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AVISO DI, CONTENIDO

Esta obra estd destinada al publico adulto (+18). Contiene
lenguaje inapropiado, uso de palabrotas y escenas de sexo
explicito. Si eres sensible a este tipo de contenido o tienes menos
de 18 afhos, recomiendo que elijas otra lectura. Si decides seguir
adelante, ten en cuenta que estas entrando en una historia hecha
para emocionar, envolver y, si, también calentar las paginas.

iBuena lectura!



NOTA DE TA AUTORA

Si estas buscando una historia repleta de giros descabellados,
misterios sombrios o traiciones en cada capitulo... quizas este no sea
el libro ideal. Pero si lo que deseas es sumergirte en una narrativa
cargada de emociones sinceras, reencuentros marcantes, segundas
oportunidades y momentos que calientan el corazon — entonces
Rechazadas por el Doctor Tejano es para ti. Esta es una historia
sobre dolor, pero también sobre sanacidn. Sobre arrepentimiento,
pero principalmente sobre el poder del perddn. Y, sobre todo, es
sobre amor — ese amor real, imperfecto, que lastima... pero que
también transforma. Escribi este libro con el corazdn, pensando en
cada lector que alguna vez necesitd volver a empezar. Espero que te
abrace como me abrazd mientras lo escribia.

La historia esta narrada en primera persona, teniendo los puntos
de vista de los dos personajes: Savannah y Travis.

Con catrifo,
Izzye.



SINOPSIS

Ellos lo tenian todo: amor, planes de boda y un futuro
prometedor. Pero los celos de Travis Montgomery, y Ia
manipulacién cruel de su madre, fueron suficientes para destruirlo
todo. Cuando fotos falsificadas llegan a sus manos, Travis cree que
Savannah lo traiciond — justo cuando ella revela estar
embarazada. Sin escucharla, él la rechaza... y rechaza a la hija que
ella lleva en su vientre. Cegada por el dolor, Savannah se va sin
mirar atras, decidida a proteger a su bebé y seguir sola. Un afio y
cinco meses después, el destino vuelve a ponerlos frente a frente.
Savannah necesita ayuda.

La vida de su hija esta en riesgo — y el Unico capaz de salvarla
es Travis, ahora un respetado jefe de Cardiologia Pediatrica. El
reencuentro es explosivo. El ve a la niha... y reconoce sus
propios ojos en ella. La verdad llega como un golpe: la perdio
por culpa propia. Ahora, Travis esta decidido a reconquistar a las
dos. Pero Savannah no esta dispuesta a olvidar todo lo que
sufrio. ¢(Sera que el arrepentimiento de él sera suficiente para
deshacer afos de dolor? éO ella elegira seguir adelante con el
corazon hecho pedazos — vy la hija en sus brazos?
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El sol de Texas derrama sus Ultimos rayos dorados sobre el
porche, pintando el mundo con tonos de naranja y miel. El aire esta
caliente, con el olor dulzon de la hierba seca y de la tierra. Me
acurruco mas profundamente en el pecho de Travis, sintiendo el
ritmo de su corazdn bajo mi oido. Es mi cancion de cuna favorita. El
columpio de madera del porche cruje suavemente, un sonido que
para mi significa hogar. Este es nuestro lugar. Su rancho, que pronto
sera nuestro.

Su perfil, recortado contra el cielo en llamas, es la definicion de
la fuerza. La mandibula firme, la nariz recta, los labios que saben ser
tan gentiles como exigentes. El inclina la cabeza y el sombrero de
vaquero proyecta una sombra sobre sus 0jos, pero sé que me estan
observando. Azules como el cielo antes de una tormenta, capaces de
calmarme y de agitarme con la misma intensidad.

El diamante en el dedo de mi mano izquierda destella,
capturando un ultimo rayo de sol. Falta solo un mes para nuestra
boda. Un mes para convertirme en la Sra. Montgomery. Una sonrisa
tonta se extiende por mi rostro, y la escondo contra su camisa de
algodon.

Pero el anillo no es mi mayor secreto.



Un pequefo secreto florece dentro de mi, mindsculo y milagroso.
Hace dos semanas, dos lineas rosadas en una prueba de farmacia
cambiaron mi universo. Aln no se lo he contado. Estoy esperando el
momento perfecto, una noche especial, tal vez después de nuestra
cena de ensayo. Quiero ver la expresion en su rostro cuando le diga
que nuestra familia ya ha comenzado a crecer.

Nuestro bebé.
Un escalofrio de pura felicidad recorre mi cuerpo.

— ¢En qué piensas tanto, angel? — Su voz es un trueno bajo,
vibrando en su pecho y resonando en mi.

Levanto el rostro para encararlo.
— En nada importante.

El arquea una ceja, con un brillo divertido y posesivo en sus
0jos.

— ¢Nada importante? Tenias una sonrisa que podria iluminar la
noche entera. — Se inclina, su nariz rozando la mia. — No estas
pensando en huir de mi, éverdad? Es demasiado tarde para eso.

La amenaza velada en su tono es una broma, pero sé que por
debajo de ella existe una verdad. Su Unico defecto: unos celos que
arden como el sol del mediodia. Me quiere solo para él, y la idea de
que otro hombre siquiera mire en mi direccion es suficiente para
transformar su mirada gentil en acero. Pero es solo porque me ama
demasiado, me digo a mi misma. Es una prueba de su pasion
avasalladora.

— Nunca — susurro, sellando la promesa con un beso. — No hay
lugar en el mundo al que prefiera ir.

El sonrie contra mis labios, una sonrisa genuina que suaviza
todas sus aristas.

— Bien. Porque eres mia, Savannah Harper. — Siento sus manos
pesadas bajar por mi cintura, de una manera totalmente posesiva. —
Hoy, manana y para siempre.

— Y tU eres completamente mio — susurro pegada a sus labios,
sintiendo una caricia en la mejilla.



El me besa de nuevo, y esta vez no hay gentileza. Solo hay
hambre. La profundidad de su promesa se transforma en una
necesidad cruda que me consume por entero. Su lengua encuentra
la mia en una danza posesiva, y un gemido bajo escapa de mi. Mis
manos, que estaban en su pecho, suben por sus hombros anchos y
se enredan en su cabello en la nuca, atrayéndolo mas cerca, como si
fuera posible fundir nuestros cuerpos.

No es suficiente.

Guiada por un instinto que él mismo despierta en mi, me muevo.
Me deslizo de mi lugar en el columpio y, sin romper el beso, me
acomodo en su regazo, con una pierna a cada lado de sus caderas.
El columpio deja de moverse, protestando con un chirrido bajo
nuestro peso combinado. Las manos grandes de Travis encuentran
mi cintura instantaneamente, sus dedos clavandose alli como si yo
fuera su propiedad, jalandome con fuerza contra la dureza de su
cuerpo.

El rompe el beso, jadeante, solo para atacar mi cuello, dejando
un rastro de besos calientes y mordiscos suaves que me hacen
arquear la espalda. El roce suave de su barba de unos dias contra mi
piel sensible envia oleadas de calor por todo mi cuerpo. Una de sus
manos sube por mi espalda, sujetandome firme, mientras la otra se
desliza peligrosamente hacia la curva de mi muslo.

— ¢V-Vamos a hacerlo aqui mismo? — indago jadeante.
— iTe quiero ahora!

Mi corazdn late descontrolado, una mezcla de amor, deseo y
felicidad tan intensa que parece que voy a explotar. Su mano reposa
sobre la parte inferior de mi vientre por un instante, y mis ojos se
llenan de lagrimas. El no lo sabe, pero nos esta sosteniendo. A mi y
a nuestro bebé. Me aparto minimamente y miro alrededor. El mundo
alla afuera parece distante, un borron de colores del crepusculo. La
Unica cosa nitida es la vastedad de sus tierras, que se extienden
hasta donde alcanza la vista. Nadie puede vernos. Estamos solos en
nuestro universo particular.

Travis percibe mi duda. Su mano aprieta mi muslo y usa esa
palanca para atraerme de vuelta, pegando mi cuerpo al suyo. Sus



ojos azules se entrecierran, la diversién de antes sustituida por una
intensidad feroz.

— ¢Qué pasa? — pregunta, con voz baja. — éPensandolo dos
veces?

Niego con la cabeza, llevando mi mano a acariciar su mandibula
aspera.

— No. Nunca. — Mi susurro esta cargado de toda la sinceridad
de mi corazén. — Yo solo... me estaba asegurando de que estamos
solos. No quiero que Mary nos vea asi.

Una sonrisa lenta y depredadora curva sus labios. Es como si
dijera que si quiere tenerme aqui y ahora, a nadie le importa.
Arqueo una ceja y él entiende la amenaza velada. A pesar de ser un
mandon impulsivo, nunca ha hecho nada contra mi voluntad.

— Entonces vamos a solucionar eso.

Con un movimiento fluido y lleno de fuerza, se levanta del
columpio, llevandome con él en sus brazos como si yo no pesara
nada. Mis pies se balancean en el aire y suelto un pequeno grito de
sorpresa, que se transforma en una risa. Envuelvo mis piernas en su
cintura y mis brazos en su cuello, enterrando el rostro en la curva de
su hombro, inhalando su olor a hombre, jabdn y al polvo del rancho.
Es el olor a casa.

El no dice nada més. Solo camina con pasos firmes y
determinados, cruzando el porche y pasando por la puerta abierta
de la casa. Sus ojos estan fijos en los mios, y en ellos veo un océano
de promesas. De amor, de proteccion, de un futuro juntos.

En cuanto llegamos a la habitacién, no me acuesta en la cama.
Me arroja.

Aterrizo en el colchdn suave en una marafna de cabellos
despeinados vy risas, la tela ligera de mi vestido de verano subiendo
por mis muslos. El sonido de la puerta de la habitacion siendo
pateada para cerrarse resuena tras nosotros, un punto final a
cualquier duda. El mundo exterior ya no existe.

Travis sube a la cama, moviéndose sobre mi como un depredador.
Me enjaula con su cuerpo, apoyandose en sus antebrazos, su peso



inmovilizandome contra el colchon. Su sombrero adn esta en su
cabeza, la sombra cubriendo sus 0jos, pero siento el fuego de ellos
quemando en mi. Se lo quita con un movimiento lento y lo lanza a
un lado sin mirar. Ahora, es solo él. Desnudo y crudo.

Sus manos no son gentiles. Estan hambrientas. Agarra el escote
de mi vestido con las dos manos y lo rasga, el sonido de la tela
partiéndose es un grito en el silencio. Los botones saltan. No hay
miedo en mi. Solo una rendicién absoluta a este hombre, a esta
fuerza de la naturaleza que es solo mia. Arqueo mi espalda,
ofreciendo mas, queriendo que él me tome, que él me devore.

Arranca los restos del vestido de mi y los tira al suelo. Sus ojos
recorren mi cuerpo desnudo con un hambre salvaje que me hace
temblar. Se aparta solo lo suficiente para deshacerse de su propia
ropa. El cinturdn de cuero se suelta con un chasquido, la hebilla de
metal golpea el suelo. Empuja los jeans hacia abajo con impaciencia,
revelandose ante mi.

Mi aliento se queda atrapado en la garganta, y no importa
cuantas veces lo vea desnudo, siempre siento mi cuerpo erizarse al
verlo asi.

Esta totalmente duro, magnifico en su fuerza. Conozco cada uno
de sus veintidos centimetros de color, el grosor que me llena
perfectamente, la vena gruesa que pulsa con vida a lo largo de su
longitud. Es una visidn avasalladora, una promesa de dolor y placer,
de sumisidn y éxtasis. Es el arma con la cual él me deshace y me
rehace, una y otra vez. Y la deseo mas que al propio aire.

El ve hacia donde estoy mirando, y una sonrisa salvaje y
orgullosa se extiende por su rostro.

— ¢Te gusta lo que ves, angel? Es todo tuyo.

Vuelve a posicionarse sobre mi, sus rodillas abriendo mis piernas
con una autoridad que no permite objeciones. Su mano grande y
aspera baja hasta mi intimidad ya humeda, sus dedos invadiendome
sin aviso. Grito, un sonido agudo de choque y placer. El me prepara
con movimientos rudos y precisos, conociendo mi cuerpo tan bien
como conoce el suyo.



— Dilo, Savannah — ordena, su boca cerca de mi oido, el aliento
caliente erizandome. — Di a quién perteneces.

— A ti — jadeo, retorciéndome bajo su toque. — Soy tuya,
Travis. Solo tuya.

La confesidn es como una chispa en la pdlvora.

Se posiciona en mi entrada, y el primer impulso no es una
invitacion. Es una invasidon. Me llena completamente con un Unico
movimiento poderoso, robandome el aire y haciéndome clavar las
ufas en su espalda. El dolor delicioso me ciega por un segundo,
antes de transformarse en un placer avasallador.

Cada estocada es profunda, brutal, una reivindicacion. El no esta
haciendo el amor conmigo; me esta marcando, grabando su nombre
en cada célula de mi ser. El columpio del porche, la cena de ensayo,
el mundo entero se disuelve. Solo existe el ritmo primitivo de
nuestros cuerpos colisionando, el sonido de piel contra piel, nuestros
gemidos mezclandose en el aire pesado. El sujeta mi cabello con
fuerza, inclinando mi cabeza hacia atras para forzarme a mirarlo, a
ser testigo de la pérdida de control en su rostro.

Cuando pienso en cerrar los o0jos, para entregarme
completamente a la sensacidn de mi cuerpo partiéndose bajo el
suyo, siento un tirdbn mas firme en mi cabello, forzando mi cabeza
hacia atras.

Obedezco, mis ojos fijandose en los suyos, y lo que veo alli me
deshace. Deseo. Posesion. Amor. Un amor tan feroz que roza la
locura. No es solo lujuria; es la necesidad cruda de consumirme, de
fundirse conmigo. Y, en vez de encogerme, me expando para
encontrar esa necesidad con la mia.

Llevo mi mano hasta su rostro, mis dedos temblando mientras
trazan la linea de su mandibula sudada. Lo atraigo para un beso.

Mi boca choca con la suya. No es una peticion, es una
declaracion. Lo beso con la misma ferocidad con la que él me folla,
mi lengua invadiendo la suya, reclamandolo de la misma forma que
€l me reclama a mi. Un sonido gutural de sorpresa y aprobacion
vibra en su pecho. El no estaba esperando eso, pero se entrega,
dejandome liderar por un instante que quita el aliento.



Es la chispa que incendia el bosque entero.

El retoma el control con una furia renovada, el beso
convirtiéndose en una batalla salvaje por el dominio. El ritmo de sus
caderas, que ya era brutal, se vuelve frenético, despiadado. Me esta
llevando al limite, y lo sabe. Mi vision se nubla, los bordes de la
habitacion se oscurecen, y la Unica realidad es él. El dentro de mi, él
en mi boca, su olor, su sudor, el sonido de su corazdn latiendo como
un tambor de guerra contra el mio.

La presidon se acumula en mi, un nudo de placer tan intenso que

roza el dolor. Me aferro a sus hombros anchos, mis unas clavandose
en su espalda mientras él nos lleva cada vez mas alto.
Grita mi nombre en el climax, un sonido gutural de posesion y
liberacidon que parece sacudir los propios cimientos de la casa. Y al
segundo siguiente, me deshago en sus brazos, mi propio grito
ahogado contra su hombro mientras mi cuerpo se quiebra en un
millon de pedazos brillantes.

Nos quedamos asi por un largo tiempo, enredados en las
sabanas, nuestros cuerpos sudados y nuestros corazones latiendo al
unisono. Su respiracion caliente aln acaricia mi cuello. Me acerca
mas, su brazo un peso pesado y reconfortante sobre mi,
inmovilizandome contra su cuerpo como si temiera que pudiera
desaparecer.

— Por mi nos casariamos manana mismo — susurra contra mi
cabello, su voz ahora calmada, pero aun cargada de la misma
certeza de antes.

Sonrio en la oscuridad, una sonrisa cansada y satisfecha.

— Es usted muy impaciente, Doctor Montgomery — murmuro
risuena.

— ¢Impaciente? — cuestiona y se acuesta de espaldas en el
colchdn. Su pectoral sudado, con algunos vellos rubios esparcidos,
llama mi atencion. — Tres meses preparando una boda es una
tortura.

— Falta solo un mes ahora.



Pongo los ojos en blanco y me siento, jalando la sabana para
cubrir mis pechos, subitamente timida bajo la intensidad de su
mirada, incluso en la penumbra.

Su sonrisa se deshace. Con un movimiento rapido, él se sienta
también, y sus manos grandes encuentran las mias, apartandolas
gentilmente, pero con firmeza, de donde sujetan la sabana. La tela
se desliza hacia mi regazo, dejandome expuesta nuevamente.

— No — dice, la voz un terciopelo aspero. — No te escondas de
mi. Nunca.

Su mirada baja por mi cuerpo, un fuego lento que calienta cada
centimetro de mi piel. Ya no es la mirada hambrienta de antes, sino
algo mas profundo, mas posesivo. Es una mirada de duefio, de quien
admira lo que le pertenece.

— Aun asi es demasiado tiempo para esperar para llamar mi
esposa a la mujer que ya es mia en todos los sentidos — continua,
su mano subiendo por mi estdmago y deteniéndose para acariciar la
curva de mi seno. Frunce el ceho ligeramente. — Pareces...
diferente.

Mi corazdn se detiene por una fraccion de segundo. ¢El lo sabe?

— ¢Diferente cdmo? — pregunto, intentando mantener mi voz
estable.

— Mas llena. Mas... mujer — dice, su voz llena de admiracion
cruda. Se inclina y besa mi hombro. — La felicidad te sienta bien,
angel.

Suelto el aire que ni sabia que estaba conteniendo. La felicidad.
Si él supiera la verdadera profundidad de mi felicidad.

— Es todo culpa tuya — susurro, llevando mi mano a su rostro y
acariciando su barba incipiente. El se inclina ante mi toque como un
gato grande vy satisfecho.

— Asumo toda la culpa. Y voy a continuar siendo culpable por el
resto de tu vida.

Me tira hacia abajo, acurrucandome en su pecho. Mi cabeza
encuentra el lugar perfecto en su hombro, y escucho el latido fuerte
y constante de su corazon bajo mi oido. La misma cancién de cuna



del principio. Su olor me envuelve, una mezcla de sudor, sexo y
seguridad.

— iAh! Hablando de la boda — dice, cambiando de tema
mientras su mano sube por mi estdmago —, no podemos olvidar la
cena en casa de mi madre el sabado.

Suelto un suspiro involuntario y mi cuerpo se tensa. La mencidn
de Delilah Montgomery es como un cubo de agua fria. Travis lo
percibe inmediatamente. Me sube a su regazo de lado,
envolviéndome en sus brazos, un gesto protector.

— Ey. ¢Qué fue eso?

— Nada. Es solo que... tu madre me odia.

— Ella no te odia. Solo se esta... adaptando.

Me aparto para mirarlo mejor.

— ¢Adaptandose a la idea de que su precioso hijo, de 36 afios,
Se va a casar con una chica pobre de la ciudad, de 27, que no tiene
un fondo fiduciario del tamano de Texas? — Las palabras salen antes
de que pueda detenerlas.

La forma en que Delilah me mira, como si yo fuera suciedad en
su zapato de disefador, todavia me duele.

— Tengo 35 — replica burlén, pongo los ojos en blanco. — La
Unica cosa que importa es que te amo — dice con firmeza, su
barbilla apoyada en la coronilla de mi cabeza. — Su dinero, el
apellido de nuestra familia... nada de eso importa. Eres tu a quien
elegi. Ella lo superara.

Quiero creerle. Y para animarme, continla:

— &Y quieres saber una cosa que te hara olvidarte de ella? Hablé
con el hospital hoy. Mis vacaciones estan aprobadas. A partir del
proximo mes, soy todo tuyo por dos meses enteros.

Me aparto para mirarlo, mis ojos abriéndose de par en par.
— ¢Dos meses? Travis, ieso es increible! Un médico como tu...

— Un médico como yo necesita una luna de miel adecuada con
su esposa. Solo tu, yo, un resort de lujo, y el mar mas azul que
hayas visto. Sin llamadas, sin emergencias. Solo nosotros.

La imagen es tan perfecta que casi lloro.



— No puedo esperar — digo, mi humor mejorando
instantaneamente. Una sonrisa maliciosa se forma en mis labios. —
Y yo ya hice mi parte. Compré unos bikinis nuevos... especialmente
para ti.

Su mirada se enciende con interés.

— ¢En serio?

— Si. Creo que te gustaran. Son... bastante pequefios. Del tipo
hilo dental, que apenas cubren lo esencial.

El fuego en sus ojos cambia. La llama del deseo es sustituida por
una brasa fria y dura. Su mano, que estaba acariciando mi espalda,
se detiene. Su cuerpo entero se tensa.

— ¢Pequenos como? — pregunta, la voz peligrosamente baja.
Siento el cambio, la tormenta formandose en el horizonte, pero
continlo, intentando mantener el tono de broma.

— Del tipo que te volvera loco.

— ¢Y pretendes usar esos... pedazos de tela... en una playa
publica? — grufie, el tono de broma completamente desaparecido.
— ¢Donde cualquier desgraciado puede mirar lo que es mio?

Mi sonrisa muere.

— Travis, es solo un bikini. Los compré para ti.

— Entonces los usaras en nuestro porche privado. En la playa,
usaras algo que te cubra — decreta, su mano apretando mi cadera
con una fuerza posesiva. — No voy a compartir la vision de tu
cuerpo con nadie. éFui claro?

Lo encaro, viendo la seriedad mortal en su rostro. Sus celos son
un arma de doble filo: me hacen sentir la mujer mas deseada del
mundo y, al mismo tiempo, una prisionera. Pero lo amo. Amo incluso
esa parte oscura y posesiva de él.

Asiento lentamente.

— Ciristalino, Doctor.

Se inclina y me besa, un beso duro y posesivo que sella su
mandato. Y yo me derrito, como siempre hago.



»

Savannalt

El motor de la camioneta de Travis ronronea como una fiera
satisfecha, un sonido grave y constante que vibra a través del
asiento de cuero y sube por mi columna. Es una Ford F-250, negra e
imponente, lo suficientemente grande para dominar cualquier
carretera y, aun asi, aqui dentro, con él, parece el lugar mas seguro
del mundo. El olor familiar a cuero, de su locion de afeitar
amaderada y de un leve toque de antiséptico del hospital me
envuelve, una combinacidén que es Unicamente suya.

El conduce con una mano en el volante, la otra posada en mi
muslo, su pulgar haciendo circulos lentos y perezosos sobre mis
jeans. Cada toque, incluso el mas casual, estd cargado de una
posesividad latente que me hace estremecer.

— ¢Estds segura de que no quieres que entre contigo? —
pregunta por tercera vez, sus o0jos azules desviandose de la
carretera por un segundo para analizarme.

— Segura — respondo con una sonrisa, girandome hacia él. —
Tienes pacientes que ver, Doctor. Y soy una chica grande, sé cruzar
un centro comercial sola.

El se detiene en el seméaforo en rojo afuera de la entrada
principal de la Galleria. Su pulgar deja de moverse.

— No eres cualquier chica grande. Eres mi chica.



Es el Travis protector hablando, el lado de él que quiere
envolverme en plastico de burbujas y mantenerme a salvo de todo,
desde un resfriado hasta las miradas de otros hombres. Es sofocante
y, al mismo tiempo, increiblemente reconfortante.

— Estaré bien — prometo. — Es una mision rapida. Entrar,
comprar una cosita para la decoracion de la boda y salir.

Una mentira suave. La verdad esta guardada en una pequefa
caja de regalo imaginaria en mi mente, esperando volverse real.

— De acuerdo. — El semaforo cambia, y él maniobra la
camioneta hacia la zona de desembarque. No apaga el motor. —
Pero no tardes mucho. Y si algin idiota te molesta, si necesitas
cualquier cosa, cualquier cosa de verdad, me llamas. Lo dejo todo y
vengo a buscarte en cinco minutos. ¢Entendido?

— Entendido, General Montgomery — bromeo, pero mi corazon
se calienta con la seriedad en su voz.

El se inclina, y encuentro sus labios a mitad de camino. Esperaba
un beso rapido, un piquito de despedida. Pero Travis no hace nada a
medias. El beso comienza lento, una exploracidon tierna que
desmiente la fuerza bruta que él posee. Su lengua traza mi labio
inferior antes de pedir entrada, y se la concedo con un suspiro. Es
un beso profundo, perezoso y lleno de promesas. Promesas de la
noche anterior, de nuestra luna de miel, de una vida entera.

El calor se extiende por mi, denso y familiar. Mi mano sube a su
nuca, mis dedos enredandose en su cabello corto. El beso se
profundiza, la ternura dando paso a esa hambre que esta siempre al
acecho bajo la superficie. Siento su mano apretar mi muslo, sus
dedos clavandose en mi carne, y un sonido bajo y gutural vibra en
su pecho.

Se aparta abruptamente, jadeante. Sus ojos estan oscuros,
tormentosos.

— Maldicién, Savannah. Si no bajas de esta camioneta ahora, te
voy a arrastrar al asiento de atras y te voy a follar hasta que olvides
tu propio nombre. Al diablo con el hospital.



Una risa burbujeante escapa de mi, rompiendo la tension. Ver a
este hombre poderoso, siempre en control, tan deshecho por un
simple beso, me llena de un poder vertiginoso.

— Creo que tus pacientes no apreciarian eso — provoco, dandole
un ultimo piquito rapido. — Te veo mas tarde.

— Mas tarde — grufie, con los nudillos blancos en el volante. Me
observa salir, sus ojos siguiendo cada movimiento mio hasta que
cierro la puerta.

Le digo adids con la mano y me giro, caminando hacia las
puertas de cristal del centro comercial. No necesito mirar atras para
saber que solo se ira cuando esté seguro de que estoy a salvo alli
dentro.

La verdad es que la tienda de decoracion de bodas esta al otro
lado del centro comercial. Mi destino real es mucho mas cercano, y
mucho mas secreto. "Carter’s & Little Sprouts", una tienda adorable
llena de todo lo que un bebé podria necesitar, me llama como un
faro.

El aire acondicionado del centro comercial es un alivio
bienvenido del calor texano. Ignoro los escaparates de marca y sigo
directo hacia mi objetivo. Al entrar en la tienda, una sonrisa tonta se
extiende por mi rostro. El lugar es un paraiso en tonos pastel.
Pequenos mamelucos con dibujos de animales, vestidos de encaje
en miniatura, mdviles que tocan canciones de cuna suaves.

Mi corazon late un poco mas rapido. Es aqui donde comienza mi
nueva vida.

Vago por los pasillos, mis dedos rozando las telas suaves.
Imagino a nuestro bebé usando un trajecito de dinosaurio. O una
pequena diadema con un lazo. éSeria nifio o nifa? No importa. Sera
amado, tan amado que duele.

Entonces los veo. En un pequeno estante destacado, un par de
zapatitos que me roban el aliento. No son zapatos de tela comunes.
Son pequefas botas de vaquero en miniatura, hechas del cuero mas
suave, con costuras intrincadas. Son la copia exacta de las botas que
Travis usa cuando esta en el rancho.



Es perfecto.

Tomo el par minusculo, sosteniéndolo en la palma de mi mano.
Es tan pequefo, tan increiblemente pequeno. Imagino los piecitos
de nuestro bebé dentro de ellas. Mi pecho se aprieta con una
emocion tan avasalladora que necesito apoyarme en una estanteria
para sostenerme. Es real. Esta sucediendo. Dentro de mi, una vida
minuscula que es mitad mia y mitad del hombre que amo mas que a
mi propia vida, esta creciendo.

Las lagrimas que contenia desde la noche anterior finalmente
escapan. Me las limpio rapidamente con el dorso de la mano,
mirando alrededor para ver si alguien ha notado mi momento de
debilidad.

— ¢Savannah? éSavannah Harper, eres tu?

Me giro al oir mi nombre y veo un rostro amigable y familiar. Es
Mark, uno de los analistas de marketing de la empresa donde
trabajaba antes de renunciar para concentrarme en los preparativos
de la boda. A su lado esta su esposa, Sarah, cuyo rostro se ilumina
en una sonrisa calida. Su barriga esta prominente y redonda bajo un
vestido floral.

— iMark! iSarah! iQué coincidencia! — digo, con una sonrisa
genuina. — ¢Como estan? Sarah, estas... radiante.
— Radiante y exhausta — rie ella, colocando una mano

protectora sobre su vientre. — Estamos en la recta final. Faltan solo
seis semanas.

— Estamos en una mision de panico para comprar una cuna que
no ocupe la mitad de nuestro apartamento — aflade Mark, pasando
un brazo por los hombros de su esposa. La adoracion en su mirada
es palpable.

— Ah, lo entiendo perfectamente. Hay tantas opciones, es facil
perderse — digo, mi mano apretando inconscientemente los
zapatitos de cuero.

Los ojos de Sarah siguen mi gesto y se posan en el par de botas
en miniatura. Un brillo de complicidad surge en su rostro.



— Vaya, esas son las cosas mas tiernas que he visto. —
murmura sonriente. — ¢Qué haces aqui? TU...

Mi cara se calienta. No estaba lista para contarselo a nadie, pero
la mirada gentil y animada de Sarah me ha desarmado.

— Shhh — susurro, poniendo un dedo en los labios, pero no
puedo contener la sonrisa. — Es muy reciente. Aldn ni siquiera se lo
he contado a él.

Sarah suelta un pequefo grito de alegria, agarrando el brazo de
Mark.

— Amor, ¢has oido eso? iSavannah va a tener un bebé!

— iEso es fantastico, Savannah! iFelicidades! iTravis va a estar
en las nubes! — dice Mark, su rostro abriéndose en una sonrisa
enorme.

— Espero que si. Quiero darle una sorpresa. Esto — digo,
levantando las botitas — es parte del regalo.

— Oh, Dios mio, va a llorar — dice Sarah, con los ojos llorosos.
— Es la manera mas perfecta de contarlo.

Su felicidad es tan contagiosa que me siento flotar. En un
impulso, los abrazo. Primero a Sarah, con cuidado por su barriga, y
luego a Mark. Es un abrazo rapido y calido, lleno de alegria
compartida y felicitaciones sinceras.

— Me alegro tanto por ustedes. Y estoy tan feliz de encontrarlos
aqui. Parece una senal.

— Definitivamente lo es — concuerda Sarah.

En ese exacto momento, una sombra fria parece pasar sobre la
tienda. Una voz cortante, pulida como el vidrio y fria como el hielo,
corta el aire.

— Travis me dijo que estarias haciendo compras para la boda.
No imaginé que seria en este pasillo en particular, Savannah.

Mi sangre se hiela. No necesito girarme para saber a quién
pertenece esa voz. Delilah Montgomery.

Lentamente, me giro. Alli esta ella, la personificacién de la
elegancia rica y hostil. Su cabello rubio platino estd en un mofio
perfecto, sin un pelo fuera de lugar. Viste un traje blanco que



probablemente cuesta mas que mi alquiler de seis meses. A su lado,
como una dama de compafiia venenosa, esta Tiffany Preston, la
exnovia de Travis. Tiffany, con su cabello castano sedoso, su sonrisa
perfectamente blanca y su aire de heredera petrolera, es todo lo que
Delilah siempre quiso para su hijo.

Los ojos de Delilah me evallan de arriba a abajo, y su expresion
de desdén mal disimulado hace que se me revuelva el estdmago.
Ignora completamente a Mark y a Sarah, como si fueran parte del
mobiliario.

— Hola, Delilah. Tiffany — digo, con la voz mas firme de lo que
esperaba.

— iSavannah, querida! — dice Tiffany con una dulzura que me
causa nauseas. Sus ojos centellean, posandose en Mark, que esta
ligeramente detras de mi, antes de volver a mi. — ¢Haciendo nuevos
amigos?

El subtexto es claro: cambiando a tu prometido rico por un don
nadie en cuanto él te da la espalda. Mark y Sarah, sintiendo la
tension insoportable, se despiden apresuradamente.

— Fue genial verte, Savannah. iLlamanos! — susurra Sarah,
antes de tirar de Mark para alejarse.

Ahora estoy sola, un cordero rodeado por dos lobas con piel de
Chanel.

— ¢Qué haces aqui, Delilah? — pregunto, decidiendo que la
mejor defensa es el ataque.

— Estdbamos almorzando y Tiffany necesitaba comprar un
regalo para el <i>baby shower</i> de su prima. Qué coincidencia
encontrarte aqui. — Sus ojos azules, una version fria y sin vida de
los de Travis, se fijan en las botitas en mi mano. Una sonrisa fina y
cruel curva sus labios. — No me digas que te estas haciendo ideas.
éUn bebé? Querida, apenas logras mantenerte firme en nuestra
familia. No intentes correr antes de aprender a caminar.

La humillacién quema en mi rostro. Ella esta diciendo, delante de
la ex de él, que no soy lo suficientemente buena, que mi lugar adn
no esta garantizado.



— Es solo un regalo, como el de Tiffany — replico, mi voz
goteando sarcasmo.

— Claro que lo es — interviene Tiffany, su voz suave como la
seda. — Pero es curioso, ¢no? Travis te deja en el centro comercial
por una hora y lo primero que haces es venir a una tienda de bebés
y abrazar a otro hombre. Lo vi todo desde la entrada de la tienda. Si
no te conociera, podria pensar cosas...

Mi sangre hierve. La rabia sube por mi garganta, caliente y
amarga. Lo estan haciendo a proposito. Retorciéndolo todo,
plantando veneno. El recuerdo de los celos de Travis la noche
anterior parpadea en mi mente como una alerta roja. Ellas saben
exactamente qué boton apretar.

Fijo mis ojos en Delilah, luego en Tiffany. Su sonrisa
presuntuosa, la certeza de que me han acorralado. Y en ese
momento, una claridad fria me invade. No voy a jugar este juego.
No voy a defenderme. No les debo nada.

Sin decir una palabra, me doy la vuelta. Camino hasta la caja,
coloco las botitas en el mostrador y pago por ellas con mi tarjeta de
crédito, mis manos temblando de rabia. Siento sus ojos en mi
espalda, esperando una reaccidén, una explosion, lagrimas. No les
doy la satisfaccion.

Tomo la pequeia bolsa de compras y salgo de la tienda sin mirar
atras. Dejo a las dos paradas en medio del pasillo de ropa de bebé,
hablando solas. La pequena victoria tiene un sabor amargo, porque
sé gue esto no ha terminado. Es solo el comienzo.

El resto del dia pasa en un borrén de ansiedad. La alegria de la
mafiana se ha evaporado, sustituida por una aprensién que se
instala en mi estdbmago. Vago por el centro comercial, pero no veo
nada. La bolsa en mi mano parece pesar una tonelada. El regalo
perfecto ahora parece una prueba de un crimen que no cometi. La
cena romantica que planeé para la revelacién parece una fantasia
distante.

Deberia llamar a Travis. Deberia contarle lo que pasod. Pero,
écdmo? "Hola, amor, tu madre y tu ex me emboscaron e insinuaron
que te estoy engafnando". Eso solo lo pondria furioso y lo enfrentaria



a su propia madre, algo que no queria hacer. El orgullo me lo
impide. Yo me encargaré de esto. Nosotros estamos bien. Lo que
diga Delilah no importa.

Me repito esto @ mi misma como un mantra, pero no lo creo.

Finalmente, llega el final de la tarde. En lugar de esperarlo en
casa, decido ir al hospital. Necesito verlo. Necesito el calor de sus
brazos para alejar el frio que Delilah dejé en mi. Necesito la certeza
de su amor para recordarme que esas mujeres no tienen poder
sobre nosotros.

El hospital es un laberinto de pasillos blancos y olor a limpieza.
La recepcionista del ala de cardiologia, una mujer mayor llamada
Monroe, me da una sonrisa forzada cuando pregunto por el Dr.
Montgomery.

— Esta en su despacho, querida. Creo que ya termind por hoy.
Hay algo extrafno en su tono, una pizca de lastima. Lo ignoro.

La puerta de la oficina de Travis estda entreabierta. Toco
suavemente y entro. Antes de que pueda decir algo, noto su
semblante. Las palabras mueren en mi boca.

Esta sentado detras de su gran escritorio de caoba, pero no esta
relajado como suele estar al final del dia. Esta rigido, erguido,
vestido con su bata blanca impecable sobre una camisa de vestir
azul. Su rostro es impasible, una mascara de profesionalismo frio
que usa con pacientes dificiles, no conmigo. No sonrie. No se
levanta. Sus ojos azules, que por la mahana estaban llenos de calor
y deseo, ahora son dos trozos de hielo.

— ¢Qué cara es esa? — pregunto confundida.

— Siéntate.

No es una invitaciéon. Es una orden. Mi corazdn comienza a
martillear contra mis costillas, un ritmo de panico. Dejo mi bolso y la
pequefa bolsa de compras en una de las sillas de cuero frente a su
escritorio y me siento en la otra. El silencio en la sala es pesado,
sofocante.

Junta las manos sobre la mesa, los dedos entrelazados. Un gesto
que grita control.



— ¢Dénde has estado? — pregunta, su voz calmada, nivelada, y
mil veces mas aterradora que si estuviera gritando.

Frunzo el ceno sin comprender.

— ¢Qué? Yo... yo estaba en el centro comercial, como te dije.
¢Por qué?

Un musculo salta en su mandibula. Es la Unica sefial de que hay
una tormenta furiosa detras de esa fachada helada.

— Eso es interesante — murmura recostandose en la silla. —
Porque te dejé en la puerta del centro comercial a las diez de la
manana. Y quince minutos después, ya no estabas alli.

Mi cerebro lucha para procesar sus palabras.

— ¢Qué quieres decir con que "ya no estaba alli"? Me quedé en
el centro comercial durante horas.

— No, no te quedaste — afirma Travis, como si estuviera
declarando un hecho irrefutable. — Entraste, y poco después, saliste
apresurada por la misma puerta y te fuiste a algin otro lugar. Asi
que, te pregunto de nuevo: éa donde fuiste, Savannah?

El aire huye de mis pulmones. El escenario que Tiffany y Delilah
pintaron. La prisa. La salida. Es la versidn de ellas. Ellas lo llamaron,

— ¢éQuién te dijo eso? — mi voz es un susurro tembloroso, la
rabia de antes siendo tragada por un miedo helado. — ¢éQuién te
contd esa mentira absurda?

El me encara, sus 0jos sin parpadear.

— Mi madre me llamd. Ella te vio.

— i¢Tu madre?! — casi grito, poniéndome de pie. — iTravis, tu
madre y Tiffany me encontraron en la tienda! Ellas... iellas estaban
intentando provocarme! Y aparentemente, te mintieron y tu les
creiste.

— Mi madre no tiene motivos para mentir sobre algo asi — niega
con la cabeza. — Ella estaba preocupada. Me dijo que parecias
agitada, que estabas con un hombre...

Pongo los ojos en blanco y me levanto de donde estoy. Bajo su
mirada felina, me siento en su regazo. Sus manos van a mi cintura



por puro instinto, pero no hay calor en ellas. Son solo pesos. El
permanece rigido.

— No estaba con ningun hombre — replico. — iPor coincidencia
me encontré con un antiguo companero de trabajo! iEstaba con su
esposa embarazada! Fue solo eso.

— Savannah...

— Y me ofende mucho tu falta de confianza — lo interrumpo.
Travis suspira. — Te amo, Travis.

Miro la pequefa bolsa en la silla. La prueba. Mi salvacion. Podria
tomarla, abrir la caja, colocar las botitas minlsculas en su escritorio
y acabar con aquella locura. iEstoy embarazada, idiota celoso! iEs
por eso que estaba en la tienda de bebés!

Pero las palabras no salen.

Este no es el momento. No asi. No en medio de una pelea, con
acusaciones feas flotando en el aire. No como una defensa, como
una excusa. La noticia de nuestro bebé, el momento mas sagrado y
feliz de mi vida, no puede nacer en un ambiente tan toxico. Seria
mancharlo para siempre. Imaginé su rostro iluminandose de alegria,
no retorciéndose de sospecha.

Asi que guardo mi secreto, mi arma, mi verdad. Lo guardo con la
esperanza de que él me crea. Con la esperanza de que nuestro amor
sea mas fuerte que el veneno de su madre.

— Tu madre me odia — digo, mi voz quebrandose. — Nunca le
VoY a agradar.

— Ella no te odia — responde y enseguida suspira. — Es su
forma de ser, un poco dificil. ¢O acaso ella te ha hecho algo?

La pregunta flota en el aire, pesada con un significado que solo
nosotros dos entendemos. Es una tabla de salvacion. Una
oportunidad de darle una razén para dudar de su palabra. Y la
verdad grita dentro de mi. iSi! iSi, ella ya lo hizo! Me humill6 en
cenas familiares, hizo comentarios maliciosos sobre mi ropa, mi
educacion, mi origen. Me dijo en tu cara que yo nunca seria lo
suficientemente buena para el apellido Montgomery.

Contengo las ganas de decir: Si, y muchas veces.



Pero solo niego con la cabeza, sintiendo el gusto amargo de la
mentira en mi boca. Decir la verdad ahora sonaria a desesperacion,
a un intento patético de difamar a su madre para salvarme. Yo no
haria eso. Queria que él confiara en mi. En mi. Queria que me mirara
a los ojos y viera la verdad, independientemente de lo que dijeran
los demas.

— No. — suelto un suspiro y, un poco cansada, toco su rostro. —
Eres muy celoso. ¢Estas seguro de que quieres casarte conmigo?

Mi pregunta me duele, pero necesito saberlo. Flota en el aire
entre nosotros, un desafio vulnerable. La mirada de Travis vacila por
un instante, sorprendido por mi pregunta. La furia en sus ojos da
paso a una confusidon dolorosa. Asiente con la cabeza, un
movimiento brusco y enfatico.

— Claro que quiero casarme contigo, Savannah — su voz suena
extremadamente posesiva. — Te amo, mas que a nada. Soy capaz
de cualquier cosa por ti. Solo que no soporto saber de esa
posibilidad de que me dejes. De que otro hombre te toque.

Un alivio fragil y peligroso inunda mi cuerpo. El me ama. Aun me
ama. Solo tiene miedo. Puedo arreglar esto. Nosotros podemos
arreglar esto. Ese nudo de panico en mi pecho se afloja un poco.

— Nunca voy a dejarte, Travis — susurro, y es la promesa mas
honesta que he hecho. — Y nadie mas va a tocarme. Nunca. Soy
completamente tuya, amor... para siempre. Celoso.

Su agarre en mi mano se suaviza. Sonrio y acerco nuestros
labios.

— Perdoname — pide, yo solo asiento con la cabeza. — Hoy ha
sido uno de esos dias — intenta sonreir. — Te mandé mensajes, te
llamé y no me respondiste.

— Ah, no lo vi — aviso con una pequefa sonrisa de culpa. —
Caminé mucho por el centro comercial, podria haber ido a casa y
haberte esperado desnuda en nuestra cama.

— Qué tentador.

— Pero decidi venir aqui y buscar a mi hombre. — acaricio su
cuello lentamente con los dedos. — Estamos bien, éverdad?



Travis respira hondo, pero al final asiente. Una mano continda en
mi cintura, pero la otra sube hasta mi rostro. Donde alli, me hace
una caricia en la barbilla.

— Solo te pido una cosa — murmura con la voz ronca. — No me
mientas, ¢de acuerdo?

Me tenso por un momento, pero asiento.

— De acuerdo.

— Y prometo que voy a intentar controlarme. Eres una mujer
increible, Savannah. Tengo suerte de tenerte y de que hayas
aceptado ser mia. Sé que no soy facil de llevar.

No, no lo eres.

El se rie y me besa.

— Pero sabes que te amo.

Sonrio mas abiertamente. Tener a un hombre de ese tamano,
sexy, protector, celoso, posesivo y manddn, diciendo que me ama, es
como ganar la loteria del deseo.

— Y yo te amo demasiado — susurro, pasando las manos por su
cuello. — Y amo la forma en que me cuidas, incluso cuando tus
celos hablan mas alto.

El me atrae alin mas cerca, su mirada caliente y llena de
promesas.

— ¢COmo no tener celos de ti? — pregunta, con la voz ronca, los
ojos quemando en los mios. — Tan hermosa Yy deliciosa.

— ¢Deliciosa? — repito, y él asiente.

Con una sonrisa provocativa, llevo los dedos hasta el escote y
jalo la tela hacia un lado, exponiendo mi pecho. Su mirada se
oscurece, y ya no se contiene.

En un impulso salvaje, atrapa mi seno con la boca caliente,
hambriento. Gime contra mi piel mientras succiona con hambre,
como si necesitara aquello mas que el aire. Su lengua es caliente,
exigente, circulando el pezon ya endurecido, mientras me sujeta con
fuerza, manteniendo mi cuerpo firme sobre el suyo.

Arqueo la espalda, las manos enterrandose en su cabello
mientras suelto un gemido bajo, incapaz de contener el placer.




— ¢No aguantas a esperar hasta que estemos en casa? —
pregunta entre una succién y otra, la voz ahogada y cruda. — Eres
mi perdicion.

Succiona con mas fuerza, como si quisiera marcarme, poseerme
de adentro hacia afuera. Sus dientes arahan levemente, provocando
ese escalofrio eléctrico que baja por mi columna y pulsa directo
entre mis piernas.

— Eres mia — grufie contra mi pecho, con la boca aun caliente y
pegada a mi.

Suelta mi seno con un chasquido himedo, solo para lamer
alrededor, como si fuera adicto a mi sabor, y entonces vuelve a
succionar con mas hambre, mas intensidad. Mi cuerpo entero
reacciona, temblando, jadeando sobre él.

Mis manos se aferran a los hombros anchos protegidos por la
bata. Miro hacia abajo y casi pierdo el aire con la escena ante mi.

El esta ahi, con el rostro enterrado en mi pecho, succionando mi
seno con una devocion cruda, posesiva, como si nada mas
importara. Los ojos cerrados, el ceno levemente fruncido, como si
estuviera saciando un hambre antigua, una necesidad que solo yo
consigo calmar.

A cada succidn profunda, emite un sonido ronco, casi un gemido
ahogado. Siento el calor de su boca extenderse por mi piel,
reverberando por mi cuerpo como ondas eléctricas. Su cabello roza
mi clavicula y mis dedos se enredan alli, acariciando, jalando
levemente, atrapada entre la ternura y el deseo.

Mi corazon late tan rapido que parece que va a explotar. Observo
sus labios cerrandose alrededor del pezon, la lengua jugando,
lamiendo, adorando... y todo lo que consigo pensar es cuanto me
desea. Cuanto me posee. Cuanto me necesita, exactamente asi.

Abre los 0jos y me encara mientras aun succiona, la mirada azul
oscuro, dilatada, salvaje. La boca no suelta, pero los ojos lo dicen
todo: eres mia. Entera.

Envueltas en aquel placer, aun asi escucho que llaman a la
puerta. Rapidamente me aparto de él y me pongo de pie. Travis



maldice por lo bajo y se recompone, yo hago lo mismo.

— ¢Si?

La puerta se abre lentamente, entonces la recepcionista nos
sonrie.

— Ya me voy, Dr. Montgomery. Tengo su agenda para mafnana
actualizada.

— Gracias, Srta. Monroe. — Ella extiende la agenda y yo la
tomo. Poco después, sale cerrando la puerta. — Maldicidn.
Necesitamos terminar esto en casa.

— Entonces vamonos rapido, Dr. Montgomery — digo
entregandole la agenda. — Nuestra noche apenas comenzo.

Suelta una risa ronca, sin humor, pasandose la mano por el
cabello como si intentara mantener el control.

— No tienes idea de cuanto vas a pagar por esto cuando
lleguemos a casa.

Me encojo de hombros, inocente.

— Entonces es mejor no perder el tiempo, doctor.

Cruza el consultorio con pasos decididos, toma la llave, apaga las
luces y, antes de abrir la puerta, se gira y me encara una vez mas.

— En el coche, te sientas en el asiento del pasajero y mantienes
las piernas cerradas. O juro por Dios que paro en el primer rincon
oscuro y termino lo que empezamos aqui.

Trago saliva, pero sonrio, porque sé que él cumple lo que
promete.

— Si, sefor.

Y con eso, abre la puerta y me da paso, los o0jos aun quemando
en mi, como si cada paso que diera fuera una cuenta regresiva para
algo mucho, mucho mas intenso.
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La luz fluorescente de mi consultorio es un zumbido constante y
estéril en el fondo de mi mente. Frente a mi, la ficha de un paciente
de setenta y dos anos, el Sr. Henderson, me mira con una lista de
complicaciones que harian sudar frio a un médico menos
experimentado. Estenosis adrtica, fibrilacion auricular, antecedentes
de dos infartos. Un caso complejo que llevaba siguiendo desde hacia
meses.

Deslizo el dedo por la pantalla de la tableta, analizando los
ultimos ecocardiogramas. Necesito dejar anotaciones impecables
para el Dr. Evans. El cubrirda mis casos mas criticos durante los
proximos dos meses. Dos meses. La idea aun parece surrealista.
Sesenta dias sin pitidos de monitores, sin el olor a antiséptico
impregnado en mi piel, sin decisiones de vida o muerte pesando
sobre mis hombros.

Sesenta dias solo con Savannah.

Una sonrisa tira de la comisura de mi boca. La imagen de ella en
la playa, con el sol dorando su piel y el cabello oscuro volando con la
brisa del mar, es un incentivo mas poderoso que cualquier cantidad
de cafeina. Nuestra luna de miel. Nuestra boda. El comienzo oficial
de nuestra vida. La simple idea es una bocanada de aire fresco en
este ambiente hermético.



Mi movil personal vibra sobre la mesa, arrancandome de mis
reflexiones. Su nombre ilumina la pantalla, acompahado de una foto
que tomé en un picnic en el rancho, con ella riendo y un diente de
ledn prendido en el cabello. Contesto a la videollamada,
recostandome en mi silla de cuero.

Su rostro llena la pantalla, y mi mundo entero se reajusta,
enfocandose en ella. Esta un poco sudada, con un mechdn de
cabello pegado a la frente y una gota de algo que parece ser pintura
blanca en la mejilla. Esta hermosa.

— Hola, doctor. éInterrumpiendo algo importante? — su voz
suena un poco jadeante, pero llena de calor.

— Nada mas importante que esto — respondo, mi voz mas
suave de lo normal. — éQué estas tramando? Parece que te metiste
en una pelea con una lata de pintura y perdiste.

Ella rie, un sonido que resuena por el altavoz y parece calentar
la sala estéril.

— Muy gracioso. Estoy en plena mision de planificacion. Mama y
yo estamos haciendo la lista final para la casa nueva.

Gira la cdmara. Veo la sala de estar modesta de la casa de su
madre. Recortes de revistas de decoracidn estan esparcidos por la
mesa de centro, junto a muestras de colores y una taza de café. En
un rincdn, veo a la Sra. Harper, la madre de Savannah, concentrada
en un catalogo. Parece mas saludable. Los hombros menos
encorvados, un brillo de claridad en los ojos que no existia hace seis
meses. Lleva sobria ochenta y siete dias. Savannah cuenta cada uno
de ellos como una bendicion.

— Mira esto — dice Savannah, girando la camara de vuelta hacia
si. Sostiene una muestra de pintura, un tono de azul profundo y
sereno. — Para la pared de nuestra habitacion. ¢Qué te parece? Me
recuerda al color de tus ojos cuando el sol les da de lleno.

Mi pecho se aprieta. Esta mujer. Ella me conoce de una forma
que nadie nunca me conocio.

— Creo que es perfecto — digo, y es la mas pura verdad. —
¢Coémo esta tu madre?



— Esta bien. Esta concentrada. Creo que planificar nuestra casa
le estd dando un propdsito. Nos estamos divirtiendo. Es bueno...
pasar este tiempo con ella.

Sé lo que no dice. Los anos perdidos por la bebida, las noches
en que Savannah tuvo que cuidar de su madre en vez de al revés. Mi
prometida es la mujer mas fuerte que conozco, forjada en el fuego
de la adversidad.

— Me alegra oir eso, angel. Me alegra que estén teniendo este
momento.

— Nosotras también. Oye, todavia vienes a cenar, éverdad?
Mama esta haciendo ese asado favorito tuyo.

— No me lo perderia por nada en este mundo. Saldré de aqui en
unas dos horas.

— Genial. Te veo mas tarde, entonces. — Duda, mordiéndose el
labio inferior, un gesto que me vuelve loco. — Te amo, Travis.

— Yo también te amo, Savannah. Mas que a nada.

La llamada termina, y el silencio del despacho parece mas
pesado que antes. Me obligo a volver a las fichas de los pacientes.
Dos horas.

La hora y media siguiente pasa en un borrén de profesionalismo.
Atiendo a un paciente para una consulta de rutina posoperatoria y
después una nueva derivacion, un hombre asustado con un soplo
cardiaco recién descubierto. Lo calmo, le explico los proximos pasos,
pongo en marcha el protocolo que me sé de memoria. Hago mi
trabajo, y lo hago bien. Pero una parte de mi mente ya esta en la
carretera, de camino a la casa de la madre de Savannah, de camino
a ella.

Cuando finalmente apago el ordenador, el reloj en la pared
marca las seis y cuarto. Hora de irse. Cojo mi bata y la cuelgo,
aflojando la corbata. Estoy a punto de coger mi maletin cuando oigo
un toque suave en la puerta.

— Entre — digo, esperando que sea Monroe con algun ultimo
recado.

Pero no lo es.



Tiffany Preston entra en mi despacho como si fuera la duena del
lugar. Cabello perfectamente peinado, un vestido de seda que abraza
sus curvas, y la sonrisa de un milldn de dodlares que solia
encantarme y que ahora solo me causa un cansancio profundo.

— Travis, querido. Qué bueno que te encontré — dice, su voz un
ronroneo calculado.

Mi cuerpo entero se tensa.

— Tiffany. ¢Qué estas haciendo aqui?

— Visitando a mi tia en el ala de oncologia. Pensé en pasar por
aqui para saludar. Hace tiempo.

— Estoy de salida — digo, mi tono brusco. Tomo mi maletin,
dejando claro que la conversacidn termind antes de empezar.
Savannah odia cuando Tiffany aparece de la nada, y con razdn.

— Ah, vamos. Solo cinco minutos. Invitame a un café en la
cafeteria. ¢Por favor? Por los viejos tiempos.

La miro. La insistencia en sus o0jos. Sé que si me niego, montara
una escena o, peor, aparecera en el rancho en algin momento
inoportuno. Es mas facil y rapido lidiar con esto ahora.

— Cinco minutos — cedo, el fastidio claro en mi voz.

En la ruidosa cafeteria del hospital, el olor a café quemado y
desinfectante flota en el aire. Pido dos cafés negros por habito y me
siento en una mesa en la esquina. Tiffany se sienta frente a mi,
cruzando las piernas elegantemente.

— Entonces — comienzo, impaciente. — éQué quieres, Tiffany?

Ella remueve el café, la sonrisa dulce en su rostro.

— Solo queria ver como estabas. Oi decir que la boda se acerca.
Me sorprendid, para ser honesta.

— ¢Por qué te sorprenderia?

— Bueno, porque tu eres ta. Y ella... — Tiffany hace una pausa
dramatica. — No me parece tu tipo.

— TU no sabes cual es mi tipo.

— Lo sé mejor de lo que piensas. — Se inclina hacia delante,
bajando la voz. — Estuve en el centro comercial anteayer, con tu
madre. La vimos, Travis.



Mi sangre comienza a enfriarse.
— Tiffany, yo...

— Savannah estaba en esa tienda de bebés. Y no estaba sola.
Estaba con un hombre. Abrazandolo. Parecia todo muy... intimo.

La imagen explota en mi mente. Savannah. Otro hombre. Un
abrazo. La fiera de los celos, que mantengo encadenada en el fondo
de mi alma, grufe y se agita. La empujo hacia abajo, forzando la
calma en mi rostro.

— Savannah tiene amigos, Tiffany. Y confio en ella.

— ¢Confias? — Se rie, un sonido agudo y desagradable. —
Travis, ella no es mujer para ti. Viniendo de donde vino, con esa
familia... T4 eres un Montgomery. Claramente esta dando un golpe.
Tu madre lo ve. Yo lo veo. éPor qué tu no?

— Basta — digo, mi voz un latigazo. Me levanto de la mesa, el
café intacto. — Esta conversacion se acabd. Mantente lejos de mi,
Tiffany. Y mantente lejos de mi prometida.

Estoy furioso. No con Savannah. Con Tiffany. Con su maldad
descarada y su veneno. Sé lo que esta haciendo.

— iEsta bien, esta bien! — dice, levantando las manos en falsa
rendicion. — Solo me preocupo por ti. — Ella también se levanta vy,
cuando paso junto a ella, me toca el brazo. — Solo recuerda una
cosa, Travis. Nosotros terminamos porque yo no estaba lista para el
matrimonio. Yo nunca, jamas, te traicioné. Pero Savannah... bueno,
ella parece tener prisa en asegurar su futuro, de una forma u otra.

Me aparto de su toque como si quemara y salgo de la cafeteria
sin mirar atras.

En el camino hacia el coche, sus palabras resuenan en mi
cabeza, mezclandose con las advertencias interminables de mi
madre. "Ella es una interesada, Travis". "Hazle firmar un acuerdo de
separacion total de bienes. Si ella no es una interesada, no le
importara, éverdad?"

Nunca le pedi eso a Savannah. Nunca. Porque sabia que la
lastimaria profundamente. No porque ella sea una interesada, sino
porque seria la mayor ofensa a su caracter, una declaracién de que



no confio en ella. Y confio. Sé que no esta conmigo por el dinero. Sé
que no me traicionaria.

El problema no es ella.

El problema soy yo.

Reconozco a la fiera que vive dentro de mi. Los celos que me
corroen, que me hacen querer encerrarla en una torre donde solo yo
pueda verla. Lucho contra eso todos los dias. La mayor parte del
tiempo, gano. Pero las palabras de Tiffany y de mi madre son como
gasolina arrojada a una brasa.
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Cuando estaciono la camioneta frente a la pequena casa de la
Sra. Harper, respiro hondo, forzando al veneno a salir de mi sistema.
Tiffany no importa. Mi madre no importa. Lo que importa es la mujer
de ahi dentro.

Abro la puerta del coche y el olor a asado en el aire me golpea,
familiar y reconfortante. Oigo la risa de Savannah proveniente de
adentro incluso antes de llegar a la puerta principal. Ese sonido es
mi norte, mi calma. Es la prueba de que todo esta bien.

Entro sin llamar, como siempre hago.

— Carifio, ya llegué...

Las palabras mueren en mi garganta.

Savannah esta en la sala de estar, riendo. Pero no esta sola con
su madre. Hay un hombre alli. Un hombre que nunca he visto en mi
vida. Es alto, lleva una camiseta sucia de sudor y esta de rodillas en
el suelo, apretando un tornillo en un mueble nuevo. Savannah esta
de pie a su lado, entregandole una herramienta, con el rostro
iluminado por la alegria.

El mundo se estrecha. El olor del asado desaparece. Su risa se
transforma en un eco distante. Todo lo que veo son ella y él. Un



extrano en la misma habitacidon que la mujer que amo.
La fiera que mantuve encadenada todo el dia se suelta.
Savannah levanta la mirada y me ve. Su sonrisa se ensancha.
— iTravis! iLlegaste!
Ella viene hacia mi, pero yo no me muevo. Mis ojos estan fijos

en el hombre en el suelo, que ahora se esta levantando, limpiandose
las manos sudadas en los jeans.

— ¢Quién es élI? — pregunto, y mi voz no es la mia. Es la voz de
la fiera. Fria, dura y llena de una furia que apenas logro contener.

La sonrisa de Savannah vacila. Ella ve la tormenta en mis 0jos.

— Travis, este es John, el vecino de al lado — explica, con tono
de voz cauteloso. — Mi madre lo llamd para ayudar a montar la
cdmoda nueva de su habitacion. La pobre estaba teniendo
dificultades.

Mi cerebro registra las palabras — vecino, ayudar, comoda,
madre —, pero la fiera dentro de mi las descarta como excusas,
ruido blanco. Lo que ve es la realidad: un hombre sudado, con
musculos definidos bajo la camiseta gastada, a menos de un metro
de mi prometida. De mi mujer.

El hombre, John, ahora esta de pie, con una sonrisa un tanto
incomoda en el rostro. Me tiende la mano, una mano grande y
callosa.

— Qué tal, amigo. Soy John. Un placer conocerte. Debes de ser
el famoso Doctor.

Lo miro fijamente por un largo segundo antes de aceptar el
apretdn. Mi mano envuelve la suya, y aplico un poco mas de fuerza
de la necesaria. Es un gesto primitivo, estipido. Un mensaje
silencioso. Ella es mia. Este territorio es mio. El parece entender,
pues su sonrisa vacila y retira la mano rapidamente.

— Travis — digo, mi voz un trozo de granito.

— Travis, no seas grosero — me reprende Savannah en un
susurro, su mano tocando mi brazo. Me aparto de su toque, un
movimiento casi imperceptible, pero ella lo siente. El dolor parpadea
en sus 0j0s.



— Solo estaba terminando aqui — dice John, sintiendo
claramente la atmdsfera glacial que traje a la sala. Se apresura a
recoger su caja de herramientas. — Listo, Sra. Harper. La comoda
esta firme como una roca.

— i0Oh, muchas gracias, querido! iSalvaste el dia! — dice la
madre de Savannah, ajena a la guerra fria que se desarrolla en su
sala. — Quédate a cenar, tenemos de sobra.

Ni pensarlo, grufie la fiera dentro de mi.

— No, no, no quiero molestar. Mi esposa ya debe de estar
esperandome — rechaza rapidamente, sus ojos evitando los mios. —
Fue un placer, gente. Savannah, te veo por ahi.

La familiaridad con la que dice su nombre raspa mis nervios
como una lija. Sale apresurado, y la puerta se cierra tras él, dejando
un silencio pesado y cargado. Ahora el foco se vuelve hacia mi.
Savannah me esta mirando, con los brazos cruzados, una mezcla de
confusion y molestia en su rostro.

— ¢Qué fue eso, Travis?

— ¢Qué fue aquello? — replico, mi tono aun frio. — Llego y
encuentro a un extrafio en la sala de estar. éNo creiste que eso era
algo que valia la pena mencionar?

— ¢Mencionar qué? éQue el vecino amable que vive aqui hace
diez ahos vino a ayudar a mi madre con un mueble pesado porque
yo se lo pedi? Era una emergencia de cinco minutos, no un evento
social. Ni siquiera sabia que vendria hasta que mama lo llamd por la
ventana. éPor qué te llamaria por eso?

Porque soy tu prometido. Porque necesito saber quién esta cerca
de ti. Porque la imagen de ti sonriendo a otro hombre me vuelve
loco.

Las palabras de Tiffany, que habia intentado enterrar, vuelven a
la superficie. Estaba con un hombre... abrazandolo... parecia todo
muy... intimo. Era un amigo, diria ella. Era un vecino, diria ella.
¢Cuantos "amigos" y "vecinos" existen?

La parte racional de mi, el médico légico, sabe que estoy siendo
un idiota. Un completo imbécil celoso. La explicacion de ella tiene



todo el sentido. Pero la fiera no escucha a la razon. La fiera solo ve
la amenaza.

— La proxima vez, llamame — digo, y no es una peticion.
A Savannah se le cae la mandibula.

— No puedes estar hablando en serio.

— Si, lo estoy — respondo, inflexible.

Mueve la cabeza, incrédula.

— Estas siendo irracional.

— iLa cena esta en la mesa! — canturrea la Sra. Harper desde la
cocina, rompiendo la tension. — iLavense las manos!

La cena es una tortura. El asado, que normalmente devoraria,
sabe a cartdn. Savannah apenas me habla. Dirige toda su atencioén a
su madre, manteniendo una conversacidon animada y artificial que
me excluye completamente. Me siento como un extrafio en la mesa,
un intruso en su burbuja de felicidad familiar que yo mismo perforé.

Como en silencio, el sonido de mi tenedor raspando el plato
sonando alto y acusador. La rabia que senti al llegar se transformo
en un resentimiento amargo y helado. Estoy enfadado con Tiffany
por plantar la semilla, enfadado conmigo mismo por dejarla crecer,
e, irracionalmente, enfadado con Savannah por ser tan... ajena. Por
no entender el panico que la idea de perderla me causa.

Cuando terminamos, ayudo a levantar la mesa, un habito que
Savannah aprecia. Pero esta noche, mis movimientos son mecanicos,
distantes. Savannah y yo nos movemos por la pequena cocina como
dos extrafos, nuestros hombros rozandose sin la chispa de siempre,
nuestras manos evitando tocarse.

— Ya me voy — anuncio cuando la cocina esta limpia. —
¢Vienes?

Elizabeth, mi suegra, tal vez por notar el ambiente, nos dejo
solos. Savannah estd apoyada en la encimera, con los brazos
cruzados de nuevo.

— Si estas preguntando, entonces no quieres que vaya.
— éQué?
Ella mueve la cabeza y me senala con el dedo.



— La forma en que trataste a John — comienza y yo suspiro. —
Fuiste maleducado. Estamos en la casa de mi madre, te comportaste
como un primate. Solo faltd agarrarme de los pelos y sacarme de
esa sala.

— No me gusto llegar y ver a otro hombre aqui.

Savannah respira hondo y desvia la mirada, pensativa. La luz de
la cocina proyecta sombras en su rostro, y puedo ver el agotamiento
en sus rasgos. El agotamiento de lidiar conmigo. Con mis celos.

Estoy siendo un imbécil. La percepcion me golpea con la fuerza
de un puinetazo. Un vecino amable ayudando a su madre, y yo actué
como un troglodita territorial. La fiera dentro de mi, satisfecha por
haber ahuyentado la "amenaza", retrocede un poco, dejando al
hombre que ama a esta mujer al mando nuevamente. Y ese hombre
esta lleno de un arrepentimiento corrosivo.

Por fin, me acerco a ella. El espacio entre nosotros en la
pequefa cocina parece vasto. La abrazo por la cintura, atrayendo su
cuerpo contra el mio. Ella se tensa instantdaneamente, intentando
apartarse, pero no lo permito. Envuelvo mis brazos alrededor de ella
con firmeza, enterrando mi rostro en su cabello, inhalando su olor a
vainilla y a hogar.

— Fui un idiota, lo s& — susurro contra sus hebras de seda. —
Lo siento. Pero maldita sea, Savannah...

Ella deja de luchar, pero su cuerpo permanece tenso en mis
brazos. Se aparta lo suficiente para mirarme, sus 0jos castanos
analizando los mios, buscando sinceridad.

— Estas actuando como si me hubieras pillado sentada en su
regazo — dice, con voz baja y cortante.

Solo imaginar tal escena, una imagen vivida y profana de ella en
el regazo de otro hombre, me causa una oleada de repulsidén tan
intensa que mi agarre en su cintura se vuelve doloroso sin que me
dé cuenta. La fiera grufie, despertada de nuevo por la simple
sugerencia.

— ¢Estaba sentada en su regazo? — pregunta ella, el desafio
claro en su tono.



— No — respondo, con la voz ronca. Suelto un poco el agarre,
obligdndome a relajar los musculos. — Pero le estabas sonriendo.

— iPor el amor de Dios, Travis! ¢Es un crimen ser simpatica
ahora? iEstaba ayudando a mi madre! {éQué querias que hiciera?
¢Que me quedara con cara larga en un rincon?

— iNo lo sé! — admito, la frustracién inunddandome. — Yo solo...
cuando entré y os vi a los dos... mi cerebro dejé de funcionar. Todo
lo que podia pensar era en sacarlo de aqui y llevarte lejos.

— Eso no es sano — dice ella, y aunque su voz es firme, veo un
destello de algo mas en sus ojos. Esta intentando entender, no solo
acusarme.

— Sé que no lo es. Y lucho contra eso todos los dias, Savannah.
— Llevo una mano a su rostro, mi pulgar acariciando su mejilla. —
Por ti.

Ella se inclina ante mi toque, su cuerpo finalmente relajandose
contra el mio. Su rendicidon es mi balsamo.

— Hagamoslo asi — murmura suavemente. — Cada vez que
tengas celos — la observo con atencidon. — Recuerda que fue a ti a
quien me entregué — sonrie y me abraza por el cuello. — Fuiste mi
primero y Unico. Es en tus brazos donde me siento segura, amada,
deseada...

— Soy un idiota. — Savannah sonrie, como si estuviera de
acuerdo. — Ahora voy a hacerte la misma pregunta. Incluso siendo
yo asi... éaln quieres casarte conmigo?

— Te amo, Travis. Solo quiero que pares un poco con esos celos.
Inevitablemente, habrd hombres cerca de mi, pero el Unico al que
quiero es a ti. ¢Esta bien?

La vulnerabilidad en su confesion es un cuchillo en mi corazon.
Perderla es mi mayor miedo. Que mi propio demonio, mi propia
inseguridad, sea lo que la aleje de mi.

— Esta bien — prometo, y sello la promesa con un beso.

No es un beso de pasidn, sino de reconciliacion. Una disculpa,
una suplica silenciosa de perddn. Ella responde, sus labios



moviéndose contra los mios, y siento la tension de los Ultimos
momentos disolverse entre nosotros.

— Vamos a casa — susurra contra mi boca. — Quiero dormir
desnuda en tus brazos.

— No hay nada que desee mas en este mundo.
Sonreimos y volvemos a besarnos.

En cuanto llegamos al rancho, no hablamos mas del asunto. El
incidente con John, el vecino, queda atras, un pequefio bache en
nuestro viaje. Pero mientras me acuesto mas tarde en la cama, con
Savannah acurrucada en mis brazos, el sueno no llega facil.

La sujeto con fuerza, como si pudiera escapar de mi durante la
noche. La disculpa fue sincera. El amor que siento por ella es la
fuerza mas poderosa de mi vida. Pero la fiera no estd muerta. Solo
esta dormida, saciada por ahora.

Y sé, con una certeza aterradora que me mantiene despierto en
la oscuridad, que las palabras de Tiffany y de mi madre adn estan
resonando en algun rincon sombrio de mi mente, esperando la
proxima oportunidad, la préxima sombra, el proximo "amigo" o
"vecino", para despertar de nuevo.

Y rezo para que, cuando eso suceda, sea lo suficientemente
fuerte para mantenerla encadenada. Rezo para que mi amor por
Savannah sea mas fuerte que mi miedo a perderla.
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Savannak

El mundo es un borrén de seda blanca y encaje delicado. Giro
lentamente sobre el pedestal, y el reflejo que me devuelve la mirada
desde el espejo de cuerpo entero parece pertenecer a otra persona.
Una reina. Una novia. Mi reflejo en el espejo esta radiante, el vestido
de baile con escote hombro a hombro abrazando mi cintura antes de
explotar en capas de tul que besan el suelo.

— Savannah, Dios mio. — La voz de Callie, mi mejor amiga y
madrina, es un susurro maravillado. — Estas tan hermosa con él.
Parece que fue creado especialmente para ti.

— Lo es, éverdad? — digo, con mi propia voz embargada. Toco
el encaje en mi busto, sintiendo la tela cara bajo mis dedos. Nunca
en mi vida imaginé que usaria algo tan hermoso.

— Travis va a tener un ataque cardiaco cuando te vea entrando
en la iglesia. Un ataque cardiaco de verdad, del tipo que él mismo
tendria que tratar — bromea, haciéndome reir.

Me giro hacia ella, con una sonrisa tan grande que me duelen las
mejillas. Callie estda sentada en un sofda de terciopelo rosa,
pareciendo tan emocionada como yo. Somos amigas desde la
infancia, y ella ha estado a mi lado en todos los momentos, buenos
y, principalmente, malos.

— Desearia que mi madre estuviera aqui.



— Lo sé, amiga. Pero sabes que el grupo de apoyo en el que
participa es importante. Ella esta luchando por ti, por ella misma. Es
el mayor regalo que podria darte.

Callie tiene razén, como siempre. Mi madre esta recibiendo a
amigas del grupo, mujeres que se apoyan en su viaje hacia la
sobriedad. Ella esta construyendo una nueva vida, y yo no podria
estar mas orgullosa.

— Lo sé. Y te tengo a ti aqui — digo, parpadeando para alejar
una lagrima. — Por cierto, necesito contarte una cosa. El verdadero
motivo por el cual Travis va a tener un ataque cardiaco.

Bajo del pedestal con la ayuda de la consultora y me siento al
lado de Callie, bajando la voz.

— Estoy embarazada.

Los ojos de Callie se abren de par en par, y su mano vuela hacia
Su boca.

— iEstas bromeando! ¢Desde cuando? ¢El ya lo sabe?

— iNo! Lo descubri hace unas semanas. Y voy a contarselo esta
noche, después de la cena con su familia.

— ¢Coémo?

— Compré un regalito. Un par de botitas de vaquero en
miniatura. Voy a ponerlas en una caja y darselas cuando lleguemos a
casa. Solo nosotros dos.

— Savannah, eso es... — ella me abraza con fuerza, con cuidado
por el vestido. — Es la cosa mas perfecta que he oido. iEstoy tan
feliz por ti!

Una notificacidn proveniente del interior de mi bolso me llama la
atencion. Lo tomo y sonrio cuando leo.

Travis: Emergencia en el hospital, dngel. Una ruptura de aneurisma.
Llegaré tarde. Te veo mds tarde. Te amo.

Le muestro el mensaje a Callie.

— Tipico. Salvando vidas. ¢Como puedo competir con eso?

— No necesitas hacerlo. Tu eres el lugar al que él regresa a casa
— dice sabiamente.



Sonrio mientras respondo el mensaje. Enseguida me pongo de
pie y me miro en el espejo. Esta felicidad que estoy sintiendo es tan
intensa, tan fuerte... que en el fondo, me da un poco de miedo. Tras
un suspiro, cambio el vestido de novia por mi ropa normal, la
realidad volviendo a instalarse. Mientras la consultora finaliza el
papeleo del vestido, mi celular suena nuevamente. Esta vez, es un
numero que hace que se me hiele el estdmago. Delilah Montgomery.

Dudo, pero contesto.

— ¢Hola?
— Savannah, querida. Soy yo, Delilah. — Su voz es
sorprendentemente suave, desprovista de su acidez habitual. — Sé

que tenemos la cena esta noche, pero estaba pensando... éestarias
libre para un almuerzo rapido? Solo nosotras dos. Hay algunas cosas
que me gustaria conversar contigo, de mujer a mujer, antes de toda
la confusion de la familia.

La oferta es tan inesperada que me quedo sin palabras. Mi
primera reaccion es negarme, pero su tono... parece genuino. Tal
vez ella esté finalmente intentando hacer las paces, aceptar que seré
Su nuera.

— Yo... claro, Delilah. ¢éDonde?

Ella me da el nombre de un bistré elegante en el centro de la
ciudad, no muy lejos de donde estoy.

— ¢Te veo en una hora?

— Te veo alld — respondo, y cuelgo, una mezcla de esperanza y
aprension agitandose dentro de mi.

— ¢Qué queria la bruja? — pregunta Callie, sin rodeos.

— Me invitd a almorzar. Solo nosotras dos. Parecia... agradable.

Callie entrecierra los ojos.

— Savannah, ten cuidado. Las serpientes no pierden sus
colmillos de la noche a la manana. éQuieres que vaya contigo?
Puedo sentarme en una mesa cercana y fingir que no te conozco.

Me rio.

— No hace falta. Puedo lidiar con ella. Tal vez solo quiera una
tregua. Por el bien de Travis.



— Tal vez — dice Callie, pero su expresion dice que no se cree
€so ni por un segundo.

Suelto un suspiro y, con todo arreglado, salgo con ella. Tomo
una direccidn y Callie aprovecha para ir a encontrarse con su novio.
Una parte de mi esta en alerta, pero la otra se siente feliz de que
ocurra una conciliacion entre mi suegra y yo. Con la esperanza en el
pecho, busco mi celular y abro la aplicacién de transporte.
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Una hora después, estoy sentada en una mesa cerca de la
ventana en el bistré que Delilah eligid. El lugar es elegante, con
manteles blancos y cubiertos de plata. Ella ain no ha llegado. Siento
una punzada de hambre, un deseo subito y avasallador. Llamo al
camarero.

— Querré un jugo de naranja fresco y una rebanada de su tarta
de limdn, por favor.

El camarero anota mi pedido sin pestanear. El antojo del
embarazo es una cosa real y poderosa. Mientras espero, miro por la
ventana, sofiando despierta con la reaccion de Travis al ver las
botitas que compré y escondi dentro de una caja.

La tarta llega, y es divina. Estoy en la mitad cuando una sombra
cae sobre mi mesa. Levanto la mirada, esperando ver a Delilah, pero
en su lugar veo a un hombre. Es guapo de una forma genérica, con
el cabello peinado hacia atras y una sonrisa ensayada.

— Hola. ¢Esta ocupada la silla? — pregunta, sentandose ya
frente @ mi sin esperar una respuesta.

Me quedo confundida.

— Disculpe, pero si. Estoy esperando a alguien.

— Estoy seguro de que soy mucho mas interesante — dice,
inclinandose hacia delante, su tono excesivamente coqueto.



— Mire, no sé quién es usted, pero necesito que se vaya — digo,
mi paciencia agotandose. Miro alrededor, buscando al camarero,
pero no esta en ninguna parte.

— Ah, vamos. Solo una charla. Pareces una mujer a la que le
gusta un poco de emocion.

Cuando pienso en levantarme y salir, se estira sobre la mesa y
me agarra el brazo. Su toque es firme, no deseado. Una alarma se
dispara en mi cabeza. Con la otra mano, intenta tocar mi rostro,
pero lo aparto con fuerza.

— iNo me toque! — digo, mi voz alta y temblorosa.

Me levanto abruptamente. Saco dinero de mi bolso, lo suficiente
para cubrir la tarta y el jugo, y lo arrojo sobre la mesa. Sin mirar
atras, salgo del restaurante, mi corazon martilleando contra mis
costillas.

Respiro el aire de la calle, intentando calmarme. éQué fue eso?

Antes de que pueda procesarlo, siento una mano en mi brazo
nuevamente. Es él. Me ha seguido. Me jala hacia su cuerpo, su
sonrisa depredadora demasiado cerca de mi rostro. El panico me
paraliza. Y entonces, de la nada, presiona sus labios contra los mios.
No es un beso, es un sello. Una marca. Una violacién fria y calculada
que dura apenas un segundo.

Mi conmocion se transforma en furia. Mi mano vuela y el
estallido de mi bofetada en su cara resuena en la acera concurrida.

El retrocede, tocandose la mejilla roja. Pero no parece enfadado.
Sonrie. Una sonrisa enigmatica y victoriosa. Y entonces se gira y se
aleja, desapareciendo en la multitud como si nunca hubiera existido.

Me quedo alli, temblando, el gusto asqueroso de sus labios en
los mios. Me froto la mano en los labios, con la intencién de borrar
aquel momento. Me siento sucia, confundida. Tomo mi celular, mi
primer instinto es llamar a Travis. Pero me detengo. Recuerdo
nuestra Ultima pelea por celos, a causa de John. Recuerdo la furia en
sus ojos. No lo entenderia. No podia arriesgarme a otra pelea, no
hoy. No cuando tenia nuestro futuro entero en una pequeia caja de
regalo esperandolo.



Decido ir a casa de mi madre. Necesito un lugar seguro, necesito
desahogarme. Antes de que pueda llamar a un Uber, mi celular
suena. Es Travis. Mi corazén se detiene. Tardo unos segundos en
contestar, intentando componer mi voz.

— Hola, amor.

— ¢Donde estas? — Su voz no es la de mi Travis. Es la de un
extrano. Fria, dura, llena de una rabia contenida que me asusta.

— Yo... yo estoy en el centro. Cerca del bistro La Vie. éPor qué?
— Quédate ahi. Voy a buscarte.

Cuelga. Sin "te amo", sin nada. Tarda cinco minutos, que
parecen una eternidad. Su camioneta negra frena con un chirrido de
neumaticos frente a mi, haciéndome saltar del susto.

Abro la puerta y entro. El silencio dentro del coche es sofocante.
Cuando me inclino para darle un beso, gira el rostro. El rechazo es
como un pufietazo en el estdmago. No dice una palabra durante
todo el trayecto hasta el rancho, sus manos apretando el volante con
una fuerza que deja sus nudillos blancos.

Cuando llegamos, sale del coche y cierra la puerta con fuerza.
Me encuentra del otro lado y me agarra del brazo. El ama de llaves,
Mary, corre hasta la puerta.

— Sefor Montgomery, su madre llamé algunas veces y...

— iAhora no, Mary! — grufie, ignorandola y arrastrandome hacia
adentro.

— iTravis, me estas lastimando! — digo en voz alta, intentando
soltarme, pero su agarre es de hierro.

No se detiene hasta que llegamos a nuestra habitacion. Y
entonces me arroja. Caigo en la cama con un golpe sordo, el aire
huyendo de mis pulmones. Me quedo sin entender, observandolo ir
hacia la cdmoda, arrancar mis cajones y comenzar a tirar mi ropa
encima de mi. Bragas de encaje, camisetas, jeans.

— Haz tus maletas — dice, la voz temblando de una furia que
nunca he visto. — Haz tus malditas maletas y sal de mi casa y de mi
vida.

Aquello es como un golpe fuerte, directo al pecho.



— ¢Qué? Travis, iéde qué estas hablando?! — lloro, sentdndome
en la cama, el corazén en pedazos.

— iSe acabd, Savannah! — grune trastornado. — iLo descubri
todo! Siempre tuve razén sobre ti, pero tu... tu siempre logras
comerme la cabeza, hacerme sentir como si yo estuviera
equivocado, icomo si yo fuera el loco! iPero ya no mas!

Intento moverme, salir de la cama, pero estoy paralizada.
— iéDescubriste qué?! iYo no hice nadal!

Se acerca a mi, la furia en su rostro transformandolo en un
monstruo. Me empuja el celular en la cara.

Ahi estoy yo. Una foto mia, en el restaurante de hace un rato,
con el hombre desconocido sentado frente a mi, como si fuéramos
intimos. Se me revuelve el estdbmago, sacudo la cabeza. Desliza el
dedo hacia un lado y ahi estd la segunda foto. EI hombre
sujetandome en la acera, sus labios en los mios. Esta tomada desde
un angulo que hace parecer que es consensuado. Apasionado.

El mundo se derrumba. Es una trampa. Delilah. Fue todo una
trampa.
~ — iTravis, no es lo que parece! iLo juro! — hablo temblorosa. —
iEl me agarrd! iNo lo conozco! — intento explicar, las palabras
atropellandose en mi desesperacion, las lagrimas corriendo por mi
rostro.

— iBasta de mentiras! — grita, apartando el celular. — iTe di
todo, Savannah! iMi amor, mi casa, mi hombre! — Travis llora, pero
pronto se seca el rostro. — ¢Y asi es como me pagas? ¢En los brazos
de otro hombre? iDespués de todo!

— iNo! iNo! — niego y me levanto, intento acercarme a él. Pero
se aparta de mi, pasandose las manos por el cabello, como un
animal enjaulado. El dolor en su rostro es tan grande como mi rabia.
Estda roto. Y me esta rompiendo a mi. — Travis, fui a ese
restaurante, pero fue una invitacion de tu madre. Ella...

— iCierra la boca! — manda en una explosion de furia. Con
brusquedad, me sujeta por los brazos. — iSé una mujer y no le
eches la culpa a mi madre! — su mirada es peor que una bofetada



en mi cara. — ¢éPor eso no te agradaba? Porque en el fondo ella
siempre tuvo la razén.

— iTravis, te amo! Nunca te haria algo asi.
— iCallate! iCoge tus cosas y largate de mi vida!

Me da la espalda, puedo ver que estd temblando. No estd
pensando con claridad, y yo estoy igual. Sin saber qué hacer, digo:

— Estoy embarazada — digo, la voz un hilo roto. — Travis, estoy
esperando un hijo tuyo. Era sorpresa, pero...

El se detiene. Por un segundo, hay silencio. Y entonces se gira
hacia mi, y su rostro esta desprovisto de cualquier emocidn, excepto
un asco helado.

— ¢Embarazada? — rie, un sonido terrible, sin alegria. — Claro
que lo estas. La jugada final. La trampa perfecta. ¢Creiste que un
bebé me ataria a ti después de tu traicion?

Mis lagrimas corren por mi rostro, me siento tan herida.

— iNo es una trampal! iEs tu hijo!

— ¢Mi hijo? — se acerca, su rostro a centimetros del mio. Su voz
baja a un susurro venenoso. — Ve a darle el golpe a otro imbécil,
Savannah. Ve a decirle a él — gesticula hacia el celular — que estas
esperando un hijo suyo. Porque de mi, lo Unico que vas a tener es
asco. Me da asco mirarte.

Aquellas palabras. Asco. Me destruyen. Me evisceran, me dejan
hueca, vacia, muerta por dentro. El dolor es tan fisico, tan
aplastante, que ya no puedo llorar. Un silencio helado se instala
sobre mi. La chica que lo amaba, que lo perdonaria por cualquier
cosa, muere en ese instante.

— Estas siendo incomprensible — aviso y él rie con las manos
apoyadas en la comoda. — Ahora entiendo, Travis. Todos esos celos
tuyos, la falta de confianza... nunca me amaste.

— i¢No?! — la voz suena burlona.
— iNo! Porque si me amaras de verdad, me creerias.

Me levanto de la cama, mi columna erguida. Miro al hombre que
amaba, el hombre que ahora es un extrafio, y mi voz sale clara, fria
y llena de una promesa de acero.



— Un dia, Travis, vas a descubrir la verdad. Vas a darte cuenta
de la estupidez monumental que has hecho hoy. Y ese dia, cuando
vengas arrastrandote de vuelta, suplicando mi perddn... — hago una
pausa, dejando que mis palabras penetren en él. — No te voy a
perdonar. Te juro por la vida de nuestro hijo, al que acabas de
rechazar, que nunca te voy a perdonar.

El me mira, niega con la cabeza y sale de la habitacién cerrando
la puerta con fuerza. Me siento en la cama, donde por noches me
entregué apasionadamente a él. Tras unos segundos la puerta se
abre lentamente, entonces veo aparecer a Mary. Ella mira alrededor
un poco asustada, y entonces se acerca a mi.

— ¢éQué pasd, Savannah? — su voz es un susurro lleno de
preocupacion. Sus 0jos gentiles pasan por mi, por mi ropa esparcida
por el suelo, por la expresidn vacia en mi rostro.

— Se acabé — respondo, mi voz hueca, sin emocion. Miro mi
ropa en el suelo, no como prendas de vestir, sino como los
escombros de una vida que ya no existe. — ¢Podrias ayudarme a
recoger todo lo que es mio?

— Claro — asiente, aun sin entender, pero con la lealtad de
quien me vio llegar a esta casa llena de suenos. Se arrodilla para
coger una camiseta. — Seforita... no queria escuchar, pero los gritos
fueron tan fuertes. Sabe cdmo es el sefior Montgomery, deje que se
calme. Tiene un buen corazon, solo que los celos lo ciegan. Mafiana
se arrepentira ...

Comprimo mis labios y sacudo la cabeza, un movimiento lento y
definitivo que la interrumpe.

— Esto no tiene vuelta atras, Mary.

Con el corazén sangrando, comienzo a juntar mi ropa. Cada
prenda es una tortura. El vestido que usé en nuestra primera cita. La
camiseta suya que robé para dormir. El suéter que me dio en la
primera Navidad que pasamos juntos. Los recuerdos me asaltan,
pero los empujo lejos, encerrandolos en una caja fuerte en el fondo
de mi mente. Ya no lloro. Las lagrimas se secaron, sustituidas por
una determinacion gélida.



Mary me ayuda en silencio, doblando mi ropa y colocandola en
dos maletas grandes. No hace mas preguntas. Creo que ve en mi
rostro que algo se rompid para siempre. En menos de una hora,
todos los vestigios de Savannah Harper son borrados de la
habitacion que deberia haber sido nuestra. Lo Unico que dejo atras
es el anillo de compromiso. Me lo quito del dedo, el diamante
pareciendo opaco y sin vida, y lo coloco sobre su mesita de noche.
Una lapida para nuestro amor.

Mary me ayuda a llevar las maletas afuera. El coche que pedi me
espera y antes de entrar, ella me abraza con fuerza.

— Cuidese, mi nifia — susurra, su voz embargada. — Lo siento
mucho.

Yo solo asiento, incapaz de hablar. Mientras el coche se aleja,
miro una Ultima vez hacia el rancho, la casa de mis suefos
convirtiéndose ahora en la escena de una pesadilla.
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Llego a la casa donde creci sintiéndome como una refugiada. Mi
madre abre la puerta y, al ver mi rostro, la maleta en mi mano, toda
su sonrisa de bienvenida se desvanece. No necesita preguntar.
Simplemente abre los brazos, y yo me derrumbo en ellos.

Me lleva adentro, me sienta en el sofa y me hace un té, asi como
hacia cuando yo era nifa y me raspaba la rodilla. Me siento alli,
envuelta en una manta, y le cuento todo. La trampa del almuerzo,
las fotos, las acusaciones, las palabras crueles. Sus palabras. Asco.

Mi madre escucha en silencio, su rostro transformandose en una
mascara de furia protectora que yo raramente veia. Cuando termino,
sostiene mis manos.

— Ese hombre no te merece, Savannah. Nunca te merecio.

— Lo amo tanto, mama — digo, con la voz ronca.



— Lo sé — sacude la cabeza — y sé que va a ser dificil olvidarlo.
Ahora necesitas cuidarte mas a ti misma, ocupar la mente y...

Respiro hondo, la decision ya tomada en el camino hacia aca.

— No puedo quedarme aqui, mama. No en Texas. Todo en esta
ciudad, en este estado, me recuerda a él. Veré su camioneta en la
calle, pasaré por el hospital, me encontraré con su madre en el
supermercado... No sobreviviré a eso.

— ¢A donde irias? — pregunta, con el miedo en los ojos.

— Voy a llamar a la tia Robbie. — La tia Robbie es hermana de
mi madre, mi madrina. Vive en Portland, Oregdn. Un mundo de
distancia. Ella siempre me dijo que su casa estaria siempre abierta
para mi. — Puedo conseguir un trabajo, un pequenho apartamento.
Puedo recomenzar.

Mi madre aprieta mis manos.

— No vas a ir sola. Si te vas, yo voy contigo. Podemos vender
esta casa, usar el dinero para empezar de nuevo, las dos. No voy a
dejar que pases por esto sola.

Su oferta, su sacrificio, me llena de un amor y gratitud tan
profundos que las lagrimas vuelven.

— ¢Harias eso? ¢Dejarias a tus amigas, tu grupo?

— Mi grupo de apoyo trata sobre reconstruir la vida, querida. Y
mi vida eres tl. — Sonrie, una sonrisa triste, pero firme. — Y
ahora... hay alguien mas.

Coloca la mano suavemente sobre mi vientre. Y sé que ella lo
sabe. Una madre siempre lo sabe.

— ¢Coémo...?

— Conozco a la hija que tengo — su voz suena suave. — Y la
Ultima vez que estuviste aqui, te pasaste todo el tiempo
acariciandote el vientre. Solo estabas esperando para decirmelo.

Sonrio en medio del llanto.

— Iba a contdrselo esta noche — confieso, el dolor volviendo
con fuerza total. — Una sorpresa y después se lo diria a usted...
pero no me creyd. Dijo que le diera el golpe a otro.

La furia vuelve al rostro de mi madre, mas fuerte que antes.



— Entonces que se ahogue en su veneno. Este bebé — dice, con
la voz llena de una conviccion feroz — es una bendicidn. Es nuestro
nuevo comienzo. Es todo lo que importa.
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En los dias siguientes, todo se mueve a un ritmo frenético,
impulsado por la necesidad de escapar. Llamo a la tia Robbie, que se
queda horrorizada con la historia e inmediatamente nos ofrece un
lugar donde quedarnos por el tiempo que necesitemos. Llamo a
Callie, que aparece en mi puerta con una maleta y una mirada
asesing, lista para conducir hasta el rancho de Travis y cometer un
crimen. La calmo, le cuento el plan, y ella llora conmigo,
prometiendo visitar en cuanto pueda.

Mi madre, con una eficiencia que no veia hace afios, comienza el
proceso de poner la casa en venta. Ella estd radiante. La noticia del
nieto le dio un nuevo propdsito, una nueva luz. Habla sobre
habitaciones de bebé, sobre parques en Portland, sobre un futuro
lejos de la sombra de los Montgomery.

Una semana después de tener mi vida destruida, estoy en el
aeropuerto de Dallas con mi madre, dos maletas cada una, y pasajes
de solo ida a Portland. Callie esta alli para despedirse.

— ¢Estas segura de esto? — pregunta, abrazandome con fuerza.
— No necesitas huir.

— No estoy huyendo, Callie — respondo, y por primera vez,
siento la verdad en mis propias palabras. — Estoy corriendo hacia
algo. Hacia una nueva vida. Por mi. Y por él. — Coloco la mano
protectoramente sobre mi vientre aun plano.

— Por ella — me corrige con una pequena sonrisa. — Va a ser
una nifa, hermosa como tu. — Me besa en la mejilla, con los ojos
llenos de lagrimas. — Llamame todos los dias y manda fotos de
todo. Te amo.



— Yo también te amo.

Mientras caminamos por la puerta de embarque, dejo Texas
atras. El calor, el olor a tierra, el recuerdo de un amor tan grande
gue me consumid y de un dolor tan profundo que casi me mato.

Me siento en la ventanilla del avidon, mi madre sujetando mi
mano con fuerza. Mientras el avidn despega, miro hacia abajo, a las
luces de la ciudad volviéndose pequefias e insignificantes. En algun
lugar alli abajo, Travis esta viviendo su vida, convencido de su propia
justicia. Y aqui arriba, yo estoy volando lejos, cargando a su hijo, su
secreto, y una promesa silenciosa que me hice a mi misma: vamos a
estar bien. Rechazados, tal vez. Pero rotos, nunca mas.
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Savannat

Un afio y cinco meses después...

El aire de Portland es diferente al aire de Texas. Es mas frio, mas
himedo, y carga el olor constante a pinos y tierra mojada. Tardé en
acostumbrarme, pero ahora, ese olor significa hogar. Significa
seguridad. Significa un nuevo comienzo que florecid de las cenizas
de una vida incendiada.

El sol de la mafiana, una visidn rara y bienvenida en Oregon,
entra por la ventana de nuestra pequefa casa alquilada, iluminando
particulas de polvo que bailan en el aire. La casa es modesta, con
piso de madera que cruje y un pequefo jardin en el fondo, pero es
nuestra.

— iDa-da-da-da!

El sonido alegre y repetitivo me saca de mi contemplacion. Me
giro y sonrio. Sentada en medio de una alfombra de actividades
colorida, rodeada de blogues de madera y un anillo de denticion en
forma de jirafa, esta el centro de mi universo.

Hope.

A los ocho meses de edad, es una fuerza de la naturaleza en
miniatura. Quisiera poder decir que se parece a mi, pero estaria
mintiendo. Es idéntica a Travis. La forma de su barbilla, la manera en
gue su nariz se arruga cuando esta concentrada, los cabellos rubios,



y, sobre todo, sus 0jos. Son de un azul tan profundo e intenso que
parecen dos pedazos de cielo texano aprisionados en su carita. Son
los ojos del padre que ella nunca conocera. Los ojos del hombre que
amé y que me rompio.

A veces, cuando me mira con esa intensidad, mi corazén da un
salto doloroso. Es un recordatorio constante, pero entonces ella
sonrie, una sonrisa desdentada y radiante que ilumina todo su ser, y
el dolor se disipa, sustituido por un amor tan avasallador que me
deja sin aliento.

— “Da-da” no, mi amorcito — digo suavemente, sentandome en
el suelo frente a ella. — Es “ma-ma”. éPuedes decir “mama”?

Ella me mira con sus ojos azules serios, como si estuviera
ponderando la complejidad de mi propuesta. Entonces, golpea las
manitas regordetas en los bloques de madera, soltando un gritito de
pura alegria.

Ella es mi milagro. Mi esperanza. Por eso la llamé asi. Hope.
Porque nacio de la desesperanza y me dio un motivo para vivir.

El embarazo fue solitario. Los primeros meses en Portland fueron
un borrédn de nduseas matutinas, miedo e incertidumbre, mientras
mi madre y yo intentdbamos encontrar nuestro lugar. Pero en el
momento en que la sostuve en mis brazos por primera vez en aquel
hospital de Oregdn, todo tuvo sentido. Todo el sufrimiento, todo el
dolor, valieron la pena para tener a aquel pequefio ser humano
acurrucado en mi pecho.

— El olor a café es bueno, pero el olor de esa pequefia dama
esta empezando a ser sospechoso.

Me giro para ver a mi madre parada en la puerta de la sala, con
una sonrisa carifiosa en el rostro. Parece diez afios mas joven. La
sobriedad le devolvio la luz a los ojos, el color a las mejillas. Ella es
la roca sobre la cual construi esta nueva vida.

— Creo que alguien necesita un cambio de pafales — digo,
haciéndole una mueca a Hope, que rie como si yo hubiera contado
el mejor chiste del mundo.

— El café ya esta en la mesa, hija.



Asiento y tomo a mi hija en brazos. Se siente sdlida y calentita,
el olor a bebé y leche llenando mis sentidos. La llevo al cambiador,
nuestra rutina matutina tan ensayada como una danza. Mientras
cambio su panal, ella patea las piernitas en el aire, sus ojos azules
siguiendo cada movimiento mio.

— Eres el amor de mi vida, élo sabes? — murmuro, besando su
barriga redonda, lo que la hace soltar carcajadas.

Después de que Hope esta limpia y vestida con un mameluco
amarillo con un patito bordado, nuestra mafiana continda. La coloco
en su silla alta en la cocina, donde mi madre ya esta sentada con
una taza de café, leyendo el periddico local. El aroma de la avena, la
comida favorita de Hope, llena el aire.

— iBuenos dias, abuela! — digo con voz infantil, agitando la
manita de Hope.

— Buenos dias, mi angel mas precioso — responde mi madre,
abandonando el periddico para sonreir a su nieta. La transformacion
en mi madre es la segunda mayor bendicién de mi vida. La abuela
dedicada y presente en la que se convirtid es la mujer que yo
apenas recordaba de mi infancia, antes de que el alcohol le hubiera
robado su esencia. Hope nos salvo a las dos.

Mientras le doy a Hope sus cucharadas de avena, que ella acepta
con entusiasmo, mi madre me pone al dia sobre las novedades del
vecindario. La Sra. Gable, de la casa de al lado, gand otro premio
por sus rosas. La pequefa cafeteria en la esquina esta contratando.

— Deberias pensar en eso, querida — sugiere casualmente.

— Ya lo pensé, mama. El horario es perfecto, y el salario es
decente. Puedo llevar a Hope conmigo en emergencias. Voy a dejar
mi curriculum esta tarde, cuando salgamos a pasear.

Trabajo medio tiempo en una libreria independiente en el centro,
un trabajo que adoro, pero que apenas paga las cuentas. La vacante
en la cafeteria seria un complemento bienvenido. No vivimos con
lujos, lejos de eso, pero lo logramos. El dinero de la venta de la casa
de mi madre nos dio un respiro inicial, y desde entonces, hemos sido
cuidadosas, contando cada centavo. Es una vida simple, pero es
honesta. Es nuestra.



Después del desayuno, es hora del parque. Este es el punto
culminante del dia de Hope. Empaco la bolsa de pafiales con
merienda, jugo y una manta, y coloco a Hope en su cochecito. El
parque queda a solo unas cuadras de distancia, una caminata
agradable bajo el cielo nublado de Oregon.

El aire fresco hace bien. Mientras empujo el cochecito, observo
las casas a nuestro alrededor, los arboles altos, la gente paseando
con sus perros. No hay recordatorios de Travis aqui. No hay ranchos
de ganado, ni camionetas F-250, ni hombres con sombrero de
vaquero. Es un universo diferente, uno que me permitié sanar.

El dolor aun esta ahi, claro. No desaparece. Solo se transforma.
Ahora es una cicatriz, un recordatorio profundo y permanente de lo
que perdi. Surge en momentos inesperados: cuando veo a un padre
empujando a su hija en el columpio, cuando una cancién que
soliamos escuchar suena en la radio de la libreria, o cuando Hope
hace algo tan increiblemente parecido a él que mi aliento se queda
atascado en la garganta.

Pero no permito que el dolor me defina. Soy mas que la mujer
que Travis Montgomery rechazd. Soy la madre de Hope y eso es
todo lo que importa.

En el parque, extiendo la manta en el césped y me siento con
Hope en mi regazo. Observamos a los otros ninos corriendo, sus
gritos y risas llenando el aire. Hope esta fascinada, sus ojos azules
siguiéndolo todo con una curiosidad intensa. Apunta un dedito
regordete hacia un nifio que patea una pelota de flutbol roja.

— Pelota — digo, sefialando también. — Roja.

Ella me mira, luego a la pelota, su pequeno cerebro trabajando,
absorbiendo el mundo.

Una mujer se sienta en el banco cercano a nosotras, tiene un
bebé dormido en un cochecito. Me sonrie.

— Qué linda su hija. Esos ojos son increibles.

— Gracias — respondo, mi sonrisa un poco tensa. Es un elogio
que escucho constantemente, y cada vez es un pequeho golpe.



— ¢Salié al padre? — pregunta la mujer, haciendo una
conversacion inocente.

Mi guion de respuesta ya esta listo, ensayado y pulido por la
repeticion.

— Si, salio a él.

No ofrezco mas informacion. No digo que su padre no sabe que
ella existe. No digo que él la negd incluso antes de que ella tuviera
la oportunidad de nacer. Solo sonrio y cambio de tema.

— ¢Cuantos meses tiene el suyo?

Conversamos por unos minutos sobre horarios de suefio y
marcas de panales, el lenguaje universal de las nuevas madres. Es
facil, anénimo. Aqui, no soy la exprometida de un médico rico. No
soy la chica pobre que sufrié una estafa. Soy solo una madre en el
parque.

Mas tarde, en el camino a casa, paramos en la cafeteria. El lugar
huele a granos de café tostados y pan fresco. La gerente, una mujer
de cabello morado y una sonrisa gentil, acepta mi curriculum y dice
que me llamara.

De vuelta a la seguridad de nuestra casa, la rutina de la tarde se
desarrolla. Siesta de Hope, un poco de limpieza, preparacion para la
cena. Es una vida de pequenos rituales, de momentos predecibles
gue me anclan. Manhana entro al trabajo por la mafana, asi que dejo
todo organizado.

Por la noche, después de que Hope finalmente se duerme en su
cuna, me siento en el sofa con mi madre. Ella esta tejiendo un
pequefo suéter azul para la nieta. La television esta encendida a un
volumen bajo, pero ninguna de nosotras esta realmente mirando.

— ¢Eres feliz aqui, Savannah? — pregunta de repente, sus ojos
encontrando los mios por encima de las gafas de lectura.

La pregunta me toma por sorpresa. Pienso por un momento.
Pienso en el dolor que aun vive en mi, en la soledad que a veces me
visita en las horas mas oscuras de la noche. Pienso en el futuro
incierto, en la lucha constante para mantenerme en pie.



Pero entonces pienso en la sonrisa de Hope, en el olor de los
pinos, en la seguridad de esta casa, en la fuerza de mi madre.
Pienso en la mujer en la que me converti.

— Si, mama — digo, y la respuesta viene del fondo de mi alma.
— Estoy en paz.

Y, por primera vez en mucho, mucho tiempo, siento que es la
mas pura verdad. No tengo todo lo que sofié un dia tener. Pero
tengo todo lo que necesito. Y, por ahora, eso es mas que suficiente.

Mi madre deja de tejer, colocando las agujas y el suéter azul en
su regazo. Me mira con una intensidad amorosa que aun me
calienta.

— Me hace tan feliz oir eso. Es solo que... a veces te pillo
mirando a la nada, con una expresion tan distante. Me preocupa que
todavia estés atrapada alla, en aquel dia.

Extiendo la mano y aprieto la suya.

— No estoy atrapada alla. Tengo cicatrices, y algunas duelen
mas que otras. Pero estoy aqui. Presente. ¢Por qué la pregunta, de
repente?

— Sin motivo especial — suspira, su mirada suavizandose. —
Solo una madre asegurandose de que su hija esta bien. — Le sonrio.
— Construiste una vida entera para nosotras dos desde cero,
Savannah. Eres la mujer mas fuerte que conozco. Solo quiero estar
segura de que también te estas permitiendo ser feliz.

Sus palabras me llenan de una emocion calida.

— Soy feliz, mama. Y la mayor parte de mi felicidad es gracias a
ti y a Hope.

Nuestro momento es interrumpido por el toque distintivo de una
videollamada en mi celular. Veo el nombre "Callie" brillando en la
pantalla y una sonrisa genuina se extiende por mi rostro.

— Hablando de felicidad... — le digo a mi madre, aceptando la
llamada.

El rostro radiante de Callie llena la pantalla, enmarcado por su
cabello rubio recién cortado. Esta en su coche, el rostro iluminado,
sonriente.



— iHola, extrafa! — grita, su energia contagiosa incluso a través
de miles de kildmetros.

— iHola, td! é¢Como estan las cosas en la tierra del calor? —
pregunto, recostandome en el sofa.

— Calientes, como siempre. Pero no llamé para hablar del
tiempo. iCierra los ojos!

Me rio, pero obedezco.

— Ok, estan cerrados.

— iPuedes abrir!

Cuando abro los ojos, la primera cosa que veo €S Su mano
extendida hacia la cdmara. Y en su dedo anular, un anillo. No es un
anillo cualquiera. Es una piedra de diamante en forma de pera,
rodeada por un halo de diamantes mas pequefios, brillando tanto
que casi ciega.

Un grito de pura alegria escapa de mi.

— iCallie! iNo lo puedo creer! iéTe lo pidié?!

— iSi' — confirma, una sonrisa tan grande que parece que va a
rasgarle el rostro. — iAyer por la noche! Apenas logré dormir. éNo es
la cosa mas linda que has visto?

— iEs absolutamente deslumbrante! iEstoy tan, tan feliz por ti!
— Digo, sintiendo una felicidad genuina burbujear en mi pecho. —
iRonald finalmente se armo de valor! iYa era horal!

Mi madre, que estd observando por encima de mi hombro,
también esta sonriendo.

— iFelicidades, querida!

Callie rie.

— iGracias, Sra. Harper! Y es por eso que estoy llamando,
Savannah. Obviamente, la boda sera aqui en Texas. Y, obviamente,
necesito a mi mejor amiga a mi lado. En el altar.

Mi sonrisa vacila por una fraccion de segundo. Texas. La palabra
flota en el aire como una nube de tormenta.

— Callie, claro que yo...

— Vas a ser mi dama de honor — continda, sin percibir mi duda.
— Y Ronald ya eligié a su padrino. Uno de sus mejores amigos, un



tipo llamado Edward. Es abogado, superinteligente, un poco serio de
mas para mi gusto, pero buena gente. Van a entrar juntos. iYa
puedo imaginarlo! iVa a ser perfecto!

La imagen se forma en mi mente. Yo, en un vestido de dama, en
una iglesia en Texas, con un extrafio a mi lado. La idea me causa un
escalofrio de ansiedad. Volver alla... parece como entrar
voluntariamente en la jaula de un ledn.

— Callie, yo... — comienzo, intentando encontrar las palabras
correctas. — Me siento muy honrada. De verdad. Pero... es
complicado.

La animacion en su rostro disminuye un poco, sustituida por
comprension.

— Es por... él.

Asiento lentamente.

— Volver alla... no sé si puedo.

— Savannah, ya han pasado casi dos anos. No puedes dejar que
ese idiota dicte el resto de tu vida. Es mi boda. Te necesito. Por
favor.

La suplica en su voz me golpea con fuerza. Callie estuvo
conmigo en todo. Fue la primera persona en sostener a Hope
después de mi madre. Manda regalos, llama todas las semanas. Ella
es la Unica ancla que aun tengo con mi antigua vida.

— ¢Y Hope? No puedo simplemente dejarla.

— iTraela! iQuiero que sea la nifia de las flores mas tierna de la
historia! Podemos conseguirle un vestidito, ipuede entrar en uno de
esos carritos de bebé decorados! Por favor, Sav. Piénsalo. La boda es
dentro de cuatro meses. Tendrias tiempo para prepararte.

Miro a mi madre, que me da un asentimiento de cabeza sutil y
alentador. Tiene razén. No puedo vivir con miedo para siempre. Y no
puedo decepcionar a Callie.

— Esta bien — digo, mi voz un poco mas firme. — Voy a... voy a
ver. Voy a ver si puedo. Voy a analizar pasajes, ver cdmo puedo
organizarme con el trabajo...

La sonrisa de Callie vuelve con fuerza total.



— i"Ver si puedes" es todo lo que necesito oir por ahora! iSabia
que no me decepcionarias! iAh, te quiero tanto! Tengo que irme,
Ronald me estd esperando para cenar con sus padres. iTe llamo
mafiana con mas detalles!

Manda un beso a la camara y cuelga.

El silencio vuelve a llenar la sala. Miro la pantalla negra de mi
celular, la imagen del anillo de diamante aln grabada en mi mente.

— ¢Crees que puedo hacer esto, mama? — pregunto, la duda
arrastrandose de vuelta.

Mi madre deja el tejido a un lado y sostiene mi rostro entre las
manos.

— Querida, mirame. Diste a luz a un bebé sola. Te mudaste al
otro lado del pais con nada mas que dos maletas y un corazén roto.
Mira esta casa en la que vivimos, encontraste un trabajo y estas
criando a la nina mas maravillosa que he visto. éCrees que no
puedes enfrentar un fin de semana en Texas? — Sonrie. — Puedes
hacer cualquier cosa.

Sus palabras me inspiran con un coraje que no sentia hace
mucho tiempo. Tal vez tenga razédn. Tal vez sea hora de dejar de huir
y enfrentar a los fantasmas.

Al fin y al cabo, es solo un fin de semana. ¢Qué es lo peor que
podria pasar?

La pregunta resuena en mi mente, un optimismo fragil
instaldndose en mi pecho. Puedo hacer esto. Por Callie. Por mi. Para
probarme a mi misma que el pasado ya no tiene poder sobre mi.

Mi madre me da un beso de buenas noches y se va a su
habitacién. Yo me quedo en el sofa un rato mas. La idea de volver a
Texas aun me causa un frio en el estbmago, pero ahora parece
menos un abismo y mas un obstaculo que puedo superar.

Es entonces cuando lo oigo.

Primero, es un sonido bajo, casi imperceptible. Un pequefio ruido
proveniente del monitor de bebés en la mesa de centro. Hope
generalmente duerme profundamente toda la noche. Entonces, el
sonido viene de nuevo, mas alto esta vez. Es una tos. Una tos seca y



aspera que no suena bien. No es la tos de un resfriado comun.
Parece que se esta esforzando, luchando por aire.

Mi sangre se hiela.

Rapidamente corro por el pasillo hasta su habitacion, mi corazén
ya martilleando contra mis costillas. La puerta esta entreabierta, y
una luz nocturna en forma de estrella proyecta un brillo suave en las
paredes.

El sonido es mas alto aqui. Hac... hac... hac... Es una serie de
toses espasmadicas y violentas que sacuden el pequefio cuerpo de
Hope en su cuna.

Corro a su lado. Sus ojitos estan bien abiertos en la oscuridad,
llenos de confusion y miedo. Su carita esta roja por el esfuerzo, y
cada tos parece una tortura.

— Oh, mi amor. Shhh, mama esta aqui — susurro, mi voz
temblando mientras la tomo en brazos.

Su cuerpo esta caliente, febril al tacto. La acurruco en mi pecho,
meciéndola suavemente, mis manos frotando su pequefia espalda en
circulos, intentando calmarla, intentando calmar la tos.

Por un momento, funciona. Las toses violentas disminuyen,
transformandose en pequefos ahogos. Ella deja de toser. El alivio
que me inunda es tan intenso que me marea.

Pero entonces, me mira. Sus 0jos, aquellos espejos azules del
alma de su padre, estan abiertos de par en par por el panico. Su
pequefa boca se abre, pero en vez de un sonido, parece que esta
luchando para jalar el aire.

Y lo veo.

Bajo la luz tenue de la lampara de estrella, la piel alrededor de
sus labios y en las puntas de sus dedos minusculos adquiere una
tonalidad extrafia, oscura. Un gris azulado que no deberia estar alli.
Es sutil, pero para una madre cuyo universo entero gira en torno a
aquel pequeno ser, es tan alarmante como una sirena de incendio.

Cianosis. La palabra, un vestigio olvidado de alguna clase de
biologia, explota en mi mente. Falta de oxigeno.



El aire huye de mis propios pulmones. El alivio de hace un
momento es barrido por una ola de terror puro y helado. Esto no es
un resfriado. Esto no es una gripe. Esto es algo terriblemente malo.

La lucha silenciosa de Hope por aire dura solo unos segundos,
pero para mi, es una eternidad. Entonces, como si una barrera
invisible se rompiera, logra jalar una respiracion profunda e irregular.
Y el llanto comienza.

No es su llanto habitual de hambre o de panal sucio. Es un llanto
de dolor, de miedo. Un lamento agudo y desesperado que rasga el
silencio de la noche y mi corazdn en pedazos. El color azulado en
sus labios retrocede, sustituido por el rojo intenso del llanto, pero la
imagen queda grabada en mi retina.

— iMama! — grito, mi voz estrangulada por el panico. — iMama,
ven aqui, rapido!

La aprieto contra mi, mi cuerpo entero temblando. "Esta todo
bien, mi amor, esta todo bien", repito sin parar, pero las palabras son
huecas, mentiras que digo mas para mi misma que para ella.

Mi madre entra corriendo en la habitacidn, la bata de dormir
echada sobre los hombros, el rostro marcado por la preocupacion.

— ¢Qué pasa? éQué paso?

— iNo podia respirar! — digo, las palabras atropellandose. —
Estaba tosiendo y de repente se puso... azul. iMirala, esta ardiendo
de fiebre!

Mi madre coloca la mano en la frente de Hope, y su expresion se
vuelve aln mas grave.

— Oh, Dios mio. Necesitamos llevarla a urgencias. Ahora,
Savannah.

No hay duda. El plan de volver a Texas, la conversacion con
Callie, todo se evapora. Mi mundo se reduce a esta pequena
habitacidn, a este bebé llorando en mis brazos y al miedo paralizante
de que algo terrible esté sucediendo.

Nos movemos en un borron de panico eficiente. Mi madre me
echa un abrigo encima, toma la bolsa de panales y las llaves del



coche mientras yo envuelvo a Hope en su manta mas caliente,
nunca sacandola de mi pecho.

En el coche, camino al hospital infantil de Portland, el llanto de
Hope finalmente se calma, transformandose en sollozos exhaustos.
Se acurruca en mi pecho, su respiracion aun rapida y superficial.
Miro por la ventana las luces de la ciudad pasando, pero no las veo.
Solo consigo ver el tono azulado alrededor de los labios de mi hija.

¢Qué es lo peor que podria pasar?

La pregunta que me hice a mi misma hace menos de una hora
ahora suena como una broma cruel del destino. Tenia miedo de
enfrentar a los fantasmas del pasado en Texas. Mal sabia yo que una
pesadilla mucho mayor estaba a punto de comenzar, justo aqui, en
mi puerto seguro. Y tenia la terrible sensacidon de que, para salvar a
mi hija, tendria que navegar de vuelta directo al ojo de la tormenta
de la que pasé tanto tiempo huyendo.
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El tiempo se deforma dentro de una sala de urgencias. Los
segundos se arrastran como horas, y las horas desaparecen en un
borrdn de panico y adrenalina. Estoy sentada en una silla de plastico
incdmoda en un cubiculo estéril, sosteniendo la mano de Hope, que
esta acostada en una camilla demasiado grande para ella, con cables
y sensores conectados a su pequeio cuerpo.

Llevo la misma ropa que usaba cuando estaba sentada en el
sofa, buscando pasajes aéreos a Texas en una vida que parece
haber sucedido hace un siglo. Unos vaqueros, una camiseta de
manga corta y zapatillas que me meti en los pies sin preocuparme
por atarme los cordones.

Mi madre esta en la sala de espera, con la entrada prohibida
debido a los protocolos. Echo de menos su presencia calmante, pero
al mismo tiempo, agradezco estar sola. No quiero que me vea
desmoronarme.

Hope duerme, un suefio exhausto y medicado. Su respiracion
aun es superficial, pero los pitidos de los monitores a nuestro
alrededor son constantes, un ritmo electrénico que gobierna mi
propia frecuencia cardiaca. Desde que llegamos, ha sido un
torbellino. Enfermeras, médicos, preguntas. ¢Cuando empezd la tos?



¢Ya tuvo episodios de cianosis antes? (Historial familiar de
problemas cardiacos?

A esta Ultima, solo negué con la cabeza. {Qué podria decir? Su
padre es un cardidlogo brillante, pero no sabe que ella existe porque
me acusd de engafarlo y me echo de casa.

Un médico de mediana edad con gafas de montura fina y una
expresion gentil, pero seria, entra en el cubiculo. Es el Dr. Miller, el
pediatra de guardia que nos esta atendiendo. Sostiene una tableta.

— Savannah — comienza, con voz suave. — Recibimos los
resultados de los examenes.

Me levanto, mi cuerpo entero tenso.

— LY bien?

— EI ecocardiograma confirmd nuestras sospechas. Hope tiene
una condicién cardiaca congénita compleja. Se llama Tetralogia de
Fallot.

La palabra suena como una lengua extranjera, compleja y
aterradora. No entiendo los detalles, pero entiendo la mirada en su
rostro. Es grave.

— ¢Qué significa eso? — mi voz es un susurro.

— Significa que hay una combinacion de cuatro defectos
estructurales en su corazdn. Esencialmente, la sangre pobre en
oxigeno esta siendo bombeada a su cuerpo, lo que causa los
episodios de cianosis, la "coloracion azulada" que usted vio. Su
condicion, lamentablemente, es severa. El soplo que escuché es
significativo, y el estrechamiento de la arteria pulmonar es critico.

Me muestra imagenes en la tableta. Formas en blanco y negro
que deberian ser el corazdén de mi hija. No entiendo los graficos, las
flechas de colores que indican el flujo sanguineo incorrecto. Todo lo
que veo es la prueba de que el centro de mi universo esta roto.

— Ella... éella va a estar bien? éExiste un tratamiento? éUna
cirugia?

— Si, existe. La condicidn puede corregirse con una cirugia a
corazon abierto. El problema, Savannah, es que Hope necesita esa
cirugia con urgencia. Su condicidén se esta volviendo inestable. Y es



un procedimiento que requiere un equipo extremadamente
especializado, lo mejor de lo mejor.

— &Y tienen eso aqui? — pregunto, una chispa de esperanza
encendiéndose.

El Dr. Miller duda, y mi corazdn se hunde.

— Tenemos un equipo cardioldgico excelente. Pero para un caso
tan delicado y urgente como el de Hope, yo no me arriesgaria.
Quiero enviarla con el mejor. Hay un cirujano y un cardidlogo
pedidtrico en Texas que son referentes nacionales, tal vez
mundiales, en Tetralogia de Fallot. Tienen las mejores tasas de éxito,
la tecnologia mas avanzada...

Texas.

La palabra me golpea con la fuerza de un pufietazo fisico. El aire
huye de mis pulmones. No. No puede ser. De todos los lugares en el
mundo.

— ¢Texas? — repito, incrédula.

— Si. En el Hospital Central de Dallas. El cardidlogo que lidera el
programa es un hombre llamado Dr. Travis Montgomery. Es un
genio. Si alguien puede arreglar el corazdn de su hija, es él.

El mundo se inclina sobre su eje. Su nombre. El nombre que no
oia en voz alta desde hacia un afio y cinco meses. El hombre que yo
susurraba en mis pesadillas y en mis momentos mas solitarios. El
nombre del padre de mi hija.

Me siento en la silla de plastico, mis piernas subitamente
incapaces de sostenerme. Una risa histérica y sin humor burbujea en
mi pecho. Es una broma cdsmica. Una broma cruel y elaborada. Para
salvar a mi hija, necesito entregarla en manos del hombre que nos
rechazo.

— ¢Sefiorita Harper? éSavannah? éEsta bien?

Miro al Dr. Miller, pero no lo veo. Veo los ojos azules de Travis,
frios y llenos de asco. Oigo su voz: Ve a darle el golpe a otro imbécil.

— No puedo... — susurro. — No puedo volver alla.

El Dr. Miller se agacha frente a mi, su expresion cambiando de
profesional a compasiva.



— No sé qué le paso en Texas, Y no es asunto mio. Pero le hablo
ahora no solo como médico, sino como padre. La vida de su hija
esta en juego. El tiempo es crucial. Necesitamos trasladarla lo mas
rapido posible.

Su voz corta a través de mi panico. La vida de su hija esta en
juego.

Miro a Hope, durmiendo pacificamente, ajena al hecho de que su
pequefo corazodn esta librando una batalla que no puede ganar solo.
Ella es todo lo que importa. Mi orgullo, mi dolor, mi miedo... nada de
eso importa ante su vida.

Me trago la bilis que sube por mi garganta. Entierro a la chica
con el corazén roto que aun llora por dentro y dejo que la madre
tome el control. La mama osa. La leona. La mujer que haria
cualquier cosa por su cria.

Encuentro la mirada del Dr. Miller, mi propia expresion ahora
firme.

— Esta bien. Hagalo. Lo que sea necesario.

El alivio en su rostro es inmenso.

— Gran decision. Haré los arreglos inmediatamente. La
trasladaremos por la UCI Aérea. Una ambulancia aérea equipada
como una unidad de cuidados intensivos. Es la manera mas rapida y
segura. Pueden estar listos para despegar en pocas horas.

— ¢Nosotros?

— Solo uno de los padres puede acompanfar en la UCI Aérea, por
cuestiones de espacio y protocolo.

La idea de separarme de mi madre, mi Unica aliada, es
aterradora. Pero asiento.

— Entendido.

Las horas siguientes son un borrén. Llega mi madre, y le explico
la situacién. Se pone palida al oir el nombre de Travis, pero su
expresion se endurece con la misma determinacidn que siento yo.

— Haz lo que tengas que hacer, querida. Yo estaré en el primer
avion justo detras de ti.



Un equipo de transporte aéreo llega, eficiente y profesional.
Preparan a Hope para el viaje, colocandola en una incubadora de
transporte llena de tecnologia que la mantiene estable. Me despido
de mi madre con un abrazo apretado y lleno de miedo.

— Te amo.

— Yo también te amo. Sé fuerte, mi nifa.

Entro en la parte trasera de una ambulancia que nos lleva al
aeropuerto secundario, donde un pequeno jet espera en la pista
oscura. Me siento en un pequeho asiento al lado de la incubadora, el
zumbido de las maquinas y el rugido de los motores del avién
convirtiéndose en la banda sonora de mi pesadilla.
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Llegamos a Dallas de madrugada. El aire caliente y himedo de
Texas me golpea cuando salimos del avidn, un vaho familiar que me
causa nhauseas. Otra ambulancia nos espera para llevarnos al
Hospital Central.

Al entrar por los pasillos blancos y silenciosos, los recuerdos me
asaltan. Ya he estado aqui antes, visitando a Travis, trayéndole el
almuerzo. Los pasillos que antes parecian un simbolo de su éxito y
dedicacidn, ahora parecen un laberinto disefiado para torturarme.

Fuerzo los pensamientos lejos. Enfoque. Hope es el enfoque.

Nos llevan directamente a la UCI pediatrica, un lugar de silencio
solemne y pitidos constantes. Un nuevo médico nos encuentra alli.
Es mas joven que Travis, con cabello pelirrojo y una expresion
cansada, pero gentil.

— Hola, soy el Dr. Evans, uno de los residentes del equipo de
cardiologia. — Toma la tableta del equipo de transporte. — Vamos a
acomodarla y comenzar nuestra propia evaluacion. Necesito un
nuevo electrocardiograma, una radiografia de tdérax, y vamos a
extraer sangre para un hemograma completo y examenes de



gasometria arterial para verificar los niveles de oxigeno. — me avisa,
solo asiento. — Enfermera, prepare una linea de acceso de
prostaglandina, por favor. Necesitamos mantener su conducto
arterial abierto.

Habla rapidamente, con una autoridad tranquila que es un poco
reconfortante. Se gira hacia mi.

— Sé que esta exhausta, puede ir a la cafeteria a tomar un café.
Su hija estd en buenas manos. Haremos todo lo posible para
estabilizarla.

Solo asiento, incapaz de formar palabras. Me quedo al lado de la
cuna mientras un nuevo equipo de enfermeras comienza a trabajar
en Hope. Toco su piecito, la Unica parte de ella que no esta cubierta
por cables o mantas. Me seco las lagrimas y siento mi celular vibrar
en el bolsillo. Lo tomo y leo el nombre de mi madre.

Salgo de la habitacion y contesto la llamada, le aviso de lo que
esta sucediendo.

— AUn no he conseguido comprar un pasaje, hija, pero lo
conseguireé.

— Estad bien, mama — digo cuando entro en otro pasillo. —
Intenta dormir un poco, después cuando despiertes ves eso. La
estan cuidando, no se despertd en todo el viaje, los medicamentos
hicieron efecto.

— Todo va a salir bien, hija mia. Ya veras. Voy a seguir
intentando aqui, cualquier cosa me mantienes informada.

Sin esperar una respuesta, corta la llamada. Finalmente llego a
la cafeteria y pido un café. Tras pagar, vuelvo a la sala de espera.
Hay algunas personas mas sentadas, a la espera de buenas noticias
y me uno a ellas. Me siento en una silla vacia y respiro hondo.

El tiempo pasa. Diez minutos. Veinte. Cada segundo es una
agonia. Estoy en un estado de aturdimiento, funcionando en piloto
automatico. La puerta de la habitacion se abre y otro médico se
acerca con un portapapeles en la mano, pienso que va a hablar
conmigo, pero se acerca a la pareja de al lado. Observo sin desviar



la mirada, la noticia es buena, los padres se abrazan y acompafan al
médico.

Me levanto y voy hasta las puertas correderas. Miro por la
ventanilla y no veo a nadie. Nadie a quien pueda llamar y preguntar
por mi bebé.

Vuelvo a sentarme y cierro los ojos. Qué pesadilla estoy
pasando. En un momento mi bebé esta bien, sin presentar ningun
sintoma y al otro, estoy aqui. De vuelta en Texas. Con el corazén
apretado, el miedo a perder a mi bebé me ahoga. Y todo empeora,
cuando sé que en breve, estaré frente al hombre que nos expulsé de
su vida.



»

Viavis

El whisky baja quemando, un calor familiar en un mundo que se
ha vuelto extrafiamente frio y silencioso. El vaso pesado parece una
extensidon de mi mano en estas noches. Alla afuera, el sol de Texas
se pone sobre mis tierras, pintando el cielo con los mismos tonos de
naranja y miel que ella tanto amaba. El rancho se extiende por
hectareas, un imperio. Un éxito. Asi como mi carrera.

Dr. Travis Montgomery. Jefe de Cardiologia Pediatrica del Hospital
Central de Dallas. Uno de los nombres mas respetados del pais.
Salvo la vida de nifios. Soy la personificacion del éxito.

Pero aqui, en la soledad de mi porche, en el columpio de madera
gue ya no cruje porque nadie se sienta en él conmigo, la verdad es
otra. La victoria tiene un sabor a cenizas.

El silencio de esta casa es el precio que pagué. Cada habitacion
esta impregnada con el fantasma de Savannah. La veo en la cocina,
riendo mientras intentaba seguir una receta. La veo en el establo, su
mano pequeha en el hocico de mi caballo. La veo en nuestra cama,
la cama que ahora es demasiado grande, su lado permanentemente
frio.

Un afio y cinco meses. Quinientos dieciséis dias desde que la
mujer que amaba me apufalo por la espalda.

Las imagenes de aquel dia estan grabadas a fuego en mi mente. Las



fotos. Ella en los brazos de otro hombre, el beso que no nego. La
eché. Fue lo Unico que pude hacer. Nadie traiciona a un Montgomery
y sale impune. Nadie me toma por idiota. Fue un acto de
autopreservacion, de orgullo.

Pero el orgullo es un companero frio durante las largas noches
texanas. El amor que sentia por ella no muridé con la traicion. Se
pudrié. Se transformd en un resentimiento amargo que corroe mi
pecho dia y noche. La odio por haberme destruido y me odio aun
mas por seguir amandola.

Mi mdvil suena. "Madre". Lo ignoro.

Ella ha sido implacable, intentando empujarme a los brazos de
Tiffany como si ella fuera la cura para una enfermedad.

"Es de una buena familia, Travis". "Tienes que darle una
oportunidad".

La semana pasada, en una cena, fue mas directa.

— Ya ha pasado mas de un afio, hijo. Necesitas una esposa.
Necesitas un heredero para todo esto.

La palabra "heredero" me golped como un pufetazo. Y lo dltimo
gue Savannah me dijo, la mentira final, resond en mi cabeza. "Estoy
embarazada". La jugada desesperada para atraparme después de
ser pillada. La idea de que podria haber tenido un hijo —del otro
hombre— e intentado hacerlo pasar por mio, me llena de una furia
tan violenta que casi rompo el vaso en mi mano.

Me bebo el resto del whisky de un solo trago. El fuego en mi
garganta no es nada comparado con el infierno que vive dentro de
mi. La amaba. Le habria dado el mundo vy ella tir6 todo a la basura.

Me levanto y entro en la casa. La oscuridad me traga. Subo las
escaleras hacia nuestra habitacion. Mi habitacién.
Me siento en el borde de la cama y mi mirada recae sobre la mesita
de noche de su lado. Estd vacia, excepto por el anillo de
compromiso. Ese anillo es la prueba de lo tonto que fui, y aun lo
guardo como un triste recuerdo.

Abro el cajon que era suyo y revuelvo en el fondo, mis dedos
encuentran una pequefa caja de regalo que debid haber olvidado



con las prisas y que no tuve el valor de tirar. Una caja de una tienda
de bebés. El corazon de la mentira.

Una parte de mi quiere arrojarla contra la pared. Quemarla. Pero
otra parte, la parte masoquista que aun la anhela, necesita ver.
Necesita entender la profundidad de su manipulacion.

Con los dedos rigidos, quito la tapa. Dentro, acurrucado en papel
de seda, esta el par de botitas de cuero mas minusculo que he visto
en mi vida. Botas de vaquero. Una réplica exacta de las mias.

El aire huye de mis pulmones.

Esto no tiene sentido. Si era una estafa, una mentira, épor qué
esto? ¢Por qué algo tan personal, tan perfectamente pensado para
golpearme en el corazon? Esto no era una simple prueba de
farmacia comprada con prisas. Esto fue planeado. Con carino.

Cojo una de las botitas, sosteniéndola en la palma de mi mano.
Es tan pequefa, tan real. La imagen se forma de una manera cruel,
ella ddndome la caja, su sonrisa radiante, la forma en que diria:
"Mira, Travis, un pequefio vaquero, igual a papa".

La escena se desarrolla en mi mente con una claridad dolorosa.
Y por primera vez en un afo y cinco meses, una grieta se forma en
el muro de mi conviccion.

¢Y si..?

No. Sacudo la cabeza, intentando alejar el pensamiento
venenoso. Las fotos. El beso. Su silencio. Son hechos. Y los hechos
no mienten.

Pero las botitas... ellas también son un hecho. Un hecho que no
encaja en la narrativa.

Un sonido escapa de mi garganta, un sonido de frustracion y
dolor crudo. No lloro. No me permito esa debilidad. En su lugar, la
rabia vuelve, mas fuerte que nunca, porque la confusion es mil veces
peor que la certeza.

Ella era una mentirosa brillante. Una manipuladora talentosa.
Sabia exactamente como enredarme, cdmo plantar la semilla de la
duda incluso después de todo. Con rabia, lanzo la botita de vuelta a



la caja y cierro la tapa con fuerza, empujandola al fondo del cajon, a
la oscuridad a la que pertenece.

Pero es demasiado tarde. La imagen de la botita minUscula esta
grabada en mi mente, asi como las fotos de la traicién. Dos hechos
contradictorios. Dos verdades que no pueden coexistir.

Y yo estoy atrapado en el medio, solo en este castillo vacio,
atormentado no solo por el fantasma de la mujer que amaba, sino
por la duda torturadora de que tal vez el mayor idiota en toda esta
historia haya sido yo.

Me levanto y voy hacia la ventana, mirando a la oscuridad del
rancho. Las luces distantes de los corrales parecen estrellas caidas
en la tierra. Esta tierra iba a ser su futuro también. El futuro de
nuestros hijos.

"Nuestro". La palabra sabe a veneno y miel.

Mi movil vibra en el bolsillo. Lo ignoro. Probablemente es mi
madre de nuevo. Desde que Savannah se fue, parece creer que
tiene derecho a llenar el vacio con su propia agenda. No lo entiende.
Nadie lo entiende.

El teléfono deja de vibrar, pero un minuto después, un mensaje
de texto ilumina la pantalla. Es de Melissa, la enfermera jefe de mi
departamento.

Melissa: Dr. Montgomery, disculpe molestar a esta hora. Llego
una transferencia de emergencia de Portland. Bebé de 8 meses,
ciandtica, sospecha de Tetralogia de Fallot. El Dr. Evans estd de
guardia, pero pidio que lo llamara para una segunda opinion. Dijo
que la situacion es critica.

Tras un suspiro, pregunto cuanto tiempo falta para su llegada, y
ella me responde que mas o menos 2-3 horas de viaje. La bebé
viene con la madre en la UCI aérea. Confirmo mi asistencia, y voy al
bafio a ducharme. Necesito ocupar mi mente con trabajo, solo asi
podré no pensar en Savannah. Tardo unos minutos, pero pronto
estoy listo.

Cojo mis llaves de la cdmoda. La mano que sostiene las llaves
esta firme. Soy un médico. En el quiréfano, en el consultorio, no hay



espacio para la duda o la emocion. Solo hay hechos, diagndsticos y
procedimientos. Es un alivio. Es el Unico lugar donde el fantasma de
Savannah no puede alcanzarme.

Conduzco rapido por la carretera oscura, la camioneta devorando
el asfalto. La imagen de la botita baila en mi visidn periférica.
Aprieto el volante con mas fuerza.

Cuando llego al hospital, la urgencia de la situacion me
consume. Me pongo mi bata, la armadura blanca que me separa del
hombre que estaba de rodillas en el suelo de su habitacion hace
menos de una hora. Leo el historial de la paciente mientras camino
rapidamente hacia la UCI pediatrica. Nombre: Hope. Sin apellido en
la ficha de transferencia inicial. 8 meses. Nacida en Portland. Su
corazon esta fallando.

El Dr. Evans me encuentra en el pasillo.

— Travis, qué bueno que viniste. Es un caso clasico, pero su
saturacion de oxigeno es peligrosamente baja. La madre esta con
ella. Esta aterrorizada.

— Entendido.

Me detengo en la puerta de la habitacién de la UCI. Respiro
hondo, el médico asumiendo el control total. Empujo la puerta.

La sala esta llena de pitidos y luces intermitentes de monitores.
Una enfermera ajusta un acceso intravenoso en el pequeno brazo de
un bebé en una cuna de acrilico. La criatura es minuscula, la piel con
un tono azulado preocupante bajo las luces fluorescentes.

Pero mi mirada no va hacia ella primero.

Va hacia la mujer de pie al lado de la cuna, sosteniendo la
pequeha mano de la nifa con una ferocidad protectora. Su cabello
estd mas largo, recogido en un mofio desordenado. Esta mas
delgada, los huesos de su rostro mas prominentes. Pero es ella.

Savannah.

El mundo entero deja de girar. El sonido de los monitores, la voz
de Evans, el aire en mis pulmones, todo desaparece. Es como si un
vacio se formara a nuestro alrededor. Ella levanta la mirada, y sus
ojos castafos, que antes me miraban con tanto amor, ahora me



encaran con el panico de una madre y el desprecio helado de una
mujer traicionada.

La conmocion en su rostro refleja la mia.

Me acerco mas, en silencio, intentando comprender. Entonces,
mi mirada baja hacia la bebé en la cuna. La bebé que esta luchando
por respirar. La bebé con la piel azulada.

Y veo sus 0jos.

Estan abiertos, llenos de una confusidon febril. Y son azules. No
solo azules. Son mis ojos. El mismo tono, la misma forma. Son los
ojos de mi familia, mirandome desde un rostro minusculo y enfermo.

La botita. El embarazo. El tiempo. Los 0jos.

Las piezas del rompecabezas, que mantuve separadas a la fuerza
durante un afo y cinco meses, encajan con un clic audible y
devastador.

No fue una mentira. Ninguna parte de ella.

La verdad me golpea no como una ola, sino como un tsunami.
Me destruye, me aniquila, barre cada trozo de rabia, de orgullo, de
certeza que usé como escudo. Y lo que queda en su lugar es un
dolor tan vasto, tan incomprensible, que olvido cémo respirar.

Tengo una hija.

Y la abandoné.

El pensamiento no es un pensamiento. Es una sentencia. Una
condena que resuena en el vacio que se abri® en mi pecho. Mi
corazon parece haber dejado de latir en mi propio cuerpo. Por un
instante, el mundo se inclina, las luces de la UCI se vuelven
borrones cegadores y los pitidos de los monitores se funden en un
zumbido agudo en mis oidos.

Siento la mirada de Savannah en mi, pesada y acusadora. No
necesita decir nada. Su rostro, palido y devastado, pero con una
fuerza de acero en sus ojos, lo dice todo. Tu hiciste esto. TuU nos
rompiste. El Dr. Evans se acerca a mi, ajeno al drama cataclismico
que se desarrolla en el silencio entre Savannah y yo.

— Travis, su saturacion cayd al 68% durante el vuelo. Ya
iniciamos la prostaglandina, pero esta inestable. La gasometria



arterial muestra una acidosis metabdlica significativa.

Sus palabras son un bote salvavidas en un océano de dolor.
Hechos. Datos. Medicina. Me aferro a ellos con la fuerza de un
hombre que se ahoga. No soy el monstruo que abandond a su hijo.
No soy el idiota que crey6 en una mentira. En este momento, soy el
Dr. Montgomery. Y mi... y la paciente me necesita.

Fuerzo a mis piernas a moverse. Camino hasta la cuna, sintiendo
mi cuerpo pesado, desconectado, como si perteneciera a otra
persona. Evito mirar a Savannah. No puedo. Si la miro, me
desmoronaré.

Mi enfoque vuelve a la nina. Mi hija. Hope. El nombre en la
pulsera en su pequeno tobillo es otra punalada.

Cojo el estetoscopio de mi cuello, mis manos sorprendentemente
firmes. Es la memoria muscular de miles de examenes. Coloco el
diafragma frio en su pecho mindsculo y cierro los ojos,
concentrandome solo en el sonido. Oigo el soplo sistdlico aspero, el
clic de la valvula aodrtica, el ritmo irregular de un corazén luchando
desesperadamente por hacer su trabajo.

— Necesito un ecocardiograma aqui, ahora — digo, mi voz
saliendo ronca, pero profesional. — Quiero ver la anatomia coronaria
y la extension de la desviacion del tabique. Evans, aumente la
infusidon de prostaglandina. Quiero su saturacion por encima del 75%
antes de siquiera pensar en moverla.

— Entendido, Travis — responde, moviéndose ya para cumplir
las érdenes.

Las enfermeras se mueven con una eficiencia silenciosa a mi
alrededor. No ven al hombre que se esta desintegrando por dentro.
Ven al jefe del departamento, en control, dando ordenes. La farsa es
mi Unica ancla.

Yo trabajo. Yo analizo los monitores. Yo ajusto los goteos. Yo
hago lo que fui entrenado para hacer. Pero a cada segundo, la
conciencia de mi nueva realidad grita en mi mente.

Mi hija se esta muriendo, y la culpa es mia.



Si la hubiera creido. Si hubiera ignorado aquellas fotos... Si no
hubiera sido un idiota ciego y celoso. Savannah habria tenido
cuidados prenatales adecuados aqui, conmigo. La condicidon de Hope
habria sido diagnosticada al nacer, tal vez incluso antes. La cirugia
podria haber sido planificada, realizada en un momento ideal, no en
una crisis desesperada en medio de la noche.

La condené a esto. La condené a un afio y cinco meses de lucha
silenciosa, y a su madre, a un afo y cinco meses de miedo solitario.

La rabia que siento por mi mismo es un sol, quemando todo a su
paso.

El equipo de ultrasonido llega con la maquina de ecocardiograma
portatil. Mientras preparan el equipo, finalmente me obligo a mirar a
Savannah.

No se ha movido. Continda de pie al lado de la cuna, una
estatua de dolor silencioso. No esta llorando. Su fuerza es casi mas
dolorosa de presenciar que si me estuviera gritando. Me odia y tiene
todo el derecho del mundo.

— Savannah — digo, y su nombre suena extrafio en mis labios.

Levanta la barbilla, sus ojos encontrando los mios. No hay
perdon en ellos. Solo la pregunta silenciosa: ¢Vas a salvarla?

— Vamos a hacer todo lo que sea posible — digo, la promesa
sonando débil, inadecuada. — Ella esta en el mejor lugar.

— Es lo que me dijeron — responde, su voz fria y desprovista de
emocion.

Quiero caer de rodillas. Quiero suplicar su perddn. Quiero gritar
que lo siento, que fui un tonto, que la amo. Pero las palabras no
tienen lugar aqui. No ahora. Las acciones son lo Unico que importa.
Salvar la vida de nuestra hija es la Unica penitencia posible que me
queda.

Me giro hacia la pantalla del ecocardiograma, el gel frio siendo
aplicado en el pecho de Hope. Las imagenes en blanco y negro de
su pequefio corazdn aparecen, y me sumerjo en ellas. Me concentro
en la anatomia defectuosa, en el flujo sanguineo turbulento. Me
concentro en la ciencia.



Porque si dejo de concentrarme en la ciencia, el dolor me
tragara por completo. Y no puedo permitirme el lujo de ahogarme.
No cuando la vida de mi hija depende de que yo aprenda a nadar en
este océano de arrepentimiento.

Me obligo a analizar las imagenes en la pantalla del
ecocardiograma con una objetividad clinica que me cuesta todo. La
desviacion de la aorta es severa, cabalgando sobre el tabique
interventricular. El ventriculo derecho esta hipertrofiado, un musculo
sobrecargado y exhausto. La estenosis pulmonar es peor de lo que
temia. Es un milagro que este pequefio corazén haya latido durante
ocho meses.

Es un milagro llamado Savannah. Ella la mantuvo viva. Sola.

— El anillo de la arteria pulmonar es hipoplasico. Vamos a
necesitar un parche transanular — digo, mas para mi mismo que
para el equipo. Mi mente ya esta en el quiréfano, planificando los
cortes, las suturas. — Verifiquen el origen de la arteria descendente
anterior. No quiero sorpresas.

El ecografista ajusta el transductor. Cada imagen en la pantalla
es una confirmacion del peligro y, al mismo tiempo, un paso hacia el
plan de salvacién. Me aferro a eso. El plan. Un protocolo. Pasos
l6gicos a seguir. Es lo Unico que me impide gritar.

Después de lo que parece una eternidad, tenemos todas las
imagenes que necesitamos. El diagndstico esta confirmado en todos
sus detalles terribles. El plan quirdrgico comienza a formarse en mi
cabeza.

— Esta bien, gracias — le digo al equipo de ultrasonido, que se
retira silenciosamente.

Me giro hacia el Dr. Evans.

— Avise al Dr. Peterson. Quiero el quiréfano hibrido listo para las
seis de la mafana. El dirigira, yo asistiré. Quiero estar alli.

Evans me mira, con una ceja ligeramente arqueada. Un cirujano
jefe asistiendo en una operacién es inusual, pero no cuestiona. Solo
asiente.

— Entendido, Travis.



Sale para hacer las llamadas, y de repente, la sala se queda
silenciosa de nuevo, excepto por los pitidos ritmicos. Y yo estoy solo
con ella. Con ellas.

Mi familia. Una palabra que no tenia derecho a usar.

Me acerco lentamente a Savannah. No retrocede, pero su cuerpo
entero es una muralla de rigidez. Esta de pie, vigilando a nuestra
hija, una centinela que no abandona su puesto.

— Savannah, yo... — comienzo, mi voz fallando. ¢Qué podria
decir? "Lo siento" es una ofensa. Una broma de mal gusto. No hay
palabras en el idioma inglés para describir la profundidad de mi
error.

— No — me corta, la voz baja, pero afilada como una cuchilla. —
No digas nada. No ahora. Lo Unico que quiero oir de ti es sobre ella.
— Asiente con la cabeza hacia Hope. — ¢Qué va a pasar?

Respiro hondo, forzando la emocién hacia abajo, a un lugar
oscuro y profundo dentro de mi. Ella quiere al médico. Entonces es
al médico a quien tendra.

— El ecocardiograma confirmé la Tetralogia de Fallot. Su estado
es critico, pero estable por ahora, gracias a la medicacién. La cirugia
es la Unica opcidn, y tiene que hacerse lo mas rapido posible. La
programé para las seis de la mafiana.

— ¢Seis de la mafhana? — frunce el cefio, parece sorprendida. —
Eso es... — murmura y busca el movil en el bolsillo del pantalén. —
Dentro de tres horas.

— Si. Cada hora que esperamos, su corazon se esfuerza mas. —
Mi atencion esta en sus ojos. — EI Dr. Peterson es el mejor cirujano
cardiaco pediatrico del pais. El hara la correccion total. Va a cerrar el
agujero entre los ventriculos, ensanchar el paso hacia la arteria
pulmonar... Va a reconstruir su corazon.

— &Y tU? — pregunta, sus ojos escrutandome, intentando
descifrar algo.
— Yo estaré alli. Asistiendo. No me moveré de su lado.

Parece absorber la informacion, procesando. No me agradece.
No espero que lo haga.



— ¢Cuales son las posibilidades? — pregunta, la primera grieta
en su armadura de hielo. Su voz tiembla en la Ultima palabra.

Quiero mentir. Quiero decir 100%. Quiero quitar el miedo de sus
ojos, pero soy un médico y ella merece la verdad, al menos ahora.

— La cirugia es compleja y siempre hay riesgos. Infeccion,
sangrado... Pero el equipo del Dr. Peterson tiene una tasa de éxito
superior al 95% para este procedimiento. Sus posibilidades son muy,
muy buenas, Savannah. Es una luchadora. Sobrevivid ocho meses
con este corazon. Es fuerte.

Me doy cuenta de lo que he dicho demasiado tarde. Ella es
fuerte. Fuerte como su madre. Lo suficientemente fuerte para
sobrevivir a pesar de mi ausencia, de mi fallo.

Ella solo asiente, volviendo el rostro hacia Hope, dando por
terminada la conversacion.

Me quedo alli, un extrafio en mi propio hospital, mirando a la
familia que destrui. Deberia salir. Deberia darle espacio, pero mis
piernas no se mueven. No puedo salir. Dejarlas solas de nuevo es
impensable.

Asi que me quedo. Me siento en la silla de plastico incomoda al
otro lado de la cuna. El mismo tipo de silla en la que ella debié de
haberse sentado innumerables veces, sola, en Portland.

Las horas pasan en un silencio pesado. Ninguno de nosotros
habla. El Unico sonido son los monitores que marcam el tiempo,
latido a latido, de la vida fragil de mi hija. La observo. Observo los
pequehos movimientos de sus dedos, la forma en que su pecho sube
y baja. Intento memorizar cada detalle de su rostro, compensando el
tiempo perdido de una forma desesperada y patética.

Y observo a Savannah. Observo cdmo nunca aparta los ojos de
Hope. COmo su mano descansa constantemente en el pequefo
cuerpo de su hija, un toque de consuelo, de proteccién. Veo la
fuerza que la mantuvo en pie durante todo este tiempo. La fuerza
que intenté romper.

En aquella sala fria y estéril, bajo las luces fluorescentes que no
perdonan, lo entiendo. No perdi solo a una prometida. No perdi solo



a un hijo. Perdi la oportunidad de ser el hombre que aquella mujer y
aquella nifia merecian. Y reconquistar eso... si es que es posible...
sera la cirugia mas dificil de mi vida.



»

Viavis

La noche se arrastra en un silencio pesado, puntuado solo por
los pitidos ritmicos de los monitores. Es una cuenta regresiva para el
momento que definird nuestras vidas. Observo a Savannah, una
centinela inmdvil al lado de nuestra hija, y veo la fuerza de una
maternidad solitaria grabada en su postura. No se encorva, no
vacila.

El reloj en la pared de la UCI marca las 5:15 de la manana. El
tiempo parece agotarse demasiado rapido. El equipo de transporte
quirdrgico llega para llevarse a Hope. EI movimiento rompe el
hechizo de silencio. Las enfermeras se mueven con una eficiencia
tranquila, desconectando monitores y reconectandolos a una unidad
de transporte.

Hasta ahora, Savannah ha sido la personificacion de la fuerza
contenida. Pero ver el pequeho cuerpo de nuestra hija siendo
preparado para ser llevado lejos, a una sala donde extrafos abriran
su pecho, es demasiado. Sus hombros comienzan a temblar. Aprieta
la manita de Hope y se inclina sobre la cuna, y un unico sollozo, un
sonido de pura agonia, escapa de ella.

— Oh, mi bebé... — susurra, con la voz rota. — Por favor, sé
fuerte. Mama te ama tanto.



Mi instinto, mi cuerpo entero, me grita que vaya hacia ella, que
la abrace, que comparta el peso de ese miedo. Pero estoy
paralizado, atrapado por la culpa. éQué derecho tengo a ofrecer
consuelo?

La enfermera que lidera el equipo, una mujer mayor llamada
Carol, toca el hombro de Savannah gentilmente.

— Vamos a cuidar muy bien de ella. El Dr. Peterson y el Dr.
Montgomery la estan esperando.

La mencidn de mi nombre hace que Savannah se tense. Se
aparta de la cuna, secandose las lagrimas rapidamente con el dorso
de la mano, su muralla reconstruyéndose instantaneamente. Me
lanza una mirada rapida, una mirada que dice: No te atrevas a sentir
ldstima por mi.

Mientras ruedan la cuna fuera de la habitacion, Savannah da un
paso para seguirlos, pero la intercepto.

— Savannah, espera.

Se detiene, pero no se gira hacia mi.

— No puedes ir alla. La sala de espera prequirdrgica es lo mas
lejos que podemos llegar. Iré contigo hasta alli, y después necesito ir
a prepararme. Ya es casi la hora.

Finalmente se gira, y sus ojos estan rojos, pero feroces.

— ¢Estas seguro de que quieres estar en esa sala?

La pregunta es un cuchillo. No esta preguntando sobre mi
competencia. Esta preguntando si puedo soportarlo. Si el padre
puede no estorbar al médico.

— No hay otro lugar en el mundo donde debiera estar —
respondo, con la voz ronca.

Caminamos lado a lado por los pasillos vacios del hospital, a una
distancia segura el uno del otro. El silencio entre nosotros es una
cosa viva, llena de todas las palabras no dichas. Llegamos a la sala
de espera de cirugia cardiaca, un espacio impersonal con sillas
incOmodas. La madre de Savannah no esta alli, y me contengo para
no preguntar por ella.



Savannah se sienta en una silla, abrazandose a si misma como si
tuviera frio. Permanezco de pie, mirando el reloj en la pared. 5:40 de
la mafana.

— El procedimiento tomara de cuatro a seis horas — comienzo,
volviendo a mi papel de médico, porque es el Unico seguro. — La
primera parte es la mas critica. La pondran en una maquina de
bypass cardiopulmonar, que oxigenara la sangre y hara el trabajo del
corazon y los pulmones. Su corazdn sera detenido.

Al decir las palabras, "su corazdn sera detenido", veo el terror
volver a sus ojos. Aprieta los brazos con mas fuerza.

— Necesitan detenerlo para poder trabajar en él. Es el
procedimiento estandar. El Dr. Peterson hara las reparaciones.
Cerrara la comunicacién interventricular con un parche de pericardio
y ensanchara la arteria pulmonar para restaurar el flujo sanguineo.
Después, reiniciaran el corazdn y la sacaran lentamente de la
maquina.

— ¢Reiniciar el corazdn? — susurra. — &Y si... y si no reinicia?

— Reiniciara, Savannah. — Me acerco, sentandome en la silla a
su lado, rompiendo la distancia entre nosotros. — El equipo sabe
exactamente lo que esta haciendo.

No dice nada, solo mira un punto vacio en la pared. Sus manos
estan temblando. Sin pensar, extiendo la mia y cubro la suya. Su
primer instinto es retroceder, pero no lo hace. Permite mi toque. Su
piel esta helada.

— Tengo tanto miedo, Travis — admite, con la voz tan baja que
apenas logro oirla. Es la primera vez que usa mi nhombre. La primera
vez que me deja ver su vulnerabilidad desde que llegué.

— Yo también — confieso, y la verdad de esas palabras me
golpea con una fuerza aplastante. Yo, el médico confiado, el jefe del
departamento, estoy aterrorizado.

Nos quedamos asi por un momento, solo dos personas
aterrorizadas unidas por el amor a una nina. El pasado, el futuro,
todo desaparece. Solo existe el presente. El miedo presente.

El reloj marca las 5:50.



— Necesito irme — digo finalmente. — Tengo que prepararme.

Me levanto. Ella retira su mano de la mia, y el calor momentaneo
se va, dejando el frio atras.

— Travis. — Me llama cuando llego a la puerta. Me giro. —
Traemela de vuelta.

No es una peticidn. Es una orden. Una suplica. La esencia de
todo.

— Lo haré — prometo.

En la sala de preparacion, el ritual familiar de frotarme las manos
con jabdn quirdrgico, de ponerme el pijama quirdrgico, la mascarilla,
el gorro, me calma. Me convierto en el Dr. Montgomery. Entro en el
quirdfano, frio y brillante. Son exactamente las seis de la mafiana. El
equipo ya esta en movimiento. Hope esta en el centro de todo, un
pequefo ser en un mar de panos azules.

El Dr. Peterson, un hombre mayor con ojos tranquilos y
experimentados, me saluda con un asentimiento de cabeza.

— Travis. ¢éListo?

— Listo — miento.

Tomo mi lugar a su lado, al otro lado de la mesa. El anestesista
da luz verde. El Dr. Peterson extiende la mano.

— Bisturi.

Y la cirugia comienza. Observo, asisto, paso instrumentos, aspiro
sangre. Mis movimientos son automaticos, mi cerebro enfocado en
la tarea. Pero mi corazén... mi corazén esta en la sala de espera,
sentado al lado de una mujer de ojos castanos, esperando que
cumpla mi promesa.

El bisturi del Dr. Peterson se desliza, haciendo la primera incision
con una precisién que desmiente la enormidad del acto. Observo, mi
propio corazén martilleando contra mis costillas en un ritmo salvaje.
El olor a antiséptico, el brillo de las luces quirdrgicas, el zumbido
bajo de la maquinaria... este es mi mundo. Pero hoy, es un infierno
personal.

Mi trabajo es mantener el campo quirdrgico limpio, anticipar
cada movimiento de Peterson, monitorear los signos vitales que se



proyectan en la pantalla sobre nosotros. Me muevo por instinto, mis
manos firmes por anos de entrenamiento. Pero mi mente estd en
llamas.

Traemela de vuelta. La orden de Savannah resuena en mi
cabeza.

El equipo trabaja en perfecta sincronia para conectar las canulas
de la maquina de bypass cardiopulmonar a las pequefas arterias de
Hope. Es un ballet delicado y de alto riesgo. Cuando se hace la
conexion, oigo la orden.

— Iniciando el bypass.

La sangre oscura de Hope comienza a fluir por los tubos
transparentes, yendo hacia la maquina que ahora sirve como su
corazon y pulmones, y regresa, roja y brillante, llena de oxigeno. Su
pequefho pecho deja de moverse.

Y entonces, la siguiente etapa. La cardioplejia, la solucion que
detendra su corazon.

Observo el monitor. El ritmo sinusal familiar vacila, disminuye v,
enseguida, se aplana en una linea verde y recta. Un sonido largo y
continuo llena la sala por un segundo antes de ser silenciado.

Su corazon esta detenido.

A pesar de saber que este es un paso necesario y controlado,
una parte primitiva de mi cerebro grita de terror. Estoy mirando la
prueba visual de la mortalidad de mi hija. Su corazdn, el pequefio
motor que deberia haber protegido desde el principio, esta inmovil y
silencioso.

— Todo bien, Travis. Vamos a trabajar — la voz tranquila de
Peterson me trae de vuelta.

Comienza el trabajo delicado de reparar lo que la naturaleza hizo
mal. Estoy alli, con él, apartando tejidos, aspirando sangre,
manteniendo el campo de vision perfecto. Cada sutura que hace,
cada movimiento de sus manos expertas, es un paso lejos del
abismo. Y a cada segundo, la imagen del rostro de Savannah en la
sala de espera parpadea en mi mente. Ella esta alla afuera, sola,



confiando en mi. Confiando en el hombre que rompié todas sus
confianzas.

CSM@W/M/%

El tiempo en la sala de espera no se mueve. Se estira y se
retuerce. Cada tictac del reloj en la pared es un martillazo en mis
nervios. Un minuto parece una hora. Diez minutos, una vida entera.
Camino de un lado a otro en la pequena sala, incapaz de quedarme
quieta. Me froto los brazos, intentando alejar un frio que viene de
adentro. Miro hacia la puerta cerrada por la que se la llevaron, como
si pudiera ver a través de ella con la fuerza de mi desesperacion.

Su corazon sera detenido.

Las palabras de Travis se repiten en un bucle infinito en mi
cabeza. Intento alejarlas, pero vuelven, trayendo consigo imagenes
terribles. Cierro los ojos y veo el rostro de mi hija, sus labios azules.

Me siento, luego me levanto de nuevo. Tomo una revista, pero
las palabras son solo borrones sin sentido. El nudo en mi estdbmago
esta tan apretado que apenas logro respirar. Estoy sola en este
infierno de espera. No hay nadie.

Las lagrimas que contuve con tanta fuerza comienzan a correr
por mi rostro sin mi permiso. No sollozo. Solo lloro en silencio, el
llanto mas solitario de mi vida. Soy fuerte. He sido fuerte por mucho
tiempo. Pero ahora, mi fuerza se esta desvaneciendo, dejando atras
solo un miedo puro y primitivo. El miedo de una madre a punto de
perder a su hijo.

La puerta de la sala de espera se abre.

Me giro, con el corazdn saltando a la garganta, esperando ver a
un médico. Pero es mi amiga, Callie. Su rostro esta palido y
preocupado, y cuando me ve, corre hacia mi.

— iSavannah! Oh, Dios mio. Tu madre me llamd y vine en
cuanto lo supe.



En el seqgundo en que sus brazos me envuelven, la presa se
rompe. Me derrumbo contra ella, sollozando incontrolablemente, el
sonido de mi dolor resonando en la sala silenciosa. Todo el miedo,
toda la soledad, toda la fuerza que fingi tener, todo se deshace.

— Callie, tengo tanto miedo — lloro en su hombro. — Detuvieron
su corazdn. ¢Y si no vuelve?

— Shhh, no pienses asi, por favor. iElla va a volver y todo va a
salir bien! — susurra, con su propia voz embargada, mientras me
sujeta con fuerza. — Estoy aqui y no me voy a ir a ninguna parte.

Nos sentamos juntas, tomadas de la mano, y ella me deja llorar
hasta que no quedan mas lagrimas, solo sollozos secos y exhaustos.
No me hace preguntas. No habla de Travis. Solo se queda conmigo,
Su presencia un ancla en mi mar de terror.

Pasan dos horas, tal vez tres. Perdi toda nocion del tiempo. Cada
vez que la puerta se abre, mi cuerpo entero se tensa.

Y entonces, se abre de verdad.

Travis esta parado alli. Todavia lleva el pijama quirdrgico, pero la
mascarilla esta bajada, colgando de su cuello. Su rostro esta
cubierto por una fina capa de sudor, y hay un agotamiento profundo
en sus 0jos, un agotamiento que va mas alla del cansancio fisico.
Parece haber envejecido diez afos en las Ultimas horas.

Mi amiga y yo nos levantamos de un salto.

Su mirada pasa por Callie y se fija en mi. Mi corazdn deja de
latir, esperando.

— La correccion esta hecha — dice, con la voz ronca y baja. —
El parche estd en su lugar. La arteria fue ensanchada.
Estructuralmente... su corazdn esta arreglado.

Un suspiro de alivio se me escapa, tan fuerte que casi pierdo el
equilibrio. Mi amiga me sostiene, pero la expresion en el rostro de
Travis aun es tensa.

— ¢Pero? — pregunto, porque sé que hay un "pero".

El traga saliva, y sus ojos azules, tan llenos de dolor, encuentran
los mios.



— Pero la parte mas dificil es ahora. Hemos estado sosteniendo
su vida con la maquina durante horas. Ahora, vamos a intentar
sacarla del bypass. Vamos a intentar hacer que su corazon lata por
si mismo nuevamente.

El miedo, que habia retrocedido por un instante, vuelve con
fuerza total. El momento del todo o nada.

— Necesito volver alla — dice, ya dandose la vuelta.

Se detiene en la puerta y me mira por encima del hombro, una
Ultima vez. En su mirada, veo al médico, al padre y al hombre
arrepentido, todos en guerra unos con otros.

Y entonces se va, dejandonos atras en la quietud de la sala de
espera, para aguardar el sonido de un corazén que vuelve a latir. O
el silencio de uno que no lo hace.

Viavis

Volver a la atmosfera fria y controlada del quiréfano es como
sumergirse en agua helada. El choque me obliga a concentrarme. El
equipo estd listo, esperandome. Los proximos minutos lo
determinaran todo.

— ¢Habld con la madre? — pregunta Peterson en voz baja, sin
apartar los ojos del pecho abierto de Hope.

— Hablé — respondo, mi voz un eco de una calma que no
siento. Vuelvo a tomar mi lugar en la mesa.

— Correcto. Vamos a calentar a la paciente. Aumentar Ia
temperatura del bypass — ordena Peterson.

Es el primer paso. El corazdn necesita estar a la temperatura
corporal correcta para tener la mejor oportunidad de reiniciarse.
Observo los nimeros en el monitor subir lentamente. Cada décima
de grado parece una victoria.



— La temperatura es estable — anuncia el perfusionista, el
técnico que opera la maquina de bypass.

— Ok. Retirando la pinza de la aorta — dice Peterson.

Este es el momento. La pinza que impedia el flujo de sangre
hacia el propio corazdn es retirada. Ahora, la sangre oxigenada de la
maquina puede fluir hacia las arterias coronarias, nutriendo el
musculo cardiaco. Es la invitacién a que despierte.

Todos los ojos en la sala estan fijos en el monitor cardiaco. La
linea verde permanece recta. Plana. Silenciosa.

Un segundo.

Dos.

Tres.

Mi propio corazon esta en mi garganta. Mi sangre ruge en mis
oidos. Es el silencio mas largo y ensordecedor de mi vida. Miro el
pequefo corazon inmovil en el pecho de mi hija, un drgano
perfectamente reparado, pero sin vida. Late, le ruego en silencio.
Por el amor de Dios, Hope, late.

Y entonces. Un pico.

Un Unico y solitario pico en la linea verde.

Un murmullo colectivo de alivio recorre la sala.

Es seguido por otro. Y otro mas. Irregular. Débil, pero esta ahi.
Fibrilacion ventricular. El corazén estd temblando, intentando
encontrar su ritmo.

— Quiere latir — dice Peterson, con la calma de un maestro. —
Denle un empujon. Palas de desfibrilacion interna. Carga a cinco
julios.

La enfermera entrega las pequenas palas, del tamano de
cucharas de té. Peterson las coloca directamente sobre el corazén de
Hope.

— Despejen.

Un pequeho espasmo recorre su cuerpo cuando se aplica la
descarga.

Nuevamente, todos los ojos en el monitor. La linea cadtica de
fibrilacién se aplana por un instante y, enseguida...



Bip.
Bip.
Bip.
Un ritmo. Lento, pero regular. Sinusal. El sonido mas hermoso

que he escuchado en toda mi vida. El sonido de mi hija volviendo a
nosotros.

La tension en la sala se disipa como humo. Se sueltan suspiros.

— Ritmo sinusal estable — dice el anestesista. — La presion esta
subiendo.

— Gran trabajo, equipo — dice Peterson. — Ahora vamos a
sacarla de la maquina. Disminuyan el bypass lentamente. Dejen que
su corazon asuma el trabajo.

En los siguientes treinta minutos, disminuyen gradualmente el
soporte de la maquina de bypass, forzando al corazén recién
reparado de Hope a trabajar mas y mas. Se mantiene firme. Cada
latido es una promesa. Esta haciendo su trabajo.

Cuando la maquina es finalmente apagada, y el corazdén de Hope
esta latiendo por si mismo, sosteniendo su pequefio cuerpo, siento
mis piernas flaguear. Me apoyo en la mesa, la adrenalina que me
mantuvo en pie finalmente desvaneciéndose, dejando atras un
agotamiento que llega hasta el alma.

Peterson me da una palmadita en el hombro.

— Buen trabajo, Doctor. La madre debe estar preocupada, pero
lo peor ya paso.

Sus palabras deberian ser un consuelo, pero son otra punalada
de culpa.

5@1/&/{%&%

La puerta de la sala de espera permanece cerrada. El tiempo se
arrastra. Cada minuto es una nueva forma de tortura. Callie y yo



estamos sentadas juntas, tomadas de la mano, nuestras oraciones
silenciosas llenando el espacio entre nosotras.

No sé cuanto tiempo ha pasado. ¢Treinta minutos? ¢Una hora?
He perdido la nocidon. Mi mente esta vacia, agotada de tanto miedo.
Estoy en un limbo, flotando entre la esperanza y la desesperacion.

La puerta se abre.

Es Travis. De nuevo.

Su gorro y su mascarilla han desaparecido. Su rostro esta palido,
y hay marcas rojas en sus mejillas de donde la mascarilla le apreto.
Sus ojos encuentran los mios al otro lado de la sala.

Me levanto, mi cuerpo entero temblando, mi corazén preparado
para lo peor.

No sonrie. Su rostro esta demasiado cansado para sonreir. Pero
sus ojos... hay algo diferente en sus ojos. La oscuridad, el dolor
aterrorizado, ha sido sustituida por un brillo de alivio profundo, casi
reverente.

Y entonces dice las palabras que nunca olvidaré por el resto de
mi vida.

— Su corazon esta latiendo, Savannah.

La frase me golpea. La 0igo, pero no la proceso inmediatamente.

— {Qué?

— Su corazdn esta latiendo por si mismo — repite, su voz
embargada en la Ultima palabra. — La cirugia fue un éxito. Esta
estable.

~ Las palabras finalmente penetran en la niebla de mi panico.
Exito. Estable.

Mis piernas ceden. Habria caido al suelo si mi amiga no me
estuviera sosteniendo. Un sollozo escapa de mi, pero no es un
sollozo de dolor. Es un sonido de puro y absoluto alivio. Entierro mi
rostro en el hombro de Callie y lloro como no he llorado en anos,
dejando que toda la tension, todo el terror, toda la agonia de las
ultimas horas salga de mi en una ola avasalladora.

Ella esta viva. Mi bebé esta viva.



Cuando finalmente logro controlarme, miro a Travis. Todavia esta
parado cerca de la puerta, observandonos, dandonos espacio.
Parece un soldado regresando de una guerra terrible.

— ¢Puedo... puedo verla? — pregunto, mi voz ronca.

— Todavia no — dice suavemente. — Estan cerrando su pecho
ahora y trasladandola de vuelta a la UCI. Tomara una o dos horas
mas hasta que esté instalada y puedas entrar. Pero ella esta bien. Te
lo prometo.

Asiento, entendiendo. Cumpli6 su promesa. Me la trajo de
vuelta.

Por un momento, el abismo entre nosotros —el rechazo, el dolor,
los anos perdidos— desaparece. Y todo lo que queda son dos
personas, un hombre y una mujer, unidos por un milagro. Los padres
de Hope.

— Gracias — susurro, y la palabra parece pequeia e inadecuada,
pero es la Unica que tengo.

Un mdusculo salta en su mandibula, y asiente brevemente, como
si la palabra lo lastimara. El sabe, tanto como yo, que la cirugia del
corazdn puede haber terminado, pero la nuestra apenas esta
comenzando.

Se gira para irse, pero se detiene.

— Savannah. Necesitamos hablar.

— Si es sobre el estado de salud de mi hija, puedes hablar —
replico de brazos cruzados, mi mirada seria. Sé de qué quiere hablar,
pero no tengo ganas de conversar con él. — Pero de otra cosa no.

— Savannah...

— Solo vine aqui — lo interrumpo una vez mas, mi corazon
acelerado. éPor qué esta haciendo esto? éPor qué simplemente no se
va a vivir su vida? — Para salvar a mi bebé; si no fuera por eso, no
habria vuelto.

El suspira, pero asiente. Lo ignoro y vuelvo mi atencién hacia
Callie; ella me sonrie y me abraza fuerte. Mi bebé esta a salvo, y eso
es lo Unico que importa.
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La UCI Pediatrica tiene su propio ritmo, una sinfonia silenciosa
de pitidos suaves, el zumbido de maquinas y los pasos ahogados de
las enfermeras. En las cuarenta y ocho horas desde la cirugia, he
aprendido a descifrar cada sonido. El pitido constante del monitor
cardiaco de Hope es ahora la banda sonora de mi existencia. Cada
latido estable es una afirmacion de que ella esta aqui, de que esta
luchando.

Su recuperacion ha sido notablemente buena. Ayer fue
extubada, respirando por si misma con la ayuda de una pequeha
canula de oxigeno. Los medicamentos para el dolor la mantienen
cdmoda, y el color rosado saludable en sus meijillas y labios es la
vision mas hermosa que jamas he contemplado. Su corazon, el
corazon que vi detenido y sin vida, esta funcionando perfectamente.
El plan de tratamiento ahora se centra en el control del dolor, la
fisioterapia respiratoria y el monitoreo. La parte facil, como temia, ha
terminado.

Lo dificil comienza cada vez que Savannah entra en la
habitacion.

Se mueve con una gracia silenciosa y exhausta, sus hombros
aun tensos, pero la muralla de panico ha sido sustituida por una de
hielo pulido. Pasa horas sentada al lado de la cuna de Hope,



leyéndole en voz baja, cantando canciones de cuna, su mano sin
dejar de tocar nunca la de nuestra hija. Es magnifica en su devocién
Yy me ignora con una precision quirdrgica.

Lo intento. Dios sabe como lo intento.

— Su nivel de saturacion esta en el 98%. Es una gran sefial —
digo, intentando sonar casualmente profesional mientras analizo el
historial.

No levanta la mirada.

— Lo vi en el monitor.

— El fisioterapeuta dijo que sus pulmones estan limpios. La
recuperacion esta yendo mejor de lo esperado.

— Bien.

Sus respuestas son cortas, cortantes, disenadas para terminar la
conversacion. Me permite ser el médico de Hope. Escucha mis
actualizaciones, asiente en los momentos adecuados. Pero el
hombre, el Travis que un dia amg, es invisible para ella. Un fantasma
en su propio hospital.

Sé que me lo merezco. Cada gramo de su desprecio estd
justificado. Perdi un afio y cinco meses. Perdi la oportunidad de ver
crecer su barriga, de sentir las primeras patadas, de sostener su
mano durante el parto. Perdi las noches sin dormir, las primeras
tomas, la primera sonrisa. Lo perdi todo. Y la prueba viva de mi
pérdida duerme pacificamente a pocos metros de mi.

Ella es mi copia. Es casi comico. No hay lugar para la negacion.
Cualquiera que me mirara a mi y luego a Hope sabria la verdad en
cinco segundos. ¢COomo pude ser tan ciego? Quiero ser parte de su
vida. No es ni siquiera una cuestion de querer; es una necesidad
fisica, un dolor en mi pecho que es tan real como la cicatriz en el
pecho de Hope. Necesito compensar el tiempo perdido. Necesito ser
su padre.

Pero para llegar hasta Hope, necesito pasar por la guardiana en

la puerta. Y las puertas del corazon de Savannah estan cerradas,
bloqueadas y probablemente barricadas.



Hoy, en el tercer dia después de la cirugia, la madre de
Savannah estd en la habitacién, permitiendo que Savannah
finalmente salga a respirar. La observo salir, con los hombros
encorvados por el cansancio. La Sra. Harper, madre de Savannah,
me lanza una mirada que es una mezcla de gratitud por lo que hice
por Hope y un profundo resentimiento por lo que le hice a su hija.
Es una mirada que entiendo perfectamente.

Sigo a Savannah a distancia. No para perseguirla, sino porque no
puedo evitarlo. Camina lentamente por los pasillos, deteniéndose en
la recepcién principal del piso. La veo hablando con la recepcionista,
que le entrega una carpeta de papel.

Savannah la abre. Y veo su cuerpo entero tensarse. Veo el color
desaparecer de su rostro. Es la factura preliminar. La cirugia cardiaca
de emergencia, la UCI aérea, los dias de internaciéon en la UCI
Pediatrica... la suma debe ser astrondmica. Una cantidad que podria
comprar una casa. Una cantidad que sé que ella no tiene la menor
posibilidad de pagar.

Se aparta del mostrador, tambaleandose ligeramente, y se apoya
en la pared, la carpeta temblando en su mano. Toma el celular y se
lo lleva a la oreja.

Me acerco, la culpa corroyéndome. Esta es una carga mas que
puse sobre sus hombros.

— ...no, mama3, lo sé. Yo solo... no sé como... — Su voz es un
susurro desesperado. — Es mas de lo que ganamos en diez afios. No
sé qué hacer.

La visidon de ella, tan fuerte y resiliente, pareciendo ahora tan
pequefia y abrumada, rompe algo dentro de mi. Me detengo a su
lado.

— Yo pagaré — digo, la voz mas baja de lo que pretendia.

Savannah se gira, sorprendida. Al verme, su expresion de
desesperacion se transforma instantaneamente en una mascara de
frialdad defensiva. Cuelga el celular.

— iQué?



— La factura. Del hospital. Yo me encargaré de todo. No te
preocupes por eso.

Me mira fijamente, y una sonrisa sin humor, amarga y fea, toca
sus labios.

— No.

La Unica palabra es dicha con una finalidad que me golpea como
un punetazo.

— Savannah, no seas ridicula. Claro que voy a pagar. Ella es
mi...

Me detengo, incapaz de decir la palabra. Mi hija. Decirlo en voz
alta parece una apropiacion indebida, un derecho que no me he
ganado.

— Ella es tu paciente — completa Savannah por mi, su voz
gélida. — Y tu hiciste tu trabajo. Un trabajo de médico. Gracias por
eso, pero ahi es donde termina tu obligacion.

— iEso no es verdad y tu lo sabes! — digo, mi propia frustracion
comenzando a surgir. — iSoy su padre!

— Ah, éahora eres su padre? — se rie, el sonido cortante. — No,
Travis, ella no es tu hija. Es hija de cualquier otro, no tuya.

Aquello es una pufalada, y no tengo defensa. Fue exactamente
eso lo que le dije cuando supe del embarazo.

— Fui un idiota, Savannah... estaba loco de celos y...

— No — me interrumpe, levantando la mano. — No quiero
hablar de eso, Travis. Yo te olvidé. iEl padre y la madre de mi hija
soy yo! No quiero tu dinero. No quiero nada de ti. Hiciste lo que era
médicamente necesario para salvar su vida, y por eso, una parte de
mi estara eternamente agradecida. Pero solo eso. No te
necesitamos. Encontraré una solucién. Siempre lo hago.

Se gira para alejarse. En un acto de pura desesperacion, le
agarro el brazo. No con fuerza, como la Ultima vez. Solo un toque
para detenerla.

— Por favor — imploro, la voz ronca. — iEntiendo que me odies!
Pero es solo mirarla y saber que es mia. Mi hija. No me excluyas de
esto. Déjame ayudar. Déjame ser su padre.



Mira mi mano en su brazo con desprecio, y después mi rostro.
Sus ojos brillan, pero no con lagrimas de tristeza. Con una rabia
justa e inquebrantable.

— ¢Quieres ser su padre? — pregunta, la voz peligrosamente
baja. — Perdiste ese derecho en el momento en que me llamaste
mentirosa y me echaste de tu casa. Puedes haber arreglado su
corazdn, pero nunca, jamas, vas a arreglar lo que rompiste entre
nosotros. Ahora, quitame la mano de encima.

Suelto su brazo como si quemara.

Se gira y se aleja, dejandome parado en medio del pasillo del
hospital, el eco de sus palabras resonando en mi alma. La observo
caminar, la cabeza erqguida, la espalda recta. Es como una ciudad
que ha sido bombardeada, pero cuyas murallas, aunque marcadas
por la batalla, aun estan en pie. Y yo soy el ejército derrotado,
mirando la devastacion que causé.

Su rabia es justa. Su desprecio es merecido. Pero la idea de ser
excluido de la vida de Hope... eso es una sentencia que no puedo
aceptar. No voy a aceptarla.

Una ola de determinacion, la misma que me impulsa en el
quiréfano, se apodera de mi. Puedo haber perdido el derecho, como
dijo ella. Pero los derechos de un padre no son lo Unico en juego
aqui. Hope tiene derecho a tener un padre. Un padre que la ame,
que la proteja, que pague por sus cuidados médicos sin que su
madre necesite vender el alma.

No la sigo. Sé que seria inutil. Presionarla ahora solo la haria
retroceder ain mas. En su lugar, doy media vuelta y camino en la
direccidén opuesta, con un nuevo propdsito.

Entro en el ala de administracion del hospital, un lugar que
conozco bien debido a las reuniones de la junta directiva. Voy directo
a la oficina de facturacion. La jefa del departamento, Martha, una
mujer de sesenta afos que esta aqui desde que yo era residente,
me saluda con sorpresa.

— iDr. Montgomery! ¢éQué lo trae a nuestras mazmorras
financieras?



— Martha, necesito un favor — digo, mi tono no dejando espacio
para negativas. — Una paciente en la UCI pediatrica. Nombre: Hope.
Su madre es Savannah Harper.

Martha teclea en su ordenador.

— Ah, si. La transferencia de Oregén. Un caso costoso.

— Quiero que esa cuenta quede en cero — digo simplemente. —
Y quiero que cualquier cobro futuro, ya sea de medicamentos,
fisioterapia, consultas de seguimiento, cualquier cosa relacionada
con ella, sea enviada directamente a mi. Quiero que el nombre de
Savannah Harper sea completamente eliminado del sistema
financiero. Como si nunca hubiera estado aqui.

Martha me mira por encima de las gafas. Es lista. Sabe que hay
mas en la historia.

— Travis, las reglas de privacidad...

— Las reglas no se aplican, Martha. Soy el padre de la nifa.

La declaracion flota en el aire. Es la primera vez que digo eso en
voz alta a otra persona. Decir la verdad es liberador y aterrador. La
expresion de Martha se suaviza, la sorpresa dando paso a una
comprension silenciosa. Ha visto muchos dramas familiares
desarrollarse en estos pasillos.

— Entendido, doctor — dice, su voz ahora mas gentil. Se gira
hacia el ordenador y sus dedos vuelan sobre el teclado. —
Considérelo hecho. Ninguna factura sera emitida a la Sra. Harper.
Todo sera redirigido a su cuenta personal.

— Gracias, Martha. Te debo una.

— No me debe nada. Solo cuide de esa ninita — dice, con una
pequeifa sonrisa.

Salgo de la oficina de administracion sintiendo una minUscula
fraccion del peso ser quitada de mis hombros. No es perddn. No es
redencion. Es solo logistica. Es la primera cosa que puedo controlar
en esta situacion fuera de control. Es la primera cosa que puedo
hacer por ellas.

Vuelvo a la UCI pediatrica. Cuando llego, veo que Savannah no
ha regresado a la habitacion de Hope. En su lugar, su madre,



Elizabeth Harper, esta sentada en la silla, tejiendo algo pequefio y
azul. Levanta la mirada cuando entro. Sus 0jos no tienen la misma
furia helada que los de Savannah. Son mas complicados. Me ven,
creo, como el monstruo que destruyd a su hija y el médico que salvo
a su nieta.

— Doctor — me saluda, el titulo usado como una barrera formal.

— Por favor, lldmeme Travis — digo, mi voz baja. Me apoyo en la
pared al otro lado de la habitacidn, intentando no parecer una
amenaza. — ¢COmo esta?

— Durmiendo. La enfermera dijo que sus signos vitales son
excelentes.

Nos quedamos en silencio por un momento.

— Ella me lo contd — dice la Sra. Harper de repente, sin levantar
los ojos del tejido. — Lo que pasé entre ustedes.

Mi estdmago se contrae.

— Yo...

— No hay nada que puedas decir — me corta, finalmente
mirandome. Su expresion es de una tristeza profunda. — Pasé afios
de mi vida siendo una pésima madre, Travis. Afos que perdi por la
bebida. Y la Unica cosa que me sacd del fondo del pozo fue ella. Mi
Savannah. Y aquel bebé que crecia dentro de ella. Ella era mi
esperanza, y por eso le dio ese nombre a la hija. — Mira a Hope, su
rostro suavizandose con un amor infinito. — Y tu... td le quitaste la
esperanza aquel dia. No tienes idea de lo que ella pasd. La rompiste.

— Lo sé — susurro, la garganta apretada. — Y voy a pasar el
resto de mi vida arrepintiéndome de eso.

— El arrepentimiento no arregla un corazén roto — dice, su voz
firme. — Savannah construy6 una vida nueva. Una vida segura, lejos
de ti. Estoy agradecida de que hayas salvado a mi nieta. Pero no
pienses, ni por un segundo, que eso borra lo que hiciste.

Tiene razén. En todo.

Savannah regresa unos minutos después. Lleva dos vasos de
café. Sus ojos se abren ligeramente al verme alli, conversando con
su madre. Le entrega un vaso a su madre y se niega a mirarme.



El mensaje es claro. Este es su mundo. Su santuario. Y yo soy el
intruso.

Sé que no puedo forzar mi entrada. Tengo que ganarmela.
Tengo que probar, no con dinero o palabras, sino con acciones, que
ya no soy el hombre que las lastimo.

Y mientras observo a Savannah inclinarse sobre la cuna, su
mano acariciando la mejilla de nuestra hija, hago una promesa
silenciosa. Voy a esperar. Voy a luchar. Voy a convertirme en el
hombre que se merecem. Aunque me lleve el resto de mi vida.
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Los dias que siguen en la UCI Pediatrica se establecen en una
rutina extrafa y tensa. Soy el primero en llegar y el ultimo en irme.
Oficialmente, estoy supervisando el caso de Hope. En él, soy el
médico, discutiendo los progresos con las enfermeras, analizando
cada resultado de examen, ajustando medicamentos. Pero
extraoficialmente, soy un satélite, orbitando a una distancia segura a
la familia que formé y destrui.

Savannah y su madre se turnan en la habitacion. Cuando una
esta con Hope, la otra esta en la cafeteria o intentando descansar en
una de las habitaciones de hotel que el hospital ofrece a las familias
de fuera de la ciudad. Me aseguré, a través de Martha, de que la
cuenta del hotel también me llegara a mi. Es un pequeno acto mas
de reparacion invisible.

Aprendo sus ritmos. Aprendo que Savannah le lee a Hope todas
las tardes, su voz suave llenando la habitacién con historias de osos
y conejos, aunque Hope esté durmiendo. Aprendo que la Sra. Harper
teje sin parar, produciendo un ejército de zapatitos y gorros
coloridos.

Mis interacciones con la Sra. Harper se convierten en una tregua
cautelosa. Hablamos solo sobre Hope. "Su saturacidon es excelente
hoy". "Tolerd bien la fisioterapia". Ella me responde con



asentimientos de cabeza y agradecimientos formales. El
resentimiento aun esta ahi, en sus ojos, pero es ofuscado por la
preocupacion de abuela.

Con Savannah, no hay tregua. Solo hay un vasto y gélido
silencio.

Ella me tolera en la habitacion porque soy el médico. Escucha
mis actualizaciones con una atencién enfocada, hace preguntas
inteligentes y pertinentes sobre el tratamiento. Pero en el momento
en que la actualizacidn termina, se da la vuelta. Levanta una muralla
invisible, tan impenetrable como el vidrio que nos separa del pasillo
de la UCI.

Al quinto dia, Hope esta lo suficientemente fuerte para ser
trasladada a una habitacion normal en el ala pediatrica. Es un hito
inmenso. Significa que el peligro inmediato ha pasado. El cambio a
una habitacidon privada, sin embargo, solo intensifica la extrafieza de
nuestra situacion. El espacio es mas pequefio, mas intimo. La excusa
de la supervisién constante de la UCI ya no existe.

— Lo esta haciendo muy bien — le digo a Savannah, mientras la
observo acomodar las mantas en la nueva cuna. — Si continta
progresando asi, podemos empezar a hablar del alta en una semana
0 dos.

— &Y después? — pregunta, sin girarse hacia mi.

— Después, necesitara seguimiento semanal, luego mensual.
Fisioterapia continua. Y ecocardiogramas de seguimiento cada seis
meses durante el primer ano.

Finalmente se gira, y la preocupacion esta estampada en su
rostro.

— ¢En Portland?

— Idealmente, no. Al menos no en los primeros meses. Me
gustaria supervisar su recuperacion personalmente.

Su muralla se levanta, mas alta y mas fuerte.

— Eso no va a suceder. En cuanto le den el alta, nos volvemos a
casa.



— Savannah, por favor, sé razonable — digo, intentando
mantener la calma. — La recuperacién posoperatoria de una cirugia
cardiaca es la fase mas delicada. Mover a un bebé en estas
condiciones no es lo ideal.

— No tenemos ddénde quedarnos aqui — replica, con la voz
afilada. — Vendimos la casa de mi madre. No puedo vivir en una
habitacidn de hotel durante meses. Tengo un empleo, una vida...

— Quédense en el rancho.

Las palabras salen antes de que pueda detenerlas. El silencio
que sigue es tan pesado que parece aspirar todo el aire de la
habitacion. Savannah me mira como si acabara de sugerirle que se
mudara a la luna.

Una risa incrédula y amarga escapa de ella.
— Tienes que estar bromeando.

— No lo estoy — digo, dando un paso hacia ella. — Tengo un
apartamento en la ciudad, es pequefio, puedo quedarme alli. La casa
es grande, tiene espacio para ti y para tu madre. Mary aun esta alli,
puede ayudar. Esta cerca del hospital, es silencioso, y Hope tendria
un ambiente limpio y controlado para recuperarse. No pienses en
€so como mi casa. Piénsalo como la mejor opcién médica para Hope.

La observo luchar. Veo la repulsion en su rostro al pensar en
volver a aquel lugar, pero también veo la logica innegable de mi
oferta. La madre leona dentro de ella esta en guerra con la mujer
con el corazdn roto.

Ella no responde, asi que me retiro de la habitacion, su silencio
siendo una respuesta mas fuerte que cualquier grito. Me siento
como un intruso en cada escena de sus vidas. Camino sin rumbo por
el pasillo, la mente girando con la oferta que hice. El rancho. La casa
que compré para nosotros, que se convirtid6 en mi mausoleo privado.
Seria una tortura para ella volver alli. Pero es la mejor opcidon para
Hope. Y Hope es todo lo que importa.

Mi caminata me lleva instintivamente de vuelta al ala de la UCI
Pediatrica. No entro. Solo me quedo afuera, mirando por la gran
ventana de vidrio, como un nifio con la nariz pegada a la vitrina de



una tienda de dulces. Es lo mas cerca que puedo llegar sin sentir
que estoy violando su espacio.

Veo por la ventana a la enfermera jefe, Carol, empujar la cuna
de Hope fuera de la habitacion. La Sra. Harper esta a su lado,
sosteniendo una pequena bolsa con las pocas cosas de Hope. Estan
camino a la habitacion privada.

Cuando la cuna pasa por mi ventana, el aliento se me queda
atrapado en la garganta. Hope esta dormida, con el rostro sereno y
rosado. La canula de oxigeno se ha ido, y respira suavemente por si
misma. Un pequefio mechdn de cabello rubio estda pegado a su
frente sudada. Parece tan pequeiia, tan fragil, y al mismo tiempo,
tan milagrosamente fuerte.

Mi hija.

La palabra aun me golpea con la fuerza de una ola, dejandome
sin aire. Cada vez que la veo, la realidad se profundiza. Lo perdi
todo. Las primeras sonrisas, las primeras palabras balbuceadas, el
gatear... todo. Y ahora, lo Unico que puedo ofrecerle es un lugar
seguro para recuperarse, un lugar atormentado por fantasmas que
yo mismo creé.

Veo a Savannah unirse a ellas al final del pasillo, su sonrisa es
inmensa e instintivamente siento mi corazén latir mas fuerte. Ella es
la mujer de mi vida.
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Durante el resto del dia, me sumerjo en el trabajo, atendiendo
pacientes, analizando examenes, la rutina familiar sirviéndome como
una distraccion bienvenida de la tormenta emocional que ruge
dentro de mi. Pero en cada pausa, en cada momento de silencio, la
imagen de Hope en su cuna y de Savannah a su lado vuelve para
atormentarme.



Llega el final de la tarde, pintando el cielo de Dallas con tonos de
naranja y purpura. La mayoria de mis colegas ya se han ido a casa.
Mi cuerpo estd pesado de cansancio, pero no puedo irme. No
todavia. Necesito verla una ultima vez. Necesito asegurarme de que
esta bien antes de volver al rancho vacio que, irénicamente, le ofreci
a Savannah.

Cojo mi maletin y salgo de mi consulta, caminando hacia el ala
pediatrica. El hospital esta mas silencioso ahora, el ritmo frenético
del dia dando paso a la calma vigilante de la noche.

Cuando giro por un pasillo, una voz que esperaba no volver a oir
nunca mas llama mi nombre.

— iTravis, querido! Te estaba buscando.

Tiffany esta alli parada, apoyada en la pared como si me
estuviera esperando. Lleva un vestido rojo ajustado que es
completamente inapropiado para el ambiente de un hospital y una
sonrisa depredadora que me causa un escalofrio.

Mi cuerpo entero se tensa. La Ultima persona que quiero ver en el
mundo.

— Tiffany. ¢Qué estas haciendo aqui? — mi tono es gélido, sin
ningun disfraz de cortesia.

— Me enteré de que estabas trabajando hasta tarde y pensé en
secuestrarte para cenar. Hay un lugar nuevo en el centro que es
divino — dice, acercandose, su perfume fuerte y empalagoso.

— No, gracias. Estoy de salida — digo, intentando pasar de
largo.

Bloquea mi camino, poniendo la mano en mi pecho. Su toque
me repele.

— Ah, vamos, Travis. No seas tan malhumorado. Nos divertimos,
éno nos divertimos? Hace ya qué, éseis meses? Extrafio nuestra
diversion.

La mencidn de aquella noche me llena de un asco amargo, la
mayor parte dirigido a mi mismo. Fue una noche terrible, cerca de
un afo después de que Savannah se fuera. Yo estaba en el fondo
del pozo, ahogando mis penas en una botella de whisky caro. La



soledad era una cosa fisica, un dolor que me asfixiaba. Y entonces,
Tiffany llamo. Estaba borracho, roto y cometi el mayor error de mi
vida desde que eché a Savannah. La dejé venir.

Tuvimos sexo. Fue un acto vacio, mecanico, alimentado por
alcohol y desesperacion de mi parte, y por un oportunismo
triunfante de la suya. A la mahana siguiente, el arrepentimiento me
golped con la fuerza de un huracan. La eché y le dije que no volviera
a buscarme nunca mas. Habia traicionado la memoria de Savannah,
aunque ella ya no estuviera en mi vida. Me habia rebajado al nivel
de Tiffany.

— Aquello fue un error, Tiffany. Un error que no se repetira.
Ahora, si me disculpas...

— ¢éUn error? — se rie, el sonido estridente resonando en el
pasillo. — No parecia un error cuando gemias mi nombre. Me
necesitabas esa noche, Travis. Y yo estuve ahi para ti. A diferencia
de ciertas personas...

— No te atrevas a hablar de ella — gruno, mi voz
peligrosamente baja. Agarro su mufeca, retirando su mano de mi
pecho. — No sé en qué juego enfermizo crees que quiero participar,
pero no quiero.

La confusidn pasa por el rostro de Tiffany.

— ¢Juego enfermizo? No hay juego, Travis. Te excitaste
conmigo, no te obligué a nada. Hasta pensé que aquel seria nuestro
regreso. Ando pensando mucho en eso, Travis. En tener una familia
contigo. A tu madre le encantaria, siempre le agradé y desed que
terminaramos juntos.

Analizo lo que me dice. La forma en que habla, como si estuviera
segura de lo que dice y me descubro pensando en eso, pero pronto
sacudo la cabeza. Solo quiero ver como estan mi hija y Savannah.
Solo eso.

— Nunca voy a tener una familia contigo, Tiffany. Lo que
tuvimos fue un error, nunca habria estado contigo estando sobrio.

Respira hondo sin apartar la mirada de mi.



— Si que la tendremos. Aun voy a tener un hijo contigo, y vamos
a ser felices para siempre.

Antes de que pueda replicar, se da la vuelta y camina a pasos
rapidos por el pasillo.

Me quedo alli, temblando de rabia y autodesprecio. La
confrontacién con Tiffany solo sirvid para recordarme lo bajo que
cai. ¢Como pude dejar que el dolor me transformara en un hombre
que buscaria consuelo en los brazos de una mujer que desprecio?

Respiro hondo, intentando recomponerme. Necesito ver a Hope.
Necesito recordar lo que es importante ahora.

Continlo mi camino hasta su habitacion. La puerta esta
entreabierta. Espio dentro. Savannah esta sentada en el sillon al lado
de la cuna, con la cabeza inclinada hacia un lado, dormida. Parece
exhausta, pero incluso en el suefio, una de sus manos descansa
sobre la barandilla de la cuna, como para asegurarse de que Hope
sigue ahi.

Hope estd despierta. Sus grandes ojos azules estan abiertos,
mirando el mdvil de estrellas que alguien colgd sobre ella. Esta
quieta, solo observando. Mi corazdén se contrae. Entro en la
habitacion, lo mas silenciosamente posible. Savannah no se mueve.
Me acerco a la cuna, mi corazdn latiendo fuerte. Es la primera vez
que estoy a solas con ella.

— Ey — susurro.

Sus ojos se vuelven hacia mi. No hay reconocimiento, claro, pero
hay curiosidad. Me mira con la misma intensidad que vi en Savannah
tantas veces. Extiendo un dedo y toco su manita. Es tan pequena,
tan perfecta. Sus dedos se cierran instintivamente alrededor del mio,
un apreton sorprendentemente fuerte.

Una emocidon que no sentia hace mucho, mucho tiempo me
inunda. No es dolor, ni rabia, ni arrepentimiento. Es una forma pura
y avasalladora de amor. Es la conexion. La prueba irrefutable de que,
a pesar de todo lo que hice, esta pequena persona es una parte de
mi.



— Hola, Hope — susurro de nuevo, mi voz embargada. — Yo
soy... Yo soy tu papa.

Las palabras son un voto. Una promesa.

En ese momento, mirando a los ojos de mi hija, sé que la noche
con Tiffany no fue solo un error. Fue tocar fondo. Y ahora, la Unica
direccion que puedo seguir es hacia arriba. Por ella. Por Hope. Tengo
que convertirme en el hombre que ella merece que su padre sea,
aunque su madre nunca me perdone. Es el Unico camino.

— ¢Qué estas haciendo aqui?

La voz de Savannah, sonolienta y ronca, me sobresalta. Me
aparto de la cuna como si me hubieran pillado robando. Esta
sentada erguida en el sillén, los ojos entrecerrados, la confusion
dando paso rapidamente a su habitual guardia defensiva.

— Yo... yo estaba de salida y vine a ver si estaba bien. Si
necesitaban algo — tartamudeo, sintiéndome como un adolescente
pillado a deshora.

— No necesitamos nada — responde, el tono frio, mientras se
levanta y se acerca a la cuna, poniéndose entre Hope y yo. Es un
gesto instintivo, protector. Esta protegiendo a su hija de mi. La
percepcion me golpea con la fuerza de un puietazo.

— Savannah, espera — digo, antes de que pueda echarme con
su silencio. — Necesito decirte una cosa.

Cruza los brazos, esperando, la impaciencia clara en su postura.

Miro a Hope, que ahora nos observa con sus grandes 0jos
azules, y luego de vuelta a Savannah.

— Nunca senti nada parecido a esto en mi vida. Verla. Sostener
Su mano. Es...

Me faltan las palabras. ¢Cdmo puedo describir la mezcla de amor
avasallador y dolor aplastante?

— Estoy tan arrepentido, Savannah — las palabras finalmente
salen, crudas y sin filtro. — Arrepentido por cada segundo desde
aquel dia. Deberia haberte creido. Deberia haber investigado
aquellas fotos, pero no lo hice. Mis celos, aquel demonio que



siempre intenté mantener preso, asumid el control. Y por su culpa,
te eché.

Mi voz se quiebra.

— Si no fuera por eso... habria pasado cada dia de tu embarazo
cuidando de ti. La habria sentido patear. Habria sostenido tu mano.
TU... td podrias haberme dado aquellas botitas que compraste.

Al mencionar las botitas, veo un destello de sorpresa y dolor en
sus 0jos. No sabia que las habia encontrado.

— Sé que "lo siento" no significa nada ahora — contindo, mi
corazon abriéndose de una forma que no lo hacia desde hace afos.
— Sé que lo rompi todo, pero lo voy a arreglar. Te lo juro. Voy a
reconquistar tu confianza, Savannah. Porque aun te amo. Nunca
dejé de amarte, incluso cuando te odiaba por haber pensado que...
— paro y me froto la mano en la barba. — Y quiero ser el hombre
que mereces. Quiero ser el padre que Hope merece. No voy a
renunciar a vosotras dos. Nunca mas.

Lo suelto todo, mi alma desnuda y expuesta en medio de aquella
habitacion de hospital silenciosa. Espero una reaccidn. Gritos.
Acusaciones. Tal vez incluso un atisbo de perddn.

Lo que recibo es peor.

Savannah me escucha en silencio, su rostro una mascara
impasible. Cuando termino, no llora. No grita. Me mira con ojos que
ya no contienen la furia ardiente de antes, sino algo mucho mas frio
y definitivo: la indiferencia.

— ¢Has terminado? — pregunta, la voz calmada y nivelada.
Asiento, confundido.

— Genial — dice. — Qué bueno que te sientes mejor ahora que
te desahogaste. Qué bueno que te arrepientes. Debe ser un alivio
para tu conciencia. — Cada palabra es un pequeno trozo de hielo. —
Pero déjame ser absolutamente clara, Travis. Tus declaraciones, tus
arrepentimientos... no significan nada para mi. Son para ti, no para
mi. ¢El amor del que hablas? Lo mataste aquel dia. ¢La confianza?
La convertiste en polvo.



Da un paso hacia mi, y por primera vez, no hay miedo en ella.
Solo una fuerza tranquila e inquebrantable.

— No vas a "reconquistarme”. No soy un premio que se gana de
vuelta. Y no vas a simplemente "ser el padre de Hope". La
paternidad no es una declaracion de intenciones, es una vida entera
de acciones que perdiste. No renunciaste a nosotras, Travis. Nos
tiraste a la basura y yo aprendi a vivir sin ti. Nosotras aprendimos.

Se gira hacia Hope, acariciando la mejilla de nuestra hija.

— Ahora, si me disculpas, a mi hija y a mi nos gustaria
descansar.

Se sienta en el sillén, toma un libro y lo abre, un acto claro de
despido.

Me quedo alli, el corazén expuesto y sangrando, rechazado de
una forma tan completa y calmada que es mil veces mas dolorosa
que cualquier grito. Abri mi pecho, y ella miréd dentro y no sintid
nada.

La mujer que yo amaba se fue. En su lugar hay una reina de
hielo, forjada en el fuego del infierno al que la envié. Y me doy
cuenta de que mi camino hacia la redencién no sera una batalla para
reconquistar su corazon. Sera un largo y solitario viaje para probar
que soy digno de, al menos, respirar el mismo aire que ella y mi hija.
Y ese viaje, lo sé, apenas esta comenzando.



Capitulo I
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Las palabras de Travis resuenan en mi mente mucho después de
que ha salido de la habitacion. Se niegan a dejarme en paz. Me
siento en el sillon, el libro abierto en mi regazo, pero no leo ni una
sola palabra. Mis ojos estan fijos en Hope, pero mi mente esta
atrapada en el pasado.

"AUn te amo. Nunca dejé de amarte".

Una parte patética y rota de mi corazdn, una parte que crei que
habia muerto hace mucho tiempo, se agita con esas palabras.
Anhela creerle, arrojarse en sus brazos y dejar que él se ocupe de
todo. La chica que yo era, la chica que lo amaba con una devocién
ciega, quiere perdonarlo.

Pero la mujer que soy hoy, la madre que soy hoy, no puede.

¢COmo se atreve? éCOmo se atreve a entrar aqui, después de
todo, y hablar de amor? El amor no tira a la basura a la mujer que
lleva a su hijo por culpa de unas fotos falsificadas. EIl amor no la
llama estafadora. El amor no siente asco.

Deberia haberme creido. Era tan obvio. Fue su madre quien me
invitd a aquel almuerzo. Un almuerzo al que nunca aparecid. Fue
una trampa, tan clara como el dia, y él, el brillante Dr. Montgomery,
cayo en ella como un tonto. Eligié creer en la version que encajaba



con su peor demonio, sus celos enfermizos, en lugar de creer en la
mujer con la que se iba a casar.

Esa herida es demasiado profunda. Su confesion y su
arrepentimiento no son un balsamo. Son sal echada en la herida,
recordandome todo lo que podriamos haber tenido si él hubiera sido
el hombre que yo creia que era.

Me siento fatal.

Fatal por esa pequefia parte de mi que aln lo anhela. Fatal por
mi corazdn traidor que aun pierde un latido cuando él esta cerca. Y
fatal porque estoy dolida. Un dolor tan profundo que no sé si algin
dia seré capaz de perdonarlo.

El dia pasa en una niebla. Mi madre llega para relevarme. Se da
cuenta de mi estado de animo, pero no presiona. Solo me entrega
un café y me manda a tomarme una hora para mi.

Decido usar esa hora para enfrentar otro demonio: la cuenta del
hospital. La idea de deber una cantidad que nunca podria pagar me
asfixia. Necesito un plan. Necesito control.

— Mama, ¢puedes quedarte con Hope? Voy a la oficina
financiera para ver como podemos fraccionar la deuda. Necesito
saber con qué estoy lidiando.

— Claro, querida. Ve.

Camino hasta la oficina de facturacion, con el estdmago revuelto.
En cuanto llego, observo la recepcion y me acerco. La mujer me
sonrie, y aunque nerviosa, le devuelvo la sonrisa.

— Mi nombre es Savannah Harper. Mi hija es Hope, en pediatria.
Recibi una cuenta preliminar y... me gustaria saber cuales son las
opciones de pago, financiacion...

La mujer teclea en el ordenador. Frunce el ceho. Teclea de
nuevo.

— Harper... Hope... — murmura. — Ah, aqui esta. — Se gira
hacia mi con una sonrisa. — Sra. Harper, no hay ninguna cuenta que
pagar.

Momentaneamente me siento mareada, pero pronto sacudo la
cabeza.



— Disculpe, équé?

— La cuenta ha sido totalmente liquidada. La cirugia, el traslado
aéreo, la hospitalizacion... todo. Esta en cero.

Me quedo mirandola, sin entender.

— ¢Liquidada? éComo? éPor quién?

— Bueno, parece que fue cubierta por una donacion de un fondo
de caridad del hospital, el "Corazén de Angel". iFue una suerte
increible! Aparentemente, la donacidn se hizo especificamente para
casos como el suyo. Usted no debe nada.

Una donacion. Anonima. Especificamente para casos como el
mio.

La mentira es tan transparente que es casi un insulto.

Travis.

La comprensidn me golpea con la fuerza de un rayo. Una ola de
alivio me inunda, tan poderosa que casi lloro. Pero es seguida
inmediatamente por una ola de furia. Lo hizo a mis espaldas. Pasé
por alto mi negativa, tratdndome como a una nifia incapaz. Cree que
puede arreglarlo todo con su dinero, que puede asumir el control de
mi vida sin mi permiso. El orgullo, la necesidad de probar que puedo
cuidar de nosotras dos, arde dentro de mi.

Sabiendo exactamente dénde queda su despacho, salgo de alli
en una marcha furiosa. No lo encuentro en su consulta. Le pregunto
a una enfermera, que dice que estaba en una reunidn, pero que ya
debe haber terminado.

Frustrada, decido volver a la habitacidon de Hope y esperar para
confrontarlo mas tarde.

Pero cuando llego a la puerta de la habitacién, me detengo.

La escena dentro me roba el aire.

Travis esta alli y esta sosteniendo a Hope. Una enfermera debe
haberlo ayudado, mostrandole la manera correcta de tomarla sin
forzar la incisidn en su pecho. La sostiene contra su hombro ancho,
una de sus manos enormes apoyando su pequeno cuerpo con una
delicadeza que parece casi imposible.

Mi madre esta parada cerca de él, no dice nada al verme.



Hope no esta durmiendo. Su cabeza esta acurrucada en la curva
de su cuello, y sus grandes ojos azules estan abiertos, mirando el
rostro de su padre con una curiosidad tranquila. Y Travis... la
expresion en su rostro me destruye. Toda la dureza, toda la rabia y
el arrepentimiento se han ido. En su lugar, hay una expresion de
pura y absoluta adoracidon. Una sonrisa pequena y genuina juega en
sus labios mientras le murmura algo, su voz un trueno bajo y suave
que apenas logro oir.

La escena hace que mi corazon pierda un latido. Es una imagen
de lo que podria haber sido. Es la imagen de un padre y una hija.
Una punzada de algo que se parece peligrosamente a la felicidad me
golpea, unas ganas de sonreir al presenciar un momento tan tierno.

Aplasto esa sensacion despiadadamente. No puedo bajar la
guardia. No puedo dejar que esa imagen me seduzca. No puedo
sufrir de nuevo. Mi furia por la cuenta del hospital disminuye,
sustituida por el antiguo y familiar dolor. Respiro hondo, enderezo los
hombros y entro en la habitacién, rompiendo el hechizo.

Travis levanta la mirada, y la sonrisa en su rostro desaparece al
verme. Parece un nino pillado haciendo algo que no debia.

— La enfermera dijo que el contacto piel con piel seria bueno
para ella — se apresura a explicar, como si necesitara una
justificacion médica.

— Lo sé — respondo, mi voz mas fria de lo que pretendia. Me
acerco y extiendo los brazos. — Damela.

Duda por un momento, sus ojos transmitiendo una suplica
silenciosa. Pero cede, pasando a Hope a mis brazos con un cuidado
infinito, asegurandose de que esta segura conmigo antes de soltarla
completamente. El calor de su cuerpo todavia esta en ella. Miro a mi
madre, que pide permiso y sale de la habitacion.

Mi celular suena en mi bolsillo, el sonido estridente rompiendo la
tensidn. Es un numero de Portland. Mi jefe en la libreria.

— Con permiso — digo, dandole la espalda a Travis y caminando
hacia la esquina de la habitacién. — éHola?



— Savannah, soy David. — La voz de mi jefe suena incOmoda. —
Mira, siento mucho lo que pasd con tu hija, tu madre me lo contd.
Todos esperamos que se recupere pronto.

— Gracias, David. Agradezco la llamada.

— Si... bueno, es por eso que estoy llamando. Sé que el
momento es terrible, pero... no tenemos cdmo mantener tu puesto
por tiempo indeterminado. Somos un negocio pequefo, tl sabes.
Necesito a alguien aqui en la tienda. Tuve que contratar un
reemplazo.

Mi estdmago se hunde. Sé lo que viene a continuacion.

— Savannah, lo siento de verdad, pero voy a tener que
despedirte. Necesito a alguien en quien pueda confiar para cumplir
los horarios. Entiendo que tu situacidn es... complicada, pero tengo
un negocio que llevar.

Sus palabras son un golpe en el plexo solar. Me quedo sin aire. El
trabajo en la libreria. No era mucho, pero era mio. Era mi
independencia, mi prueba de que podia sola. Y ahora, hasta eso se
ha ido.

— Yo... yo entiendo, David — logro decir, mi voz un hilo. —
Gracias por avisarme.

Cuelgo el teléfono sin esperar una respuesta. Miro la pared del
hospital, el patron soso del papel pintado convirtiéndose en el foco
de toda mi desesperacion. El alivio que senti sobre la cuenta del
hospital ahora parece una broma cruel. Ya no tengo un empleo al
cual volver. No tengo ingresos. Estoy atrapada. Atrapada en Texas,
dependiendo de la generosidad de un "donante anénimo" que es el
mismo hombre que arruind mi vida.

Siento la presencia de Travis detras de mi.
— ¢Savannah? ¢Esta todo bien?

Respiro hondo, una Unica vez, y me coloco mi mascara. La
mascara de la mujer fuerte e independiente que no necesita nada ni
a nadie. Especialmente a él. Me giro lentamente, forzando una
expresion neutra en mi rostro.



— Si, todo bien — miento, la palabra con sabor a cenizas en mi
boca. — Por cierto, oi decir que un "donante andénimo" muy
especifico pagd la cuenta de mi hija. ¢Creiste que no me iba a
enterar?

Pregunto mientras coloco a Hope acostada nuevamente.

— Yo... yo solo queria ayudar — tartamudea, perdiendo la
compostura.

— ¢Ayudar? — me rio, el sonido sin humor. — Eso no es ayuda,
Travis. Eso es control. Eres tl, una vez mas, decidiendo qué es
mejor para mi sin preguntarme. Eres tu usando tu dinero para
limpiar tu conciencia.

— iNo es eso! iEs mi responsabilidad! iHope es mi hija!

— iY yo soy su madre! — hablo mas alto acercandome a él. —
iSoy yo quien la cuida, quien la mantiene! iNo necesito que entres y
arrojes dinero a nuestros problemas como si eso borrara lo que
hiciste!

— iNo estoy intentando borrar nada! iEstoy intentando asumir la
responsabilidad que abandoné! éQué querias que hiciera? éQue te
dejara ahogarte en deudas por el resto de tu vida por culpa de un
problema que yo causé?

Su logica es irritante e innegable, pero mi orgullo herido se niega
a ceder.

— Te voy a devolver el dinero — declaro, cada palabra un
esfuerzo. — Cada centavo. Puede tomar el resto de mi vida, pero
voy a pagar. No quiero nada de ti.

Da un paso frente a mi, su altura dominandome, sus ojos azules
brillando con una frustracion que refleja la mia.

— No quiero tu dinero, Savannah — dice, la voz baja e intensa.
— ¢No lo entiendes? El dinero no significa nada. Lo que quiero es el
tiempo que perdi. Lo que quiero es el derecho de cuidar a mi hija.
Pagar por sus necesidades no es un favor, es lo minimo que un
padre puede hacer. Y yo soy su padre.

Me mira fijamente, y por primera vez, no veo al hombre que me
rompid. Veo a un padre luchando por su hijo. Es desorientador. Es



confuso.

— Eso no cambia nada entre nosotros — susurro, mas para mi
misma que para él.

— Lo sé — responde, la voz ronca. — Lo entiendo, pero vas a
tener que acostumbrarte a la idea de que no me voy a ir a ninguna
parte. Voy a estar en su vida, de una forma u otra. Y voy a cuidar de
ella, quieras tu o no.

Me encara, sus 0jos azules analizando mi rostro, como si pudiera
ver a través de mi mentira. Pero no presiona. Suelto un suspiro y me
siento en el sillon. Dando por terminada cualquier conversacion
adicional con él, mi cabeza parece que va a explotar.

— Escucha — comienza, cambiando de tema. — Sé que todavia
estas pensando sobre qué hacer cuando le den el alta a Hope y
entiendo tu duda. Pero necesito que pienses en esto desde el punto
de vista médico. Ella necesita un ambiente tranquilo y estable para
recuperarse. Y tu... tu necesitas tiempo. Tiempo para cuidar de ella
sin preocuparte por otras cosas.

Cada palabra suya es un recordatorio de cuan precaria es
realmente mi situacidon. Sin preocuparme por otras cosas. Como
encontrar un nuevo empleo, pagar un alquiler.

— Quédense en el rancho — dice nuevamente, la oferta que
antes parecia un insulto, ahora suena como la Unica tabla de
salvacién en un océano que amenaza con ahogarme. — No vas a
necesitar preocuparte por nada. Solo déjame cuidar de vosotras —
antes de que pueda replicar, continla: —, por Hope.

Lo odio. Odio lo légico que suena. Odio que tenga razén. Y odio,
mas que nada, que necesite aceptar. Pero no le voy a dar la
satisfaccion de saber lo desesperada que estoy. Voy a mantener mi
orgullo, la Unica cosa que aun no ha conseguido quitarme.

Después de un largo silencio, donde la batalla entre mi orgullo y
la necesidad de mi hija se libra dentro de mi, finalmente cedo.

— Esta bien — digo, la palabra saliendo con dificultad. Encuentro
su mirada, asegurandome de que entienda los términos. — Por



Hope. Solo por Hope. Y solo hasta que esté lo suficientemente fuerte
para viajar de vuelta a Portland.

El asiente, un alivio sutil pasando por su rostro, pero es lo
suficientemente inteligente para ocultarlo.

— De acuerdo. Por Hope.

— ¢De verdad te vas a quedar en el apartamento? — indago, mi
voz firme, pero en el fondo nerviosa. — No quiero estar en la misma
casa que tu, a menos que sea por una razon médica relacionada con
Hope. Puedo hacer el esfuerzo.

Traga saliva, y luego afirma.

— Seria bueno que yo estuviera cerca — concuerda, la voz
ronca. — Mary ya arreglé todo de todos modos. Las habitaciones de
invitados principales para ti y tu madre. Ella monté una cuna en la
habitacién de al lado. Esta ansiosa por verlas. Se puso feliz al
saber... de todo. Yo me quedaria en mi habitacion.

La habitacién que por muchas noches compartimos. Donde me
hizo su mujer, de todas las formas. La mencion de Mary, el ama de
llaves de buen corazén, suaviza un poco mis aristas. Pero la decision
esta tomada.

Voy a tragarme mi orgullo y entrar en su territorio. Voy a usar
SuUS recursos para garantizar la mejor recuperacion para mi hija. Y
mientras vuelvo a casa, voy a buscar un nuevo empleo en Portland.

Esta no es una rendicion. Es una maniobra estratégica. Y en el
momento en que Hope esté lo suficientemente fuerte, vamos a
desaparecer de su vida nuevamente. Esta vez, para siempre.



Capmﬂo 12
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Tres dias pasaron en un borrdn de preparativos ansiosos. Tres
dias en los que Hope florecio ante nuestros ojos. El color volvio a sus
mejillas de forma permanente, su apetito aumento, y hasta regald al
equipo de enfermeria algunas sonrisas timidas y desdentadas. Cada
pequeno progreso era una victoria celebrada en susurros en la
habitacion silenciosa.

Hoy, le dan el alta.

La palabra deberia llenarme de alegria, pero en su lugar, mi
estdmago es un nudo de ansiedad. El alta no significa volver a
nuestra pequefha vida segura en Portland. Significa ir al rancho.
Significa entrar en su territorio.

Estoy terminando de arreglar la pequena bolsa de Hope con la
ropa y los juguetes que compré mi madre, cuando ella entra en la
habitacion, con el rostro serio.

— Querida, tenemos que hablar — dice, sentandose en el borde
de la cama.

— Lo sé. Yo tampoco me siento cdmoda con esta situacion,
pero...

— Savannah, para — me interrumpe gentilmente. — No voy a ir
contigo al rancho.

Sus palabras me golpean como un cubo de agua fria.



— ¢Qué? iMama, no puedes dejarme sola alli! Yo no... no puedo.

— Escucha. — Toma mis manos. Las suyas estan calientes y
firmes. — Necesito volver a Portland. Tenemos un apartamento
alquilado, un casero que necesita una explicacion. No podemos
simplemente desaparecer. Necesito organizar nuestras cosas,
ocuparme de la burocracia. Es lo correcto.

— iEntonces voy contigo! — digo, el panico subiendo por mi
garganta. — Vamos juntas. Y encontraremos una solucion.
Conseguimos un lugar mas pequefio, busco otro empleo...

— No — dice, con voz inquebrantable. — Esta vez no. Tienes
que dejar de huir, Savannah. Y, lo mas importante, Hope necesita
quedarse aqui.

— Pero...

— Sin peros. Lo que dijo Travis tiene sentido. Su recuperacion es
la prioridad nimero uno. Ella necesita su seguimiento, necesita un
ambiente tranquilo, y este es el mejor lugar para eso. — Aprieta mis
manos. — Sé que no quieres estar cerca de él. Lo entiendo. Me
duele el corazén solo de pensarlo. Pero por el bien de Hope, al
MEeNOS por unas semanas, es esencial que su padre esté cerca.

Lagrimas de frustraciéon y miedo brotan en mis ojos.

— No soy lo suficientemente fuerte para hacer esto sola, mama.

— Si, lo eres — dice con una conviccidon feroz. — Eres la mujer
mas fuerte que conozco. Y no estaras sola. Te llamaré todos los dias.
Mafiana, tarde y noche. Y en cuanto organice todo en Portland,
tomo el primer avion de vuelta. Te lo prometo.

Sé que tiene razon. Su légica es impecable. Pero mi corazén se
siente como un pajaro asustado, a punto de ser devuelto a la jaula.

La puerta de la habitacion se abre y Travis entra. Carga una silla
de bebé totalmente nueva, todavia en la caja. Se detiene al vernos,
sintiendo la atmdsfera tensa.

— Todo esta listo para el alta — anuncia, con voz cautelosa. — El
papeleo esta firmado. Solo necesito instalar esto en la camioneta.

Mi madre se levanta, su rostro convirtiéndose en una mascara de
seriedad formal. Se dirige a él.



— Travis. Vuelvo a Portland hoy para resolver nuestras cosas.
Savannah y Hope se quedaran en tu rancho.

Veo un destello de sorpresa y alivio en los ojos de Travis, pero lo
oculta rapidamente.

— Lo entiendo.

— No, creo que no lo entiendes — continla mi madre, con la voz
firme como el acero. — Te estoy confiando a las dos personas mas
preciosas de mi vida. Quiero que cuides de ellas. Y, por encima de
todo, quiero que respetes a mi hija. Respeta su espacio, sus
decisiones y su dolor. Si me entero de que la has vuelto a lastimar,
de cualquier forma, no habra lugar en este planeta donde puedas
esconderte de mi. éFui clara?

La amenaza, viniendo de mi madre, una mujer que pasd afos
siendo fragil, es sorprendente y poderosa.

Travis la encara, sin retroceder.

— Cristalina, Sra. Harper. Doy mi palabra.

En ese momento, otra figura aparece en la puerta, radiante y
llena de energia, una bocanada de aire fresco en medio de la
tension.

— iSorpresa!

Es Callie. Corre y me abraza con fuerza.

— iNo podia dejar que pasaras por esto sola! — dice,
apartandose para mirarme. — Vine en cuanto supe del alta y vine
con una mision doble.

Se gira hacia mi madre.

— Sra. Harper, estoy aqui para ser su chofer personal. La llevaré
a almorzar y después directo al aeropuerto. Sin discusiones.

Mi madre sonrie, una sonrisa genuina de gratitud. La presencia
de Callie es exactamente lo que necesitdbamos. Mientras Callie y mi
madre se preparan para salir, Travis sale de la habitacion para
instalar la silla, dandonos un momento de privacidad.

— ¢Estaras bien? — susurra Callie, apretando mi brazo.

— Tendré que estarlo — respondo, intentando sonar mas
valiente de lo que me siento.



Mi madre me abraza con fuerza en la puerta.
— Recuerda lo que te dije. Puedes hacer cualquier cosa. Te amo.

— Yo también te amo, mama.

Y entonces se van. La habitacién queda en silencio. Somos solo
Hope vy yo.

Travis reaparece en la puerta unos minutos después.

— Todo esta listo. Podemos irnos cuando tu lo estés.

Asiento y me vuelvo hacia mi bebé. Visto a Hope con cuidado,
poniéndole un mameluco abrigado. Cojo la bolsa de pafiales. Cada
movimiento es lento, deliberado, posponiendo lo inevitable.

Llego la hora. Hora de salir de este refugio seguro y volver a la
casa que me atormenta. Hora de enfrentar al hombre que tiene las
llaves de la jaula dorada y el corazon roto que él mismo hizo aficos.
Y por primera vez en mucho tiempo, estoy completamente sola.
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Salir del hospital es surrealista. El aire fresco, después de dias
respirando el aire reciclado y estéril, es un choque para los
pulmones. Travis sostiene la puerta abierta para mi mientras
sostengo a mi bebé en brazos, y luego me ayuda a colocarla
cuidadosamente en la nueva silla de auto instalada en el asiento
trasero de su camioneta.

Sus movimientos son precisos y gentiles. Comprueba las hebillas
tres veces, asegurandose de que esté segura. Actia como un padre
que ha hecho esto un millén de veces, y la naturalidad con la que lo
hace me perturba.

La puerta de la camioneta se cierra con un golpe solido,
sellandonos juntos en este espacio confinado. El olor es el mismo.
Cuero, su locidon de afeitar amaderada y algo que es Unicamente



Travis. Es un olor que solia asociar con seguridad y amor. Ahora, me
sofoca.

Enciende el motor, y el ronroneo familiar de la F-250 llena el
silencio. No enciende la radio. La Unica musica es el sonido suave de
la respiracion de Hope vy el latido frenético de mi propio corazén.

Mientras conduce fuera del estacionamiento del hospital y toma
la carretera, los recuerdos me asaltan sin permiso. Recuerdo estar
sentada en este mismo asiento, riéndome de alguna broma tonta
que hizo. Recuerdo inclinar mi cabeza sobre su hombro mientras
volviamos de una cena tarde por la noche. Recuerdo besos robados
en semaforos en rojo, besos que prometian un futuro que se
convirtié en polvo.

Lo miro por el rabillo del ojo. Conduce con una mano en el
volante, el codo apoyado en la ventana abierta, el viento
despeinando ligeramente su cabello. La expresidn en su rostro es
pensativa, sus 0jos azules enfocados en la carretera, pero su mente
parece estar a un millén de kildmetros de distancia. Parece mayor,
las lineas de expresion alrededor de sus o0jos mas profundas. El dolor
lo ha cambiado también.

Debe sentir mi mirada, porque se gira por una fraccion de
segundo. Nuestros ojos se encuentran, y veo una vulnerabilidad alli
que me toma por sorpresa. Traga saliva, la nuez de Adan
moviéndose en su garganta.

— ¢Qué pasa? — pregunta, con la voz ronca.

Mi corazdn da un salto. Desvio la mirada rapidamente,
enfocandome en los arboles que pasan borrosos por la ventana.

— Nada — respondo, mi voz mas fria de lo que pretendia.

El silencio vuelve a instalarse, mas pesado que antes. Puedo
sentirlo luchando contra las palabras, queriendo romper el hielo.

— Mary hizo macarrones con queso para el almuerzo — dice
finalmente, un intento torpe de normalidad. — Es tu plato favorito.

— No tengo hambre — miento. La verdad es que mi estdmago
es un nudo de nervios.



— De acuerdo. Bueno... ella abastecié la despensa y el
refrigerador. Cualquier cosa que necesites, solo pidesela.

— No necesito nada.

Mis respuestas son monosilabos, pequenas piedras que lanzo
para mantener la muralla entre nosotros intacta. Pero por dentro, mi
corazon esta latiendo con fuerza, una mezcla confusa de rabia, dolor
y una atraccion obstinada que me niego a reconocer. El es el hombre
que me destruyd, pero también es el padre de mi hija, el médico
que salvd su vida. éCdmo puedo odiar y estar agradecida a alguien
al mismo tiempo?

Suspiro, el sonido mas alto de lo esperado en el silencio de la
cabina. Giro el cuerpo lo mas que puedo, mirando hacia el asiento
trasero. Hope duerme pacificamente en su silla, ajena a la guerra
fria que se desarrolla en el frente. Su pecho sube y baja en un ritmo
regular y saludable. Ella es mi paz. Ella es mi ancla en este huracan.
Estoy perdida en mis pensamientos, enfocada en ella, cuando el
sonido de un celular nos asusta. Es el teléfono de él, en el tablero.
La pantalla se ilumina, y no puedo evitar leer el nombre. Madre.

La imagen de Delilah Montgomery, con su sonrisa de desprecio,
invade mi mente. La arquitecta de mi dolor.
Travis mira la pantalla. Un musculo salta en su mandibula. Su mano
se mueve hacia el teléfono, y por un momento, creo que va a
contestar. Pero entonces, con un movimiento deliberado, presiona el
botdn rojo, rechazando la llamada. Tira el teléfono de vuelta al
tablero con un golpe sordo.

El gesto me sorprende. El antiguo Travis habria contestado, se
habria sometido a la voluntad de su madre. Este... este es un Travis
diferente.

No dice nada sobre la llamada. Solo sigue conduciendo, los ojos
fijos en la carretera por delante. Pero percibo la tensién en sus
hombros, la forma en que sus dedos aprietan el volante.

Nos estamos acercando al rancho. Reconozco el camino de
tierra, los grandes robles que bordean la entrada. Cada metro mas
cerca es un metro mas dentro de mi pasado. La casa aparece en el



horizonte, majestuosa e imponente. La casa de mis suefos, que se
convirtié en mi prision personal.

Detiene la camioneta frente a la puerta principal. No apaga el
motor inmediatamente. Solo se queda ahi, mirando la casa.

— Sé que esto es dificil, Savannah — dice finalmente, en voz
baja. — Mas que dificil. Es probablemente lo Ultimo que quieres
hacer en el mundo.

No respondo. No hay nada que decir.

— Gracias — susurra, tan bajo que casi no lo oigo.

Me giro hacia él, confundida.

— ¢Por qué?

Sus ojos azules encuentran los mios, y estan llenos de un dolor
crudo y honesto.

— Por traerla a casa.

Sus palabras, "Por traerla a casa", flotan en el aire, pesadas y
complejas. "Casa". Esta palabra nunca mas tendréa el mismo
significado para mi.

No respondo. En su lugar, desvio la mirada, incapaz de sostener
la sinceridad dolorosa en sus ojos. Mi mirada se posa en el porche
delantero. Y alli esta ella. Mary. El ama de llaves de cabello gris y
corazdn del tamano de Texas, con las manos entrelazadas frente al
delantal, una sonrisa educada y ansiosa en el rostro. Parece no
haber envejecido un dia.

El motor de la camioneta se apaga, y el silencio que sigue es
llenado por el sonido distante del ganado y el susurro de las hojas.
Hemos llegado.

Sin decir una palabra, salgo de la camioneta. El aire del rancho,
caliente y con olor a tierra y heno, me envuelve. Es un olor que solia
amar. Ahora, solo me recuerda lo que perdi. Ignorando a Travis, voy
directo a la puerta trasera para sacar a Hope.

No intenta detenerme. Solo me observa por un momento antes
de ir a la parte trasera y tomar mis maletas y la bolsa de panales.

Abro la puerta con cuidado y suelto las hebillas de la silla. Hope
aun duerme, un pequefio angel ajeno al drama de sus padres. La



tomo en brazos, su peso familiar y reconfortante contra mi pecho.
Su olor a bebé es lo Unico que me ancla a la realidad.

Cuando me giro, Travis ya esta en el porche con las maletas.
Mary baja los escalones rapidamente, su sonrisa ansiosa
transformandose en pura emocion al verme.

— iNifa Savannah! — dice, con la voz embargada.

Antes de que pueda decir nada, me envuelve en un abrazo
calido y apretado, con cuidado por Hope en mis brazos. Es un abrazo
de abuela, lleno de un carino genuino que rompe un pequeno trozo
del hielo alrededor de mi corazon.

— Oh, te extrafé tanto — susurra en mi oido. Se aparta y su
mirada cae sobre el pequefio paquete en mis brazos. Sus ojos se
llenan de lagrimas. — Y esta... esta debe ser la pequena Hope. Oh,
Dios mio, Savannah. Es perfecta. Es la bebé mas linda que he visto.

La sinceridad en su voz me golpea con fuerza.

— Gracias, Mary — logro decir, una pequefa sonrisa formandose
en mis labios.

— Ven, ven adentro. Su habitacidn esta lista. Dejé todo limpito y
con sabanas nuevas. Y la cuna es la mas segura que el sefor Travis
pudo encontrar.

Me guia al interior de la casa, Y la sigo, dejando a Travis atras en
el porche. Entrar en la casa es como entrar en una capsula del
tiempo. Todo esta exactamente como lo recordaba. Los muebles de
madera oscura, la gran alfombra persa, las fotos de generaciones de
Montgomerys en las paredes. Fantasmas en todos los rincones.

Mary me lleva escaleras arriba, parloteando sin parar sobre cdémo
la casa ha estado demasiado silenciosa y lo feliz que esta de tener
un bebé para mimar. Me lleva a la habitacién de invitados principal,
la mas grande y soleada. Es hermosa, decorada en tonos crema y
azul claro. Al lado, en una pequena habitacién adyacente, hay una
cuna de madera blanca, con un movil de ovejas suaves colgado
sobre ella.

— Preparé todo para que no tengas que preocuparte por nada —
dice Mary, con orgullo.



— Es perfecto, Mary. Muchas gracias. De verdad.

Coloco a Hope, que aun duerme, cuidadosamente en la cuna. Se
mueve un poco, pero no se despierta. Me quedo alli, mirandola,
sintiéndome una extrafia en una tierra familiar.

— Bueno, ya pasa de la hora del almuerzo — anuncia Mary,
frotdandose las manos. — Hice esos macarrones con queso que te
encantan. Voy a calentar un plato para ti. Baja cuando estés lista.

Se gira para salir, pero se detiene en la puerta, donde Travis esta
parado, observandonos en silencio.

— Ah, Sefior Montgomery. Su madre llamo nuevamente. Dejé un
recado. — Dice Mary, su tono cambiando a un profesionalismo
formal. — Dijo que le recordara que hoy tienen esa cena en casa de
los Preston. Espera que no se retrase.

Me tenso al oir el nombre "Preston". La familia de Tiffany. Por
supuesto. Delilah no se rendiria tan facilmente.

Travis suspira, un sonido pesado de agotamiento. Se pasa la
mano por el rostro.

— Gracias, Mary. Me acordaba.

Mary asiente con la cabeza y baja las escaleras, dejandonos
solos nuevamente. El silencio en la habitacidon es denso, llenado por
la mencidn no dicha de Tiffany.

No me mira. Su mirada esta fija en la cuna, en nuestra hija.

— Necesitas comer algo — dice finalmente, con la voz ronca. —
Baja. Me quedo aqui con ella hasta que termines.

Es una oferta de paz. Una pequena gentileza. Pero para mi,
parece mas una prueba de que estoy en su territorio, siguiendo sus
reglas.

Sin decir una palabra, paso junto a él y salgo de la habitacidn,
dejandolo solo con la hija que apenas conoce, en la casa que
deberia haber sido nuestra. Cada paso lejos de él parece un paso
mas profundo en la jaula dorada.



Capltu}o 13

Viavis

Savannah pasa junto a mi y sale de la habitacion, su ausencia
dejando un vacio palpable. Su perfume, una mezcla de vainilla y algo
floral que siempre fue solo de ella, flota en el aire por un momento
antes de disiparse. Me quedo solo en el silencio, con el sonido suave
de la respiracion de mi hija.

Me acerco a la cuna. Hope duerme, el rostro sereno, las
pestanas rubias proyectando pequefas sombras en sus mejillas
rosadas. Una sonrisa involuntaria se forma en mi rostro. Es la cosa
mas perfecta que he visto. El dolor de la pérdida, del tiempo que no
puedo recuperar, es una brasa constante en mi pecho, pero
mirarla... es como un balsamo.

Ella no se ird. No lo permitiré.

Savannah puede haber levantado sus murallas, puede haberme
sentenciado al exilio de su corazon, pero no lo aceptaré. Sé que me
equivoqué. Me equivoqué de una forma catastrofica, imperdonable.
Pero quiero su perdon. Quiero ser su marido. Quiero ser el padre
que se despierta por la manana y ve el rostro de Hope. Quiero
nuestra vida de vuelta. Y aunque me haya prometido a mi mismo y a
su madre que respetaria su espacio, s€ que no puedo. Voy a
intentarlo. Voy a luchar. Voy a reconquistarla.



Los minutos pasan mientras la observo dormir. Cada pequefo
movimiento, cada suspiro, es un milagro. Cuando Savannah regresa,
me aparto de la cuna. No me mira. Toma un libro y se sienta en el
sillon del rincon, creando su isla de aislamiento.

Salgo de la habitacion, dandole el espacio que exige.

Paso el resto de la tarde en la planta baja, en mi despacho,
fingiendo trabajar. La verdad es que no logro concentrarme. Mi
celular vibra incesantemente con llamadas de mi madre y yo ignoro
cada una de ellas. No tengo energia para lidiar con ella, con la cena
en casa de los Preston, con el mundo que intenta imponerme. Mi
mundo ahora se reduce a esta casa y a las dos mujeres en la planta
de arriba.

El sol comienza a ponerse. Es hora de la cena. Hora de llamar a
mi madre y cancelar. Pero primero, necesito verlas.

Subo las escaleras silenciosamente. Toco en la puerta de la
habitacion de Savannah. Ninguna respuesta. Toco de nuevo, un poco
mas fuerte. Nada. Entonces, lo oigo. Un refunfufo suave, un
pequeno sonido de agitacion viniendo de dentro. La preocupacion,
afilada e instantanea, me atraviesa. Sin pensarlo dos veces, giro la
manilla y entro.

Hope esta despierta en su cuna. Lleva un mameluco rosa y agita los
bracitos y las piernitas en el aire, como si quisiera salir de alli. No
esta llorando, pero esta inquieta.

De repente, la puerta del bano se abre.

Y aparece Savannah, envuelta en una toalla blanca que parece
minUscula en su cuerpo. Se detiene abruptamente, con los ojos
abiertos de par en par por la sorpresa. El rubor de la verglienza sube
por su cuello y tifie sus mejillas. Sus ojos castafios claros estan fijos
en los mios, y sus labios, entreabiertos por la sorpresa, me
recuerdan exactamente lo deliciosos que son. La piel de sus
hombros y piernas parece sedosa, y mi corazdn comienza a latir
fuerte, un tambor descontrolado en mi pecho que no logro disimular.

Se aclara la garganta, envolviendo la toalla con mas fuerza
alrededor de si misma.

— ¢Qué estas haciendo aqui?



— Yo... yo oi a Hope refunfuiar y me preocupé — tartamudeo,
sintitndome un completo idiota. Desvio la mirada, forzandome a
enfocar en cualquier cosa que no sea su piel expuesta. — Vine a
avisar que es hora de la cena.

— No tengo hambre — dice, con la voz tensa.

— Savannah — digo, encontrando su mirada nuevamente, la
reprimenda en mi tono es suave, pero firme. — Para que esto
funcione, para que tengas fuerzas para cuidar de ella, necesitas
alimentarte bien. Por favor. Baja y come algo.

Me mira fijamente por un largo momento, una batalla silenciosa
sucediendo en sus ojos. Por fin, cede con un suspiro.

— Esta bien.

Mi corazon se alivia. Es una pequefia victoria.

— ¢Puedo... puedo tomarla? éPara llevarla abajo? — pregunto,
mi deseo de sostenerla nuevamente es casi un dolor fisico.

Savannah duda, pero asiente.

— Si. Ya bajo.

Una gran sonrisa se extiende por mi rostro, y sé que no logro
ocultarla. Me acerco a la cuna y tomo a Hope con todo el cuidado
del mundo, acurrucandola en mi pecho. Su olorcito me inunda. La
beso en la mejilla suave y bajo a la sala de estar.

Mary sonrie al vernos.

— iAh, qué bendicidon! Es hermosa, sefior. Y se parece mucho a
usted — dice, con los ojos brillando. — Es su copia exacta de cuando
era bebé.

Sé que no lo dice con maldad, pero las palabras me golpean.
Una copia que yo negué. Siento el calor de la vergiienza subir por mi
cuello.

— Gracias, Mary — logro decir. — Ya puedes retirarte por hoy. Yo
me encargo de los platos sucios.

— Gracias, sefior. Y su madre llamd de nuevo. Parecia muy...
insistente.

— La llamaré mas tarde — digo, descartando el tema. La cena
de los Preston esta oficialmente cancelada. Y no me importan las



consecuencias.

Cuando Savannah baja, unos minutos después, mi corazon se
detiene de nuevo. Lleva un vestido sencillo de verano que le llega
hasta los muslos, marcando su cintura. Lleva las mismas zapatillas
de antes y una chaqueta fina. Su cabello esta suelto, aln humedo, y
cuando se acerca, su perfume inconfundible me envuelve. Es
hermosa. Tan hermosa que duele.

Se sirve en silencio y se sienta a la mesa.

— Déamela, para que puedas comer — dice, extendiendo los
brazos.

— Por favor — pido, con la voz ronca. — ¢Puedo sostenerla solo
un poco mas?

Me mira fijamente, pero no discute. Comienza a comer en un
silencio tenso. Sé que necesito romper el hielo.

— Es extraho — comienzo, y ella levanta la mirada. —
Sostenerla. Soy médico, sostengo bebés todo el tiempo. Pero con
ella... tengo miedo de apretar demasiado. Miedo de dejarla caer.

Veo una pequeia sonrisa fantasma tocar los labios de Savannah
antes de que la sofoque y se ponga seria nuevamente.

Deja de comer, dejando el tenedor en el plato.

— Sé lo que se siente.

Hace una pausa, mirando a la hija en mis brazos.

— Esperé tanto por ella — dice, con la voz baja, casi para si
misma. — Contaba los dias. El embarazo fue... muy duro. Muchas
nauseas, un cansancio que nunca habia sentido. Pero en el
momento en que la sostuve por primera vez... todo valié la pena. El
dolor, el miedo... todo desaparecid. Era solo ella.

Habla de nuestra hija. Del embarazo que me perdi. Y en su voz,
no hay rabia. Solo el recuerdo de una madre. Y al incluirme en ese
momento, al compartir ese pequeno y precioso recuerdo, me da el
primer destello de esperanza que he sentido en mucho, mucho
tiempo.

Su confesion, tan quieta y sin pretensiones, flota en el aire entre
nosotros. Es la primera grieta de luz en la oscuridad que nos separo.



Me estd dando un vistazo de lo que perdi, y el dolor en mi pecho es
tan agudo como el amor que siento por ellas.

— Siento mucho no haber estado alli — susurro, las palabras
inadecuadas, pero desesperadamente sinceras. — Siento mucho
cada nausea, cada noche de cansancio que pasaste sola.

Savannah levanta la mirada del plato, y sus ojos castafos me
encaran, la guardia ligeramente mas baja que antes.

— No estabas alli porque no quisiste estar — dice, no con la
rabia de antes, sino con una tristeza factual. — Tomaste una
decision.

— Tomé la decision equivocada — admito, con la voz ronca. —
La peor decisidn de mi vida. Y si pudiera volver el tiempo atras...

— Pero no puedes — me corta, y la muralla comienza a
levantarse nuevamente. Vuelve a comer, el silencio instaldndose una
VEz mas.

La observo, mi cerebro trabajando furiosamente. No puedo dejar
escapar este momento. Necesito mantenerla hablando. Hope se
mueve en mis brazos, soltando un pequefio suspiro de satisfaccion.
La acomodo, mi pulgar acariciando su mejilla.

— Tiene tu nariz — digo suavemente.

Savannah deja de comer de nuevo. Mira a Hope, una pequena
sonrisa genuina finalmente floreciendo en su rostro.

— No, no la tiene. Tiene la tuya. Testaruda y un poco torcida
hacia la izquierda.

La broma, el pequeno trozo de nuestra antigua dinamica, me
golpea con fuerza. Una risa baja y sorprendida escapa de mi.

— Mi nariz no esta torcida.

— Si lo esta. Y también tiene tu ceja. Cuando esta confundida,
levanta solo la izquierda. Exactamente como tu.

Me ha estado observando. Me ha estado observando. Conoce los
detalles de mi fisonomia, y los ve todos los dias en el rostro de
nuestra hija. La percepcion me llena de una esperanza tan intensa
que casi me asfixia.



— ¢Qué mas tiene de mi? — pregunto, mi voz llena de una
curiosidad genuina y hambrienta.

— Odia los guisantes. Y duerme con el brazo tirado sobre la
cabeza. Y tiene el peor genio del mundo cuando la despiertan de
repente — enumera, y con cada elemento, un poco mas del hielo
entre nosotros se derrite. Estamos hablando sobre nuestra hija.
Como padres.

— Eso parece justo. El genio es definitivamente Montgomery —
concuerdo, sonriendo. — Pero la belleza... la belleza es toda de su
madre.

El rubor vuelve a las mejillas de Savannah. Desvia la mirada,
enfocandose en su plato. He ganado un poco de terreno, pero sé
que estoy en un campo minado. Un paso en falso y todo explota.

Termina de comer en silencio. Yo permanezco sosteniendo a
Hope, que ahora esta empezando a inquietarse, sus ojitos
abriéndose y cerrandose.

— Creo que es hora de su bafio y de ir a la cama — dice
Savannah, levantandose.

— ¢Puedo... puedo ayudar? — pregunto, la peticion sonando
mas vulnerable de lo que pretendia.

Me encara, la duda clara en su rostro. Es una prueba. Dejarme
entrar en su rutina mas intima es un paso enorme.

— La bafiera de bebé esta en el bafio de la habitacién de
invitados — dice finalmente, una concesion reacia. — Puedes llenarla
con agua tibia. No muy llena.

Es un "si".

Me siento como si me hubiera ganado la loteria.

Mientras ella sube las escaleras, la sigo con Hope en mis brazos.
En la planta de arriba, entro al bafio mientras ella prepara el pijama
y el pafnal de Hope en el cambiador. Lleno la pequena banera,
probando la temperatura del agua con mi muneca unas cinco veces,
aterrorizado con la idea de que esté muy caliente o muy fria.

Cuando Savannah toma a Hope de mis brazos para desvestirla,
nuestros dedos se rozan. Una pequefha chispa de electricidad



estatica, un fantasma de nuestra antigua intimidad, pasa entre
nosotros. Los dos retrocedemos como si nos hubiéramos quemado.

Observo, apoyado en la puerta, mientras ella baha a nuestra
hija. Es tan natural, tan segura. Sus manos son delicadas y firmes.
Canta una cancion de cuna en voz baja, la misma que su madre
solia cantarle a ella. Recuerdo que me contd eso una noche, hace
mucho tiempo.

La escena es tan doméstica, tan perfectamente familiar, que
duele. Este deberia haber sido mi derecho. Esta deberia haber sido
nuestra vida.

Después del bano, le hace la cura a Hope y yo me quedo
observando. Prestando atencién a la delicadeza, pero al mismo
tiempo firmeza con la que limpia la incisibn de nuestra hija.
Enseguida, la viste y la amamanta. Me siento en el sillén del rincon,
simplemente alli, sintiéndome como un intruso y, al mismo tiempo,
exactamente donde deberia estar.

Cuando Hope finalmente se duerme, Savannah la coloca en la
cuna. Se da la vuelta y me encuentra. La armadura esta de vuelta en
su rostro. El momento de tregua termino.

— Ya puedes irte — dice, con voz baja. — Gracias por la ayuda.

La despedida es clara.

— Savannah — comienzo, pero ella niega con la cabeza.

— No, Travis. No arruines esto. Fue... fue una noche agradable.
Por Hope. Dejémoslo asi.

Tiene razdén. Presioné demasiado, demasiado rapido. Asiento,
derrotado.

— Esta bien. Buenas noches, Savannah.

— Buenas noches.

Salgo de la habitacion y cierro la puerta suavemente detras de
mi. Camino por el pasillo oscuro hasta mi propia habitacion, en el
otro extremo de la casa. El sabor de la noche es agridulce. Comparti
un momento con ellas. Vi un vislumbre de la familia que podriamos
ser.



Pero también vi la distancia que aun necesito recorrer. Es un
maratén, no una carrera. Y esta noche, por primera vez, siento que
tal vez, solo tal vez, tenga la resistencia necesaria para terminarla.
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El sol de la manana entra por las ventanas de la cocina, mucho
mas fuerte y dorado que el sol timido de Portland al que me
acostumbré. El olor a café fresco y al tocino que Mary frid para mi
llena el aire. Es una escena de domesticidad pacifica que esta en
total desacuerdo con la tormenta que ruge dentro de mi.

Estoy sentada en la gran mesa de madera de la cocina, Hope en
mi regazo, balbuceando alegremente mientras intenta agarrar la
cuchara con la que acabo de darle puré de manzana. Después de
una noche de suefio intermitente, me desperté sintiéndome...
confundida. La noche pasada fue extrafia. La conversacidon con
Travis, el bano de Hope, el momento de paz compartida... fue
peligroso. Fue un vislumbre de una vida que me obligué a olvidar, y
mi corazon tonto reaccion6 a eso.

— Tiene buen apetito, la pequena — dice Mary con una sonrisa,
mientras coloca los platos dentro del lavavajillas.

— Si que lo tiene. Salié a su padre — respondo, y la palabra sale
de mi boca con mas naturalidad de lo que me gustaria.

En ese exacto momento, como si fuera invocado, él aparece en
la puerta de la cocina.

Travis. No lleva la bata blanca. Esta vestido como el ranchero
que conoci, el hombre del que me enamoré. Jeans oscuros que se



ajustan perfectamente a sus largas piernas, botas de cuero
gastadas, un cinturdn con una hebilla de plata y una camiseta azul
oscuro que realza el color de sus ojos. Sostiene el maletin de médico
en una mano, la imagen de la dualidad que él representa: mitad
vaquero, mitad salvador de vidas.

— Buenos dias — dice, la voz un trueno bajo que reverbera por
la cocina.

— Buenos dias, sefior — responde Mary. Yo solo asiento con la
cabeza, mi corazdn comenzando a latir un poco mas rapido.

Se acerca a nosotros. Sus ojos estan en Hope. Se inclina, y el
olor de su locién de afeitar me golpea, familiar y vertiginoso.
Deposita un beso suave en la frente de Hope.

— Buenos dias, princesa.

Hope suelta un gritito de alegria y extiende las manitas, sus
dedos enredandose en su barba incipiente. Una sonrisa genuina y
deslumbrante ilumina el rostro de Travis. Se rie, un sonido rico y
profundo que no oia desde hace una eternidad.

Entonces, su mirada sube y encuentra la mia. Por una fraccion
de segundo, hace ademan de inclinarse hacia mi, como si fuera a
besarme por costumbre, un beso de despedida matutina. Se detiene
en medio del movimiento, dandose cuenta de lo que iba a hacer. Se
aclara la garganta, el rubor subiendo por su cuello.

— Yo... yo me voy al hospital. Tengo algunos pacientes que ver
— dice, con la voz un poco ronca. — Pero tengo el dia libre,
Cualquier cosa que necesiten, cualquier emergencia, llamenme.
Vuelvo al instante.

— Esta bien — respondo, mi voz neutra, aunque mi interior esté
revuelto.

Lo observo irse, su espalda ancha desapareciendo por el pasillo.
Cuando oigo cerrarse la puerta principal, suelto un suspiro que no
sabia que estaba conteniendo.

Mary se seca las manos y se sienta a la mesa conmigo.

— Estoy tan feliz de que haya vuelto, nifia Savannah. Esta casa
estaba triste sin usted.



— Es solo por poco tiempo, Mary — digo rapidamente, mas para
convencerme a mi que a ella. — Solo hasta que Hope esté mas
fuerte. Necesitara asistencia médica por un tiempo, V...
lamentablemente, no puedo darsela en Portland.

— Lo entiendo — dice, con una mirada comprensiva. — éY qué
estaba haciendo por alla? ¢Estaba trabajando?

Dudo. No se lo he contado a nadie, ni siquiera a mi madre
todavia, por miedo a preocuparla. Pero con Mary es diferente. La
verdad simplemente se escapa.

— Me despidieron — admito, la humillacién aln quemandome.
— Por culpa de las faltas para cuidar a Hope. Estoy pensando en
buscar algo por aqui, tal vez en linea. No quiero... no quiero ser tan
dependiente de él.

Mary suspira, sus ojos llenos de una sabiduria gentil.

— El sefor Travis se dio cuenta de la estupidez que hizo,
querida. Se puede ver en sus 0jos. Sé que no debo meterme, pero
rezo todas las noches para que ustedes se arreglen. Hacen una
pareja tan linda, y la pequena Hope merece tener a su padre cerca.

Me quedo en silencio y ella rapidamente afiade:

— iPero no quiero entrometerme! Solo lo comenté.

Fuerzo una sonrisa.

— Esta bien, Mary.

— &Y su madre? — pregunta, cambiando de tema. — Pensé que
vendria con ustedes.

— Esta bien. Tenia que volver para organizar nuestras cosas. No
podiamos simplemente abandonar el apartamento, es alquilado.

Mary asiente con la cabeza, y alli aprovecho que estamos solas,
la curiosidad venciéndome.

— Mary... en estos ultimos tiempos... Travis, él... éél siguid con
su vida?

Me mira fijamente, sabiendo exactamente lo que estoy
preguntando.

— Su madre lo intentd. iOh, como lo intentd! — Mary pone los
0jos en blanco. — Siempre que puede, intenta juntar a su hijo con



esa Tiffany. Cenas, eventos... Pero el senor Travis nunca le hizo
mucho caso. Iba, por obligacién, pero volvia siempre con la cara
mas larga que antes.

Se inclina hacia delante, bajando la voz. — Le voy a contar un
secreto, nifia. Hasta principios de esta semana, no veia a su Travis
dar una sonrisa de verdad desde el dia en que usted se fue. Vivia
como un fantasma en esta casa. Pero entonces... ustedes volvieron.

Mi corazon traidor da un salto.

— El dia que supo que ustedes venian para acd — continda
Mary, con los ojos brillando —, me llamd. Su voz estaba... diferente.
Animada. Me pidié que arreglara las habitaciones, que dejara todo
perfecto para usted, su madre y para la bebé. Y ese mismo dia, llegd
aqui con una cuna nueva, una silla de bebé, bolsas y mas bolsas de
tiendas de bebé. Pasd horas montando la cuna solo en la habitacién
de al lado de la suya. Estaba radiante, Savannah. Como un hombre
que acababa de ganar el mundo.

La imagen de Travis montando la cuna, radiante, queda grabada
en mi mente. Es una imagen peligrosa, que choca violentamente con
la del hombre de rostro retorcido de asco que me expulsdé de su
vida. Me obligo a empujarla al fondo, encerrandola junto con el
recuerdo de su sonrisa esta mafana. No puedo permitirme el lujo de
ablandarme.

— Solo esta intentando limpiar su conciencia — murmuro, mas
para mi misma que para Mary.

Mary me lanza una mirada que dice que no se cree eso ni por un
segundo, pero sabiamente, no discute. En su lugar, me sonrie.

— Bueno, las dejaré a las dos en paz. Necesito revisar la
despensa. Si necesita algo, cualquier cosita, solo llameme.

— Gracias, Mary.

Sale, y la cocina vuelve a quedarse en silencio, llena solo por los
balbuceos de Hope. Miro a mi hija. Ella es la Unica verdad simple en
medio de toda esta confusiébn. Su amor es incondicional, sus
necesidades son claras. Ella es mi norte.



Decido que quedarme encerrada en esta casa solo me va a
volver loca. El dia esta bonito, y el aire fresco nos hara bien a las
dos.

— ¢Qué te parece un paseo, mi amor? — le pregunto a Hope,
que suelta un gritito animado en respuesta.

Subo a la habitacion, visto a Hope con una chaquetita ligera, un
sombrerito que la deja como una mufieca y cojo un panal limpio.
Dentro de la bolsa de Hope, tomo un vasito para el agua y voy a la
cocina. Sus ojos azules siguen todo lo que estoy haciendo, sin
contenerme la beso en la mejilla.

Salgo por el porche trasero y voy hacia los campos. El sol de
Texas calienta mi piel. El olor a tierra, hierba y ganado es
abrumadoramente familiar. Solia amar caminar por aqui, sintiendo la
inmensidad del lugar, sofiando con nuestro futuro. Ahora, cada roble,
cada cerca, es un fantasma.

Sigo por un camino que lleva al establo. Recuerdo el caballo de
Travis, un purasangre negro llamado Medianoche, un animal
temperamental que solo se calmaba con él... y conmigo. La
curiosidad me vence.

Al acercarme al establo, oigo voces. Uno de los empleados del
rancho, un hombre mayor llamado Bob, esta cepillando un caballo.

— Buenos dias, Bob — digo, deteniéndome a una distancia
segura.

Se gira, sorprendido. Una gran sonrisa arrugada se extiende por
Ssu rostro.

— iNifla Savannah! iDios mio, qué bueno ver a la sefiora por
aqui! Supe que habia vuelto.

— Solo por un tiempo — corrijo gentilmente. — éCémo esta
Medianoche?

La sonrisa de Bob vacila.

— Ah, Medianoche... lo perdimos el afio pasado.

— i0Oh, no! — digo, genuinamente triste. — éQué pasd? éSe
enfermao?



— No, sefiora. Fue justo después de que... bueno, después de
que la sefiora se fue. Se puso arisco. Nadie lograba acercarse a él, ni
siquiera el patrén. Un dia, simplemente se asusté con una tormenta,
corrid, rompio la cerca y se lastimo feo en la pata. No hubo nada
que hacer. El patrén quedo... devastado. Fue un periodo malo.

La historia me golpea. El caballo, un reflejo del estado de animo
de su duefio. Roto. Irreparable. La metafora es tan dolorosa que
siento un nudo formarse en mi garganta.

— Siento mucho oir eso — logro decir.

Me dirige una sonrisa triste, luego se acerca, pero
manteniéndose respetuosamente fuera de mi espacio personal.

— &Y esa princesa? — sonrie y yo lo acompafo. — Ella es...

— La viva imagen de Travis — termino por él. Bob da una
sonrisa incdmoda. — Disculpe, es que 0igo eso bastante.

— Me imagino, sefora. ¢Puedo ayudar con algo?

— No, solo estoy caminando un poco. Ya me voy.

— Si necesita algo solo digalo.

Sonrio levemente y continlo mi paseo, con el corazdn pesado.
Saber de Medianoche me ha afectado un poco.

Paso el resto del dia evitando pensar. Juego con Hope en el
césped, llamo a mi madre y miento, diciendo que todo va bien. No
menciono el despido. No menciono a Travis. Hablo sobre el sol y
sobre como Hope parece mas fuerte.
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Cuando la noche empieza a caer, la ansiedad regresa. La noche
significa que él volvera a casa. Bafio y acuesto a Hope mas
temprano de lo normal. Ceno una sopa que Mary me dejo, sola en la
enorme mesa del comedor, sintiéndome pequefia y fuera de lugar.



Después de cenar, me refugio en la habitacién, cerrando la
puerta con llave, un gesto que sé que es infantil, pero que me da
una falsa sensacién de seguridad. Me siento en el sillén del rincon,
leyendo un libro, pero las palabras no se fijan. Solo estoy esperando.

Oigo llegar su camioneta. Oigo cerrarse la puerta principal. Oigo
sus pasos pesados en la planta baja. Espero que suba, que llame a
mi puerta. Pero no lo hace.

Las horas pasan. El silencio de la casa es profundo. La
curiosidad, una vez mas, me vence. Abro la puerta de mi habitacién
silenciosamente y voy hasta lo alto de la escalera.

Lo veo. Esta en la sala de estar, con las luces apagadas, excepto
por una pequefia lampara. La televisidbn estd apagada. No esta
leyendo, ni trabajando. Solo esta sentado en su sillén de cuero, con
un vaso de whisky en la mano, mirando fijamente la chimenea
apagada.

Parece increiblemente solitario.

Su imagen alli, un rey en su castillo vacio, me golpea de una
forma inesperada. No siento rabia. No siento satisfaccion. Siento una
punzada de algo que se parece peligrosamente a la compasion. Es
un hombre que lo tiene todo y, al mismo tiempo, no tiene nada. Y la
culpa es enteramente suya.

Pero, al observarlo en la oscuridad, me doy cuenta de una
verdad aterradora. A pesar de todo, a pesar del dolor, de la falta de
confianza, de la humillacidn... a una parte de mi todavia le importa.
Y esa es mi mayor debilidad.

Vuelvo a mi habitacién y cierro la puerta con llave nuevamente.
Pero esta vez, el cerrojo no es para mantenerlo afuera. Es para
mantenerme adentro, para protegerme de mi misma.
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La noche es larga e inquieta. Me doy vueltas en la cama de
invitados, con las sabanas de algoddn egipcio pareciendo asperas y
extrafhas. Cada crujido de la casa, cada sonido del viento afuera, me
mantiene alerta. Estoy durmiendo bajo el techo del hombre que me
rompio el corazdn, y la sensacion es de un equilibrio precario sobre
el filo de una navaja.

Me despierto antes de que salga el sol con el refunfufo de Hope
en la cuna de al lado. La rutina de madre asume el control, un
balsamo para mi mente ansiosa. Le cambio el pafal, la amamanto
en el sillon del rincon, la habitacidn aun inmersa en la penumbra
azulada de la madrugada. Mientras mama, con sus ojitos fijos en los
mios, el resto del mundo desaparece.

Somos solo nosotras dos. Mi puerto seguro.

Cuando bajamos a la cocina, el sol ya estd empezando a
despuntar en el horizonte. Mary ya esta de pie, el olor a café
llenando el aire.

— Buenos dias, mis niflas — dice con una sonrisa calida.

— Buenos dias, Mary.

La mafana se desarrolla en una normalidad casi dolorosa. Tomo
café mientras Hope esta en los brazos de Mary. Ella conversa con mi
bebé, que parece entender todo lo que se le dice. Sonrio ante la



escena. Me llevo la taza a los labios, y al fondo oigo pasos bajando
las escaleras. Miro hacia un lado, solo para ver a Travis ya vestido
con vaqueros y una camisa de franela.

— Buenos dias — dice a la sala en general.

Su mirada encuentra la mia por un instante antes de fijarse en
Hope. Se acerca a ella y extiende los brazos para cogerla. Mary
sonrie.

— Hola, princesa. ¢Dormiste bien?

Hope suelta un gritito y se estira hacia él, que la coge
rapidamente. Travis se rie, un sonido bajo y genuino. La escena es
tan natural, tan paternal, que necesito desviar la mirada,
enfocandome en mi taza de café como si fuera la cosa mas
interesante del mundo.

— Savannah, la primera consulta de seguimiento de Hope es
hoy, a las diez de la mafiana. Yo mismo la haré.

Me tenso.

— No hace falta. El Dr. Evans puede...

— Quiero hacerlo — me interrumpe, con la voz firme, pero sin la
dureza de antes. — Soy su médico y su padre. Estaré alli. Podemos
ir juntos en mi camioneta.

La idea de quedarme atrapada con él en un coche de nuevo me
revuelve el estdbmago.

— Puedo pedir un Uber — digo, la respuesta automatica de
quien busca cualquier ruta de escape.

Travis me observa por unos segundos, sus 0jos azules evaluando
mi resistencia. Espero que insista, que use su légica de "es mas
facil", pero, para mi sorpresa, cede.

— Esta bien — concuerda, y parpadeo, sorprendida. — Pero es
un trayecto de cuarenta minutos. Y puedo llevarte, esta el tema de
su silla en mi camioneta y...

Me estd dando a elegir, pero también me estd mostrando
gentilmente por qué su eleccion es la mas sensata. Es una tactica
diferente, mas inteligente. Y mas irritante.



— Estd bien — lo interrumpo, me mira expectante. — éVas a
trabajar asi?

Se rie y se sienta en la silla.

— No, nos vamos a las nueve y cuarto. — avisa y yo asiento. —
¢Durmié bien? éNo se quejo de dolor?

— Durmié como un angelito.

Travis sonrie y la besa nuevamente en la mejilla. Al fondo suena
el teléfono de la casa, y observo a Mary ir hacia él y contestar.
Desvio la mirada, pero sigo escuchando.

— Solo un momento, Sra. Montgomery — Mary mira a Travis. —
Voy a verificar si todavia esta en casa. — La observo tapar la salida
del micréfono y soltar un suspiro. — Sefior...

— No estoy, Mary. — responde Travis, y me sorprendo. Entonces
me mira. — ¢Tu madre dio noticias? Si puedo ayudar en algo, solo
dimelo.

— Hablé con ella ayer — murmuro recostandome en la silla. —
Y tu? ¢éEvitando a la tuya?

La pregunta es mas osada de lo que pretendia, una pequefia
puya lanzada para ver su reaccion.

Un suspiro pesado escapa de él. No desvia la mirada.

— Digamos que no estamos en los mejores términos en este
momento. Necesita entender que las cosas han cambiado. Que mis
prioridades han cambiado.

Su prioridad ahora estd en su regazo, intentando meterse el
dedo en la boca. La sinceridad en su voz es desarmante.

— Lleva tiempo que las personas cambien — digo, las palabras
aplicandose a él tanto como a su madre.

— Lo sé — dice, y su mirada encuentra la mia por encima de la
cabeza de Hope. — Y sé que no tengo derecho a pedir paciencia.
Pero lo estoy intentando, Savannah.

Antes de que pueda decir algo, Mary se acerca a nosotros.

— Su madre pidié que le devuelva la llamada lo antes posible.

Travis asiente, pero su atencion aun estd en mi. Desvio la
mirada, no quiero hablar de aquello delante de Mary.



A las nueve y cuarto, estoy lista. Vesti a Hope con un vestidito
cdmodo y la puse en la silla. Travis ya esta esperando afuera, con la
puerta de la camioneta abierta para mi.

El viaje al hospital es silencioso. Miro por la ventana, negandome
a participar en cualquier intento de conversacion. Enciende la radio,
a un volumen bajo, sintonizando una estacidén de rock clasico. Una
cancion de Creedence Clearwater Revival comienza a sonar, una que
soliamos escuchar juntos. Cierro los ojos, una punzada de dolor
golpeandome. El se da cuenta, e inmediatamente cambia de
estacidon a una de noticias.

En la consulta, es el epitome del profesionalismo. Examina a
Hope con una gentileza y pericia que son impresionantes. Escucha
su corazon, verifica su cicatriz, mide su saturacién de oxigeno. Me
explica cada paso en términos claros y concisos, tratandome como a
la madre preocupada de cualquier otro paciente.

— Su recuperacidon es excelente — dice al final del examen,
mientras anota en el historial. — La cicatriz estd sanando bien, sin
signos de infeccidon. El corazdn suena fuerte y claro. Vamos a
continuar con la medicacién y la fisioterapia suave. Quiero verla de
nuevo en una semana.

— De acuerdo — respondo, aliviada y ansiosa por salir de alli.

Cuando salimos de la consulta, en lugar de llevarnos a la salida,
nos guia en otra direccion.

— ¢A donde vamos? — pregunto, desconfiada.

— Hay una persona que me gustaria que conocieras.

Nos lleva a un ala diferente del hospital, una que nunca he visto.
Es el ala de Fisioterapia Pediatrica. El lugar es claro y colorido, con
pelotas de ejercicio, alfombras suaves y juguetes. Una mujer de
mediana edad con una sonrisa calida y cabello pelirrojo viene a
nuestro encuentro.

— iTravis! iQué bueno verte! iY esta debe ser la pequefia Hope!

— Sarah, esta es Savannah, la madre de Hope. Savannah, esta
es Sarah, nuestra mejor fisioterapeuta respiratoria.

Le estrecho la mano, confundida.



— La recuperacién de los pulmones tras una cirugia como la de
Hope es tan importante como la del corazdn — explica Travis. —
Sarah creara un plan de ejercicios suaves para fortalecerla. E ira al
rancho tres veces por semana para las sesiones. Asi, no tienen que
estar viniendo al hospital.

Lo miro fijamente, en shock. Lo arregld todo. Fisioterapia en
casa. Esta haciendo imposible que tenga cualquier excusa para no
quedarme.

— Es un placer conocerla, Savannah — dice Sarah, su mirada
volviéndose hacia Hope en mis brazos. — Es una campeona. Vamos
a cuidar muy bien de ella.

No sé qué decir. Estoy atrapada entre la gratitud por Ila
conveniencia Y la furia por la manipulacion.

En el camino de vuelta al rancho, el silencio es aiin mas pesado.
Gano de nuevo. Me acorrald con su ldgica y sus cuidados médicos
impecables.

Cuando estaciona frente a la casa, salgo y saco a Hope de la silla
sin esperarlo.

— Savannah, espera — me llama, su voz alcanzandome en el
porche.

Me detengo, pero no me giro.

— ¢Qué estas haciendo, Travis? — pregunto, con la voz baja y
tensa.

— Cuidando de mi hija — responde simplemente.
— No. Estas haciendo imposible qgue me vaya.

Se queda en silencio por un momento. Cuando habla, su voz es
ronca.

— Tal vez.
Finalmente me giro para encararlo.
— No voy a volver contigo. No importa lo que hagas.

— No te estoy pidiendo que vuelvas conmigo hoy — dice, sus
ojos azules intensos y llenos de una determinacion que me asusta.
— Te estoy pidiendo que te quedes. Que me des una oportunidad de
ser su padre.



Da un paso hacia mi, deteniéndose a una distancia segura.

— Déjame mostrartelo, Savannah. No con palabras, sino con
acciones. Déjame mostrarte que soy el hombre que ella merece que
su padre sea. Es todo lo que pido. Una oportunidad.

Una oportunidad. La palabra flota en el aire entre nosotros,
cargada con el peso de un afo y cinco meses de dolor. Una
oportunidad es todo lo que le pedi aquel dia en su habitacion. Una
oportunidad para explicar. Una oportunidad para que me creyera. Y
me la negd. Ahora, se atreve a pedirme lo mismo.

La ironia es tan amarga que casi me rio.

— ¢Una oportunidad? — repito, la voz goteando un sarcasmo
que no puedo contener. — Eso es gracioso, viniendo de ti.

— Lo sé — dice, sin retroceder. No se defiende, no se justifica.
Acepta el golpe. Y, de alguna forma, eso me desequilibra mas que si
hubiera discutido. — No me merezco una, Savannah. Pero ella si. —
Su mirada baja hacia la pequena Hope, que duerme en mis brazos.
— Ella merece un padre. Y quiero desesperadamente ser ese
hombre.

Desvio la mirada, enfocandome en la puerta de entrada de la
casa. La gran puerta de roble que un dia sofé cruzar como su
esposa.

— Estas haciendo esto muy dificil, é{lo sabias? — susurro, mas
para mi misma que para él.

— No estoy intentando hacer las cosas dificiles. Estoy intentando
hacerlas bien.

Sacudo la cabeza, un sentimiento de derrota instaldandose en mis
huesos. Me acorrald de todas las formas. Financieramente, con su
"donacidon andénima". Légicamente, con la fisioterapia en casa y el
seguimiento médico constante. Y ahora, emocionalmente, usando el
bienestar de Hope como su principal arma. Luchar contra él es
luchar contra lo que es mejor para mi hija. Y esa es una batalla que
nunca ganaré, porque siempre la pondré a ella en primer lugar.

— Me quedaré — digo finalmente, con voz resignada. — Hasta
que esté completamente recuperada y con el alta para viajar. Pero



no te engafnes, Travis. Esto no es una "oportunidad" para ti. Esto es
una conveniencia médica para ella. Los términos no han cambiado.
TU te quedas en tu espacio, yo me quedo en el mio.

— Entendido — dice, y aunque su rostro permanece serio, veo
un destello de victoria en sus 0jos. Sabe que ha ganado terreno.

Entro en casa, sin esperar a ver si me sigue. Subo directo a mi
habitacion, necesitando un refugio. Coloco a Hope en su cuna y me
quedo alli, observandola dormir.

Estoy en una jaula. Una jaula hermosa, cdmoda y atenta, pero
aun asi una jaula. Cada gesto suyo, cada conveniencia que ofrece,
es un barrote de oro mas que se afiade. Me estd mostrando lo que
la vida podria ser. Una vida sin preocupaciones financieras, con el
mejor cuidado médico, en una casa hermosa. Una vida que me
ofrece en bandeja de plata.

Y lo odio por eso. Porque una parte de mi, la parte débil y
cansada, esta tentada.

/"
114,
AN
VAARNN

! LN
) RN

En los dias que siguen, se instala una rutina extrana. Travis
cumple su palabra. Sale hacia el hospital temprano por la mafana y
vuelve al final de la tarde. Mantiene su distancia. Sus interacciones
conmigo son breves, centradas en Hope. "¢éCdmo pasod el dia?",
"¢Comid bien?", "éSarah ya llamé para programar la primera
sesion?".

Pero su presencia es constante. Deja regalos silenciosos. Un
nuevo movil para la cuna de Hope. Un libro sobre desarrollo infantil
en mi mesita de noche. Le pide a Mary que cocine mis comidas
favoritas. Son pequefios gestos, pequenas ofensivas en su campana
silenciosa para reconquistarme.

Sarah, la fisioterapeuta, comienza a venir. Es maravillosa, gentil
con Hope y amigable conmigo. Durante las sesiones, me ensena



ejercicios de respiracion para hacer con Hope, movimientos suaves
para fortalecer su pequeno cuerpo. Y, sin querer, habla sobre Travis.

— Es un médico increible, éverdad? — comenta un dia, mientras
observamos a Hope intentando rodar en una alfombra. — Todos en
el hospital lo admiran mucho. Me llamd personalmente para hablar
sobre el caso de Hope. Nunca lo vi tan... implicado. Parecia que
moveria cielo y tierra por esta nina.

Cada palabra es una pequena gota de agua sobre una piedra. Y
siento mi determinacion, mi rabia, comenzando a erosionarse.

Una noche, una semana después de nuestra conversacion en el
porche, no logro dormir. Bajo las escaleras para buscar un vaso de
agua. La casa esta oscura y silenciosa. Al pasar por su despacho,
veo una luz encendida bajo la puerta.

Me detengo. Sé que deberia volver a mi habitacién. Pero no
puedo. La curiosidad, o tal vez algo mas peligroso, me empuja hacia
adelante.

Empujo la puerta suavemente. El estd sentado en su gran
escritorio de cuero, de espaldas a mi, mirando la pantalla de su
portatil. El brillo de la pantalla ilumina su rostro, y la tension en sus
hombros es visible incluso a distancia.

— ¢Travis? — llamo, la voz un susurro en el silencio.

Se sobresalta, girandose abruptamente en la silla. Cierra el
portatil con un movimiento rapido, como si estuviera escondiendo
algo. Sus ojos azules estan abiertos de par en par por la sorpresa.

— Savannah. No te oi. ¢Esta todo bien? éHope...?

— Ella esta bien. Estd durmiendo — respondo, dando un paso
hacia el interior del despacho. El olor a whisky y a su locidon de
afeitar flota en el aire. — Yo solo... no podia dormir. éQué haces
despierto?

Desvia la mirada, pasandose la mano por el cabello.

— Solo... poniéndome al dia con el trabajo.

Es una mentira. Lo sé, y él sabe que lo sé. La atmdsfera en la
habitacién cambia, volviéndose subitamente densa, cargada. La
formalidad que mantuvimos durante la semana, la distancia segura,



todo se evapora en la penumbra del despacho. Aqui, no somos el
médico y la madre. Somos solo un hombre y una mujer con una
historia devastadora entre nosotros.

— No necesitas mentirme, Travis — digo, acercandome mas,
parada al otro lado de su enorme escritorio.

Levanta la mirada, y el dolor en sus ojos es tan crudo que me
golpea fisicamente.

— Estaba viendo un video. De nosotros. En el festival de otofo.

Su confesion me deja sin aire. El recuerdo de aquel dia —el olor
a manzanas acarameladas, el sonido de nuestra risa, la forma en
que me besoé en lo alto de la rueda de la fortuna— vuelve con una
fuerza avasalladora.

— ¢Por qué? — susurro, aunque temo la respuesta.

Se levanta, rodeando el escritorio y deteniéndose a pocos metros
de mi. Esta tan cerca. Demasiado cerca.

— Porque soy un idiota. Porque necesito recordarme todos los
dias lo que tiré a la basura. Porque mirarte ahora, tan fuerte y tan
distante, y saber que la culpa es mia... me esta matando, Savannah.

Cada palabra es un martillazo en el muro de hielo que construi
alrededor de mi corazdn. Las grietas se estan extendiendo, y estoy
aterrorizada.

— No digas eso...

— Es la verdad. Te amo. Sé que mis palabras no significan nada
para ti ahora, pero es la Unica verdad que me queda. Te amé aquel
dia en el festival, y te amo esta noche, de pie en este despacho, aun
sabiendo que me odias.

Trago saliva, su cercania dejandome sin aire.

— No te odio — la confesidon escapa de mis labios antes de que
pueda detenerla. Y es la verdad. No lo odio. Desearia odiarlo. Seria
mucho mas facil.

La esperanza que se enciende en sus 0jos es tan brillante que es
casi cegadora. Da el Ultimo paso que nos separa. Ahora, puedo
sentir el calor que emana de su cuerpo. Puedo ver cada linea en su
rostro, cada emocidn en sus 0jos.



— Savannah... — susurra mi hombre como una oracion.

Su mano se levanta, y duda, como si pidiera permiso. Cuando no
retrocedo, sus dedos tocan mi mejilla. El toque es eléctrico. Una
corriente de calor recorre mi cuerpo, despertando sentimientos que
mantuve dormidos por tanto tiempo.

Mi cerebro esta gritando. iAléjate! iCorre! iEs una trampa! iVas a
salir lastimada de nuevo!

Pero mi cuerpo me traiciona. Me inclino ante su toque, mis 0jos
cerrandose por un instante.

Y eso es todo lo que él necesita.
Se inclina y me besa.

No es un beso hambriento o posesivo como los de antes. Es un
beso de desesperacion, de arrepentimiento, de una nostalgia tan
profunda que parece haber sido guardada por una eternidad. Sus
labios son suaves y vacilantes al principio, probando, preguntando. Y
mi cuerpo, contra toda ldgica, contra toda autopreservacion,
responde.

Mis labios se abren bajo los suyos, y el beso se profundiza. Mis
manos, que colgaban a mis costados, suben y se aferran a su
camisa, como si me estuviera ahogando y él fuera la Unica cosa
sdlida en el mundo. Gime contra mi boca, un sonido de pura agonia
y alivio, y sus brazos me envuelven, atrayéndome con fuerza contra
su cuerpo, eliminando cualquier espacio que quedaba entre
nosotros.

El mundo desaparece. No hay hospital, no hay traicidon, no hay
dolor. Solo existe él. Su olor, su sabor, la sensacidén de sus brazos a
mi alrededor. Es como volver a casa después de una larga y terrible
guerra.

Pero cuando profundiza el beso, su lengua buscando la mia, la
realidad me golpea como un puhfetazo.

¢Qué estoy haciendo?

Lo empujo hacia atras, con fuerza. Nos separamos, jadeantes,
los labios hinchados, los ojos abiertos de par en par. El shock de lo
que acabamos de hacer flota en el aire.



Lo traicioné. Me traicioné a mi misma, a la mujer fuerte que juré
ser. Cedi.

— No — susurro, sacudiendo la cabeza, dando un paso atras. —
No. No podemos.

Miro su rostro, la confusidn y el dolor que volvieron a sus ojos. Y
entonces, me giro y corro. Corro fuera del despacho, subo las
escaleras, sin mirar atras.

Entro en mi habitacién y cierro la puerta con llave, apoyandome
en ella, el corazon latiendo descontroladamente. Me toco los labios.
AUn gqueman por su beso.

No estoy en una jaula dorada. Estoy en un campo minado. Y
acabo de pisar la primera mina.



Capltu}o 16

Savannalt

La mafana siguiente al beso es un ejercicio de negacion. Me
muevo por la casa de forma automatica, mi cuerpo realizando las
tareas de cuidar a Hope mientras mi mente esta en llamas. Cada vez
que cierro los ojos, siento el fantasma de los labios de Travis en los
mios. Su sabor, la sensacidon de sus brazos a mi alrededor... es una
tortura. Cedi. Por un momento glorioso y aterrador, me permiti
olvidar, y el recuerdo de eso me llena de verglienza y de un anhelo
que me asusta.

Estoy en la sala de estar, jugando con Hope en la alfombra,
cuando oigo un coche estacionar. Miro curiosa hacia la entrada; tras
unos segundos el timbre suena y antes de que pueda levantarme e
ir hasta alla, Mary aparece para abrir. La voz de Callie resuena por la
casa.

— ¢Ddnde estd mi futura dama de honor y la nina de las flores
mas linda del mundo?

Callie entra en la sala, radiante como siempre, trayendo consigo
una bocanada de aire fresco, algunas bolsas y normalidad. Se tira al
suelo a nuestro lado, besando la mejilla de Hope.

— Tengo una propuesta irrechazable para ti — dice, con los ojos
brillando. — Almuerzo. Hoy. Solo nosotras, y los chicos. Ronald tiene



muchas ganas de verte, y quiero presentarte oficialmente a tu
companero de altar.

— Ay, Callie — suspiro entregandole una pieza del juguete a
Hope. — Creo que no es una buena idea.

— iAh! iVamos! — lloriquea, pero pronto sonrie. — Solo un
almuerzo, nada del otro mundo. Sera muy rapido.

La idea de salir, de socializar, parece imposible. Pero antes de
que pueda rechazarla, Travis aparece en la entrada de la sala de
estar. El escuchd.

— Callie, écomo estas?

— Bien — responde ella seria. Entonces, para mi desesperacion,
se cruza de brazos con una mirada altiva. — Vine a llevar a
Savannah a almorzar. Quiero presentarle al padrino que va a entrar
con ella en mi boda.

Lo miro fijamente, esperando la reaccidon. Esperando Ia
mandibula tensa, la mirada sombria, la posesividad burbujeando
bajo la superficie. El antiguo Travis habria encontrado una excusa,
habria creado un obstaculo para impedirme ir.

Pero este no es el antiguo Travis.

— Bien — dice, su voz tranquila, sorprendiéndonos a las dos. —
Deberias ir, Savannah. Salir un poco, distraerte.

Lo miro fijamente, en shock. Callie también parece sorprendida.

— ¢Y Hope? — pregunto, poniéndolo a prueba.

— Hoy es mi dia libre — responde, como si fuera la cosa mas
obvia del mundo. — Yo paso el dia con ella. Estoy de guardia pasiva
del hospital, claro, pero puedo cuidarla aqui.

Me estd dando permiso. Mas que eso, me esta incentivando.
Estoy tan sorprendida que no sé qué decir.

— TU... — me aclaro la garganta un poco incOmoda. — ¢Esta
bien de verdad? éQue yo vaya y tu te quedes con ella?

— Si, Savannah. Esta bien — dice, y sus ojos transmiten una
sinceridad que me desequilibra.

Callie, dandose cuenta de que gand, aplaude.



— iGenial! iEsta decidido! Pero... — me mira de arriba abajo, a
mis vaqueros y camiseta de siempre. — No tienes nada que ponerte,
éverdad? No te preocupes, vine preparada.

Sonrie y de dentro de una de las bolsas, me muestra un vestido
de seda verde esmeralda, elegante y sencillo, que sé que va a
resaltar mis curvas. También hay un par de sandalias de tacdn y una
pequena bolsa de maquillaje.

— Callie, no puedo...

— Puedes y vas a hacerlo. Ahora, ve a arreglarte. Te estaremos
esperando.

Suelto un suspiro, pero finalmente acepto. Beso a mi bebé y
pronto Callie la toma en brazos, enseguida me acompana. Mientras
subo las escaleras, siento la mirada de Travis en mi. Intento no darle
importancia a eso y voy directo a la habitacion.

— Es tan linda y tierna, Savannah — dice mi amiga. — No veo la
hora de tener a mi bebé también. Ronald tiene muchas ganas de ser
padre.

— Vas a ser una madre increible — le digo y voy al bafo.

Me quito la ropa y tomo un bafo muy breve. Después de eso,
me seco bien y vuelvo a la habitacion. Tomo el vestido y me visto.
Me quedo unos minutos mirandome en el espejo, estoy linda, pero
ansiosa. Ansiosa por bajar y dejar que Travis me vea, saber su
reaccion y eso me consume por dentro. Porgue no quiero que me
importe, pero la antigua Savannah todavia esta ahi, queriendo oir los
elogios viniendo de él y esa mirada de “me perteneces”,

Me estoy volviendo loca. Suelto un suspiro.

Me acerco al tocador y me recojo el cabello en un mofio mal
hecho.

— Toma — Callie extiende la otra bolsa. — Ponte muy linda.
También traje cosas para que te arregles el cabello, sabia que no
habias traido nada de eso.

— No me preocupé por traer esas cosas — aviso y analiso lo que
trajo.



Bajo la atenta mirada de Callie me arreglo y cuando finalmente
estoy lista, me giro hacia ella, que sonrie. Me acomodo el cabello
hacia un lado y respiro hondo antes de salir de la habitacion. En la
planta baja, Travis estd al teléfono con alguien, pero al verme,
termina la llamada. Su mirada baja por mi cuerpo, veo que se
demora un poco en el largo del vestido, pero finalmente va hasta
Callie y toma a Hope.

Antes de salir, camino hasta la mesita cerca de la puerta y busco
el bloc de notas.

— Cambié de ndmero cuando me mudé — digo, con voz baja.
Tomo un boligrafo del cajén y anoto mi nuevo ndmero. — Por si...
por si pasa algo con Hope. Lldmame.

Estiro el brazo hacia él, que toma el papel y asiente. Hope tiene
la manita en la boca, su atencion puesta en mi.

— Mama no va a tardar, amor — le murmuro y deposito un beso
en su mejilla. Se mancha un poco de lapiz labial, y enseguida la
limpio. — Cualquier cosa relacionada con ella, avisame.

Travis asiente, pero no dice nada.

Le doy la espalda y voy con Callie hasta el coche. Me siento en el
asiento del copiloto, coloco mi celular en el regazo y tiro del
cinturén, mi mirada nunca abandonando la entrada de la casa. La
barrera que mantuve levantada por dias finalmente cede.

— Ahora en serio, Savannah. ¢Cémo esta yendo, de verdad? —
pregunta, con voz amable.

La barrera que mantuve levantada por dias finalmente cede y
me desahogo. Le cuento sobre la cuenta del hospital, sobre la
fisioterapeuta, sobre como me esta acorralando con gentileza. Y
entonces, confieso la peor parte.

— Mi corazén es un traidor, Callie. — suspiro exhausta. — Aln
late mas fuerte cuando Travis esta cerca. Cuando lo veo sosteniendo
a Hope... me odio por eso. Me odio por seguir amandolo después de
todo. Después de que me llamara mentirosa, de haber dicho que
sentia asco de mi... Creia que mi rabia era mayor que mi amor, pero
no lo es. Y no sé qué hacer.



Callie me escucha en silencio, entonces me sonrie con tristeza.

— Savannah, claro que todavia lo amas. Un amor como el de
ustedes no desaparece. Pero eso no significa que tengas que
perdonarlo de la noche a la manana. O tal vez nunca. Déjalo sufrir.
Déjalo luchar. Se merece cada segundo de agonia.

— Su madre... — comienzo.
— ¢Qué pasa con la bruja?
— La esta ignorando. Ella llama, pero él no contesta.
Callie suelta una carcajada.

— iPor fin! iEl hombre entrd en razon! Apuesto a que fue ella.
Apuesto a que fue ella quien armdé todo para que ustedes
terminaran. ¢Ya le preguntaste quién envid esas fotos?

— No — admito. — Y eso ya no importa, de todas formas. El
dano esta hecho.

Me acomodo mejor en el asiento, el paisaje del rancho
desapareciendo y dando lugar a la ciudad.

— Tienes razén — concuerda. — No pienses mas en eso. Hoy se
trata de ti. Eres linda, eres una madre increible, y mereces un
hombre que te respete. ¢Y quién sabe? Edward es un partidazo.
Abogado, uno de los mejores amigos de Ronald. Y muy, muy guapo.

Niego con la cabeza. De momento no quiero involucrarme con
nadie, pero tal vez sea bueno conversar con gente nueva. Cuando
finalmente llegamos, Callie estaciona y bajamos. El restaurante es
bastante sofisticado, en el centro. Un lugar que solo frecuentaria con
Travis. Pensar en él me hace recordar la mirada que me lanzo. Es
dificil creer que no dejoé que los celos hablaran mas alto. Siento un
togue en el brazo y le sonrio a Callie, que me jala hacia adentro.

En la entrada, el gerente sonrie educado y pregunta si tenemos
reserva. Callie responde rapidamente y sefiala la mesa de la
ventana. Reconozco a Ronald. Caminamos hacia él, y pronto veo a
Su amigo ponerse de pie.

— iSavannah! iQué bueno vertel — me abraza y yo le
correspondo. — Callie no para de hablar de ti. Qué bueno que todo
salié bien con Hope.



— Bueno verte también. Si, fue un susto tremendo, pero gracias
a Dios todo salid bien.

Y entonces me presenta a Edward. Callie no estaba exagerando.
Es alto, con cabello rubio oscuro, ojos verdes y una sonrisa
encantadora. Me estrecha la mano.

— Edward. Es un placer finalmente conocerla. Callie tiene razon,
su amiga hace honor a la propaganda. Eres muy linda.
Me sonrojo, sintiéndome extrafia y halagada.

La conversacion fluye facilmente. Edward es inteligente,
divertido y, sobre todo, gentil. Me hace preguntas sobre Portland, y
qué hacia yo alla. Escucha con interés genuino. Por algunas horas,
me permito olvidar. Soy solo Savannah, una mujer almorzando con
amigos.

Cuando llega el final de la tarde, Ronald y Callie tienen un
compromiso con la decoradora de la boda, y Edward se ofrece a
llevarme a casa. Pienso en negarme, pues no quiero que Travis
monte una escena, pero Edward insiste educadamente. Nos
despedimos de Callie y Ronald, y vamos hacia el coche de Edward.
En el asiento del copiloto, reviso el celular, no hay ningdn mensaje o
llamada de Travis.

— ¢Lista? — me pregunta y yo asiento.

— Si, gracias por llevarme.

— No hay de qué — se encoge de hombros. Tras arrancar el
coche me mira de reojo. — Entonces, ¢donde te estas quedando? —
Respondo y me mira sorprendido. — ¢Eres pariente de Nolan
Montgomery? éDueno del imperio Montgomery?

— No, solo estoy pasando unos dias debido a mi bebé.
¢Preguntar si lo conoces seria una pregunta tonta?

Edward se rie y niega con la cabeza.

— Yo era el abogado junior que trabajaba para el abogado del
padre de Travis. Estuve alli en la lectura del testamento, cuando el
Sr. Montgomery fallecid.

Me quedo confundida. El padre de Travis murid hace mas de
quince ahos. Edward no parece tener edad para eso.



— Disculpa, écuantos anos tienes? — pregunto, sin rodeos.

Se rie.

— Casi cuarenta. — responde dejandome sorprendida. — Lo sé,
lo sé. No lo parezco. Son buenos genes y mucho protector solar.
¢Solo tienes una bebé?

— Si, Hope. Ella es mi vida. — sonrio, él me mira, pero pronto
vuelve su atencion a la carretera. — éY tu tienes hijos?

— Todavia no, pero tengo muchas ganas. Ya estoy realizado en
mi profesion, asi que solo falta una familia para dejarme completo.

Analizo lo que me dice y me quedo en silencio. Edward tiene casi
la misma edad que Travis, y la conversacion que tuve con Mary en la
cocina me viene a la mente. Travis no rehizo su vida, y eso de una
forma totalmente egoista me hace feliz. No sé como me sentiria al
volver y descubrir que se habia casado con otra y tenido mas hijos.

— ¢Savannah? — salgo de mi ensofiacién y miro. — Llegamos.

Miro hacia afuera y noto la casa enorme, ninguna senal de Travis
o de mi bebé. Sin embargo, su camioneta todavia esta alli.

— Gracias, Edward.

— iEspera! — pide impidiéndome bajar. — Me encantd
conocerte, Savannah. Y me gustaria saber si... tal vez pudiéramos
salir de nuevo. Solo nosotros dos esta vez.

Sonrio, una sonrisa triste.

— Edward, eres increible. Pero necesito ser honesta. Solo estoy
en Texas porque mi hija pasd por una cirugia. Mi cabeza no esta en
su lugar para citas. Solo acepté hoy por Callie. Mi atencidén esta
100% enfocada en mi hija ahora.

No parece ofendido. Solo comprensivo.

— Lo entiendo perfectamente. La familia es lo primero. Pero... la
oferta sigue en pie. ¢Puedo llamarte cualquier dia de estos, solo para
conversar?

— Si — digo, sorprendida con mi propia respuesta. — Me
gustaria.

Sonrie y espera a que yo entre.



Cuando entro, encuentro a Travis bajando las escaleras. Sostiene
un biberdn vacio de Hope. Se detiene a mitad de camino, su mirada
recorriendo mi vestido, mi cabello, mi maquillaje. Veo los celos
ardiendo en sus o0jos azules, una llama oscura y posesiva. Pero, para
mi total asombro, no dice nada al respecto.

Sigue bajando y va a la cocina. Lo sigo.

— ¢Como estuvo ella? éDio trabajo?

— No, fue perfecta — dice, colocando el biberén en el fregadero.
— Durmid la mayor parte del tiempo. Despertd, tomo el biberdn y se
durmid de nuevo. Es un angel.

Se gira hacia mi, apoyandose en la encimera. El silencio se estira
entre nosotros. Sé que se muere de ganas de preguntar quién me
trajo, como fue. Pero se contiene.

Decido lanzar el anzuelo.

— Edward me trajo a casa — digo casualmente.

No reacciona. Solo me mira fijamente, con la mandibula tensa.

— La boda de Callie sera en unos meses — continto, probando
los limites de su nuevo autocontrol. — Seré la dama de honor. Y
Edward sera mi padrino.

Su mandibula se tensa con alun mas fuerza. Puedo
practicamente oir sus dientes rechinando. La fiera de los celos esta
ahi, arafiando la puerta de la jaula. Pero la mantiene encerrada.

Después de lo que parece una eternidad, solo dice, con la voz
ronca y forzada:

— Qué bien.



Viavis

"Qué bien.”

Las palabras salen de mi boca, pero parecen pertenecer a otro
hombre. Un hombre calmado, controlado, racional. Por dentro, la
bestia esta aullando, arafiando las paredes de la jaula, enloguecida
por la imagen que mi propia mente cred: Savannah, hermosa en ese
vestido verde, sonriendo a otro hombre. Un abogado llamado
Edward. El hombre que entrara con ella en la iglesia.

Cada palabra que dijo fue una punalada deliberada, y lo sé. Ella
me estd poniendo a prueba. Y estoy fallando miserablemente,
aunque mi cara de pdker no lo demuestre. Sé que fueron mis celos
los que nos destruyeron. Sé que necesito demostrar que soy un
hombre nuevo. Pero, joder, esta siendo dificil.

Ella me mira de arriba abajo, y veo una sonrisa contenida, casi
imperceptible, en sus labios. Esta haciendo esto a propdsito. La
percepcidn me golpea como un punetazo. Ella quiere provocarme. Y,
por mas que eso me enfurezca, una parte de mi se excita
salvajemente. El juego ha comenzado.

Su vestido. Es corto, llegando a la mitad de sus muslos, y abraza
su cintura de una forma que me hace recordar exactamente cémo es
sujetarla. La imagen de ella en mi despacho, hace algunas noches,
vuelve con toda su fuerza. El recuerdo de su sabor, de la sensacién



de su cuerpo contra el mio. Siento un deseo arrollador de tomarla,
arrojarla sobre la encimera de la cocina, levantando su vestido, y
hacerla gemir mi nombre hasta el amanecer.

Las imagenes explotan en mi mente, vividas y crudas. Y mi
cuerpo reacciona instantaneamente. Mi polla da una sefal de vida
dentro de mis vaqueros, comenzando a latir, a endurecerse. Es una
traicion de mi propio cuerpo, una prueba fisica de que no tengo
control alguno cuando se trata de ella.

— Voy a ver a Hope y tomar una ducha — dice, su voz un
terciopelo suave que me causa un escaloftio.

Me da la espalda, y su perfume llega hasta mi, torturandome.
Permanezco parado en la cocina, inmovil, hasta oir sus pasos en el
piso de arriba. Miro hacia abajo y noto el bulto evidente en mis
vaqueros. Mierda.

Queriendo acabar con aquello, voy a mi habitacién al otro lado
del pasillo, casi corriendo. Entro en la ducha, dejando que el agua
fria caiga sobre mi, intentando apagar el fuego. Pero no funciona. La
polla continla dura, terca, pulsando con la necesidad de estar
dentro de ella.

Sin poder contenerme, salgo de la ducha, todavia mojado.
Agarro lo primero que veo, un pantalén de chandal gris, y me lo
pongo sobre la piel himeda, sin importarme la ropa interior.
Necesito verla. Necesito resolver esto.

Salgo de mi habitaciéon y, a mitad de camino por el pasillo mal
iluminado, la encuentro. Ella viene en mi direccion. La sincronia es
tan perfecta que solo puede ser el destino. Lleva un vestidito de
mangas largas, probablemente de algoddn, que parece suave y
cdmodo. La noche en Texas puede ser fria. Pero el aire entre
nosotros esta sobrecalentado.

Se detiene cuando me ve. Sus ojos se abren ligeramente. Yo no
me detengo.

En tres pasos largos, cierro la distancia entre nosotros. La
acorralo contra la pared, plantando mis manos a cada lado de su
cabeza, atrapandola. Su olor a jabon y a Savannah me envuelve, y
mi cordura se desvanece.



— ¢Estabas intentando darme celos? — pregunto, la voz un
grufido bajo, a pocos centimetros de su rostro.

— No — responde ella, pero sus ojos la traicionan. Bailan,
evitando los mios. Esta mintiendo.

— Mirame, Savannah — ordeno suavemente.

Ella levanta la barbilla, sus ojos castanos finalmente encontrando
los mios. La electricidad entre nosotros es palpable.

— Estabas intentando provocarme, éverdad?
Ella suspira, una pequefia nube de rendicion.

— Tal vez un poco. Me sorprendié que no tuvieras un ataque de
celos como hombre de las cavernas.

— ¢Un ataque? — rio, un sonido sin humor. — ¢Crees que no
estoy celoso? Savannah, cada segundo que te imaginé en ese
almuerzo con ese tal Edward, quise golpear una pared. La idea de
otro hombre mirandote, halagandote... me vuelve loco.

Ella traga saliva, un brillo pasa por sus ojos y quiero saber tanto
en qué esta pensando.

— No era una cita. Eran amigos almorzando.

— iNo importa! — digo, inclinandome mas cerca. Nuestros labios
estan a un milimetro de distancia. Puedo sentir su respiracion
caliente en mi piel. — Esta siendo dificil como la mierda, Savannah.
Especialmente después de lo que pasd en mi despacho. Me besas de
esa manera y luego huyes, dejandome duro y con ganas. éTienes
idea de lo que eso me hace?

— Travis...

Bajo mi voz a un susurro, rozando mis labios en su oreja.

— Solo con recordar tu beso, el toque de tu piel suave... de
cdmo mi polla se sentia dentro de tu calor, conectados como si
perteneciéramos el uno al otro... Me vuelvo loco. Estoy muriéndome
de ganas de ti, angel. De sentir tu sabor con mi lengua...

Es la gota que colma el vaso. Ella suelta un sonido que es mitad
gemido, mitad sollozo, y se entrega. Sus manos suben por mi pecho
desnudo y se aferran a mis hombros, sus ufias clavandose en mi
piel. Me arrastra hacia abajo y aplasta sus labios contra los mios.



La explosidn es instantdnea. Es un beso desesperado,
hambriento, lleno de toda la rabia, dolor y deseo que guardamos
durante tanto tiempo. No hay gentileza. Es pura necesidad.

La agarro, levantandola en mis brazos. Sus piernas se envuelven
alrededor de mi cintura por instinto. La presiono contra la pared, alli
mismo en el pasillo. Cuando siente el bulto de mi polla dura
presionando contra el centro de su calor a través de la tela fina de
sus bragas y mi pantaldon de chandal, un gemido alto escapa de ella.
Comienza a restregarse contra mi, buscando mas friccion, la friccion
enloguecedora llevandonos al limite.

Mientras nuestros labios se devoran, separo nuestras bocas por
un instante, jadeante. Miro sus 0jos, oscuros de deseo. Lamo mis
dedos, y luego vuelvo a besarla, un beso profundo y himedo que la
distrae.

Con mis dedos ahora himedos, me deslizo por debajo del borde
de su vestido. Encuentro sus bragas, ya empapadas. No pierdo
tiempo. Con los dedos que acabo de humedecer, me deslizo por
debajo del elastico de sus bragas. Esta ardiendo. Lista.

La encuentro, su clitoris ya hinchado y sensible. Lo froto con una
presion firme, sintiéndola temblar en mis brazos. Su humedad
aumenta, empapando mis dedos. La beso con mas fuerza, ahogando
el gemido que vibra en su garganta.

Entonces, sin aviso, hundo dos dedos en su calor.

El cuerpo de Savannah se arquea contra el mio con un espasmo
violento. Un gemido alto y agudo escapa de su boca, y aparta los
labios de los mios, la cabeza echada hacia atras contra la pared. Su
respiracion es jadeante, sus o0jos estan vidriosos de placer y shock.

— Travis... nosotros... no deberiamos... — jadea, las palabras
entrecortadas.

Detengo mis movimientos, mis dedos todavia enterrados
profundamente dentro de ella, sintiendo su pulsacién alrededor de
ellos. La miro fijamente, nuestros rostros a centimetros de distancia
en el pasillo oscuro.



— ¢Quieres que pare, Savannah? — pregunto, la voz ronca,
desafiante. — Di las palabras. Di "para", y te juro que pararé ahora
mismo.

Ella me mira fijamente, el pecho subiendo y bajando
rapidamente. Sus ojos estan en guerra, la l6gica luchando contra el
deseo. Veo la hesitacidon, la lucha interna. Pero su cuerpo la
traiciona. En lugar de empujarme, sus piernas se aprietan mas
fuerte alrededor de mi cintura, atrayéndome mas cerca.

Niega con la cabeza, un movimiento casi imperceptible.
— No — susurra, la palabra una rendicién completa.

Y entonces, para sellar su eleccidén, sus ufas se clavan en mi
cuello, aranando levemente la piel. Es una marca. Una
reivindicacion. Una invitacion.

Es todo lo que necesito.
Una sonrisa salvaje y depredadora se extiende por mi rostro.

— Buena chica — gruifo contra sus labios antes de tomarlos
nuevamente.

Comienzo a moverlos dentro de ella, un ritmo rapido e
implacable, mientras mi pulgar encuentra su clitoris y comienza a
hacer circulos torturantes. Ella se deshace en mis brazos. Sus
gemidos son musica para mis oidos, la prueba de que, no importa
cuanto me odie, su cuerpo todavia recuerda el mio. Ella todavia me
pertenece.

La llevo hasta el limite, sintiendo los espasmos de su orgasmo
comenzar a contraerse alrededor de mis dedos. Ella muerde mi
hombro para ahogar un grito. Pero no la dejo ir tan facil.

Retiro mis dedos vy, sin darle tiempo para respirar, la llevo en
brazos por el pasillo hacia mi habitacién. La puerta todavia esta
abierta. La arrojo en la cama, el colchén hundiéndose bajo su peso.

Antes de que pueda recuperarse, estoy sobre ella, sujetando sus
mufiecas suavemente por encima de su cabeza con una mano. Ella
me mira fijamente, los ojos oscuros y salvajes, el pecho subiendo y
bajando. No hay miedo alli. Solo deseo puro y crudo.



— ¢Ddnde estabamos? — susurro, mi boca suspendida sobre la
suya. — Ah, si. TGO me perteneces.

La beso con la furia de un hombre hambriento. Con mi mano
libre, rasgo su vestidito de algodon, el sonido de la tela partiéndose
resonando en la habitacion silenciosa. Necesito que esté desnuda.
Necesito sentir cada centimetro de su piel contra la mia.

Me alejo para arrancarme mi propio pantalén de chandal con
una impaciencia desesperada. Mi polla, ya dura como piedra, salta
libre, latiendo con una necesidad que roza el dolor. Sus ojos
descienden, fijandose en ella, y un gemido bajo escapa de sus
labios.

— ¢Todavia me quieres, Savannah? — provoco, mi voz un
grufiido. — ¢Después de todo? Dilo. Necesito oirlo.

— Si — jadea ella, la palabra un soplo de rendicion. — Te quiero,
Travis. Siempre te he querido.

Es la Unica confesidn que necesito.

La palabra "si" resuena en mi mente, borrando todo lo demas.
Su orgullo, su rabia, sus murallas... todo se derrumb6 ante la verdad
primaria que nos une. Ella es mia.

Me posiciono entre sus piernas, abriéndolas con mis rodillas.
Observo su rostro, el cabello oscuro esparcido por mi almohada, los
labios hinchados de nuestros besos, los ojos vidriosos de deseo. Ella
es la vision mas hermosa y jodidamente perfecta que he visto jamas.

— Voy a marcarte, Savannah — susurro, mi voz ronca de una
promesa sombria. — Voy a dejar mi marca tan profundamente
dentro de ti que nunca mas vas a siquiera pensar en el nombre de
otro hombre. ¢Entendido?

Ella no responde con palabras. Solo arquea la espalda,
empujando sus caderas hacia arriba en una invitacion muda vy
desesperada. Ella quiere lo que yo quiero. Ella quiere ser reclamada.

Alineo la cabeza de mi polla en su entrada ya empapada. No hay
gentileza. No hay preliminares. Solo esta la necesidad de llenarla, de
tomarla, de borrar el Ultimo afio y medio de distancia.

Con una Unica y poderosa embestida, la invado.



Ella grita. Un grito agudo que es mitad dolor, mitad placer
extasiado. Esta apretada, su cuerpo no estd acostumbrado a mi
desde hace mucho tiempo, y la sensaciéon de tomarla con fuerza es
lo mas embriagante que he sentido jamas. Me detengo por un
momento, enterrado hasta el fondo dentro de ella, dejandola
acostumbrarse a mi tamafo, a la sensacidon de estar completamente
llena de mi.

— Como te he echado de menos, angel.

Sus ojos, llenos de lagrimas de placer, se fijan en los mios. Abre
la boca para decir algo, pero desiste, solo me atrae hacia ella.

Mis impulsos son salvajes, primitivos, desprovistos de cualquier
técnica. Es la pura necesidad de reclamar mi territorio. Sujeto sus
caderas con fuerza, levantandola para encontrarme en cada
movimiento, el sonido de nuestras pieles chocando resonando por la
habitacion oscura.

Sus gemidos se vuelven mas altos, mas desesperados. Envuelve
las piernas alrededor de mi cintura, intentando atraerme aun mas
profundo. La llevo hasta el limite, observando su rostro
contorsionarse en un éxtasis agonizante.

— Ven para mi, Savannah — ordeno, acelerando el ritmo. —
iCorrete para tu hombre!

Es todo lo que necesita. Su cuerpo se convulsiona a mi
alrededor, sus paredes internas apretandose en mi polla en olas de
puro placer. El grito que desgarra su garganta es mi nombre, y el
sonido me empuja hacia mi propio abismo.

Exploto dentro de ella con una fuerza que me roba el aliento, un
rugido gutural escapando de mis labios mientras derramo mi alivio,
mi frustracion y mi amor desesperado en su calor.

Me desplomo sobre ella, mi cuerpo pesado y sudoroso, mi rostro
enterrado en la curva de su cuello. Nos quedamos asi, enredados,
nuestros corazones latiendo descontroladamente, el olor a sexo y
sudor llenando el aire.

La he marcado. Es mia de nuevo. Y esta vez, no voy a dejarla
escapar.



Viavis

El éxtasis se disipa lentamente, sustituido por el peso aplastante
de la realidad. Salgo de encima de ella, mi cuerpo pesado de
agotamiento y de algo mas... una emocidn cruda que he mantenido
reprimida durante mucho tiempo. Ruedo hacia el lado, todavia
jadeante, el olor de nosotros dos flotando en el aire.

Espero que ella diga algo. Que grite conmigo, que me golpee,
que me expulse. Pero en lugar de eso, oigo un sonido que es mil
vVeces peotr.

Un sollozo.

Me giro. En la penumbra, veo a Savannah encogida al otro lado
de la cama, de espaldas a mi. Sus hombros tiemblan con sollozos
silenciosos y agonizantes. Esta llorando. No de placer, no de alivio.
Sino de vergilienza.

— ¢Savannah? — susurro, extendiendo la mano para tocar su
hombro.

— iNo me toques! — dice, la voz ahogada y rota. — Soy tan
débil...

Sus palabras son como un pufietazo en mi estdbmago. No esta
llorando por lo que hice. Esta llorando por lo que ella hizo. Por haber
cedido ante mi. Por todavia quererme. Y la comprension de que le
he causado tanto autodesprecio me destruye.



Se mueve, intentando salir de la cama, tirando de la sabana para
cubrirse. El movimiento es rapido, un intento de huida. Reacciono
por instinto, agarrando su brazo, no con fuerza, sino con una
desesperacion que me sorprende.

— No. Por favor, no te vayas — suplico, la voz ronca. —
Quédate. Hablemos.

Se detiene, pero no se gira.

— ¢Hablar de qué, Travis? éDe cdmo no tengo amor propio? éDe
cdmo mi cuerpo traiciona mi mente cada vez que estas cerca?

— No. Sobre nosotros — digo, sentandome en la cama. — Por
favor, Savannah. Mirame.

Vacilante, se gira. Su rostro estd manchado de lagrimas, sus ojos
castafios nadando en dolor y confusién. La visidn me parte en dos.

— Perdéname — susurro, y las palabras salen del fondo de mi
alma. — Sé que no lo merezco. Sé que fui un monstruo, pero
necesito que sepas... cometi el mayor error de mi vida. Nos
amamos, Savannah. Sé que todavia sientes esto, lo senti ahora
mismo. Y sé que te amo mas que a mi propia vida. Solo necesito
una oportunidad. Una oportunidad de verdad para arreglar las cosas.

Ella se seca las lagrimas con el dorso de la mano, una furia triste
endureciendo su expresion.

— ¢éUna oportunidad? — repite, la voz temblorosa. — Todavia
recuerdo aquel dia, Travis. Cada palabra. Cada mirada. Recuerdo
que me echaste de tu vida como si fuera basura. Recuerdo que
dijiste... que decias que te daba asco de mi. — La palabra sale como
un veneno. — Asco. Después de todo lo que teniamos. Nunca,
jamas, te di un solo motivo para pensar que te traicionaria. Y aun
asi, no dudaste. Creiste en fotos, en mentiras, y no en la mujer que
iba a casarse contigo.

No tengo defensa. Todo lo que dice es la mas pura y terrible
verdad.

— ¢Quieres saber cual era mi gran plan? ¢El "golpe" que iba a
darte? — continda, la voz ganando fuerza con el dolor. — Aquella
noche, después de la cena en casa de tu madre, iba a contarte. Iba



a darte los botines de bebé y decirte que ibas a ser padre. Era para
ser el momento mas feliz de nuestras vidas y tu lo transformaste en
una pesadilla.

Mi corazon se contrae dolorosamente. La imagen de aquella
noche perfecta que ella planed, destruida por mi furia ciega, es una
tortura.

— Savannah, yo...

— Y tu madre... — me corta, desahogando todo lo que guardd
durante tanto tiempo. — No tienes idea de las cosas que me decia.
Pequefias puas, comentarios sobre mi familia, mi pasado. Cosas para
hacerme sentir pequefa, indigna. Y nunca te dije nada. ¢Sabes por
qué? Porgue no queria crear un malestar entre tu y ella. Mi intencién
nunca fue ponerte contra tu propia madre.

Me mira fijamente, y sus ojos brillan con una claridad
devastadora.

— Pero la verdad, Travis, es que nunca tuviste mano firme con
ella. Nunca la pusiste en su lugar cuando se trataba de mi. Y nunca
lo habrias hecho. Y es por eso que, en el fondo, nunca habriamos
funcionado.

La acusacion me golpea con mas fuerza que cualquier otra.
Porque es verdad. Permiti que la influencia de mi madre envenenara
nuestra relacién. No la protegi.

— Te amo, Savannah — digo, mi voz llena de una nueva y
desesperada conviccidon. Me acerco a ella en la cama, sujetando sus
manos, y me siento aliviado cuando ella no las retira. — Por ti,
Savannah, soy capaz de todo. Me enfrentaria @ mi madre, al mundo
entero. Porque te amo de verdad. Como nunca he amado y nunca
amaré a otra mujer. Lo que siento por ti... trasciende todo. Fui débil.
Debi haber creido en ti, ilo sé! Todo lo que dije, fue porque estaba
dolido y quise hacerte dafio. Me odio cada vez que lo recuerdo,
nunca ha salido de mi cabeza. Pero cambié. Este Ultimo afo, esta
ultima semana, verte, ver a Hope... me cambid.

Aprieto sus manos con gentileza.



— No estoy pidiendo que olvides. Estoy pidiendo que me dejes
probar. Déjame demostrarte que soy el hombre que siempre
mereciste. El hombre que te protegera, incluso de mi propia familia.
Déjame ser tu marido y el padre de nuestra hija. Por favor.

La miro fijamente, mi alma expuesta. La decision esta en sus
manos. La habitacion queda en silencio, llenada solo por el sonido
de nuestras respiraciones y de los corazones rotos intentando
encontrar un camino de vuelta el uno al otro.

Abre la boca para responder. Su rostro es un lienzo de
emociones conflictivas: dolor, rabia, y una chispa de algo que espero
desesperadamente que sea consideracion. éQué va a decir? Su
respuesta parece ser lo mas importante del mundo.

Pero la palabra nunca llega.

De la habitacion de al lado, un llanto bajo comienza. Un quejido
que rapidamente se transforma en un llanto de hambre y necesidad.
Hope.

Retira sus manos de las mias y se seca los 0jos con un gesto
rapido e irritado. Sin dirigirme una sola palabra, se desliza fuera de
la cama, agarra la sabana del colchon y sale de mi habitacién en
silencio, cerrando la puerta suavemente detras de si.

Me quedo solo en la cama desordenada, su olor todavia en mi, el
eco de su llanto en mi mente. Y la puerta cerrada es la respuesta
mas clara que podria darme.

Es demasiado. El peso de todo lo que hice, de todo lo que ella
dijo, se desploma sobre mi. Y por primera vez desde que soy un
hombre adulto, lloro. Sollozos silenciosos y violentos sacuden mi
cuerpo, lagrimas de arrepentimiento y frustracion corriendo por mi
rostro. Soy el peor hombre del mundo. Destrui a la Unica mujer que
he amado y abandoné a mi hija.

"Nunca tuviste mano firme con ella."

Las palabras de Savannah son cuchillos en mi corazén. Tiene
razon. Siempre ha tenido razén.

Una furia fria comienza a burbujear bajo mi dolor. Una furia
dirigida no a Savannah, sino a mi mismo, y a la mujer que me crio.



Basta. Se acabd esta noche.

Decidido, me levanto de la cama. Mi cabeza esta hirviendo, pero
mi objetivo es claro. Visto la primera ropa que encuentro: unos
vaqueros y una camiseta. Bajo las escaleras rapidamente, agarro las
llaves de la camioneta en la mesita de la entrada y salgo disparado
hacia la noche.

El viaje de cuarenta minutos hasta la ciudad es un borrdn de alta
velocidad y pensamientos sombrios. La mansion de mis padres,
donde mi madre vive sola desde la muerte de mi padre, surge,
imponente e iluminada. Nunca le gustd la granja, siempre la
consideré demasiado "rustica". Prefiere su palacio de marmol y
seguridad.

Los portones se abren para mi, mi entrada es permitida sin
cuestionamientos. Aparco la camioneta de cualquier manera y entro
en casa sin llamar.

Me esta esperando. Parada al pie de la gran escalera, con los
brazos cruzados, vistiendo una bata de seda cara. Su rostro esta
tenso de rabia.

— ¢Ddnde estabas? iHe llamado todo el dia! Y la cena con los
Preston? iMe hiciste pasar una verglienza indescriptible! — empieza,
la voz cortante.

— Basta — la interrumpo, mi voz tan fria que la sorprende. Me
detengo a pocos metros de ella. — Antes de que digas algo mas,
quiero que seas sincera conmigo.

Parpadea, confundida.

— ¢Sincera? éDe qué estas hablando?

— ¢Cudl era tu problema con ella, mama? — pregunto, cada
palabra cargada de una calma peligrosa.

— ¢Con ella? éElla quién? — mi madre esta confundida. — éHas
estado bebiendo?

— Savannah. La mujer que amo y siempre amaré.

Delilah rie, y respiro hondo.

— ¢Por qué hablas de ella? Hijo, necesitas superar a esa
interesada. Nunca te amo.



— Nunca te gustd porque no era una de las tuyas. Porque tenia
mas caracter e integridad en el dedo mefique que Tiffany Preston
jamas tendra en todo su cuerpo.

— iComo te atreves...!

— iNo! — la corto de nuevo, dando un paso adelante. — Debi
haber hecho esto desde el primer dia. Debi haber exigido que la
trataras con respeto. Debi haberte puesto en tu lugar.

Sus ojos se estrechan.

— ¢Respeto? ¢CoOmo puedes pedirme que respete a una mujer
que te traiciond? éQue te apunald por la espalda? iTU mismo viste
las fotos! iLa prueba de que era una adultera!

La sala queda en silencio por un momento. Un silencio mortal. Mi
mente repasa sus palabras, buscando el error. Y entonces, lo
encuentro.

Me quedo helado. Mi sangre se congela en mis venas.

— ¢COmMo? — susurro, incrédulo.

— ¢Como qué? — pregunta, impaciente.

— ¢COmo sabias de las fotos? — pregunto, mi voz ahora un hilo
de acero. — Nunca te conté el motivo real de nuestra ruptura.
Nunca mencioné fotos a nadie. Entonces, dime, mama. éComo lo
sabias?

Su rostro pierde todo el color. El panico crudo e inconfundible
brilla en sus ojos. Ha sido atrapada. La reina en su castillo de
mentiras ha sido acorralada.

— Y0... debiste haberme contado. No me acuerdo...

— iNo me mientas! — rujo, y el sonido resuena por la casa
silenciosa, haciéndola estremecerse. — Fuiste tu. éVerdad? Tu
orquestaste todo esto. — Sonrio sintiéndome idiota. iPor supuesto!
Savannah me dijo que mi madre la habia invitado, y no le crei. Me
froto la mano en la barba, mis lagrimas caen y rapidamente las seco.
— Aquel almuerzo al que la invitaste y nunca apareciste. El hombre
que la abordd. Las fotos. Todo fuiste tu.

No responde. Su silencio es la confesidbn mas alta que he oido
jamas.



La verdad me golpea con la fuerza de un tren desbocado. No fue
solo un malentendido. No fueron solo mis celos. Fue wuna
conspiracion. Una conspiracion deliberada y cruel, disefiada por mi
propia madre para destruir a la mujer que amaba.

Y cal.

Un dolor diferente a todo lo que he sentido me consume. No es
el dolor del corazén roto. Es el dolor de la traicidon final, de la
manipulacién mas profunda. La mujer que me dio la vida me quitd
mi felicidad.

La miro fijamente, la mujer parada frente a mi, y ya no veo a mi
madre. Veo a una extrana. Una enemiga.

— Travis...

— No solo destruiste mi vida — digo, la voz vacia, hueca de
emocion. — Me quitaste la oportunidad de ver nacer a mi hija. Le
robaste a su padre. Y eso... eso nunca, jamas, voy a perdonarlo.

— ¢Hija? — se burla, la sorpresa transformandose en desprecio.
— No seas ridiculo. ¢Cémo sabes si es realmente tuya? iSi! —
admite, la confesién ahora audible y desafiante. — Pagué a un
hombre cualquiera para que la besara, para tomar aquellas fotos.
Sabia que, tarde o temprano, aquella chica intentaria el golpe del
embarazo para atarse a ti y a nuestra familia. Y mira, no estaba
equivocada. ¢De la nada aparece con una hija? Hazle una prueba de
ADN, Travis. Exigelo.

La miro fijamente, incrédulo. No por la admisidn, sino por la
crueldad continua, por la total falta de remordimiento. No ve lo que
hizo. Todavia cree que me estaba protegiendo.

Una risa escapa de mi. Un sonido vacio, sin humor, nacido del
dolor y del absurdo.

— Eres increible. — Suelto un suspiro. — Acabaste con mi vida,
mama.

Aparta la mirada, pero no dura mucho. Su mirada felina
encuentra la mia. Sin mas nada que decir, me giro para irme. La
conversacion termind. Mi relacion con esta mujer termind.



— ¢A donde vas? iDeja de decir tonterias, Travis! iVuelve aqui!
— grita detras de mi, la voz histérica.

No respondo. Solo continlo andando, paso por la puerta
principal y entro en mi camioneta. Mientras me alejo, la veo parada
en la puerta de su mansidn, una figura pequena y solitaria en su
palacio de mentiras.

No voy a la granja. No puedo enfrentar a Savannah ahora. No
con esta rabia y este dolor consumiéndome. Necesito un lugar para
borrar mi mente. Conduzco sin rumbo por la ciudad hasta encontrar
un bar que a veces frecuento.

Necesito beber.

Pido un whisky doble y lo bebo de un trago. El fuego que baja
por mi garganta es un alivio bienvenido. Pido otro. Y otro mas. Los
tragos son profundos, pero sé que no puedo perderme. Necesito
volver conduciendo. Necesito volver con Hope. Solo lo suficiente
para quitar la punta del iceberg de dolor.

— Sabia que te encontraria aqui.

La voz sedosa a mi lado me hace estremecer. Tiffany. Se sienta
en el taburete a mi lado como si hubiera sido invitada.

— Tu madre me llamo6. Me conté lo que pasé — dice, con una
falsa simpatia. — Te conozco, Travis. Sabia que buscarias un lugar
como este.

Estoy sin fuerzas para echarla. La energia que usé para
confrontar a mi madre me dejé vacio. Solo me encojo de hombros y
contindio bebiendo, ahora mas despacio. El alcohol comienza a hacer
efecto, los bordes afilados de la realidad volviéndose un poco mas
suaves, un poco mas distantes. Me siento un poco mareado.

— Vamos. Te llevaré a casa — dice después de un tiempo,
poniendo la mano en mi brazo.

No protesto. La idea de conducir ahora parece peligrosa. Dejo
que me guie fuera del bar, hacia su coche. El mundo afuera gira un
pOCo.

El trayecto hasta la granja es un borrén. Cuando llegamos, me
ayuda a salir del coche. Estoy tambaleandome, apoyandome en ella



mas de lo que me gustaria. Al entrar en la casa, tropiezo y derribo
un jarrén de ceramica que esta cerca de la escalera. El sonido del
jarrén rompiéndose resuena por la casa silenciosa.

Me ayuda a subir las escaleras con dificultad. No estoy borracho,
pero el alcohol y el agotamiento emocional me han dejado débil,
descoordinado. Llegamos a mi habitacion y Tiffany me arroja en la
cama. Se inclina sobre mi, el olor de su perfume mareandome.

— Podemos tener nuestro propio heredero, Travis — susurra, sus
labios cerca de mi oido. — Un hijo de verdad, de una familia de
verdad.

La mencion de un hijo me trae de vuelta a la realidad con un
chasquido.

— No — niego, mi voz pastosa. — Solo voy a tener otro hijo...
con Savannah.

Y entonces, en mi estado de confusion y dolor, la llamo.

— Savannah, mi angel... it-te amo!

Tiffany retrocede, incrédula. Pero su determinacién regresa
rapidamente. No va a rendirse tan facil. Comienza a quitarme la
camiseta, a quitarme los zapatos.

— No... Tiffany, no quiero... — protesto, pero mis miembros
parecen hechos de plomo.

Ignora mis protestas, aprovechandose de mi debilidad. Tira de
mis vaqueros hacia abajo y, al ver que estoy sin ropa interior, una
sonrisa triunfante se extiende por su rostro.

Comienza a quitarse su propio vestido, su silueta moviéndose en
la habitacién oscura.

— Ya veras, querido. Voy a hacerte olvidarla...

Siento su cuerpo subir encima del mio, intento apartarla, pero
ella empuja mis manos.

— iBajate de él!



CapltUlO 19
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Después de la ducha, me tiro en la cama, el corazon todavia
martilleando contra mis costillas por la confesidon, y por haberme
entregado a él de esa forma. Cambio la sabana con su olor por un
pantalon de chandal gris y una sudadera holgada, mi armadura para
la noche. Recojo mi cabello en un moio suelto. Estoy agotada, pero
mi mente esta en llamas.

Si cierro los ojos, puedo sentir nuevamente los besos, la forma
en que me tomod con furia y posesion. Mi intimidad dolorida, late
solo de recordar cdmo él consigue mandar en las sensaciones de mi
cuerpo.

Su entrega, la vulnerabilidad en sus ojos... fue real. Sé que lo
fue. Pero el miedo, la memoria del dolor, es una muralla demasiado
alta para escalar. Me acuesto, mirando el techo, pensativa. Sali6
hace unos minutos y no dijo a dénde iba. Quizas, vaya a salir con su
madre y Tiffany. La idea me causa un sabor amargo en la boca.

Es cuando lo oigo. Un ruido de motor viniendo por el camino de
tierra. No es el ronroneo profundo y familiar de su camioneta. Es un
coche diferente. Mi cuerpo se tensa.

Salgo de la cama y voy hasta la puerta de mi habitacidén, que
esta cerrada. Escucho. Silencio. Entonces, oigo la puerta principal



abrirse y cerrarse, sequido de un golpe amortiguado y el sonido
inconfundible de ceramica rompiéndose en el piso de abajo.

Mi corazdn se dispara. ¢éUn ladron? Miro hacia la cuna donde
Hope duerme tranquila, y el instinto protector de madre me inunda.
Miedo. Necesito protegerla.

Cuando pienso en cerrar la puerta con llave y llamar a la policia,
oigo murmullos y pasos pesados y torpes subiendo las escaleras.
Pongo mi oido contra la madera fria de la puerta para oir mejor.

Es la voz de Travis, un poco pastosa. Borracho. Y hay otra voz,
una voz de mujer, suave y melosa. Mi estdbmago se retuerce. Celos,
amargos y feos, suben por mi garganta. Niego con la cabeza,
incrédula. Después de todo lo que dijo, de su beso desesperado,
volvid a casa con una mujer cualquiera. La hipocresia es tan espesa
que casi me sofoca.

Estoy a punto de alejarme de la puerta, de acostarme y fingir
gue no oi nada, cuando escucho algo que me paraliza.

— Savannah... mi angel... it-te amo!

Es su voz, arrastrada por el alcohol, pero inconfundible. Esta
borracho, con otra mujer, y esta llamandome.

Vencida por una curiosidad enfermiza, abro mi puerta
silenciosamente. El pasillo esta oscuro, pero la puerta de su
habitacidn esta entreabierta, derramando una franja de luz. Me
acerco, como una ladrona andando sigilosamente. Me detengo en la
puerta y miro dentro.

La escena me choca. Travis esta tirado en la cama, con los
brazos abiertos, los vaqueros parcialmente bajados, exponiendo sus
piernas musculosas y su pene flacido. Totalmente vulnerable. Y
sobre él, como un buitre, estd Tiffany Preston. Estd intentando
aprovecharse de él.

La rabia me ciega. Una furia pura como nunca he sentido.

— iBajate de él! — ordeno, y mi voz corta el aire como una
cuchilla de hielo.

Tiffany se gira, sorprendida. Veo a Travis intentar levantarse de
la cama, para alejarse de ella, pero cae de lado, sin fuerzas para



ponerse de pie.

Doy un paso dentro de la habitacion.

— Te dije que salieras.

— iNo! — sisea, intentando cubrirse. — éQué haces aqui?
¢Desde cuando estas aqui? iTravis me llamd, él me queria aqui!
iEstamos juntos!

— Mentirosa — digo, mi voz calmada y mortal. — iSal de aqui
ahora!

— i¢Quién te crees que eres para llamarme mentirosa?! iZorra
interesada! Crees que...

No la dejo terminar. En un movimiento rapido, impulsado por la
furia, agarro un pufado de su cabello caro y la arrastro fuera de la
cama. Grita, intentando defenderse, aranando mi brazo, pero la
adrenalina me hace mas fuerte. La arrastro por la habitacién, por el
pasillo, y la empujo escaleras abajo.

— iEsto tendra consecuencias, desgraciada! — grita desde el pie
de la escalera, furiosa.

No me importa. Bajo las escaleras, abro la puerta principal y la
empujo hacia la noche. Cierro con llave y el pestillo de seguridad, el
sonido de los cierres resonando en la casa silenciosa.

Mi corazon esta latiendo descontroladamente, pero no siento
miedo. Siento poder.

Subo las escaleras de vuelta, mi respiracion todavia jadeante.
Entro en la habitacion de Travis. Esta en la misma posicion de antes,
acostado de lado, los ojos cerrados. Mi corazdén se aprieta al verlo
tan wvulnerable. Si no hubiera llegado... Tiffany se habria
aprovechado de él.

Me acerco a la cama. Abre los ojos lentamente, y se enfocan en

r

mil.
— Savannah... — susurra. — Te amo tanto.

Lagrimas comienzan a correr de sus 0jos, lagrimas de borracho,
pero llenas de un dolor genuino.

— Fui a verla... a mi madre... — solloza. — Confesd, Savannah.
Todo. Las fotos, el hombre... todo fue ella.



Comienza a llorar de verdad, pidiendo perddén, su cuerpo
temblando. Percibo la sinceridad en sus 0jos, veo lo destrozado que
esta. Fue manipulado por su propia madre, que se aprovechd de su
Unico defecto, los celos, y lo forjo todo.

Me siento en el borde de la cama y toco su rostro.
— Shhh. Todo esta bien, Travis.
— No esta... nada esta bien...

— Hablaremos de esto mafana — prometo, la voz suave. —
Cuando estés sobrio.

— Estoy sobrio — protesta, intentando sentarse. Casi se cae de
la cama, y lo sujeto. Una pequena risa escapa de mi, a pesar de
todo.

— Claro que lo estas. Ven, voy a ayudarte a tomar una ducha. Te
hara dormir mejor.

Se apoya en mi mientras lo guio hacia el bafo.

— Te amo, Savannah — murmura nuevamente, la cabeza en mi
hombro.

Una sonrisa triste toca mis labios. Miro a este hombre roto y
vulnerable, el hombre que amo y odio.

— Yo también te amo, idiota — susurro, tan bajo que no estoy
segura de si me oyd. — Pero voy a hacerte sufrir mucho por esto.

— Dime... Dime mahana que me amas — pide, la voz casi
inaudible. — No quiero olvidarlo.

— Ok, Travis — digo, ayudandolo a entrar en la ducha. — Te lo
diré.

Lo ayudo a entrar en la ducha, el agua fria haciéndolo
estremecer y refunfufiar. Se apoya en la pared de azulejos, la cabeza
baja, mientras el agua corre por su cuerpo musculoso, lavando el
olor a whisky y el perfume de Tiffany. Tomo el jabdn liquido y, con
una hesitacion que dura solo un segundo, comienzo a enjabonar su
espalda, sus hombros.

Mis dedos trazan los musculos tensos, sintiendo los nudos de
estrés y dolor. No es el monstruo que pinté en mi mente durante



tanto tiempo. Es solo un hombre. Un hombre imperfecto, roto, que
cometio un error terrible.

— El dia que te eché... — murmura, la voz ahogada, las palabras
casi perdidas en el sonido del agua. — Pensé que iba a morir,
Savannah. El dolor que senti... fue el peor de mi vida. Volvi a esta
casa vacia y senti como si mi propio corazén hubiera sido arrancado
de mi pecho.

No digo nada. Solo continlo lavandolo, mis manos moviéndose
hacia su pecho, mis dedos rozando el vello oscuro. Se estremece
bajo mi toque.

— Me convenci de que la rabia era mejor que el dolor. Me aferré
a ella. Pero la verdad es que nunca dejé de doler. Y entonces... vi a
Hope. La miré a los ojos y supe. Supe que me habia equivocado
gravemente. Que habia tirado la Unica cosa que jamas importd.

Se gira para mirarme, el agua cayendo en cascada por su rostro,
mezclandose con las lagrimas que volvieron a correr. Sus 0jos azules
estan llenos de unaagonia tan profunda que mi propio corazon se
contrae en simpatia.

— No importa cuantas veces tenga que decirlo. No importa si va
a llevar el resto de mi vida. Seguiré pidiendo disculpas. Y seguiré
pidiendo una oportunidad para que seamos felices de nuevo.

Sujeta mis mufecas, sus manos mojadas y calientes sobre mi
piel.

— Porque nunca dejé de pensar en ti, Savannah. Ni por un dia.
Todavia te amo con todo mi corazon. Siempre te he amado.

Su "te amo", dicho ahora, en su forma mas cruda y vulnerable,
sin la barrera del alcohol, me golpea con una fuerza diferente. Es
una verdad desnuda y dolorosa.

Cierro el agua. El silencio repentino es denso. Tomo una toalla
grande y suave y comienzo a secarlo, mis movimientos practicos y
eficientes, un intento de mantener una distancia emocional que sé
que ya perdi. Lo seco como si estuviera cuidando a Hope, con una
ternura que me sorprende.



Lo llevo fuera del bano, tropezando un poco, y lo ayudo a
acostarse en la cama. Tiro del edredén sobre su cuerpo desnudo.
Sujeta mi mano, impidiéndome irme.

— Quédate — susurra, los ojos ya pesados de sueno y alcohol.

— Me quedaré en la habitacion de al lado. Con Hope —
respondo suavemente.

— Es hermosa — murmura, los ojos cerrandose. — Igual que
td...

Se duerme a mitad de la frase, su mano todavia sujetando la
mia flojamente. Me siento en el borde de la cama durante mucho
tiempo, solo observandolo.

La rabia, el odio, el rencor que me alimentaron durante tanto
tiempo... no han desaparecido. Pero esta noche, fueron eclipsados
por algo mas. Compasion. Comprension. Y el amor terco y resiliente
que, aparentemente, se niega a morir.

Estaba equivocado. Tan terriblemente equivocado. Pero también
fue una victima, un pedn en un juego cruel orquestado por su propia
madre.

Gentilmente libero mi mano de la suya. Antes de salir, me inclino
y beso su frente, un gesto que no hago desde hace una eternidad.

— Duerme bien, Travis — susurro al hombre dormido.

Vuelvo a mi habitacion, con mi bebé, sintiéndome
completamente agotada y extrafiamente en paz. La guerra dentro de
mi no ha terminado. Pero esta noche, por primera vez, parece que
se ha declarado una tregua. Y mafiana... mafnana hablariamos. De
verdad. Y le haria recordar cada palabra que me dijo esta noche.
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Aqui tienes la traduccidon del capitulo narrado por Savannah,
manteniendo la atmdsfera reflexiva, la tensidn emocional y la



estructura original:

Me despierto con los primeros rayos de sol y el sonido familiar de
Hope balbuceando en su cuna. Por un momento, olvido donde estoy.
La luz dorada, el olor sutil a cedro... por una fraccién de segundo, mi
cerebro piensa que estoy en Portland, en la seguridad de mi
pequeia vida.

Entonces, los recuerdos de la noche anterior me inundan.
Tiffany. El enfrentamiento. La ducha. La confesidn de Travis.

Mi corazon se encoge.

Tomo a Hope y la llevo a mi cama, acurrucandola en mis brazos.
La normalidad de nuestra rutina matutina es un ancla en un mar de
incertidumbre. Mientras la amamanto, mi mente trabaja. ¢Qué hago
ahora? La verdad esta sobre la mesa, fea y complicada.

El fue manipulado. Su mayor debilidad, los celos que siempre
fueron su demonio, fue usada contra él por su propia madre. Eso no
lo absuelve completamente —él aun tomo la decision de creer en la
mentira en vez de en mi— pero... cambia las cosas. Complica mi
odio, suaviza las aristas de mi rabia.

Después de cambiar y vestir a Hope, bajo con ella a la cocina.
Mary ya esta alli, el olor a café recién hecho llenando el aire. Ella me
lanza una mirada curiosa, probablemente habiendo escuchado el
alboroto de la noche anterior, pero no dice nada. Solo sonrie a Hope.

—¢Y Travis? —pregunto casualmente.

Aun no ha bajado —responde, mientras me ofrece una taza de

café.

Entonces nos quedamos alli. Hope balbuceando su charla de
bebé, y yo sonriendo por encontrarla tan linda. Estoy terminando de
darle su desayuno cuando él aparece en la puerta de la cocina.

El no parece un hombre que bebid hasta caerse la noche
anterior. Esta duchado, afeitado, vistiendo unos vaqueros limpios y
una camisa de botones gris. Pero sus 0jos... sus ojos lo delatan.
Estan rojos e hinchados, y cargan el peso del mundo.

El se detiene, observandonos. La atmdsfera se pone tensa. Mary,
sintiendo el clima, rapidamente se seca las manos y murmura algo



sobre necesitar ordenar el piso de arriba, dejandonos solos.
—Buenos dias —dice, con la voz ronca.
—Buenos dias —respondo, sin mirarlo.

El se sirve una taza de café negro y se sienta a la mesa, del otro
lado, manteniendo una distancia respetuosa.

—Yo... —comienza él, y se detiene. Se frota la cara con las
manos—. Mi cabeza me estd matando. No recuerdo gran cosa
después de haber salido del bar. ¢Llegué a casa con la... con ella?

La forma en que se niega a decir el nombre de Tiffany es
reveladora.

—Llegaste —confirmo, mirandolo finalmente—. Y ella vino
contigo.

El cierra los ojos, una expresion de puro autodesprecio en su
rostro.

—¢Hice algo? Savannah, juro por Dios, si yo...

—No hiciste nada —Ilo interrumpo—. Estabas borracho vy
llamando por mi. Ella intenté aprovecharse de eso. Yo la eché fuera.

El alivio en su rostro es tan profundo que es casi palpable. El me
mira fijamente, sus ojos azules llenos de una gratitud silenciosa.

—(Gracias.

Nos quedamos en silencio por un momento. Hope golpea la
bandeja de su silla alta con una cuchara de plastico, el sonido alegre
rompiendo la tension.

—Saliste ayer sin decir nada —empiezo, decidiendo que no hay
por qué posponer lo inevitable—. Hablaste con tu madre.

No es una pregunta, es una confirmacion. El endereza la
postura, colocando la taza de café en la mesa. Me mira fijamente.

—Recuerdo ir a confrontar a mi madre —dice, en voz baja—. Y
recuerdo... descubrirlo.

—Me contaste sobre eso. Y lloraste. Y me pediste perdon.
El traga saliva, la nuez de Adan subiendo y bajando.
—éQué mas dije?



—Dijiste que, el dia en que me echaste, creiste que ibas a morir.
Que el dolor fue el peor de tu vida.

El dolor en sus ojos confirma el recuerdo.

—Dijiste que no importa cuantas veces necesites, vas a
continuar pidiendo disculpas. Y una oportunidad para que seamos
felices de nuevo.

Hago una pausa, las siguientes palabras las mas dificiles de
decir.

—Dijiste que ain me amas. Con todo tu corazén.

El no desvia la mirada. No lo niega. Solo asiente lentamente, la
verdad desnuda y cruda entre nosotros.

—Y es verdad —afirma, la voz firme, sobria—. Cada palabra.
Respiro hondo. Es mi turno.

—Yo también dije algunas cosas —admito, mi corazén latiendo
fuerte—. Dije que también te amo.

La esperanza que explota en su rostro es tan brillante que casi
me ciega. Se inclina hacia adelante en la silla, como si fuera a
levantarse, como si fuera a correr hacia mi.

—Pero... —continldo, y la palabra lo congela en su lugar—.
También dije que voy a hacerte sufrir mucho por esto.

La esperanza en su rostro no muere, pero es atemperada por
una comprension sombria.

—Lo merezco —dice simplemente—. Lo que sea que decidas,
Savannah. Lo merezco. Si quieres que sufra por el resto de mi vida,
sufriré. Siempre y cuando pueda hacerlo cerca de ti y de nuestra
hija.

Su entrega total, la ausencia de cualquier argumento, me
desequilibra. Esperaba una lucha, una negociacion. No esta
aceptacion completa.

—No sé qué hacer, Travis —confieso, la voz finalmente
rompiéndose—. Mi cerebro sabe que fuiste engafado, que también
eres una victima de tu madre. Pero mi corazdn... mi corazén aun
recuerda el asco en tus ojos. Recuerda lo facil que fue para ti creer
en lo peor de mi.



—Lo sé. Y voy a pasar cada dia que me queda intentando curar
ese recuerdo. Intentando probar que soy el hombre que pensabas
que era, no el monstruo en que me transformé.

El se levanta, pero no se acerca. Solo se queda alli, del otro lado
de la cocina.

—La eleccion es tuya, Savannah. Siempre lo serd. Puedes irte
cuando Hope esté bien. No te lo impediré. O... puedes quedarte. Y
puedes darnos una oportunidad. No de volver a lo que éramos, sino
de construir algo nuevo. Algo mas fuerte. En tus términos. Sea cual
sea tu decision, la aceptaré.

El se gira y sale de la cocina, dejandome sola con mi hija y con
la decision mas dificil de mi vida. La puerta hacia el perddn, que
pensé que estaba cerrada con llave y oxidada para siempre, ahora
esta entreabierta. Y la pregunta que me aterroriza es: ésoy lo
suficientemente valiente para cruzarla?
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Savannalt

La manana se transforma en tarde. Travis se mantiene fiel a su
palabra. Me da espacio. Se queda en su despacho con la puerta
cerrada, en su reunidon online, imagino. La casa es lo
suficientemente grande como para que casi pueda fingir que él no
esta aqui. Casi.

Pero su presencia es intensa en mis pensamientos. Sus palabras,
la confesion, la peticion de una oportunidad... giran en mi mente.
Juego con Hope en la alfombra de la sala, construyendo torres de
bloques que ella derriba con carcajadas deliciosas, pero una parte de
mi esta lejos.

Estoy pensando en su bienestar. Mi madre tenia razén. Travis
tenia razdn. La recuperacion de Hope aqui, con acceso inmediato a
su padre médico y a una fisioterapeuta particular, es infinitamente
mejor que cualquier cosa que yo pudiera ofrecerle en Portland.
Especialmente ahora, sin empleo.

La verdad es una pildora amarga de tragar. Quedarse aqui es la
mejor opcion para mi hija.

iPero y para mi? Quedarse aqui significa navegar por este
campo minado emocional todos los dias. Significa mirar al hombre
que rompid mi corazén y ver al padre maravilloso que se esta



esforzando por ser. Significa luchar contra mi propio corazon traidor
a cada momento.

Al final de la tarde, el sol comienza a bajar, pintando el cielo con
tonos de melocotdn y lavanda. Llevo a Hope al porche delantero. Me
siento en el columpio de madera, ese que solia ser nuestro lugar, y
la acuno en mi regazo. EI movimiento suave y el aire calido la
calman, y ella apoya su cabecita en mi pecho, con los ojitos
empezando a pesarle.

Es un momento de paz casi perfecta, roto solo por el sonido de
un motor acercandose. Miro hacia el largo camino de tierra y veo la
camioneta de Travis. Me confundo. éNo dijo que estaba en una
reunion?

Observo cdmo se estaciona cerca del granero. Bob, el capataz de
la granja, un hombre robusto de mediana edad que siempre fue
amable conmigo, baja. Me ve en el porche y asiente con la cabeza,
un gesto educado. Yo se lo devuelvo.

Con un suspiro, desvio la mirada. Necesito consejos. Necesito
desahogarme con alguien que me entienda, y la Unica persona que
viene a mi mente es mi madre. Miro hacia abajo y veo que Hope se
ha dormido, la respiracion suave y regular contra mi pecho.
Aprovechando la quietud, la llevo arriba con cuidado y la coloco en
su cuna. Ella ni se mueve.

Tras cubrirla con una manta ligera, me siento en el borde de mi
cama Yy tomo el movil. Marco el nimero de mi madre. Da tono, da
tono, da tono y salta el buzdon de voz. Extrafio. Ella siempre
contesta. Intento de nuevo. El mismo resultado. Debe de estar
ocupada, quizas haya salido a resolver algo.

Guardo el movil en el bolsillo del pantaldon de chandal y bajo a la
cocina, necesitando algo para ocupar mis manos, mi mente.
Encuentro a Mary sentada a la mesa de la cocina, un libro de recetas
antiguo abierto frente a ella, un dedo trazando las lineas de una
receta.

—¢Planeando la cena? —pregunto, intentando sonar casual.

Ella levanta la mirada, una sonrisa iluminando su rostro.



—Ah, no solo la cena. Estaba pensando... —vacila, como Ssi
tuviera miedo de cruzar un limite—. La pequefa Hope esta
mejorando cada dia. Es un milagro. Y pensé que quizas, este fin de
semana, podriamos hacer una pequefa celebracion. Nada grande.
Solo un pastelito y una barbacoa aqui en la granja, tal vez. Solo para
nosotros. Para celebrar su salud, vuestro regreso...

La idea me toma por sorpresa. Una celebracién. La palabra
suena extrana. No tenemos mucho que celebrar, no como una
familia. Pero la salud de Hope... eso si es un milagro que merece ser
celebrado.

Y la imagen surge en mi mente: un dia soleado, el olor a
barbacoa en el aire, Hope riendo en el césped, y Travis... alli. No
como un extrafo, sino como parte de la escena. Seria un paso. Un
pequeio y aterrador paso hacia algo que se parece a la normalidad.

—No hace falta que sea nada grandioso —continta Mary, viendo
la vacilacion en mi rostro—. Solo un pastel, unas carnes a la
parrilla... Un momento feliz. Creo que todos nosotros necesitamos
uno.

Ella tiene razon. Lo necesitamos. Necesito dejar de vivir en el
pasado, en el dolor. Necesito empezar a pensar en el presente, en el
futuro. Por Hope.

—Es una buena idea, Mary —digo, y la decision me sorprende—.
Yo... yo voy a hablar con Travis y ver qué le parece.

Mary da palmas suavemente, radiante.

—iAh, qué maravilla! iA él le va a encantar la idea!

La puerta del despacho se abre al final del pasillo, y el propio
Travis aparece. Parece cansado de la reunidn. Nos ve en la cocina y
se detiene, con una expresion de curiosidad en el rostro.

—¢éQué estais tramando? —pregunta.

Mary me mira, con los ojos brillando de expectativa. El escenario
es mio. Puedo retroceder, puedo inventar una excusa. O puedo dar
el primer paso en aquel campo minado.

Respiro hondo.



—Mary estaba sugiriendo —comienzo, mi voz firme—. Que
hiciéramos una pequeia barbacoa el fin de semana. Para celebrar la
recuperacion de Hope.

Lo miro fijamente, esperando su reaccidon. Sus ojos azules se
abren ligeramente, y luego una emocidén que no consigo descifrar
pasa por ellos.

—¢éUna barbacoa? —repite, la voz ronca—. éNosotros tres?

—iY yo, si me permiten! —afade Mary alegremente.

El mira de Mary a mi, y entonces una sonrisa lenta y genuina se
extiende por su rostro. El tipo de sonrisa que solia derretir mi
corazon.

La forma en que dice "nosotros tres" envia un escalofrio por mi
espalda. La palabra suena tan natural, tan correcta, viniendo de sus
labios. Su sonrisa es contagiosa, y me descubro sonriendo de vuelta
antes de que pueda impedirmelo.

—Y por qué no invitamos a tus amigos? —continla Travis,
sorprendiéndome nuevamente—. Callie, Ronald... Tu madre, por
supuesto. Podemos hacer algo un poco mas grande. Celebrar de
verdad.

La oferta es tan generosa, tan... normal. Miro a Mary, que esta
radiante, y asiento con la cabeza.

—Si. Yo... yo voy a llamarlos —digo.

—Genial. Esta decidido, entonces —dice Travis, y la sonrisa no
abandona su rostro.

Mientras él habla con Mary sobre lo que necesitaran comprar, mi
mirada se prende en él. La forma en que la camiseta se ajusta en
sus hombros anchos, la manera en que gesticula con las manos. Y,
sin permiso, mi mente me traiciona.

Recuerdo la noche anterior. El beso en el pasillo, la sensacién de
sus labios en los mios. Recuerdo sus manos enormes agarrandome
por la cintura en el pasillo, presiondndome contra la pared. De la
forma en que me invadié con fuerza, una posesividad que siempre
amé secretamente, la manera en que me llenaba completamente.



Siento el calor subir por mi cuello, mis mejillas poniéndose
rosadas. Es una reaccion fisica e involuntaria al recuerdo, al deseo.
Cuando levanto la mirada hacia su rostro, me doy cuenta de que ha
dejado de hablar con Mary. Sus ojos azules estan fijos en mi,
oscuros e intensos. El me estd devorando con la mirada, y sé, con
una certeza absoluta, que él estd pensando en la misma cosa que
yO.

Avergonzada, desvio la mirada rapidamente, rompiendo el
contacto.

—Mary, étd... t0 necesitas ayuda con algo? —tartamudeo,
necesitando una distraccion.

—No, querida, esta todo...

Antes de que ella pueda terminar, el sonido de un coche llegando
por la entrada y aparcando cerca de la casa nos interrumpe. Seguido
por el golpe de una puerta de coche.

Travis frunce el cefo.

—¢Estas esperando a alguien?

—No —respondo, igualmente confundida.

El va hasta la entrada para ver quién es, y yo lo sigo, la
curiosidad venciéndome. Cuando llegamos a la puerta principal, se
me cae la mandibula.

Es mi madre. Estd parada al lado de un taxi, sacando algunas
maletas del maletero.

—iMama! —grito, corriendo hacia el porche.

Ella se gira, y una sonrisa enorme ilumina su rostro.

—iSorpresa!

Bajo las escaleras corriendo y la abrazo con fuerza.

—No avisaste que venias —murmuro aun abrazada a ella—.
Hubiera ido a buscarte.

—iQueria dar una sorpresa! Terminé todo en Portland mas
rapido de lo que pensé. No aguantaba mas las ganas de veros a las
dos —dice ella, abrazdndome de vuelta.

Travis se acerca, paga al taxista y, sin decir una palabra, toma
las maletas de mi madre y las lleva adentro. El gesto es silencioso,



pero significativo.

—Te llamé mas temprano, pero no contestaste —digo, mientras
la guio hacia el interior.

—Ah, mi mdvil se debid quedar sin bateria en el vuelo. Ni lo ol.

—Su mirada barre la casa—. Entonces, écdmo estan las cosas? éDe
verdad?
La llevo al piso de arriba, a la habitacién de invitados al lado de la
mia. Travis ya ha dejado sus maletas alli. En cuanto él nos deja
solas, cerrando la puerta suavemente para darnos privacidad, me
abro.

Le cuento todo. El beso. La noche en que aparecid Tiffany. El
enfrentamiento de Travis con su madre. Su confesidon. Mi confusion.

—No sé qué hacer, mama —concluyo, sentandome en el borde
de la cama—. Una parte de mi quiere creer que €l ha cambiado,
quiere darle la oportunidad que esta pidiendo. Pero la otra parte esta
aterrorizada. Tengo tanto miedo de hacerme dafio de nuevo.

Mi madre se sienta a mi lado y sujeta mi mano. Su mirada es
sabia y llena de amor.

—Querida, no hay una respuesta correcta o incorrecta aqui. El
Travis que te hizo dano era un hombre ciego por los celos vy
manipulado por su propia madre. El hombre que estd ahi abajo
ahora parece estar intentando desesperadamente convertirse en
alguien mejor. —Ella aprieta mi mano—. La Unica cosa que puedo
decirte es: sigue a tu corazon, pero lleva a tu cerebro contigo. No
tengas prisa. Observa sus acciones, no solo las palabras. Y sea cual
sea tu decision, yo estaré aqui para apoyarte. Siempre.

Sus palabras son el puerto seguro que yo necesitaba.

En ese momento, desde la habitacidén de al lado, oimos un llanto
suave. Hope se ha despertado.

El rostro de mi madre se ilumina. La preocupacidon desaparece,
sustituida por la pura alegria de una abuela.

—¢Puedo ir a cogerla?

—Claro, mama.



Ella se levanta y va a la habitacién de al lado. Yo la sigo. Desde
la puerta, la observo inclinarse sobre la cuna y tomar a mi hija en
brazos, cubriendo su carita de besos.

—iOh, mi nietecita hermosa! iLa abuela te echd tanto de menos!
iEstas tan grande y fuerte!

Observando a las dos juntas, una sensacidon de paz se instala
sobre mi. Mi familia. Puede no ser la familia que yo planeé, y nuestro
futuro puede ser incierto, pero, en este momento, estamos todas
juntas, bajo el mismo techo. Y por primera vez desde que volvi a
Texas, la granja comienza a parecerse un poco menos a una jaula y
un poco mas a un hogar.
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El olor a carne ahumada llena el aire, mezclado con el aroma a
pan de maiz recién salido del horno que inunda el comedor. Mary se
ha superado. Estamos todos sentados a la gran mesa de madera:
yo, mi madre con Hope en su regazo, y Travis en la cabecera, en el
lugar que siempre fue suyo. La conversacion fluye,
sorprendentemente. Mi madre, aliviada por estar aqui, cuenta sobre
su viaje y sobre como consiguid resolver todo en Portland.

—David fue hasta casa —comenta ella, mientras corta un
pequeno trozo de pan de maiz para Hope—. Me sorprendid su visita.

Me congelo, el tenedor a medio camino de mi boca.

—éQuién es David? —pregunta Travis, el tono casual, pero sus
ojos azules se fijan en mi.

Argueo una ceja hacia él, una advertencia silenciosa. No te
atrevas.

El parece entender. Una pequefia sonrisa juega en sus labios, y
se recuesta en la silla, relajado.

—Solo tengo curiosidad, pero no hace falta que digas quién es.



Su actitud, esa nueva y controlada versidn de si mismo, me
desequilibra.

—Es mi exjefe de la libreria —admito, a regafadientes.

El me mira sorprendido.

—¢éPor qué no me dijiste que perdiste el empleo, querida? —
pregunta mi madre, con la preocupacion en su voz.

Antes de que pueda responder, Travis interviene.

—Ustedes no tienen que preocuparse por eso. Mientras estén
aqui, yo me encargaré de todo lo que necesiten.

Me siento incOmoda bajo el peso de su mirada protectora y de la
verdad en sus palabras.

—Ya me las arreglaré —murmuro, mas por terquedad que por
conviccion.

—iAh! También hablé con el casero —continla mi madre, ajena
a la tensidon entre nosotros—. Fue muy comprensivo. Preguntd si
vamos a mantener el apartamento, si necesitamos mas tiempo.

Siento la mirada de Travis en mi, intensa, esperando mi
respuesta. La decision sobre Portland es, en realidad, una decision
sobre él. Sobre nosotros.

—Mama, luego hablamos de eso —digo, posponiendo lo
inevitable.

Ella acepta, cambiando de tema con una habilidad que admiro.

—Callie me contd sobre el almuerzo. Y sobre tu padrino de boda,
ese tal Edward. Parece que le caiste muy bien.

Me sorprendo, y lanzo una mirada cautelosa a Travis. El sigue
comiendo, pareciendo despreocupado, e incluso toma un trozo de
brocoli cocido y se lo ofrece a Hope, que lo mastica con sus encias.
La escena es tan paternal y normal que es dificil creer que por
dentro él se esté carcomiendo de celos.

—¢Ella te lo contd?

—iClaro! Me llamé para saber como estaba. Comentd que os
divertisteis. —Mi madre sonrie—. {Y entonces? ¢Cémo fue? —insiste
mi madre, curiosa.



Me siento incébmoda. Hablar sobre otro hombre delante de Travis
parece incorrecto, pero evitar el tema seria alin mas extrafo.

~ —Fue... agradable —digo, eligiendo las palabras con cuidado—.
El es abogado. Y, por coincidencia, conocia a tu familia, Travis.

Eso llama su atencidén. Deja de jugar con Hope y me mira
fijamente.

—Fue el abogado de tu padre. Estaba en la lectura del
testamento.

Travis frunce el ceho.
—El abogado de mi padre era el Sr. Henderson, él ya se jubilo.

—Edward dijo que era el abogado junior en esa época. Edward...
—Intento recordar el apellido—. Colton. Edward Colton.

En el instante en que digo el nhombre, el ambiente cambia. La
calma de Travis se evapora. Deja el tenedor en el plato con un golpe
sordo.

—¢Edward Colton? —repite, la voz dura como el acero—. éSaliste
con él?

—Nosotros no "salimos". Fue un almuerzo con amigos. ¢Y qué
pasa con él?

—EI no es buena persona, Savannah.

—Ah, claro que no —digo, poniendo los ojos en blanco—. Nadie

que se acerca a mi es buena persona, éverdad? Eso son tus celos
hablando.

—iNo, no son celos! —insiste, elevando la voz. Respira hondo,
claramente luchando para mantener el control que jurd tener—.
Conozco su reputacion. Ya se metid en todo tipo de problemas.
Fraude, agresién... Solo no fue a la carcel porque su padre es un
juez poderoso que siempre encontro la forma de sacarlo de los lios.
Aléjate de él.

Suspiro y niego con la cabeza. El antiguo Travis esta de vuelta, el
hombre que ve amenazas en cada esquina. No sé si lo que dice es
verdad o solo una invencidn enfermiza de su posesividad.

—Apenas conozco al hombre, Travis. Fue solo un almuerzo. No
hace falta que te preocupes.



Pero él sigue mirandome, y en sus 0jos, no veo solo celos. Veo
una preocupacidon genuina y sombria. Y eso, de alguna forma, es
aun mas perturbador.

El resto de la cena es consumido por un silencio pesado. La
ligereza, la tregua que habiamos encontrado, se ha ido. Travis
apenas toca la comida, su mirada distante y preocupada. Me
concentro en Hope, alimentandola con pequefos trozos de verduras
e intentando ignorar la tension que emana de la cabecera de la
mesa. Mi madre, dandose cuenta de que tocd un nervio expuesto,
sabiamente permanece en silencio, manteniendo la conversacion
centrada en trivialidades.

En cuanto termino, me levanto de la mesa.

—\Voy a acostar a Hope —anuncio, sin mirar a Travis.

—Yo ayudo a limpiar la cocina —dice mi madre rapidamente,
levantandose también.

En la habitacion de Hope, la rutina familiar me calma. El bano, el
nuevo vendaje de Hope, el pijama, la cancidén de cuna. Mientras la
mezo en mis brazos, con su olor llenando mis sentidos, intento alejar
las palabras de Travis. El no es buena persona. Eran celos, me digo a
mi misma. Solo el viejo Travis posesivo resurgiendo. Edward fue un
caballero. Inteligente, encantador. Travis solo estaba intentando
encontrar un defecto, cualquier defecto, para alejar a un rival
potencial.

Algo que Edward no es. Pues se lo dejé bien claro.

Después de que Hope se duerme, voy a mi cama. Mi madre
aparece en la puerta algunos minutos después.

—¢Se ha dormido?

—Como un tronco —respondo, sentandome en la cama.

Mi madre entra y cierra la puerta, sentandose en el sillén del
rincon.

—éQué fue aquello ahi abajo? La temperatura cayé unos veinte
grados cuando dijiste el nombre de aquel abogado.

Suspiro.



—Travis siendo Travis. Probablemente sean solo sus celos
hablando mas alto.

—éTU crees? —pregunta ella, sus ojos analizando mi rostro—. Su
expresion no parecia solo de celos, Savannah. Parecia...
preocupacion de verdad.

—E| se preocupa por todo y por todos los que se acercan a mi —
replico, un poco mas aspera de lo que pretendia—. Creia que
confiaba en mi, pero creo que me equivoqué de nuevo.

—Quizas no sea en ti en quien no confia. Quizas él simplemente
no confie en los otros hombres a tu alrededor. Y, honestamente,
después de lo que su propia madre hizo, épuedes culparlo por ser
desconfiado?

Sus palabras me golpean. No lo habia pensado desde ese
angulo. La mayor traicidn que Travis sufri6 no vino de un extrafio,
sino de su propia madre. Quizas su vision del mundo esté
permanentemente distorsionada ahora.

—No lo sé, mama. Es todo tan complicado. Una parte de mi se
alegré de que no hubiera explotado, de que hubiera intentado
controlarse. Pero la otra parte se irrita porque él aun crea que tiene
el derecho de opinar sobre con quién almuerzo.

—El es el padre de tu hija, querida. Y te ama, éno? Eso siempre
va a ser complicado. —Ella hace una pausa—. ¢Qué vamos a hacer
sobre el apartamento en Portland?

La pregunta que he estado evitando.

—No lo sé —admito, sintiendo el peso del mundo sobre mis
hombros—. Mi cabeza es un lio.

Mi madre se queda unos segundos callada, y luego me sonrie.

—La decision ya esta tomada, éno?

La miro fijamente.

—¢Crees que deberia quedarme? ¢Aqui?

—Creo que deberias hacer lo que es mejor para Hope. Y, de
momento, lo mejor para ella es estar aqui, cerca de su padre, con el
mejor cuidado médico posible. —Ella sonrie, una sonrisa triste—. Y
quizas... quizas no sea tan malo para ti también.



—iMama!

—iSolo estoy diciendo! —levanta las manos en rendicion—. El
hombre esta claramente intentando redimirse. Te mira como si
fueras la Unica gota de agua en el desierto. Quizas valga la pena ver
hasta donde esta dispuesto a llegar para probar que ha cambiado.

La idea me asusta y me intriga en la misma medida.

Nuestra conversacion es interrumpida por un golpe suave en la
puerta.

—¢éSavannah?

Es la voz de Travis. Miro a mi madre, que me da un gesto de
cabeza alentador.

—Entra.

El abre la puerta, pero permanece en el umbral, como si tuviera
miedo de entrar sin ser invitado. Ya no lleva la ropa del trabajo. Usa
un pantaldn de chandal y una camiseta simple, pareciendo mas
joven y vulnerable.

—Me voy a acostar, hija —dice mi madre enseguida—. Tenga
una buena noche, Travis.

—Para usted también —sonrie él, dandole espacio para pasar. En
cuanto nos quedamos solos, me mira—. Perddn por la cena —dice,
en voz baja—. No deberia haber reaccionado de aquella forma.

—No, no deberias —coincido, sin darle tregua.

—Pero no estaba mintiendo —continda, sus ojos azules serios y
fijos en los mios—. Colton no es una buena persona. Yo solo... yo
me preocupo por ti. No puedo evitarlo.

—Travis, fue solo un almuerzo.

—Lo sé. Y lo estoy intentando. Estoy intentando mucho controlar
esto. Es solo que la idea de ti con él... —Niega con la cabeza, como
para alejar la imagen—. Solo... promete que tendras cuidado.

La sinceridad en su voz es palpable. No es el grunido posesivo
de antes. Es una suplica genuina, nacida del miedo.

Suspiro, el cansancio venciéndome.
—Siempre tengo cuidado, Travis. Tengo una hija que proteger.



—Lo sé —dice, y sus ojos se llenan de una gratitud que me
avergienza—. Buenas noches, Savannah.

Se da la vuelta y se va, dejando un silencio pensativo a su paso.
No respondo. Solo me quedo alli, sintiendo la confusién girar dentro
de mi.



Capmﬂo 21
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Son las tres de la manana y el suefio se me escapa. La casa esta
sumergida en un silencio profundo, pero mi mente es un caos
ruidoso. Desisto de intentar dormir y me siento en la cama, la luz de
la luna filtrandose por la ventana, bafiando la habitacion en tonos de
plata y gris. Mi pensamiento esta a un pasillo de distancia. En él,
esta Savannah.

Repaso los eventos del dia. Mi reaccién al nombre de Edward
Colton. La forma en que los celos, esa bestia fea y familiar, casi
escaparon de la jaula. Pero lo contuve. Por un hilo, pero lo contuve.
Y después, la conversacion con ella. La forma en que me mird, la
sinceridad en su hablar. Cada pequeno paso que doy hacia ser un
hombre mejor parece ser notado por ella, y eso me da una
esperanza peligrosa.

Mafana es domingo. Lo primero que haré cuando despierte serd
llamar al hospital. Encontraré la manera de cambiar mis turnos,
mover mis responsabilidades. Quiero el dia completo. Quiero pasarlo
aqui, con ellas. Quiero sentir lo que es ser una familia, aunque sea
por unas horas.

Recuerdo su confesion de anoche. "Yo también te amo, pero voy
a hacerte sufrir mucho por esto." Una sonrisa toca mis labios en la
oscuridad. Todavia me ama. Debajo de todo el dolor, de toda la rabia



justificada, el amor todavia esta ahi. Y el hecho de que me haya
dicho que me haria sufrir... es la mayor apertura que podria haberme
dado. Significa que esta dispuesta a comprometerse, a luchar. Y
lucharé por ella, el tiempo que sea necesario.

Pero entonces viene el otro recuerdo, la parte que me hace
querer golpear la pared. Sus palabras sobre cdmo mi asco la quebro.
Asco. ¢Como pude decir eso? éComo pude mirar a la mujer que era
mi mundo entero y sentir algo tan vil? El arrepentimiento me golpea
de lleno, un pufietazo fisico en el estbmago. Me froto el rostro, la
aspereza de mi barba arafiando mi piel. No sera facil obtener su
perdon, pero no voy a rendirme. Nunca mas.

Si me acepta de vuelta... haré cualquier cosa. Vender esta
granja, dejar este hospital, mudarme al otro lado del mundo si fuera
necesario. Si me lo pide, lo dejo todo para vivir con ella y Hope
donde sea que se sienta segura. Lejos de mi madre manipuladora,
lejos de Tiffany, lejos de todos los fantasmas de Texas.

Con otro suspiro, cierro los ojos, intentando forzar el sueno.

Pero los abro rapidamente cuando oigo el sonido mas suave. El
clic del pomo de mi habitacion siendo girado. Todo mi cuerpo se
tensa. En la penumbra de la madrugada, su silueta aparece en la
puerta. Savannah.

Entra en la habitacién de manera timida, vacilante, y cierra la
puerta suavemente detras de si. Lleva el mismo pantalon de chandal
y sudadera holgada de anoche. Sus pies estan descalzos. Se acerca
a mi cama, deteniéndose a pocos metros de distancia.

— ¢Savannah? — susurro, mi  corazon latiendo
descontroladamente. — éPaso algo? ¢Hope esta bien?

— Esta bien — responde, la voz baja, casi inaudible. — Yo...

Se abraza a si misma, pareciendo increiblemente vulnerable.

— Tengo nostalgia — admite, y la confesidn me golpea con la
fuerza de una ola. — Es tan estupido. Y es tan dificil para mi. Estar
aqui, verte con ella... Duele. Pero estar lejos de ti... también duele.

Me siento completamente, el corazon en la garganta.



— Estaba pensando en lo que dijiste — continGia, sus ojos
encontrando los mios en la oscuridad. — Sobre darnos una
oportunidad. No de volver a lo que éramos, sino de construir algo
nuevo. Algo mas fuerte.

Da un paso hacia la cama.

— Tengo tanto miedo, Travis. Miedo de entregar mi corazén de
nuevo, solo para que lo rompas en mas pedazos.

— No lo haré — digo, mi voz ronca de emocién. — Lo juro por la
vida de nuestra hija, Savannah. Ya no soy ese hombre. Nunca mas
seré ese hombre.

Parece ponderar mis palabras. Entonces, camina hasta el borde
de la cama y, con una gracia vacilante, sube, gateando por el
edredon hasta sentarse frente a mi.

— Si me quedo... — comienza, la voz un susurro. — Si te doy
esta oportunidad... no sé si puedo quedarme aqui. No en esta casa,
no en esta ciudad, tan cerca de tu madre... Hay muchos fantasmas.

— Lo sé — respondo inmediatamente. — Si me aceptas,
Savannah, nos iremos. A donde quieras. Portland, California, una
cabana en medio de la nada. No me importa. Lo dejo todo.

Me mira fijamente, sorprendida.

— ¢Tu trabajo? ¢Tu granja? Es tu vida.

Niego con la cabeza, extendiendo la mano para tocar su rostro.
Su piel es tan suave.

— No. Eso es solo lo que hago. Mi vida... — mi pulgar traza la
linea de su mandibula. — Mi vida eres tu. Tu y Hope. Siempre lo han
sido. Solo fui demasiado estlpido para darme cuenta.

Una lagrima solitaria corre por su rostro. La seco con mi pulgar.

— Quiero creerte — susurra.

— Entonces créeme — digo, mi voz una suplica. — Déjame
demostrartelo.

Me inclino hacia adelante, despacio, dandole todo el tiempo del
mundo para retroceder. Pero no lo hace. Ella también se inclina,
cerrando la distancia entre nosotros.



Nuestros labios se encuentran. Y esta vez, no hay furia, ni
desesperacion. Solo hay una ternura temblorosa, una promesa
silenciosa de un nuevo comienzo. Es un beso de perdén. Un beso de
esperanza. El beso es suave, una pregunta silenciosa que respondo
con todo mi ser. No la jalo mas cerca, no la domino. Solo la
encuentro ahi, a mitad de camino, mis manos sosteniendo su rostro
como si fuera lo mas precioso del mundo. Y lo es.

Suspira contra mi boca, un sonido de rendicion que hace doler
mi corazon de felicidad. Sus manos suben y se apoyan en mis
hombros, no para jalarme, sino para afirmarse. Es un gesto de
confianza. La primera verdadera semilla de confianza que me ofrece.

Cuando nos separamos, nuestras frentes permanecen pegadas.
Respiramos el mismo aire, nuestros ojos cerrados.

— No quiero que sea como antes — susurra en la oscuridad.

— No lo sera — prometo, mi voz ronca. — Antes, te amaba con
posesividad. Con miedo. Ahora... ahora sé que amarte significa darte
seguridad, no una jaula. Significa confiar en ti, incluso cuando mis
propios demonios estan gritando.

Abro mis ojos y la miro fijamente. La luz de la luna ilumina los
rastros de lagrimas en su rostro.

— Lo arruiné todo, Savannah. Lo sé. Y sé que no puedo borrar el
dolor. Pero puedo pasar el resto de mi vida intentando construir algo
nuevo contigo. Algo mejor. Algo que Hope pueda admirar.

Se aleja un poco, sus ojos castafios analizando los mios,
buscando la verdad. Entonces sonrie y me besa una vez mas. Luego,
se sienta mas cdmodamente encima de mi y se quita la sudadera.
Los pechos con pezones erectos apuntan en mi direccion y sin poder
contenerme, tomo uno en mi boca. Siento sus ufas aranar mi cuello,
instandome a continuar y continto.

Intento acostarla, pero me detiene, todavia sonriendo.
Sensualmente la observo salir de mi regazo y quedarse entre mis
piernas. Espero ansioso por su préximo paso, y casi olvido respirar
cuando sus dedos jalan el elastico de mi pantalén.



Savannah esta enfocada, decidida. Sus ojos encuentran los mios
por un instante, y hay algo salvaje ahi — un hambre cruda que me
enciende por completo.

Desciende lentamente, y el calor de su respiracion roza mi piel,
haciéndome cerrar los ojos por un segundo. Cuando su boca se
acerca, un gemido ronco escapa de mi garganta. El toque de la
lengua en mi polla es suave al principio, casi reverente. Pero pronto
se vuelve mas audaz, mas intenso. Y cuando me mete mas profundo
en su boca, suelto un gemido ronco.

Mi mano va hasta los mechones suaves de su cabello, los dedos
se enroscan en ellos con fuerza contenida. El control amenaza con
escaparse entre mis dedos, y todo lo que puedo hacer es mirar,
estremecerme y perderme en la forma en que me devora con tanta
entrega.

Savannah sabe exactamente lo que esta haciendo — y me esta
llevando con ella.

Mi control se rompe en el momento en que profundiza el
movimiento. Gime contra mi y casi pierdo la cabeza. La visién de
Savannah entre mis piernas, con los labios envolviendo mi placer
como si fuera suyo — porque lo es — me vuelve loco.

— Joder... Savannah — gruno, sujetando su cabello con mas
firmeza, guiando el ritmo como un hombre hambriento, tomado por
el deseo.

Gime de nuevo, mirandome fijamente con esos 0jos
provocadores, y la vibracidn del sonido contra mi me hace grufir
como un animal a punto de perder el juicio. Cada parte de mi cuerpo
reacciona a ella, como si solo existiera su boca caliente y ese placer
enloquecedor que me da sin piedad.

— Eso... — murmuro, los dientes apretados, el pecho subiendo y
bajando con dificultad. — Me provocas de esa manera y voy a
follarte como te encanta.

Sonrie de lado, con la boca ocupada y los ojos brillando de
desafio. Me provoca a proposito. Sabe exactamente lo que me esta
haciendo. Y cuando jalo su cabello con fuerza, alejandola de mi para



recuperar el control, veo sus labios rojos y mojados, y esa mirada
atrevida y sumisa al mismo tiempo.

Peligro puro. Mi peligro.

— Ahora es mi turno — grufio, arrastrandola de vuelta a mi
regazo, pegando nuestros cuerpos. — Voy a mostrarte quién manda
aqui, Savannah.

Y, en ese instante, ella sonrie. Porque sabe que ya me tiene. Por
completo.

Arrojo a Savannah de espaldas en la cama. Cada parte de ese
cuerpo delicioso, caliente y atrevido clamando por mi toque. De
rodillas en el colchdn, jalo su pantaldon de chandal y lo arrojo por
encima del hombro. Luego, hago lo mismo con sus bragas
empapadas. Abro sus piernas y acerco mis labios a su intimidad. Mi
lengua recorre su sabor dulce, y cuando escucho su gemido, froto
mas intensamente mi lengua en su abertura.

— iOh, Dios mio! iTravis!

Saboreo un poco mas y subo hasta encontrar su clitoris duro.
Chupo como si mi vida dependiera de ello, y sonrio en medio de lo
que estoy haciendo, cuando siento sus dedos cerrarse en mi cabello.
Savannah gime contenida, pero no puede disimular el orgasmo que
acaba de tener. Mi dedo toca su estrecha abertura, es tan apretada
que me hace grufiir de placer. Rapidamente me quito el pantalon y
de pie al lado de la cama, jalo el cuerpo febril hacia el mio.
Dejandola en el borde del colchén.

Mis manos se deslizan por sus muslos, jalandolas para
encajarme mejor y cuando rozo mi miembro ya duro y pulsando
entre sus piernas. Gemimos al unisono.

Esta mojada. Caliente. Preparada.

Con un movimiento firme y profundo, la penetro, arrancando un
gemido mimoso. Arquea el cuerpo, y antes de comenzar a
penetrarla... me inclino para besarla.

Muevo las caderas con fuerza y ritmo, cada embestida haciendo
que la cama cruja y su respiracion falle. Me llama por mi nombre



entre gemidos, suplica por mas incluso sin decir una palabra. Las
ufas se clavan en mi espalda, los ojos llorosos de placer.

Me hundo en ella como si estuviera intentando marcarla, llenarla
de forma tan intensa que nunca mas pueda pensar en otro hombre
sin recordar lo que soy capaz de hacer con ella.

Apoyo los brazos alrededor de su cabeza y muerdo su
mandibula, bajando hacia su cuello.

— Te amo... Sé mi mujer...
Se aleja y me mira confundida.

— éQué?
— iCasate conmigo, Savannah! — pido y me hundo
completamente en ella, haciéndola jadear. — Sé mi esposa, nho

quiero esperar nunca mas para tenerte como mi mujer.

Sus ojos brillan y lagrimas escapan, dejandola hermosa incluso
llorando. Entonces para mi sorpresa, llenando mi pecho de amor,
confirma y me besa.

— iMe caso contigo!

Responde mimosa, las caderas levantandose para recibirme mas
profundo. Mi nombre escapa de sus labios como una oracion
desesperada. Y entonces acelero, el sonido de nuestros cuerpos
chocando llenando la habitacion. Salvaje. Caliente. Irresistible.
Savannah se deshace bajo mi, gritando mi nombre, temblando por
completo — y es la visidn mas hermosa que he visto.

La jalo para un beso sucio, posesivo, y entonces dejo que el
placer me tome, explotando dentro de ella como un hombre que
encontrd su perdicidn... y no quiere ser salvado.

— Nos casaremos la proxima semana — aviso y ella rie
pensando que estoy bromeando, pero entonces frunce el cefo. —
Hablo en serio.

— Calma — pide, su rostro rojo por lo que acabamos de hacer.
— Me caso contigo, pero no ahora. Vamos a conocernos primero.

Frunzo el cefio y la observo sentarse. Algunos mechones del
cabello castano estan en su cuello sudado y frente.

— ¢Conocernos primero? Ya tenemos una hija, Savannah.



Sonrie y me toca la mejilla.

— Esta sera tu oportunidad de conquistarme de nuevo — dice y
entiendo. — De demostrarme que realmente quieres que esto
funcione. Son mis términos.

Toco su barbilla y sonrio derretido. Por fin, acepto.

— Todo por ti — afirmo y recibo una sonrisa mayor. — Si esos
son los términos, entonces esta bien para mi. Voy a hacerte tan feliz
que querras casarte conmigo la proxima semana de todas formas.

Rie de una manera que hace latir mi corazon mas fuerte. La
beso una vez mas y me acuesto mas cdmodamente en el colchon.
Con «carino la jalo mas cerca, mi cuerpo necesitando
desesperadamente sentir el calor del suyo.

— Quédate esta noche — digo, la voz una suplica. — En mis
brazos. No quiero estar solo y no quiero que estés sola.

Una lagrima escapa de sus ojos, y la beso suavemente.

No dice nada. En cambio, se mueve. Se desliza hacia abajo en la
cama, acomodandose bajo el edreddn. Es un acto de aceptacion tan
profundo, tan significativo, que siento un nudo formarse en mi
garganta.

La envuelvo en mis brazos, jalandola de espaldas contra mi
pecho. Se acurruca en mi como si siempre hubiera pertenecido a
este lugar. Y pertenece. Su cuerpo encaja perfectamente en el mio,
el rompecabezas finalmente completo.

Entierro mi rostro en su cabello, inhalando su olor, el olor a
hogar. Una de mis manos reposa posesivamente, pero con gentileza,
sobre su cintura. Siento su respiracion, suave y regular, contra mi
brazo.

— Es tan bueno tenerte en mis brazos — susurro contra su
cabello. — Y pensar que perdi tu embarazo... fui muy tonto. Debi
haber sospechado, yo...

— Esta bien, Travis — Savannah me interrumpe, y siento el
cuerpo suave tensarse por un momento. — No pensemos mas en
eso.



— Lamento haber perdido eso — continlo, mi voz ahogada. —
Lamento todo.

Apoya la barbilla en mi pecho. Incluso en la habitacion mal
iluminada, los hermosos ojos castanos brillan para mi.

— Si vamos a empezar de nuevo, entonces el pasado queda en
el pasado.

— Cuéntame sobre ella — pido, desesperado por llenar el vacio
de un afio y cinco meses. — Cuéntame todo. éComo fue la primera
patada? ¢Te dio mucho trabajo?

Y, en el silencio de la madrugada, comienza a hablar. Su voz es
baja, a veces temblorosa, pero me cuenta. Me cuenta sobre los
antojos extranos de pepinillos con helado. Sobre cdmo Hope
pateaba cada vez que oia una cancion especifica en la radio. Me
cuenta sobre el parto, el dolor y el miedo de estar sola, y la alegria
indescriptible de sostenerla por primera vez.

Escucho cada palabra, absorbiendo cada detalle como un
hombre muriendo de sed. Y lloro. Lloro silenciosamente en la
oscuridad, lagrimas de arrepentimiento por lo que perdi y de gratitud
porque me esta dando este regalo ahora.

Habla por horas, hasta que su voz se vuelve somnolienta y sus
palabras comienzan a arrastrarse. Finalmente se duerme en mis
brazos, el cuerpo completamente relajado contra el mio por primera
vez.

No duermo.

Paso el resto de la noche solo sosteniéndola, observando la luz
de la luna moverse por la habitacién. Miro a la mujer en mis brazos,
la madre de mi hija, la duefia de mi corazén. El camino para
reconquistar su confianza sera largo y arduo. Me pondra a prueba,
me hara sufrir, y mereceré cada segundo.

Pero, por primera vez desde que volvid a mi vida, siento
esperanza. Una esperanza real y palpable. Porque esta noche, no
solo me dio una oportunidad. Me dio el mapa para el camino de
vuelta a casa. Y juro, por todo lo sagrado, que no me desviaré de él
nunca mas.



Capitulo 22 -~

»

Savannalt

Me despierto lentamente, sintiéndome envuelta en un calor que
no sentia hace mucho tiempo. El olor es lo primero que registro. Una
mezcla de jabon masculino, café y algo que es Unicamente Travis. Mi
cuerpo esta acurrucado contra el suyo, uno de sus brazos pesados y
seguros alrededor de mi cintura, mi cabeza en su pecho, subiendo y
bajando con su respiracion profunda.

Por un momento, el panico me asalta. ¢Qué hice?

Entonces, los recuerdos de la madrugada vuelven.

Un sexo de reconciliacion, no la colision furiosa de antes, sino un
acto de redescubrimiento, de dos cuerpos que se recordaban el uno
al otro, perdonandose con cada toque. Y después, tumbados en la
oscuridad, jadeantes y enmaranados, las palabras que pensé que
nunca mas oiria.

«Te amo... Sé mi mujer... iCasate conmigo, Savannah! Sé mi
esposa, NO quiero esperar nunca mas para tenerte como mi mujer».

Recuerdo mi respuesta, mi condicion.

«Esta sera tu oportunidad de conquistarme de nuevo. De
probarme que realmente quieres hacer que esto funcione. Son mis
términos».

Y su respuesta, inmediata y sin vacilacion.



Una sonrisa toca mis labios. Que él acepte todos mis términos,
sin discutir, sin intentar imponer su voluntad... eso significa mas que
cualquier disculpa. Significa que estd realmente dispuesto a hacer
que funcione. Me esta dando el control, para hacerlo a mi manera.

Y la otra promesa. La mayor de todas.

«Si me aceptas, Savannah, nos vamos. A cualquier lugar que
quieras. Lo dejo todo».

La generosidad de aquella oferta ain me deja sin aliento.
¢Tendria el valor de pedirle eso realmente? éDe hacer que deje el
hospital donde es tan solicitado, el hospital que es el legado de su
familia? ¢De hacer que abandone la granja que lleva en la sangre?

Eran tantas preguntas. Tantas incertidumbres. Pero mientras
estoy aqui, segura en sus brazos, una certeza se eleva por encima
de todas las demas, clara e innegable.

Quiero a Travis.

Lo amo. Y él me ama. A pesar de todo el dolor, de todo el
equipaje, esa verdad fundamental permanece.

El se mueve, su mano en mi espalda atrayéndome més cerca.
Deposita un beso sonoliento en la coronilla de mi cabeza.

—Buenos dias, angel —susurra, la voz ronca de suefo.

—Buenos dias —respondo, mi propia voz un poco timida.

Se aparta un poco para poder mirarme. Sus ojos azules estan

claros, sin las sombras de la noche anterior. Hay una paz en ellos
que no veia hace anos.

—Todavia estas aqui —dice, como si se estuviera asegurando de
que no fue un sueno.

—Todavia estoy aqui.

—¢Sin - arrepentimientos? —pregunta, una punzada de
inseguridad en su voz.

—Sin arrepentimientos —confirmo—. Solo... muchas preguntas.

—Tengo el resto de mi vida para responderlas —promete y me
besa—. Voy al hospital ahora por la mahana, pero vuelvo lo antes
posible. Ya que mafana vamos a hacer nuestra celebracion, équieres



ir con Mary y tu madre a hacer la compra? Puedo dejarles la
camioneta y ya veré como ir a trabajar.

Sorprendida, lo miro fijamente.
—¢De verdad?
—Si, sabes conducir y tienes la sillita de Hope.

Travis parece dibujarme con los ojos y eso me deja con
mariposas en el estdmago. El tan cerca, tan carifoso y diferente.

—O puedo llamar a Callie y vamos en su coche.

—Esta bien —sonrie y me besa. Lo observo alejarse un poco y
estirarse hasta el cajon de la cdmoda. De dentro, saca la cartera—.
Toma, usa la tarjeta para comprar lo que quieras. Ya sea para ti, o
para Hope, tu madre, para manana. Lo que quieras. —siento sus
labios tocar los mios una vez mas—. Solo diviértete hoy y no te
preocupes por nada mas.

Miro la tarjeta negra con las letras doradas.

—Travis...

—Mary te ayuda a elegir las provisiones de manana —dice rapido
y sonrie—. Todavia tengo algunas horas antes de salir —avisa con
una sonrisa picara—. ¢Sabes qué he pensado?

—iQué?

—TU y yo —Travis sonrie, poniéndose encima de mi, apoyando el
peso en los antebrazos—. ¢Bafio juntos?

Mi risa se escapa antes de que pueda impedirlo, y él se inclina
para besar mi mejilla, luego la punta de mi nariz, hasta finalmente
juntar sus labios con los mios de nuevo, en un beso tranquilo, pero
lleno de intencidn.

—Estas imposible —murmuro contra su boca.

—Solo quiero aprovechar cada segundo antes de salir —
responde con esa voz ronca que me hace estremecer entera—.
Ademas, vas a salir con Callie. Quiero que vayas ligera... sin tensidn
acumulada. —Me guina un o0jo y muerde levemente mi barbilla—.
¢Qué me dices?

—c¢éDara tiempo? Hope se despertara pronto.



Travis me agarra por la cintura con un solo brazo, atrayéndome
hacia él con una sonrisa maliciosa en los labios.

Con una sonrisa juguetona, abrazo su cuello, riendo por lo bajo
cuando me levanta con facilidad. Estamos desnudos, piel contra piel,
pero no hay verglienza, no hay prisa. Solo nosotros dos, rodeados
de vapor, deseo y carifo.

Me lleva hasta el bafio y, con cuidado, entra en la ducha
conmigo. El agua caliente comienza a caer sobre nuestros cuerpos,
escurriendo por nuestra piel como una sabana invisible que nos une
aun mas. Sus labios tocan mi cuello, calientes y decididos, y yo
suspiro, entregandome sin dudar.

Con un movimiento firme y seguro, me gira de espaldas,
pegando su cuerpo al mio. Una de sus manos sube para sujetar mi
cadera, mientras la otra baja despacio, explorando mi cuerpo con
familiaridad y hambre.

Sus dedos se deslizan entre mis piernas y tocan mi centro, ya
sensible. Gime por lo bajo al sentir lo lista que estoy para él, y yo
suelto un gemido lastimero, jadeando cuando comienza a
provocarme con movimientos lentos y circulares.

—¢éTe gusta esto, no? —murmura contra mi oido, mientras su
mano me vuelve loca—. Tan sensible... tan mia.

—Siempre lo fui —confieso, con la voz entrecortada, el cuerpo ya
temblando de expectativa—. Incluso cuando intenté olvidar... nunca
dejé de ser tuya.

El crece alin mas detrds de mi, presionandose contra mi cuerpo
de una forma que me hace gemir de nuevo, mordiéndome el labio
para contener el sonido.

—Entonces déjame recordartelo —dice, ronco, hambriento—.
Déjame hacértelo sentir de nuevo.

Y cuando me tira levemente de la cintura, guidndome para que
me incline contra el azulejo caliente, sé que estoy a punto de ser
reclamada. No con brutalidad, sino con posesion. Con amor. Con
todo lo que él es.

¢Y yo? Yo me entrego. En cuerpo y alma.
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Después, exhaustos y satisfechos, salgo de la habitacion de
Travis, vistiendo la misma ropa cdmoda de chandal de la
madrugada. Una sonrisa tonta esta fija en mi rostro, y me siento
mas ligera de lo que me he sentido en afos. El mundo parece lleno
de colores nuevamente.

En cuanto entro en mi habitacién, mi primer instinto es ir hasta
la cuna para ver a Hope. Pero esta vacia.

La sonrisa en mi rostro desaparece. Mi corazdn da un vuelco de
panico. ¢DAnde esta? Con el cefio fruncido, salgo de mi cuarto y voy
hasta la habitacidon de invitados donde durmié mi madre. La cama
esta hecha, y no hay senal de ella.

Sintiendo mi corazon latir mas fuerte, bajo las escaleras
corriendo, el miedo irracional dominandome. Al llegar a la cocina, la
escena que encuentro me hace parar abruptamente.

Mi madre estd sentada a la mesa, sosteniendo a una Hope
risuefia en su regazo, mientras Mary esta al lado de ellas. Las dos
parecen estar cuchicheando algo, pero se callan en el instante en
que me ven, intercambiando una mirada rapida y complice.

—Buenos dias —digo, intentando mantener mi voz calmada,
aunque mi corazén aun esté acelerado—. Me asusté. Entré en la
habitacion y no encontré a Hope.

Mi madre me lanza una mirada que es una mezcla de curiosidad
y diversion.

—Buenos dias, querida. Me desperté y fui a ver cdmo estabais.
Hope estaba despierta y refunfufiando en la cuna, pero no habia ni
rastro de ti. Asi que la cogi, le di un bafho y bajamos a desayunar.
Esperaba encontrarte aqui.

Siento mis mejillas calentarse violentamente. Ella lo sabe. Claro
que sabe que yo no estaba en mi habitacion. Me quedo sin saber



qué decir.

En ese exacto momento, Travis baja las escaleras, silbando una
melodia alegre. Entra en la cocina pareciendo un hombre que ha
ganado la loteria, una sonrisa estampada en su rostro.

—iBuenos dias a todos! —dice, la felicidad irradiando de él. Pasa
por la mesa y toma una manzana del frutero—. Llego tarde al
hospital.

Antes de salir, se inclina sobre mi. Espero un beso en la frente,
un gesto seguro. Pero me sorprende. Me sujeta la barbilla
gentilmente y me da un beso en los labios —un beso rapido, pero
inconfundiblemente posesivo y lleno de promesas.

—Te veo mas tarde —susurra, solo para que yo lo oiga, y se va.

Me quedo alli, paralizada, sintiendo el hormigueo en mis labios.
Cuando me giro, encuentro las miradas asombradas y sorprendidas
de mi madre y de Mary.

Mi madre es la primera en romper el silencio. Una pequeha
sonrisa confusa juega en sus labios.

—Savannah... équé esta pasando?

Suspiro, sabiendo que no hay forma de esconderlo.

—Yo... decidi darle una oportunidad. Para que me reconquiste.
Vamos despacio.

Mi madre arquea una ceja. Su mirada recorre mi ropa de chandal
arrugada, mi cabello aun humedo de la ducha, el rubor en mis
mejillas. Su mirada lo dice todo. Eso no parece "despacio".

Siento mis mejillas arder aiin mas.

—Yo0... me voy a cambiar de ropa —tartamudeo, necesitando una
fuga—. Mama, ¢puedes llamar a Callie? Mira a ver si esta libre para
ir @ pasear con nosotras.

—Claro, querida —dice mi madre, su sonrisa ensanchandose.
Ella entiende que necesito un tiempo con mis aliadas.

Mientras subo las escaleras, oigo a mi madre hablando
animadamente por teléfono. Me siento expuesta, vulnerable, pero
también extrafiamente esperanzada. Subo las escaleras, el fantasma
del beso de Travis aun en mis labios. En la habitacion, abro la maleta



y me doy cuenta de que mis opciones de ropa se limitan a vaqueros,
camisetas y sudaderas.

Tomo la tarjeta que él me entregd y la guardo dentro de mi
bolso. Me pongo unos vaqueros comodos y una blusa de punto.
Sonrio a mi reflejo en el espejo, el recuerdo de lo que ocurrid en su
habitacién calentandome por dentro. Me calzo las zapatillas y
enseguida me maquillo brevemente, nada muy llamativo. Termino
poniéndome perfume y me arreglo el cabello ondulado.

En cuanto bajo y vuelvo a la cocina, como rapidamente un bol
de frutas bajo la mirada desconfiada y risuena de mi madre. Ella
sabe que algo ha cambiado, pero me estd dando espacio. Tarda
apenas unos minutos y Callie llega, llena de energia como siempre.

—¢Listas para un dia de chicas? —anuncia.

—iCasi! —digo. Miro a Mary, que esta terminando de limpiar la
encimera—. Mary, ven con nosotras. Te mereces un descanso. Y tu
ayuda con las compras para la barbacoa seria increible.

El rostro de Mary se ilumina.
—Oh, nifia Savannah, no sé...
—iPor favor! —insisto—. Va a ser divertido.

Ella finalmente acepta, y nosotras cuatro, con Hope segura en mi
regazo, salimos en el coche de Callie. Todo el camino esta lleno de la
conversacion animada de mi madre y Callie sobre los preparativos de
la boda. Flores, colores, lista de invitados. Es una distraccion
bienvenida, un pedazo de normalidad en medio de mi caos personal.

Llegamos a un gran supermercado gourmet, un lugar con todo lo
que podriamos necesitar. El plan es comprar todo para la barbacoa
de manana: las mejores carnes, verduras frescas, ingredientes para
ensaladas y todo para el pastel que Mary insiste en hacer desde
cero.

Sostengo a Hope con cuidado contra mi pecho, y a mi lado mi
madre empuja el carrito con nuestras compras. Estoy distraida,
mirando una estanteria de quesos importados, cuando me giro y, sin
querer, choco con otra persona.

—iOh, perddn! No...



Me detengo. Es Edward.

—iSavannah! Qué mundo pequefio —dice, con una sonrisa
encantadora. Mira a mi bebé—. Y esta debe ser la pequefia Hope. Es
aun mas linda en persona.

—Gracias —respondo, sonriendo educadamente, pero sintiendo
una leve incomodidad—. ¢éQué haces aqui?

—Comprando vino para una cena. —Nota mi carrito lleno—. &Y
vosotras? Parece que va a haber una fiesta. —Entonces se fija en mi
madre y le sonrie—. Sefiora.

—Ah, esta es mi madre, Elizabeth Harper —presento, mi madre
sonrie educada—. Mama, este es Edward Colton, va a ser el padrino
conmigo en la boda de Callie.

—éQué tal, querido?

Edward sonrie y vuelve a mirarme.

—Estoy viendo de quién sacaste tanta belleza —elogia, sonrio
mirando a mi madre. Ella parece evaluar a Edward—. ¢Entonces?
¢Vas a hacer una fiesta?

—Solo una pequeia barbacoa en familia manana —explico.

—iMaravilla! Me encantaria ir. ¢éDénde va a ser? Puedo llevar el
vino —se autoinvita, con una naturalidad que me deja descolocada.

—ADh, es... es algo mas reservado, Edward. Solo familia cercana.
Espero que lo entiendas —digo, intentando ser lo mas amable
posible.

Su sonrisa vacila por una fraccidon de segundo. Veo un destello
de algo en sus ojos —émolestia? édecepcion?— antes de que lo
enmascare con su encanto habitual.

—Claro, claro. Sin problemas. Bueno, os dejo hacer vuestras
compras. Fue genial verte de nuevo, Savannah.

Se aleja, y me quedo con una sensacion extrafia. Su reaccion fue
desproporcionada.

—¢Es amigo de Callie? —pregunta mi madre cuando volvemos a
andar por el pasillo.

—Mejor amigo de Ronald.



Acomodo a Hope en mis brazos y sutilmente miro el camino que
él tomo. Las palabras de Travis sobre Edward martillean en mi
mente, pero yo solo niego con la cabeza. Al final, no pasd nada
grave, puede que se haya sentido incobmodo con el rechazo o por
haberse autoinvitado.

Antes del almuerzo, ya tenemos todo lo que necesitamos. Mi
madre con Hope, Callie y Mary deciden volver a la granja para
empezar a guardar las cosas.

—¢TU no vienes? —pregunta Callie.

—\Voy luego —digo, con una idea formandose en mi mente—.
Necesito comprar una cosita, pero podéis ir, yo voy en Uber.

Tras despedirme y besar a mi bebé en la mejilla, se van, y me
quedo en el centro comercial. La tarjeta de Travis quema en mi
bolso. Con una determinacién recién descubierta, entro en una
tienda de lenceria sofisticada y, después, en una boutique. No estoy
comprando por necesidad. Estoy comprando por intencién.

Una hora después, salgo con dos bolsas. Una contiene un
conjunto de lenceria de seda negra y encaje, algo que mi antiguo yo
nunca hubiera tenido la osadia de comprar. La otra, un vestido
nuevo, simple pero elegante, que sé que va a dejar a Travis sin
palabras.

Con las compras hechas, tomo un Uber de vuelta a la granja,
sintiendo una mezcla de nerviosismo y excitacién. Es un paso osado,
una declaracion silenciosa de que estoy dispuesta a intentarlo.

En cuanto llego, subo directo a mi habitacion para guardar mis
nuevas adquisiciones. Cuando entro, mi corazdn se calma con la
escena. Hope esta en la cuna, pero no durmiendo. Esta recién
bafada, vistiendo un pijama limpio, y Travis esta sentado en el sillon
a su lado, leyendo un libro de cuentos infantiles en voz baja y suave.

Levanta la mirada cuando entro, y una sonrisa calida ilumina su
rostro. No pregunta donde estaba, ni qué compré. Solo me mira
como si yo fuera la Unica persona en el mundo.

—Bienvenida de vuelta —dice.



Y, por primera vez, al oir esas palabras en esta casa, siento que
realmente lo soy.
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El sonido suave de sus pasos en el pasillo me alerta de su
llegada. Levanto la mirada del libro de dibujos sobre un oso perdido,
mi corazon dando un pequeho salto. Ella ha vuelto.

Entra en la habitacion, y verla me roba el aliento por un instante.
Parece relajada, el cabello un poco desordenado por el viento, las
mejillas sonrojadas. Carga dos bolsas de compras de tiendas que sé
que son caras. Una sonrisa se extiende por mi rostro. Uso la tarjeta.
Es un pequeno paso, pero parece un salto gigantesco. Significa que
ella esta, aunque sea a reganadientes, permitiéndome cuidar de ella.

—Bienvenida de vuelta —digo, mi voz mas suave de lo normal.

Ella me sonrie, una sonrisa genuina que llega a sus 0jos.

—¢éInterrumpi la hora del cuento?

—Solo estabamos esperando a que llegara el personaje principal
—respondo, acomodandome en el sillon—. A propdsito, tengo
buenas noticias.

—CEn serio?

—Si. Llamé al hospital. Consegui cambiar mis turnos. Mafiana es
todo nuestro. El dia entero. A no ser que ocurra un desastre de
proporciones épicas, soy todo de ustedes.

La alegria en su rostro es mi recompensa.

—¢éDe verdad? Eso es... genial, Travis.



Le tiendo mi mano. Una invitacidon silenciosa. Tras una fraccion
de segundo de vacilacidn, ella acepta. Sus dedos se entrelazan con
los mios, y la sensacion familiar de su mano en la mia envia una
corriente eléctrica a través de mi.

La atraigo gentilmente hacia mi. Ella viene, dejando las bolsas
encima de la cama antes de sentarse en mi regazo en el sillon,
acurrucandose como si fuera el lugar mas natural del mundo para
ella. La envuelvo con mis brazos, enterrando mi rostro en su cabello,
inhalando su perfume. Es el cielo.

Luego bajo los labios a su rostro, entonces capturo su beso.

—iComo fue el paseo? ¢(Te divertiste? —pregunto, con la voz
ronca.

La siento ponerse un poco tensa en mis brazos.

—Estuvo bien —dice, y luego suspira—. En realidad, pasd una
cosa extrana.

Me alejo un poco para poder mirarla a la cara.

—iQué?

—Me encontré con Edward. En el supermercado.

La bestia de los celos, que estaba dormida, levanta la cabeza. La
empujo hacia abajo con fuerza. Calma. Confia en ella. Escucha.

—¢Y? —pregunto, manteniendo mi voz neutra.

—Y él fue... extrano. Vio nuestro carrito de la compra y se
autoinvitd a la barbacoa de mafana.

La imagen de él intentando infiltrarse en nuestro primer evento
de "familia" me llena de una rabia fria. Pero miro el rostro de
Savannah, la forma en que me estd contando esto abiertamente,
confiandome la informacion, y sé que mi reaccidn es crucial.

—Y qué le dijiste? —pregunto, mi voz tranquila, aunque mis
dedos aprietan su cintura un poco mas fuerte.

—Le dije que era algo reservado, solo para la familia. Y a él...
parecid no gustarle el rechazo. De verdad. Fue solo por un segundo,
pero lo vi.

Asiento, procesando la informacion.

—Bien. Hiciste lo correcto.



Ella me mira, sorprendida.
—¢éNo estas enfadado?

—Estoy enfadado con él por haberte puesto en una situacion
incdmoda. Pero no estoy enfadado contigo. Confio en ti, Savannah.
—Decir las palabras en voz alta suena como un voto sagrado—.
Confio en tu juicio.

Me inclino y la beso en los labios. Es un beso lento y profundo,
lleno de seguridad y de la promesa silenciosa de que las cosas son
diferentes ahora. Me aparto un poco, sosteniendo su mirada.
Necesito que ella entienda.

—Pero lo que dije sobre él... no era mentira, Savannah. No eran
mis celos hablando. Ese tipo no es buena persona. Solo dije aquello
para que te protegieras, para que estuvieras alerta. Es solo eso.

—Lo sé —susurra, y el hecho de que me crea, de que no discuta,
es como un balsamo en mi alma herida—. Gracias.

Se acurruca en mi pecho, y nos quedamos alli, en silencio, por
un largo tiempo, solo observando a Hope dormir en su cuna. La paz
en la habitacién es algo que no siento hace casi dos afios. Es fragil,
lo sé. Pero es real.

—déCompraste regalos? —pregunto de repente, recordandome de
las bolsas en la cama.

Ella se sonroja, un rubor delicioso que se extiende por sus
mejillas.

—No son regalos.

—éNo? éQué son, entonces?

Se mueve en mi regazo, girandose para tomar una de las bolsas.
Saca de dentro un trozo de seda negra y encaje. Mi verga da un
salto de reconocimiento. Lenceria.

—Esto —dice ella, con la voz un poco temblorosa, pero los ojos
desafiantes—. Es para la cita de manana por la noche.

La respiracion se me atora en la garganta. Ella no solo estd
aceptando mi intento de reconquista. Esta participando activamente.
Esta invirtiendo. La ola de deseo que me golpea es tan fuerte que
me deja mareado.



—Me vas a matar, mujer —grufo, mi voz ronca.

Ella rie, un sonido bajo y sexy que vibra a través de mi.

—Ese es el plan, Doctor Montgomery.

La beso de nuevo, esta vez con mas hambre, con una urgencia
que refleja la promesa en sus manos. Un refunfufo proveniente de
la cuna nos hace separarnos, entonces miro a Hope y sonrio. Se
lleva la manita cerrada a la boca. Nos miramos, aln jadeantes, aun
con el sabor del uno en los labios del otro. La tensidon aun pulsa
entre nosotros, densa y eléctrica, pero ahora hay una sonrisa en su
rostro —dulce, real, llena de algo que no veiamos hace mucho
tiempo: esperanza.

—¢éBajamos?

—Vamos.

Salimos de la habitacién cogidos de la mano, un gesto que
parece al mismo tiempo extraho y perfectamente natural. En la
cocina, encontramos un pequeio comité de bienvenida. La madre de
Savannah, Callie y Mary estan sentadas a la mesa, riendo vy
conversando mientras pelan verduras para la barbacoa de mafana.

—iMira quién aparecid! —dice Callie con una sonrisa maliciosa,
sus o0jos pasando de nuestros rostros a nuestras manos
entrelazadas.

Savannah se sonroja, pero no suelta mi mano. Es una pequeha
declaracion, pero para mi, es monumental.

—Estdbamos empezando a planear el meni —dice la Sra.
Harper, sus ojos evaludndome con una cautela que entiendo
perfectamente.

Ella como madre debe estar preocupada por el bienestar de su
hija, y voy a garantizar que eso suceda. Mi meta de vida es esa:
hacer feliz a Savannah, y ser un excelente padre para Hope.
Savannah se sienta en la encimera, y yo me quedo a su lado. El
lugar del que nunca deberia haber salido. Me acerco para besar sus
labios, cuando la puerta principal se abre con un golpe, sin aviso.

Sin entender, me giro hacia el pasillo que lleva a la entrada.
Entonces respiro hondo.



Mi madre, Delilah Montgomery, estd parada en la entrada, el
rostro una mascara de furia contenida. Y, como su sombra venenosa,
Tiffany Preston esta justo detras de ella.

El silencio en la cocina es instantaneo y total. Las risas mueren.
Las sonrisas desaparecen.

—Travis. Exijo una conversacion contigo. Ahora —dice mi madre
viniendo hacia mi, la voz cortante como vidrio roto.

Siento la mano de Savannah apretar la mia. Aprieto de vuelta,
una promesa silenciosa. Yo me encargo de esto.

—No hay nada de qué hablar, madre. Creo que ya dejé eso claro
—respondo, mi voz tranquila y fria.

—iNo seas ridiculo! iHice lo que hice para protegerte! iPara
proteger el nombre de esta familia, nuestra fortuna!

Los ojos de Delilah finalmente se posan en Savannah, que esta
parada a mi lado. Su expresion de rabia se transforma en puro
choque y desprecio.

—Entonces es verdad —sisea, mirando de Savannah a Tiffany—.
Tiffany me dijo que la estafadora habia vuelto, y no pude creerlo.
¢CoOmo te atreves a pisar esta casa de nuevo después de lo que
hiciste?

—La Unica persona que hizo algo malo aqui fuiste tu, Delilah —la
voz de la Sra. Harper suena, sorprendiendo a todos. Se levanta de la
mesa, con los hombros hacia atras, no ya la mujer fragil que conoci,
sino una leona protegiendo a su cria—. Has herido a mi hija de una
forma que nunca entenderas.

—iQuédate fuera de esto! —grufie mi madre—. iEsto es un
asunto de familia!

—iSavannah es mi familia! —gruno con los ojos fijos en mi
madre.

Ella rie, un sonido feo.

—iSi, yo falsifiqué las pruebas! iY lo haria todo de nuevo! iEra
solo cuestion de tiempo hasta que ella te traicionara de verdad e
intentara llevarse todo lo que es tuyo!



Los gritos aumentan, las voces superponiéndose en una
cacofonia de acusaciones y resentimiento. Y entonces, desde el piso
de arriba, un sonido corta a través del caos.

El llanto de un bebé.

Un llanto asustado, agudo, que me golpea como un pufietazo en
el pecho. Hope. La hemos despertado. Todos se callan. La mirada de
mi madre se llena de una confusion incrédula.

—éQué ruido es ese?

Antes de que pueda responder, antes de que pueda detenerla,
se da la vuelta y corre hacia las escaleras, la curiosidad morbida
superando su rabia.

—iMadre, no! —grito.

Savannah suelta mi mano y corre tras ella. Yo, Callie, la Sra.
Harper, todos nosotros la seguimos, subiendo las escaleras en un
tropel cadtico.

Mi madre llega al pasillo y va directa a la puerta de la habitacion de
Savannah, de donde viene el llanto. Su mano estad en el pomo, a
punto de abrirla.

—iNo!

Savannah se lanza hacia adelante, colocandose entre mi madre y
la puerta, bloqueando el paso con su propio cuerpo. Su rostro, que
momentos antes estaba sonrosado de felicidad, ahora esta palido y
feroz.

—No vas a entrar ahi —dice Savannah, la voz baja y temblando
de una furia protectora—. No tienes derecho.

Mi madre la mira fijamente, chocada por la audacia.

—Quitate de mi vista, nifa. {Qué estas escondiendo ahi?

—Estoy protegiendo a mi hija —responde Savannah, cada
palabra un golpe—. La nieta que nunca vas a conocer. Ahora, quitate
de mi vista antes de que me olvide de que eres una mujer mayor y
te tire escaleras abajo.

La amenaza de Savannah flota en el aire, cruda y real. Mi madre
la mira, chocada y ofendida, sin palabras por primera vez en su vida.



Nunca vi a Savannah asi. Ya no es la chica dulce que yo conocia. Es
una madre. Y no hay nada mas peligroso en el mundo.

Me coloco entre las dos, encarando a mi madre.
—iTravis! éVas a dejar que me amenace asi?

—Por favor, madre —digo, mi voz no dejando espacio para la
discusidon—. Se acabo, madre. Por favor, vete.

Una sonrisa burlona se extiende en el pasillo, entonces miro a
Tiffany.

—Asi que finalmente lo conseguiste, éno? El golpe del embarazo.
Funcion6 a la perfecciéon. —Se gira hacia mi madre—. éNo lo ves,
Delilah? Es por eso que ella no te deja ver a la nifa. Porque la nifa
que esta llorando en ese cuarto no es hija de Travis. Es de cualquier
otro. Ella sabe que, si miras al bebé, veras la verdad.

Las palabras venenosas de Tiffany son como gasolina echada al
fuego de la duda de mi madre. Veo la mirada de Delilah
endurecerse, la sospecha volviendo con fuerza total.

El llanto de Hope se intensifica, un sonido de puro desespero
que me corta el alma.

—\Voy a calmarla —dice la Sra. Harper, pasando por Savannah y
entrando en la habitacion. Cierra la puerta tras de si, ahogando el
sonido del llanto, pero no la tensién en el pasillo.

—Esto adn no ha terminado —dice mi madre, apuntando un
dedo tembloroso hacia Savannah—. Voy a probar que eres un
fraude. Voy a exigir una prueba. Y cuando todos sepan la verdad,
Travis vera quién eres realmente.

—iYa basta! —digo, mi voz un trueno. Me coloco directamente
frente a ella, bloqueando su vision de Savannah—. Dije que salieran.
Las dos. Ahora.

Tiffany me lanza una Ultima mirada de desprecio y tira del brazo
de mi madre.

—Vamonos, Delilah. El no vale la pena. Déjalo con su estafadora.

Las dos se giran y bajan las escaleras, sus palabras odiosas
resonando en el pasillo. Oigo la puerta principal cerrarse con fuerza.

Y entonces, el silencio.



Un silencio pesado, llenado apenas por el sonido ahogado del
llanto de Hope.

Me giro hacia Savannah. Esta apoyada en la pared, el cuerpo
entero temblando. La adrenalina de la furia la ha abandonado,
dejando atras solo la vulnerabilidad. Sus ojos estan abiertos de par
en par, llenos de dolor y miedo.

Sin pensar, la envuelvo en mis brazos. La atraigo contra mi
pecho, sujetandola con fuerza. Al principio, se pone rigida, pero
entonces, cede. Entierra el rostro en mi pecho y su cuerpo es
sacudido por un sollozo silencioso.

—Shhh. Ya pasé —susurro en su cabello—. Se han ido. Esta todo
bien. Estoy aqui.

La sostengo por un largo tiempo, solo dejandola sentir mi apoyo,
mi presencia. Dejo que sepa que, esta vez, no esta sola.

El llanto de Hope en la habitaciéon de al lado continla, un
recordatorio de nuestra prioridad.

Savannah se aparta de mi, limpiandose el rostro. —Hope...

—Lo sé.

Respira hondo, la madre asumiendo el control nuevamente.
Entra en la habitacion, y yo la sigo. La Sra. Harper estda meciendo a
Hope, pero la nifia aun estd agitada, la carita roja y mojada de
lagrimas.

—No se calma —dice la Sra. Harper, pareciendo exhausta.

Savannah toma a la hija en brazos, meciéndola con cuidado.

—Shhh, mi amor. Mama esta aqui. Esta todo bien ahora. —Mira
el pecho de Hope, una nueva ola de panico en sus ojos—. La
cirugia... los gritos... ésera que se ha esforzado demasiado?

El médico en mi asume el control.

—Déjame verla —digo, la voz tranquila y profesional.

Savannah vacila por un segundo, pero entonces me entrega a
nuestra hija. La tomo, mi toque experto y suave. Coloco dos dedos
en su mufieca minuscula, sintiendo la frecuencia cardiaca. Le pido a
Mary que vaya a buscar mi maletin a la habitacion, mientras acuesto
a Hope en la cama. Tras unos segundos ella vuelve y me lo entrega,



tomo mi estetoscopio y lo coloco en su pecho, escuchando
atentamente.

El ritmo es rapido, si, pero fuerte y regular. No hay soplos
nuevos, ningun sonido de dificultad.

—Esta bien, Savannah —digo, mirandola para tranquilizarla—. Su
corazon esta fuerte. Solo se asustd con el ruido. —Miro a Hope, que
comienza a calmarse en mis brazos, sus grandes ojos azules fijos en
los mios—. Nos asustaste a todos, éno, princesa?

La acurruco contra mi pecho, y sus sollozos disminuyen,
transformandose en pequefios suspiros.

Savannah observa la escena, la mano en el corazon, el alivio
inundando su rostro. Callie y la Sra. Harper observan desde la
puerta, dos guardianas silenciosas.

En aquel momento, en medio de los escombros del
enfrentamiento, algo nuevo se solidifica. Ya no somos solo Travis y
Savannah. Somos un equipo. Los padres de Hope. Y me doy cuenta
de que mi madre, en su intento final de separarnos, en realidad
consiguié lo opuesto. Nos uni® de una forma que ninguna
conversacion o beso jamas podria. Nos forzd a elegir un bando.

Y nosotros elegimos el nuestro.
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El domingo amanece soleado y caluroso, el cielo de Texas de un
azul vasto y sin nubes. El olor a carne a la brasa y a césped recién
cortado flota en el aire. Es el dia de la barbacoa. El dia de nuestra
celebracion.

Estoy sentada en una silla de jardin bajo la sombra de un gran
roble, con Hope en mi regazo, a una distancia segura del humo de la
parrilla. Ella lleva un vestidito de algodén con estampado de fresas
que cubre completamente la cirugia en su pecho. Llevo un vestido
de verano suelto, amarillo claro, sintiéndome mas ligera y libre de lo
que me he sentido en mucho tiempo.

Mi mirada se vuelve hacia la zona de la barbacoa. Travis esta alli,
riéndose de algo que Ronald, el prometido de Callie, acaba de decir.
Lleva unos vaqueros destenidos y una camiseta negra sencilla que se
ajusta a sus hombros anchos. Parece relajado, feliz. Nunca tuvieron
la oportunidad de conversar de verdad antes, y mi corazén se
calienta al verlos llevarse bien.

El enfrentamiento de ayer parece un suefho febril. Delilah y
Tiffany fueron como un huracan que pasd, dejando un rastro de
destruccion, pero también un cielo extrafiamente despejado en su
lugar. Las cosas fueron dichas. Las lineas fueron trazadas. Y Travis...
él se quedd de mi lado.



—Un centavo por tus pensamientos.

La voz de Callie me saca de mi ensonacion. Se sienta en la
hierba a mi lado, pareciendo una auténtica chica de Texas con sus
pantalones cortos vaqueros, botas de cowboy y una camisa a
cuadros atada a la cintura.

—(Estas bien? éDe verdad? —pregunta, con los ojos llenos de
una preocupacion genuina.

—Si —respondo, y la palabra suena verdadera—. Estoy pensando
en ayer. Y en ahora. Travis dijo que podemos ir a cualquier lugar que
yo quiera. Empezar de nuevo. Estoy pensando en volver a Portland,
tal vez. O empezar en una ciudad completamente nueva.

—Te apoyo en cualquier cosa que decidas —dice Callie, tomando
la manita de Hope—. Pero tengo que admitirlo, estoy sorprendida
con él. Realmente parece... diferente.

Una sonrisa se me escapa.

—Lo esta. Nunca se enfrentd a su madre de esa manera, delante
de mi. Nunca. Y por mas que una parte de mi se ponga triste por
que haya peleado con su propia madre, la otra parte... se alegra.
Feliz de que finalmente me haya elegido a mi.

Callie rie.

—iYa era hora! Ese hombre te ama. —De repente, Callie arruga
la nariz—. Ugh. Creo que nuestra pequeha florista tiene un regalito
para ti.

Me rio, sintiendo el olor familiar.

—Si, creo que si.

—\Voy contigo. Necesito consejos sobre bebés. Ronald y yo
estabamos hablando... tengo muchas ganas, pero no sé si espero un
poco o si vamos con todo después de la boda.

Subimos a mi habitacion, la conversacién ligera y facil. Mientras
cambio el pahal de Hope, le doy a Callie mis consejos de madre
primeriza. Es un momento de normalidad tan bienvenido que casi
me olvido de todos los problemas.

Cuando estamos bajando las escaleras, Hope ahora limpia y
perfumada en mis brazos, oigo el sonido de alguien en la puerta



principal. Cuando llegamos al vestibulo, vemos a Edward parado
afuera, con la mano levantada, listo para tocar el timbre.

Intercambio una mirada rapida con Callie. ¢Qué esta haciendo él
aqui?

Callie, sintiendo mi vacilacion, se queda a mi lado mientras abro
la puerta.

—¢Edward?

—iSavannah! —dice con una sonrisa amplia, pero sus 0jos pasan
por mi y miran hacia el interior de la casa, como si estuviera
evaluando la situacion. Entra sin ser invitado—. Perdona por
aparecer asi, sin avisar. Es que estaba ordenando mi coche y
encontré esto. Creo que es tuyo.

Me tiende un pequefio pasador de pelo plateado.

Lo tomo, confundida, y frunzo el cefo. Yo no uso pasadores de
pelo. Mucho menos uno como este.

—Gracias, pero...

—Sé que debes estar ocupada —me interrumpe—. Pero,
¢podemos hablar rapidito? Prometo que me voy enseguida.

Miro a Callie, que tiene una expresidon tan confundida como la
mia.

—Callie, puedes...

—Claro. —confirma y toma a Hope con cuidado—. Voy a volver a
la zona de atras. Grita si me necesitas —dice, con un tono de broma
que no esconde su preocupacion.

Cuando estamos solos en el vestibulo, le entrego el pasador de
vuelta.

—Yo no estaba usando esto cuando me trajiste en coche,
Edward.

El se rie, un sonido que ahora me parece un poco forzado.

—Lo sé. Menti. Necesitaba una excusa para venir hasta aqui.

—¢éPor qué?

—Me quedé pensando en nuestro almuerzo. ¢Dije algo que no te
gustd? Porque la conversacion estaba genial, en el coche también y
de repente... parecié que te cerraste.



Frunzo el ceno y cruzo los brazos.

—No, no dijiste nada. —Niego con la cabeza y sonrio educada—.
Ya te expliqué, mi cabeza esta en otro lugar ahora.

—Simplemente no lo entiendo. Juraria que al final de ese
almuerzo, nos dariamos un beso. Contaba con eso.

Su presuncidon me irrita.

—Edward, nos hemos visto dos veces. Dejé muy claro que no
estaba buscando nada.

El niega con la cabeza, la sonrisa desapareciendo.

—Vamos, Savannah. Sal conmigo ahora. Solo un paseo en
coche.

—No. —niego no gustandome su actitud—. Necesito que te
vayas, por favor.

Lo que sucede a continuacién es tan rapido que mi cerebro
apenas logra procesarlo.

El avanza, me agarra el brazo con una fuerza sorprendente v,
con la otra mano, me tapa la boca, ahogando mi grito de sorpresa.
El olor de su colonia es sofocante.

—Shhh. Solo vamos a hablar. Dentro del coche —susurra en mi
oido, su voz ahora desprovista de cualquier encanto. Es fria.
Amenazadora.

Comienza a arrastrarme hacia la puerta abierta. El panico me
inunda. Me debato, intentando soltarme. En un acto de pura
desesperacion, le muerdo la mano. Con fuerza.

El grita de dolor y me suelta por un segundo. Intento correr y
pierdo el equilibrio cayendo.

—iTravis! —grito, su nhombre rasgando mi garganta, un grito de
puro terror.

Segundos después, que parecen una vida entera, la puerta
trasera se abre con un estruendo. Travis aparece, el rostro
confundido. Ve la escena de Edward agarrandome una vez mas.

La confusién en el rostro de Travis se transforma en una furia
primordial, la furia de un animal protegiendo a su hembra.

No grita. No duda. Corre.



Edward me suelta en el instante en que ve a Travis acercandose
como un tren de carga. Corro hacia un lado, lejos de la linea de
fuego.

Travis no se detiene. Se lanza sobre Edward. El sonido de su
puno golpeando la mandibula de Edward es un golpe sordo y
enfermizo. Edward se tambalea hacia atras, pero Travis avanza
nuevamente, agarrandolo por el cuello y golpeandolo de nuevo.

—iTravis, para! —grito, pero él no me oye. Esta ciego de rabia.

El ruido de la pelea y mis gritos traen a Ronald corriendo desde
la zona trasera.

—iEh! iéQué esta pasando?!

Ve la escena y actla rapidamente. Ronald es un hombre grande,
y con mucho esfuerzo, consigue agarrar a Travis por detras,
alejandolo de un Edward ensangrentado y caido en el suelo.

—iCalma, tio! iCalma! —grita Ronald, luchando para contener a
un Travis que gruie y se debate, intentando soltarse para terminar
lo que empezd.

Me quedo alli, temblando, mirando el caos. Travis tenia razon.
Tenia razén todo el tiempo. Y casi pagué el precio por no haberle
creido. Ronald lucha para sujetar a Travis, que es pura fuerza bruta y
furia en este momento. Sus ojos azules estan fijos en Edward, que
esta en el suelo, tosiendo y escupiendo sangre.

—iVoy a matarte! —grune Travis, la voz gutural, casi
irreconocible.

—iTravis, para! —grito, mi voz finalmente alcanzandolo. Se gira
hacia mi, el pecho subiendo y bajando, la furia aun ardiendo en sus
o0jos. Pero al ver el terror en mi rostro, algo dentro de él se rompe.
La bestia retrocede, sustituida por el hombre.

Callie con Hope en brazos y mi madre corren hacia adentro, los
rostros palidos de conmocion al ver la escena.

—éQué demonios ha pasado? —pregunta Callie, quedandose a
una distancia segura.

—El... él me agarr6 —tartamudeo, aun temblando—. Intentd
llevarme fuera.



Los ojos de Callie se abren de par en par y se llenan de una
rabia fria dirigida a Edward. Mi madre me envuelve con un brazo,
intentando reconfortarme.

Edward se levanta con dificultad, limpiandose la sangre del labio.
Mira a Ronald, su amigo.

—¢Vas a dejar que me haga esto? iYo no hice nada! iElla es una
zorra mentirosa!

La respuesta de Ronald es inmediata y final.

—Oi su grito, Ed. Y entendi perfectamente lo que pasd aqui.
Considérate desinvitado a ser mi padrino, no te quiero cerca de mi
prometida ni de nuestra amiga. Y si te acercas de nuevo, lo que
Travis te hizo parecera una fiesta de cumpleafos.

La traicion en el rostro de Edward es evidente. Mira de Ronald a
Callie, a mi, y finalmente a Travis, que ahora esta parado,
recuperando el aliento, pero con los pufos aln cerrados. Derrotado,
Edward escupe en el suelo, lanza una ultima mirada de puro odio en
mi direccion y sale cojeando por la puerta principal.

En cuanto se va, el silencio cae sobre nosotros, pesado e
incomodo.

Travis se gira hacia mi, la furia en su rostro sustituida por una
preocupacion abrumadora. Da un paso en mi direccion.

—¢Te hizo daho? ¢Sientes algo?

—No —susurro, negando con la cabeza—. Estoy bien.

Ronald se acerca, colocando la mano en el hombro de Travis.

—Tio, tienes que calmarte. Tu mano esta sangrando.

Miro la mano de Travis. Los nudillos de sus dedos estan
despellejados y empezando a hincharse. El ni parece notarlo. Sus
ojos estan fijos en mi, llenos de una mezcla de alivio, culpa y una
furia protectora que me deja sin aliento.

—éSeguro que estas bien? —pregunta, con la voz ronca.

—Si, un poco asustada —respondo, mi voz temblorosa—. Tenias
razon. Siento mucho no haberte creido.

—No. No te disculpes. La culpa no es tuya. La culpa es solo de
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Aun temblando, tomo sus manos.

—¢Tienes un botiquin de primeros auxilios? —le pregunto a él,
que tiene una mirada cuidadosa hacia mi—. Necesito curar esas
heridas tuyas.

—\Voy a buscarlo, Savannah —Mary me toca el hombro y pasa
por nuestro lado, hacia las escaleras.

—Ronald, querido —lo llama mi madre—. ¢éPuedes ir a la
barbacoa? Se quedo encendida y sola.

El asiente y nos mira con un resquicio de culpa.

—Perdon, chicos. Por todo esto, si hubiera sabido que haria algo
asi...

—No hace falta que te disculpes —digo negando con la cabeza.
Travis pasa el brazo por mi cintura—. No teniais forma de saberlo.

Callie, que aun sostiene a Hope, abraza a su prometido y va con
él hacia el patio trasero. Mary vuelve y me entrega el botiquin. Voy
con Travis a la cocina y hago que se siente frente a mi, me quedo
entre sus piernas abiertas.

Mientras curo las heridas de su mano, mi mente procesa lo que
acaba de suceder. El terror de ser agarrada, la fuerza sorprendente
de Travis, la lealtad de Ronald. Todo gira en mi cabeza. Travis no
estaba siendo celoso.

Estaba siendo protector.

Vio una amenaza que yo, en mi terquedad y desconfianza, me
negué a ver. Me protegid. Luchd por mi. No como un hombre
posesivo luchando por su propiedad, sino como un hombre luchando
por la seguridad de la mujer que ama y de la madre de su hija.

La muralla final gue mantenia alrededor de mi corazdn, la ultima
barrera de resentimiento y orgullo, se desmorona. Se transforma en
polvo.

No hay mas lucha. No hay mas guerra interna. Lo amo. Y confio
en él, y él confia en mi. La percepcion es tan simple y tan
abrumadora que me deja sin aliento.

—Acepto —murmuro, haciéndolo mirarme confundido—.
Casarme contigo.



Travis sonrie, pero luego frunce el cefio.

—_éEstas segura? —indaga y yo asiento—. ¢éYa la semana que
viene?

—Hasta mahfana, si quieres.

El suelta una risa, ronca, emocionada, y me atrae a su regazo
con el brazo bueno. Me envuelve con el cuerpo entero, como Ssi
quisiera guardarme alli para siempre.



»

Viavis

La noche cae sobre la granja, trayendo consigo una paz que no
sentia desde hace mucho tiempo. El caos de la tarde se ha disipado,
dejando atras una claridad bienvenida. Edward se ha ido. Y
Savannah esta a salvo. Es todo lo que importa.

Después del incidente, un nuevo entendimiento se instald entre
nosotros. No necesitamos palabras. La veo observandome, sus 0jos
castanos ya no llenos de desconfianza, sino de una nueva y vacilante
suavidad. Su muralla ha caido. Y es mi trabajo asegurar que nunca
mas necesite levantarla.

Es hora de cumplir mi promesa. Es hora de nuestra primera cita,
y al final de ella pretendo hacer una peticién formal. Al fin y al cabo,
ella ya aceptd ser mia de nuevo.

Me doy una ducha, me afeito con cuidado. Elijo mi ropa con la
misma atencion que dedicaria a una presentacion importante.
Pantalones vaqueros oscuros, los mejores que tengo. Botas de cuero
nuevas, pulidas hasta brillar. Y una camisa social negra, de lino, que
sé que siempre le gusto. Me pongo mi sombrero de cowboy,
sintitndome mas yo mismo, mas completo.

El dltimo toque. De dentro de mi cajon de calcetines, saco dos
pequefas cajas de terciopelo. Una rectangular negra y otra



cuadrada. La segunda la guardo dentro del bolsillo y la mas grande
me quedo sosteniéndola. Respiro hondo y salgo de la habitacion.

La puerta de la habitacién que ella comparte con nuestra hija
esta entreabierta. Ella esta de espaldas a mi, frente al espejo,
usando el vestido verde esmeralda que compro hoy. Verla me roba el
aliento. El vestido abraza sus curvas perfectamente, dejando sus
hombros desnudos. Se esta poniendo perfume en el cuello, y la
escena es tan increiblemente intima y sexy que necesito afirmarme
en el marco de la puerta.

Ella me ve por el espejo y sonrie. Una sonrisa genuina, abierta,
que ilumina toda la habitacidn.

—Guau —es todo lo que consigo decir al acercarme.

—Guau, tu también —responde ella, girandose para mirarme.

Me acerco a ella, parandome justo enfrente. Me inclino y beso la
piel suave de su cuello, exactamente donde se puso el perfume. Su
olor me inunda, dulce y adictivo. La siento temblar en mis brazos.

—Tengo una cosa para ti —susurro contra su piel.

Me alejo y muestro la caja de terciopelo. Sus ojos se abren de
par en par por la sorpresa.

—Travis...

—Solo abrela.

Con los dedos ligeramente temblorosos, abre la caja. Dentro,
anidado en el terciopelo, hay un collar de oro blanco delicado, con
un unico diamante solitario, brillando bajo la luz de la habitacion.

—Oh, Dios mio. Es hermoso. Pero no tenias que gastar en algo
asi...

—Shhh —la interrumpo, poniendo un dedo en sus labios—. Te
mereces esto. Te mereces todo lo que yo pueda ofrecer. Y mucho
mas.

Tomo el collar de la caja y le pido que se dé la vuelta. Con
cuidado, aparto su cabello y abrocho el collar en su cuello. La piedra
de diamante reposa perfectamente en la cavidad de su clavicula.
Cuando se gira de vuelta hacia mi, intento besarla en los labios, pero
ella pone la mano en mi pecho, deteniéndome.



—Mi pintalabios —dice, con una sonrisa juguetona—. Me lo
acabo de poner.

Me rio.

—Solo un besito. Por favor.

Ella cede, y el besito rapido que intercambiamos esta lleno de
promesas y de una ligereza que no sabia que aln podiamos tener.
Bajamos las escaleras cogidos de la mano. La Sra. Harper esta en la
sala con Hope en su regazo, que bebe su biberdn, con los ojitos
azules sonolientos.

—iOh, cielo santo! —dice la Sra. Harper al vernos—. Vosotros
dos estais deslumbrantes. Divertios, chicos. Y no os preocupéis. La
abuela se encarga de todo aqui.

Beso la frente de Hope, y Savannah hace lo mismo. Salir de
casa, aungque sea por unas horas, y saber que nuestra hija esta
segura y amada, es una sensacion nueva y maravillosa.

La llevo a "La Stella", un restaurante italiano elegante en el
centro de la ciudad. Es el lugar de nuestra primera cita oficial. El
lugar donde, meses después, le pedi matrimonio. Volver aqui es una
declaracion.

El maitre nos saluda por nuestro nombre y nos lleva a "nuestra"
mesa, la misma de siempre, en un rincon aislado cerca de la
ventana.

—Te acordaste —dice ella, con voz suave, mientras se sienta.

—Me acuerdo de todo, Savannah —respondo, y es la mas pura
verdad.

Pedimos la cena, y una botella del mismo vino que bebimos la
noche en que le pedi matrimonio. La conversacion fluye facilmente,
como si el tiempo no hubiera pasado. Pero pasd, y hay cosas que
necesitan ser dichas.

—Sabes —comienza, girando el vino en su copa—. Lo que pasd
hoy... con Edward. Tu reaccion. La confianza que depositaste en
mi... fue importante para mi decisidén de estar aqui esta noche.

La miro fijamente, escuchando atentamente.



—El antiguo Travis —continda, una pequefa sonrisa triste en sus
labios—. Me habria culpado. Habria dicho que yo lo provoqué de
alguna forma, que no deberia haber ido al almuerzo. Habria
encontrado una manera de transformar su agresion en un fallo mio.

La verdad en sus palabras me golpea. Yo era ese hombre.

—Soy un hombre nuevo, Savannah. Porque estar sin ti me forzo
a mirar al espejo y no gustarme lo que vi. Era arrogante, posesivo,
inseguro. Perderte me hizo madurar de una forma que necesitaba
desesperadamente.

Extiendo la mano sobre la mesa y tomo la suya.

—No quiero ser aquel hombre nunca mas. Solo quiero ser el
hombre que te hace feliz. El hombre que te hace sentir segura.

Ella aprieta mi mano.

—Estas en el camino correcto.

El resto de la cena es ligero. Hablamos sobre Hope, sobre su
trabajo en la libreria. Evitamos los temas pesados. Esta noche no es
sobre el pasado. Es sobre el presente. Es sobre recordarnos lo
bueno que es simplemente estar en compaiia el uno del otro. Ella
termina de comer y me sonrie. Suelto un suspiro totalmente
enamorado, la pregunta sigue rondando mi mente. Savannah es una
mujer increible, una madre ejemplar y saber que me dio una nueva
oportunidad, me hace tener la certeza de que soy el hombre mas
afortunado del mundo.

El camarero se acerca para retirar nuestros platos.

—¢Les gustaria ver la carta de postres? —pregunta.

—Si, por favor —responde Savannah, sonriendo.

Pero antes de que el camarero pueda darse la vuelta, lo
interrumpo.

—Un momento, por favor.

El asiente y se aleja discretamente. Savannah me mira,
confundida.

Mi corazdn estd latiendo en mi garganta, mis manos estan
sudando y me siento un adolescente. Pero estar aqui, en este lugar,
con ella sonriéndome, con la luz de las velas bailando en sus ojos...



no puedo esperar. No quiero esperar ni un segundo mas para
empezar el resto de nuestra vida.

Me aclaro la garganta, y me froto las manos en el pantaldn.

—Savannah...

—¢éTravis? éEstas bien? Te has puesto palido.

Ignoro su pregunta y meto la mano en el bolsillo de mi pantaldn.
Saco de alli la pequefa caja de terciopelo. Los ojos de Savannah se

abren de par en par cuando ve la caja. Su mano vuela hacia su
boca.

—Travis, équé...?

No digo nada. Solo me levanto de mi silla. Rodeo la mesa v, alli
mismo, en el suelo del restaurante elegante, me arrodillo frente a
ella.

La sala a nuestro alrededor parece desaparecer. EIl murmullo de
las otras mesas, la musica suave... todo se desvanece. Solo existe
ella.

Abro la caja. El anillo de compromiso, el mismo que ella dejo
atras en mi mesilla de noche, brilla bajo las luces del restaurante.

—Savannah Harper —comienzo, mi voz ronca por una emocion
tan abrumadora que apenas consigo hablar—. Hace un afo, cinco
meses y algunos dias, rompi tu confianza, tu corazén y el mio
propio. Fui un tonto, ciego y orgulloso. Y no hay un dia que pase
que no me arrepienta de aquel momento. —Lagrimas se forman en
mis 0jos, pero no me importa—. Te dije que te iba a reconquistar.
Pero la verdad es que nunca dejé de ser tuyo. Mi corazén siempre
fue tuyo, incluso cuando estaba demasiado roto para admitirlo.

Respiro hondo, mi mirada fija en la suya.

—Me diste a la hija mas hermosa del mundo. Me mostraste lo
que es la fuerza de verdad. Y ahora... te estoy pidiendo que me des
el mayor honor de mi vida, de nuevo. Juro, por mi vida y por la de
nuestra hija, que pasaré cada segundo que me queda haciéndote
feliz, protegiéndote y probando que soy digno de tu amor.
Savannah... éte casas conmigo? Por favor, sé mi esposa.



Las lagrimas que ella estaba conteniendo ahora corren
libremente por su rostro. No son lagrimas de dolor. Son de alegria.
Ella asiente con la cabeza, incapaz de hablar, un sollozo feliz
escapando de sus labios.

—Si —susurra, la palabra que yo mas ansiaba oir—. Si, Travis.
iSil

Con las manos temblando, saco el anillo de la caja y lo deslizo en
su dedo. Pertenece a este lugar. Siempre pertenecio.

Me levanto, y ella se lanza a mis brazos. La beso. Un beso
profundo, desesperado, lleno de alivio, alegria y la promesa de un
millon de mananas.

Es solo entonces cuando notamos el sonido.
Aplausos.

El restaurante entero estd de pie, aplaudiendo. El maitre, los
camareros, los otros clientes. Todos ellos presenciaron nuestro
momento, y estan celebrando con nosotros. Savannah entierra el
rostro sonrojado en mi pecho, riendo en medio de las lagrimas.

La sostengo con fuerza. Lo logramos. Pasamos por la tormenta.
Y ahora, del otro lado, no hay nada mas que un cielo azul y la
promesa de un futuro. Juntos. Para siempre.

La ola de aplausos eventualmente disminuye, y nos sentamos
nuevamente, riendo, las manos entrelazadas sobre la mesa,
incapaces de dejar de mirarnos. El camarero nos trae dos copas de
champan por cuenta de la casa, y brindamos. No por el pasado, sino
por nuestro nuevo comienzo.

Decidimos saltarnos el postre.

—Tengo un lugar al que llevarte —digo, una sonrisa misteriosa
en los labios.

Pago la cuenta y la guio fuera del restaurante, de vuelta a la
camioneta. No conduzco de vuelta a la granja. En vez de eso, tomo
una carretera secundaria que sube hacia las colinas que rodean la
ciudad.

—¢éA donde vamos? —pregunta ella, con la cabeza apoyada en
mi hombro.



—Ya veras.

Conduzco hasta un mirador que descubri hace algunos anos. Es
un lugar aislado, una pequena meseta con vistas a todo el valle. Las
luces de Dallas y de las ciudades vecinas brillan bajo nosotros como
una alfombra de diamantes caidos. Arriba, el cielo esta
increiblemente claro, la Via Lactea una pincelada de tiza contra el
terciopelo negro.

Apago el motor y la camioneta queda en silencio, excepto por el
sonido suave de los grillos.

—Travis, es hermoso —susurra, maravillada.

Salimos de la camioneta y la llevo hasta el borde del mirador. El
aire de la noche es fresco y limpio. La envuelvo por detras, mis
brazos alrededor de su cintura, la barbilla apoyada en su hombro.
Ella se inclina contra mi, su cuerpo relajado y confiado en el mio.

—Solia venir aqui —admito, en voz baja—. En las noches malas.
Cuando la casa se quedaba demasiado silenciosa. Miraba todas
aquellas luces y me preguntaba en cual de ellas estarias tu.

Siento un sollozo silencioso sacudir su cuerpo. Gira el rostro y
me besa suavemente.

—Ya no estoy alla. Estoy aqui —dice.

Nos quedamos alli por un largo tiempo, solo mirando las
estrellas, sintiendo la presencia el uno del otro. La paz entre
nosotros es algo que pensé que nunca mas sentiria.

—Entonces... —comienza ella, la voz un poco vacilante—. éQué
pasa ahora? ¢Con tu plan de reconquistarme?

Me rio.

—Creo que me salté algunas etapas.

—Solo algunas —bromea ella—. Pero todavia necesitamos hablar
sobre el futuro. De verdad.

La giro en mis brazos para que quede frente a mi, mis manos en
Su cintura.

—Podemos hacer lo que tu quieras, Savannah. Hablé en serio
sobre eso. Si quieres volver a Portland, voy contigo. Puedo conseguir



un empleo en cualquier gran hospital de alli. La OHSU tiene un
programa cardiaco excelente.

—Pero... ¢y tu posicidon aqui? Eres el jefe del departamento. ¢Y la
granja?

—El cargo es solo un titulo. Y la granja es solo tierra. No
significan nada sin ti y sin Hope. Puedo venderlo todo. Podemos usar
el dinero para empezar de nuevo, donde te sientas segura y feliz.
Puedo incluso abrir mi propia consulta, o un pequeno hospital
pediatrico. Podemos construir algo nuestro, juntos. La Unica cosa
que importa es que estemos juntos.

Ella me mira fijamente, sus ojos brillando con lagrimas no
derramadas. La enormidad de lo que estoy ofreciendo, de lo que
estoy dispuesto a sacrificar, esta clara en su rostro.

—Yo... yo no sé si puedo pedirte que hagas eso, Travis.

—No lo estas pidiendo —digo, acariciando su mejilla—. Yo lo
estoy ofreciendo. Yo lo estoy suplicando. Déjame darte el mundo,
Savannah. Porque tu y Hope sois el mio.

Se acurruca en mi pecho, y la sostengo con fuerza.

—Todo esto parece un suefio —murmura.

Beso su cuello, mientras mis manos bajan por su cuerpo.

—Tenerte en mis brazos es un suefno —murmuro contra la piel
de su cuello, sintiendo el escalofrio que recorre su cuerpo.

Savannah levanta el rostro y nuestros 0jos se encuentran en
medio de aquella inmensidad oscura, con las luces de Dallas
parpadeando a lo lejos como testigos silenciosos. Sus ojos estan
himedos, pero firmes. Llenos de todo lo que ella es: fuerza, coraje,
y ahora... amor.

No necesita decir nada. La conozco. Conozco cada silencio suyo.

Pero cuando lleva las manos a mi camisa y comienza a abrirla
con lentitud, como si me estuviera desnudando capa por capa —ho
solo de la ropa, sino de todo lo que nos hirio—, casi olvido como se
respira.

—¢Quieres hacerlo aqui y ahora?



Savannah asiente y comienza a empujarme, hasta que mi
espalda choca contra el lateral de la camioneta y me rio por lo bajo,
el sonido escapando entre los dientes.

La beso con mas hambre ahora, sin gentileza, sin control. Mis
dedos se pierden en sus cabellos mientras su mano baja entre
nosotros, osada, confiada. Cuando siento su toque sobre mi verga
cubierta, aprieto los o0jos, intentando mantener el control que,
francamente, ya se fue al infierno.

—Travis... —mi nombre susurrado por ella me desarma—. Te
necesito tanto.

Mis manos se deslizan por debajo de la falda del vestido,
encontrando piel caliente y deseo. Ella gime bajito cuando mi boca
encuentra su cuello nuevamente, marcando, reverenciando,
reclamando.

Sutilmente, me empuja, un gesto firme, pero lleno de dulzura.
Sus ojos estan brillando con algo que va mas alla de la lujuria —es
entrega, es confianza, es amor descarado. Y entonces, sin decir una
palabra, Savannah se agacha delante de mi.

El aire parece escaparse de mis pulmones.

La visién de ella alli, agachada, completamente mia, me golpea
como un impacto en el pecho. Mis dedos se cierran en pufos a los
lados del cuerpo, luchando contra el impulso de tirar de ella con
fuerza y tomarla alli mismo. Pero no me muevo. Porque todo en ella
exige reverencia.

Ella no se esta sometiendo.

Ella esta al mando.

Y la dejo. Porque sé el poder que tiene sobre mi —y porque no
existe nada en lo que confie mas que en ella.

—Savannah... —su nombre sale en un susurro ronco, casi un
lamento—. Me vas a destruir.

Ella sonrie, lenta, maliciosa, los ojos presos en los mios como si
supiera exactamente lo que estd haciendo conmigo. Y lo sabe.
Siempre lo supo.

Sus manos tocan mi cintura, bajando despacio hasta el borde de mi



pantalon. Deshace el cinturdn y lo baja con cuidado, como quien
desenvuelve algo precioso. Cuando mi verga salta a la libertad, ella
se muerde el labio inferior y suelta un suspiro bajo, hambriento.

—Amo verte asi —dice, y su voz carga una mezcla de deseo y
admiracion que me hace estremecer.

—éAsi como? —pregunto, con dificultad, mi voz mas grave que
nunca.

—A mi merced.

Y entonces se inclina, lenta, sus labios rozando la piel sensible.
El primer toque es suave, casi un beso de carifio. Pero cuando abre
la boca y me recibe... pierdo completamente el suelo.

Mi cabeza cae hacia atras, los ojos se cierran, y un gemido bajo
escapa de mi garganta. Me agarro al borde de la camioneta con
fuerza, sintiendo cada movimiento de su boca como un rayo
corriendo por mi espalda.

—Mierda, Savannah... —grufo, las caderas moviéndose
instintivamente, pero sin prisa—. Eres perfecta...

Ella gime en respuesta, vibrando contra mi, y es el sonido mas
indecente y bello que he oido jamas.

La noche es fria, pero mi piel quema.

Ella me engulle al limite con la boca, con la lengua, con los ojos.
Y lo mas enloguecedor es saber que no es solo placer. Es amor. Es
entrega. Es ella mostrandome, de la forma mas intensa posible, que
esta de vuelta.

Y que nunca mas se ira.

Me apoyo con fuerza en la camioneta, el metal frio contra mi
espalda contrastando con el calor ardiente que ella provoca en mi.
Cada movimiento de la boca de Savannah es una tortura deliciosa,
lenta y precisa, como si conociera cada milimetro de mi cuerpo,
como si estuviera decidida a romperme de la mejor forma posible.

—Joder, Savannah... —mi voz falla, gutural, arrastrada—. No
tienes idea de lo que esto me hace.

Pero lo hace. Ella lo sabe. Me mira desde abajo, con los ojos
clavados en los mios, y esa mirada llena de posesion, ternura y



lujuria me destruye.

Mi mano va hasta su cabello, acariciando, sujetando con
cuidado, pero no imponiendo —no quiero interrumpir, no puedo. Ella
dicta el ritmo, y yo la dejo. Lo entrego todo.

La presion crece en el fondo de mi vientre, caliente,
insoportable, un nudo de placer y reverencia formandose con cada
estocada de su boca, con cada gemido ahogado que ella suelta,
como si estuviera tan entregada como yo.

—Carajo... eres perfecta —grufio, el control escurriéndose por
los dedos—. Eso... asi... no pares...

Mi cadera se mueve involuntariamente, y ella me recibe con aln
mas hambre, mas profundo. El sonido humedo, la lengua jugando
en la medida justa, el carino con el que me consume... es
demasiado. Es todo.

Y entonces, cuando succiona con mas fuerza y gime de nuevo,
como si me estuviera sintiendo con el alma, mi cuerpo entero
tiembla.

—Savannah, yo... —aviso entre dientes, la respiracion rasgando
el pecho—. Me voy a...

Pero ella no para.

Me sujeta con mas firmeza, los ojos aun presos en los mios,
decidida a llevarme hasta el final. Y voy.

Con un gemido ronco, posesivo, que resuena en la noche vacia,
me corro. Me corro en sus labios y gimo cuando veo que ella traga
sin resquicios de asco. Sino de placer.

Me quedo alli, sin aire, con la cabeza colgando hacia adelante, el
corazon disparado, el cuerpo temblando. Las manos van hasta su
rostro, sujetandola con adoracion.

—TU eres todo —susurro, la voz trémula de verdad—. Mi mundo
entero. Mi hogar.

Ella sonrie, los labios manchados, los ojos brillando como si
supiera que acaba de destruirme —y reconstruirme al mismo tiempo.

La levanto con delicadeza, sin prisa, y la beso como si mi vida
dependiera de ello. Porque depende.



Mis brazos la envuelven por la cintura, y con ella pegada a mi,
voy tanteando a ciegas el lateral de la camioneta hasta encontrar la
parte de atras. No suelto sus labios ni por un segundo. Mi cuerpo
aun esta en combustién. Pero lo que me consume ahora no es solo
el hambre fisica —es la urgencia de tenerla entera, alli, bajo las
estrellas, donde nadie mas existe aparte de nosotros.

Subo con cuidado a la parte trasera, el metal cruje bajo mis pies,
y Savannah rie bajito, esa risa que solo ella tiene —dulce, intima,
provocadora. Entonces, sin ceremonia, se tumba. El vestido se
extiende alrededor de sus piernas como un marco vivo, y ella no
parece importarle ni un poco si se esta ensuciando o no.

Porque esta entregada.

—Eres demasiado hermosa, mujer —murmuro, arrodilldandome
entre sus piernas—. Esto deberia ser ilegal.

—Entonces detenme —provoca, mordiendo el labio inferior, los
ojos encendidos.

—Con placer —respondo, y mi boca baja a su cuello, dejando
besos que se vuelven demasiado lentos, demasiado profundos.
Porque ahora no tengo prisa. Quiero memorizar cada parte de ella,
como si pudiera tatuarla bajo mi piel.

Mis manos pasean por sus muslos expuestos, subiendo despacio,
sintiendo cada escalofrio que intenta esconder. Ella gime mi nombre
bajito, y yo sonrio contra su piel.

—¢Tienes idea de lo que me haces, Savannah?

Ella pasa los dedos por mi cabello, tirando levemente, como
respuesta. Entonces me mira con aquella intensidad que siempre me
desarma.

—AQuiero ser tuya, Travis. Aqui. Ahora. De verdad.

No necesito nada mas.

Me inclino sobre ella, y guio mi ereccién hasta su apertura, no es
solo el cuerpo el que siente. Es todo. Es alma. Es cicatriz
encontrando cura. Es deseo y amor latiendo al mismo compas.

Me muevo dentro de ella despacio al principio, casi en
reverencia. Pero ella me atrae con mas fuerza, las caderas



arqueandose, pidiendo mas, pidiendo todo. Y yo se lo doy. Con cada
embestida, con cada susurro en el oido, con cada toque que la hace
perderse, lo doy todo.

El cielo estd sobre nosotros, silencioso, como si estuviera
guardando aquel momento.
Y cuando ella llega al climax en mis brazos, diciendo mi nombre

como si fuera sagrado, yo voy con ella. De nuevo. Pero esta vez, con
el corazon entero.
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La luz de la mafiana entra por la ventana de nuestra habitacion,
pintando rayas doradas sobre las sabanas blancas. Me despierto con
una sensacion de calor y peso reconfortante en mi espalda. Un brazo
fuerte esta echado sobre mi cintura, y el sonido de la respiracion
profunda y regular de Travis esta cerca de mi oido.

Abro los ojos y sonrio. Esta se ha convertido en mi nueva
normalidad. Despertar en sus brazos.

Siento un beso en mi hombro.

—Buenos dias, mi angel —susurra, la voz ronca de suefio.

—Buenos dias —respondo, girando la cabeza para mirarlo.

Sus ojos azules, ahora desprovistos de las sombras que los
asediaron durante tanto tiempo, me miran con una adoracidon que
aun me deja sin aliento. Nuestros dias han sido asi desde la peticion
de matrimonio en el restaurante. Un redescubrimiento constante.
Nuestras noches... nuestras noches son una mezcla de pasion y
curacion. El me ama con una ternura que yo no sabia que poseia,
como si estuviera intentando arreglar cada pedazo roto de mi con
sus besos, con su tacto.

Intento salir de la cama, pero él me lo impide.

—No te vayas —murmura, besando mi cuello mientras sus
manos comienzan a explorar mi cuerpo bajo el edredon.



Me rio, girandome boca abajo. Abrazo la almohada solitaria a mi
lado, mis pechos en contacto con lo suave.

—Travis, tenemos que levantarnos. Hope ya debe estar
despertandose.

—Va a ser rapidito —grufie, subiéndose encima de mi, su peso
caliente y familiar atrapandome en el colchdon. Se apoya en sus
codos, su pecho desnudo rozando mi espalda—. Te necesito.

Y yo lo quiero. Siempre lo quiero. La vida en la granja en los
ultimos dias ha sido casi perfecta. Un suefio del cual tengo miedo de
despertar. Travis es el padre que muy en el fondo, siempre supe que
seria —atento, presente, enamorado de Hope. Y es el prometido de
los suefios, tratdndome como una pieza de porcelana preciosa. Me
estoy permitiendo ser feliz. Me estoy permitiendo confiar.

La Unica nube en el horizonte es la partida inminente de mi
madre. Tuvo que volver a Portland para entregar las llaves de
nuestro antiguo apartamento vy finalizar nuestra mudanza. Decidimos
que por ahora, nos quedariamos alli, hasta que decidamos cual es
nuestro destino. No voy a negar que eso me trae mucha ansiedad,
pero felicidad también.

Al sentir el brazo pasar por debajo de mi, e inclinarme sobre la
cama, me saca una sonrisa. Sin que él necesite pedirlo, abro mas
mis piernas y siento los dedos acariciar mi intimidad. Suelto un
gemido bajo, y sonrio en medio de él, cuando Travis me penetra
lentamente por completo.

La sensacion de conseguir mantenerlo asi... es indescriptible.

Es poder.

Es pertenencia.

Es amor vestido de deseo.

Travis encaja en mi como si nuestros cuerpos hubieran sido
hechos el uno para el otro. Y quizas lo hayan sido. Porque cuando
me penetra por completo, con lentitud, con reverencia, siento que
todo dentro de mi se aquieta.

Mis brazos se estiran en el colchon, mientras él comienza a
moverse con firmeza, pero sin prisa. Su cuerpo sobre el mio es



refugio y huracan. Su respiracion golpea contra mi cuello, caliente e
irregular, y yo me arqueo para recibirlo alin mas profundo, queriendo
todo —la piel, el alma, el hombre entero.

—Savannah... —susurra contra mi oido, como una plegaria o una
advertencia.

Sonrio, aunque esté gimiendo, aunque sienta mis piernas ya
temblorosas alrededor de su cintura. Porque en ese momento, soy
solo suya. Y él es mio.

—No pares —pido, mi voz entrecortada—. Quédate asi...
conmigo...

El gime bajo y obedece, acelerando los movimientos. Cada
embestida me lleva mas alto, mas profundo, y cuando sujeta mi
rostro con las dos manos, forzandome a mirarlo mientras me posee,
sé que este hombre no vino solo para amarme.

Vino para reconstruirme.

—Te amo —dice, con los ojos ardiendo, y siento cada palabra
entrar en mi como algo caliente, cierto, eterno—. Nunca mas voy a
dejar que dudes de eso.

Mis manos suben hasta su rostro, y lo beso como quien sella un
pacto.

—Entonces amame —susurro contra sus labios—. Hasta que
olvide cdmo era vivir sin esto.

El me obedece.

Sujetando mi cintura con firmeza, los dedos presionando mi piel
como si quisiera marcarme de nuevo, acelera los movimientos, las
estocadas volviéndose mas intensas, mas profundas. Mis gemidos se
mezclan con el sonido ahogado de la almohada que muerdo para
contener el grito —porque cada vez que él me alcanza alla en el
fondo, mi cuerpo entero vibra.

Es avasallador.

Siento todo. Cada centimetro de él. Cada estocada cargada de
urgencia, de amor, de promesa.

Mi piel quema, mi cuerpo se arquea, y ho quiero que pare.



El se curva sobre mi, su boca pegada a mi nuca, y su voz llega
baja, ronca, cargada de deseo:

—\oy a correrme bien profundo en ti... {esta bien?

La pregunta susurrada quema en mi piel como una promesa —
no solo de placer, sino de pertenencia. E incluso con el cuerpo
tembloroso, ya al borde del colapso, consigo responder con un
gemido ahogado y un movimiento de mi cadera, ofreciendo todo lo
que él pide. Todo lo que siempre tuvo.

—Si... —susurro, sin pensar, sin dudar—. Quiero eso. Te quiero a
ti.

El gime mi nombre como si le hubiera acabado de dar el mundo.
Y quizas lo haya hecho.

Las estocadas se vuelven mas urgentes, mas profundas. El calor
entre nosotros se intensifica, el sonido de nuestros cuerpos
encontrandose llenando la habitacion. Mi cuerpo aun pulsa después
de mi propio climax, y cada movimiento suyo me hace estremecer
otra vez.

Y entonces €l se entrega.

Siento cuando su cuerpo se tensa sobre el mio, el sonido ronco
que escapa de su garganta mientras se deshace, de la forma mas
intima posible, dentro de mi. Entierra el rostro en mi cuello,
jadeando contra mi piel, sus dedos apretando mi cintura como si me
anclasen a la realidad.

Nos quedamos asi. Unidos. Silenciosos.

Hasta que el mundo parezca volver a girar.

El se mueve despacio, sin apartarse de mi de inmediato, y besa
mis hombros con carino. Siento el peso de su cuerpo relajarse poco
a poco, y una sonrisa involuntaria surge en mis labios.

Porque alli, en aquel instante, no hay dudas.

Soy suya.

Y él es mio.

Por completo.

Siento un beso caliente y demorado ser depositado en mi cuello,
arrancandome un escalofrio delicioso. Justo después, Travis se tira



hacia un lado de la cama, como si hubiera sido golpeado por una
fuerza mayor que él —y, honestamente, quizas lo haya sido.
Nosotros.

Giro perezosamente el rostro hacia él, apoyando la mejilla en la
almohada, y sonrio al verlo alli, completamente entregado,
respirando como si hubiera corrido una maraton.

Su pecho sube y baja, los ojos cerrados, el cabello desordenado
y himedo en la frente. Hay algo tan intimo, tan vulnerable en
aquella imagen que mi corazdén se encoge en el pecho.

El siente mi mirada y sonrie de lado, alin con los ojos cerrados.

—Muy bueno despertar asi todos los dias —avisa presuntuoso—.
¢Bano juntos?

Sonrio, y cuando voy a responder, el llanto de Hope nos llama la
atencion y casi al mismo tiempo, su mévil suena. Me levanto, y tomo
una camiseta suya tirada en el suelo. Me la pongo mientras lo
observo ponerse de pie rapidamente, el semblante serio.

—Llego alli en cinco minutos.

—éQué pasa? —pregunto preocupada.

—Evans necesita mi ayuda con un paciente —avisa y corre hacia
el bano—. Nuestro rapidito va a tener que esperar.

Asiento con una pequeifa sonrisa y voy hacia la habitacion de
Hope. En cuanto entro, camino rapidamente hacia ella. La cojo y
deposito un beso en su meijilla.

—éQué pasa, mi amor? Mama esta aqui.

La mezo en los brazos por algunos minutos hasta que se calma.

—Me voy, pero vuelvo enseguida —dice él, viniendo hacia
nosotras—. Cerrad todo. Mary fue a la ciudad para un examen, asi
que os quedaréis solas por unas horas.

—Estaremos bien.

Me besa los labios y la cabeza de Hope.

Después de que se va, le doy el pecho a Hope y luego espero
unos minutos para darle un bano. Con ella limpita, es mi turno de
darme una ducha y despertar del todo. Me pongo unos pantalones
cortos, una camiseta lisa y me quedo descalza. En la cocina, pongo a



Hope en su sillita y me hago el desayuno. Después de comer vy
poner la cocina minimamente en orden, me quedo parada por un
momento, analizando qué puedo hacer para pasar el tiempo. La
mafana aun esta empezando, y Hope esta de buen humor, sentada
en su sillita, mientras mordisquea el juguete de silicona.

Es ahi cuando me viene a la mente una idea simple, pero llena
de intencidn: tarta de chocolate.

—A tu papa le encanta la tarta de chocolate —digo en voz alta,
mientras abro la nevera y compruebo los ingredientes. Me giro hacia
Hope, que me observa con atencién y una sonrisa babeada—. Si, mi
amor. Tu papa.

—Pa-pa —balbucea ella con entusiasmo.

Me congelo por un segundo, sorprendida.

—éQué? —pregunto, riendo, y me acerco a ella. Me arrodillo a su
lado y beso su mejilla rosada—. Tu primera palabra no puede ser
"pa-pd". Tiene que ser "mama". Mama, mi amor.

Ella me mira con esos 0jos absurdamente azules —los mismos
con los que me despierto y en los que me pierdo todos los dias— y
abre una sonrisa desdentada.

—iPa-pa!

Suelto una risa indignada, medio en broma, medio
genuinamente afectada por el golpe.

—¢Estas sacando el lado de tu padre, es eso? ¢Vas a traicionar a
mama justo con la primera palabra?

Ella da palmaditas, riendo también, como si se estuviera
divirtiendo con su propia osadia.

—Esta bien, pequefia traidora —murmuro, levantandome vy
volviendo a la encimera—. Pero él va a oir esto y va a andar
creyéndose mucho el resto del dia.

Abro los ingredientes y empiezo a separar las cosas para la tarta,
mientras Hope balbucea algunas silabas mas, juega con el juguete
babeado y me lanza sonrisas de vez en cuando, como si supiera que
ya se ha ganado mi corazén —de nuevo.

Y se lo gand de verdad.



Alli, entre una receta sencilla y la voz inocente de mi hija, siento
ese tipo raro de felicidad silenciosa. Aquel tipo que no grita, que no
necesita probar nada a nadie. Solo existe.
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A la hora del almuerzo, Travis me llama y me avisa que tardara
un poco mas en llegar a casa. Y lo entiendo. Recuerdo como fue
estar en el hospital con Hope y solo de imaginar a otra persona
pasando por eso siento una opresion en el pecho. Termino la papilla
de Hope y me siento en la silla para darle de comer. Mi mirada se
dirige al mono que lleva puesto, mas especificamente donde esta la
cirugia. Cada vez que le hago la cura, tengo miedo de lastimarla,
pero todo marcha bien.

Después de unas horas, llevo a Hope al jardin trasero. El sol esta
calido, y extiendo una manta grande en el césped, bajo la sombra
del roble. Esparzo sus juguetes y jugamos, sus risas resonando por
el aire tranquilo. Es idilico. Perfecto.

Es por eso que, cuando oigo el ruido, suena tan fuera de lugar.

Es el sonido de una rama rompiéndose en el bosque que rodea
la propiedad, un poco mas alla de la cerca de madera donde hay
algunos bueyes.

Me detengo, con el cuerpo entero tenso. Probablemente sea solo
un ciervo, u otro animal salvaje. Pero me mantengo alerta, con mis
sentidos agudizados. Finjo seguir jugando con Hope, pero mis 0jos
barren la linea de los arboles.

Y entonces lo veo.

Mi corazon se detiene.

Es Edward. Estd parado alli, parcialmente escondido por un

arbol, a unos cincuenta metros de distancia. Simplemente parado.
Observandonos.



La sangre se me hiela en las venas. Los recuerdos del dia de la
barbacoa me inundan. El agarrandome. El terror. Travis golpeandolo.
La furia en sus ojos. La furia en los ojos de Edward cuando Ronald lo
echd.

No deberia estar aqui. No tiene derecho a estar aqui. {Quiere
asustarme?

Mi primera reaccidn es gritar. Pero lo sofoco. No quiero que sepa
que lo he visto. No quiero provocarlo. Mi Unico pensamiento es
Hope. Necesito ponerla a salvo.

Con movimientos que intento mantener tranquilos y deliberados,
comienzo a recoger los juguetes.

—Vamos a entrar, mi amor. Esta haciendo un poco de calor aqui
fuera —le digo a Hope, mi voz sorprendentemente estable.

La tomo en brazos, agarro la manta y camino, sin correr, de
vuelta a la casa. Cada paso es una agonia. Siento sus 0jos en mi
espalda. Siento la amenaza.

En cuanto entro en casa, cierro la puerta trasera con llave. Corro
por la casa, verificando cada ventana, cada puerta, cerrando todo.
Mi corazdn estd martilleando contra mis costillas con tanta fuerza
que duele.

Con Hope segura en mis brazos, subo las escaleras corriendo y
nos encierro en mi habitacion. Voy hasta la ventana que da a la
parte trasera. Espio por la cortina. Ya no esta alli. Ha desaparecido.
Pero eso no me calma. Al contrario, me aterroriza. ¢{Donde esta?

Mis manos tiemblan tanto que apenas consigo sostener el movil.
Encuentro el nombre de Travis en mis contactos y llamo.

Contesta al segundo tono.

—cSavannah? ¢Ha pasado algo?

—El esta aqui —susurro, la voz rota por el panico.

—Quién estd ahi? Savannah, hablame.

—Edward. Estaba en el bosque, observandonos. Travis, tengo
tanto miedo.

Oigo un ruido al otro lado de la linea, el sonido de cosas siendo
arrojadas, seguido por una maldicién ahogada.



—Savannah, escuchame —la voz de Travis vuelve, ahora afilada,
enfocada, la voz del médico en una crisis—. éCerraste las puertas
con llave?

—Si, todas.

— Bien. Quédate en la habitacion. Cierra la puerta de la
habitacion con llave. No salgas por nada. Estoy en camino. Voy a
llamar a la policia y llego ahi en diez minutos. é¢De acuerdo?

— Si —digo, deslizandome hasta el suelo, con la espalda contra
la puerta cerrada, Hope acurrucada en mi pecho.

— Ya llego, mi angel.



Savannak

—...Ya llego, mi angel.

La promesa de Travis resuena en mi oido, pero diez minutos
parecen una eternidad. Estoy encogida en el suelo, con la espalda
presionada contra la puerta de la habitacidon, Hope temblando en mis
brazos. Cada crujido de la casa, cada hoja que el viento arrastra por
el tejado, me hace dar un salto.

Entonces, lo oigo.

Un sonido fuerte y violento viniendo del piso de abajo. El sonido
de madera astillandose.

Ha roto la puerta.

Mi sangre se hiela. El teléfono aun esta en mi oido.

—iTravis, ha entrado! iEsta dentro de la casa! —susurro, la voz
ahogada por el panico.

—Savannah...

Cuelgo. No puedo arriesgarme a que oiga la voz de Travis.
Necesito silencio. Necesito esconderme.

Agarrando a Hope, corro al bafio. Es grande, y es lo mas seguro
en este momento. Me encojo en el suelo, intentando sofocar la
respiracion de Hope y la mia propia contra mi pecho.

—iSavannah! —la voz de Edward suena desde el piso de abajo.
Es una voz cantarina, falsamente calmada, que me provoca



escalofrios—. éDonde estas, querida? No hace falta que te escondas.
Solo quiero hablar.

Oigo sus pasos en el suelo de madera. Lentos. Deliberados. Me
esta cazando.

—Te avisé que queria una cita, Savannah. No debiste haber sido
tan grosera. —Sus pasos comienzan a subir las escaleras. Uno por
uno. Cada escaldon es un golpe de tambor en mi corazén aterrorizado
—. Solo necesitamos hablar, dejar todo claro. Entonces me iré. Lo
prometo.

Esta en el pasillo ahora. Lo oigo abrir la puerta de la habitacion
de mi madre. Después, la de la habitacion de Travis.

—Savannah... éte estas escondiendo? Eso no esta bien.

Su mano gira el pomo de mi habitacion. Esta cerrada con llave.
Intenta de nuevo.

—Ah, vamos. No dificultes las cosas. No hace falta tener miedo.

Entonces, un estruendo. Patea la puerta. Mi cuerpo entero salta.
Hope, que estaba quieta hasta ahora, se asusta con el ruido
repentino y comienza a llorar. Un llanto fuerte y asustado que revela
nuestra ubicacion exacta.

—No, no, no... shhh, mi amor, shhh —susurro, intentando
desesperadamente calmarla, pero es demasiado tarde.

—ANh... ahi estas —la voz de Edward suena desde el otro lado de
la puerta del bano.

Me encojo aln mas, sujetando a Hope con tanta fuerza que ella
refunfufa. El pomo del bano gira, pero lo cerré por dentro.

No le importa. Patea la puerta. Una vez. La madera se
estremece. Dos veces. Una grieta aparece. A la tercera vez, la
cerradura cede y la puerta se abre con un estruendo, revelandolo alli
parado, la silueta recortada contra la luz de la habitacion.

Su rostro ya no tiene nada de encantador. Sus ojos estan
abiertos de par en par, la expresion inestable, obsesionada.

—Ahi estas —repite, con una sonrisa que no llega a sus ojos.

No mira a Hope. Sus ojos estan fijos en mi. No esta aqui para
hacerle dafio a mi hija. Esta aqui por mi.



—Sal de ahi, Savannah. Vamos a hablar.
Niego con la cabeza, incapaz de hablar.

Su paciencia se agota. Con una ignorancia brutal, avanza, me
agarra por el brazo y me arranca del suelo del bafio, arrastrandome
hacia el medio de la habitacion. Tropiezo, casi cayendo, pero consigo
proteger a Hope.

—iSuéltame! —qgrito.

Me tira a la cama. Aterrizo de espaldas, acomodandome
rapidamente para asegurar que Hope no se haga dano. Se inclina
sobre mi, el rostro cerca del mio, el aliento oliendo a algo agrio.

Apunta un dedo a mi cara.

—iTodo esto es culpa tuya! —sisea, la rabia distorsionando sus
facciones—. éSabes lo que pasd después de aquel dia? iRonald, mi
mejor amigo, ya no me habla! Les contd a todo el mundo alguna
historia mentirosa, iy ahora nuestros amigos en comun, gente que
conozco desde hace afios, me estan tratando como a una basura!
iMi reputacion esta arruinada!

—iTU me agarraste! iIntentaste forzarme a...!

—iYo solo queria hablar! —qgrita, el rostro rojo de rabia, y la
saliva vuela de su boca como veneno—. iY tu y tu novio troglodita
me humillaron! Humillar a los demas es tipico de los Montgomery,
épero tUu? —resopla—. Pero vamos a arreglar esto. TU vas a venir
conmigo. Vas a llamar a Ronald y decirle que mentiste. iQue todo
fue un malentendido!

—iEstas loco! —replico, pero la voz falla. No de miedo, sino de
panico. Me agarra por el brazo, con fuerza, intentando sacarme de la
cama.

—iCallate la boca y ven aqui!

—iNo! iDéjame en paz!

Sujeto a Hope con mas fuerza, protegiendo su cuerpecito junto
al mio, y lucho. Con todo lo que tengo. Grito, empujo, golpeo con el
hombro, muerdo, intento patearlo... pero Edward esta trastornado.
Fuera de si. Un hombre grande y descontrolado.



En un movimiento bruto, me arranca a Hope de los brazos. Ella
grita fuerte, en pavor, y yo avanzo hacia él instintivamente, las unas
listas para rasgar lo que consiga alcanzar. Pero antes de que pueda
tocarlo, siento un golpe seco impactar mi rostro. El dolor me explota
en el lateral de la cabeza y me desequilibra. Me tambaleo, cayendo
al suelo. Todo da vueltas.

—iHope! —grito, con la boca ardiendo y el sabor metalico de la
sangre surgiendo en la lengua.

Mis ojos lagrimean, pero consigo verlo inclinarse sobre la cuna y
colocar a mi hija alli dentro como si fuera una mufieca cualquiera.
Ella llora con fuerza, los bracitos extendidos hacia mi, la carita roja
de desesperacion.

—Edward, por favor... ino hagas esto! —suplico, intentando
levantarme aun mareada.

Me mira con un brillo enfermizo en los ojos, como si realmente
creyera que todo esto tenia sentido.

—TU solo tienes que escucharme —dice, yendo hacia la puerta
cerrandola de un empujon—. Después de esto, todo se arreglara.
Solo quiero que entiendas cuanto es importante esto.

La adrenalina se apodera de mi. Mis oidos zumban. Mi rostro
late, pero mi mente esta clara: necesito proteger a mi hija.

El llanto de Hope se intensifica, agudo, desesperado, como si ella
sintiera toda la tension en el aire —y tal vez la sienta. El sonido
resuena por la habitacion como una sirena de alarma.

Edward aprieta los ojos con fuerza y gira el cuello como si
estuviera intentando mantener el control.

Pero no lo consigue.

—iCALLATE LA BOCA! —berrea, volviéndose hacia la cuna con el
rostro retorcido de odio.

El grito corta el aire, desgarrando mis nervios. Un miedo
sofocante se apodera de mi, mas feroz que cualquier dolor o mareo.
Esta gritando a mi hija. Estd yendo en su direccion.

—iNO! —qgrito, levantandome de subito, incluso con las piernas
temblorosas. Corro hacia él y tiro de su brazo con toda la fuerza que



consigo reunir—. iAléjate de ella!

El se gira.

Y antes de que pueda reaccionar, su mano cruza el aire en un
movimiento brutal.

El dolor me explota en el rostro. Un destello. Un zumbido
ensordecedor. Mis pies pierden el suelo.

Caigo al suelo con fuerza, la mejilla ardiendo, el sabor a sangre
en la boca. Mi visidn oscila. Veo todo borroso —el techo, la cuna,
Hope llorando como si el mundo se estuviera acabando, y la silueta
de Edward alejandose.

Pero el sonido de mi hija gritando aln me alcanza. Aln me tira.
Aun me levanta.

Edward se agacha hasta quedar a mi altura, su rostro demasiado
cerca, sus 0jos agitados como los de un animal acorralado.

—Savannah... —comienza, la voz mas baja, casi dulce, como si
el bofetdn de hace segundos nunca hubiera ocurrido—. Mira lo que
me has obligado a hacer...

—Aléjate... —susurro, intentando apartarme aun con los brazos
débiles, el cuerpo doliendo—. No te acerques a mi hija...

Pero él lo ignora. Estira la mano, y el mundo parece detenerse
por un segundo.

Entonces, todo explota.

—iSUELTALA, DESGRACIADO!

La voz de Travis corta el aire como un trueno. La puerta de la
habitacién se abre de par en par con fuerza, y él entra como una
tormenta viva. En dos pasos, esta sobre Edward, empujandolo con
violencia lejos de mi.

Edward se tambalea, conmocionado, pero antes de que pueda
reaccionar, Travis lo arroja contra la pared con tanta furia que
apenas consigo respirar.

—¢La tocaste? —grune, el rostro retorcido, los punos cerrados—.
i¢Tocaste a mi mujer?!

—iFue un malentendido! Yo solo...



Travis lo golpea antes de que termine la frase. Edward cae al
suelo, gimiendo, y permanece alli, acorralado. De fondo, oigo el
sonido inconfundible de las sirenas. Coches de policia. Pasos
apresurados en la escalera. Alguien grita "iPolicia! iManos a la
cabeza!", pero ya no consigo seguir nada mas.

El llanto de Hope invade mi mente como una suplica
desesperada. El sonido mas puro, mas cortante, mas doloroso del
mundo.

—Hope... —murmuro, extendiendo la mano en direccion a la
cuna, sin fuerza alguna.

La visidon comienza a oscurecerse en los bordes. Mi cuerpo falla.

La Ultima cosa que veo es a Travis viniendo hacia mi.

Y el sonido del llanto de mi hija tirando de mi lejos de la
conciencia.

.
7%
// P
! N,
// N

L
. L

Me despierto con una extrana ligereza en la cabeza, como si
estuviera flotando. La luz es suave. El olor es inconfundible: hospital.
Mis ojos se abren despacio, pesados, y a mi lado veo una figura que
reconozco en el mismo segundo.

Travis.

Estd sentado en una silla al lado de la camilla, con el rostro
abatido, la mano entrelazada con sus propios dedos como si
estuviera rezando.

—¢T-Travis...? —murmuro, con la voz débil.

Se levanta al instante, los ojos abiertos de par en par llenandose
de alivio.

—Savannah. Gracias a Dios. —Sujeta mi mano con delicadeza,
como si yo estuviera hecha de cristal—. Estas bien, amor. Estas a
salvo ahora. Esta todo bien.



Mis ojos se llenan de lagrimas antes incluso de que me dé
cuenta. Aprieto su mano de vuelta con la poca fuerza que tengo.

—¢Hope...? ¢Ella...?

—Mira hacia un lado —dice, con una sonrisa suave en los labios
agrietados por la tension.

Giro el rostro, despacio, y veo la cuna portdtil al lado de la
camilla.

Mi hija.

Mi bebé.

Durmiendo tranquila, acostada de lado, con el chupete en la
boca y una manita cerrada sobre la manta.

—Ella esta bien... —susurro, como si necesitara convencerme de
nuevo—. Ella esta aqui...

—Ella esta perfecta. Asustada, pero sin ningun rasguino. Pasé por
un chequeo completo... es una guerrera, ésabias? El corazdon es
fuerte.

Las l&grimas escurren por las comisuras de mis ojos. El se inclina
y besa mi frente con ternura, su mano aun firme en la mia.

—Estoy aqui ahora. Y no me voy a mover de tu lado. Nunca
mas.

—No quiero volver alli —digo temblorosa—. N-No quiero...

—Esta bien, no vamos a ir —responde, para enseguida besar mi
mano—. Vamos a quedarnos en el apartamento en la ciudad. Alin no
le he dicho a tu madre lo que paso.

—iNo! —niego observando sus ojos azules—. Cuando ella esté
aqui se lo cuento.

Aun con los ojos fijos en Hope durmiendo, murmuro con la voz
débil, pero firme:

—¢Y Edward...? {Qué pasd con él?

Travis suelta un suspiro pesado, con la mandibula contraida por
algunos segundos antes de responder.

—La policia llegd poco después de mi. Aln intentd resistirse,
pero... fue esposado en el acto. Estd detenido. Y no solo por
agresion. —Me mira, con los o0jos intensos, protectores—.



Descubrieron que ya estaba siendo investigado por delitos fiscales.
Fraude. Lavado de dinero. Su historial viene de lejos, Savannah.

Siento un escalofrio recorrer mi espalda, incluso con la manta
caliente sobre mi cuerpo.

—Entonces... todo esto fue solo una parte mas de lo que él
realmente es.

—Exactamente. Lo que intentd hacer contigo y con Hope fue
solo la punta del iceberg. No va a salir tan pronto. E incluso si
saliera... nunca mas se acercaria a vosotras. —La mano de Travis
aprieta la mia con firmeza—. Lo prometo.

Cierro los ojos por un segundo, dejando que el alivio me
envuelva despacio. Aun siento dolor, pero ahora sé que pasara.
Estamos a salvo. Y él... lejos.

—\Voy a pedirle a Mary que vaya al apartamento a organizar todo
—continda Travis—. En cuanto te den el alta, iremos para alla. Solo
nosotros tres. TU, yo y nuestra bebé.

Antes de que responda, la puerta de la habitacion se abre
despacio y una mujer con bata blanca entra con una carpeta en las
manos. Sonrie al ver a Travis y se acerca con naturalidad.

—Doctora Emma —dice él, levantandose un poco—. Savannah,
esta es una colega mia. Trabajamos juntos en el hospital. Ella cuid6
de ti desde que llegaste.

—Y cuidé con el doble de carifio —completa la doctora con una
sonrisa calida, mirandome con gentileza—. Nos diste un susto,
Savannah.

Intento sonreir, pero el rostro aun duele un poco.

—Como estoy? —pregunto, ansiosa por la respuesta.

Ella consulta rapidamente la carpeta y responde con calma:

—Tus pruebas de imagen no mostraron nada grave. Algunas
contusiones leves, hematomas en el rostro y en la espalda. Dos
golpes en la cabeza, pero sin fracturas ni trauma interno. Sentiras
dolor en los préximos dias, pero con medicacién y reposo, te
recuperaras bien.



Asiento despacio, aliviada. Travis suelta un suspiro silencioso a
mi lado.

Pero entonces, Emma sonrie de forma diferente. Un brillo leve
en sus 0jos.

—Y el anadlisis de sangre... —ojea algunas paginas y luego me
mira directamente—. Tuvo un resultado inesperado, pero muy
especial.

Arqueo las cejas, confundida.

—¢Especial?

—Felicidades, Savannah —dice, y su sonrisa se amplia—. Estas
embarazada.

Mi corazdn se detiene por un segundo.

—iQué?

—Embarazada. De muy poquito, cerca de cuatro o cinco
semanas, pero... esta todo bien. A pesar del susto, el embarazo no
fue perjudicado. Tu cuerpo es fuerte. Y el bebé... también.

Me llevo la mano al vientre, aln sin saber como reaccionar. Mis
ojos se llenan de lagrimas en el mismo instante.

Travis me mira fijamente, atonito, como si estuviera intentando
absorber la informacion.

—¢éNosotros... nosotros vamos a tener otro bebé? —murmura,
con la voz embargada.

Asiento, con la garganta demasiado apretada para hablar.

Travis rie, una risa baja, trémula, y se lleva la mano a la boca.
Después se inclina y besa mi frente, demoradamente, con su frente
apoyada en la mia.

—Dios, Savannah... ni siquiera sabia que podia amarlas mas.
Pero las amo. Las amo tanto.

Y, alli, incluso entre sabanas blancas de hospital y un cuerpo
lastimado, siento una fuerza crecer dentro de mi.

Una nueva vida.
Una nueva oportunidad.
Y el comienzo de algo aun mas bonito de lo que imaginaba.



La doctora Emma se despide con una Ultima sonrisa y sale de la
habitacion, dejando la puerta entreabierta. Travis aun sujeta mi
mano, como Si no quisiera soltarme jamas, pero sus ojos estan fijos
en Hope, que continlia durmiendo en la cunita al lado.

—¢Quieres que te la traiga? —pregunta en voz baja.

Asiento, con los ojos llorosos.

Travis se levanta con cuidado, toma a nuestra nina en brazos con
la delicadeza de quien carga el mundo y la coloca suavemente en
mis brazos. Hope refunfufia bajito, el chupete casi escapandose de
su boquita, pero pronto se acurruca en mi regazo como Si supiera
exactamente a dénde pertenece.

Paso los dedos despacio por sus cabellos finos y rubios, ahora un
poco desordenados por el sueno. Toco su carita delicada, las mejillas
sonrosadas por el llanto de mas temprano. Pero ahora, ella esta en
paz. Y yo también.

—Mi bebé... —susurro, apoyando mi frente en la suya—. Mama
esta aqui, y papa también. Todo esta bien ahora.

Ella respira hondo y, con su manita pequefa, sujeta mi dedo con
fuerza, como si respondiera. Las lagrimas escurren silenciosas de
mis 0jos. No de dolor —esta vez, no. Sino de alivio. De amor. De
gratitud.

—Fuiste tan valiente hoy, élo sabias? Tan fuerte... Y te prometo,
Hope, nunca mas voy a dejar que nadie te haga dafo. Nunca.

Ella mueve los labios como si fuera a responder vy, al segundo
siguiente, abre los ojos. Aquellos mismos ojos absurdamente azules.
Travis se sienta en el borde de la cama, pasandose la mano por el
cabello, alun emocionado. Observa la escena en silencio, los ojos
llorosos, el pecho inflandose con todo lo que no consigue decir.

—Gracias, Savannah —murmura—. Gracias por dejarme formar
parte de esto.
Le sonrio.

A pesar del miedo, a pesar de los traumas, y de todo lo que
pasamos... somos una familia. Imperfecta, pero real. Y ahora... mas
grande.



Hope bosteza, apoya la cabeza en mi hombro, y vuelve a dormir.

—Dijo pa-pa hoy —comento para Travis que frunce el cefio sin
comprender—. Es papa en el lenguaje de los bebés.

El silencio que sigue esta cargado de emocion. Travis parpadea
algunas veces, intentando procesar aquello. Después se pasa la
mano por los ojos, disimulando, pero yo lo veo. Lo veo todo.

—Ella me llamé... —traga saliva, la voz embargada—. Papa.

—Ella sabe quién eres. Incluso tan pequena, ella lo siente. Ella te
ama.

El se inclina, apoya los codos en las rodillas y baja la cabeza,
sonriendo contra las manos. Después se acerca y deposita un beso
demorado en la frente de Hope, con tanta devocion que mi corazén
casi explota.

—\Voy a ser el mejor padre que ella podria tener, Savannah. Lo
juro. Para ella... y para el bebé.

—Sé que lo seras —respondo, con lagrimas en los ojos—. Porque
ya lo eres.

Nos quedamos asi por un tiempo. Silenciosos, pero repletos de
todo lo que realmente importa.

Juntos.

Y cuando miro el pequeno cuerpo dormido en mi regazo, y al
hombre que esta a nuestro lado, comprendo —con mas certeza que
nunca— que lo peor ya paso. Y lo mejor... Lo mejor aun esta por
venir.



Capitulo 28 -
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Cinco meses después...

La luz del sol de la tarde entra por la ventana de la gran
habitacién, bafandolo todo en un brillo dorado y suave. Miro mi
reflejo en el espejo antiguo y ornamentado, y la mujer que me
devuelve la mirada es alguien a quien apenas reconozco. No la chica
asustada que huyd a Portland, ni la madre feroz y exhausta que
luchd por la vida de su hija. Esta mujer... esta mujer esta en paz.

El vestido de novia es sencillo y elegante, hecho de un crepé de
seda que cae suavemente sobre mis curvas. No fue disenado para
esconder, sino para celebrar. Mis dedos trazan la forma redondeada
bajo la tela, una pequena y perfecta protuberancia de cinco meses.
Nuestro pequefio milagro, un simbolo de nuestro nuevo comienzo.

Una sonrisa se extiende por mi rostro.

—Estas deslumbrante, querida. Absolutamente deslumbrante.

Me giro y veo a mi madre parada en la puerta, con los ojos
llorosos de lagrimas felices. Esta hermosa con un vestido azul claro,
el color de la esperanza.

—Gracias, mama.

—Siempre supe que eras fuerte. Pero nunca imaginé cuan fuerte
—dice ella, acercandose y acomodando un mechén de mi cabello,



que esta suelto en ondas suaves—. Mirate. Mira todo lo que has
construido.

—Nosotras construimos —corrijo, tomando su mano—. No lo
habria conseguido sin ti.

Callie entra en la habitacién, pareciendo una diosa con su
vestido de dama de honor color champan. Su boda fue hace un mes,
y como Edward ya no seria el padrino, Ronald invitd a Travis. Los
dos desarrollaron una buena amistad. Hope estd en sus brazos,
linda, pareciendo una princesa con su vestidito blanco y zapatos del
mismo color. La tiara esta un poco torcida, lo que significa que ya
intentd quitarsela.

—¢Es la hora? —pregunto, con mi corazén empezando a latir un
poco mas rapido.

Me acerco a ella y beso a Hope.

—Casi —dice Callie, con una sonrisa complice—. El novio es un
manojo de nervios alld abajo. Ronald dijo que ya comprobd el anillo
unas veinte veces.

Nos reimos. La idea de Travis, el hombre confiado y en control,
estando nervioso, me llena de un carifo tierno.

La decision de casarnos aqui, en esta nueva propiedad, fue suya.
Después del incidente con Edward, la antigua granja quedd
manchada. Era un lugar de buenos recuerdos, pero también de
traumas profundos. Travis, sin dudar, la puso en venta. "Necesitamos
un lugar que sea solo nuestro, sin fantasmas", dijo él.

Encontré este lugar a una hora de Dallas. Una casa de campo
moderna, con ventanales enormes que dan a un lago brillante y
acres de colinas verdes. Es un lugar de paz. Nuestro santuario.

—¢éLista? —pregunta mi madre, ofreciéndome el brazo.

Respiro hondo.

—Lista.

Bajamos las escaleras y vamos al jardin trasero, donde se
celebrara la ceremonia. No es un evento grandioso. Solo cincuenta
de nuestros amigos y familiares mas cercanos. Mary esta alli,
llorando en un pafuelo. El Dr. Evans y algunas de las enfermeras de



la UCI pediatrica que cuidaron de Hope estan sentados en la primera
fila.

La musica comienza a sonar, un violin suave y una melodia de
piano. Es nuestra sefal.

Callie va primero, del brazo de Ronald. Y entonces, es mi turno.

Mientras mi madre me conduce por el camino de césped hacia el
arco de flores blancas, mis 0jos se encuentran con los suyos.
Y el mundo se detiene.

Viavis

Ella aparece en lo alto del pasillo de hierba, y el aire se escapa
de mis pulmones. El sol de la tarde la envuelve en un halo dorado, y
parece un angel. Mi angel. La forma en que el vestido abraza la
pequefa barriga donde nuestro segundo hijo esta creciendo me
golpea con una ola de amor tan poderosa que mis piernas casi
ceden.

Ronald me da un codazo.

—Respira, tio.

Pero no puedo. ¢Cémo puedo respirar cuando la vision frente a
mi es todo lo que siempre quise y casi perdi para siempre?

Entonces, una pequeha figura en un vestido blanco y vaporoso
comienza a caminar torpemente en nuestra direccidon, lanzando
pétalos de rosa desde una pequena cesta. Hope. Nuestra hija. Ahora
tiene poco mas de un afo, camina con una confianza vacilante y
tiene una sonrisa que podria derretir glaciares. Sus ojos azules, mis
ojos, brillan de emocion.

Cuando me ve, su rostro se ilumina.

—iPapa!

Abandona la cesta y corre, lo mas rapido que sus piernitas
pueden, en mi direccion. Me agacho y la tomo en mis brazos,



abrazandola con fuerza, enterrando mi rostro en sus rizos
perfumados. Ella es real. Ella esta sana. Ella es mia.

Me levanto con ella en brazos y espero a Savannah.

Cuando finalmente se detiene frente a mi, entrego a Hope al
cuidado de Callie. Tomo las manos de Savannah entre las mias.
Estan calidas y firmes.

—Hola —susurro.

—Hola —responde ella, con los ojos brillantes.

La ceremonia comienza. El oficiante habla sobre el amor, el
perdon y las segundas oportunidades. Pero apenas escucho sus
palabras. Estoy perdido en los ojos de Savannah, en la promesa de
nuestro futuro.

Entonces, llega el momento de nuestros votos. Yo voy primero.

—Savannah —comienzo, mi voz ronca de emocion—. No preparé
nada. Porque ninguna palabra escrita podria capturar la enormidad
de lo que siento. Te rompi. Te perdi. Y en la oscuridad de mi propia
estupidez, descubri que vivir sin ti no es vivir. Es solo... existir.
Volviste a mi vida no como una tormenta, sino como un amanecer,
trayendo la luz y a nuestra hija, nuestra Hope. Me ensehaste lo que
es la verdadera fuerza. Me ensefaste lo que es el perdon. Y me
ensefaste que el amor no trata sobre la posesidn, sino sobre la
proteccion. No puedo prometer que nunca cometeré errores, pero
juro, ante todos los que amamos, que pasaré cada segundo del
resto de mi vida honrandote, protegiéndote y siendo el hombre que
tu y nuestros hijos merecen. Te amo. Mas que a la propia vida.

Las lagrimas corren por su rostro mientras me sonrie. Ahora es
su turno.

—Travis —dice ella, con la voz temblorosa, pero fuerte—. Solia
pensar que nuestra historia era una tragedia. Una historia de amor
perdida por el orgullo y el miedo. Pero estaba equivocada. Nuestra
historia no trata sobre como nos rompimos. Trata sobre cdmo nos
reconstruimos. Volviste a mi no como el hombre que me rompid,
sino como el médico que salvd a nuestra hija y el padre que lucho
para sanar a nuestra familia. Me mostraste que la verdadera fuerza



NnO es nunca caer, sino siempre levantarse. Me diste esperanza
cuando no tenia ninguna. Me diste un hogar cuando estaba perdida.
Y ahora, me estas dando un futuro. Y yo acepto. Te amo, Travis
Montgomery. Y te elijo a ti. Hoy, mahana y para siempre.

Intercambiamos los anillos. Y cuando el oficiante finalmente dice
las palabras, "Puede besar a la novia", no dudo.

La beso con todo el amor, toda la gratitud y toda la promesa de
mi corazon. El beso no es sobre pasidn, sino sobre pertenencia. Es la
sensacion de finalmente, después de un largo y terrible viaje, llegar
a casa.
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La musica de la fiesta flota hasta nosotros en el porche,
sentados en un columpio. Una melodia suave que se mezcla con el
sonido de los grillos comenzando su cancion nocturna. La luna llena
se alza sobre el lago, su reflejo plateado bailando en el agua mansa.

—Sabes, nunca pensé que volveria a tener esto —dice
Savannah, la voz un susurro contra mi pecho—. Cuando supe que
necesitaba volver a Texas, principalmente para que cuidaras de
Hope... tuve miedo. No queria tener que venir, ni verte.

—Lo entiendo —murmuro, mi mirada se dirige a Hope sentada
con Mary vy la Sra. Harper. Ellas comen trozos de la tarta de bodas—.
No puedo crucificarte por eso. Fui un idiota ciego, nunca me
perdonaré por lo que te hice pasar.

Savannah se remueve en mi regazo, hasta conseguir girarse
hacia mi. Sonrie, la sonrisa mas linda del mundo. Toco su meijilla, y
enseguida bajo la caricia a su vientre.

—Quedo en el pasado —dice ella, y en sus ojos ya no hay la
sombra del dolor.

Hay solo un amor profundo y una confianza que trabajaré todos
los dias para merecer.



—iCrees que él también se parecera a mi? —pregunto,
Savannah pone los ojos en blanco.

—Presumido —la abrazo mas fuerte—. éYa has pensado en un
nombre para él?

—¢Tal vez Bryan o Logan? O Ethan, Miles.

Savannah rie y me besa los labios.

—iPapa! iMama!

La vocecita de Hope nos llama. Veo a mi princesa bajar de
donde esta y correr en nuestra direccidn, sus piernitas moviéndose
lo mas rapido que pueden, una sonrisa desdentada iluminando su
rostro. Sube los tres escalones con mucho esfuerzo, pero en cuanto
esta en el porche, se lanza contra mis piernas.

La tomo y la acurruco en mis brazos.

—Y tU, princesa? éQuieres ayudar a papa a elegir el nombre de
tu hermanito?

Hope se estira, intentando quitarse los zapatitos sola con esa
manera impaciente que sacd de su madre. Rio por lo bajo y la
ayudo, quitandoselos con cuidado. En cuanto se queda descalza,
sefala con la manita el vientre de Savannah, los o0jos azules curiosos
y brillantes.

—La abuela dijo que era bebé —declara con conviccidon, como si
estuviera revelando un gran secreto.

Savannah sonrie, acariciando su propio vientre con ternura.

—Eso es, mi amor. Hay un bebé aqui dentro.

Hope se inclina en mi regazo y toca levemente el vientre de su
madre con las puntas de los dedos. Su rostro se ilumina con
fascinacion.

—¢Es mio?

Mi corazon se encoge.

—Es tu hermanito —explico con voz suave—. El va a ser tu
mejor amigo.

Hope piensa por un segundo, el ceno fruncido como si estuviera
concentrada de verdad. Entonces, muy seria, dice:

—iNombre de... pajarito!



Savannah y yo nos reimos al instante, mientras Hope da saltitos
en mi regazo, animada con su propia idea.

—Creo que ella quiere algo ligero y bonito —dice Savannah, con
un brillo en los ojos—. Como Noah. O Levi.

—O Robin, que también es un pajarito —bromeo, y Hope grita
animada:

—iRobin!

Da palmaditas y nos mira con orgullo, como si hubiera resuelto
el mayor dilema del mundo.

Savannah me mira, divertida.
—¢éRobin Montgomery...?

—Sond un poco extraho —murmuro, sonriendo—. Pero quieres
saber... no esta nada mal.

—Noah Montgomery —Savannah sonrie con la ceja arqueada—.
Me gusta mas ese.

—Lo decidiremos para cuando nazca.

Miro a Hope, que ahora apoya la carita en el vientre de su madre
y susurra algo que no conseguimos entender. Y en ese instante,
como tantas veces antes, siento que ella sabe mas de lo que
imaginamos.

Nos quedamos alli, los tres, bajo el cielo estrellado de Texas. Mi
esposa. Mi hija. Y nuestro hijo en camino. Mi familia.

Todo el éxito profesional, toda la riqueza, toda la herencia
Montgomery... todo eso es polvo en comparacion con la riqueza que
tengo en mis brazos en este preciso momento. Yo era un hombre
que lo tenia todo, pero no tenia nada. Ahora, finalmente entiendo la
diferencia.

—Te amo —le digo a Savannah, por encima de la cabeza de
Hope.
—Yo también te amo —responde ella, sus ojos brillando.

No hay nada mas que decir. Miramos hacia la fiesta, hacia la vida
que estamos construyendo. La casa esta llena de luz, de risas, de
amor. Los fantasmas han sido exorcizados. Las heridas, aunque



todavia existan como cicatrices, ya no duelen. Son solo recordatorios
de cuan lejos hemos llegado.

Y mientras mantengo a mi familia cerca, bajo el vasto y
prometedor cielo nocturno, s€, con una certeza que se instala en el
fondo de mi alma, que finalmente estoy en casa.

El camino hasta aqui fue un infierno. Pero valid la pena. Cada
segundo de dolor valié la pena para llegar a este momento de paz
perfecta. Fuimos puestos a prueba. Caimos. Pero nos levantamos.
Juntos. Y ahora, tenemos el resto de nuestras vidas para
simplemente ser felices.



Capitulo 29 -

»

Viavis

Cinco afos después...

La hoguera crepita, lanzando chispas anaranjadas hacia el cielo
nocturno de Texas, que esta tan claro que parece que se pueden
tocar las estrellas. El aire es fresco, con olor a humo de roble y tierra
humeda. El sonido que domina la noche, sin embargo, es el de las
risas.

Al otro lado de la hoguera, Savannah esta sentada en una silla
de camping, intentando, sin éxito, impedir que Noah, nuestro hijo de
cuatro ahos y medio, use su pincho de malvavisco como una espada
de pirata.

—iNoah, amor, cuidado con el ojo de tu hermana! —dice ella,
riendo.

Noah, que es una miniatura mia, pero con los ojos castafios de
Savannah, ignora la advertencia y ataca un tronco imaginario con un
grito de guerra.

A su lado, Hope, ahora con seis afos, pone los ojos en blanco
con la sabiduria de una hermana mayor. Asa su malvavisco con una
concentracion metddica y seria. Ella es mi paz, mi calma, mientras
que Noah es nuestro huracan.

Observo la escena, y un sentimiento de gratitud tan abrumador
me llena que casi me deja sin aire. Cinco afos. Cinco ahos de caos



bendito, de paredes garabateadas, de rodillas raspadas, de cuentos
para dormir y de noches tranquilas en los brazos el uno del otro.

Nunca dejamos Texas. Savannah decidié que su hogar era donde
estuviéramos nosotros, y esta granja se convirti6 en el corazon
ruidoso y vibrante de nuestro mundo. Mi madre es una abuela
presente, pero que aprendio sus limites y se disculpd con Savannah.
El resto... son solo notas al pie olvidadas en nuestra historia.

Savannah finalmente consigue confiscar la "espada"” de Noah y lo
atrae a su regazo, entregandole un malvavisco ya tostado. Levanta
la mirada y me encuentra observandola. Su sonrisa ilumina la
oscuridad.

—déCansado? —pregunta, su voz elevandose por encima del
crepitar del fuego.

—Nunca —respondo, y es la mas pura verdad—. Podria
quedarme aqui para siempre.

—¢éMama? —llama Hope, los dos la miramos—. ¢Echas de menos
a la abuela?

Rapidamente miro a Savannah. Veo sus ojos brillar, entonces una
pequefa sonrisa triste aparece en sus labios. Elizabeth Harper nos
dejo el verano pasado. El corazdn. Fue un golpe para Savannah y
para todos a nuestro alrededor. La Sra. Harper era muy querida. Se
quedd con nosotros después de que me casé con Savannah, y nos
ayudd con el segundo bebé. Le encantaba estar con los nietos. Hope
estaba muy apegada a ella, Noah tal vez no entienda lo que paso,
pero a veces pregunta por la abuela.

— Si, carifio — responde Savannah con voz suave, acariciando el
cabello de Hope. — La extrafio mucho, todos los dias. Pero sé que
ahora esta en paz.

Observo la escena, sintiendo una mezcla de calor y nostalgia en
el aire. El fuego baila entre nosotros, iluminando rostros marcados
por recuerdos que se niegan a desaparecer.

— Ella siempre estara con nosotros — digo bajo, casi para mi
mismo.



Hope sonrie, todavia sosteniendo la mano de Savannah, y vuelvo
a mirar la llama, pensando que, a pesar del dolor, momentos como
ese son pequenos milagros de paz.

Mary después de dos afios de mi matrimonio, hablé con nosotros
y decidié ir a visitar a su hijo. ¢Resultado? Le termind gustando
Arizona y se mudd para siempre. Siempre hablamos y siempre estoy
listo para ayudarte si lo necesitas.

— Mama... — Noah murmura mientras abraza a Savannah.

— Creo que alguien tiene suefio — ella sonrie y le besa la
mejilla. — Creo que ya es hora de que los dos duerman.

Hope abre mucho los ojos y se vuelve hacia su madre.

— Pero ya ni siquiera soy un bebé y ni siquiera tengo suefo.

Savannah me mira pidiendo ayuda, asi que sonrio y me pongo
de pie.

— Esta bien, puedes quedarte despierta si quieres — murmuro y
me acerco para coger a Noah en mis brazos. — Llevaré a tu
hermano y contaré una historia.

— ¢Qué historia? — pregunta interesada. — ¢Puedo elegir?
— Sdlo si te vas a dormir ahora.

La veo reflexionar, pero no dura mucho. Ella se pone de pie y
esta de acuerdo. Espero que abrace a su madre y susurre un "te
amo, mama". Le guino un ojo a Savannah que me sonrie. Entro con
ellos y me dirijo a la habitacién que comparten. Espero a que Hope
se cepille los dientes y se cambie de pijama. Ayudo a Noah a hacer
lo mismo, pero es un poco perezoso cuando tiene suefio. Mientras
voy al armario de libros, escucho el susplido de la sabana detras de
mi.

— Papa — Hope me llama en voz baja. Esta acostada en la cama
con Noah. — Quiero la historia de Jackalope.

Sonrio para esa eleccion, es su favorita. Cojo el libro y me siento
en el borde de la cama. Sonrio a Hope, que corresponde y se queda
esperando. Empiezo a leer la historia, los parrafos tan conocidos por
mi, que incluso puedo leer con los ojos cerrados.



"En una noche estrellada en el corazon del Salvaje Oeste, donde
las praderas se extienden hasta donde alcanza la vista, vivia una
criatura muy especial: el Jackalope, mitad liebre, mitad antilope, con
cuernos dorados que brillaban bajo la luz de la luna...”

La voz tranquila y pausada hace que los ojos de Noah se cierren
lentamente, mientras Hope sigue cada palabra, fascinada por la
magia de la historia.

— Y dicen que Jackalope es tan rapido que puede desaparecer
en un abrir y cerrar de ojos, dejando solo un rastro de brillo —
continlo, sintiendo el calor del momento.

Cuando termino la historia, ambos ya estan casi dormidos,
sacudidos por el sonido de mi voz y por la comodidad del hogar. Con
cuidado, tomo a Hope en mis brazos y la llevo a su propia cama. La
cubro con la sabana gruesa y hago lo mismo con Noah.

Antes de salir, confirmo que estan durmiendo. Asi que finalmente
apago las luces y cierro la puerta.

Sigo el camino que conduce a la parte de atrds, y mi mirada
busca a mi esposa. La encuentro sentada en el enorme puff del
balcon. Ella me ve alli a su lado y estira su brazo hacia mi.

— ¢Jackalope otra vez? — frente y yo sonrio para confirmar. Me
siento a su lado y ella rapidamente se acurruca encima de mi. — Le
encanta esta historia.

La hoguera ahora son solo brasas brillantes a la distancia.

— La vida pasa rapido, éverdad? — comenta, apoyando su
cabeza en mi hombro. — La extrafio mucho.

Tan pronto como termina de hablar, su cuerpo tiembla. La abrazo
mas fuerte, mi mano bajando por su espalda en una caricia tierna.

— Yo también lo siento — murmuro sintiendo que mi corazén se
aprieta. Como queria quitarle el dolor en ese momento, me siento
impotente. — Vivid con todo el amor y la disposicién que tenia. Fue
una gran mujer, y cred una gran mujer. En cada uno de nosotros,
hay un poco de ella y nunca sera olvidada.

Savannah me mira y me besa.

— Gracias, amor. Eres el mejor marido que alguien puede tener.



— Y soy todo tuyo. — Digo para aligerar el ambiente, y funciona.

Ella se rie y se abraza mas a mi. Nos quedamos en silencio, solo
observando el paisaje, cuando ella vuelve a mirarme.

— ¢Te arrepientes? ¢De haberse quedado?
Aprieto su hombro.

— No, aqui contigo y los ninos, es exactamente donde quiero
estar. Te amo, Sra. Montgomery.

Ella se inclina y me besa, un beso suave y lleno de una historia
compartida. Un beso que ya no necesita curar heridas, sino que
simplemente celebra el amor que ha sobrevivido a todo.

Miramos el cielo estrellado, una manta infinita de posibilidades.
Las cicatrices del pasado siguen ahi, en su corazon vy, literalmente,
en el pecho de nuestra hija. Pero ya no son simbolos de dolor. Son
mapas. Mapas que nos recuerdan el viaje que hicimos, las batallas
que ganamos y el camino que nos trajo de vuelta el uno al otro,
para este preciso momento de paz perfecta.

Y eso es mas que felices para siempre. Es real.



AVISO FINAL

Gracias por llegar hasta aqui

Escribirlo fue un viaje lleno de amor, inseguridades,
descubrimientos y carifio, y saber que llegaste hasta la Ultima pagina
ya hace que todo valga la pena.

Si te gustd la historia, me haria inmensamente feliz leer tu
resena. Cada comentario, estrella y palabra tuya hace toda la
diferencia para mi como autora principiante.

Con todo mi carifio,
Jasmine Morazzo.
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