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Esta obra está destinada al público adulto (+18). Contiene
lenguaje inapropiado, uso de palabrotas y escenas de sexo
explícito. Si eres sensible a este tipo de contenido o tienes menos
de 18 años, recomiendo que elijas otra lectura. Si decides seguir
adelante, ten en cuenta que estás entrando en una historia hecha
para emocionar, envolver y, sí, también calentar las páginas.

¡Buena lectura!



Si estás buscando una historia repleta de giros descabellados,
misterios sombríos o traiciones en cada capítulo… quizás este no sea
el libro ideal. Pero si lo que deseas es sumergirte en una narrativa
cargada de emociones sinceras, reencuentros marcantes, segundas
oportunidades y momentos que calientan el corazón — entonces
Rechazadas por el Doctor Tejano es para ti. Esta es una historia
sobre dolor, pero también sobre sanación. Sobre arrepentimiento,
pero principalmente sobre el poder del perdón. Y, sobre todo, es
sobre amor — ese amor real, imperfecto, que lastima… pero que
también transforma. Escribí este libro con el corazón, pensando en
cada lector que alguna vez necesitó volver a empezar. Espero que te
abrace como me abrazó mientras lo escribía.

La historia está narrada en primera persona, teniendo los puntos
de vista de los dos personajes: Savannah y Travis.

Con cariño,
Izzye.



Ellos lo tenían todo: amor, planes de boda y un futuro
prometedor. Pero los celos de Travis Montgomery, y la
manipulación cruel de su madre, fueron suficientes para destruirlo
todo. Cuando fotos falsificadas llegan a sus manos, Travis cree que
Savannah lo traicionó — justo cuando ella revela estar
embarazada. Sin escucharla, él la rechaza... y rechaza a la hija que
ella lleva en su vientre. Cegada por el dolor, Savannah se va sin
mirar atrás, decidida a proteger a su bebé y seguir sola. Un año y
cinco meses después, el destino vuelve a ponerlos frente a frente.
Savannah necesita ayuda.

La vida de su hija está en riesgo — y el único capaz de salvarla
es Travis, ahora un respetado jefe de Cardiología Pediátrica. El
reencuentro es explosivo. Él ve a la niña… y reconoce sus
propios ojos en ella. La verdad llega como un golpe: la perdió
por culpa propia. Ahora, Travis está decidido a reconquistar a las
dos. Pero Savannah no está dispuesta a olvidar todo lo que
sufrió. ¿Será que el arrepentimiento de él será suficiente para
deshacer años de dolor? ¿O ella elegirá seguir adelante con el
corazón hecho pedazos — y la hija en sus brazos?



El sol de Texas derrama sus últimos rayos dorados sobre el
porche, pintando el mundo con tonos de naranja y miel. El aire está
caliente, con el olor dulzón de la hierba seca y de la tierra. Me
acurruco más profundamente en el pecho de Travis, sintiendo el
ritmo de su corazón bajo mi oído.  Es mi canción de cuna favorita. El
columpio de madera del porche cruje suavemente, un sonido que
para mí significa hogar. Este es nuestro lugar. Su rancho, que pronto
será nuestro.

Su perfil, recortado contra el cielo en llamas, es la definición de
la fuerza. La mandíbula firme, la nariz recta, los labios que saben ser
tan gentiles como exigentes. Él inclina la cabeza y el sombrero de
vaquero proyecta una sombra sobre sus ojos, pero sé que me están
observando. Azules como el cielo antes de una tormenta, capaces de
calmarme y de agitarme con la misma intensidad.

El diamante en el dedo de mi mano izquierda destella,
capturando un último rayo de sol. Falta solo un mes para nuestra
boda. Un mes para convertirme en la Sra. Montgomery. Una sonrisa
tonta se extiende por mi rostro, y la escondo contra su camisa de
algodón.

Pero el anillo no es mi mayor secreto.



Un pequeño secreto florece dentro de mí, minúsculo y milagroso.
Hace dos semanas, dos líneas rosadas en una prueba de farmacia
cambiaron mi universo. Aún no se lo he contado. Estoy esperando el
momento perfecto, una noche especial, tal vez después de nuestra
cena de ensayo. Quiero ver la expresión en su rostro cuando le diga
que nuestra familia ya ha comenzado a crecer.

Nuestro bebé.
Un escalofrío de pura felicidad recorre mi cuerpo.
— ¿En qué piensas tanto, ángel? — Su voz es un trueno bajo,

vibrando en su pecho y resonando en mí.
Levanto el rostro para encararlo.
— En nada importante.
Él arquea una ceja, con un brillo divertido y posesivo en sus

ojos.
— ¿Nada importante? Tenías una sonrisa que podría iluminar la

noche entera. — Se inclina, su nariz rozando la mía. — No estás
pensando en huir de mí, ¿verdad? Es demasiado tarde para eso.

La amenaza velada en su tono es una broma, pero sé que por
debajo de ella existe una verdad. Su único defecto: unos celos que
arden como el sol del mediodía. Me quiere solo para él, y la idea de
que otro hombre siquiera mire en mi dirección es suficiente para
transformar su mirada gentil en acero. Pero es solo porque me ama
demasiado, me digo a mí misma. Es una prueba de su pasión
avasalladora.

— Nunca — susurro, sellando la promesa con un beso. — No hay
lugar en el mundo al que prefiera ir.

Él sonríe contra mis labios, una sonrisa genuina que suaviza
todas sus aristas.

— Bien. Porque eres mía, Savannah Harper. — Siento sus manos
pesadas bajar por mi cintura, de una manera totalmente posesiva. —
Hoy, mañana y para siempre.

— Y tú eres completamente mío — susurro pegada a sus labios,
sintiendo una caricia en la mejilla.

É



Él me besa de nuevo, y esta vez no hay gentileza. Solo hay
hambre. La profundidad de su promesa se transforma en una
necesidad cruda que me consume por entero. Su lengua encuentra
la mía en una danza posesiva, y un gemido bajo escapa de mí. Mis
manos, que estaban en su pecho, suben por sus hombros anchos y
se enredan en su cabello en la nuca, atrayéndolo más cerca, como si
fuera posible fundir nuestros cuerpos.

No es suficiente.
Guiada por un instinto que él mismo despierta en mí, me muevo.

Me deslizo de mi lugar en el columpio y, sin romper el beso, me
acomodo en su regazo, con una pierna a cada lado de sus caderas.
El columpio deja de moverse, protestando con un chirrido bajo
nuestro peso combinado. Las manos grandes de Travis encuentran
mi cintura instantáneamente, sus dedos clavándose allí como si yo
fuera su propiedad, jalándome con fuerza contra la dureza de su
cuerpo.

Él rompe el beso, jadeante, solo para atacar mi cuello, dejando
un rastro de besos calientes y mordiscos suaves que me hacen
arquear la espalda. El roce suave de su barba de unos días contra mi
piel sensible envía oleadas de calor por todo mi cuerpo. Una de sus
manos sube por mi espalda, sujetándome firme, mientras la otra se
desliza peligrosamente hacia la curva de mi muslo.

— ¿V-Vamos a hacerlo aquí mismo? — indago jadeante.
— ¡Te quiero ahora!
Mi corazón late descontrolado, una mezcla de amor, deseo y

felicidad tan intensa que parece que voy a explotar. Su mano reposa
sobre la parte inferior de mi vientre por un instante, y mis ojos se
llenan de lágrimas. Él no lo sabe, pero nos está sosteniendo. A mí y
a nuestro bebé. Me aparto mínimamente y miro alrededor. El mundo
allá afuera parece distante, un borrón de colores del crepúsculo. La
única cosa nítida es la vastedad de sus tierras, que se extienden
hasta donde alcanza la vista. Nadie puede vernos. Estamos solos en
nuestro universo particular.

Travis percibe mi duda. Su mano aprieta mi muslo y usa esa
palanca para atraerme de vuelta, pegando mi cuerpo al suyo. Sus



ojos azules se entrecierran, la diversión de antes sustituida por una
intensidad feroz.

— ¿Qué pasa? — pregunta, con voz baja. — ¿Pensándolo dos
veces?

Niego con la cabeza, llevando mi mano a acariciar su mandíbula
áspera.

— No. Nunca. — Mi susurro está cargado de toda la sinceridad
de mi corazón. — Yo solo... me estaba asegurando de que estamos
solos. No quiero que Mary nos vea así.

Una sonrisa lenta y depredadora curva sus labios. Es como si
dijera que si quiere tenerme aquí y ahora, a nadie le importa.
Arqueo una ceja y él entiende la amenaza velada. A pesar de ser un
mandón impulsivo, nunca ha hecho nada contra mi voluntad.

— Entonces vamos a solucionar eso.
Con un movimiento fluido y lleno de fuerza, se levanta del

columpio, llevándome con él en sus brazos como si yo no pesara
nada. Mis pies se balancean en el aire y suelto un pequeño grito de
sorpresa, que se transforma en una risa. Envuelvo mis piernas en su
cintura y mis brazos en su cuello, enterrando el rostro en la curva de
su hombro, inhalando su olor a hombre, jabón y al polvo del rancho.
Es el olor a casa.

Él no dice nada más. Solo camina con pasos firmes y
determinados, cruzando el porche y pasando por la puerta abierta
de la casa. Sus ojos están fijos en los míos, y en ellos veo un océano
de promesas. De amor, de protección, de un futuro juntos.

En cuanto llegamos a la habitación, no me acuesta en la cama.
Me arroja.
Aterrizo en el colchón suave en una maraña de cabellos

despeinados y risas, la tela ligera de mi vestido de verano subiendo
por mis muslos. El sonido de la puerta de la habitación siendo
pateada para cerrarse resuena tras nosotros, un punto final a
cualquier duda. El mundo exterior ya no existe.
Travis sube a la cama, moviéndose sobre mí como un depredador.
Me enjaula con su cuerpo, apoyándose en sus antebrazos, su peso



inmovilizándome contra el colchón. Su sombrero aún está en su
cabeza, la sombra cubriendo sus ojos, pero siento el fuego de ellos
quemando en mí. Se lo quita con un movimiento lento y lo lanza a
un lado sin mirar. Ahora, es solo él. Desnudo y crudo.

Sus manos no son gentiles. Están hambrientas. Agarra el escote
de mi vestido con las dos manos y lo rasga, el sonido de la tela
partiéndose es un grito en el silencio. Los botones saltan. No hay
miedo en mí. Solo una rendición absoluta a este hombre, a esta
fuerza de la naturaleza que es solo mía. Arqueo mi espalda,
ofreciendo más, queriendo que él me tome, que él me devore.

Arranca los restos del vestido de mí y los tira al suelo. Sus ojos
recorren mi cuerpo desnudo con un hambre salvaje que me hace
temblar. Se aparta solo lo suficiente para deshacerse de su propia
ropa. El cinturón de cuero se suelta con un chasquido, la hebilla de
metal golpea el suelo. Empuja los jeans hacia abajo con impaciencia,
revelándose ante mí.

Mi aliento se queda atrapado en la garganta, y no importa
cuántas veces lo vea desnudo, siempre siento mi cuerpo erizarse al
verlo así.

Está totalmente duro, magnífico en su fuerza. Conozco cada uno
de sus veintidós centímetros de color, el grosor que me llena
perfectamente, la vena gruesa que pulsa con vida a lo largo de su
longitud. Es una visión avasalladora, una promesa de dolor y placer,
de sumisión y éxtasis. Es el arma con la cual él me deshace y me
rehace, una y otra vez. Y la deseo más que al propio aire.

Él ve hacia dónde estoy mirando, y una sonrisa salvaje y
orgullosa se extiende por su rostro.

— ¿Te gusta lo que ves, ángel? Es todo tuyo.
Vuelve a posicionarse sobre mí, sus rodillas abriendo mis piernas

con una autoridad que no permite objeciones. Su mano grande y
áspera baja hasta mi intimidad ya húmeda, sus dedos invadiéndome
sin aviso. Grito, un sonido agudo de choque y placer. Él me prepara
con movimientos rudos y precisos, conociendo mi cuerpo tan bien
como conoce el suyo.



— Dilo, Savannah — ordena, su boca cerca de mi oído, el aliento
caliente erizándome. — Di a quién perteneces.

— A ti — jadeo, retorciéndome bajo su toque. — Soy tuya,
Travis. Solo tuya.

La confesión es como una chispa en la pólvora.
Se posiciona en mi entrada, y el primer impulso no es una

invitación. Es una invasión. Me llena completamente con un único
movimiento poderoso, robándome el aire y haciéndome clavar las
uñas en su espalda. El dolor delicioso me ciega por un segundo,
antes de transformarse en un placer avasallador.

Cada estocada es profunda, brutal, una reivindicación. Él no está
haciendo el amor conmigo; me está marcando, grabando su nombre
en cada célula de mi ser. El columpio del porche, la cena de ensayo,
el mundo entero se disuelve. Solo existe el ritmo primitivo de
nuestros cuerpos colisionando, el sonido de piel contra piel, nuestros
gemidos mezclándose en el aire pesado. Él sujeta mi cabello con
fuerza, inclinando mi cabeza hacia atrás para forzarme a mirarlo, a
ser testigo de la pérdida de control en su rostro.

Cuando pienso en cerrar los ojos, para entregarme
completamente a la sensación de mi cuerpo partiéndose bajo el
suyo, siento un tirón más firme en mi cabello, forzando mi cabeza
hacia atrás.

Obedezco, mis ojos fijándose en los suyos, y lo que veo allí me
deshace. Deseo. Posesión. Amor. Un amor tan feroz que roza la
locura. No es solo lujuria; es la necesidad cruda de consumirme, de
fundirse conmigo. Y, en vez de encogerme, me expando para
encontrar esa necesidad con la mía.

Llevo mi mano hasta su rostro, mis dedos temblando mientras
trazan la línea de su mandíbula sudada. Lo atraigo para un beso.

Mi boca choca con la suya. No es una petición, es una
declaración. Lo beso con la misma ferocidad con la que él me folla,
mi lengua invadiendo la suya, reclamándolo de la misma forma que
él me reclama a mí. Un sonido gutural de sorpresa y aprobación
vibra en su pecho. Él no estaba esperando eso, pero se entrega,
dejándome liderar por un instante que quita el aliento.



Es la chispa que incendia el bosque entero.
Él retoma el control con una furia renovada, el beso

convirtiéndose en una batalla salvaje por el dominio. El ritmo de sus
caderas, que ya era brutal, se vuelve frenético, despiadado. Me está
llevando al límite, y lo sabe. Mi visión se nubla, los bordes de la
habitación se oscurecen, y la única realidad es él. Él dentro de mí, él
en mi boca, su olor, su sudor, el sonido de su corazón latiendo como
un tambor de guerra contra el mío.

La presión se acumula en mí, un nudo de placer tan intenso que
roza el dolor. Me aferro a sus hombros anchos, mis uñas clavándose
en su espalda mientras él nos lleva cada vez más alto.
Grita mi nombre en el clímax, un sonido gutural de posesión y
liberación que parece sacudir los propios cimientos de la casa. Y al
segundo siguiente, me deshago en sus brazos, mi propio grito
ahogado contra su hombro mientras mi cuerpo se quiebra en un
millón de pedazos brillantes.

Nos quedamos así por un largo tiempo, enredados en las
sábanas, nuestros cuerpos sudados y nuestros corazones latiendo al
unísono. Su respiración caliente aún acaricia mi cuello. Me acerca
más, su brazo un peso pesado y reconfortante sobre mí,
inmovilizándome contra su cuerpo como si temiera que pudiera
desaparecer.

— Por mí nos casaríamos mañana mismo — susurra contra mi
cabello, su voz ahora calmada, pero aún cargada de la misma
certeza de antes.

Sonrío en la oscuridad, una sonrisa cansada y satisfecha.
— Es usted muy impaciente, Doctor Montgomery — murmuro

risueña.
— ¿Impaciente? — cuestiona y se acuesta de espaldas en el

colchón. Su pectoral sudado, con algunos vellos rubios esparcidos,
llama mi atención. — Tres meses preparando una boda es una
tortura.

— Falta solo un mes ahora.



Pongo los ojos en blanco y me siento, jalando la sábana para
cubrir mis pechos, súbitamente tímida bajo la intensidad de su
mirada, incluso en la penumbra.

Su sonrisa se deshace. Con un movimiento rápido, él se sienta
también, y sus manos grandes encuentran las mías, apartándolas
gentilmente, pero con firmeza, de donde sujetan la sábana. La tela
se desliza hacia mi regazo, dejándome expuesta nuevamente.

— No — dice, la voz un terciopelo áspero. — No te escondas de
mí. Nunca.

Su mirada baja por mi cuerpo, un fuego lento que calienta cada
centímetro de mi piel. Ya no es la mirada hambrienta de antes, sino
algo más profundo, más posesivo. Es una mirada de dueño, de quien
admira lo que le pertenece.

— Aun así es demasiado tiempo para esperar para llamar mi
esposa a la mujer que ya es mía en todos los sentidos — continúa,
su mano subiendo por mi estómago y deteniéndose para acariciar la
curva de mi seno. Frunce el ceño ligeramente. — Pareces...
diferente.

Mi corazón se detiene por una fracción de segundo. ¿Él lo sabe?
— ¿Diferente cómo? — pregunto, intentando mantener mi voz

estable.
— Más llena. Más... mujer — dice, su voz llena de admiración

cruda. Se inclina y besa mi hombro. — La felicidad te sienta bien,
ángel.

Suelto el aire que ni sabía que estaba conteniendo. La felicidad.
Si él supiera la verdadera profundidad de mi felicidad.

— Es todo culpa tuya — susurro, llevando mi mano a su rostro y
acariciando su barba incipiente. Él se inclina ante mi toque como un
gato grande y satisfecho.

— Asumo toda la culpa. Y voy a continuar siendo culpable por el
resto de tu vida.

Me tira hacia abajo, acurrucándome en su pecho. Mi cabeza
encuentra el lugar perfecto en su hombro, y escucho el latido fuerte
y constante de su corazón bajo mi oído. La misma canción de cuna



del principio. Su olor me envuelve, una mezcla de sudor, sexo y
seguridad.

— ¡Ah! Hablando de la boda — dice, cambiando de tema
mientras su mano sube por mi estómago —, no podemos olvidar la
cena en casa de mi madre el sábado.

Suelto un suspiro involuntario y mi cuerpo se tensa. La mención
de Delilah Montgomery es como un cubo de agua fría. Travis lo
percibe inmediatamente. Me sube a su regazo de lado,
envolviéndome en sus brazos, un gesto protector.

— Ey. ¿Qué fue eso?
— Nada. Es solo que... tu madre me odia.
— Ella no te odia. Solo se está... adaptando.
Me aparto para mirarlo mejor.
— ¿Adaptándose a la idea de que su precioso hijo, de 36 años,

se va a casar con una chica pobre de la ciudad, de 27, que no tiene
un fondo fiduciario del tamaño de Texas? — Las palabras salen antes
de que pueda detenerlas.

La forma en que Delilah me mira, como si yo fuera suciedad en
su zapato de diseñador, todavía me duele.

— Tengo 35 — replica burlón, pongo los ojos en blanco. — La
única cosa que importa es que te amo — dice con firmeza, su
barbilla apoyada en la coronilla de mi cabeza. — Su dinero, el
apellido de nuestra familia... nada de eso importa. Eres tú a quien
elegí. Ella lo superará.

Quiero creerle. Y para animarme, continúa:
— ¿Y quieres saber una cosa que te hará olvidarte de ella? Hablé

con el hospital hoy. Mis vacaciones están aprobadas. A partir del
próximo mes, soy todo tuyo por dos meses enteros.

Me aparto para mirarlo, mis ojos abriéndose de par en par.
— ¿Dos meses? Travis, ¡eso es increíble! Un médico como tú...
— Un médico como yo necesita una luna de miel adecuada con

su esposa. Solo tú, yo, un resort de lujo, y el mar más azul que
hayas visto. Sin llamadas, sin emergencias. Solo nosotros.

La imagen es tan perfecta que casi lloro.



— No puedo esperar — digo, mi humor mejorando
instantáneamente. Una sonrisa maliciosa se forma en mis labios. —
Y yo ya hice mi parte. Compré unos bikinis nuevos... especialmente
para ti.

Su mirada se enciende con interés.
— ¿En serio?
— Sí. Creo que te gustarán. Son... bastante pequeños. Del tipo

hilo dental, que apenas cubren lo esencial.
El fuego en sus ojos cambia. La llama del deseo es sustituida por

una brasa fría y dura. Su mano, que estaba acariciando mi espalda,
se detiene. Su cuerpo entero se tensa.

— ¿Pequeños cómo? — pregunta, la voz peligrosamente baja.
Siento el cambio, la tormenta formándose en el horizonte, pero
continúo, intentando mantener el tono de broma.

— Del tipo que te volverá loco.
— ¿Y pretendes usar esos... pedazos de tela... en una playa

pública? — gruñe, el tono de broma completamente desaparecido.
— ¿Donde cualquier desgraciado puede mirar lo que es mío?
Mi sonrisa muere.

— Travis, es solo un bikini. Los compré para ti.
— Entonces los usarás en nuestro porche privado. En la playa,

usarás algo que te cubra — decreta, su mano apretando mi cadera
con una fuerza posesiva. — No voy a compartir la visión de tu
cuerpo con nadie. ¿Fui claro?

Lo encaro, viendo la seriedad mortal en su rostro. Sus celos son
un arma de doble filo: me hacen sentir la mujer más deseada del
mundo y, al mismo tiempo, una prisionera. Pero lo amo. Amo incluso
esa parte oscura y posesiva de él.

Asiento lentamente.
— Cristalino, Doctor.
Se inclina y me besa, un beso duro y posesivo que sella su

mandato. Y yo me derrito, como siempre hago.



El motor de la camioneta de Travis ronronea como una fiera
satisfecha, un sonido grave y constante que vibra a través del
asiento de cuero y sube por mi columna. Es una Ford F-250, negra e
imponente, lo suficientemente grande para dominar cualquier
carretera y, aun así, aquí dentro, con él, parece el lugar más seguro
del mundo. El olor familiar a cuero, de su loción de afeitar
amaderada y de un leve toque de antiséptico del hospital me
envuelve, una combinación que es únicamente suya.

Él conduce con una mano en el volante, la otra posada en mi
muslo, su pulgar haciendo círculos lentos y perezosos sobre mis
jeans. Cada toque, incluso el más casual, está cargado de una
posesividad latente que me hace estremecer.

— ¿Estás segura de que no quieres que entre contigo? —
pregunta por tercera vez, sus ojos azules desviándose de la
carretera por un segundo para analizarme.

— Segura — respondo con una sonrisa, girándome hacia él. —
Tienes pacientes que ver, Doctor. Y soy una chica grande, sé cruzar
un centro comercial sola.

Él se detiene en el semáforo en rojo afuera de la entrada
principal de la Galleria. Su pulgar deja de moverse.

— No eres cualquier chica grande. Eres mi chica.



Es el Travis protector hablando, el lado de él que quiere
envolverme en plástico de burbujas y mantenerme a salvo de todo,
desde un resfriado hasta las miradas de otros hombres. Es sofocante
y, al mismo tiempo, increíblemente reconfortante.

— Estaré bien — prometo. — Es una misión rápida. Entrar,
comprar una cosita para la decoración de la boda y salir.

Una mentira suave. La verdad está guardada en una pequeña
caja de regalo imaginaria en mi mente, esperando volverse real.

— De acuerdo. — El semáforo cambia, y él maniobra la
camioneta hacia la zona de desembarque. No apaga el motor. —
Pero no tardes mucho. Y si algún idiota te molesta, si necesitas
cualquier cosa, cualquier cosa de verdad, me llamas. Lo dejo todo y
vengo a buscarte en cinco minutos. ¿Entendido?

— Entendido, General Montgomery — bromeo, pero mi corazón
se calienta con la seriedad en su voz.

Él se inclina, y encuentro sus labios a mitad de camino. Esperaba
un beso rápido, un piquito de despedida. Pero Travis no hace nada a
medias. El beso comienza lento, una exploración tierna que
desmiente la fuerza bruta que él posee. Su lengua traza mi labio
inferior antes de pedir entrada, y se la concedo con un suspiro. Es
un beso profundo, perezoso y lleno de promesas. Promesas de la
noche anterior, de nuestra luna de miel, de una vida entera.

El calor se extiende por mí, denso y familiar. Mi mano sube a su
nuca, mis dedos enredándose en su cabello corto. El beso se
profundiza, la ternura dando paso a esa hambre que está siempre al
acecho bajo la superficie. Siento su mano apretar mi muslo, sus
dedos clavándose en mi carne, y un sonido bajo y gutural vibra en
su pecho.

Se aparta abruptamente, jadeante. Sus ojos están oscuros,
tormentosos.

— Maldición, Savannah. Si no bajas de esta camioneta ahora, te
voy a arrastrar al asiento de atrás y te voy a follar hasta que olvides
tu propio nombre. Al diablo con el hospital.



Una risa burbujeante escapa de mí, rompiendo la tensión. Ver a
este hombre poderoso, siempre en control, tan deshecho por un
simple beso, me llena de un poder vertiginoso.

— Creo que tus pacientes no apreciarían eso — provoco, dándole
un último piquito rápido. — Te veo más tarde.

— Más tarde — gruñe, con los nudillos blancos en el volante. Me
observa salir, sus ojos siguiendo cada movimiento mío hasta que
cierro la puerta.

Le digo adiós con la mano y me giro, caminando hacia las
puertas de cristal del centro comercial. No necesito mirar atrás para
saber que solo se irá cuando esté seguro de que estoy a salvo allí
dentro.

La verdad es que la tienda de decoración de bodas está al otro
lado del centro comercial. Mi destino real es mucho más cercano, y
mucho más secreto. "Carter’s & Little Sprouts", una tienda adorable
llena de todo lo que un bebé podría necesitar, me llama como un
faro.

El aire acondicionado del centro comercial es un alivio
bienvenido del calor texano. Ignoro los escaparates de marca y sigo
directo hacia mi objetivo. Al entrar en la tienda, una sonrisa tonta se
extiende por mi rostro. El lugar es un paraíso en tonos pastel.
Pequeños mamelucos con dibujos de animales, vestidos de encaje
en miniatura, móviles que tocan canciones de cuna suaves.

Mi corazón late un poco más rápido. Es aquí donde comienza mi
nueva vida.

Vago por los pasillos, mis dedos rozando las telas suaves.
Imagino a nuestro bebé usando un trajecito de dinosaurio. O una
pequeña diadema con un lazo. ¿Sería niño o niña? No importa. Será
amado, tan amado que duele.

Entonces los veo. En un pequeño estante destacado, un par de
zapatitos que me roban el aliento. No son zapatos de tela comunes.
Son pequeñas botas de vaquero en miniatura, hechas del cuero más
suave, con costuras intrincadas. Son la copia exacta de las botas que
Travis usa cuando está en el rancho.



Es perfecto.
Tomo el par minúsculo, sosteniéndolo en la palma de mi mano.

Es tan pequeño, tan increíblemente pequeño. Imagino los piecitos
de nuestro bebé dentro de ellas. Mi pecho se aprieta con una
emoción tan avasalladora que necesito apoyarme en una estantería
para sostenerme. Es real. Está sucediendo. Dentro de mí, una vida
minúscula que es mitad mía y mitad del hombre que amo más que a
mi propia vida, está creciendo.

Las lágrimas que contenía desde la noche anterior finalmente
escapan. Me las limpio rápidamente con el dorso de la mano,
mirando alrededor para ver si alguien ha notado mi momento de
debilidad.

— ¿Savannah? ¿Savannah Harper, eres tú?
Me giro al oír mi nombre y veo un rostro amigable y familiar. Es

Mark, uno de los analistas de marketing de la empresa donde
trabajaba antes de renunciar para concentrarme en los preparativos
de la boda. A su lado está su esposa, Sarah, cuyo rostro se ilumina
en una sonrisa cálida. Su barriga está prominente y redonda bajo un
vestido floral.

— ¡Mark! ¡Sarah! ¡Qué coincidencia! — digo, con una sonrisa
genuina. — ¿Cómo están? Sarah, estás... radiante.

— Radiante y exhausta — ríe ella, colocando una mano
protectora sobre su vientre. — Estamos en la recta final. Faltan solo
seis semanas.

— Estamos en una misión de pánico para comprar una cuna que
no ocupe la mitad de nuestro apartamento — añade Mark, pasando
un brazo por los hombros de su esposa. La adoración en su mirada
es palpable.

— Ah, lo entiendo perfectamente. Hay tantas opciones, es fácil
perderse — digo, mi mano apretando inconscientemente los
zapatitos de cuero.

Los ojos de Sarah siguen mi gesto y se posan en el par de botas
en miniatura. Un brillo de complicidad surge en su rostro.



— Vaya, esas son las cosas más tiernas que he visto. —
murmura sonriente. — ¿Qué haces aquí? Tú...

Mi cara se calienta. No estaba lista para contárselo a nadie, pero
la mirada gentil y animada de Sarah me ha desarmado.

— Shhh — susurro, poniendo un dedo en los labios, pero no
puedo contener la sonrisa. — Es muy reciente. Aún ni siquiera se lo
he contado a él.

Sarah suelta un pequeño grito de alegría, agarrando el brazo de
Mark.

— Amor, ¿has oído eso? ¡Savannah va a tener un bebé!
— ¡Eso es fantástico, Savannah! ¡Felicidades! ¡Travis va a estar

en las nubes! — dice Mark, su rostro abriéndose en una sonrisa
enorme.

— Espero que sí. Quiero darle una sorpresa. Esto — digo,
levantando las botitas — es parte del regalo.

— Oh, Dios mío, va a llorar — dice Sarah, con los ojos llorosos.
— Es la manera más perfecta de contarlo.

Su felicidad es tan contagiosa que me siento flotar. En un
impulso, los abrazo. Primero a Sarah, con cuidado por su barriga, y
luego a Mark. Es un abrazo rápido y cálido, lleno de alegría
compartida y felicitaciones sinceras.

— Me alegro tanto por ustedes. Y estoy tan feliz de encontrarlos
aquí. Parece una señal.

— Definitivamente lo es — concuerda Sarah.
En ese exacto momento, una sombra fría parece pasar sobre la

tienda. Una voz cortante, pulida como el vidrio y fría como el hielo,
corta el aire.

— Travis me dijo que estarías haciendo compras para la boda.
No imaginé que sería en este pasillo en particular, Savannah.

Mi sangre se hiela. No necesito girarme para saber a quién
pertenece esa voz. Delilah Montgomery.

Lentamente, me giro. Allí está ella, la personificación de la
elegancia rica y hostil. Su cabello rubio platino está en un moño
perfecto, sin un pelo fuera de lugar. Viste un traje blanco que



probablemente cuesta más que mi alquiler de seis meses. A su lado,
como una dama de compañía venenosa, está Tiffany Preston, la
exnovia de Travis. Tiffany, con su cabello castaño sedoso, su sonrisa
perfectamente blanca y su aire de heredera petrolera, es todo lo que
Delilah siempre quiso para su hijo.

Los ojos de Delilah me evalúan de arriba a abajo, y su expresión
de desdén mal disimulado hace que se me revuelva el estómago.
Ignora completamente a Mark y a Sarah, como si fueran parte del
mobiliario.

— Hola, Delilah. Tiffany — digo, con la voz más firme de lo que
esperaba.

— ¡Savannah, querida! — dice Tiffany con una dulzura que me
causa náuseas. Sus ojos centellean, posándose en Mark, que está
ligeramente detrás de mí, antes de volver a mí. — ¿Haciendo nuevos
amigos?

El subtexto es claro: cambiando a tu prometido rico por un don
nadie en cuanto él te da la espalda. Mark y Sarah, sintiendo la
tensión insoportable, se despiden apresuradamente.

— Fue genial verte, Savannah. ¡Llámanos! — susurra Sarah,
antes de tirar de Mark para alejarse.

Ahora estoy sola, un cordero rodeado por dos lobas con piel de
Chanel.

— ¿Qué haces aquí, Delilah? — pregunto, decidiendo que la
mejor defensa es el ataque.

— Estábamos almorzando y Tiffany necesitaba comprar un
regalo para el <i>baby shower</i> de su prima. Qué coincidencia
encontrarte aquí. — Sus ojos azules, una versión fría y sin vida de
los de Travis, se fijan en las botitas en mi mano. Una sonrisa fina y
cruel curva sus labios. — No me digas que te estás haciendo ideas.
¿Un bebé? Querida, apenas logras mantenerte firme en nuestra
familia. No intentes correr antes de aprender a caminar.

La humillación quema en mi rostro. Ella está diciendo, delante de
la ex de él, que no soy lo suficientemente buena, que mi lugar aún
no está garantizado.



— Es solo un regalo, como el de Tiffany — replico, mi voz
goteando sarcasmo.

— Claro que lo es — interviene Tiffany, su voz suave como la
seda. — Pero es curioso, ¿no? Travis te deja en el centro comercial
por una hora y lo primero que haces es venir a una tienda de bebés
y abrazar a otro hombre. Lo vi todo desde la entrada de la tienda. Si
no te conociera, podría pensar cosas...

Mi sangre hierve. La rabia sube por mi garganta, caliente y
amarga. Lo están haciendo a propósito. Retorciéndolo todo,
plantando veneno. El recuerdo de los celos de Travis la noche
anterior parpadea en mi mente como una alerta roja. Ellas saben
exactamente qué botón apretar.

Fijo mis ojos en Delilah, luego en Tiffany. Su sonrisa
presuntuosa, la certeza de que me han acorralado. Y en ese
momento, una claridad fría me invade. No voy a jugar este juego.
No voy a defenderme. No les debo nada.

Sin decir una palabra, me doy la vuelta. Camino hasta la caja,
coloco las botitas en el mostrador y pago por ellas con mi tarjeta de
crédito, mis manos temblando de rabia. Siento sus ojos en mi
espalda, esperando una reacción, una explosión, lágrimas. No les
doy la satisfacción.

Tomo la pequeña bolsa de compras y salgo de la tienda sin mirar
atrás. Dejo a las dos paradas en medio del pasillo de ropa de bebé,
hablando solas. La pequeña victoria tiene un sabor amargo, porque
sé que esto no ha terminado. Es solo el comienzo.

El resto del día pasa en un borrón de ansiedad. La alegría de la
mañana se ha evaporado, sustituida por una aprensión que se
instala en mi estómago. Vago por el centro comercial, pero no veo
nada. La bolsa en mi mano parece pesar una tonelada. El regalo
perfecto ahora parece una prueba de un crimen que no cometí. La
cena romántica que planeé para la revelación parece una fantasía
distante.

Debería llamar a Travis. Debería contarle lo que pasó. Pero,
¿cómo? "Hola, amor, tu madre y tu ex me emboscaron e insinuaron
que te estoy engañando". Eso solo lo pondría furioso y lo enfrentaría



a su propia madre, algo que no quería hacer. El orgullo me lo
impide. Yo me encargaré de esto. Nosotros estamos bien. Lo que
diga Delilah no importa.

Me repito esto a mí misma como un mantra, pero no lo creo.
Finalmente, llega el final de la tarde. En lugar de esperarlo en

casa, decido ir al hospital. Necesito verlo. Necesito el calor de sus
brazos para alejar el frío que Delilah dejó en mí. Necesito la certeza
de su amor para recordarme que esas mujeres no tienen poder
sobre nosotros.

El hospital es un laberinto de pasillos blancos y olor a limpieza.
La recepcionista del ala de cardiología, una mujer mayor llamada
Monroe, me da una sonrisa forzada cuando pregunto por el Dr.
Montgomery.

— Está en su despacho, querida. Creo que ya terminó por hoy.
Hay algo extraño en su tono, una pizca de lástima. Lo ignoro.
La puerta de la oficina de Travis está entreabierta. Toco

suavemente y entro. Antes de que pueda decir algo, noto su
semblante. Las palabras mueren en mi boca.

Está sentado detrás de su gran escritorio de caoba, pero no está
relajado como suele estar al final del día. Está rígido, erguido,
vestido con su bata blanca impecable sobre una camisa de vestir
azul. Su rostro es impasible, una máscara de profesionalismo frío
que usa con pacientes difíciles, no conmigo. No sonríe. No se
levanta. Sus ojos azules, que por la mañana estaban llenos de calor
y deseo, ahora son dos trozos de hielo.

— ¿Qué cara es esa? — pregunto confundida.
— Siéntate.
No es una invitación. Es una orden. Mi corazón comienza a

martillear contra mis costillas, un ritmo de pánico. Dejo mi bolso y la
pequeña bolsa de compras en una de las sillas de cuero frente a su
escritorio y me siento en la otra. El silencio en la sala es pesado,
sofocante.

Junta las manos sobre la mesa, los dedos entrelazados. Un gesto
que grita control.



— ¿Dónde has estado? — pregunta, su voz calmada, nivelada, y
mil veces más aterradora que si estuviera gritando.

Frunzo el ceño sin comprender.
— ¿Qué? Yo... yo estaba en el centro comercial, como te dije.

¿Por qué?
Un músculo salta en su mandíbula. Es la única señal de que hay

una tormenta furiosa detrás de esa fachada helada.
— Eso es interesante — murmura recostándose en la silla. —

Porque te dejé en la puerta del centro comercial a las diez de la
mañana. Y quince minutos después, ya no estabas allí.

Mi cerebro lucha para procesar sus palabras.
— ¿Qué quieres decir con que "ya no estaba allí"? Me quedé en

el centro comercial durante horas.
— No, no te quedaste — afirma Travis, como si estuviera

declarando un hecho irrefutable. — Entraste, y poco después, saliste
apresurada por la misma puerta y te fuiste a algún otro lugar. Así
que, te pregunto de nuevo: ¿a dónde fuiste, Savannah?

El aire huye de mis pulmones. El escenario que Tiffany y Delilah
pintaron. La prisa. La salida. Es la versión de ellas. Ellas lo llamaron.

— ¿Quién te dijo eso? — mi voz es un susurro tembloroso, la
rabia de antes siendo tragada por un miedo helado. — ¿Quién te
contó esa mentira absurda?

Él me encara, sus ojos sin parpadear.
— Mi madre me llamó. Ella te vio.
— ¡¿Tu madre?! — casi grito, poniéndome de pie. — ¡Travis, tu

madre y Tiffany me encontraron en la tienda! Ellas... ¡ellas estaban
intentando provocarme! Y aparentemente, te mintieron y tú les
creíste.

— Mi madre no tiene motivos para mentir sobre algo así — niega
con la cabeza. — Ella estaba preocupada. Me dijo que parecías
agitada, que estabas con un hombre...

Pongo los ojos en blanco y me levanto de donde estoy. Bajo su
mirada felina, me siento en su regazo. Sus manos van a mi cintura

É



por puro instinto, pero no hay calor en ellas. Son solo pesos. Él
permanece rígido.

— No estaba con ningún hombre — replico. — ¡Por coincidencia
me encontré con un antiguo compañero de trabajo! ¡Estaba con su
esposa embarazada! Fue solo eso.

— Savannah...
— Y me ofende mucho tu falta de confianza — lo interrumpo.

Travis suspira. — Te amo, Travis.
Miro la pequeña bolsa en la silla. La prueba. Mi salvación. Podría

tomarla, abrir la caja, colocar las botitas minúsculas en su escritorio
y acabar con aquella locura. ¡Estoy embarazada, idiota celoso! ¡Es
por eso que estaba en la tienda de bebés!

Pero las palabras no salen.
Este no es el momento. No así. No en medio de una pelea, con

acusaciones feas flotando en el aire. No como una defensa, como
una excusa. La noticia de nuestro bebé, el momento más sagrado y
feliz de mi vida, no puede nacer en un ambiente tan tóxico. Sería
mancharlo para siempre. Imaginé su rostro iluminándose de alegría,
no retorciéndose de sospecha.

Así que guardo mi secreto, mi arma, mi verdad. Lo guardo con la
esperanza de que él me crea. Con la esperanza de que nuestro amor
sea más fuerte que el veneno de su madre.

— Tu madre me odia — digo, mi voz quebrándose. — Nunca le
voy a agradar.

— Ella no te odia — responde y enseguida suspira. — Es su
forma de ser, un poco difícil. ¿O acaso ella te ha hecho algo?

La pregunta flota en el aire, pesada con un significado que solo
nosotros dos entendemos. Es una tabla de salvación. Una
oportunidad de darle una razón para dudar de su palabra. Y la
verdad grita dentro de mí. ¡Sí! ¡Sí, ella ya lo hizo! Me humilló en
cenas familiares, hizo comentarios maliciosos sobre mi ropa, mi
educación, mi origen. Me dijo en tu cara que yo nunca sería lo
suficientemente buena para el apellido Montgomery.

Contengo las ganas de decir: Sí, y muchas veces.



Pero solo niego con la cabeza, sintiendo el gusto amargo de la
mentira en mi boca. Decir la verdad ahora sonaría a desesperación,
a un intento patético de difamar a su madre para salvarme. Yo no
haría eso. Quería que él confiara en mí. En mí. Quería que me mirara
a los ojos y viera la verdad, independientemente de lo que dijeran
los demás.

— No. — suelto un suspiro y, un poco cansada, toco su rostro. —
Eres muy celoso. ¿Estás seguro de que quieres casarte conmigo?

Mi pregunta me duele, pero necesito saberlo. Flota en el aire
entre nosotros, un desafío vulnerable. La mirada de Travis vacila por
un instante, sorprendido por mi pregunta. La furia en sus ojos da
paso a una confusión dolorosa. Asiente con la cabeza, un
movimiento brusco y enfático.

— Claro que quiero casarme contigo, Savannah — su voz suena
extremadamente posesiva. — Te amo, más que a nada. Soy capaz
de cualquier cosa por ti. Solo que no soporto saber de esa
posibilidad de que me dejes. De que otro hombre te toque.

Un alivio frágil y peligroso inunda mi cuerpo. Él me ama. Aún me
ama. Solo tiene miedo. Puedo arreglar esto. Nosotros podemos
arreglar esto. Ese nudo de pánico en mi pecho se afloja un poco.

— Nunca voy a dejarte, Travis — susurro, y es la promesa más
honesta que he hecho. — Y nadie más va a tocarme. Nunca. Soy
completamente tuya, amor... para siempre. Celoso.

Su agarre en mi mano se suaviza. Sonrío y acerco nuestros
labios.

— Perdóname — pide, yo solo asiento con la cabeza. — Hoy ha
sido uno de esos días — intenta sonreír. — Te mandé mensajes, te
llamé y no me respondiste.

— Ah, no lo vi — aviso con una pequeña sonrisa de culpa. —
Caminé mucho por el centro comercial, podría haber ido a casa y
haberte esperado desnuda en nuestra cama.

— Qué tentador.
— Pero decidí venir aquí y buscar a mi hombre. — acaricio su

cuello lentamente con los dedos. — Estamos bien, ¿verdad?



Travis respira hondo, pero al final asiente. Una mano continúa en
mi cintura, pero la otra sube hasta mi rostro. Donde allí, me hace
una caricia en la barbilla.

— Solo te pido una cosa — murmura con la voz ronca. — No me
mientas, ¿de acuerdo?

Me tenso por un momento, pero asiento.
— De acuerdo.
— Y prometo que voy a intentar controlarme. Eres una mujer

increíble, Savannah. Tengo suerte de tenerte y de que hayas
aceptado ser mía. Sé que no soy fácil de llevar.

— No, no lo eres.
Él se ríe y me besa.
— Pero sabes que te amo.
Sonrío más abiertamente. Tener a un hombre de ese tamaño,

sexy, protector, celoso, posesivo y mandón, diciendo que me ama, es
como ganar la lotería del deseo.

— Y yo te amo demasiado — susurro, pasando las manos por su
cuello. — Y amo la forma en que me cuidas, incluso cuando tus
celos hablan más alto.

Él me atrae aún más cerca, su mirada caliente y llena de
promesas.

— ¿Cómo no tener celos de ti? — pregunta, con la voz ronca, los
ojos quemando en los míos. — Tan hermosa y deliciosa.

— ¿Deliciosa? — repito, y él asiente.
Con una sonrisa provocativa, llevo los dedos hasta el escote y

jalo la tela hacia un lado, exponiendo mi pecho. Su mirada se
oscurece, y ya no se contiene.

En un impulso salvaje, atrapa mi seno con la boca caliente,
hambriento. Gime contra mi piel mientras succiona con hambre,
como si necesitara aquello más que el aire. Su lengua es caliente,
exigente, circulando el pezón ya endurecido, mientras me sujeta con
fuerza, manteniendo mi cuerpo firme sobre el suyo.

Arqueo la espalda, las manos enterrándose en su cabello
mientras suelto un gemido bajo, incapaz de contener el placer.



— ¿No aguantas a esperar hasta que estemos en casa? —
pregunta entre una succión y otra, la voz ahogada y cruda. — Eres
mi perdición.

Succiona con más fuerza, como si quisiera marcarme, poseerme
de adentro hacia afuera. Sus dientes arañan levemente, provocando
ese escalofrío eléctrico que baja por mi columna y pulsa directo
entre mis piernas.

— Eres mía — gruñe contra mi pecho, con la boca aún caliente y
pegada a mí.

Suelta mi seno con un chasquido húmedo, solo para lamer
alrededor, como si fuera adicto a mi sabor, y entonces vuelve a
succionar con más hambre, más intensidad. Mi cuerpo entero
reacciona, temblando, jadeando sobre él.

Mis manos se aferran a los hombros anchos protegidos por la
bata. Miro hacia abajo y casi pierdo el aire con la escena ante mí.

Él está ahí, con el rostro enterrado en mi pecho, succionando mi
seno con una devoción cruda, posesiva, como si nada más
importara. Los ojos cerrados, el ceño levemente fruncido, como si
estuviera saciando un hambre antigua, una necesidad que solo yo
consigo calmar.

A cada succión profunda, emite un sonido ronco, casi un gemido
ahogado. Siento el calor de su boca extenderse por mi piel,
reverberando por mi cuerpo como ondas eléctricas. Su cabello roza
mi clavícula y mis dedos se enredan allí, acariciando, jalando
levemente, atrapada entre la ternura y el deseo.

Mi corazón late tan rápido que parece que va a explotar. Observo
sus labios cerrándose alrededor del pezón, la lengua jugando,
lamiendo, adorando... y todo lo que consigo pensar es cuánto me
desea. Cuánto me posee. Cuánto me necesita, exactamente así.

Abre los ojos y me encara mientras aún succiona, la mirada azul
oscuro, dilatada, salvaje. La boca no suelta, pero los ojos lo dicen
todo: eres mía. Entera.

Envueltas en aquel placer, aun así escucho que llaman a la
puerta. Rápidamente me aparto de él y me pongo de pie. Travis



maldice por lo bajo y se recompone, yo hago lo mismo.
— ¿Sí?
La puerta se abre lentamente, entonces la recepcionista nos

sonríe.
— Ya me voy, Dr. Montgomery. Tengo su agenda para mañana

actualizada.
— Gracias, Srta. Monroe. — Ella extiende la agenda y yo la

tomo. Poco después, sale cerrando la puerta. — Maldición.
Necesitamos terminar esto en casa.

— Entonces vámonos rápido, Dr. Montgomery — digo
entregándole la agenda. — Nuestra noche apenas comenzó.

Suelta una risa ronca, sin humor, pasándose la mano por el
cabello como si intentara mantener el control.

— No tienes idea de cuánto vas a pagar por esto cuando
lleguemos a casa.

Me encojo de hombros, inocente.
— Entonces es mejor no perder el tiempo, doctor.
Cruza el consultorio con pasos decididos, toma la llave, apaga las

luces y, antes de abrir la puerta, se gira y me encara una vez más.
— En el coche, te sientas en el asiento del pasajero y mantienes

las piernas cerradas. O juro por Dios que paro en el primer rincón
oscuro y termino lo que empezamos aquí.

Trago saliva, pero sonrío, porque sé que él cumple lo que
promete.

— Sí, señor.
Y con eso, abre la puerta y me da paso, los ojos aún quemando

en mí, como si cada paso que diera fuera una cuenta regresiva para
algo mucho, mucho más intenso.



La luz fluorescente de mi consultorio es un zumbido constante y
estéril en el fondo de mi mente. Frente a mí, la ficha de un paciente
de setenta y dos años, el Sr. Henderson, me mira con una lista de
complicaciones que harían sudar frío a un médico menos
experimentado. Estenosis aórtica, fibrilación auricular, antecedentes
de dos infartos. Un caso complejo que llevaba siguiendo desde hacía
meses.

Deslizo el dedo por la pantalla de la tableta, analizando los
últimos ecocardiogramas. Necesito dejar anotaciones impecables
para el Dr. Evans. Él cubrirá mis casos más críticos durante los
próximos dos meses. Dos meses. La idea aún parece surrealista.
Sesenta días sin pitidos de monitores, sin el olor a antiséptico
impregnado en mi piel, sin decisiones de vida o muerte pesando
sobre mis hombros.

Sesenta días solo con Savannah.
Una sonrisa tira de la comisura de mi boca. La imagen de ella en

la playa, con el sol dorando su piel y el cabello oscuro volando con la
brisa del mar, es un incentivo más poderoso que cualquier cantidad
de cafeína. Nuestra luna de miel. Nuestra boda. El comienzo oficial
de nuestra vida. La simple idea es una bocanada de aire fresco en
este ambiente hermético.



Mi móvil personal vibra sobre la mesa, arrancándome de mis
reflexiones. Su nombre ilumina la pantalla, acompañado de una foto
que tomé en un pícnic en el rancho, con ella riendo y un diente de
león prendido en el cabello. Contesto a la videollamada,
recostándome en mi silla de cuero.

Su rostro llena la pantalla, y mi mundo entero se reajusta,
enfocándose en ella. Está un poco sudada, con un mechón de
cabello pegado a la frente y una gota de algo que parece ser pintura
blanca en la mejilla. Está hermosa.

— Hola, doctor. ¿Interrumpiendo algo importante? — su voz
suena un poco jadeante, pero llena de calor.

— Nada más importante que esto — respondo, mi voz más
suave de lo normal. — ¿Qué estás tramando? Parece que te metiste
en una pelea con una lata de pintura y perdiste.

Ella ríe, un sonido que resuena por el altavoz y parece calentar
la sala estéril.

— Muy gracioso. Estoy en plena misión de planificación. Mamá y
yo estamos haciendo la lista final para la casa nueva.

Gira la cámara. Veo la sala de estar modesta de la casa de su
madre. Recortes de revistas de decoración están esparcidos por la
mesa de centro, junto a muestras de colores y una taza de café. En
un rincón, veo a la Sra. Harper, la madre de Savannah, concentrada
en un catálogo. Parece más saludable. Los hombros menos
encorvados, un brillo de claridad en los ojos que no existía hace seis
meses. Lleva sobria ochenta y siete días. Savannah cuenta cada uno
de ellos como una bendición.

— Mira esto — dice Savannah, girando la cámara de vuelta hacia
sí. Sostiene una muestra de pintura, un tono de azul profundo y
sereno. — Para la pared de nuestra habitación. ¿Qué te parece? Me
recuerda al color de tus ojos cuando el sol les da de lleno.

Mi pecho se aprieta. Esta mujer. Ella me conoce de una forma
que nadie nunca me conoció.

— Creo que es perfecto — digo, y es la más pura verdad. —
¿Cómo está tu madre?



— Está bien. Está concentrada. Creo que planificar nuestra casa
le está dando un propósito. Nos estamos divirtiendo. Es bueno...
pasar este tiempo con ella.

Sé lo que no dice. Los años perdidos por la bebida, las noches
en que Savannah tuvo que cuidar de su madre en vez de al revés. Mi
prometida es la mujer más fuerte que conozco, forjada en el fuego
de la adversidad.

— Me alegra oír eso, ángel. Me alegra que estén teniendo este
momento.

— Nosotras también. Oye, todavía vienes a cenar, ¿verdad?
Mamá está haciendo ese asado favorito tuyo.

— No me lo perdería por nada en este mundo. Saldré de aquí en
unas dos horas.

— Genial. Te veo más tarde, entonces. — Duda, mordiéndose el
labio inferior, un gesto que me vuelve loco. — Te amo, Travis.

— Yo también te amo, Savannah. Más que a nada.
La llamada termina, y el silencio del despacho parece más

pesado que antes. Me obligo a volver a las fichas de los pacientes.
Dos horas.

La hora y media siguiente pasa en un borrón de profesionalismo.
Atiendo a un paciente para una consulta de rutina posoperatoria y
después una nueva derivación, un hombre asustado con un soplo
cardíaco recién descubierto. Lo calmo, le explico los próximos pasos,
pongo en marcha el protocolo que me sé de memoria. Hago mi
trabajo, y lo hago bien. Pero una parte de mi mente ya está en la
carretera, de camino a la casa de la madre de Savannah, de camino
a ella.

Cuando finalmente apago el ordenador, el reloj en la pared
marca las seis y cuarto. Hora de irse. Cojo mi bata y la cuelgo,
aflojando la corbata. Estoy a punto de coger mi maletín cuando oigo
un toque suave en la puerta.

— Entre — digo, esperando que sea Monroe con algún último
recado.

Pero no lo es.



Tiffany Preston entra en mi despacho como si fuera la dueña del
lugar. Cabello perfectamente peinado, un vestido de seda que abraza
sus curvas, y la sonrisa de un millón de dólares que solía
encantarme y que ahora solo me causa un cansancio profundo.

— Travis, querido. Qué bueno que te encontré — dice, su voz un
ronroneo calculado.

Mi cuerpo entero se tensa.
— Tiffany. ¿Qué estás haciendo aquí?
— Visitando a mi tía en el ala de oncología. Pensé en pasar por

aquí para saludar. Hace tiempo.
— Estoy de salida — digo, mi tono brusco. Tomo mi maletín,

dejando claro que la conversación terminó antes de empezar.
Savannah odia cuando Tiffany aparece de la nada, y con razón.

— Ah, vamos. Solo cinco minutos. Invítame a un café en la
cafetería. ¿Por favor? Por los viejos tiempos.

La miro. La insistencia en sus ojos. Sé que si me niego, montará
una escena o, peor, aparecerá en el rancho en algún momento
inoportuno. Es más fácil y rápido lidiar con esto ahora.

— Cinco minutos — cedo, el fastidio claro en mi voz.
En la ruidosa cafetería del hospital, el olor a café quemado y

desinfectante flota en el aire. Pido dos cafés negros por hábito y me
siento en una mesa en la esquina. Tiffany se sienta frente a mí,
cruzando las piernas elegantemente.

— Entonces — comienzo, impaciente. — ¿Qué quieres, Tiffany?
Ella remueve el café, la sonrisa dulce en su rostro.
— Solo quería ver cómo estabas. Oí decir que la boda se acerca.

Me sorprendió, para ser honesta.
— ¿Por qué te sorprendería?
— Bueno, porque tú eres tú. Y ella... — Tiffany hace una pausa

dramática. — No me parece tu tipo.
— Tú no sabes cuál es mi tipo.
— Lo sé mejor de lo que piensas. — Se inclina hacia delante,

bajando la voz. — Estuve en el centro comercial anteayer, con tu
madre. La vimos, Travis.



Mi sangre comienza a enfriarse.
— Tiffany, yo...
— Savannah estaba en esa tienda de bebés. Y no estaba sola.

Estaba con un hombre. Abrazándolo. Parecía todo muy... íntimo.
La imagen explota en mi mente. Savannah. Otro hombre. Un

abrazo. La fiera de los celos, que mantengo encadenada en el fondo
de mi alma, gruñe y se agita. La empujo hacia abajo, forzando la
calma en mi rostro.

— Savannah tiene amigos, Tiffany. Y confío en ella.
— ¿Confías? — Se ríe, un sonido agudo y desagradable. —

Travis, ella no es mujer para ti. Viniendo de donde vino, con esa
familia... Tú eres un Montgomery. Claramente está dando un golpe.
Tu madre lo ve. Yo lo veo. ¿Por qué tú no?

— Basta — digo, mi voz un latigazo. Me levanto de la mesa, el
café intacto. — Esta conversación se acabó. Mantente lejos de mí,
Tiffany. Y mantente lejos de mi prometida.

Estoy furioso. No con Savannah. Con Tiffany. Con su maldad
descarada y su veneno. Sé lo que está haciendo.

— ¡Está bien, está bien! — dice, levantando las manos en falsa
rendición. — Solo me preocupo por ti. — Ella también se levanta y,
cuando paso junto a ella, me toca el brazo. — Solo recuerda una
cosa, Travis. Nosotros terminamos porque yo no estaba lista para el
matrimonio. Yo nunca, jamás, te traicioné. Pero Savannah... bueno,
ella parece tener prisa en asegurar su futuro, de una forma u otra.

Me aparto de su toque como si quemara y salgo de la cafetería
sin mirar atrás.

En el camino hacia el coche, sus palabras resuenan en mi
cabeza, mezclándose con las advertencias interminables de mi
madre. "Ella es una interesada, Travis". "Hazle firmar un acuerdo de
separación total de bienes. Si ella no es una interesada, no le
importará, ¿verdad?"

Nunca le pedí eso a Savannah. Nunca. Porque sabía que la
lastimaría profundamente. No porque ella sea una interesada, sino
porque sería la mayor ofensa a su carácter, una declaración de que



no confío en ella. Y confío. Sé que no está conmigo por el dinero. Sé
que no me traicionaría.

El problema no es ella.
El problema soy yo.
Reconozco a la fiera que vive dentro de mí. Los celos que me

corroen, que me hacen querer encerrarla en una torre donde solo yo
pueda verla. Lucho contra eso todos los días. La mayor parte del
tiempo, gano. Pero las palabras de Tiffany y de mi madre son como
gasolina arrojada a una brasa.

Cuando estaciono la camioneta frente a la pequeña casa de la
Sra. Harper, respiro hondo, forzando al veneno a salir de mi sistema.
Tiffany no importa. Mi madre no importa. Lo que importa es la mujer
de ahí dentro.

Abro la puerta del coche y el olor a asado en el aire me golpea,
familiar y reconfortante. Oigo la risa de Savannah proveniente de
adentro incluso antes de llegar a la puerta principal. Ese sonido es
mi norte, mi calma. Es la prueba de que todo está bien.

Entro sin llamar, como siempre hago.
— Cariño, ya llegué...
Las palabras mueren en mi garganta.
Savannah está en la sala de estar, riendo. Pero no está sola con

su madre. Hay un hombre allí. Un hombre que nunca he visto en mi
vida. Es alto, lleva una camiseta sucia de sudor y está de rodillas en
el suelo, apretando un tornillo en un mueble nuevo. Savannah está
de pie a su lado, entregándole una herramienta, con el rostro
iluminado por la alegría.

El mundo se estrecha. El olor del asado desaparece. Su risa se
transforma en un eco distante. Todo lo que veo son ella y él. Un



extraño en la misma habitación que la mujer que amo.
La fiera que mantuve encadenada todo el día se suelta.
Savannah levanta la mirada y me ve. Su sonrisa se ensancha.
— ¡Travis! ¡Llegaste!
Ella viene hacia mí, pero yo no me muevo. Mis ojos están fijos

en el hombre en el suelo, que ahora se está levantando, limpiándose
las manos sudadas en los jeans.

— ¿Quién es él? — pregunto, y mi voz no es la mía. Es la voz de
la fiera. Fría, dura y llena de una furia que apenas logro contener.

La sonrisa de Savannah vacila. Ella ve la tormenta en mis ojos.
— Travis, este es John, el vecino de al lado — explica, con tono

de voz cauteloso. — Mi madre lo llamó para ayudar a montar la
cómoda nueva de su habitación. La pobre estaba teniendo
dificultades.

Mi cerebro registra las palabras — vecino, ayudar, cómoda,
madre —, pero la fiera dentro de mí las descarta como excusas,
ruido blanco. Lo que ve es la realidad: un hombre sudado, con
músculos definidos bajo la camiseta gastada, a menos de un metro
de mi prometida. De mi mujer.

El hombre, John, ahora está de pie, con una sonrisa un tanto
incómoda en el rostro. Me tiende la mano, una mano grande y
callosa.

— Qué tal, amigo. Soy John. Un placer conocerte. Debes de ser
el famoso Doctor.

Lo miro fijamente por un largo segundo antes de aceptar el
apretón. Mi mano envuelve la suya, y aplico un poco más de fuerza
de la necesaria. Es un gesto primitivo, estúpido. Un mensaje
silencioso. Ella es mía. Este territorio es mío. Él parece entender,
pues su sonrisa vacila y retira la mano rápidamente.

— Travis — digo, mi voz un trozo de granito.
— Travis, no seas grosero — me reprende Savannah en un

susurro, su mano tocando mi brazo. Me aparto de su toque, un
movimiento casi imperceptible, pero ella lo siente. El dolor parpadea
en sus ojos.



— Solo estaba terminando aquí — dice John, sintiendo
claramente la atmósfera glacial que traje a la sala. Se apresura a
recoger su caja de herramientas. — Listo, Sra. Harper. La cómoda
está firme como una roca.

— ¡Oh, muchas gracias, querido! ¡Salvaste el día! — dice la
madre de Savannah, ajena a la guerra fría que se desarrolla en su
sala. — Quédate a cenar, tenemos de sobra.

Ni pensarlo, gruñe la fiera dentro de mí.
— No, no, no quiero molestar. Mi esposa ya debe de estar

esperándome — rechaza rápidamente, sus ojos evitando los míos. —
Fue un placer, gente. Savannah, te veo por ahí.

La familiaridad con la que dice su nombre raspa mis nervios
como una lija. Sale apresurado, y la puerta se cierra tras él, dejando
un silencio pesado y cargado. Ahora el foco se vuelve hacia mí.
Savannah me está mirando, con los brazos cruzados, una mezcla de
confusión y molestia en su rostro.

— ¿Qué fue eso, Travis?
— ¿Qué fue aquello? — replico, mi tono aún frío. — Llego y

encuentro a un extraño en la sala de estar. ¿No creíste que eso era
algo que valía la pena mencionar?

— ¿Mencionar qué? ¿Que el vecino amable que vive aquí hace
diez años vino a ayudar a mi madre con un mueble pesado porque
yo se lo pedí? Era una emergencia de cinco minutos, no un evento
social. Ni siquiera sabía que vendría hasta que mamá lo llamó por la
ventana. ¿Por qué te llamaría por eso?

Porque soy tu prometido. Porque necesito saber quién está cerca
de ti. Porque la imagen de ti sonriendo a otro hombre me vuelve
loco.

Las palabras de Tiffany, que había intentado enterrar, vuelven a
la superficie. Estaba con un hombre... abrazándolo... parecía todo
muy... íntimo. Era un amigo, diría ella. Era un vecino, diría ella.
¿Cuántos "amigos" y "vecinos" existen?

La parte racional de mí, el médico lógico, sabe que estoy siendo
un idiota. Un completo imbécil celoso. La explicación de ella tiene



todo el sentido. Pero la fiera no escucha a la razón. La fiera solo ve
la amenaza.

— La próxima vez, llámame — digo, y no es una petición.
A Savannah se le cae la mandíbula.
— No puedes estar hablando en serio.
— Sí, lo estoy — respondo, inflexible.
Mueve la cabeza, incrédula.
— Estás siendo irracional.
— ¡La cena está en la mesa! — canturrea la Sra. Harper desde la

cocina, rompiendo la tensión. — ¡Lávense las manos!
La cena es una tortura. El asado, que normalmente devoraría,

sabe a cartón. Savannah apenas me habla. Dirige toda su atención a
su madre, manteniendo una conversación animada y artificial que
me excluye completamente. Me siento como un extraño en la mesa,
un intruso en su burbuja de felicidad familiar que yo mismo perforé.

Como en silencio, el sonido de mi tenedor raspando el plato
sonando alto y acusador. La rabia que sentí al llegar se transformó
en un resentimiento amargo y helado. Estoy enfadado con Tiffany
por plantar la semilla, enfadado conmigo mismo por dejarla crecer,
e, irracionalmente, enfadado con Savannah por ser tan... ajena. Por
no entender el pánico que la idea de perderla me causa.

Cuando terminamos, ayudo a levantar la mesa, un hábito que
Savannah aprecia. Pero esta noche, mis movimientos son mecánicos,
distantes. Savannah y yo nos movemos por la pequeña cocina como
dos extraños, nuestros hombros rozándose sin la chispa de siempre,
nuestras manos evitando tocarse.

— Ya me voy — anuncio cuando la cocina está limpia. —
¿Vienes?

Elizabeth, mi suegra, tal vez por notar el ambiente, nos dejó
solos. Savannah está apoyada en la encimera, con los brazos
cruzados de nuevo.

— Si estás preguntando, entonces no quieres que vaya.
— ¿Qué?
Ella mueve la cabeza y me señala con el dedo.



— La forma en que trataste a John — comienza y yo suspiro. —
Fuiste maleducado. Estamos en la casa de mi madre, te comportaste
como un primate. Solo faltó agarrarme de los pelos y sacarme de
esa sala.

— No me gustó llegar y ver a otro hombre aquí.
Savannah respira hondo y desvía la mirada, pensativa. La luz de

la cocina proyecta sombras en su rostro, y puedo ver el agotamiento
en sus rasgos. El agotamiento de lidiar conmigo. Con mis celos.

Estoy siendo un imbécil. La percepción me golpea con la fuerza
de un puñetazo. Un vecino amable ayudando a su madre, y yo actué
como un troglodita territorial. La fiera dentro de mí, satisfecha por
haber ahuyentado la "amenaza", retrocede un poco, dejando al
hombre que ama a esta mujer al mando nuevamente. Y ese hombre
está lleno de un arrepentimiento corrosivo.

Por fin, me acerco a ella. El espacio entre nosotros en la
pequeña cocina parece vasto. La abrazo por la cintura, atrayendo su
cuerpo contra el mío. Ella se tensa instantáneamente, intentando
apartarse, pero no lo permito. Envuelvo mis brazos alrededor de ella
con firmeza, enterrando mi rostro en su cabello, inhalando su olor a
vainilla y a hogar.

— Fui un idiota, lo sé — susurro contra sus hebras de seda. —
Lo siento. Pero maldita sea, Savannah...

Ella deja de luchar, pero su cuerpo permanece tenso en mis
brazos. Se aparta lo suficiente para mirarme, sus ojos castaños
analizando los míos, buscando sinceridad.

— Estás actuando como si me hubieras pillado sentada en su
regazo — dice, con voz baja y cortante.

Solo imaginar tal escena, una imagen vívida y profana de ella en
el regazo de otro hombre, me causa una oleada de repulsión tan
intensa que mi agarre en su cintura se vuelve doloroso sin que me
dé cuenta. La fiera gruñe, despertada de nuevo por la simple
sugerencia.

— ¿Estaba sentada en su regazo? — pregunta ella, el desafío
claro en su tono.



— No — respondo, con la voz ronca. Suelto un poco el agarre,
obligándome a relajar los músculos. — Pero le estabas sonriendo.

— ¡Por el amor de Dios, Travis! ¿Es un crimen ser simpática
ahora? ¡Estaba ayudando a mi madre! ¿Qué querías que hiciera?
¿Que me quedara con cara larga en un rincón?

— ¡No lo sé! — admito, la frustración inundándome. — Yo solo...
cuando entré y os vi a los dos... mi cerebro dejó de funcionar. Todo
lo que podía pensar era en sacarlo de aquí y llevarte lejos.

— Eso no es sano — dice ella, y aunque su voz es firme, veo un
destello de algo más en sus ojos. Está intentando entender, no solo
acusarme.

— Sé que no lo es. Y lucho contra eso todos los días, Savannah.
— Llevo una mano a su rostro, mi pulgar acariciando su mejilla. —
Por ti.

Ella se inclina ante mi toque, su cuerpo finalmente relajándose
contra el mío. Su rendición es mi bálsamo.

— Hagámoslo así — murmura suavemente. — Cada vez que
tengas celos — la observo con atención. — Recuerda que fue a ti a
quien me entregué — sonríe y me abraza por el cuello. — Fuiste mi
primero y único. Es en tus brazos donde me siento segura, amada,
deseada...

— Soy un idiota. — Savannah sonríe, como si estuviera de
acuerdo. — Ahora voy a hacerte la misma pregunta. Incluso siendo
yo así... ¿aún quieres casarte conmigo?

— Te amo, Travis. Solo quiero que pares un poco con esos celos.
Inevitablemente, habrá hombres cerca de mí, pero el único al que
quiero es a ti. ¿Está bien?

La vulnerabilidad en su confesión es un cuchillo en mi corazón.
Perderla es mi mayor miedo. Que mi propio demonio, mi propia
inseguridad, sea lo que la aleje de mí.

— Está bien — prometo, y sello la promesa con un beso.
No es un beso de pasión, sino de reconciliación. Una disculpa,

una súplica silenciosa de perdón. Ella responde, sus labios



moviéndose contra los míos, y siento la tensión de los últimos
momentos disolverse entre nosotros.

— Vamos a casa — susurra contra mi boca. — Quiero dormir
desnuda en tus brazos.

— No hay nada que desee más en este mundo.
Sonreímos y volvemos a besarnos.
En cuanto llegamos al rancho, no hablamos más del asunto. El

incidente con John, el vecino, queda atrás, un pequeño bache en
nuestro viaje. Pero mientras me acuesto más tarde en la cama, con
Savannah acurrucada en mis brazos, el sueño no llega fácil.

La sujeto con fuerza, como si pudiera escapar de mí durante la
noche. La disculpa fue sincera. El amor que siento por ella es la
fuerza más poderosa de mi vida. Pero la fiera no está muerta. Solo
está dormida, saciada por ahora.

Y sé, con una certeza aterradora que me mantiene despierto en
la oscuridad, que las palabras de Tiffany y de mi madre aún están
resonando en algún rincón sombrío de mi mente, esperando la
próxima oportunidad, la próxima sombra, el próximo "amigo" o
"vecino", para despertar de nuevo.

Y rezo para que, cuando eso suceda, sea lo suficientemente
fuerte para mantenerla encadenada. Rezo para que mi amor por
Savannah sea más fuerte que mi miedo a perderla.



El mundo es un borrón de seda blanca y encaje delicado. Giro
lentamente sobre el pedestal, y el reflejo que me devuelve la mirada
desde el espejo de cuerpo entero parece pertenecer a otra persona.
Una reina. Una novia. Mi reflejo en el espejo está radiante, el vestido
de baile con escote hombro a hombro abrazando mi cintura antes de
explotar en capas de tul que besan el suelo.

— Savannah, Dios mío. — La voz de Callie, mi mejor amiga y
madrina, es un susurro maravillado. — Estás tan hermosa con él.
Parece que fue creado especialmente para ti.

— Lo es, ¿verdad? — digo, con mi propia voz embargada. Toco
el encaje en mi busto, sintiendo la tela cara bajo mis dedos. Nunca
en mi vida imaginé que usaría algo tan hermoso.

— Travis va a tener un ataque cardíaco cuando te vea entrando
en la iglesia. Un ataque cardíaco de verdad, del tipo que él mismo
tendría que tratar — bromea, haciéndome reír.

Me giro hacia ella, con una sonrisa tan grande que me duelen las
mejillas. Callie está sentada en un sofá de terciopelo rosa,
pareciendo tan emocionada como yo. Somos amigas desde la
infancia, y ella ha estado a mi lado en todos los momentos, buenos
y, principalmente, malos.

— Desearía que mi madre estuviera aquí.



— Lo sé, amiga. Pero sabes que el grupo de apoyo en el que
participa es importante. Ella está luchando por ti, por ella misma. Es
el mayor regalo que podría darte.

Callie tiene razón, como siempre. Mi madre está recibiendo a
amigas del grupo, mujeres que se apoyan en su viaje hacia la
sobriedad. Ella está construyendo una nueva vida, y yo no podría
estar más orgullosa.

— Lo sé. Y te tengo a ti aquí — digo, parpadeando para alejar
una lágrima. — Por cierto, necesito contarte una cosa. El verdadero
motivo por el cual Travis va a tener un ataque cardíaco.

Bajo del pedestal con la ayuda de la consultora y me siento al
lado de Callie, bajando la voz.

— Estoy embarazada.
Los ojos de Callie se abren de par en par, y su mano vuela hacia

su boca.
— ¡Estás bromeando! ¿Desde cuándo? ¿Él ya lo sabe?
— ¡No! Lo descubrí hace unas semanas. Y voy a contárselo esta

noche, después de la cena con su familia.
— ¿Cómo?
— Compré un regalito. Un par de botitas de vaquero en

miniatura. Voy a ponerlas en una caja y dárselas cuando lleguemos a
casa. Solo nosotros dos.

— Savannah, eso es... — ella me abraza con fuerza, con cuidado
por el vestido. — Es la cosa más perfecta que he oído. ¡Estoy tan
feliz por ti!

Una notificación proveniente del interior de mi bolso me llama la
atención. Lo tomo y sonrío cuando leo.
Travis: Emergencia en el hospital, ángel. Una ruptura de aneurisma.
Llegaré tarde. Te veo más tarde. Te amo.

Le muestro el mensaje a Callie.
— Típico. Salvando vidas. ¿Cómo puedo competir con eso?
— No necesitas hacerlo. Tú eres el lugar al que él regresa a casa

— dice sabiamente.



Sonrío mientras respondo el mensaje. Enseguida me pongo de
pie y me miro en el espejo. Esta felicidad que estoy sintiendo es tan
intensa, tan fuerte... que en el fondo, me da un poco de miedo. Tras
un suspiro, cambio el vestido de novia por mi ropa normal, la
realidad volviendo a instalarse. Mientras la consultora finaliza el
papeleo del vestido, mi celular suena nuevamente. Esta vez, es un
número que hace que se me hiele el estómago. Delilah Montgomery.

Dudo, pero contesto.
— ¿Hola?
— Savannah, querida. Soy yo, Delilah. — Su voz es

sorprendentemente suave, desprovista de su acidez habitual. — Sé
que tenemos la cena esta noche, pero estaba pensando... ¿estarías
libre para un almuerzo rápido? Solo nosotras dos. Hay algunas cosas
que me gustaría conversar contigo, de mujer a mujer, antes de toda
la confusión de la familia.

La oferta es tan inesperada que me quedo sin palabras. Mi
primera reacción es negarme, pero su tono... parece genuino. Tal
vez ella esté finalmente intentando hacer las paces, aceptar que seré
su nuera.

— Yo... claro, Delilah. ¿Dónde?
Ella me da el nombre de un bistró elegante en el centro de la

ciudad, no muy lejos de donde estoy.
— ¿Te veo en una hora?
— Te veo allá — respondo, y cuelgo, una mezcla de esperanza y

aprensión agitándose dentro de mí.
— ¿Qué quería la bruja? — pregunta Callie, sin rodeos.
— Me invitó a almorzar. Solo nosotras dos. Parecía... agradable.
Callie entrecierra los ojos.
— Savannah, ten cuidado. Las serpientes no pierden sus

colmillos de la noche a la mañana. ¿Quieres que vaya contigo?
Puedo sentarme en una mesa cercana y fingir que no te conozco.

Me río.
— No hace falta. Puedo lidiar con ella. Tal vez solo quiera una

tregua. Por el bien de Travis.



— Tal vez — dice Callie, pero su expresión dice que no se cree
eso ni por un segundo.

Suelto un suspiro y, con todo arreglado, salgo con ella. Tomo
una dirección y Callie aprovecha para ir a encontrarse con su novio.
Una parte de mí está en alerta, pero la otra se siente feliz de que
ocurra una conciliación entre mi suegra y yo. Con la esperanza en el
pecho, busco mi celular y abro la aplicación de transporte.

Una hora después, estoy sentada en una mesa cerca de la
ventana en el bistró que Delilah eligió. El lugar es elegante, con
manteles blancos y cubiertos de plata. Ella aún no ha llegado. Siento
una punzada de hambre, un deseo súbito y avasallador. Llamo al
camarero.

— Querré un jugo de naranja fresco y una rebanada de su tarta
de limón, por favor.

El camarero anota mi pedido sin pestañear. El antojo del
embarazo es una cosa real y poderosa. Mientras espero, miro por la
ventana, soñando despierta con la reacción de Travis al ver las
botitas que compré y escondí dentro de una caja.

La tarta llega, y es divina. Estoy en la mitad cuando una sombra
cae sobre mi mesa. Levanto la mirada, esperando ver a Delilah, pero
en su lugar veo a un hombre. Es guapo de una forma genérica, con
el cabello peinado hacia atrás y una sonrisa ensayada.

— Hola. ¿Está ocupada la silla? — pregunta, sentándose ya
frente a mí sin esperar una respuesta.

Me quedo confundida.
— Disculpe, pero sí. Estoy esperando a alguien.
— Estoy seguro de que soy mucho más interesante — dice,

inclinándose hacia delante, su tono excesivamente coqueto.



— Mire, no sé quién es usted, pero necesito que se vaya — digo,
mi paciencia agotándose. Miro alrededor, buscando al camarero,
pero no está en ninguna parte.

— Ah, vamos. Solo una charla. Pareces una mujer a la que le
gusta un poco de emoción.

Cuando pienso en levantarme y salir, se estira sobre la mesa y
me agarra el brazo. Su toque es firme, no deseado. Una alarma se
dispara en mi cabeza. Con la otra mano, intenta tocar mi rostro,
pero lo aparto con fuerza.

— ¡No me toque! — digo, mi voz alta y temblorosa.
Me levanto abruptamente. Saco dinero de mi bolso, lo suficiente

para cubrir la tarta y el jugo, y lo arrojo sobre la mesa. Sin mirar
atrás, salgo del restaurante, mi corazón martilleando contra mis
costillas.

Respiro el aire de la calle, intentando calmarme. ¿Qué fue eso?
Antes de que pueda procesarlo, siento una mano en mi brazo

nuevamente. Es él. Me ha seguido. Me jala hacia su cuerpo, su
sonrisa depredadora demasiado cerca de mi rostro. El pánico me
paraliza. Y entonces, de la nada, presiona sus labios contra los míos.
No es un beso, es un sello. Una marca. Una violación fría y calculada
que dura apenas un segundo.

Mi conmoción se transforma en furia. Mi mano vuela y el
estallido de mi bofetada en su cara resuena en la acera concurrida.

Él retrocede, tocándose la mejilla roja. Pero no parece enfadado.
Sonríe. Una sonrisa enigmática y victoriosa. Y entonces se gira y se
aleja, desapareciendo en la multitud como si nunca hubiera existido.

Me quedo allí, temblando, el gusto asqueroso de sus labios en
los míos. Me froto la mano en los labios, con la intención de borrar
aquel momento. Me siento sucia, confundida. Tomo mi celular, mi
primer instinto es llamar a Travis. Pero me detengo. Recuerdo
nuestra última pelea por celos, a causa de John. Recuerdo la furia en
sus ojos. No lo entendería. No podía arriesgarme a otra pelea, no
hoy. No cuando tenía nuestro futuro entero en una pequeña caja de
regalo esperándolo.



Decido ir a casa de mi madre. Necesito un lugar seguro, necesito
desahogarme. Antes de que pueda llamar a un Uber, mi celular
suena. Es Travis. Mi corazón se detiene. Tardo unos segundos en
contestar, intentando componer mi voz.

— Hola, amor.
— ¿Dónde estás? — Su voz no es la de mi Travis. Es la de un

extraño. Fría, dura, llena de una rabia contenida que me asusta.
— Yo... yo estoy en el centro. Cerca del bistró La Vie. ¿Por qué?
— Quédate ahí. Voy a buscarte.
Cuelga. Sin "te amo", sin nada. Tarda cinco minutos, que

parecen una eternidad. Su camioneta negra frena con un chirrido de
neumáticos frente a mí, haciéndome saltar del susto.

Abro la puerta y entro. El silencio dentro del coche es sofocante.
Cuando me inclino para darle un beso, gira el rostro. El rechazo es
como un puñetazo en el estómago. No dice una palabra durante
todo el trayecto hasta el rancho, sus manos apretando el volante con
una fuerza que deja sus nudillos blancos.

Cuando llegamos, sale del coche y cierra la puerta con fuerza.
Me encuentra del otro lado y me agarra del brazo. El ama de llaves,
Mary, corre hasta la puerta.

— Señor Montgomery, su madre llamó algunas veces y...
— ¡Ahora no, Mary! — gruñe, ignorándola y arrastrándome hacia

adentro.
— ¡Travis, me estás lastimando! — digo en voz alta, intentando

soltarme, pero su agarre es de hierro.
No se detiene hasta que llegamos a nuestra habitación. Y

entonces me arroja. Caigo en la cama con un golpe sordo, el aire
huyendo de mis pulmones. Me quedo sin entender, observándolo ir
hacia la cómoda, arrancar mis cajones y comenzar a tirar mi ropa
encima de mí. Bragas de encaje, camisetas, jeans.

— Haz tus maletas — dice, la voz temblando de una furia que
nunca he visto. — Haz tus malditas maletas y sal de mi casa y de mi
vida.

Aquello es como un golpe fuerte, directo al pecho.



— ¿Qué? Travis, ¡¿de qué estás hablando?! — lloro, sentándome
en la cama, el corazón en pedazos.

— ¡Se acabó, Savannah! — gruñe trastornado. — ¡Lo descubrí
todo! Siempre tuve razón sobre ti, pero tú... tú siempre logras
comerme la cabeza, hacerme sentir como si yo estuviera
equivocado, ¡como si yo fuera el loco! ¡Pero ya no más!

Intento moverme, salir de la cama, pero estoy paralizada.
— ¡¿Descubriste qué?! ¡Yo no hice nada!
Se acerca a mí, la furia en su rostro transformándolo en un

monstruo. Me empuja el celular en la cara.
Ahí estoy yo. Una foto mía, en el restaurante de hace un rato,

con el hombre desconocido sentado frente a mí, como si fuéramos
íntimos. Se me revuelve el estómago, sacudo la cabeza. Desliza el
dedo hacia un lado y ahí está la segunda foto. El hombre
sujetándome en la acera, sus labios en los míos. Está tomada desde
un ángulo que hace parecer que es consensuado. Apasionado.

El mundo se derrumba. Es una trampa. Delilah. Fue todo una
trampa.

— ¡Travis, no es lo que parece! ¡Lo juro! — hablo temblorosa. —
¡Él me agarró! ¡No lo conozco! — intento explicar, las palabras
atropellándose en mi desesperación, las lágrimas corriendo por mi
rostro.

— ¡Basta de mentiras! — grita, apartando el celular. — ¡Te di
todo, Savannah! ¡Mi amor, mi casa, mi nombre! — Travis llora, pero
pronto se seca el rostro. — ¿Y así es como me pagas? ¿En los brazos
de otro hombre? ¡Después de todo!

— ¡No! ¡No! — niego y me levanto, intento acercarme a él. Pero
se aparta de mí, pasándose las manos por el cabello, como un
animal enjaulado. El dolor en su rostro es tan grande como mi rabia.
Está roto. Y me está rompiendo a mí. — Travis, fui a ese
restaurante, pero fue una invitación de tu madre. Ella...

— ¡Cierra la boca! — manda en una explosión de furia. Con
brusquedad, me sujeta por los brazos. — ¡Sé una mujer y no le
eches la culpa a mi madre! — su mirada es peor que una bofetada



en mi cara. — ¿Por eso no te agradaba? Porque en el fondo ella
siempre tuvo la razón.

— ¡Travis, te amo! Nunca te haría algo así.
— ¡Cállate! ¡Coge tus cosas y lárgate de mi vida!
Me da la espalda, puedo ver que está temblando. No está

pensando con claridad, y yo estoy igual. Sin saber qué hacer, digo:
— Estoy embarazada — digo, la voz un hilo roto. — Travis, estoy

esperando un hijo tuyo. Era sorpresa, pero...
Él se detiene. Por un segundo, hay silencio. Y entonces se gira

hacia mí, y su rostro está desprovisto de cualquier emoción, excepto
un asco helado.

— ¿Embarazada? — ríe, un sonido terrible, sin alegría. — Claro
que lo estás. La jugada final. La trampa perfecta. ¿Creíste que un
bebé me ataría a ti después de tu traición?

Mis lágrimas corren por mi rostro, me siento tan herida.
— ¡No es una trampa! ¡Es tu hijo!
— ¿Mi hijo? — se acerca, su rostro a centímetros del mío. Su voz

baja a un susurro venenoso. — Ve a darle el golpe a otro imbécil,
Savannah. Ve a decirle a él — gesticula hacia el celular — que estás
esperando un hijo suyo. Porque de mí, lo único que vas a tener es
asco. Me da asco mirarte.

Aquellas palabras. Asco. Me destruyen. Me evisceran, me dejan
hueca, vacía, muerta por dentro. El dolor es tan físico, tan
aplastante, que ya no puedo llorar. Un silencio helado se instala
sobre mí. La chica que lo amaba, que lo perdonaría por cualquier
cosa, muere en ese instante.

— Estás siendo incomprensible — aviso y él ríe con las manos
apoyadas en la cómoda. — Ahora entiendo, Travis. Todos esos celos
tuyos, la falta de confianza... nunca me amaste.

— ¡¿No?! — la voz suena burlona.
— ¡No! Porque si me amaras de verdad, me creerías.
Me levanto de la cama, mi columna erguida. Miro al hombre que

amaba, el hombre que ahora es un extraño, y mi voz sale clara, fría
y llena de una promesa de acero.



— Un día, Travis, vas a descubrir la verdad. Vas a darte cuenta
de la estupidez monumental que has hecho hoy. Y ese día, cuando
vengas arrastrándote de vuelta, suplicando mi perdón... — hago una
pausa, dejando que mis palabras penetren en él. — No te voy a
perdonar. Te juro por la vida de nuestro hijo, al que acabas de
rechazar, que nunca te voy a perdonar.

Él me mira, niega con la cabeza y sale de la habitación cerrando
la puerta con fuerza. Me siento en la cama, donde por noches me
entregué apasionadamente a él. Tras unos segundos la puerta se
abre lentamente, entonces veo aparecer a Mary. Ella mira alrededor
un poco asustada, y entonces se acerca a mí.

— ¿Qué pasó, Savannah? — su voz es un susurro lleno de
preocupación. Sus ojos gentiles pasan por mí, por mi ropa esparcida
por el suelo, por la expresión vacía en mi rostro.

— Se acabó — respondo, mi voz hueca, sin emoción. Miro mi
ropa en el suelo, no como prendas de vestir, sino como los
escombros de una vida que ya no existe. — ¿Podrías ayudarme a
recoger todo lo que es mío?

— Claro — asiente, aún sin entender, pero con la lealtad de
quien me vio llegar a esta casa llena de sueños. Se arrodilla para
coger una camiseta. — Señorita... no quería escuchar, pero los gritos
fueron tan fuertes. Sabe cómo es el señor Montgomery, deje que se
calme. Tiene un buen corazón, solo que los celos lo ciegan. Mañana
se arrepentirá y...

Comprimo mis labios y sacudo la cabeza, un movimiento lento y
definitivo que la interrumpe.

— Esto no tiene vuelta atrás, Mary.
Con el corazón sangrando, comienzo a juntar mi ropa. Cada

prenda es una tortura. El vestido que usé en nuestra primera cita. La
camiseta suya que robé para dormir. El suéter que me dio en la
primera Navidad que pasamos juntos. Los recuerdos me asaltan,
pero los empujo lejos, encerrándolos en una caja fuerte en el fondo
de mi mente. Ya no lloro. Las lágrimas se secaron, sustituidas por
una determinación gélida.



Mary me ayuda en silencio, doblando mi ropa y colocándola en
dos maletas grandes. No hace más preguntas. Creo que ve en mi
rostro que algo se rompió para siempre. En menos de una hora,
todos los vestigios de Savannah Harper son borrados de la
habitación que debería haber sido nuestra. Lo único que dejo atrás
es el anillo de compromiso. Me lo quito del dedo, el diamante
pareciendo opaco y sin vida, y lo coloco sobre su mesita de noche.
Una lápida para nuestro amor.

Mary me ayuda a llevar las maletas afuera. El coche que pedí me
espera y antes de entrar, ella me abraza con fuerza.

— Cuídese, mi niña — susurra, su voz embargada. — Lo siento
mucho.

Yo solo asiento, incapaz de hablar. Mientras el coche se aleja,
miro una última vez hacia el rancho, la casa de mis sueños
convirtiéndose ahora en la escena de una pesadilla.

Llego a la casa donde crecí sintiéndome como una refugiada. Mi
madre abre la puerta y, al ver mi rostro, la maleta en mi mano, toda
su sonrisa de bienvenida se desvanece. No necesita preguntar.
Simplemente abre los brazos, y yo me derrumbo en ellos.

Me lleva adentro, me sienta en el sofá y me hace un té, así como
hacía cuando yo era niña y me raspaba la rodilla. Me siento allí,
envuelta en una manta, y le cuento todo. La trampa del almuerzo,
las fotos, las acusaciones, las palabras crueles. Sus palabras. Asco.

Mi madre escucha en silencio, su rostro transformándose en una
máscara de furia protectora que yo raramente veía. Cuando termino,
sostiene mis manos.

— Ese hombre no te merece, Savannah. Nunca te mereció.
— Lo amo tanto, mamá — digo, con la voz ronca.



— Lo sé — sacude la cabeza — y sé que va a ser difícil olvidarlo.
Ahora necesitas cuidarte más a ti misma, ocupar la mente y...

Respiro hondo, la decisión ya tomada en el camino hacia acá.
— No puedo quedarme aquí, mamá. No en Texas. Todo en esta

ciudad, en este estado, me recuerda a él. Veré su camioneta en la
calle, pasaré por el hospital, me encontraré con su madre en el
supermercado... No sobreviviré a eso.

— ¿A dónde irías? — pregunta, con el miedo en los ojos.
— Voy a llamar a la tía Robbie. — La tía Robbie es hermana de

mi madre, mi madrina. Vive en Portland, Oregón. Un mundo de
distancia. Ella siempre me dijo que su casa estaría siempre abierta
para mí. — Puedo conseguir un trabajo, un pequeño apartamento.
Puedo recomenzar.

Mi madre aprieta mis manos.
— No vas a ir sola. Si te vas, yo voy contigo. Podemos vender

esta casa, usar el dinero para empezar de nuevo, las dos. No voy a
dejar que pases por esto sola.

Su oferta, su sacrificio, me llena de un amor y gratitud tan
profundos que las lágrimas vuelven.

— ¿Harías eso? ¿Dejarías a tus amigas, tu grupo?
— Mi grupo de apoyo trata sobre reconstruir la vida, querida. Y

mi vida eres tú. — Sonríe, una sonrisa triste, pero firme. — Y
ahora... hay alguien más.

Coloca la mano suavemente sobre mi vientre. Y sé que ella lo
sabe. Una madre siempre lo sabe.

— ¿Cómo...?
— Conozco a la hija que tengo — su voz suena suave. — Y la

última vez que estuviste aquí, te pasaste todo el tiempo
acariciándote el vientre. Solo estabas esperando para decírmelo.

Sonrío en medio del llanto.
— Iba a contárselo esta noche — confieso, el dolor volviendo

con fuerza total. — Una sorpresa y después se lo diría a usted...
pero no me creyó. Dijo que le diera el golpe a otro.

La furia vuelve al rostro de mi madre, más fuerte que antes.



— Entonces que se ahogue en su veneno. Este bebé — dice, con
la voz llena de una convicción feroz — es una bendición. Es nuestro
nuevo comienzo. Es todo lo que importa.

En los días siguientes, todo se mueve a un ritmo frenético,
impulsado por la necesidad de escapar. Llamo a la tía Robbie, que se
queda horrorizada con la historia e inmediatamente nos ofrece un
lugar donde quedarnos por el tiempo que necesitemos. Llamo a
Callie, que aparece en mi puerta con una maleta y una mirada
asesina, lista para conducir hasta el rancho de Travis y cometer un
crimen. La calmo, le cuento el plan, y ella llora conmigo,
prometiendo visitar en cuanto pueda.

Mi madre, con una eficiencia que no veía hace años, comienza el
proceso de poner la casa en venta. Ella está radiante. La noticia del
nieto le dio un nuevo propósito, una nueva luz. Habla sobre
habitaciones de bebé, sobre parques en Portland, sobre un futuro
lejos de la sombra de los Montgomery.

Una semana después de tener mi vida destruida, estoy en el
aeropuerto de Dallas con mi madre, dos maletas cada una, y pasajes
de solo ida a Portland. Callie está allí para despedirse.

— ¿Estás segura de esto? — pregunta, abrazándome con fuerza.
— No necesitas huir.

— No estoy huyendo, Callie — respondo, y por primera vez,
siento la verdad en mis propias palabras. — Estoy corriendo hacia
algo. Hacia una nueva vida. Por mí. Y por él. — Coloco la mano
protectoramente sobre mi vientre aún plano.

— Por ella — me corrige con una pequeña sonrisa. — Va a ser
una niña, hermosa como tú. — Me besa en la mejilla, con los ojos
llenos de lágrimas. — Llámame todos los días y manda fotos de
todo. Te amo.



— Yo también te amo.
Mientras caminamos por la puerta de embarque, dejo Texas

atrás. El calor, el olor a tierra, el recuerdo de un amor tan grande
que me consumió y de un dolor tan profundo que casi me mató.

Me siento en la ventanilla del avión, mi madre sujetando mi
mano con fuerza. Mientras el avión despega, miro hacia abajo, a las
luces de la ciudad volviéndose pequeñas e insignificantes. En algún
lugar allí abajo, Travis está viviendo su vida, convencido de su propia
justicia. Y aquí arriba, yo estoy volando lejos, cargando a su hijo, su
secreto, y una promesa silenciosa que me hice a mí misma: vamos a
estar bien. Rechazados, tal vez. Pero rotos, nunca más.



Un año y cinco meses después...
El aire de Portland es diferente al aire de Texas. Es más frío, más

húmedo, y carga el olor constante a pinos y tierra mojada. Tardé en
acostumbrarme, pero ahora, ese olor significa hogar. Significa
seguridad. Significa un nuevo comienzo que floreció de las cenizas
de una vida incendiada.

El sol de la mañana, una visión rara y bienvenida en Oregón,
entra por la ventana de nuestra pequeña casa alquilada, iluminando
partículas de polvo que bailan en el aire. La casa es modesta, con
piso de madera que cruje y un pequeño jardín en el fondo, pero es
nuestra.

— ¡Da-da-da-da!
El sonido alegre y repetitivo me saca de mi contemplación. Me

giro y sonrío. Sentada en medio de una alfombra de actividades
colorida, rodeada de bloques de madera y un anillo de dentición en
forma de jirafa, está el centro de mi universo.

Hope.
A los ocho meses de edad, es una fuerza de la naturaleza en

miniatura. Quisiera poder decir que se parece a mí, pero estaría
mintiendo. Es idéntica a Travis. La forma de su barbilla, la manera en
que su nariz se arruga cuando está concentrada, los cabellos rubios,



y, sobre todo, sus ojos. Son de un azul tan profundo e intenso que
parecen dos pedazos de cielo texano aprisionados en su carita. Son
los ojos del padre que ella nunca conocerá. Los ojos del hombre que
amé y que me rompió.

A veces, cuando me mira con esa intensidad, mi corazón da un
salto doloroso. Es un recordatorio constante, pero entonces ella
sonríe, una sonrisa desdentada y radiante que ilumina todo su ser, y
el dolor se disipa, sustituido por un amor tan avasallador que me
deja sin aliento.

— “Da-da” no, mi amorcito — digo suavemente, sentándome en
el suelo frente a ella. — Es “ma-ma”. ¿Puedes decir “mamá”?

Ella me mira con sus ojos azules serios, como si estuviera
ponderando la complejidad de mi propuesta. Entonces, golpea las
manitas regordetas en los bloques de madera, soltando un gritito de
pura alegría.

Ella es mi milagro. Mi esperanza. Por eso la llamé así. Hope.
Porque nació de la desesperanza y me dio un motivo para vivir.

El embarazo fue solitario. Los primeros meses en Portland fueron
un borrón de náuseas matutinas, miedo e incertidumbre, mientras
mi madre y yo intentábamos encontrar nuestro lugar. Pero en el
momento en que la sostuve en mis brazos por primera vez en aquel
hospital de Oregón, todo tuvo sentido. Todo el sufrimiento, todo el
dolor, valieron la pena para tener a aquel pequeño ser humano
acurrucado en mi pecho.

— El olor a café es bueno, pero el olor de esa pequeña dama
está empezando a ser sospechoso.

Me giro para ver a mi madre parada en la puerta de la sala, con
una sonrisa cariñosa en el rostro. Parece diez años más joven. La
sobriedad le devolvió la luz a los ojos, el color a las mejillas. Ella es
la roca sobre la cual construí esta nueva vida.

— Creo que alguien necesita un cambio de pañales — digo,
haciéndole una mueca a Hope, que ríe como si yo hubiera contado
el mejor chiste del mundo.

— El café ya está en la mesa, hija.



Asiento y tomo a mi hija en brazos. Se siente sólida y calentita,
el olor a bebé y leche llenando mis sentidos. La llevo al cambiador,
nuestra rutina matutina tan ensayada como una danza. Mientras
cambio su pañal, ella patea las piernitas en el aire, sus ojos azules
siguiendo cada movimiento mío.

— Eres el amor de mi vida, ¿lo sabes? — murmuro, besando su
barriga redonda, lo que la hace soltar carcajadas.

Después de que Hope está limpia y vestida con un mameluco
amarillo con un patito bordado, nuestra mañana continúa. La coloco
en su silla alta en la cocina, donde mi madre ya está sentada con
una taza de café, leyendo el periódico local. El aroma de la avena, la
comida favorita de Hope, llena el aire.

— ¡Buenos días, abuela! — digo con voz infantil, agitando la
manita de Hope.

— Buenos días, mi ángel más precioso — responde mi madre,
abandonando el periódico para sonreír a su nieta. La transformación
en mi madre es la segunda mayor bendición de mi vida. La abuela
dedicada y presente en la que se convirtió es la mujer que yo
apenas recordaba de mi infancia, antes de que el alcohol le hubiera
robado su esencia. Hope nos salvó a las dos.

Mientras le doy a Hope sus cucharadas de avena, que ella acepta
con entusiasmo, mi madre me pone al día sobre las novedades del
vecindario. La Sra. Gable, de la casa de al lado, ganó otro premio
por sus rosas. La pequeña cafetería en la esquina está contratando.

— Deberías pensar en eso, querida — sugiere casualmente.
— Ya lo pensé, mamá. El horario es perfecto, y el salario es

decente. Puedo llevar a Hope conmigo en emergencias. Voy a dejar
mi currículum esta tarde, cuando salgamos a pasear.

Trabajo medio tiempo en una librería independiente en el centro,
un trabajo que adoro, pero que apenas paga las cuentas. La vacante
en la cafetería sería un complemento bienvenido. No vivimos con
lujos, lejos de eso, pero lo logramos. El dinero de la venta de la casa
de mi madre nos dio un respiro inicial, y desde entonces, hemos sido
cuidadosas, contando cada centavo. Es una vida simple, pero es
honesta. Es nuestra.



Después del desayuno, es hora del parque. Este es el punto
culminante del día de Hope. Empaco la bolsa de pañales con
merienda, jugo y una manta, y coloco a Hope en su cochecito. El
parque queda a solo unas cuadras de distancia, una caminata
agradable bajo el cielo nublado de Oregón.

El aire fresco hace bien. Mientras empujo el cochecito, observo
las casas a nuestro alrededor, los árboles altos, la gente paseando
con sus perros. No hay recordatorios de Travis aquí. No hay ranchos
de ganado, ni camionetas F-250, ni hombres con sombrero de
vaquero. Es un universo diferente, uno que me permitió sanar.

El dolor aún está ahí, claro. No desaparece. Solo se transforma.
Ahora es una cicatriz, un recordatorio profundo y permanente de lo
que perdí. Surge en momentos inesperados: cuando veo a un padre
empujando a su hija en el columpio, cuando una canción que
solíamos escuchar suena en la radio de la librería, o cuando Hope
hace algo tan increíblemente parecido a él que mi aliento se queda
atascado en la garganta.

Pero no permito que el dolor me defina. Soy más que la mujer
que Travis Montgomery rechazó. Soy la madre de Hope y eso es
todo lo que importa.

En el parque, extiendo la manta en el césped y me siento con
Hope en mi regazo. Observamos a los otros niños corriendo, sus
gritos y risas llenando el aire. Hope está fascinada, sus ojos azules
siguiéndolo todo con una curiosidad intensa. Apunta un dedito
regordete hacia un niño que patea una pelota de fútbol roja.

— Pelota — digo, señalando también. — Roja.
Ella me mira, luego a la pelota, su pequeño cerebro trabajando,

absorbiendo el mundo.
Una mujer se sienta en el banco cercano a nosotras, tiene un

bebé dormido en un cochecito. Me sonríe.
— Qué linda su hija. Esos ojos son increíbles.
— Gracias — respondo, mi sonrisa un poco tensa. Es un elogio

que escucho constantemente, y cada vez es un pequeño golpe.



— ¿Salió al padre? — pregunta la mujer, haciendo una
conversación inocente.

Mi guion de respuesta ya está listo, ensayado y pulido por la
repetición.

— Sí, salió a él.
No ofrezco más información. No digo que su padre no sabe que

ella existe. No digo que él la negó incluso antes de que ella tuviera
la oportunidad de nacer. Solo sonrío y cambio de tema.

— ¿Cuántos meses tiene el suyo?
Conversamos por unos minutos sobre horarios de sueño y

marcas de pañales, el lenguaje universal de las nuevas madres. Es
fácil, anónimo. Aquí, no soy la exprometida de un médico rico. No
soy la chica pobre que sufrió una estafa. Soy solo una madre en el
parque.

Más tarde, en el camino a casa, paramos en la cafetería. El lugar
huele a granos de café tostados y pan fresco. La gerente, una mujer
de cabello morado y una sonrisa gentil, acepta mi currículum y dice
que me llamará.

De vuelta a la seguridad de nuestra casa, la rutina de la tarde se
desarrolla. Siesta de Hope, un poco de limpieza, preparación para la
cena. Es una vida de pequeños rituales, de momentos predecibles
que me anclan. Mañana entro al trabajo por la mañana, así que dejo
todo organizado.

Por la noche, después de que Hope finalmente se duerme en su
cuna, me siento en el sofá con mi madre. Ella está tejiendo un
pequeño suéter azul para la nieta. La televisión está encendida a un
volumen bajo, pero ninguna de nosotras está realmente mirando.

— ¿Eres feliz aquí, Savannah? — pregunta de repente, sus ojos
encontrando los míos por encima de las gafas de lectura.

La pregunta me toma por sorpresa. Pienso por un momento.
Pienso en el dolor que aún vive en mí, en la soledad que a veces me
visita en las horas más oscuras de la noche. Pienso en el futuro
incierto, en la lucha constante para mantenerme en pie.



Pero entonces pienso en la sonrisa de Hope, en el olor de los
pinos, en la seguridad de esta casa, en la fuerza de mi madre.
Pienso en la mujer en la que me convertí.

— Sí, mamá — digo, y la respuesta viene del fondo de mi alma.
— Estoy en paz.

Y, por primera vez en mucho, mucho tiempo, siento que es la
más pura verdad. No tengo todo lo que soñé un día tener. Pero
tengo todo lo que necesito. Y, por ahora, eso es más que suficiente.

Mi madre deja de tejer, colocando las agujas y el suéter azul en
su regazo. Me mira con una intensidad amorosa que aún me
calienta.

— Me hace tan feliz oír eso. Es solo que... a veces te pillo
mirando a la nada, con una expresión tan distante. Me preocupa que
todavía estés atrapada allá, en aquel día.

Extiendo la mano y aprieto la suya.
— No estoy atrapada allá. Tengo cicatrices, y algunas duelen

más que otras. Pero estoy aquí. Presente. ¿Por qué la pregunta, de
repente?

— Sin motivo especial — suspira, su mirada suavizándose. —
Solo una madre asegurándose de que su hija está bien. — Le sonrío.
— Construiste una vida entera para nosotras dos desde cero,
Savannah. Eres la mujer más fuerte que conozco. Solo quiero estar
segura de que también te estás permitiendo ser feliz.

Sus palabras me llenan de una emoción cálida.
— Soy feliz, mamá. Y la mayor parte de mi felicidad es gracias a

ti y a Hope.
Nuestro momento es interrumpido por el toque distintivo de una

videollamada en mi celular. Veo el nombre "Callie" brillando en la
pantalla y una sonrisa genuina se extiende por mi rostro.

— Hablando de felicidad... — le digo a mi madre, aceptando la
llamada.

El rostro radiante de Callie llena la pantalla, enmarcado por su
cabello rubio recién cortado. Está en su coche, el rostro iluminado,
sonriente.



— ¡Hola, extraña! — grita, su energía contagiosa incluso a través
de miles de kilómetros.

— ¡Hola, tú! ¿Cómo están las cosas en la tierra del calor? —
pregunto, recostándome en el sofá.

— Calientes, como siempre. Pero no llamé para hablar del
tiempo. ¡Cierra los ojos!

Me río, pero obedezco.
— Ok, están cerrados.
— ¡Puedes abrir!
Cuando abro los ojos, la primera cosa que veo es su mano

extendida hacia la cámara. Y en su dedo anular, un anillo. No es un
anillo cualquiera. Es una piedra de diamante en forma de pera,
rodeada por un halo de diamantes más pequeños, brillando tanto
que casi ciega.

Un grito de pura alegría escapa de mí.
— ¡Callie! ¡No lo puedo creer! ¡¿Te lo pidió?!
— ¡Sí! — confirma, una sonrisa tan grande que parece que va a

rasgarle el rostro. — ¡Ayer por la noche! Apenas logré dormir. ¿No es
la cosa más linda que has visto?

— ¡Es absolutamente deslumbrante! ¡Estoy tan, tan feliz por ti!
— Digo, sintiendo una felicidad genuina burbujear en mi pecho. —
¡Ronald finalmente se armó de valor! ¡Ya era hora!

Mi madre, que está observando por encima de mi hombro,
también está sonriendo.

— ¡Felicidades, querida!
Callie ríe.
— ¡Gracias, Sra. Harper! Y es por eso que estoy llamando,

Savannah. Obviamente, la boda será aquí en Texas. Y, obviamente,
necesito a mi mejor amiga a mi lado. En el altar.

Mi sonrisa vacila por una fracción de segundo. Texas. La palabra
flota en el aire como una nube de tormenta.

— Callie, claro que yo...
— Vas a ser mi dama de honor — continúa, sin percibir mi duda.

— Y Ronald ya eligió a su padrino. Uno de sus mejores amigos, un



tipo llamado Edward. Es abogado, superinteligente, un poco serio de
más para mi gusto, pero buena gente. Van a entrar juntos. ¡Ya
puedo imaginarlo! ¡Va a ser perfecto!

La imagen se forma en mi mente. Yo, en un vestido de dama, en
una iglesia en Texas, con un extraño a mi lado. La idea me causa un
escalofrío de ansiedad. Volver allá... parece como entrar
voluntariamente en la jaula de un león.

— Callie, yo... — comienzo, intentando encontrar las palabras
correctas. — Me siento muy honrada. De verdad. Pero... es
complicado.

La animación en su rostro disminuye un poco, sustituida por
comprensión.

— Es por... él.
Asiento lentamente.
— Volver allá... no sé si puedo.
— Savannah, ya han pasado casi dos años. No puedes dejar que

ese idiota dicte el resto de tu vida. Es mi boda. Te necesito. Por
favor.

La súplica en su voz me golpea con fuerza. Callie estuvo
conmigo en todo. Fue la primera persona en sostener a Hope
después de mi madre. Manda regalos, llama todas las semanas. Ella
es la única ancla que aún tengo con mi antigua vida.

— ¿Y Hope? No puedo simplemente dejarla.
— ¡Tráela! ¡Quiero que sea la niña de las flores más tierna de la

historia! Podemos conseguirle un vestidito, ¡puede entrar en uno de
esos carritos de bebé decorados! Por favor, Sav. Piénsalo. La boda es
dentro de cuatro meses. Tendrías tiempo para prepararte.

Miro a mi madre, que me da un asentimiento de cabeza sutil y
alentador. Tiene razón. No puedo vivir con miedo para siempre. Y no
puedo decepcionar a Callie.

— Está bien — digo, mi voz un poco más firme. — Voy a... voy a
ver. Voy a ver si puedo. Voy a analizar pasajes, ver cómo puedo
organizarme con el trabajo...

La sonrisa de Callie vuelve con fuerza total.



— ¡"Ver si puedes" es todo lo que necesito oír por ahora! ¡Sabía
que no me decepcionarías! ¡Ah, te quiero tanto! Tengo que irme,
Ronald me está esperando para cenar con sus padres. ¡Te llamo
mañana con más detalles!

Manda un beso a la cámara y cuelga.
El silencio vuelve a llenar la sala. Miro la pantalla negra de mi

celular, la imagen del anillo de diamante aún grabada en mi mente.
— ¿Crees que puedo hacer esto, mamá? — pregunto, la duda

arrastrándose de vuelta.
Mi madre deja el tejido a un lado y sostiene mi rostro entre las

manos.
— Querida, mírame. Diste a luz a un bebé sola. Te mudaste al

otro lado del país con nada más que dos maletas y un corazón roto.
Mira esta casa en la que vivimos, encontraste un trabajo y estás
criando a la niña más maravillosa que he visto. ¿Crees que no
puedes enfrentar un fin de semana en Texas? — Sonríe. — Puedes
hacer cualquier cosa.

Sus palabras me inspiran con un coraje que no sentía hace
mucho tiempo. Tal vez tenga razón. Tal vez sea hora de dejar de huir
y enfrentar a los fantasmas.

Al fin y al cabo, es solo un fin de semana. ¿Qué es lo peor que
podría pasar?

La pregunta resuena en mi mente, un optimismo frágil
instalándose en mi pecho. Puedo hacer esto. Por Callie. Por mí. Para
probarme a mí misma que el pasado ya no tiene poder sobre mí.

Mi madre me da un beso de buenas noches y se va a su
habitación. Yo me quedo en el sofá un rato más. La idea de volver a
Texas aún me causa un frío en el estómago, pero ahora parece
menos un abismo y más un obstáculo que puedo superar.

Es entonces cuando lo oigo.
Primero, es un sonido bajo, casi imperceptible. Un pequeño ruido

proveniente del monitor de bebés en la mesa de centro. Hope
generalmente duerme profundamente toda la noche. Entonces, el
sonido viene de nuevo, más alto esta vez. Es una tos. Una tos seca y



áspera que no suena bien. No es la tos de un resfriado común.
Parece que se está esforzando, luchando por aire.

Mi sangre se hiela.
Rápidamente corro por el pasillo hasta su habitación, mi corazón

ya martilleando contra mis costillas. La puerta está entreabierta, y
una luz nocturna en forma de estrella proyecta un brillo suave en las
paredes.

El sonido es más alto aquí. Hac... hac... hac... Es una serie de
toses espasmódicas y violentas que sacuden el pequeño cuerpo de
Hope en su cuna.

Corro a su lado. Sus ojitos están bien abiertos en la oscuridad,
llenos de confusión y miedo. Su carita está roja por el esfuerzo, y
cada tos parece una tortura.

— Oh, mi amor. Shhh, mamá está aquí — susurro, mi voz
temblando mientras la tomo en brazos.

Su cuerpo está caliente, febril al tacto. La acurruco en mi pecho,
meciéndola suavemente, mis manos frotando su pequeña espalda en
círculos, intentando calmarla, intentando calmar la tos.

Por un momento, funciona. Las toses violentas disminuyen,
transformándose en pequeños ahogos. Ella deja de toser. El alivio
que me inunda es tan intenso que me marea.

Pero entonces, me mira. Sus ojos, aquellos espejos azules del
alma de su padre, están abiertos de par en par por el pánico. Su
pequeña boca se abre, pero en vez de un sonido, parece que está
luchando para jalar el aire.

Y lo veo.
Bajo la luz tenue de la lámpara de estrella, la piel alrededor de

sus labios y en las puntas de sus dedos minúsculos adquiere una
tonalidad extraña, oscura. Un gris azulado que no debería estar allí.
Es sutil, pero para una madre cuyo universo entero gira en torno a
aquel pequeño ser, es tan alarmante como una sirena de incendio.

Cianosis. La palabra, un vestigio olvidado de alguna clase de
biología, explota en mi mente. Falta de oxígeno.



El aire huye de mis propios pulmones. El alivio de hace un
momento es barrido por una ola de terror puro y helado. Esto no es
un resfriado. Esto no es una gripe. Esto es algo terriblemente malo.

La lucha silenciosa de Hope por aire dura solo unos segundos,
pero para mí, es una eternidad. Entonces, como si una barrera
invisible se rompiera, logra jalar una respiración profunda e irregular.
Y el llanto comienza.

No es su llanto habitual de hambre o de pañal sucio. Es un llanto
de dolor, de miedo. Un lamento agudo y desesperado que rasga el
silencio de la noche y mi corazón en pedazos. El color azulado en
sus labios retrocede, sustituido por el rojo intenso del llanto, pero la
imagen queda grabada en mi retina.

— ¡Mamá! — grito, mi voz estrangulada por el pánico. — ¡Mamá,
ven aquí, rápido!

La aprieto contra mí, mi cuerpo entero temblando. "Está todo
bien, mi amor, está todo bien", repito sin parar, pero las palabras son
huecas, mentiras que digo más para mí misma que para ella.

Mi madre entra corriendo en la habitación, la bata de dormir
echada sobre los hombros, el rostro marcado por la preocupación.

— ¿Qué pasa? ¿Qué pasó?
— ¡No podía respirar! — digo, las palabras atropellándose. —

Estaba tosiendo y de repente se puso... azul. ¡Mírala, está ardiendo
de fiebre!

Mi madre coloca la mano en la frente de Hope, y su expresión se
vuelve aún más grave.

— Oh, Dios mío. Necesitamos llevarla a urgencias. Ahora,
Savannah.

No hay duda. El plan de volver a Texas, la conversación con
Callie, todo se evapora. Mi mundo se reduce a esta pequeña
habitación, a este bebé llorando en mis brazos y al miedo paralizante
de que algo terrible esté sucediendo.

Nos movemos en un borrón de pánico eficiente. Mi madre me
echa un abrigo encima, toma la bolsa de pañales y las llaves del



coche mientras yo envuelvo a Hope en su manta más caliente,
nunca sacándola de mi pecho.

En el coche, camino al hospital infantil de Portland, el llanto de
Hope finalmente se calma, transformándose en sollozos exhaustos.
Se acurruca en mi pecho, su respiración aún rápida y superficial.
Miro por la ventana las luces de la ciudad pasando, pero no las veo.
Solo consigo ver el tono azulado alrededor de los labios de mi hija.

¿Qué es lo peor que podría pasar?
La pregunta que me hice a mí misma hace menos de una hora

ahora suena como una broma cruel del destino. Tenía miedo de
enfrentar a los fantasmas del pasado en Texas. Mal sabía yo que una
pesadilla mucho mayor estaba a punto de comenzar, justo aquí, en
mi puerto seguro. Y tenía la terrible sensación de que, para salvar a
mi hija, tendría que navegar de vuelta directo al ojo de la tormenta
de la que pasé tanto tiempo huyendo.



El tiempo se deforma dentro de una sala de urgencias. Los
segundos se arrastran como horas, y las horas desaparecen en un
borrón de pánico y adrenalina. Estoy sentada en una silla de plástico
incómoda en un cubículo estéril, sosteniendo la mano de Hope, que
está acostada en una camilla demasiado grande para ella, con cables
y sensores conectados a su pequeño cuerpo.

Llevo la misma ropa que usaba cuando estaba sentada en el
sofá, buscando pasajes aéreos a Texas en una vida que parece
haber sucedido hace un siglo. Unos vaqueros, una camiseta de
manga corta y zapatillas que me metí en los pies sin preocuparme
por atarme los cordones.

Mi madre está en la sala de espera, con la entrada prohibida
debido a los protocolos. Echo de menos su presencia calmante, pero
al mismo tiempo, agradezco estar sola. No quiero que me vea
desmoronarme.

Hope duerme, un sueño exhausto y medicado. Su respiración
aún es superficial, pero los pitidos de los monitores a nuestro
alrededor son constantes, un ritmo electrónico que gobierna mi
propia frecuencia cardíaca. Desde que llegamos, ha sido un
torbellino. Enfermeras, médicos, preguntas. ¿Cuándo empezó la tos?



¿Ya tuvo episodios de cianosis antes? ¿Historial familiar de
problemas cardíacos?

A esta última, solo negué con la cabeza. ¿Qué podría decir? Su
padre es un cardiólogo brillante, pero no sabe que ella existe porque
me acusó de engañarlo y me echó de casa.

Un médico de mediana edad con gafas de montura fina y una
expresión gentil, pero seria, entra en el cubículo. Es el Dr. Miller, el
pediatra de guardia que nos está atendiendo. Sostiene una tableta.

— Savannah — comienza, con voz suave. — Recibimos los
resultados de los exámenes.

Me levanto, mi cuerpo entero tenso.
— ¿Y bien?
— El ecocardiograma confirmó nuestras sospechas. Hope tiene

una condición cardíaca congénita compleja. Se llama Tetralogía de
Fallot.

La palabra suena como una lengua extranjera, compleja y
aterradora. No entiendo los detalles, pero entiendo la mirada en su
rostro. Es grave.

— ¿Qué significa eso? — mi voz es un susurro.
— Significa que hay una combinación de cuatro defectos

estructurales en su corazón. Esencialmente, la sangre pobre en
oxígeno está siendo bombeada a su cuerpo, lo que causa los
episodios de cianosis, la "coloración azulada" que usted vio. Su
condición, lamentablemente, es severa. El soplo que escuché es
significativo, y el estrechamiento de la arteria pulmonar es crítico.

Me muestra imágenes en la tableta. Formas en blanco y negro
que deberían ser el corazón de mi hija. No entiendo los gráficos, las
flechas de colores que indican el flujo sanguíneo incorrecto. Todo lo
que veo es la prueba de que el centro de mi universo está roto.

— Ella... ¿ella va a estar bien? ¿Existe un tratamiento? ¿Una
cirugía?

— Sí, existe. La condición puede corregirse con una cirugía a
corazón abierto. El problema, Savannah, es que Hope necesita esa
cirugía con urgencia. Su condición se está volviendo inestable. Y es



un procedimiento que requiere un equipo extremadamente
especializado, lo mejor de lo mejor.

— ¿Y tienen eso aquí? — pregunto, una chispa de esperanza
encendiéndose.

El Dr. Miller duda, y mi corazón se hunde.
— Tenemos un equipo cardiológico excelente. Pero para un caso

tan delicado y urgente como el de Hope, yo no me arriesgaría.
Quiero enviarla con el mejor. Hay un cirujano y un cardiólogo
pediátrico en Texas que son referentes nacionales, tal vez
mundiales, en Tetralogía de Fallot. Tienen las mejores tasas de éxito,
la tecnología más avanzada...

Texas.
La palabra me golpea con la fuerza de un puñetazo físico. El aire

huye de mis pulmones. No. No puede ser. De todos los lugares en el
mundo.

— ¿Texas? — repito, incrédula.
— Sí. En el Hospital Central de Dallas. El cardiólogo que lidera el

programa es un hombre llamado Dr. Travis Montgomery. Es un
genio. Si alguien puede arreglar el corazón de su hija, es él.

El mundo se inclina sobre su eje. Su nombre. El nombre que no
oía en voz alta desde hacía un año y cinco meses. El nombre que yo
susurraba en mis pesadillas y en mis momentos más solitarios. El
nombre del padre de mi hija.

Me siento en la silla de plástico, mis piernas súbitamente
incapaces de sostenerme. Una risa histérica y sin humor burbujea en
mi pecho. Es una broma cósmica. Una broma cruel y elaborada. Para
salvar a mi hija, necesito entregarla en manos del hombre que nos
rechazó.

— ¿Señorita Harper? ¿Savannah? ¿Está bien?
Miro al Dr. Miller, pero no lo veo. Veo los ojos azules de Travis,

fríos y llenos de asco. Oigo su voz: Ve a darle el golpe a otro imbécil.
— No puedo... — susurro. — No puedo volver allá.
El Dr. Miller se agacha frente a mí, su expresión cambiando de

profesional a compasiva.



— No sé qué le pasó en Texas, y no es asunto mío. Pero le hablo
ahora no solo como médico, sino como padre. La vida de su hija
está en juego. El tiempo es crucial. Necesitamos trasladarla lo más
rápido posible.

Su voz corta a través de mi pánico. La vida de su hija está en
juego.

Miro a Hope, durmiendo pacíficamente, ajena al hecho de que su
pequeño corazón está librando una batalla que no puede ganar solo.
Ella es todo lo que importa. Mi orgullo, mi dolor, mi miedo... nada de
eso importa ante su vida.

Me trago la bilis que sube por mi garganta. Entierro a la chica
con el corazón roto que aún llora por dentro y dejo que la madre
tome el control. La mamá osa. La leona. La mujer que haría
cualquier cosa por su cría.

Encuentro la mirada del Dr. Miller, mi propia expresión ahora
firme.

— Está bien. Hágalo. Lo que sea necesario.
El alivio en su rostro es inmenso.
— Gran decisión. Haré los arreglos inmediatamente. La

trasladaremos por la UCI Aérea. Una ambulancia aérea equipada
como una unidad de cuidados intensivos. Es la manera más rápida y
segura. Pueden estar listos para despegar en pocas horas.

— ¿Nosotros?
— Solo uno de los padres puede acompañar en la UCI Aérea, por

cuestiones de espacio y protocolo.
La idea de separarme de mi madre, mi única aliada, es

aterradora. Pero asiento.
— Entendido.
Las horas siguientes son un borrón. Llega mi madre, y le explico

la situación. Se pone pálida al oír el nombre de Travis, pero su
expresión se endurece con la misma determinación que siento yo.

— Haz lo que tengas que hacer, querida. Yo estaré en el primer
avión justo detrás de ti.



Un equipo de transporte aéreo llega, eficiente y profesional.
Preparan a Hope para el viaje, colocándola en una incubadora de
transporte llena de tecnología que la mantiene estable. Me despido
de mi madre con un abrazo apretado y lleno de miedo.

— Te amo.
— Yo también te amo. Sé fuerte, mi niña.
Entro en la parte trasera de una ambulancia que nos lleva al

aeropuerto secundario, donde un pequeño jet espera en la pista
oscura. Me siento en un pequeño asiento al lado de la incubadora, el
zumbido de las máquinas y el rugido de los motores del avión
convirtiéndose en la banda sonora de mi pesadilla.

Llegamos a Dallas de madrugada. El aire caliente y húmedo de
Texas me golpea cuando salimos del avión, un vaho familiar que me
causa náuseas. Otra ambulancia nos espera para llevarnos al
Hospital Central.

Al entrar por los pasillos blancos y silenciosos, los recuerdos me
asaltan. Ya he estado aquí antes, visitando a Travis, trayéndole el
almuerzo. Los pasillos que antes parecían un símbolo de su éxito y
dedicación, ahora parecen un laberinto diseñado para torturarme.

Fuerzo los pensamientos lejos. Enfoque. Hope es el enfoque.
Nos llevan directamente a la UCI pediátrica, un lugar de silencio

solemne y pitidos constantes. Un nuevo médico nos encuentra allí.
Es más joven que Travis, con cabello pelirrojo y una expresión
cansada, pero gentil.

— Hola, soy el Dr. Evans, uno de los residentes del equipo de
cardiología. — Toma la tableta del equipo de transporte. — Vamos a
acomodarla y comenzar nuestra propia evaluación. Necesito un
nuevo electrocardiograma, una radiografía de tórax, y vamos a
extraer sangre para un hemograma completo y exámenes de



gasometría arterial para verificar los niveles de oxígeno. — me avisa,
solo asiento. — Enfermera, prepare una línea de acceso de
prostaglandina, por favor. Necesitamos mantener su conducto
arterial abierto.

Habla rápidamente, con una autoridad tranquila que es un poco
reconfortante. Se gira hacia mí.

— Sé que está exhausta, puede ir a la cafetería a tomar un café.
Su hija está en buenas manos. Haremos todo lo posible para
estabilizarla.

Solo asiento, incapaz de formar palabras. Me quedo al lado de la
cuna mientras un nuevo equipo de enfermeras comienza a trabajar
en Hope. Toco su piecito, la única parte de ella que no está cubierta
por cables o mantas. Me seco las lágrimas y siento mi celular vibrar
en el bolsillo. Lo tomo y leo el nombre de mi madre.

Salgo de la habitación y contesto la llamada, le aviso de lo que
está sucediendo.

— Aún no he conseguido comprar un pasaje, hija, pero lo
conseguiré.

— Está bien, mamá — digo cuando entro en otro pasillo. —
Intenta dormir un poco, después cuando despiertes ves eso. La
están cuidando, no se despertó en todo el viaje, los medicamentos
hicieron efecto.

— Todo va a salir bien, hija mía. Ya verás. Voy a seguir
intentando aquí, cualquier cosa me mantienes informada.

Sin esperar una respuesta, corta la llamada. Finalmente llego a
la cafetería y pido un café. Tras pagar, vuelvo a la sala de espera.
Hay algunas personas más sentadas, a la espera de buenas noticias
y me uno a ellas. Me siento en una silla vacía y respiro hondo.

El tiempo pasa. Diez minutos. Veinte. Cada segundo es una
agonía. Estoy en un estado de aturdimiento, funcionando en piloto
automático. La puerta de la habitación se abre y otro médico se
acerca con un portapapeles en la mano, pienso que va a hablar
conmigo, pero se acerca a la pareja de al lado. Observo sin desviar



la mirada, la noticia es buena, los padres se abrazan y acompañan al
médico.

Me levanto y voy hasta las puertas correderas. Miro por la
ventanilla y no veo a nadie. Nadie a quien pueda llamar y preguntar
por mi bebé.

Vuelvo a sentarme y cierro los ojos. Qué pesadilla estoy
pasando. En un momento mi bebé está bien, sin presentar ningún
síntoma y al otro, estoy aquí. De vuelta en Texas. Con el corazón
apretado, el miedo a perder a mi bebé me ahoga. Y todo empeora,
cuando sé que en breve, estaré frente al hombre que nos expulsó de
su vida.



El whisky baja quemando, un calor familiar en un mundo que se
ha vuelto extrañamente frío y silencioso. El vaso pesado parece una
extensión de mi mano en estas noches. Allá afuera, el sol de Texas
se pone sobre mis tierras, pintando el cielo con los mismos tonos de
naranja y miel que ella tanto amaba. El rancho se extiende por
hectáreas, un imperio. Un éxito. Así como mi carrera.

Dr. Travis Montgomery. Jefe de Cardiología Pediátrica del Hospital
Central de Dallas. Uno de los nombres más respetados del país.
Salvo la vida de niños. Soy la personificación del éxito.

Pero aquí, en la soledad de mi porche, en el columpio de madera
que ya no cruje porque nadie se sienta en él conmigo, la verdad es
otra. La victoria tiene un sabor a cenizas.

El silencio de esta casa es el precio que pagué. Cada habitación
está impregnada con el fantasma de Savannah. La veo en la cocina,
riendo mientras intentaba seguir una receta. La veo en el establo, su
mano pequeña en el hocico de mi caballo. La veo en nuestra cama,
la cama que ahora es demasiado grande, su lado permanentemente
frío.

Un año y cinco meses. Quinientos dieciséis días desde que la
mujer que amaba me apuñaló por la espalda.
Las imágenes de aquel día están grabadas a fuego en mi mente. Las



fotos. Ella en los brazos de otro hombre, el beso que no negó. La
eché. Fue lo único que pude hacer. Nadie traiciona a un Montgomery
y sale impune. Nadie me toma por idiota. Fue un acto de
autopreservación, de orgullo.

Pero el orgullo es un compañero frío durante las largas noches
texanas. El amor que sentía por ella no murió con la traición. Se
pudrió. Se transformó en un resentimiento amargo que corroe mi
pecho día y noche. La odio por haberme destruido y me odio aún
más por seguir amándola.

Mi móvil suena. "Madre". Lo ignoro.
Ella ha sido implacable, intentando empujarme a los brazos de

Tiffany como si ella fuera la cura para una enfermedad.
"Es de una buena familia, Travis". "Tienes que darle una

oportunidad".
La semana pasada, en una cena, fue más directa.
— Ya ha pasado más de un año, hijo. Necesitas una esposa.

Necesitas un heredero para todo esto.
La palabra "heredero" me golpeó como un puñetazo. Y lo último

que Savannah me dijo, la mentira final, resonó en mi cabeza. "Estoy
embarazada". La jugada desesperada para atraparme después de
ser pillada. La idea de que podría haber tenido un hijo —del otro
hombre— e intentado hacerlo pasar por mío, me llena de una furia
tan violenta que casi rompo el vaso en mi mano.

Me bebo el resto del whisky de un solo trago. El fuego en mi
garganta no es nada comparado con el infierno que vive dentro de
mí. La amaba. Le habría dado el mundo y ella tiró todo a la basura.

Me levanto y entro en la casa. La oscuridad me traga. Subo las
escaleras hacia nuestra habitación. Mi habitación.
Me siento en el borde de la cama y mi mirada recae sobre la mesita
de noche de su lado. Está vacía, excepto por el anillo de
compromiso. Ese anillo es la prueba de lo tonto que fui, y aún lo
guardo como un triste recuerdo.

Abro el cajón que era suyo y revuelvo en el fondo, mis dedos
encuentran una pequeña caja de regalo que debió haber olvidado



con las prisas y que no tuve el valor de tirar. Una caja de una tienda
de bebés. El corazón de la mentira.

Una parte de mí quiere arrojarla contra la pared. Quemarla. Pero
otra parte, la parte masoquista que aún la anhela, necesita ver.
Necesita entender la profundidad de su manipulación.

Con los dedos rígidos, quito la tapa. Dentro, acurrucado en papel
de seda, está el par de botitas de cuero más minúsculo que he visto
en mi vida. Botas de vaquero. Una réplica exacta de las mías.

El aire huye de mis pulmones.
Esto no tiene sentido. Si era una estafa, una mentira, ¿por qué

esto? ¿Por qué algo tan personal, tan perfectamente pensado para
golpearme en el corazón? Esto no era una simple prueba de
farmacia comprada con prisas. Esto fue planeado. Con cariño.

Cojo una de las botitas, sosteniéndola en la palma de mi mano.
Es tan pequeña, tan real. La imagen se forma de una manera cruel,
ella dándome la caja, su sonrisa radiante, la forma en que diría:
"Mira, Travis, un pequeño vaquero, igual a papá".

La escena se desarrolla en mi mente con una claridad dolorosa.
Y por primera vez en un año y cinco meses, una grieta se forma en
el muro de mi convicción.

¿Y si...?
No. Sacudo la cabeza, intentando alejar el pensamiento

venenoso. Las fotos. El beso. Su silencio. Son hechos. Y los hechos
no mienten.

Pero las botitas... ellas también son un hecho. Un hecho que no
encaja en la narrativa.

Un sonido escapa de mi garganta, un sonido de frustración y
dolor crudo. No lloro. No me permito esa debilidad. En su lugar, la
rabia vuelve, más fuerte que nunca, porque la confusión es mil veces
peor que la certeza.

Ella era una mentirosa brillante. Una manipuladora talentosa.
Sabía exactamente cómo enredarme, cómo plantar la semilla de la
duda incluso después de todo. Con rabia, lanzo la botita de vuelta a



la caja y cierro la tapa con fuerza, empujándola al fondo del cajón, a
la oscuridad a la que pertenece.

Pero es demasiado tarde. La imagen de la botita minúscula está
grabada en mi mente, así como las fotos de la traición. Dos hechos
contradictorios. Dos verdades que no pueden coexistir.

Y yo estoy atrapado en el medio, solo en este castillo vacío,
atormentado no solo por el fantasma de la mujer que amaba, sino
por la duda torturadora de que tal vez el mayor idiota en toda esta
historia haya sido yo.

Me levanto y voy hacia la ventana, mirando a la oscuridad del
rancho. Las luces distantes de los corrales parecen estrellas caídas
en la tierra. Esta tierra iba a ser su futuro también. El futuro de
nuestros hijos.

"Nuestro". La palabra sabe a veneno y miel.
Mi móvil vibra en el bolsillo. Lo ignoro. Probablemente es mi

madre de nuevo. Desde que Savannah se fue, parece creer que
tiene derecho a llenar el vacío con su propia agenda. No lo entiende.
Nadie lo entiende.

El teléfono deja de vibrar, pero un minuto después, un mensaje
de texto ilumina la pantalla. Es de Melissa, la enfermera jefe de mi
departamento.

Melissa:  Dr. Montgomery, disculpe molestar a esta hora. Llegó
una transferencia de emergencia de Portland. Bebé de 8 meses,
cianótica, sospecha de Tetralogía de Fallot. El Dr. Evans está de
guardia, pero pidió que lo llamara para una segunda opinión. Dijo
que la situación es crítica.

Tras un suspiro, pregunto cuánto tiempo falta para su llegada, y
ella me responde que más o menos 2-3 horas de viaje. La bebé
viene con la madre en la UCI aérea. Confirmo mi asistencia, y voy al
baño a ducharme. Necesito ocupar mi mente con trabajo, solo así
podré no pensar en Savannah. Tardo unos minutos, pero pronto
estoy listo.

Cojo mis llaves de la cómoda. La mano que sostiene las llaves
está firme. Soy un médico. En el quirófano, en el consultorio, no hay



espacio para la duda o la emoción. Solo hay hechos, diagnósticos y
procedimientos. Es un alivio. Es el único lugar donde el fantasma de
Savannah no puede alcanzarme.

Conduzco rápido por la carretera oscura, la camioneta devorando
el asfalto. La imagen de la botita baila en mi visión periférica.
Aprieto el volante con más fuerza.

Cuando llego al hospital, la urgencia de la situación me
consume. Me pongo mi bata, la armadura blanca que me separa del
hombre que estaba de rodillas en el suelo de su habitación hace
menos de una hora. Leo el historial de la paciente mientras camino
rápidamente hacia la UCI pediátrica. Nombre: Hope. Sin apellido en
la ficha de transferencia inicial. 8 meses. Nacida en Portland. Su
corazón está fallando.

El Dr. Evans me encuentra en el pasillo.
— Travis, qué bueno que viniste. Es un caso clásico, pero su

saturación de oxígeno es peligrosamente baja. La madre está con
ella. Está aterrorizada.

— Entendido.
Me detengo en la puerta de la habitación de la UCI. Respiro

hondo, el médico asumiendo el control total. Empujo la puerta.
La sala está llena de pitidos y luces intermitentes de monitores.

Una enfermera ajusta un acceso intravenoso en el pequeño brazo de
un bebé en una cuna de acrílico. La criatura es minúscula, la piel con
un tono azulado preocupante bajo las luces fluorescentes.

Pero mi mirada no va hacia ella primero.
Va hacia la mujer de pie al lado de la cuna, sosteniendo la

pequeña mano de la niña con una ferocidad protectora. Su cabello
está más largo, recogido en un moño desordenado. Está más
delgada, los huesos de su rostro más prominentes. Pero es ella.

Savannah.
El mundo entero deja de girar. El sonido de los monitores, la voz

de Evans, el aire en mis pulmones, todo desaparece. Es como si un
vacío se formara a nuestro alrededor. Ella levanta la mirada, y sus
ojos castaños, que antes me miraban con tanto amor, ahora me



encaran con el pánico de una madre y el desprecio helado de una
mujer traicionada.

La conmoción en su rostro refleja la mía.
Me acerco más, en silencio, intentando comprender. Entonces,

mi mirada baja hacia la bebé en la cuna. La bebé que está luchando
por respirar. La bebé con la piel azulada.

Y veo sus ojos.
Están abiertos, llenos de una confusión febril. Y son azules. No

solo azules. Son mis ojos. El mismo tono, la misma forma. Son los
ojos de mi familia, mirándome desde un rostro minúsculo y enfermo.

La botita. El embarazo. El tiempo. Los ojos.
Las piezas del rompecabezas, que mantuve separadas a la fuerza

durante un año y cinco meses, encajan con un clic audible y
devastador.

No fue una mentira. Ninguna parte de ella.
La verdad me golpea no como una ola, sino como un tsunami.

Me destruye, me aniquila, barre cada trozo de rabia, de orgullo, de
certeza que usé como escudo. Y lo que queda en su lugar es un
dolor tan vasto, tan incomprensible, que olvido cómo respirar.

Tengo una hija.
Y la abandoné.
El pensamiento no es un pensamiento. Es una sentencia. Una

condena que resuena en el vacío que se abrió en mi pecho. Mi
corazón parece haber dejado de latir en mi propio cuerpo. Por un
instante, el mundo se inclina, las luces de la UCI se vuelven
borrones cegadores y los pitidos de los monitores se funden en un
zumbido agudo en mis oídos.

Siento la mirada de Savannah en mí, pesada y acusadora. No
necesita decir nada. Su rostro, pálido y devastado, pero con una
fuerza de acero en sus ojos, lo dice todo. Tú hiciste esto. Tú nos
rompiste. El Dr. Evans se acerca a mí, ajeno al drama cataclísmico
que se desarrolla en el silencio entre Savannah y yo.

— Travis, su saturación cayó al 68% durante el vuelo. Ya
iniciamos la prostaglandina, pero está inestable. La gasometría



arterial muestra una acidosis metabólica significativa.
Sus palabras son un bote salvavidas en un océano de dolor.

Hechos. Datos. Medicina. Me aferro a ellos con la fuerza de un
hombre que se ahoga. No soy el monstruo que abandonó a su hijo.
No soy el idiota que creyó en una mentira. En este momento, soy el
Dr. Montgomery. Y mi... y la paciente me necesita.

Fuerzo a mis piernas a moverse. Camino hasta la cuna, sintiendo
mi cuerpo pesado, desconectado, como si perteneciera a otra
persona. Evito mirar a Savannah. No puedo. Si la miro, me
desmoronaré.

Mi enfoque vuelve a la niña. Mi hija. Hope. El nombre en la
pulsera en su pequeño tobillo es otra puñalada.

Cojo el estetoscopio de mi cuello, mis manos sorprendentemente
firmes. Es la memoria muscular de miles de exámenes. Coloco el
diafragma frío en su pecho minúsculo y cierro los ojos,
concentrándome solo en el sonido. Oigo el soplo sistólico áspero, el
clic de la válvula aórtica, el ritmo irregular de un corazón luchando
desesperadamente por hacer su trabajo.

— Necesito un ecocardiograma aquí, ahora — digo, mi voz
saliendo ronca, pero profesional. — Quiero ver la anatomía coronaria
y la extensión de la desviación del tabique. Evans, aumente la
infusión de prostaglandina. Quiero su saturación por encima del 75%
antes de siquiera pensar en moverla.

— Entendido, Travis — responde, moviéndose ya para cumplir
las órdenes.

Las enfermeras se mueven con una eficiencia silenciosa a mi
alrededor. No ven al hombre que se está desintegrando por dentro.
Ven al jefe del departamento, en control, dando órdenes. La farsa es
mi única ancla.

Yo trabajo. Yo analizo los monitores. Yo ajusto los goteos. Yo
hago lo que fui entrenado para hacer. Pero a cada segundo, la
conciencia de mi nueva realidad grita en mi mente.

Mi hija se está muriendo, y la culpa es mía.



Si la hubiera creído. Si hubiera ignorado aquellas fotos... Si no
hubiera sido un idiota ciego y celoso. Savannah habría tenido
cuidados prenatales adecuados aquí, conmigo. La condición de Hope
habría sido diagnosticada al nacer, tal vez incluso antes. La cirugía
podría haber sido planificada, realizada en un momento ideal, no en
una crisis desesperada en medio de la noche.

La condené a esto. La condené a un año y cinco meses de lucha
silenciosa, y a su madre, a un año y cinco meses de miedo solitario.

La rabia que siento por mí mismo es un sol, quemando todo a su
paso.

El equipo de ultrasonido llega con la máquina de ecocardiograma
portátil. Mientras preparan el equipo, finalmente me obligo a mirar a
Savannah.

No se ha movido. Continúa de pie al lado de la cuna, una
estatua de dolor silencioso. No está llorando. Su fuerza es casi más
dolorosa de presenciar que si me estuviera gritando. Me odia y tiene
todo el derecho del mundo.

— Savannah — digo, y su nombre suena extraño en mis labios.
Levanta la barbilla, sus ojos encontrando los míos. No hay

perdón en ellos. Solo la pregunta silenciosa: ¿Vas a salvarla?
— Vamos a hacer todo lo que sea posible — digo, la promesa

sonando débil, inadecuada. — Ella está en el mejor lugar.
— Es lo que me dijeron — responde, su voz fría y desprovista de

emoción.
Quiero caer de rodillas. Quiero suplicar su perdón. Quiero gritar

que lo siento, que fui un tonto, que la amo. Pero las palabras no
tienen lugar aquí. No ahora. Las acciones son lo único que importa.
Salvar la vida de nuestra hija es la única penitencia posible que me
queda.

Me giro hacia la pantalla del ecocardiograma, el gel frío siendo
aplicado en el pecho de Hope. Las imágenes en blanco y negro de
su pequeño corazón aparecen, y me sumerjo en ellas. Me concentro
en la anatomía defectuosa, en el flujo sanguíneo turbulento. Me
concentro en la ciencia.



Porque si dejo de concentrarme en la ciencia, el dolor me
tragará por completo. Y no puedo permitirme el lujo de ahogarme.
No cuando la vida de mi hija depende de que yo aprenda a nadar en
este océano de arrepentimiento.

Me obligo a analizar las imágenes en la pantalla del
ecocardiograma con una objetividad clínica que me cuesta todo. La
desviación de la aorta es severa, cabalgando sobre el tabique
interventricular. El ventrículo derecho está hipertrofiado, un músculo
sobrecargado y exhausto. La estenosis pulmonar es peor de lo que
temía. Es un milagro que este pequeño corazón haya latido durante
ocho meses.

Es un milagro llamado Savannah. Ella la mantuvo viva. Sola.
— El anillo de la arteria pulmonar es hipoplásico. Vamos a

necesitar un parche transanular — digo, más para mí mismo que
para el equipo. Mi mente ya está en el quirófano, planificando los
cortes, las suturas. — Verifiquen el origen de la arteria descendente
anterior. No quiero sorpresas.

El ecografista ajusta el transductor. Cada imagen en la pantalla
es una confirmación del peligro y, al mismo tiempo, un paso hacia el
plan de salvación. Me aferro a eso. El plan. Un protocolo. Pasos
lógicos a seguir. Es lo único que me impide gritar.

Después de lo que parece una eternidad, tenemos todas las
imágenes que necesitamos. El diagnóstico está confirmado en todos
sus detalles terribles. El plan quirúrgico comienza a formarse en mi
cabeza.

— Está bien, gracias — le digo al equipo de ultrasonido, que se
retira silenciosamente.

Me giro hacia el Dr. Evans.
— Avise al Dr. Peterson. Quiero el quirófano híbrido listo para las

seis de la mañana. Él dirigirá, yo asistiré. Quiero estar allí.
Evans me mira, con una ceja ligeramente arqueada. Un cirujano

jefe asistiendo en una operación es inusual, pero no cuestiona. Solo
asiente.

— Entendido, Travis.



Sale para hacer las llamadas, y de repente, la sala se queda
silenciosa de nuevo, excepto por los pitidos rítmicos. Y yo estoy solo
con ella. Con ellas.

Mi familia. Una palabra que no tenía derecho a usar.
Me acerco lentamente a Savannah. No retrocede, pero su cuerpo

entero es una muralla de rigidez. Está de pie, vigilando a nuestra
hija, una centinela que no abandona su puesto.

— Savannah, yo... — comienzo, mi voz fallando. ¿Qué podría
decir? "Lo siento" es una ofensa. Una broma de mal gusto. No hay
palabras en el idioma inglés para describir la profundidad de mi
error.

— No — me corta, la voz baja, pero afilada como una cuchilla. —
No digas nada. No ahora. Lo único que quiero oír de ti es sobre ella.
— Asiente con la cabeza hacia Hope. — ¿Qué va a pasar?

Respiro hondo, forzando la emoción hacia abajo, a un lugar
oscuro y profundo dentro de mí. Ella quiere al médico. Entonces es
al médico a quien tendrá.

— El ecocardiograma confirmó la Tetralogía de Fallot. Su estado
es crítico, pero estable por ahora, gracias a la medicación. La cirugía
es la única opción, y tiene que hacerse lo más rápido posible. La
programé para las seis de la mañana.

— ¿Seis de la mañana? — frunce el ceño, parece sorprendida. —
Eso es... — murmura y busca el móvil en el bolsillo del pantalón. —
Dentro de tres horas.

— Sí. Cada hora que esperamos, su corazón se esfuerza más. —
Mi atención está en sus ojos. — El Dr. Peterson es el mejor cirujano
cardíaco pediátrico del país. Él hará la corrección total. Va a cerrar el
agujero entre los ventrículos, ensanchar el paso hacia la arteria
pulmonar... Va a reconstruir su corazón.

— ¿Y tú? — pregunta, sus ojos escrutándome, intentando
descifrar algo.

— Yo estaré allí. Asistiendo. No me moveré de su lado.
Parece absorber la información, procesando. No me agradece.

No espero que lo haga.



— ¿Cuáles son las posibilidades? — pregunta, la primera grieta
en su armadura de hielo. Su voz tiembla en la última palabra.

Quiero mentir. Quiero decir 100%. Quiero quitar el miedo de sus
ojos, pero soy un médico y ella merece la verdad, al menos ahora.

— La cirugía es compleja y siempre hay riesgos. Infección,
sangrado... Pero el equipo del Dr. Peterson tiene una tasa de éxito
superior al 95% para este procedimiento. Sus posibilidades son muy,
muy buenas, Savannah. Es una luchadora. Sobrevivió ocho meses
con este corazón. Es fuerte.

Me doy cuenta de lo que he dicho demasiado tarde. Ella es
fuerte. Fuerte como su madre. Lo suficientemente fuerte para
sobrevivir a pesar de mi ausencia, de mi fallo.

Ella solo asiente, volviendo el rostro hacia Hope, dando por
terminada la conversación.

Me quedo allí, un extraño en mi propio hospital, mirando a la
familia que destruí. Debería salir. Debería darle espacio, pero mis
piernas no se mueven. No puedo salir. Dejarlas solas de nuevo es
impensable.

Así que me quedo. Me siento en la silla de plástico incómoda al
otro lado de la cuna. El mismo tipo de silla en la que ella debió de
haberse sentado innumerables veces, sola, en Portland.

Las horas pasan en un silencio pesado. Ninguno de nosotros
habla. El único sonido son los monitores que marcam el tiempo,
latido a latido, de la vida frágil de mi hija. La observo. Observo los
pequeños movimientos de sus dedos, la forma en que su pecho sube
y baja. Intento memorizar cada detalle de su rostro, compensando el
tiempo perdido de una forma desesperada y patética.

Y observo a Savannah. Observo cómo nunca aparta los ojos de
Hope. Cómo su mano descansa constantemente en el pequeño
cuerpo de su hija, un toque de consuelo, de protección. Veo la
fuerza que la mantuvo en pie durante todo este tiempo. La fuerza
que intenté romper.

En aquella sala fría y estéril, bajo las luces fluorescentes que no
perdonan, lo entiendo. No perdí solo a una prometida. No perdí solo



a un hijo. Perdí la oportunidad de ser el hombre que aquella mujer y
aquella niña merecían. Y reconquistar eso... si es que es posible...
será la cirugía más difícil de mi vida.



La noche se arrastra en un silencio pesado, puntuado solo por
los pitidos rítmicos de los monitores. Es una cuenta regresiva para el
momento que definirá nuestras vidas. Observo a Savannah, una
centinela inmóvil al lado de nuestra hija, y veo la fuerza de una
maternidad solitaria grabada en su postura. No se encorva, no
vacila.

El reloj en la pared de la UCI marca las 5:15 de la mañana. El
tiempo parece agotarse demasiado rápido. El equipo de transporte
quirúrgico llega para llevarse a Hope. El movimiento rompe el
hechizo de silencio. Las enfermeras se mueven con una eficiencia
tranquila, desconectando monitores y reconectándolos a una unidad
de transporte.

Hasta ahora, Savannah ha sido la personificación de la fuerza
contenida. Pero ver el pequeño cuerpo de nuestra hija siendo
preparado para ser llevado lejos, a una sala donde extraños abrirán
su pecho, es demasiado. Sus hombros comienzan a temblar. Aprieta
la manita de Hope y se inclina sobre la cuna, y un único sollozo, un
sonido de pura agonía, escapa de ella.

— Oh, mi bebé... — susurra, con la voz rota. — Por favor, sé
fuerte. Mamá te ama tanto.



Mi instinto, mi cuerpo entero, me grita que vaya hacia ella, que
la abrace, que comparta el peso de ese miedo. Pero estoy
paralizado, atrapado por la culpa. ¿Qué derecho tengo a ofrecer
consuelo?

La enfermera que lidera el equipo, una mujer mayor llamada
Carol, toca el hombro de Savannah gentilmente.

— Vamos a cuidar muy bien de ella. El Dr. Peterson y el Dr.
Montgomery la están esperando.

La mención de mi nombre hace que Savannah se tense. Se
aparta de la cuna, secándose las lágrimas rápidamente con el dorso
de la mano, su muralla reconstruyéndose instantáneamente. Me
lanza una mirada rápida, una mirada que dice: No te atrevas a sentir
lástima por mí.

Mientras ruedan la cuna fuera de la habitación, Savannah da un
paso para seguirlos, pero la intercepto.

— Savannah, espera.
Se detiene, pero no se gira hacia mí.
— No puedes ir allá. La sala de espera prequirúrgica es lo más

lejos que podemos llegar. Iré contigo hasta allí, y después necesito ir
a prepararme. Ya es casi la hora.

Finalmente se gira, y sus ojos están rojos, pero feroces.
— ¿Estás seguro de que quieres estar en esa sala?
La pregunta es un cuchillo. No está preguntando sobre mi

competencia. Está preguntando si puedo soportarlo. Si el padre
puede no estorbar al médico.

— No hay otro lugar en el mundo donde debiera estar —
respondo, con la voz ronca.

Caminamos lado a lado por los pasillos vacíos del hospital, a una
distancia segura el uno del otro. El silencio entre nosotros es una
cosa viva, llena de todas las palabras no dichas. Llegamos a la sala
de espera de cirugía cardíaca, un espacio impersonal con sillas
incómodas. La madre de Savannah no está allí, y me contengo para
no preguntar por ella.



Savannah se sienta en una silla, abrazándose a sí misma como si
tuviera frío. Permanezco de pie, mirando el reloj en la pared. 5:40 de
la mañana.

— El procedimiento tomará de cuatro a seis horas — comienzo,
volviendo a mi papel de médico, porque es el único seguro. — La
primera parte es la más crítica. La pondrán en una máquina de
bypass cardiopulmonar, que oxigenará la sangre y hará el trabajo del
corazón y los pulmones. Su corazón será detenido.

Al decir las palabras, "su corazón será detenido", veo el terror
volver a sus ojos. Aprieta los brazos con más fuerza.

— Necesitan detenerlo para poder trabajar en él. Es el
procedimiento estándar. El Dr. Peterson hará las reparaciones.
Cerrará la comunicación interventricular con un parche de pericardio
y ensanchará la arteria pulmonar para restaurar el flujo sanguíneo.
Después, reiniciarán el corazón y la sacarán lentamente de la
máquina.

— ¿Reiniciar el corazón? — susurra. — ¿Y si... y si no reinicia?
— Reiniciará, Savannah. — Me acerco, sentándome en la silla a

su lado, rompiendo la distancia entre nosotros. — El equipo sabe
exactamente lo que está haciendo.

No dice nada, solo mira un punto vacío en la pared. Sus manos
están temblando. Sin pensar, extiendo la mía y cubro la suya. Su
primer instinto es retroceder, pero no lo hace. Permite mi toque. Su
piel está helada.

— Tengo tanto miedo, Travis — admite, con la voz tan baja que
apenas logro oírla. Es la primera vez que usa mi nombre. La primera
vez que me deja ver su vulnerabilidad desde que llegué.

— Yo también — confieso, y la verdad de esas palabras me
golpea con una fuerza aplastante. Yo, el médico confiado, el jefe del
departamento, estoy aterrorizado.

Nos quedamos así por un momento, solo dos personas
aterrorizadas unidas por el amor a una niña. El pasado, el futuro,
todo desaparece. Solo existe el presente. El miedo presente.

El reloj marca las 5:50.



— Necesito irme — digo finalmente. — Tengo que prepararme.
Me levanto. Ella retira su mano de la mía, y el calor momentáneo

se va, dejando el frío atrás.
— Travis. — Me llama cuando llego a la puerta. Me giro. —

Tráemela de vuelta.
No es una petición. Es una orden. Una súplica. La esencia de

todo.
— Lo haré — prometo.
En la sala de preparación, el ritual familiar de frotarme las manos

con jabón quirúrgico, de ponerme el pijama quirúrgico, la mascarilla,
el gorro, me calma. Me convierto en el Dr. Montgomery. Entro en el
quirófano, frío y brillante. Son exactamente las seis de la mañana. El
equipo ya está en movimiento. Hope está en el centro de todo, un
pequeño ser en un mar de paños azules.

El Dr. Peterson, un hombre mayor con ojos tranquilos y
experimentados, me saluda con un asentimiento de cabeza.

— Travis. ¿Listo?
— Listo — miento.
Tomo mi lugar a su lado, al otro lado de la mesa. El anestesista

da luz verde. El Dr. Peterson extiende la mano.
— Bisturí.
Y la cirugía comienza. Observo, asisto, paso instrumentos, aspiro

sangre. Mis movimientos son automáticos, mi cerebro enfocado en
la tarea. Pero mi corazón... mi corazón está en la sala de espera,
sentado al lado de una mujer de ojos castaños, esperando que
cumpla mi promesa.

El bisturí del Dr. Peterson se desliza, haciendo la primera incisión
con una precisión que desmiente la enormidad del acto. Observo, mi
propio corazón martilleando contra mis costillas en un ritmo salvaje.
El olor a antiséptico, el brillo de las luces quirúrgicas, el zumbido
bajo de la maquinaria... este es mi mundo. Pero hoy, es un infierno
personal.

Mi trabajo es mantener el campo quirúrgico limpio, anticipar
cada movimiento de Peterson, monitorear los signos vitales que se



proyectan en la pantalla sobre nosotros. Me muevo por instinto, mis
manos firmes por años de entrenamiento. Pero mi mente está en
llamas.

Tráemela de vuelta.  La orden de Savannah resuena en mi
cabeza.

El equipo trabaja en perfecta sincronía para conectar las cánulas
de la máquina de bypass cardiopulmonar a las pequeñas arterias de
Hope. Es un ballet delicado y de alto riesgo. Cuando se hace la
conexión, oigo la orden.

— Iniciando el bypass.
La sangre oscura de Hope comienza a fluir por los tubos

transparentes, yendo hacia la máquina que ahora sirve como su
corazón y pulmones, y regresa, roja y brillante, llena de oxígeno. Su
pequeño pecho deja de moverse.

Y entonces, la siguiente etapa. La cardioplejía, la solución que
detendrá su corazón.

Observo el monitor. El ritmo sinusal familiar vacila, disminuye y,
enseguida, se aplana en una línea verde y recta. Un sonido largo y
continuo llena la sala por un segundo antes de ser silenciado.

Su corazón está detenido.
A pesar de saber que este es un paso necesario y controlado,

una parte primitiva de mi cerebro grita de terror. Estoy mirando la
prueba visual de la mortalidad de mi hija. Su corazón, el pequeño
motor que debería haber protegido desde el principio, está inmóvil y
silencioso.

— Todo bien, Travis. Vamos a trabajar — la voz tranquila de
Peterson me trae de vuelta.

Comienza el trabajo delicado de reparar lo que la naturaleza hizo
mal. Estoy allí, con él, apartando tejidos, aspirando sangre,
manteniendo el campo de visión perfecto. Cada sutura que hace,
cada movimiento de sus manos expertas, es un paso lejos del
abismo. Y a cada segundo, la imagen del rostro de Savannah en la
sala de espera parpadea en mi mente. Ella está allá afuera, sola,



confiando en mí. Confiando en el hombre que rompió todas sus
confianzas.

El tiempo en la sala de espera no se mueve. Se estira y se
retuerce. Cada tictac del reloj en la pared es un martillazo en mis
nervios. Un minuto parece una hora. Diez minutos, una vida entera.
Camino de un lado a otro en la pequeña sala, incapaz de quedarme
quieta. Me froto los brazos, intentando alejar un frío que viene de
adentro. Miro hacia la puerta cerrada por la que se la llevaron, como
si pudiera ver a través de ella con la fuerza de mi desesperación.

Su corazón será detenido.
Las palabras de Travis se repiten en un bucle infinito en mi

cabeza. Intento alejarlas, pero vuelven, trayendo consigo imágenes
terribles. Cierro los ojos y veo el rostro de mi hija, sus labios azules.

Me siento, luego me levanto de nuevo. Tomo una revista, pero
las palabras son solo borrones sin sentido. El nudo en mi estómago
está tan apretado que apenas logro respirar. Estoy sola en este
infierno de espera. No hay nadie.

Las lágrimas que contuve con tanta fuerza comienzan a correr
por mi rostro sin mi permiso. No sollozo. Solo lloro en silencio, el
llanto más solitario de mi vida. Soy fuerte. He sido fuerte por mucho
tiempo. Pero ahora, mi fuerza se está desvaneciendo, dejando atrás
solo un miedo puro y primitivo. El miedo de una madre a punto de
perder a su hijo.

La puerta de la sala de espera se abre.
Me giro, con el corazón saltando a la garganta, esperando ver a

un médico. Pero es mi amiga, Callie. Su rostro está pálido y
preocupado, y cuando me ve, corre hacia mí.

— ¡Savannah! Oh, Dios mío. Tu madre me llamó y vine en
cuanto lo supe.



En el segundo en que sus brazos me envuelven, la presa se
rompe. Me derrumbo contra ella, sollozando incontrolablemente, el
sonido de mi dolor resonando en la sala silenciosa. Todo el miedo,
toda la soledad, toda la fuerza que fingí tener, todo se deshace.

— Callie, tengo tanto miedo — lloro en su hombro. — Detuvieron
su corazón. ¿Y si no vuelve?

— Shhh, no pienses así, por favor. ¡Ella va a volver y todo va a
salir bien! — susurra, con su propia voz embargada, mientras me
sujeta con fuerza. — Estoy aquí y no me voy a ir a ninguna parte.

Nos sentamos juntas, tomadas de la mano, y ella me deja llorar
hasta que no quedan más lágrimas, solo sollozos secos y exhaustos.
No me hace preguntas. No habla de Travis. Solo se queda conmigo,
su presencia un ancla en mi mar de terror.

Pasan dos horas, tal vez tres. Perdí toda noción del tiempo. Cada
vez que la puerta se abre, mi cuerpo entero se tensa.

Y entonces, se abre de verdad.
Travis está parado allí. Todavía lleva el pijama quirúrgico, pero la

mascarilla está bajada, colgando de su cuello. Su rostro está
cubierto por una fina capa de sudor, y hay un agotamiento profundo
en sus ojos, un agotamiento que va más allá del cansancio físico.
Parece haber envejecido diez años en las últimas horas.

Mi amiga y yo nos levantamos de un salto.
Su mirada pasa por Callie y se fija en mí. Mi corazón deja de

latir, esperando.
— La corrección está hecha — dice, con la voz ronca y baja. —

El parche está en su lugar. La arteria fue ensanchada.
Estructuralmente... su corazón está arreglado.

Un suspiro de alivio se me escapa, tan fuerte que casi pierdo el
equilibrio. Mi amiga me sostiene, pero la expresión en el rostro de
Travis aún es tensa.

— ¿Pero? — pregunto, porque sé que hay un "pero".
Él traga saliva, y sus ojos azules, tan llenos de dolor, encuentran

los míos.



— Pero la parte más difícil es ahora. Hemos estado sosteniendo
su vida con la máquina durante horas. Ahora, vamos a intentar
sacarla del bypass. Vamos a intentar hacer que su corazón lata por
sí mismo nuevamente.

El miedo, que había retrocedido por un instante, vuelve con
fuerza total. El momento del todo o nada.

— Necesito volver allá — dice, ya dándose la vuelta.
Se detiene en la puerta y me mira por encima del hombro, una

última vez. En su mirada, veo al médico, al padre y al hombre
arrepentido, todos en guerra unos con otros.

Y entonces se va, dejándonos atrás en la quietud de la sala de
espera, para aguardar el sonido de un corazón que vuelve a latir. O
el silencio de uno que no lo hace.

Volver a la atmósfera fría y controlada del quirófano es como
sumergirse en agua helada. El choque me obliga a concentrarme. El
equipo está listo, esperándome. Los próximos minutos lo
determinarán todo.

— ¿Habló con la madre? — pregunta Peterson en voz baja, sin
apartar los ojos del pecho abierto de Hope.

— Hablé — respondo, mi voz un eco de una calma que no
siento. Vuelvo a tomar mi lugar en la mesa.

— Correcto. Vamos a calentar a la paciente. Aumentar la
temperatura del bypass — ordena Peterson.

Es el primer paso. El corazón necesita estar a la temperatura
corporal correcta para tener la mejor oportunidad de reiniciarse.
Observo los números en el monitor subir lentamente. Cada décima
de grado parece una victoria.



— La temperatura es estable — anuncia el perfusionista, el
técnico que opera la máquina de bypass.

— Ok. Retirando la pinza de la aorta — dice Peterson.
Este es el momento. La pinza que impedía el flujo de sangre

hacia el propio corazón es retirada. Ahora, la sangre oxigenada de la
máquina puede fluir hacia las arterias coronarias, nutriendo el
músculo cardíaco. Es la invitación a que despierte.

Todos los ojos en la sala están fijos en el monitor cardíaco. La
línea verde permanece recta. Plana. Silenciosa.

Un segundo.
Dos.
Tres.
Mi propio corazón está en mi garganta. Mi sangre ruge en mis

oídos. Es el silencio más largo y ensordecedor de mi vida. Miro el
pequeño corazón inmóvil en el pecho de mi hija, un órgano
perfectamente reparado, pero sin vida. Late, le ruego en silencio.
Por el amor de Dios, Hope, late.

Y entonces. Un pico.
Un único y solitario pico en la línea verde.
Un murmullo colectivo de alivio recorre la sala.
Es seguido por otro. Y otro más. Irregular. Débil, pero está ahí.

Fibrilación ventricular. El corazón está temblando, intentando
encontrar su ritmo.

— Quiere latir — dice Peterson, con la calma de un maestro. —
Denle un empujón. Palas de desfibrilación interna. Carga a cinco
julios.

La enfermera entrega las pequeñas palas, del tamaño de
cucharas de té. Peterson las coloca directamente sobre el corazón de
Hope.

— Despejen.
Un pequeño espasmo recorre su cuerpo cuando se aplica la

descarga.
Nuevamente, todos los ojos en el monitor. La línea caótica de

fibrilación se aplana por un instante y, enseguida...



Bip.
Bip.
Bip.
Un ritmo. Lento, pero regular. Sinusal. El sonido más hermoso

que he escuchado en toda mi vida. El sonido de mi hija volviendo a
nosotros.

La tensión en la sala se disipa como humo. Se sueltan suspiros.
— Ritmo sinusal estable — dice el anestesista. — La presión está

subiendo.
— Gran trabajo, equipo — dice Peterson. — Ahora vamos a

sacarla de la máquina. Disminuyan el bypass lentamente. Dejen que
su corazón asuma el trabajo.

En los siguientes treinta minutos, disminuyen gradualmente el
soporte de la máquina de bypass, forzando al corazón recién
reparado de Hope a trabajar más y más. Se mantiene firme. Cada
latido es una promesa. Está haciendo su trabajo.

Cuando la máquina es finalmente apagada, y el corazón de Hope
está latiendo por sí mismo, sosteniendo su pequeño cuerpo, siento
mis piernas flaquear. Me apoyo en la mesa, la adrenalina que me
mantuvo en pie finalmente desvaneciéndose, dejando atrás un
agotamiento que llega hasta el alma.

Peterson me da una palmadita en el hombro.
— Buen trabajo, Doctor. La madre debe estar preocupada, pero

lo peor ya pasó.
Sus palabras deberían ser un consuelo, pero son otra puñalada

de culpa.

La puerta de la sala de espera permanece cerrada. El tiempo se
arrastra. Cada minuto es una nueva forma de tortura. Callie y yo



estamos sentadas juntas, tomadas de la mano, nuestras oraciones
silenciosas llenando el espacio entre nosotras.

No sé cuánto tiempo ha pasado. ¿Treinta minutos? ¿Una hora?
He perdido la noción. Mi mente está vacía, agotada de tanto miedo.
Estoy en un limbo, flotando entre la esperanza y la desesperación.

La puerta se abre.
Es Travis. De nuevo.
Su gorro y su mascarilla han desaparecido. Su rostro está pálido,

y hay marcas rojas en sus mejillas de donde la mascarilla le apretó.
Sus ojos encuentran los míos al otro lado de la sala.

Me levanto, mi cuerpo entero temblando, mi corazón preparado
para lo peor.

No sonríe. Su rostro está demasiado cansado para sonreír. Pero
sus ojos... hay algo diferente en sus ojos. La oscuridad, el dolor
aterrorizado, ha sido sustituida por un brillo de alivio profundo, casi
reverente.

Y entonces dice las palabras que nunca olvidaré por el resto de
mi vida.

— Su corazón está latiendo, Savannah.
La frase me golpea. La oigo, pero no la proceso inmediatamente.
— ¿Qué?
— Su corazón está latiendo por sí mismo — repite, su voz

embargada en la última palabra. — La cirugía fue un éxito. Está
estable.

Las palabras finalmente penetran en la niebla de mi pánico.
Éxito. Estable.

Mis piernas ceden. Habría caído al suelo si mi amiga no me
estuviera sosteniendo. Un sollozo escapa de mí, pero no es un
sollozo de dolor. Es un sonido de puro y absoluto alivio. Entierro mi
rostro en el hombro de Callie y lloro como no he llorado en años,
dejando que toda la tensión, todo el terror, toda la agonía de las
últimas horas salga de mí en una ola avasalladora.

Ella está viva. Mi bebé está viva.



Cuando finalmente logro controlarme, miro a Travis. Todavía está
parado cerca de la puerta, observándonos, dándonos espacio.
Parece un soldado regresando de una guerra terrible.

— ¿Puedo... puedo verla? — pregunto, mi voz ronca.
— Todavía no — dice suavemente. — Están cerrando su pecho

ahora y trasladándola de vuelta a la UCI. Tomará una o dos horas
más hasta que esté instalada y puedas entrar. Pero ella está bien. Te
lo prometo.

Asiento, entendiendo. Cumplió su promesa. Me la trajo de
vuelta.

Por un momento, el abismo entre nosotros —el rechazo, el dolor,
los años perdidos— desaparece. Y todo lo que queda son dos
personas, un hombre y una mujer, unidos por un milagro. Los padres
de Hope.

— Gracias — susurro, y la palabra parece pequeña e inadecuada,
pero es la única que tengo.

Un músculo salta en su mandíbula, y asiente brevemente, como
si la palabra lo lastimara. Él sabe, tanto como yo, que la cirugía del
corazón puede haber terminado, pero la nuestra apenas está
comenzando.

Se gira para irse, pero se detiene.
— Savannah. Necesitamos hablar.
— Si es sobre el estado de salud de mi hija, puedes hablar —

replico de brazos cruzados, mi mirada seria. Sé de qué quiere hablar,
pero no tengo ganas de conversar con él. — Pero de otra cosa no.

— Savannah...
— Solo vine aquí — lo interrumpo una vez más, mi corazón

acelerado. ¿Por qué está haciendo esto? ¿Por qué simplemente no se
va a vivir su vida? — Para salvar a mi bebé; si no fuera por eso, no
habría vuelto.

Él suspira, pero asiente. Lo ignoro y vuelvo mi atención hacia
Callie; ella me sonríe y me abraza fuerte. Mi bebé está a salvo, y eso
es lo único que importa.



La UCI Pediátrica tiene su propio ritmo, una sinfonía silenciosa
de pitidos suaves, el zumbido de máquinas y los pasos ahogados de
las enfermeras. En las cuarenta y ocho horas desde la cirugía, he
aprendido a descifrar cada sonido. El pitido constante del monitor
cardíaco de Hope es ahora la banda sonora de mi existencia. Cada
latido estable es una afirmación de que ella está aquí, de que está
luchando.

Su recuperación ha sido notablemente buena. Ayer fue
extubada, respirando por sí misma con la ayuda de una pequeña
cánula de oxígeno. Los medicamentos para el dolor la mantienen
cómoda, y el color rosado saludable en sus mejillas y labios es la
visión más hermosa que jamás he contemplado. Su corazón, el
corazón que vi detenido y sin vida, está funcionando perfectamente.
El plan de tratamiento ahora se centra en el control del dolor, la
fisioterapia respiratoria y el monitoreo. La parte fácil, como temía, ha
terminado.

Lo difícil comienza cada vez que Savannah entra en la
habitación.

Se mueve con una gracia silenciosa y exhausta, sus hombros
aún tensos, pero la muralla de pánico ha sido sustituida por una de
hielo pulido. Pasa horas sentada al lado de la cuna de Hope,



leyéndole en voz baja, cantando canciones de cuna, su mano sin
dejar de tocar nunca la de nuestra hija. Es magnífica en su devoción
y me ignora con una precisión quirúrgica.

Lo intento. Dios sabe cómo lo intento.
— Su nivel de saturación está en el 98%. Es una gran señal —

digo, intentando sonar casualmente profesional mientras analizo el
historial.

No levanta la mirada.
— Lo vi en el monitor.
— El fisioterapeuta dijo que sus pulmones están limpios. La

recuperación está yendo mejor de lo esperado.
— Bien.
Sus respuestas son cortas, cortantes, diseñadas para terminar la

conversación. Me permite ser el médico de Hope. Escucha mis
actualizaciones, asiente en los momentos adecuados. Pero el
hombre, el Travis que un día amó, es invisible para ella. Un fantasma
en su propio hospital.

Sé que me lo merezco. Cada gramo de su desprecio está
justificado. Perdí un año y cinco meses. Perdí la oportunidad de ver
crecer su barriga, de sentir las primeras patadas, de sostener su
mano durante el parto. Perdí las noches sin dormir, las primeras
tomas, la primera sonrisa. Lo perdí todo. Y la prueba viva de mi
pérdida duerme pacíficamente a pocos metros de mí.

Ella es mi copia. Es casi cómico. No hay lugar para la negación.
Cualquiera que me mirara a mí y luego a Hope sabría la verdad en
cinco segundos. ¿Cómo pude ser tan ciego? Quiero ser parte de su
vida. No es ni siquiera una cuestión de querer; es una necesidad
física, un dolor en mi pecho que es tan real como la cicatriz en el
pecho de Hope. Necesito compensar el tiempo perdido. Necesito ser
su padre.

Pero para llegar hasta Hope, necesito pasar por la guardiana en
la puerta. Y las puertas del corazón de Savannah están cerradas,
bloqueadas y probablemente barricadas.



Hoy, en el tercer día después de la cirugía, la madre de
Savannah está en la habitación, permitiendo que Savannah
finalmente salga a respirar. La observo salir, con los hombros
encorvados por el cansancio. La Sra. Harper, madre de Savannah,
me lanza una mirada que es una mezcla de gratitud por lo que hice
por Hope y un profundo resentimiento por lo que le hice a su hija.
Es una mirada que entiendo perfectamente.

Sigo a Savannah a distancia. No para perseguirla, sino porque no
puedo evitarlo. Camina lentamente por los pasillos, deteniéndose en
la recepción principal del piso. La veo hablando con la recepcionista,
que le entrega una carpeta de papel.

Savannah la abre. Y veo su cuerpo entero tensarse. Veo el color
desaparecer de su rostro. Es la factura preliminar. La cirugía cardíaca
de emergencia, la UCI aérea, los días de internación en la UCI
Pediátrica... la suma debe ser astronómica. Una cantidad que podría
comprar una casa. Una cantidad que sé que ella no tiene la menor
posibilidad de pagar.

Se aparta del mostrador, tambaleándose ligeramente, y se apoya
en la pared, la carpeta temblando en su mano. Toma el celular y se
lo lleva a la oreja.

Me acerco, la culpa corroyéndome. Esta es una carga más que
puse sobre sus hombros.

— ...no, mamá, lo sé. Yo solo... no sé cómo... — Su voz es un
susurro desesperado. — Es más de lo que ganamos en diez años. No
sé qué hacer.

La visión de ella, tan fuerte y resiliente, pareciendo ahora tan
pequeña y abrumada, rompe algo dentro de mí. Me detengo a su
lado.

— Yo pagaré — digo, la voz más baja de lo que pretendía.
Savannah se gira, sorprendida. Al verme, su expresión de

desesperación se transforma instantáneamente en una máscara de
frialdad defensiva. Cuelga el celular.

— ¿Qué?



— La factura. Del hospital. Yo me encargaré de todo. No te
preocupes por eso.

Me mira fijamente, y una sonrisa sin humor, amarga y fea, toca
sus labios.

— No.
La única palabra es dicha con una finalidad que me golpea como

un puñetazo.
— Savannah, no seas ridícula. Claro que voy a pagar. Ella es

mi...
Me detengo, incapaz de decir la palabra. Mi hija. Decirlo en voz

alta parece una apropiación indebida, un derecho que no me he
ganado.

— Ella es tu paciente — completa Savannah por mí, su voz
gélida. — Y tú hiciste tu trabajo. Un trabajo de médico. Gracias por
eso, pero ahí es donde termina tu obligación.

— ¡Eso no es verdad y tú lo sabes! — digo, mi propia frustración
comenzando a surgir. — ¡Soy su padre!

— Ah, ¿ahora eres su padre? — se ríe, el sonido cortante. — No,
Travis, ella no es tu hija. Es hija de cualquier otro, no tuya.

Aquello es una puñalada, y no tengo defensa. Fue exactamente
eso lo que le dije cuando supe del embarazo.

— Fui un idiota, Savannah... estaba loco de celos y...
— No — me interrumpe, levantando la mano. — No quiero

hablar de eso, Travis. Yo te olvidé. ¡El padre y la madre de mi hija
soy yo! No quiero tu dinero. No quiero nada de ti. Hiciste lo que era
médicamente necesario para salvar su vida, y por eso, una parte de
mí estará eternamente agradecida. Pero solo eso. No te
necesitamos. Encontraré una solución. Siempre lo hago.

Se gira para alejarse. En un acto de pura desesperación, le
agarro el brazo. No con fuerza, como la última vez. Solo un toque
para detenerla.

— Por favor — imploro, la voz ronca. — ¡Entiendo que me odies!
Pero es solo mirarla y saber que es mía. Mi hija. No me excluyas de
esto. Déjame ayudar. Déjame ser su padre.



Mira mi mano en su brazo con desprecio, y después mi rostro.
Sus ojos brillan, pero no con lágrimas de tristeza. Con una rabia
justa e inquebrantable.

— ¿Quieres ser su padre? — pregunta, la voz peligrosamente
baja. — Perdiste ese derecho en el momento en que me llamaste
mentirosa y me echaste de tu casa. Puedes haber arreglado su
corazón, pero nunca, jamás, vas a arreglar lo que rompiste entre
nosotros. Ahora, quítame la mano de encima.

Suelto su brazo como si quemara.
Se gira y se aleja, dejándome parado en medio del pasillo del

hospital, el eco de sus palabras resonando en mi alma. La observo
caminar, la cabeza erguida, la espalda recta. Es como una ciudad
que ha sido bombardeada, pero cuyas murallas, aunque marcadas
por la batalla, aún están en pie. Y yo soy el ejército derrotado,
mirando la devastación que causé.

Su rabia es justa. Su desprecio es merecido. Pero la idea de ser
excluido de la vida de Hope... eso es una sentencia que no puedo
aceptar. No voy a aceptarla.

Una ola de determinación, la misma que me impulsa en el
quirófano, se apodera de mí. Puedo haber perdido el derecho, como
dijo ella. Pero los derechos de un padre no son lo único en juego
aquí. Hope tiene derecho a tener un padre. Un padre que la ame,
que la proteja, que pague por sus cuidados médicos sin que su
madre necesite vender el alma.

No la sigo. Sé que sería inútil. Presionarla ahora solo la haría
retroceder aún más. En su lugar, doy media vuelta y camino en la
dirección opuesta, con un nuevo propósito.

Entro en el ala de administración del hospital, un lugar que
conozco bien debido a las reuniones de la junta directiva. Voy directo
a la oficina de facturación. La jefa del departamento, Martha, una
mujer de sesenta años que está aquí desde que yo era residente,
me saluda con sorpresa.

— ¡Dr. Montgomery! ¿Qué lo trae a nuestras mazmorras
financieras?



— Martha, necesito un favor — digo, mi tono no dejando espacio
para negativas. — Una paciente en la UCI pediátrica. Nombre: Hope.
Su madre es Savannah Harper.

Martha teclea en su ordenador.
— Ah, sí. La transferencia de Oregón. Un caso costoso.
— Quiero que esa cuenta quede en cero — digo simplemente. —

Y quiero que cualquier cobro futuro, ya sea de medicamentos,
fisioterapia, consultas de seguimiento, cualquier cosa relacionada
con ella, sea enviada directamente a mí. Quiero que el nombre de
Savannah Harper sea completamente eliminado del sistema
financiero. Como si nunca hubiera estado aquí.

Martha me mira por encima de las gafas. Es lista. Sabe que hay
más en la historia.

— Travis, las reglas de privacidad...
— Las reglas no se aplican, Martha. Soy el padre de la niña.
La declaración flota en el aire. Es la primera vez que digo eso en

voz alta a otra persona. Decir la verdad es liberador y aterrador. La
expresión de Martha se suaviza, la sorpresa dando paso a una
comprensión silenciosa. Ha visto muchos dramas familiares
desarrollarse en estos pasillos.

— Entendido, doctor — dice, su voz ahora más gentil. Se gira
hacia el ordenador y sus dedos vuelan sobre el teclado. —
Considérelo hecho. Ninguna factura será emitida a la Sra. Harper.
Todo será redirigido a su cuenta personal.

— Gracias, Martha. Te debo una.
— No me debe nada. Solo cuide de esa niñita — dice, con una

pequeña sonrisa.
Salgo de la oficina de administración sintiendo una minúscula

fracción del peso ser quitada de mis hombros. No es perdón. No es
redención. Es solo logística. Es la primera cosa que puedo controlar
en esta situación fuera de control. Es la primera cosa que puedo
hacer por ellas.

Vuelvo a la UCI pediátrica. Cuando llego, veo que Savannah no
ha regresado a la habitación de Hope. En su lugar, su madre,



Elizabeth Harper, está sentada en la silla, tejiendo algo pequeño y
azul. Levanta la mirada cuando entro. Sus ojos no tienen la misma
furia helada que los de Savannah. Son más complicados. Me ven,
creo, como el monstruo que destruyó a su hija y el médico que salvó
a su nieta.

— Doctor — me saluda, el título usado como una barrera formal.
— Por favor, llámeme Travis — digo, mi voz baja. Me apoyo en la

pared al otro lado de la habitación, intentando no parecer una
amenaza. — ¿Cómo está?

— Durmiendo. La enfermera dijo que sus signos vitales son
excelentes.

Nos quedamos en silencio por un momento.
— Ella me lo contó — dice la Sra. Harper de repente, sin levantar

los ojos del tejido. — Lo que pasó entre ustedes.
Mi estómago se contrae.
— Yo...
— No hay nada que puedas decir — me corta, finalmente

mirándome. Su expresión es de una tristeza profunda. — Pasé años
de mi vida siendo una pésima madre, Travis. Años que perdí por la
bebida. Y la única cosa que me sacó del fondo del pozo fue ella. Mi
Savannah. Y aquel bebé que crecía dentro de ella. Ella era mi
esperanza, y por eso le dio ese nombre a la hija. — Mira a Hope, su
rostro suavizándose con un amor infinito. — Y tú... tú le quitaste la
esperanza aquel día. No tienes idea de lo que ella pasó. La rompiste.

— Lo sé — susurro, la garganta apretada. — Y voy a pasar el
resto de mi vida arrepintiéndome de eso.

— El arrepentimiento no arregla un corazón roto — dice, su voz
firme. — Savannah construyó una vida nueva. Una vida segura, lejos
de ti. Estoy agradecida de que hayas salvado a mi nieta. Pero no
pienses, ni por un segundo, que eso borra lo que hiciste.

Tiene razón. En todo.
Savannah regresa unos minutos después. Lleva dos vasos de

café. Sus ojos se abren ligeramente al verme allí, conversando con
su madre. Le entrega un vaso a su madre y se niega a mirarme.



El mensaje es claro. Este es su mundo. Su santuario. Y yo soy el
intruso.

Sé que no puedo forzar mi entrada. Tengo que ganármela.
Tengo que probar, no con dinero o palabras, sino con acciones, que
ya no soy el hombre que las lastimó.

Y mientras observo a Savannah inclinarse sobre la cuna, su
mano acariciando la mejilla de nuestra hija, hago una promesa
silenciosa. Voy a esperar. Voy a luchar. Voy a convertirme en el
hombre que se merecem. Aunque me lleve el resto de mi vida.



Los días que siguen en la UCI Pediátrica se establecen en una
rutina extraña y tensa. Soy el primero en llegar y el último en irme.
Oficialmente, estoy supervisando el caso de Hope. En él, soy el
médico, discutiendo los progresos con las enfermeras, analizando
cada resultado de examen, ajustando medicamentos. Pero
extraoficialmente, soy un satélite, orbitando a una distancia segura a
la familia que formé y destruí.

Savannah y su madre se turnan en la habitación. Cuando una
está con Hope, la otra está en la cafetería o intentando descansar en
una de las habitaciones de hotel que el hospital ofrece a las familias
de fuera de la ciudad. Me aseguré, a través de Martha, de que la
cuenta del hotel también me llegara a mí. Es un pequeño acto más
de reparación invisible.

Aprendo sus ritmos. Aprendo que Savannah le lee a Hope todas
las tardes, su voz suave llenando la habitación con historias de osos
y conejos, aunque Hope esté durmiendo. Aprendo que la Sra. Harper
teje sin parar, produciendo un ejército de zapatitos y gorros
coloridos.

Mis interacciones con la Sra. Harper se convierten en una tregua
cautelosa. Hablamos solo sobre Hope. "Su saturación es excelente
hoy". "Toleró bien la fisioterapia". Ella me responde con



asentimientos de cabeza y agradecimientos formales. El
resentimiento aún está ahí, en sus ojos, pero es ofuscado por la
preocupación de abuela.

Con Savannah, no hay tregua. Solo hay un vasto y gélido
silencio.

Ella me tolera en la habitación porque soy el médico. Escucha
mis actualizaciones con una atención enfocada, hace preguntas
inteligentes y pertinentes sobre el tratamiento. Pero en el momento
en que la actualización termina, se da la vuelta. Levanta una muralla
invisible, tan impenetrable como el vidrio que nos separa del pasillo
de la UCI.

Al quinto día, Hope está lo suficientemente fuerte para ser
trasladada a una habitación normal en el ala pediátrica. Es un hito
inmenso. Significa que el peligro inmediato ha pasado. El cambio a
una habitación privada, sin embargo, solo intensifica la extrañeza de
nuestra situación. El espacio es más pequeño, más íntimo. La excusa
de la supervisión constante de la UCI ya no existe.

— Lo está haciendo muy bien — le digo a Savannah, mientras la
observo acomodar las mantas en la nueva cuna. — Si continúa
progresando así, podemos empezar a hablar del alta en una semana
o dos.

— ¿Y después? — pregunta, sin girarse hacia mí.
— Después, necesitará seguimiento semanal, luego mensual.

Fisioterapia continua. Y ecocardiogramas de seguimiento cada seis
meses durante el primer año.

Finalmente se gira, y la preocupación está estampada en su
rostro.

— ¿En Portland?
— Idealmente, no. Al menos no en los primeros meses. Me

gustaría supervisar su recuperación personalmente.
Su muralla se levanta, más alta y más fuerte.
— Eso no va a suceder. En cuanto le den el alta, nos volvemos a

casa.



— Savannah, por favor, sé razonable — digo, intentando
mantener la calma. — La recuperación posoperatoria de una cirugía
cardíaca es la fase más delicada. Mover a un bebé en estas
condiciones no es lo ideal.

— No tenemos dónde quedarnos aquí — replica, con la voz
afilada. — Vendimos la casa de mi madre. No puedo vivir en una
habitación de hotel durante meses. Tengo un empleo, una vida...

— Quédense en el rancho.
Las palabras salen antes de que pueda detenerlas. El silencio

que sigue es tan pesado que parece aspirar todo el aire de la
habitación. Savannah me mira como si acabara de sugerirle que se
mudara a la luna.

Una risa incrédula y amarga escapa de ella.
— Tienes que estar bromeando.
— No lo estoy — digo, dando un paso hacia ella. — Tengo un

apartamento en la ciudad, es pequeño, puedo quedarme allí. La casa
es grande, tiene espacio para ti y para tu madre. Mary aún está allí,
puede ayudar. Está cerca del hospital, es silencioso, y Hope tendría
un ambiente limpio y controlado para recuperarse. No pienses en
eso como mi casa. Piénsalo como la mejor opción médica para Hope.

La observo luchar. Veo la repulsión en su rostro al pensar en
volver a aquel lugar, pero también veo la lógica innegable de mi
oferta. La madre leona dentro de ella está en guerra con la mujer
con el corazón roto.

Ella no responde, así que me retiro de la habitación, su silencio
siendo una respuesta más fuerte que cualquier grito. Me siento
como un intruso en cada escena de sus vidas. Camino sin rumbo por
el pasillo, la mente girando con la oferta que hice. El rancho. La casa
que compré para nosotros, que se convirtió en mi mausoleo privado.
Sería una tortura para ella volver allí. Pero es la mejor opción para
Hope. Y Hope es todo lo que importa.

Mi caminata me lleva instintivamente de vuelta al ala de la UCI
Pediátrica. No entro. Solo me quedo afuera, mirando por la gran
ventana de vidrio, como un niño con la nariz pegada a la vitrina de



una tienda de dulces. Es lo más cerca que puedo llegar sin sentir
que estoy violando su espacio.

Veo por la ventana a la enfermera jefe, Carol, empujar la cuna
de Hope fuera de la habitación. La Sra. Harper está a su lado,
sosteniendo una pequeña bolsa con las pocas cosas de Hope. Están
camino a la habitación privada.

Cuando la cuna pasa por mi ventana, el aliento se me queda
atrapado en la garganta. Hope está dormida, con el rostro sereno y
rosado. La cánula de oxígeno se ha ido, y respira suavemente por sí
misma. Un pequeño mechón de cabello rubio está pegado a su
frente sudada. Parece tan pequeña, tan frágil, y al mismo tiempo,
tan milagrosamente fuerte.

Mi hija.
La palabra aún me golpea con la fuerza de una ola, dejándome

sin aire. Cada vez que la veo, la realidad se profundiza. Lo perdí
todo. Las primeras sonrisas, las primeras palabras balbuceadas, el
gatear... todo. Y ahora, lo único que puedo ofrecerle es un lugar
seguro para recuperarse, un lugar atormentado por fantasmas que
yo mismo creé.

Veo a Savannah unirse a ellas al final del pasillo, su sonrisa es
inmensa e instintivamente siento mi corazón latir más fuerte. Ella es
la mujer de mi vida.

Durante el resto del día, me sumerjo en el trabajo, atendiendo
pacientes, analizando exámenes, la rutina familiar sirviéndome como
una distracción bienvenida de la tormenta emocional que ruge
dentro de mí. Pero en cada pausa, en cada momento de silencio, la
imagen de Hope en su cuna y de Savannah a su lado vuelve para
atormentarme.



Llega el final de la tarde, pintando el cielo de Dallas con tonos de
naranja y púrpura. La mayoría de mis colegas ya se han ido a casa.
Mi cuerpo está pesado de cansancio, pero no puedo irme. No
todavía. Necesito verla una última vez. Necesito asegurarme de que
está bien antes de volver al rancho vacío que, irónicamente, le ofrecí
a Savannah.

Cojo mi maletín y salgo de mi consulta, caminando hacia el ala
pediátrica. El hospital está más silencioso ahora, el ritmo frenético
del día dando paso a la calma vigilante de la noche.

Cuando giro por un pasillo, una voz que esperaba no volver a oír
nunca más llama mi nombre.

— ¡Travis, querido! Te estaba buscando.
Tiffany está allí parada, apoyada en la pared como si me

estuviera esperando. Lleva un vestido rojo ajustado que es
completamente inapropiado para el ambiente de un hospital y una
sonrisa depredadora que me causa un escalofrío.
Mi cuerpo entero se tensa. La última persona que quiero ver en el
mundo.

— Tiffany. ¿Qué estás haciendo aquí? — mi tono es gélido, sin
ningún disfraz de cortesía.

— Me enteré de que estabas trabajando hasta tarde y pensé en
secuestrarte para cenar. Hay un lugar nuevo en el centro que es
divino — dice, acercándose, su perfume fuerte y empalagoso.

— No, gracias. Estoy de salida — digo, intentando pasar de
largo.

Bloquea mi camino, poniendo la mano en mi pecho. Su toque
me repele.

— Ah, vamos, Travis. No seas tan malhumorado. Nos divertimos,
¿no nos divertimos? Hace ya qué, ¿seis meses? Extraño nuestra
diversión.

La mención de aquella noche me llena de un asco amargo, la
mayor parte dirigido a mí mismo. Fue una noche terrible, cerca de
un año después de que Savannah se fuera. Yo estaba en el fondo
del pozo, ahogando mis penas en una botella de whisky caro. La



soledad era una cosa física, un dolor que me asfixiaba. Y entonces,
Tiffany llamó. Estaba borracho, roto y cometí el mayor error de mi
vida desde que eché a Savannah. La dejé venir.

Tuvimos sexo. Fue un acto vacío, mecánico, alimentado por
alcohol y desesperación de mi parte, y por un oportunismo
triunfante de la suya. A la mañana siguiente, el arrepentimiento me
golpeó con la fuerza de un huracán. La eché y le dije que no volviera
a buscarme nunca más. Había traicionado la memoria de Savannah,
aunque ella ya no estuviera en mi vida. Me había rebajado al nivel
de Tiffany.

— Aquello fue un error, Tiffany. Un error que no se repetirá.
Ahora, si me disculpas...

— ¿Un error? — se ríe, el sonido estridente resonando en el
pasillo. — No parecía un error cuando gemías mi nombre. Me
necesitabas esa noche, Travis. Y yo estuve ahí para ti. A diferencia
de ciertas personas...

— No te atrevas a hablar de ella — gruño, mi voz
peligrosamente baja. Agarro su muñeca, retirando su mano de mi
pecho. — No sé en qué juego enfermizo crees que quiero participar,
pero no quiero.

La confusión pasa por el rostro de Tiffany.
— ¿Juego enfermizo? No hay juego, Travis. Te excitaste

conmigo, no te obligué a nada. Hasta pensé que aquel sería nuestro
regreso. Ando pensando mucho en eso, Travis. En tener una familia
contigo. A tu madre le encantaría, siempre le agradé y deseó que
termináramos juntos.

Analizo lo que me dice. La forma en que habla, como si estuviera
segura de lo que dice y me descubro pensando en eso, pero pronto
sacudo la cabeza. Solo quiero ver cómo están mi hija y Savannah.
Solo eso.

— Nunca voy a tener una familia contigo, Tiffany. Lo que
tuvimos fue un error, nunca habría estado contigo estando sobrio.

Respira hondo sin apartar la mirada de mí.



— Sí que la tendremos. Aún voy a tener un hijo contigo, y vamos
a ser felices para siempre.

Antes de que pueda replicar, se da la vuelta y camina a pasos
rápidos por el pasillo.

Me quedo allí, temblando de rabia y autodesprecio. La
confrontación con Tiffany solo sirvió para recordarme lo bajo que
caí. ¿Cómo pude dejar que el dolor me transformara en un hombre
que buscaría consuelo en los brazos de una mujer que desprecio?

Respiro hondo, intentando recomponerme. Necesito ver a Hope.
Necesito recordar lo que es importante ahora.

Continúo mi camino hasta su habitación. La puerta está
entreabierta. Espío dentro. Savannah está sentada en el sillón al lado
de la cuna, con la cabeza inclinada hacia un lado, dormida. Parece
exhausta, pero incluso en el sueño, una de sus manos descansa
sobre la barandilla de la cuna, como para asegurarse de que Hope
sigue ahí.

Hope está despierta. Sus grandes ojos azules están abiertos,
mirando el móvil de estrellas que alguien colgó sobre ella. Está
quieta, solo observando. Mi corazón se contrae. Entro en la
habitación, lo más silenciosamente posible. Savannah no se mueve.
Me acerco a la cuna, mi corazón latiendo fuerte. Es la primera vez
que estoy a solas con ella.

— Ey — susurro.
Sus ojos se vuelven hacia mí. No hay reconocimiento, claro, pero

hay curiosidad. Me mira con la misma intensidad que vi en Savannah
tantas veces. Extiendo un dedo y toco su manita. Es tan pequeña,
tan perfecta. Sus dedos se cierran instintivamente alrededor del mío,
un apretón sorprendentemente fuerte.

Una emoción que no sentía hace mucho, mucho tiempo me
inunda. No es dolor, ni rabia, ni arrepentimiento. Es una forma pura
y avasalladora de amor. Es la conexión. La prueba irrefutable de que,
a pesar de todo lo que hice, esta pequeña persona es una parte de
mí.



— Hola, Hope — susurro de nuevo, mi voz embargada. — Yo
soy... yo soy tu papá.

Las palabras son un voto. Una promesa.
En ese momento, mirando a los ojos de mi hija, sé que la noche

con Tiffany no fue solo un error. Fue tocar fondo. Y ahora, la única
dirección que puedo seguir es hacia arriba. Por ella. Por Hope. Tengo
que convertirme en el hombre que ella merece que su padre sea,
aunque su madre nunca me perdone. Es el único camino.

— ¿Qué estás haciendo aquí?
La voz de Savannah, soñolienta y ronca, me sobresalta. Me

aparto de la cuna como si me hubieran pillado robando. Está
sentada erguida en el sillón, los ojos entrecerrados, la confusión
dando paso rápidamente a su habitual guardia defensiva.

— Yo... yo estaba de salida y vine a ver si estaba bien. Si
necesitaban algo — tartamudeo, sintiéndome como un adolescente
pillado a deshora.

— No necesitamos nada — responde, el tono frío, mientras se
levanta y se acerca a la cuna, poniéndose entre Hope y yo. Es un
gesto instintivo, protector. Está protegiendo a su hija de mí. La
percepción me golpea con la fuerza de un puñetazo.

— Savannah, espera — digo, antes de que pueda echarme con
su silencio. — Necesito decirte una cosa.

Cruza los brazos, esperando, la impaciencia clara en su postura.
Miro a Hope, que ahora nos observa con sus grandes ojos

azules, y luego de vuelta a Savannah.
— Nunca sentí nada parecido a esto en mi vida. Verla. Sostener

su mano. Es...
Me faltan las palabras. ¿Cómo puedo describir la mezcla de amor

avasallador y dolor aplastante?
— Estoy tan arrepentido, Savannah — las palabras finalmente

salen, crudas y sin filtro. — Arrepentido por cada segundo desde
aquel día. Debería haberte creído. Debería haber investigado
aquellas fotos, pero no lo hice. Mis celos, aquel demonio que



siempre intenté mantener preso, asumió el control. Y por su culpa,
te eché.

Mi voz se quiebra.
— Si no fuera por eso... habría pasado cada día de tu embarazo

cuidando de ti. La habría sentido patear. Habría sostenido tu mano.
Tú... tú podrías haberme dado aquellas botitas que compraste.

Al mencionar las botitas, veo un destello de sorpresa y dolor en
sus ojos. No sabía que las había encontrado.

— Sé que "lo siento" no significa nada ahora — continúo, mi
corazón abriéndose de una forma que no lo hacía desde hace años.
— Sé que lo rompí todo, pero lo voy a arreglar. Te lo juro. Voy a
reconquistar tu confianza, Savannah. Porque aún te amo. Nunca
dejé de amarte, incluso cuando te odiaba por haber pensado que...
— paro y me froto la mano en la barba. — Y quiero ser el hombre
que mereces. Quiero ser el padre que Hope merece. No voy a
renunciar a vosotras dos. Nunca más.

Lo suelto todo, mi alma desnuda y expuesta en medio de aquella
habitación de hospital silenciosa. Espero una reacción. Gritos.
Acusaciones. Tal vez incluso un atisbo de perdón.

Lo que recibo es peor.
Savannah me escucha en silencio, su rostro una máscara

impasible. Cuando termino, no llora. No grita. Me mira con ojos que
ya no contienen la furia ardiente de antes, sino algo mucho más frío
y definitivo: la indiferencia.

— ¿Has terminado? — pregunta, la voz calmada y nivelada.
Asiento, confundido.
— Genial — dice. — Qué bueno que te sientes mejor ahora que

te desahogaste. Qué bueno que te arrepientes. Debe ser un alivio
para tu conciencia. — Cada palabra es un pequeño trozo de hielo. —
Pero déjame ser absolutamente clara, Travis. Tus declaraciones, tus
arrepentimientos... no significan nada para mí. Son para ti, no para
mí. ¿El amor del que hablas? Lo mataste aquel día. ¿La confianza?
La convertiste en polvo.



Da un paso hacia mí, y por primera vez, no hay miedo en ella.
Solo una fuerza tranquila e inquebrantable.

— No vas a "reconquistarme". No soy un premio que se gana de
vuelta. Y no vas a simplemente "ser el padre de Hope". La
paternidad no es una declaración de intenciones, es una vida entera
de acciones que perdiste. No renunciaste a nosotras, Travis. Nos
tiraste a la basura y yo aprendí a vivir sin ti. Nosotras aprendimos.

Se gira hacia Hope, acariciando la mejilla de nuestra hija.
— Ahora, si me disculpas, a mi hija y a mí nos gustaría

descansar.
Se sienta en el sillón, toma un libro y lo abre, un acto claro de

despido.
Me quedo allí, el corazón expuesto y sangrando, rechazado de

una forma tan completa y calmada que es mil veces más dolorosa
que cualquier grito. Abrí mi pecho, y ella miró dentro y no sintió
nada.

La mujer que yo amaba se fue. En su lugar hay una reina de
hielo, forjada en el fuego del infierno al que la envié. Y me doy
cuenta de que mi camino hacia la redención no será una batalla para
reconquistar su corazón. Será un largo y solitario viaje para probar
que soy digno de, al menos, respirar el mismo aire que ella y mi hija.
Y ese viaje, lo sé, apenas está comenzando.



Las palabras de Travis resuenan en mi mente mucho después de
que ha salido de la habitación. Se niegan a dejarme en paz. Me
siento en el sillón, el libro abierto en mi regazo, pero no leo ni una
sola palabra. Mis ojos están fijos en Hope, pero mi mente está
atrapada en el pasado.

"Aún te amo. Nunca dejé de amarte".
Una parte patética y rota de mi corazón, una parte que creí que

había muerto hace mucho tiempo, se agita con esas palabras.
Anhela creerle, arrojarse en sus brazos y dejar que él se ocupe de
todo. La chica que yo era, la chica que lo amaba con una devoción
ciega, quiere perdonarlo.

Pero la mujer que soy hoy, la madre que soy hoy, no puede.
¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve a entrar aquí, después de

todo, y hablar de amor? El amor no tira a la basura a la mujer que
lleva a su hijo por culpa de unas fotos falsificadas. El amor no la
llama estafadora. El amor no siente asco.

Debería haberme creído. Era tan obvio. Fue su madre quien me
invitó a aquel almuerzo. Un almuerzo al que nunca apareció. Fue
una trampa, tan clara como el día, y él, el brillante Dr. Montgomery,
cayó en ella como un tonto. Eligió creer en la versión que encajaba



con su peor demonio, sus celos enfermizos, en lugar de creer en la
mujer con la que se iba a casar.

Esa herida es demasiado profunda. Su confesión y su
arrepentimiento no son un bálsamo. Son sal echada en la herida,
recordándome todo lo que podríamos haber tenido si él hubiera sido
el hombre que yo creía que era.

Me siento fatal.
Fatal por esa pequeña parte de mí que aún lo anhela. Fatal por

mi corazón traidor que aún pierde un latido cuando él está cerca. Y
fatal porque estoy dolida. Un dolor tan profundo que no sé si algún
día seré capaz de perdonarlo.

El día pasa en una niebla. Mi madre llega para relevarme. Se da
cuenta de mi estado de ánimo, pero no presiona. Solo me entrega
un café y me manda a tomarme una hora para mí.

Decido usar esa hora para enfrentar otro demonio: la cuenta del
hospital. La idea de deber una cantidad que nunca podría pagar me
asfixia. Necesito un plan. Necesito control.

— Mamá, ¿puedes quedarte con Hope? Voy a la oficina
financiera para ver cómo podemos fraccionar la deuda. Necesito
saber con qué estoy lidiando.

— Claro, querida. Ve.
Camino hasta la oficina de facturación, con el estómago revuelto.

En cuanto llego, observo la recepción y me acerco. La mujer me
sonríe, y aunque nerviosa, le devuelvo la sonrisa.

— Mi nombre es Savannah Harper. Mi hija es Hope, en pediatría.
Recibí una cuenta preliminar y... me gustaría saber cuáles son las
opciones de pago, financiación...

La mujer teclea en el ordenador. Frunce el ceño. Teclea de
nuevo.

— Harper... Hope... — murmura. — Ah, aquí está. — Se gira
hacia mí con una sonrisa. — Sra. Harper, no hay ninguna cuenta que
pagar.

Momentáneamente me siento mareada, pero pronto sacudo la
cabeza.



— Disculpe, ¿qué?
— La cuenta ha sido totalmente liquidada. La cirugía, el traslado

aéreo, la hospitalización... todo. Está en cero.
Me quedo mirándola, sin entender.
— ¿Liquidada? ¿Cómo? ¿Por quién?
— Bueno, parece que fue cubierta por una donación de un fondo

de caridad del hospital, el "Corazón de Ángel". ¡Fue una suerte
increíble! Aparentemente, la donación se hizo específicamente para
casos como el suyo. Usted no debe nada.

Una donación. Anónima. Específicamente para casos como el
mío.

La mentira es tan transparente que es casi un insulto.
Travis.
La comprensión me golpea con la fuerza de un rayo. Una ola de

alivio me inunda, tan poderosa que casi lloro. Pero es seguida
inmediatamente por una ola de furia. Lo hizo a mis espaldas. Pasó
por alto mi negativa, tratándome como a una niña incapaz. Cree que
puede arreglarlo todo con su dinero, que puede asumir el control de
mi vida sin mi permiso. El orgullo, la necesidad de probar que puedo
cuidar de nosotras dos, arde dentro de mí.

Sabiendo exactamente dónde queda su despacho, salgo de allí
en una marcha furiosa. No lo encuentro en su consulta. Le pregunto
a una enfermera, que dice que estaba en una reunión, pero que ya
debe haber terminado.

Frustrada, decido volver a la habitación de Hope y esperar para
confrontarlo más tarde.

Pero cuando llego a la puerta de la habitación, me detengo.
La escena dentro me roba el aire.
Travis está allí y está sosteniendo a Hope. Una enfermera debe

haberlo ayudado, mostrándole la manera correcta de tomarla sin
forzar la incisión en su pecho. La sostiene contra su hombro ancho,
una de sus manos enormes apoyando su pequeño cuerpo con una
delicadeza que parece casi imposible.

Mi madre está parada cerca de él, no dice nada al verme.



Hope no está durmiendo. Su cabeza está acurrucada en la curva
de su cuello, y sus grandes ojos azules están abiertos, mirando el
rostro de su padre con una curiosidad tranquila. Y Travis... la
expresión en su rostro me destruye. Toda la dureza, toda la rabia y
el arrepentimiento se han ido. En su lugar, hay una expresión de
pura y absoluta adoración. Una sonrisa pequeña y genuina juega en
sus labios mientras le murmura algo, su voz un trueno bajo y suave
que apenas logro oír.

La escena hace que mi corazón pierda un latido. Es una imagen
de lo que podría haber sido. Es la imagen de un padre y una hija.
Una punzada de algo que se parece peligrosamente a la felicidad me
golpea, unas ganas de sonreír al presenciar un momento tan tierno.

Aplasto esa sensación despiadadamente. No puedo bajar la
guardia. No puedo dejar que esa imagen me seduzca. No puedo
sufrir de nuevo. Mi furia por la cuenta del hospital disminuye,
sustituida por el antiguo y familiar dolor. Respiro hondo, enderezo los
hombros y entro en la habitación, rompiendo el hechizo.

Travis levanta la mirada, y la sonrisa en su rostro desaparece al
verme. Parece un niño pillado haciendo algo que no debía.

— La enfermera dijo que el contacto piel con piel sería bueno
para ella — se apresura a explicar, como si necesitara una
justificación médica.

— Lo sé — respondo, mi voz más fría de lo que pretendía. Me
acerco y extiendo los brazos. — Dámela.

Duda por un momento, sus ojos transmitiendo una súplica
silenciosa. Pero cede, pasando a Hope a mis brazos con un cuidado
infinito, asegurándose de que está segura conmigo antes de soltarla
completamente. El calor de su cuerpo todavía está en ella. Miro a mi
madre, que pide permiso y sale de la habitación.

Mi celular suena en mi bolsillo, el sonido estridente rompiendo la
tensión. Es un número de Portland. Mi jefe en la librería.

— Con permiso — digo, dándole la espalda a Travis y caminando
hacia la esquina de la habitación. — ¿Hola?



— Savannah, soy David. — La voz de mi jefe suena incómoda. —
Mira, siento mucho lo que pasó con tu hija, tu madre me lo contó.
Todos esperamos que se recupere pronto.

— Gracias, David. Agradezco la llamada.
— Sí... bueno, es por eso que estoy llamando. Sé que el

momento es terrible, pero... no tenemos cómo mantener tu puesto
por tiempo indeterminado. Somos un negocio pequeño, tú sabes.
Necesito a alguien aquí en la tienda. Tuve que contratar un
reemplazo.

Mi estómago se hunde. Sé lo que viene a continuación.
— Savannah, lo siento de verdad, pero voy a tener que

despedirte. Necesito a alguien en quien pueda confiar para cumplir
los horarios. Entiendo que tu situación es... complicada, pero tengo
un negocio que llevar.

Sus palabras son un golpe en el plexo solar. Me quedo sin aire. El
trabajo en la librería. No era mucho, pero era mío. Era mi
independencia, mi prueba de que podía sola. Y ahora, hasta eso se
ha ido.

— Yo... yo entiendo, David — logro decir, mi voz un hilo. —
Gracias por avisarme.

Cuelgo el teléfono sin esperar una respuesta. Miro la pared del
hospital, el patrón soso del papel pintado convirtiéndose en el foco
de toda mi desesperación. El alivio que sentí sobre la cuenta del
hospital ahora parece una broma cruel. Ya no tengo un empleo al
cual volver. No tengo ingresos. Estoy atrapada. Atrapada en Texas,
dependiendo de la generosidad de un "donante anónimo" que es el
mismo hombre que arruinó mi vida.

Siento la presencia de Travis detrás de mí.
— ¿Savannah? ¿Está todo bien?
Respiro hondo, una única vez, y me coloco mi máscara. La

máscara de la mujer fuerte e independiente que no necesita nada ni
a nadie. Especialmente a él. Me giro lentamente, forzando una
expresión neutra en mi rostro.



— Sí, todo bien — miento, la palabra con sabor a cenizas en mi
boca. — Por cierto, oí decir que un "donante anónimo" muy
específico pagó la cuenta de mi hija. ¿Creíste que no me iba a
enterar?

Pregunto mientras coloco a Hope acostada nuevamente.
— Yo... yo solo quería ayudar — tartamudea, perdiendo la

compostura.
— ¿Ayudar? — me río, el sonido sin humor. — Eso no es ayuda,

Travis. Eso es control. Eres tú, una vez más, decidiendo qué es
mejor para mí sin preguntarme. Eres tú usando tu dinero para
limpiar tu conciencia.

— ¡No es eso! ¡Es mi responsabilidad! ¡Hope es mi hija!
— ¡Y yo soy su madre! — hablo más alto acercándome a él. —

¡Soy yo quien la cuida, quien la mantiene! ¡No necesito que entres y
arrojes dinero a nuestros problemas como si eso borrara lo que
hiciste!

— ¡No estoy intentando borrar nada! ¡Estoy intentando asumir la
responsabilidad que abandoné! ¿Qué querías que hiciera? ¿Que te
dejara ahogarte en deudas por el resto de tu vida por culpa de un
problema que yo causé?

Su lógica es irritante e innegable, pero mi orgullo herido se niega
a ceder.

— Te voy a devolver el dinero — declaro, cada palabra un
esfuerzo. — Cada centavo. Puede tomar el resto de mi vida, pero
voy a pagar. No quiero nada de ti.

Da un paso frente a mí, su altura dominándome, sus ojos azules
brillando con una frustración que refleja la mía.

— No quiero tu dinero, Savannah — dice, la voz baja e intensa.
— ¿No lo entiendes? El dinero no significa nada. Lo que quiero es el
tiempo que perdí. Lo que quiero es el derecho de cuidar a mi hija.
Pagar por sus necesidades no es un favor, es lo mínimo que un
padre puede hacer. Y yo soy su padre.

Me mira fijamente, y por primera vez, no veo al hombre que me
rompió. Veo a un padre luchando por su hijo. Es desorientador. Es



confuso.
— Eso no cambia nada entre nosotros — susurro, más para mí

misma que para él.
— Lo sé — responde, la voz ronca. — Lo entiendo, pero vas a

tener que acostumbrarte a la idea de que no me voy a ir a ninguna
parte. Voy a estar en su vida, de una forma u otra. Y voy a cuidar de
ella, quieras tú o no.

Me encara, sus ojos azules analizando mi rostro, como si pudiera
ver a través de mi mentira. Pero no presiona. Suelto un suspiro y me
siento en el sillón. Dando por terminada cualquier conversación
adicional con él, mi cabeza parece que va a explotar.

— Escucha — comienza, cambiando de tema. — Sé que todavía
estás pensando sobre qué hacer cuando le den el alta a Hope y
entiendo tu duda. Pero necesito que pienses en esto desde el punto
de vista médico. Ella necesita un ambiente tranquilo y estable para
recuperarse. Y tú... tú necesitas tiempo. Tiempo para cuidar de ella
sin preocuparte por otras cosas.

Cada palabra suya es un recordatorio de cuán precaria es
realmente mi situación. Sin preocuparme por otras cosas. Como
encontrar un nuevo empleo, pagar un alquiler.

— Quédense en el rancho — dice nuevamente, la oferta que
antes parecía un insulto, ahora suena como la única tabla de
salvación en un océano que amenaza con ahogarme. — No vas a
necesitar preocuparte por nada. Solo déjame cuidar de vosotras —
antes de que pueda replicar, continúa: —, por Hope.

Lo odio. Odio lo lógico que suena. Odio que tenga razón. Y odio,
más que nada, que necesite aceptar. Pero no le voy a dar la
satisfacción de saber lo desesperada que estoy. Voy a mantener mi
orgullo, la única cosa que aún no ha conseguido quitarme.

Después de un largo silencio, donde la batalla entre mi orgullo y
la necesidad de mi hija se libra dentro de mí, finalmente cedo.

— Está bien — digo, la palabra saliendo con dificultad. Encuentro
su mirada, asegurándome de que entienda los términos. — Por



Hope. Solo por Hope. Y solo hasta que esté lo suficientemente fuerte
para viajar de vuelta a Portland.

Él asiente, un alivio sutil pasando por su rostro, pero es lo
suficientemente inteligente para ocultarlo.

— De acuerdo. Por Hope.
— ¿De verdad te vas a quedar en el apartamento? — indago, mi

voz firme, pero en el fondo nerviosa. — No quiero estar en la misma
casa que tú, a menos que sea por una razón médica relacionada con
Hope. Puedo hacer el esfuerzo.

Traga saliva, y luego afirma.
— Sería bueno que yo estuviera cerca — concuerda, la voz

ronca. — Mary ya arregló todo de todos modos. Las habitaciones de
invitados principales para ti y tu madre. Ella montó una cuna en la
habitación de al lado. Está ansiosa por verlas. Se puso feliz al
saber... de todo. Yo me quedaría en mi habitación.

La habitación que por muchas noches compartimos. Donde me
hizo su mujer, de todas las formas. La mención de Mary, el ama de
llaves de buen corazón, suaviza un poco mis aristas. Pero la decisión
está tomada.

Voy a tragarme mi orgullo y entrar en su territorio. Voy a usar
sus recursos para garantizar la mejor recuperación para mi hija. Y
mientras vuelvo a casa, voy a buscar un nuevo empleo en Portland.

Esta no es una rendición. Es una maniobra estratégica. Y en el
momento en que Hope esté lo suficientemente fuerte, vamos a
desaparecer de su vida nuevamente. Esta vez, para siempre.



Tres días pasaron en un borrón de preparativos ansiosos. Tres
días en los que Hope floreció ante nuestros ojos. El color volvió a sus
mejillas de forma permanente, su apetito aumentó, y hasta regaló al
equipo de enfermería algunas sonrisas tímidas y desdentadas. Cada
pequeño progreso era una victoria celebrada en susurros en la
habitación silenciosa.

Hoy, le dan el alta.
La palabra debería llenarme de alegría, pero en su lugar, mi

estómago es un nudo de ansiedad. El alta no significa volver a
nuestra pequeña vida segura en Portland. Significa ir al rancho.
Significa entrar en su territorio.

Estoy terminando de arreglar la pequeña bolsa de Hope con la
ropa y los juguetes que compró mi madre, cuando ella entra en la
habitación, con el rostro serio.

— Querida, tenemos que hablar — dice, sentándose en el borde
de la cama.

— Lo sé. Yo tampoco me siento cómoda con esta situación,
pero...

— Savannah, para — me interrumpe gentilmente. — No voy a ir
contigo al rancho.

Sus palabras me golpean como un cubo de agua fría.



— ¿Qué? ¡Mamá, no puedes dejarme sola allí! Yo no... no puedo.
— Escucha. — Toma mis manos. Las suyas están calientes y

firmes. — Necesito volver a Portland. Tenemos un apartamento
alquilado, un casero que necesita una explicación. No podemos
simplemente desaparecer. Necesito organizar nuestras cosas,
ocuparme de la burocracia. Es lo correcto.

— ¡Entonces voy contigo! — digo, el pánico subiendo por mi
garganta. — Vamos juntas. Y encontraremos una solución.
Conseguimos un lugar más pequeño, busco otro empleo...

— No — dice, con voz inquebrantable. — Esta vez no. Tienes
que dejar de huir, Savannah. Y, lo más importante, Hope necesita
quedarse aquí.

— Pero...
— Sin peros. Lo que dijo Travis tiene sentido. Su recuperación es

la prioridad número uno. Ella necesita su seguimiento, necesita un
ambiente tranquilo, y este es el mejor lugar para eso. — Aprieta mis
manos. — Sé que no quieres estar cerca de él. Lo entiendo. Me
duele el corazón solo de pensarlo. Pero por el bien de Hope, al
menos por unas semanas, es esencial que su padre esté cerca.

Lágrimas de frustración y miedo brotan en mis ojos.
— No soy lo suficientemente fuerte para hacer esto sola, mamá.
— Sí, lo eres — dice con una convicción feroz. — Eres la mujer

más fuerte que conozco. Y no estarás sola. Te llamaré todos los días.
Mañana, tarde y noche. Y en cuanto organice todo en Portland,
tomo el primer avión de vuelta. Te lo prometo.

Sé que tiene razón. Su lógica es impecable. Pero mi corazón se
siente como un pájaro asustado, a punto de ser devuelto a la jaula.

La puerta de la habitación se abre y Travis entra. Carga una silla
de bebé totalmente nueva, todavía en la caja. Se detiene al vernos,
sintiendo la atmósfera tensa.

— Todo está listo para el alta — anuncia, con voz cautelosa. — El
papeleo está firmado. Solo necesito instalar esto en la camioneta.

Mi madre se levanta, su rostro convirtiéndose en una máscara de
seriedad formal. Se dirige a él.



— Travis. Vuelvo a Portland hoy para resolver nuestras cosas.
Savannah y Hope se quedarán en tu rancho.

Veo un destello de sorpresa y alivio en los ojos de Travis, pero lo
oculta rápidamente.

— Lo entiendo.
— No, creo que no lo entiendes — continúa mi madre, con la voz

firme como el acero. — Te estoy confiando a las dos personas más
preciosas de mi vida. Quiero que cuides de ellas. Y, por encima de
todo, quiero que respetes a mi hija. Respeta su espacio, sus
decisiones y su dolor. Si me entero de que la has vuelto a lastimar,
de cualquier forma, no habrá lugar en este planeta donde puedas
esconderte de mí. ¿Fui clara?

La amenaza, viniendo de mi madre, una mujer que pasó años
siendo frágil, es sorprendente y poderosa.

Travis la encara, sin retroceder.
— Cristalina, Sra. Harper. Doy mi palabra.
En ese momento, otra figura aparece en la puerta, radiante y

llena de energía, una bocanada de aire fresco en medio de la
tensión.

— ¡Sorpresa!
Es Callie. Corre y me abraza con fuerza.
— ¡No podía dejar que pasaras por esto sola! — dice,

apartándose para mirarme. — Vine en cuanto supe del alta y vine
con una misión doble.

Se gira hacia mi madre.
— Sra. Harper, estoy aquí para ser su chófer personal. La llevaré

a almorzar y después directo al aeropuerto. Sin discusiones.
Mi madre sonríe, una sonrisa genuina de gratitud. La presencia

de Callie es exactamente lo que necesitábamos. Mientras Callie y mi
madre se preparan para salir, Travis sale de la habitación para
instalar la silla, dándonos un momento de privacidad.

— ¿Estarás bien? — susurra Callie, apretando mi brazo.
— Tendré que estarlo — respondo, intentando sonar más

valiente de lo que me siento.



Mi madre me abraza con fuerza en la puerta.
— Recuerda lo que te dije. Puedes hacer cualquier cosa. Te amo.
— Yo también te amo, mamá.
Y entonces se van. La habitación queda en silencio. Somos solo

Hope y yo.
Travis reaparece en la puerta unos minutos después.
— Todo está listo. Podemos irnos cuando tú lo estés.
Asiento y me vuelvo hacia mi bebé. Visto a Hope con cuidado,

poniéndole un mameluco abrigado. Cojo la bolsa de pañales. Cada
movimiento es lento, deliberado, posponiendo lo inevitable.

Llegó la hora. Hora de salir de este refugio seguro y volver a la
casa que me atormenta. Hora de enfrentar al hombre que tiene las
llaves de la jaula dorada y el corazón roto que él mismo hizo añicos.
Y por primera vez en mucho tiempo, estoy completamente sola.

Salir del hospital es surrealista. El aire fresco, después de días
respirando el aire reciclado y estéril, es un choque para los
pulmones. Travis sostiene la puerta abierta para mí mientras
sostengo a mi bebé en brazos, y luego me ayuda a colocarla
cuidadosamente en la nueva silla de auto instalada en el asiento
trasero de su camioneta.

Sus movimientos son precisos y gentiles. Comprueba las hebillas
tres veces, asegurándose de que esté segura. Actúa como un padre
que ha hecho esto un millón de veces, y la naturalidad con la que lo
hace me perturba.

La puerta de la camioneta se cierra con un golpe sólido,
sellándonos juntos en este espacio confinado. El olor es el mismo.
Cuero, su loción de afeitar amaderada y algo que es únicamente



Travis. Es un olor que solía asociar con seguridad y amor. Ahora, me
sofoca.

Enciende el motor, y el ronroneo familiar de la F-250 llena el
silencio. No enciende la radio. La única música es el sonido suave de
la respiración de Hope y el latido frenético de mi propio corazón.

Mientras conduce fuera del estacionamiento del hospital y toma
la carretera, los recuerdos me asaltan sin permiso. Recuerdo estar
sentada en este mismo asiento, riéndome de alguna broma tonta
que hizo. Recuerdo inclinar mi cabeza sobre su hombro mientras
volvíamos de una cena tarde por la noche. Recuerdo besos robados
en semáforos en rojo, besos que prometían un futuro que se
convirtió en polvo.

Lo miro por el rabillo del ojo. Conduce con una mano en el
volante, el codo apoyado en la ventana abierta, el viento
despeinando ligeramente su cabello. La expresión en su rostro es
pensativa, sus ojos azules enfocados en la carretera, pero su mente
parece estar a un millón de kilómetros de distancia. Parece mayor,
las líneas de expresión alrededor de sus ojos más profundas. El dolor
lo ha cambiado también.

Debe sentir mi mirada, porque se gira por una fracción de
segundo. Nuestros ojos se encuentran, y veo una vulnerabilidad allí
que me toma por sorpresa. Traga saliva, la nuez de Adán
moviéndose en su garganta.

— ¿Qué pasa? — pregunta, con la voz ronca.
Mi corazón da un salto. Desvío la mirada rápidamente,

enfocándome en los árboles que pasan borrosos por la ventana.
— Nada — respondo, mi voz más fría de lo que pretendía.
El silencio vuelve a instalarse, más pesado que antes. Puedo

sentirlo luchando contra las palabras, queriendo romper el hielo.
— Mary hizo macarrones con queso para el almuerzo — dice

finalmente, un intento torpe de normalidad. — Es tu plato favorito.
— No tengo hambre — miento. La verdad es que mi estómago

es un nudo de nervios.



— De acuerdo. Bueno... ella abasteció la despensa y el
refrigerador. Cualquier cosa que necesites, solo pídesela.

— No necesito nada.
Mis respuestas son monosílabos, pequeñas piedras que lanzo

para mantener la muralla entre nosotros intacta. Pero por dentro, mi
corazón está latiendo con fuerza, una mezcla confusa de rabia, dolor
y una atracción obstinada que me niego a reconocer. Él es el hombre
que me destruyó, pero también es el padre de mi hija, el médico
que salvó su vida. ¿Cómo puedo odiar y estar agradecida a alguien
al mismo tiempo?

Suspiro, el sonido más alto de lo esperado en el silencio de la
cabina. Giro el cuerpo lo más que puedo, mirando hacia el asiento
trasero. Hope duerme pacíficamente en su silla, ajena a la guerra
fría que se desarrolla en el frente. Su pecho sube y baja en un ritmo
regular y saludable. Ella es mi paz. Ella es mi ancla en este huracán.
Estoy perdida en mis pensamientos, enfocada en ella, cuando el
sonido de un celular nos asusta. Es el teléfono de él, en el tablero.
La pantalla se ilumina, y no puedo evitar leer el nombre. Madre.

La imagen de Delilah Montgomery, con su sonrisa de desprecio,
invade mi mente. La arquitecta de mi dolor.
Travis mira la pantalla. Un músculo salta en su mandíbula. Su mano
se mueve hacia el teléfono, y por un momento, creo que va a
contestar. Pero entonces, con un movimiento deliberado, presiona el
botón rojo, rechazando la llamada. Tira el teléfono de vuelta al
tablero con un golpe sordo.

El gesto me sorprende. El antiguo Travis habría contestado, se
habría sometido a la voluntad de su madre. Este... este es un Travis
diferente.

No dice nada sobre la llamada. Solo sigue conduciendo, los ojos
fijos en la carretera por delante. Pero percibo la tensión en sus
hombros, la forma en que sus dedos aprietan el volante.

Nos estamos acercando al rancho. Reconozco el camino de
tierra, los grandes robles que bordean la entrada. Cada metro más
cerca es un metro más dentro de mi pasado. La casa aparece en el



horizonte, majestuosa e imponente. La casa de mis sueños, que se
convirtió en mi prisión personal.

Detiene la camioneta frente a la puerta principal. No apaga el
motor inmediatamente. Solo se queda ahí, mirando la casa.

— Sé que esto es difícil, Savannah — dice finalmente, en voz
baja. — Más que difícil. Es probablemente lo último que quieres
hacer en el mundo.

No respondo. No hay nada que decir.
— Gracias — susurra, tan bajo que casi no lo oigo.
Me giro hacia él, confundida.
— ¿Por qué?
Sus ojos azules encuentran los míos, y están llenos de un dolor

crudo y honesto.
— Por traerla a casa.
Sus palabras, "Por traerla a casa", flotan en el aire, pesadas y

complejas. "Casa". Esta palabra nunca más tendrá el mismo
significado para mí.

No respondo. En su lugar, desvío la mirada, incapaz de sostener
la sinceridad dolorosa en sus ojos. Mi mirada se posa en el porche
delantero. Y allí está ella. Mary. El ama de llaves de cabello gris y
corazón del tamaño de Texas, con las manos entrelazadas frente al
delantal, una sonrisa educada y ansiosa en el rostro. Parece no
haber envejecido un día.

El motor de la camioneta se apaga, y el silencio que sigue es
llenado por el sonido distante del ganado y el susurro de las hojas.
Hemos llegado.

Sin decir una palabra, salgo de la camioneta. El aire del rancho,
caliente y con olor a tierra y heno, me envuelve. Es un olor que solía
amar. Ahora, solo me recuerda lo que perdí. Ignorando a Travis, voy
directo a la puerta trasera para sacar a Hope.

No intenta detenerme. Solo me observa por un momento antes
de ir a la parte trasera y tomar mis maletas y la bolsa de pañales.

Abro la puerta con cuidado y suelto las hebillas de la silla. Hope
aún duerme, un pequeño ángel ajeno al drama de sus padres. La



tomo en brazos, su peso familiar y reconfortante contra mi pecho.
Su olor a bebé es lo único que me ancla a la realidad.

Cuando me giro, Travis ya está en el porche con las maletas.
Mary baja los escalones rápidamente, su sonrisa ansiosa
transformándose en pura emoción al verme.

— ¡Niña Savannah! — dice, con la voz embargada.
Antes de que pueda decir nada, me envuelve en un abrazo

cálido y apretado, con cuidado por Hope en mis brazos. Es un abrazo
de abuela, lleno de un cariño genuino que rompe un pequeño trozo
del hielo alrededor de mi corazón.

— Oh, te extrañé tanto — susurra en mi oído. Se aparta y su
mirada cae sobre el pequeño paquete en mis brazos. Sus ojos se
llenan de lágrimas. — Y esta... esta debe ser la pequeña Hope. Oh,
Dios mío, Savannah. Es perfecta. Es la bebé más linda que he visto.

La sinceridad en su voz me golpea con fuerza.
— Gracias, Mary — logro decir, una pequeña sonrisa formándose

en mis labios.
— Ven, ven adentro. Su habitación está lista. Dejé todo limpito y

con sábanas nuevas. Y la cuna es la más segura que el señor Travis
pudo encontrar.

Me guía al interior de la casa, y la sigo, dejando a Travis atrás en
el porche. Entrar en la casa es como entrar en una cápsula del
tiempo. Todo está exactamente como lo recordaba. Los muebles de
madera oscura, la gran alfombra persa, las fotos de generaciones de
Montgomerys en las paredes. Fantasmas en todos los rincones.

Mary me lleva escaleras arriba, parloteando sin parar sobre cómo
la casa ha estado demasiado silenciosa y lo feliz que está de tener
un bebé para mimar. Me lleva a la habitación de invitados principal,
la más grande y soleada. Es hermosa, decorada en tonos crema y
azul claro. Al lado, en una pequeña habitación adyacente, hay una
cuna de madera blanca, con un móvil de ovejas suaves colgado
sobre ella.

— Preparé todo para que no tengas que preocuparte por nada —
dice Mary, con orgullo.



— Es perfecto, Mary. Muchas gracias. De verdad.
Coloco a Hope, que aún duerme, cuidadosamente en la cuna. Se

mueve un poco, pero no se despierta. Me quedo allí, mirándola,
sintiéndome una extraña en una tierra familiar.

— Bueno, ya pasa de la hora del almuerzo — anuncia Mary,
frotándose las manos. — Hice esos macarrones con queso que te
encantan. Voy a calentar un plato para ti. Baja cuando estés lista.

Se gira para salir, pero se detiene en la puerta, donde Travis está
parado, observándonos en silencio.

— Ah, Señor Montgomery. Su madre llamó nuevamente. Dejó un
recado. — Dice Mary, su tono cambiando a un profesionalismo
formal. — Dijo que le recordara que hoy tienen esa cena en casa de
los Preston. Espera que no se retrase.

Me tenso al oír el nombre "Preston". La familia de Tiffany. Por
supuesto. Delilah no se rendiría tan fácilmente.

Travis suspira, un sonido pesado de agotamiento. Se pasa la
mano por el rostro.

— Gracias, Mary. Me acordaba.
Mary asiente con la cabeza y baja las escaleras, dejándonos

solos nuevamente. El silencio en la habitación es denso, llenado por
la mención no dicha de Tiffany.

No me mira. Su mirada está fija en la cuna, en nuestra hija.
— Necesitas comer algo — dice finalmente, con la voz ronca. —

Baja. Me quedo aquí con ella hasta que termines.
Es una oferta de paz. Una pequeña gentileza. Pero para mí,

parece más una prueba de que estoy en su territorio, siguiendo sus
reglas.

Sin decir una palabra, paso junto a él y salgo de la habitación,
dejándolo solo con la hija que apenas conoce, en la casa que
debería haber sido nuestra. Cada paso lejos de él parece un paso
más profundo en la jaula dorada.



Savannah pasa junto a mí y sale de la habitación, su ausencia
dejando un vacío palpable. Su perfume, una mezcla de vainilla y algo
floral que siempre fue solo de ella, flota en el aire por un momento
antes de disiparse. Me quedo solo en el silencio, con el sonido suave
de la respiración de mi hija.

Me acerco a la cuna. Hope duerme, el rostro sereno, las
pestañas rubias proyectando pequeñas sombras en sus mejillas
rosadas. Una sonrisa involuntaria se forma en mi rostro. Es la cosa
más perfecta que he visto. El dolor de la pérdida, del tiempo que no
puedo recuperar, es una brasa constante en mi pecho, pero
mirarla... es como un bálsamo.

Ella no se irá. No lo permitiré.
Savannah puede haber levantado sus murallas, puede haberme

sentenciado al exilio de su corazón, pero no lo aceptaré. Sé que me
equivoqué. Me equivoqué de una forma catastrófica, imperdonable.
Pero quiero su perdón. Quiero ser su marido. Quiero ser el padre
que se despierta por la mañana y ve el rostro de Hope. Quiero
nuestra vida de vuelta. Y aunque me haya prometido a mí mismo y a
su madre que respetaría su espacio, sé que no puedo. Voy a
intentarlo. Voy a luchar. Voy a reconquistarla.



Los minutos pasan mientras la observo dormir. Cada pequeño
movimiento, cada suspiro, es un milagro. Cuando Savannah regresa,
me aparto de la cuna. No me mira. Toma un libro y se sienta en el
sillón del rincón, creando su isla de aislamiento.

Salgo de la habitación, dándole el espacio que exige.
Paso el resto de la tarde en la planta baja, en mi despacho,

fingiendo trabajar. La verdad es que no logro concentrarme. Mi
celular vibra incesantemente con llamadas de mi madre y yo ignoro
cada una de ellas. No tengo energía para lidiar con ella, con la cena
en casa de los Preston, con el mundo que intenta imponerme. Mi
mundo ahora se reduce a esta casa y a las dos mujeres en la planta
de arriba.

El sol comienza a ponerse. Es hora de la cena. Hora de llamar a
mi madre y cancelar. Pero primero, necesito verlas.

Subo las escaleras silenciosamente. Toco en la puerta de la
habitación de Savannah. Ninguna respuesta. Toco de nuevo, un poco
más fuerte. Nada. Entonces, lo oigo. Un refunfuño suave, un
pequeño sonido de agitación viniendo de dentro. La preocupación,
afilada e instantánea, me atraviesa. Sin pensarlo dos veces, giro la
manilla y entro.
Hope está despierta en su cuna. Lleva un mameluco rosa y agita los
bracitos y las piernitas en el aire, como si quisiera salir de allí. No
está llorando, pero está inquieta.

De repente, la puerta del baño se abre.
Y aparece Savannah, envuelta en una toalla blanca que parece

minúscula en su cuerpo. Se detiene abruptamente, con los ojos
abiertos de par en par por la sorpresa. El rubor de la vergüenza sube
por su cuello y tiñe sus mejillas. Sus ojos castaños claros están fijos
en los míos, y sus labios, entreabiertos por la sorpresa, me
recuerdan exactamente lo deliciosos que son. La piel de sus
hombros y piernas parece sedosa, y mi corazón comienza a latir
fuerte, un tambor descontrolado en mi pecho que no logro disimular.

Se aclara la garganta, envolviendo la toalla con más fuerza
alrededor de sí misma.

— ¿Qué estás haciendo aquí?



— Yo... yo oí a Hope refunfuñar y me preocupé — tartamudeo,
sintiéndome un completo idiota. Desvío la mirada, forzándome a
enfocar en cualquier cosa que no sea su piel expuesta. — Vine a
avisar que es hora de la cena.

— No tengo hambre — dice, con la voz tensa.
— Savannah — digo, encontrando su mirada nuevamente, la

reprimenda en mi tono es suave, pero firme. — Para que esto
funcione, para que tengas fuerzas para cuidar de ella, necesitas
alimentarte bien. Por favor. Baja y come algo.

Me mira fijamente por un largo momento, una batalla silenciosa
sucediendo en sus ojos. Por fin, cede con un suspiro.

— Está bien.
Mi corazón se alivia. Es una pequeña victoria.
— ¿Puedo... puedo tomarla? ¿Para llevarla abajo? — pregunto,

mi deseo de sostenerla nuevamente es casi un dolor físico.
Savannah duda, pero asiente.
— Sí. Ya bajo.
Una gran sonrisa se extiende por mi rostro, y sé que no logro

ocultarla. Me acerco a la cuna y tomo a Hope con todo el cuidado
del mundo, acurrucándola en mi pecho. Su olorcito me inunda. La
beso en la mejilla suave y bajo a la sala de estar.

Mary sonríe al vernos.
— ¡Ah, qué bendición! Es hermosa, señor. Y se parece mucho a

usted — dice, con los ojos brillando. — Es su copia exacta de cuando
era bebé.

Sé que no lo dice con maldad, pero las palabras me golpean.
Una copia que yo negué. Siento el calor de la vergüenza subir por mi
cuello.

— Gracias, Mary — logro decir. — Ya puedes retirarte por hoy. Yo
me encargo de los platos sucios.

— Gracias, señor. Y su madre llamó de nuevo. Parecía muy...
insistente.

— La llamaré más tarde — digo, descartando el tema. La cena
de los Preston está oficialmente cancelada. Y no me importan las



consecuencias.
Cuando Savannah baja, unos minutos después, mi corazón se

detiene de nuevo. Lleva un vestido sencillo de verano que le llega
hasta los muslos, marcando su cintura. Lleva las mismas zapatillas
de antes y una chaqueta fina. Su cabello está suelto, aún húmedo, y
cuando se acerca, su perfume inconfundible me envuelve. Es
hermosa. Tan hermosa que duele.

Se sirve en silencio y se sienta a la mesa.
— Dámela, para que puedas comer — dice, extendiendo los

brazos.
— Por favor — pido, con la voz ronca. — ¿Puedo sostenerla solo

un poco más?
Me mira fijamente, pero no discute. Comienza a comer en un

silencio tenso. Sé que necesito romper el hielo.
— Es extraño — comienzo, y ella levanta la mirada. —

Sostenerla. Soy médico, sostengo bebés todo el tiempo. Pero con
ella... tengo miedo de apretar demasiado. Miedo de dejarla caer.

Veo una pequeña sonrisa fantasma tocar los labios de Savannah
antes de que la sofoque y se ponga seria nuevamente.

Deja de comer, dejando el tenedor en el plato.
— Sé lo que se siente.
Hace una pausa, mirando a la hija en mis brazos.
— Esperé tanto por ella — dice, con la voz baja, casi para sí

misma. — Contaba los días. El embarazo fue... muy duro. Muchas
náuseas, un cansancio que nunca había sentido. Pero en el
momento en que la sostuve por primera vez... todo valió la pena. El
dolor, el miedo... todo desapareció. Era solo ella.

Habla de nuestra hija. Del embarazo que me perdí. Y en su voz,
no hay rabia. Solo el recuerdo de una madre. Y al incluirme en ese
momento, al compartir ese pequeño y precioso recuerdo, me da el
primer destello de esperanza que he sentido en mucho, mucho
tiempo.

Su confesión, tan quieta y sin pretensiones, flota en el aire entre
nosotros. Es la primera grieta de luz en la oscuridad que nos separó.



Me está dando un vistazo de lo que perdí, y el dolor en mi pecho es
tan agudo como el amor que siento por ellas.

— Siento mucho no haber estado allí — susurro, las palabras
inadecuadas, pero desesperadamente sinceras. — Siento mucho
cada náusea, cada noche de cansancio que pasaste sola.

Savannah levanta la mirada del plato, y sus ojos castaños me
encaran, la guardia ligeramente más baja que antes.

— No estabas allí porque no quisiste estar — dice, no con la
rabia de antes, sino con una tristeza factual. — Tomaste una
decisión.

— Tomé la decisión equivocada — admito, con la voz ronca. —
La peor decisión de mi vida. Y si pudiera volver el tiempo atrás...

— Pero no puedes — me corta, y la muralla comienza a
levantarse nuevamente. Vuelve a comer, el silencio instalándose una
vez más.

La observo, mi cerebro trabajando furiosamente. No puedo dejar
escapar este momento. Necesito mantenerla hablando. Hope se
mueve en mis brazos, soltando un pequeño suspiro de satisfacción.
La acomodo, mi pulgar acariciando su mejilla.

— Tiene tu nariz — digo suavemente.
Savannah deja de comer de nuevo. Mira a Hope, una pequeña

sonrisa genuina finalmente floreciendo en su rostro.
— No, no la tiene. Tiene la tuya. Testaruda y un poco torcida

hacia la izquierda.
La broma, el pequeño trozo de nuestra antigua dinámica, me

golpea con fuerza. Una risa baja y sorprendida escapa de mí.
— Mi nariz no está torcida.
— Sí lo está. Y también tiene tu ceja. Cuando está confundida,

levanta solo la izquierda. Exactamente como tú.
Me ha estado observando. Me ha estado observando. Conoce los

detalles de mi fisonomía, y los ve todos los días en el rostro de
nuestra hija. La percepción me llena de una esperanza tan intensa
que casi me asfixia.



— ¿Qué más tiene de mí? — pregunto, mi voz llena de una
curiosidad genuina y hambrienta.

— Odia los guisantes. Y duerme con el brazo tirado sobre la
cabeza. Y tiene el peor genio del mundo cuando la despiertan de
repente — enumera, y con cada elemento, un poco más del hielo
entre nosotros se derrite. Estamos hablando sobre nuestra hija.
Como padres.

— Eso parece justo. El genio es definitivamente Montgomery —
concuerdo, sonriendo. — Pero la belleza... la belleza es toda de su
madre.

El rubor vuelve a las mejillas de Savannah. Desvía la mirada,
enfocándose en su plato. He ganado un poco de terreno, pero sé
que estoy en un campo minado. Un paso en falso y todo explota.

Termina de comer en silencio. Yo permanezco sosteniendo a
Hope, que ahora está empezando a inquietarse, sus ojitos
abriéndose y cerrándose.

— Creo que es hora de su baño y de ir a la cama — dice
Savannah, levantándose.

— ¿Puedo... puedo ayudar? — pregunto, la petición sonando
más vulnerable de lo que pretendía.

Me encara, la duda clara en su rostro. Es una prueba. Dejarme
entrar en su rutina más íntima es un paso enorme.

— La bañera de bebé está en el baño de la habitación de
invitados — dice finalmente, una concesión reacia. — Puedes llenarla
con agua tibia. No muy llena.

Es un "sí".
Me siento como si me hubiera ganado la lotería.
Mientras ella sube las escaleras, la sigo con Hope en mis brazos.

En la planta de arriba, entro al baño mientras ella prepara el pijama
y el pañal de Hope en el cambiador. Lleno la pequeña bañera,
probando la temperatura del agua con mi muñeca unas cinco veces,
aterrorizado con la idea de que esté muy caliente o muy fría.

Cuando Savannah toma a Hope de mis brazos para desvestirla,
nuestros dedos se rozan. Una pequeña chispa de electricidad



estática, un fantasma de nuestra antigua intimidad, pasa entre
nosotros. Los dos retrocedemos como si nos hubiéramos quemado.

Observo, apoyado en la puerta, mientras ella baña a nuestra
hija. Es tan natural, tan segura. Sus manos son delicadas y firmes.
Canta una canción de cuna en voz baja, la misma que su madre
solía cantarle a ella. Recuerdo que me contó eso una noche, hace
mucho tiempo.

La escena es tan doméstica, tan perfectamente familiar, que
duele. Este debería haber sido mi derecho. Esta debería haber sido
nuestra vida.

Después del baño, le hace la cura a Hope y yo me quedo
observando. Prestando atención a la delicadeza, pero al mismo
tiempo firmeza con la que limpia la incisión de nuestra hija.
Enseguida, la viste y la amamanta. Me siento en el sillón del rincón,
simplemente allí, sintiéndome como un intruso y, al mismo tiempo,
exactamente donde debería estar.

Cuando Hope finalmente se duerme, Savannah la coloca en la
cuna. Se da la vuelta y me encuentra. La armadura está de vuelta en
su rostro. El momento de tregua terminó.

— Ya puedes irte — dice, con voz baja. — Gracias por la ayuda.
La despedida es clara.
— Savannah — comienzo, pero ella niega con la cabeza.
— No, Travis. No arruines esto. Fue... fue una noche agradable.

Por Hope. Dejémoslo así.
Tiene razón. Presioné demasiado, demasiado rápido. Asiento,

derrotado.
— Está bien. Buenas noches, Savannah.
— Buenas noches.
Salgo de la habitación y cierro la puerta suavemente detrás de

mí. Camino por el pasillo oscuro hasta mi propia habitación, en el
otro extremo de la casa. El sabor de la noche es agridulce. Compartí
un momento con ellas. Vi un vislumbre de la familia que podríamos
ser.



Pero también vi la distancia que aún necesito recorrer. Es un
maratón, no una carrera. Y esta noche, por primera vez, siento que
tal vez, solo tal vez, tenga la resistencia necesaria para terminarla.



El sol de la mañana entra por las ventanas de la cocina, mucho
más fuerte y dorado que el sol tímido de Portland al que me
acostumbré. El olor a café fresco y al tocino que Mary frió para mí
llena el aire. Es una escena de domesticidad pacífica que está en
total desacuerdo con la tormenta que ruge dentro de mí.

Estoy sentada en la gran mesa de madera de la cocina, Hope en
mi regazo, balbuceando alegremente mientras intenta agarrar la
cuchara con la que acabo de darle puré de manzana. Después de
una noche de sueño intermitente, me desperté sintiéndome...
confundida. La noche pasada fue extraña. La conversación con
Travis, el baño de Hope, el momento de paz compartida... fue
peligroso. Fue un vislumbre de una vida que me obligué a olvidar, y
mi corazón tonto reaccionó a eso.

— Tiene buen apetito, la pequeña — dice Mary con una sonrisa,
mientras coloca los platos dentro del lavavajillas.

— Sí que lo tiene. Salió a su padre — respondo, y la palabra sale
de mi boca con más naturalidad de lo que me gustaría.

En ese exacto momento, como si fuera invocado, él aparece en
la puerta de la cocina.

Travis. No lleva la bata blanca. Está vestido como el ranchero
que conocí, el hombre del que me enamoré. Jeans oscuros que se



ajustan perfectamente a sus largas piernas, botas de cuero
gastadas, un cinturón con una hebilla de plata y una camiseta azul
oscuro que realza el color de sus ojos. Sostiene el maletín de médico
en una mano, la imagen de la dualidad que él representa: mitad
vaquero, mitad salvador de vidas.

— Buenos días — dice, la voz un trueno bajo que reverbera por
la cocina.

— Buenos días, señor — responde Mary. Yo solo asiento con la
cabeza, mi corazón comenzando a latir un poco más rápido.

Se acerca a nosotros. Sus ojos están en Hope. Se inclina, y el
olor de su loción de afeitar me golpea, familiar y vertiginoso.
Deposita un beso suave en la frente de Hope.

— Buenos días, princesa.
Hope suelta un gritito de alegría y extiende las manitas, sus

dedos enredándose en su barba incipiente. Una sonrisa genuina y
deslumbrante ilumina el rostro de Travis. Se ríe, un sonido rico y
profundo que no oía desde hace una eternidad.

Entonces, su mirada sube y encuentra la mía. Por una fracción
de segundo, hace ademán de inclinarse hacia mí, como si fuera a
besarme por costumbre, un beso de despedida matutina. Se detiene
en medio del movimiento, dándose cuenta de lo que iba a hacer. Se
aclara la garganta, el rubor subiendo por su cuello.

— Yo... yo me voy al hospital. Tengo algunos pacientes que ver
— dice, con la voz un poco ronca. — Pero tengo el día libre.
Cualquier cosa que necesiten, cualquier emergencia, llámenme.
Vuelvo al instante.

— Está bien — respondo, mi voz neutra, aunque mi interior esté
revuelto.

Lo observo irse, su espalda ancha desapareciendo por el pasillo.
Cuando oigo cerrarse la puerta principal, suelto un suspiro que no
sabía que estaba conteniendo.

Mary se seca las manos y se sienta a la mesa conmigo.
— Estoy tan feliz de que haya vuelto, niña Savannah. Esta casa

estaba triste sin usted.



— Es solo por poco tiempo, Mary — digo rápidamente, más para
convencerme a mí que a ella. — Solo hasta que Hope esté más
fuerte. Necesitará asistencia médica por un tiempo, y...
lamentablemente, no puedo dársela en Portland.

— Lo entiendo — dice, con una mirada comprensiva. — ¿Y qué
estaba haciendo por allá? ¿Estaba trabajando?

Dudo. No se lo he contado a nadie, ni siquiera a mi madre
todavía, por miedo a preocuparla. Pero con Mary es diferente. La
verdad simplemente se escapa.

— Me despidieron — admito, la humillación aún quemándome.
— Por culpa de las faltas para cuidar a Hope. Estoy pensando en
buscar algo por aquí, tal vez en línea. No quiero... no quiero ser tan
dependiente de él.

Mary suspira, sus ojos llenos de una sabiduría gentil.
— El señor Travis se dio cuenta de la estupidez que hizo,

querida. Se puede ver en sus ojos. Sé que no debo meterme, pero
rezo todas las noches para que ustedes se arreglen. Hacen una
pareja tan linda, y la pequeña Hope merece tener a su padre cerca.

Me quedo en silencio y ella rápidamente añade:
— ¡Pero no quiero entrometerme! Solo lo comenté.
Fuerzo una sonrisa.
— Está bien, Mary.
— ¿Y su madre? — pregunta, cambiando de tema. — Pensé que

vendría con ustedes.
— Está bien. Tenía que volver para organizar nuestras cosas. No

podíamos simplemente abandonar el apartamento, es alquilado.
Mary asiente con la cabeza, y allí aprovecho que estamos solas,

la curiosidad venciéndome.
— Mary... en estos últimos tiempos... Travis, él... ¿él siguió con

su vida?
Me mira fijamente, sabiendo exactamente lo que estoy

preguntando.
— Su madre lo intentó. ¡Oh, cómo lo intentó! — Mary pone los

ojos en blanco. — Siempre que puede, intenta juntar a su hijo con



esa Tiffany. Cenas, eventos... Pero el señor Travis nunca le hizo
mucho caso. Iba, por obligación, pero volvía siempre con la cara
más larga que antes.

Se inclina hacia delante, bajando la voz. — Le voy a contar un
secreto, niña. Hasta principios de esta semana, no veía a su Travis
dar una sonrisa de verdad desde el día en que usted se fue. Vivía
como un fantasma en esta casa. Pero entonces... ustedes volvieron.

Mi corazón traidor da un salto.
— El día que supo que ustedes venían para acá — continúa

Mary, con los ojos brillando —, me llamó. Su voz estaba... diferente.
Animada. Me pidió que arreglara las habitaciones, que dejara todo
perfecto para usted, su madre y para la bebé. Y ese mismo día, llegó
aquí con una cuna nueva, una silla de bebé, bolsas y más bolsas de
tiendas de bebé. Pasó horas montando la cuna solo en la habitación
de al lado de la suya. Estaba radiante, Savannah. Como un hombre
que acababa de ganar el mundo.

La imagen de Travis montando la cuna, radiante, queda grabada
en mi mente. Es una imagen peligrosa, que choca violentamente con
la del hombre de rostro retorcido de asco que me expulsó de su
vida. Me obligo a empujarla al fondo, encerrándola junto con el
recuerdo de su sonrisa esta mañana. No puedo permitirme el lujo de
ablandarme.

— Solo está intentando limpiar su conciencia — murmuro, más
para mí misma que para Mary.

Mary me lanza una mirada que dice que no se cree eso ni por un
segundo, pero sabiamente, no discute. En su lugar, me sonríe.

— Bueno, las dejaré a las dos en paz. Necesito revisar la
despensa. Si necesita algo, cualquier cosita, solo llámeme.

— Gracias, Mary.
Sale, y la cocina vuelve a quedarse en silencio, llena solo por los

balbuceos de Hope. Miro a mi hija. Ella es la única verdad simple en
medio de toda esta confusión. Su amor es incondicional, sus
necesidades son claras. Ella es mi norte.



Decido que quedarme encerrada en esta casa solo me va a
volver loca. El día está bonito, y el aire fresco nos hará bien a las
dos.

— ¿Qué te parece un paseo, mi amor? — le pregunto a Hope,
que suelta un gritito animado en respuesta.

Subo a la habitación, visto a Hope con una chaquetita ligera, un
sombrerito que la deja como una muñeca y cojo un pañal limpio.
Dentro de la bolsa de Hope, tomo un vasito para el agua y voy a la
cocina. Sus ojos azules siguen todo lo que estoy haciendo, sin
contenerme la beso en la mejilla.

Salgo por el porche trasero y voy hacia los campos. El sol de
Texas calienta mi piel. El olor a tierra, hierba y ganado es
abrumadoramente familiar. Solía amar caminar por aquí, sintiendo la
inmensidad del lugar, soñando con nuestro futuro. Ahora, cada roble,
cada cerca, es un fantasma.

Sigo por un camino que lleva al establo. Recuerdo el caballo de
Travis, un purasangre negro llamado Medianoche, un animal
temperamental que solo se calmaba con él... y conmigo. La
curiosidad me vence.

Al acercarme al establo, oigo voces. Uno de los empleados del
rancho, un hombre mayor llamado Bob, está cepillando un caballo.

— Buenos días, Bob — digo, deteniéndome a una distancia
segura.

Se gira, sorprendido. Una gran sonrisa arrugada se extiende por
su rostro.

— ¡Niña Savannah! ¡Dios mío, qué bueno ver a la señora por
aquí! Supe que había vuelto.

— Solo por un tiempo — corrijo gentilmente. — ¿Cómo está
Medianoche?

La sonrisa de Bob vacila.
— Ah, Medianoche... lo perdimos el año pasado.
— ¡Oh, no! — digo, genuinamente triste. — ¿Qué pasó? ¿Se

enfermó?



— No, señora. Fue justo después de que... bueno, después de
que la señora se fue. Se puso arisco. Nadie lograba acercarse a él, ni
siquiera el patrón. Un día, simplemente se asustó con una tormenta,
corrió, rompió la cerca y se lastimó feo en la pata. No hubo nada
que hacer. El patrón quedó... devastado. Fue un periodo malo.

La historia me golpea. El caballo, un reflejo del estado de ánimo
de su dueño. Roto. Irreparable. La metáfora es tan dolorosa que
siento un nudo formarse en mi garganta.

— Siento mucho oír eso — logro decir.
Me dirige una sonrisa triste, luego se acerca, pero

manteniéndose respetuosamente fuera de mi espacio personal.
— ¿Y esa princesa? — sonríe y yo lo acompaño. — Ella es...
— La viva imagen de Travis — termino por él. Bob da una

sonrisa incómoda. — Disculpe, es que oigo eso bastante.
— Me imagino, señora. ¿Puedo ayudar con algo?
— No, solo estoy caminando un poco. Ya me voy.
— Si necesita algo solo dígalo.
Sonrío levemente y continúo mi paseo, con el corazón pesado.

Saber de Medianoche me ha afectado un poco.
Paso el resto del día evitando pensar. Juego con Hope en el

césped, llamo a mi madre y miento, diciendo que todo va bien. No
menciono el despido. No menciono a Travis. Hablo sobre el sol y
sobre cómo Hope parece más fuerte.

Cuando la noche empieza a caer, la ansiedad regresa. La noche
significa que él volverá a casa. Baño y acuesto a Hope más
temprano de lo normal. Ceno una sopa que Mary me dejó, sola en la
enorme mesa del comedor, sintiéndome pequeña y fuera de lugar.



Después de cenar, me refugio en la habitación, cerrando la
puerta con llave, un gesto que sé que es infantil, pero que me da
una falsa sensación de seguridad. Me siento en el sillón del rincón,
leyendo un libro, pero las palabras no se fijan. Solo estoy esperando.

Oigo llegar su camioneta. Oigo cerrarse la puerta principal. Oigo
sus pasos pesados en la planta baja. Espero que suba, que llame a
mi puerta. Pero no lo hace.

Las horas pasan. El silencio de la casa es profundo. La
curiosidad, una vez más, me vence. Abro la puerta de mi habitación
silenciosamente y voy hasta lo alto de la escalera.

Lo veo. Está en la sala de estar, con las luces apagadas, excepto
por una pequeña lámpara. La televisión está apagada. No está
leyendo, ni trabajando. Solo está sentado en su sillón de cuero, con
un vaso de whisky en la mano, mirando fijamente la chimenea
apagada.

Parece increíblemente solitario.
Su imagen allí, un rey en su castillo vacío, me golpea de una

forma inesperada. No siento rabia. No siento satisfacción. Siento una
punzada de algo que se parece peligrosamente a la compasión. Es
un hombre que lo tiene todo y, al mismo tiempo, no tiene nada. Y la
culpa es enteramente suya.

Pero, al observarlo en la oscuridad, me doy cuenta de una
verdad aterradora. A pesar de todo, a pesar del dolor, de la falta de
confianza, de la humillación... a una parte de mí todavía le importa.
Y esa es mi mayor debilidad.

Vuelvo a mi habitación y cierro la puerta con llave nuevamente.
Pero esta vez, el cerrojo no es para mantenerlo afuera. Es para
mantenerme adentro, para protegerme de mí misma.



La noche es larga e inquieta. Me doy vueltas en la cama de
invitados, con las sábanas de algodón egipcio pareciendo ásperas y
extrañas. Cada crujido de la casa, cada sonido del viento afuera, me
mantiene alerta. Estoy durmiendo bajo el techo del hombre que me
rompió el corazón, y la sensación es de un equilibrio precario sobre
el filo de una navaja.

Me despierto antes de que salga el sol con el refunfuño de Hope
en la cuna de al lado. La rutina de madre asume el control, un
bálsamo para mi mente ansiosa. Le cambio el pañal, la amamanto
en el sillón del rincón, la habitación aún inmersa en la penumbra
azulada de la madrugada. Mientras mama, con sus ojitos fijos en los
míos, el resto del mundo desaparece.

Somos solo nosotras dos. Mi puerto seguro.
Cuando bajamos a la cocina, el sol ya está empezando a

despuntar en el horizonte. Mary ya está de pie, el olor a café
llenando el aire.

— Buenos días, mis niñas — dice con una sonrisa cálida.
— Buenos días, Mary.
La mañana se desarrolla en una normalidad casi dolorosa. Tomo

café mientras Hope está en los brazos de Mary. Ella conversa con mi
bebé, que parece entender todo lo que se le dice. Sonrío ante la



escena. Me llevo la taza a los labios, y al fondo oigo pasos bajando
las escaleras. Miro hacia un lado, solo para ver a Travis ya vestido
con vaqueros y una camisa de franela.

— Buenos días — dice a la sala en general.
Su mirada encuentra la mía por un instante antes de fijarse en

Hope. Se acerca a ella y extiende los brazos para cogerla. Mary
sonríe.

— Hola, princesa. ¿Dormiste bien?
Hope suelta un gritito y se estira hacia él, que la coge

rápidamente. Travis se ríe, un sonido bajo y genuino. La escena es
tan natural, tan paternal, que necesito desviar la mirada,
enfocándome en mi taza de café como si fuera la cosa más
interesante del mundo.

— Savannah, la primera consulta de seguimiento de Hope es
hoy, a las diez de la mañana. Yo mismo la haré.

Me tenso.
— No hace falta. El Dr. Evans puede...
— Quiero hacerlo — me interrumpe, con la voz firme, pero sin la

dureza de antes. — Soy su médico y su padre. Estaré allí. Podemos
ir juntos en mi camioneta.

La idea de quedarme atrapada con él en un coche de nuevo me
revuelve el estómago.

— Puedo pedir un Uber — digo, la respuesta automática de
quien busca cualquier ruta de escape.

Travis me observa por unos segundos, sus ojos azules evaluando
mi resistencia. Espero que insista, que use su lógica de "es más
fácil", pero, para mi sorpresa, cede.

— Está bien — concuerda, y parpadeo, sorprendida. — Pero es
un trayecto de cuarenta minutos. Y puedo llevarte, está el tema de
su silla en mi camioneta y...

Me está dando a elegir, pero también me está mostrando
gentilmente por qué su elección es la más sensata. Es una táctica
diferente, más inteligente. Y más irritante.



— Está bien — lo interrumpo, me mira expectante. — ¿Vas a
trabajar así?

Se ríe y se sienta en la silla.
— No, nos vamos a las nueve y cuarto. — avisa y yo asiento. —

¿Durmió bien? ¿No se quejó de dolor?
— Durmió como un angelito.
Travis sonríe y la besa nuevamente en la mejilla. Al fondo suena

el teléfono de la casa, y observo a Mary ir hacia él y contestar.
Desvío la mirada, pero sigo escuchando.

— Solo un momento, Sra. Montgomery — Mary mira a Travis. —
Voy a verificar si todavía está en casa. — La observo tapar la salida
del micrófono y soltar un suspiro. — Señor...

— No estoy, Mary. — responde Travis, y me sorprendo. Entonces
me mira. — ¿Tu madre dio noticias? Si puedo ayudar en algo, solo
dímelo.

— Hablé con ella ayer — murmuro recostándome en la silla. —
¿Y tú? ¿Evitando a la tuya?

La pregunta es más osada de lo que pretendía, una pequeña
puya lanzada para ver su reacción.

Un suspiro pesado escapa de él. No desvía la mirada.
— Digamos que no estamos en los mejores términos en este

momento. Necesita entender que las cosas han cambiado. Que mis
prioridades han cambiado.

Su prioridad ahora está en su regazo, intentando meterse el
dedo en la boca. La sinceridad en su voz es desarmante.

— Lleva tiempo que las personas cambien — digo, las palabras
aplicándose a él tanto como a su madre.

— Lo sé — dice, y su mirada encuentra la mía por encima de la
cabeza de Hope. — Y sé que no tengo derecho a pedir paciencia.
Pero lo estoy intentando, Savannah.

Antes de que pueda decir algo, Mary se acerca a nosotros.
— Su madre pidió que le devuelva la llamada lo antes posible.
Travis asiente, pero su atención aún está en mí. Desvío la

mirada, no quiero hablar de aquello delante de Mary.



A las nueve y cuarto, estoy lista. Vestí a Hope con un vestidito
cómodo y la puse en la silla. Travis ya está esperando afuera, con la
puerta de la camioneta abierta para mí.

El viaje al hospital es silencioso. Miro por la ventana, negándome
a participar en cualquier intento de conversación. Enciende la radio,
a un volumen bajo, sintonizando una estación de rock clásico. Una
canción de Creedence Clearwater Revival comienza a sonar, una que
solíamos escuchar juntos. Cierro los ojos, una punzada de dolor
golpeándome. Él se da cuenta, e inmediatamente cambia de
estación a una de noticias.

En la consulta, es el epítome del profesionalismo. Examina a
Hope con una gentileza y pericia que son impresionantes. Escucha
su corazón, verifica su cicatriz, mide su saturación de oxígeno. Me
explica cada paso en términos claros y concisos, tratándome como a
la madre preocupada de cualquier otro paciente.

— Su recuperación es excelente — dice al final del examen,
mientras anota en el historial. — La cicatriz está sanando bien, sin
signos de infección. El corazón suena fuerte y claro. Vamos a
continuar con la medicación y la fisioterapia suave. Quiero verla de
nuevo en una semana.

— De acuerdo — respondo, aliviada y ansiosa por salir de allí.
Cuando salimos de la consulta, en lugar de llevarnos a la salida,

nos guía en otra dirección.
— ¿A dónde vamos? — pregunto, desconfiada.
— Hay una persona que me gustaría que conocieras.
Nos lleva a un ala diferente del hospital, una que nunca he visto.

Es el ala de Fisioterapia Pediátrica. El lugar es claro y colorido, con
pelotas de ejercicio, alfombras suaves y juguetes. Una mujer de
mediana edad con una sonrisa cálida y cabello pelirrojo viene a
nuestro encuentro.

— ¡Travis! ¡Qué bueno verte! ¡Y esta debe ser la pequeña Hope!
— Sarah, esta es Savannah, la madre de Hope. Savannah, esta

es Sarah, nuestra mejor fisioterapeuta respiratoria.
Le estrecho la mano, confundida.



— La recuperación de los pulmones tras una cirugía como la de
Hope es tan importante como la del corazón — explica Travis. —
Sarah creará un plan de ejercicios suaves para fortalecerla. E irá al
rancho tres veces por semana para las sesiones. Así, no tienen que
estar viniendo al hospital.

Lo miro fijamente, en shock. Lo arregló todo. Fisioterapia en
casa. Está haciendo imposible que tenga cualquier excusa para no
quedarme.

— Es un placer conocerla, Savannah — dice Sarah, su mirada
volviéndose hacia Hope en mis brazos. — Es una campeona. Vamos
a cuidar muy bien de ella.

No sé qué decir. Estoy atrapada entre la gratitud por la
conveniencia y la furia por la manipulación.

En el camino de vuelta al rancho, el silencio es aún más pesado.
Ganó de nuevo. Me acorraló con su lógica y sus cuidados médicos
impecables.

Cuando estaciona frente a la casa, salgo y saco a Hope de la silla
sin esperarlo.

— Savannah, espera — me llama, su voz alcanzándome en el
porche.

Me detengo, pero no me giro.
— ¿Qué estás haciendo, Travis? — pregunto, con la voz baja y

tensa.
— Cuidando de mi hija — responde simplemente.
— No. Estás haciendo imposible que me vaya.
Se queda en silencio por un momento. Cuando habla, su voz es

ronca.
— Tal vez.
Finalmente me giro para encararlo.
— No voy a volver contigo. No importa lo que hagas.
— No te estoy pidiendo que vuelvas conmigo hoy — dice, sus

ojos azules intensos y llenos de una determinación que me asusta.
— Te estoy pidiendo que te quedes. Que me des una oportunidad de
ser su padre.



Da un paso hacia mí, deteniéndose a una distancia segura.
— Déjame mostrártelo, Savannah. No con palabras, sino con

acciones. Déjame mostrarte que soy el hombre que ella merece que
su padre sea. Es todo lo que pido. Una oportunidad.

Una oportunidad. La palabra flota en el aire entre nosotros,
cargada con el peso de un año y cinco meses de dolor. Una
oportunidad es todo lo que le pedí aquel día en su habitación. Una
oportunidad para explicar. Una oportunidad para que me creyera. Y
me la negó. Ahora, se atreve a pedirme lo mismo.

La ironía es tan amarga que casi me río.
— ¿Una oportunidad? — repito, la voz goteando un sarcasmo

que no puedo contener. — Eso es gracioso, viniendo de ti.
— Lo sé — dice, sin retroceder. No se defiende, no se justifica.

Acepta el golpe. Y, de alguna forma, eso me desequilibra más que si
hubiera discutido. — No me merezco una, Savannah. Pero ella sí. —
Su mirada baja hacia la pequeña Hope, que duerme en mis brazos.
— Ella merece un padre. Y quiero desesperadamente ser ese
hombre.

Desvío la mirada, enfocándome en la puerta de entrada de la
casa. La gran puerta de roble que un día soñé cruzar como su
esposa.

— Estás haciendo esto muy difícil, ¿lo sabías? — susurro, más
para mí misma que para él.

— No estoy intentando hacer las cosas difíciles. Estoy intentando
hacerlas bien.

Sacudo la cabeza, un sentimiento de derrota instalándose en mis
huesos. Me acorraló de todas las formas. Financieramente, con su
"donación anónima". Lógicamente, con la fisioterapia en casa y el
seguimiento médico constante. Y ahora, emocionalmente, usando el
bienestar de Hope como su principal arma. Luchar contra él es
luchar contra lo que es mejor para mi hija. Y esa es una batalla que
nunca ganaré, porque siempre la pondré a ella en primer lugar.

— Me quedaré — digo finalmente, con voz resignada. — Hasta
que esté completamente recuperada y con el alta para viajar. Pero



no te engañes, Travis. Esto no es una "oportunidad" para ti. Esto es
una conveniencia médica para ella. Los términos no han cambiado.
Tú te quedas en tu espacio, yo me quedo en el mío.

— Entendido — dice, y aunque su rostro permanece serio, veo
un destello de victoria en sus ojos. Sabe que ha ganado terreno.

Entro en casa, sin esperar a ver si me sigue. Subo directo a mi
habitación, necesitando un refugio. Coloco a Hope en su cuna y me
quedo allí, observándola dormir.

Estoy en una jaula. Una jaula hermosa, cómoda y atenta, pero
aun así una jaula. Cada gesto suyo, cada conveniencia que ofrece,
es un barrote de oro más que se añade. Me está mostrando lo que
la vida podría ser. Una vida sin preocupaciones financieras, con el
mejor cuidado médico, en una casa hermosa. Una vida que me
ofrece en bandeja de plata.

Y lo odio por eso. Porque una parte de mí, la parte débil y
cansada, está tentada.

En los días que siguen, se instala una rutina extraña. Travis
cumple su palabra. Sale hacia el hospital temprano por la mañana y
vuelve al final de la tarde. Mantiene su distancia. Sus interacciones
conmigo son breves, centradas en Hope. "¿Cómo pasó el día?",
"¿Comió bien?", "¿Sarah ya llamó para programar la primera
sesión?".

Pero su presencia es constante. Deja regalos silenciosos. Un
nuevo móvil para la cuna de Hope. Un libro sobre desarrollo infantil
en mi mesita de noche. Le pide a Mary que cocine mis comidas
favoritas. Son pequeños gestos, pequeñas ofensivas en su campaña
silenciosa para reconquistarme.

Sarah, la fisioterapeuta, comienza a venir. Es maravillosa, gentil
con Hope y amigable conmigo. Durante las sesiones, me enseña



ejercicios de respiración para hacer con Hope, movimientos suaves
para fortalecer su pequeño cuerpo. Y, sin querer, habla sobre Travis.

— Es un médico increíble, ¿verdad? — comenta un día, mientras
observamos a Hope intentando rodar en una alfombra. — Todos en
el hospital lo admiran mucho. Me llamó personalmente para hablar
sobre el caso de Hope. Nunca lo vi tan... implicado. Parecía que
movería cielo y tierra por esta niña.

Cada palabra es una pequeña gota de agua sobre una piedra. Y
siento mi determinación, mi rabia, comenzando a erosionarse.

Una noche, una semana después de nuestra conversación en el
porche, no logro dormir. Bajo las escaleras para buscar un vaso de
agua. La casa está oscura y silenciosa. Al pasar por su despacho,
veo una luz encendida bajo la puerta.

Me detengo. Sé que debería volver a mi habitación. Pero no
puedo. La curiosidad, o tal vez algo más peligroso, me empuja hacia
adelante.

Empujo la puerta suavemente. Él está sentado en su gran
escritorio de cuero, de espaldas a mí, mirando la pantalla de su
portátil. El brillo de la pantalla ilumina su rostro, y la tensión en sus
hombros es visible incluso a distancia.

— ¿Travis? — llamo, la voz un susurro en el silencio.
Se sobresalta, girándose abruptamente en la silla. Cierra el

portátil con un movimiento rápido, como si estuviera escondiendo
algo. Sus ojos azules están abiertos de par en par por la sorpresa.

— Savannah. No te oí. ¿Está todo bien? ¿Hope...?
— Ella está bien. Está durmiendo — respondo, dando un paso

hacia el interior del despacho. El olor a whisky y a su loción de
afeitar flota en el aire. — Yo solo... no podía dormir. ¿Qué haces
despierto?

Desvía la mirada, pasándose la mano por el cabello.
— Solo... poniéndome al día con el trabajo.
Es una mentira. Lo sé, y él sabe que lo sé. La atmósfera en la

habitación cambia, volviéndose súbitamente densa, cargada. La
formalidad que mantuvimos durante la semana, la distancia segura,



todo se evapora en la penumbra del despacho. Aquí, no somos el
médico y la madre. Somos solo un hombre y una mujer con una
historia devastadora entre nosotros.

— No necesitas mentirme, Travis — digo, acercándome más,
parada al otro lado de su enorme escritorio.

Levanta la mirada, y el dolor en sus ojos es tan crudo que me
golpea físicamente.

— Estaba viendo un video. De nosotros. En el festival de otoño.
Su confesión me deja sin aire. El recuerdo de aquel día —el olor

a manzanas acarameladas, el sonido de nuestra risa, la forma en
que me besó en lo alto de la rueda de la fortuna— vuelve con una
fuerza avasalladora.

— ¿Por qué? — susurro, aunque temo la respuesta.
Se levanta, rodeando el escritorio y deteniéndose a pocos metros

de mí. Está tan cerca. Demasiado cerca.
— Porque soy un idiota. Porque necesito recordarme todos los

días lo que tiré a la basura. Porque mirarte ahora, tan fuerte y tan
distante, y saber que la culpa es mía... me está matando, Savannah.

Cada palabra es un martillazo en el muro de hielo que construí
alrededor de mi corazón. Las grietas se están extendiendo, y estoy
aterrorizada.

— No digas eso...
— Es la verdad. Te amo. Sé que mis palabras no significan nada

para ti ahora, pero es la única verdad que me queda. Te amé aquel
día en el festival, y te amo esta noche, de pie en este despacho, aun
sabiendo que me odias.

Trago saliva, su cercanía dejándome sin aire.
— No te odio — la confesión escapa de mis labios antes de que

pueda detenerla. Y es la verdad. No lo odio. Desearía odiarlo. Sería
mucho más fácil.

La esperanza que se enciende en sus ojos es tan brillante que es
casi cegadora. Da el último paso que nos separa. Ahora, puedo
sentir el calor que emana de su cuerpo. Puedo ver cada línea en su
rostro, cada emoción en sus ojos.



— Savannah... — susurra mi nombre como una oración.
Su mano se levanta, y duda, como si pidiera permiso. Cuando no

retrocedo, sus dedos tocan mi mejilla. El toque es eléctrico. Una
corriente de calor recorre mi cuerpo, despertando sentimientos que
mantuve dormidos por tanto tiempo.

Mi cerebro está gritando. ¡Aléjate! ¡Corre! ¡Es una trampa! ¡Vas a
salir lastimada de nuevo!

Pero mi cuerpo me traiciona. Me inclino ante su toque, mis ojos
cerrándose por un instante.

Y eso es todo lo que él necesita.
Se inclina y me besa.
No es un beso hambriento o posesivo como los de antes. Es un

beso de desesperación, de arrepentimiento, de una nostalgia tan
profunda que parece haber sido guardada por una eternidad. Sus
labios son suaves y vacilantes al principio, probando, preguntando. Y
mi cuerpo, contra toda lógica, contra toda autopreservación,
responde.

Mis labios se abren bajo los suyos, y el beso se profundiza. Mis
manos, que colgaban a mis costados, suben y se aferran a su
camisa, como si me estuviera ahogando y él fuera la única cosa
sólida en el mundo. Gime contra mi boca, un sonido de pura agonía
y alivio, y sus brazos me envuelven, atrayéndome con fuerza contra
su cuerpo, eliminando cualquier espacio que quedaba entre
nosotros.

El mundo desaparece. No hay hospital, no hay traición, no hay
dolor. Solo existe él. Su olor, su sabor, la sensación de sus brazos a
mi alrededor. Es como volver a casa después de una larga y terrible
guerra.

Pero cuando profundiza el beso, su lengua buscando la mía, la
realidad me golpea como un puñetazo.

¿Qué estoy haciendo?
Lo empujo hacia atrás, con fuerza. Nos separamos, jadeantes,

los labios hinchados, los ojos abiertos de par en par. El shock de lo
que acabamos de hacer flota en el aire.



Lo traicioné. Me traicioné a mí misma, a la mujer fuerte que juré
ser. Cedí.

— No — susurro, sacudiendo la cabeza, dando un paso atrás. —
No. No podemos.

Miro su rostro, la confusión y el dolor que volvieron a sus ojos. Y
entonces, me giro y corro. Corro fuera del despacho, subo las
escaleras, sin mirar atrás.

Entro en mi habitación y cierro la puerta con llave, apoyándome
en ella, el corazón latiendo descontroladamente. Me toco los labios.
Aún queman por su beso.

No estoy en una jaula dorada. Estoy en un campo minado. Y
acabo de pisar la primera mina.



La mañana siguiente al beso es un ejercicio de negación. Me
muevo por la casa de forma automática, mi cuerpo realizando las
tareas de cuidar a Hope mientras mi mente está en llamas. Cada vez
que cierro los ojos, siento el fantasma de los labios de Travis en los
míos. Su sabor, la sensación de sus brazos a mi alrededor... es una
tortura. Cedí. Por un momento glorioso y aterrador, me permití
olvidar, y el recuerdo de eso me llena de vergüenza y de un anhelo
que me asusta.

Estoy en la sala de estar, jugando con Hope en la alfombra,
cuando oigo un coche estacionar. Miro curiosa hacia la entrada; tras
unos segundos el timbre suena y antes de que pueda levantarme e
ir hasta allá, Mary aparece para abrir. La voz de Callie resuena por la
casa.

— ¿Dónde está mi futura dama de honor y la niña de las flores
más linda del mundo?

Callie entra en la sala, radiante como siempre, trayendo consigo
una bocanada de aire fresco, algunas bolsas y normalidad. Se tira al
suelo a nuestro lado, besando la mejilla de Hope.

— Tengo una propuesta irrechazable para ti — dice, con los ojos
brillando. — Almuerzo. Hoy. Solo nosotras, y los chicos. Ronald tiene



muchas ganas de verte, y quiero presentarte oficialmente a tu
compañero de altar.

— Ay, Callie — suspiro entregándole una pieza del juguete a
Hope. — Creo que no es una buena idea.

— ¡Ah! ¡Vamos! — lloriquea, pero pronto sonríe. — Solo un
almuerzo, nada del otro mundo. Será muy rápido.

La idea de salir, de socializar, parece imposible. Pero antes de
que pueda rechazarla, Travis aparece en la entrada de la sala de
estar. Él escuchó.

— Callie, ¿cómo estás?
— Bien — responde ella seria. Entonces, para mi desesperación,

se cruza de brazos con una mirada altiva. — Vine a llevar a
Savannah a almorzar. Quiero presentarle al padrino que va a entrar
con ella en mi boda.

Lo miro fijamente, esperando la reacción. Esperando la
mandíbula tensa, la mirada sombría, la posesividad burbujeando
bajo la superficie. El antiguo Travis habría encontrado una excusa,
habría creado un obstáculo para impedirme ir.
Pero este no es el antiguo Travis.

— Bien — dice, su voz tranquila, sorprendiéndonos a las dos. —
Deberías ir, Savannah. Salir un poco, distraerte.

Lo miro fijamente, en shock. Callie también parece sorprendida.
— ¿Y Hope? — pregunto, poniéndolo a prueba.
— Hoy es mi día libre — responde, como si fuera la cosa más

obvia del mundo. — Yo paso el día con ella. Estoy de guardia pasiva
del hospital, claro, pero puedo cuidarla aquí.

Me está dando permiso. Más que eso, me está incentivando.
Estoy tan sorprendida que no sé qué decir.

— Tú... — me aclaro la garganta un poco incómoda. — ¿Está
bien de verdad? ¿Que yo vaya y tú te quedes con ella?

— Sí, Savannah. Está bien — dice, y sus ojos transmiten una
sinceridad que me desequilibra.

Callie, dándose cuenta de que ganó, aplaude.



— ¡Genial! ¡Está decidido! Pero... — me mira de arriba abajo, a
mis vaqueros y camiseta de siempre. — No tienes nada que ponerte,
¿verdad? No te preocupes, vine preparada.

Sonríe y de dentro de una de las bolsas, me muestra un vestido
de seda verde esmeralda, elegante y sencillo, que sé que va a
resaltar mis curvas. También hay un par de sandalias de tacón y una
pequeña bolsa de maquillaje.

— Callie, no puedo...
— Puedes y vas a hacerlo. Ahora, ve a arreglarte. Te estaremos

esperando.
Suelto un suspiro, pero finalmente acepto. Beso a mi bebé y

pronto Callie la toma en brazos, enseguida me acompaña. Mientras
subo las escaleras, siento la mirada de Travis en mí. Intento no darle
importancia a eso y voy directo a la habitación.

— Es tan linda y tierna, Savannah — dice mi amiga. — No veo la
hora de tener a mi bebé también. Ronald tiene muchas ganas de ser
padre.

— Vas a ser una madre increíble — le digo y voy al baño.
Me quito la ropa y tomo un baño muy breve. Después de eso,

me seco bien y vuelvo a la habitación. Tomo el vestido y me visto.
Me quedo unos minutos mirándome en el espejo, estoy linda, pero
ansiosa. Ansiosa por bajar y dejar que Travis me vea, saber su
reacción y eso me consume por dentro. Porque no quiero que me
importe, pero la antigua Savannah todavía está ahí, queriendo oír los
elogios viniendo de él y esa mirada de “me perteneces”.

Me estoy volviendo loca. Suelto un suspiro.
Me acerco al tocador y me recojo el cabello en un moño mal

hecho.
— Toma — Callie extiende la otra bolsa. — Ponte muy linda.

También traje cosas para que te arregles el cabello, sabía que no
habías traído nada de eso.

— No me preocupé por traer esas cosas — aviso y analiso lo que
trajo.



Bajo la atenta mirada de Callie me arreglo y cuando finalmente
estoy lista, me giro hacia ella, que sonríe. Me acomodo el cabello
hacia un lado y respiro hondo antes de salir de la habitación. En la
planta baja, Travis está al teléfono con alguien, pero al verme,
termina la llamada. Su mirada baja por mi cuerpo, veo que se
demora un poco en el largo del vestido, pero finalmente va hasta
Callie y toma a Hope.

Antes de salir, camino hasta la mesita cerca de la puerta y busco
el bloc de notas.

— Cambié de número cuando me mudé — digo, con voz baja.
Tomo un bolígrafo del cajón y anoto mi nuevo número. — Por si...
por si pasa algo con Hope. Llámame.

Estiro el brazo hacia él, que toma el papel y asiente. Hope tiene
la manita en la boca, su atención puesta en mí.

— Mamá no va a tardar, amor — le murmuro y deposito un beso
en su mejilla. Se mancha un poco de lápiz labial, y enseguida la
limpio. — Cualquier cosa relacionada con ella, avísame.

Travis asiente, pero no dice nada.
Le doy la espalda y voy con Callie hasta el coche. Me siento en el

asiento del copiloto, coloco mi celular en el regazo y tiro del
cinturón, mi mirada nunca abandonando la entrada de la casa. La
barrera que mantuve levantada por días finalmente cede.

— Ahora en serio, Savannah. ¿Cómo está yendo, de verdad? —
pregunta, con voz amable.

La barrera que mantuve levantada por días finalmente cede y
me desahogo. Le cuento sobre la cuenta del hospital, sobre la
fisioterapeuta, sobre cómo me está acorralando con gentileza. Y
entonces, confieso la peor parte.

— Mi corazón es un traidor, Callie. — suspiro exhausta. — Aún
late más fuerte cuando Travis está cerca. Cuando lo veo sosteniendo
a Hope... me odio por eso. Me odio por seguir amándolo después de
todo. Después de que me llamara mentirosa, de haber dicho que
sentía asco de mí... Creía que mi rabia era mayor que mi amor, pero
no lo es. Y no sé qué hacer.



Callie me escucha en silencio, entonces me sonríe con tristeza.
— Savannah, claro que todavía lo amas. Un amor como el de

ustedes no desaparece. Pero eso no significa que tengas que
perdonarlo de la noche a la mañana. O tal vez nunca. Déjalo sufrir.
Déjalo luchar. Se merece cada segundo de agonía.

— Su madre... — comienzo.
— ¿Qué pasa con la bruja?
— La está ignorando. Ella llama, pero él no contesta.
Callie suelta una carcajada.
— ¡Por fin! ¡El hombre entró en razón! Apuesto a que fue ella.

Apuesto a que fue ella quien armó todo para que ustedes
terminaran. ¿Ya le preguntaste quién envió esas fotos?

— No — admito. — Y eso ya no importa, de todas formas. El
daño está hecho.

Me acomodo mejor en el asiento, el paisaje del rancho
desapareciendo y dando lugar a la ciudad.

— Tienes razón — concuerda. — No pienses más en eso. Hoy se
trata de ti. Eres linda, eres una madre increíble, y mereces un
hombre que te respete. ¿Y quién sabe? Edward es un partidazo.
Abogado, uno de los mejores amigos de Ronald. Y muy, muy guapo.

Niego con la cabeza. De momento no quiero involucrarme con
nadie, pero tal vez sea bueno conversar con gente nueva. Cuando
finalmente llegamos, Callie estaciona y bajamos. El restaurante es
bastante sofisticado, en el centro. Un lugar que solo frecuentaría con
Travis. Pensar en él me hace recordar la mirada que me lanzó. Es
difícil creer que no dejó que los celos hablaran más alto. Siento un
toque en el brazo y le sonrío a Callie, que me jala hacia adentro.

En la entrada, el gerente sonríe educado y pregunta si tenemos
reserva. Callie responde rápidamente y señala la mesa de la
ventana. Reconozco a Ronald. Caminamos hacia él, y pronto veo a
su amigo ponerse de pie.

— ¡Savannah! ¡Qué bueno verte! — me abraza y yo le
correspondo. — Callie no para de hablar de ti. Qué bueno que todo
salió bien con Hope.



— Bueno verte también. Sí, fue un susto tremendo, pero gracias
a Dios todo salió bien.

Y entonces me presenta a Edward. Callie no estaba exagerando.
Es alto, con cabello rubio oscuro, ojos verdes y una sonrisa
encantadora. Me estrecha la mano.

— Edward. Es un placer finalmente conocerla. Callie tiene razón,
su amiga hace honor a la propaganda. Eres muy linda.

Me sonrojo, sintiéndome extraña y halagada.
La conversación fluye fácilmente. Edward es inteligente,

divertido y, sobre todo, gentil. Me hace preguntas sobre Portland, y
qué hacía yo allá. Escucha con interés genuino. Por algunas horas,
me permito olvidar. Soy solo Savannah, una mujer almorzando con
amigos.

Cuando llega el final de la tarde, Ronald y Callie tienen un
compromiso con la decoradora de la boda, y Edward se ofrece a
llevarme a casa. Pienso en negarme, pues no quiero que Travis
monte una escena, pero Edward insiste educadamente. Nos
despedimos de Callie y Ronald, y vamos hacia el coche de Edward.
En el asiento del copiloto, reviso el celular, no hay ningún mensaje o
llamada de Travis.

— ¿Lista? — me pregunta y yo asiento.
— Sí, gracias por llevarme.
— No hay de qué — se encoge de hombros. Tras arrancar el

coche me mira de reojo. — Entonces, ¿dónde te estás quedando? —
Respondo y me mira sorprendido. — ¿Eres pariente de Nolan
Montgomery? ¿Dueño del imperio Montgomery?

— No, solo estoy pasando unos días debido a mi bebé.
¿Preguntar si lo conoces sería una pregunta tonta?

Edward se ríe y niega con la cabeza.
— Yo era el abogado junior que trabajaba para el abogado del

padre de Travis. Estuve allí en la lectura del testamento, cuando el
Sr. Montgomery falleció.

Me quedo confundida. El padre de Travis murió hace más de
quince años. Edward no parece tener edad para eso.



— Disculpa, ¿cuántos años tienes? — pregunto, sin rodeos.
Se ríe.
— Casi cuarenta. — responde dejándome sorprendida. — Lo sé,

lo sé. No lo parezco. Son buenos genes y mucho protector solar.
¿Solo tienes una bebé?

— Sí, Hope. Ella es mi vida. — sonrío, él me mira, pero pronto
vuelve su atención a la carretera. — ¿Y tú tienes hijos?

— Todavía no, pero tengo muchas ganas. Ya estoy realizado en
mi profesión, así que solo falta una familia para dejarme completo.

Analizo lo que me dice y me quedo en silencio. Edward tiene casi
la misma edad que Travis, y la conversación que tuve con Mary en la
cocina me viene a la mente. Travis no rehizo su vida, y eso de una
forma totalmente egoísta me hace feliz. No sé cómo me sentiría al
volver y descubrir que se había casado con otra y tenido más hijos.

— ¿Savannah? — salgo de mi ensoñación y miro. — Llegamos.
Miro hacia afuera y noto la casa enorme, ninguna señal de Travis

o de mi bebé. Sin embargo, su camioneta todavía está allí.
— Gracias, Edward.
— ¡Espera! — pide impidiéndome bajar. — Me encantó

conocerte, Savannah. Y me gustaría saber si... tal vez pudiéramos
salir de nuevo. Solo nosotros dos esta vez.

Sonrío, una sonrisa triste.
— Edward, eres increíble. Pero necesito ser honesta. Solo estoy

en Texas porque mi hija pasó por una cirugía. Mi cabeza no está en
su lugar para citas. Solo acepté hoy por Callie. Mi atención está
100% enfocada en mi hija ahora.

No parece ofendido. Solo comprensivo.
— Lo entiendo perfectamente. La familia es lo primero. Pero... la

oferta sigue en pie. ¿Puedo llamarte cualquier día de estos, solo para
conversar?

— Sí — digo, sorprendida con mi propia respuesta. — Me
gustaría.

Sonríe y espera a que yo entre.



Cuando entro, encuentro a Travis bajando las escaleras. Sostiene
un biberón vacío de Hope. Se detiene a mitad de camino, su mirada
recorriendo mi vestido, mi cabello, mi maquillaje. Veo los celos
ardiendo en sus ojos azules, una llama oscura y posesiva. Pero, para
mi total asombro, no dice nada al respecto.

Sigue bajando y va a la cocina. Lo sigo.
— ¿Cómo estuvo ella? ¿Dio trabajo?
— No, fue perfecta — dice, colocando el biberón en el fregadero.

— Durmió la mayor parte del tiempo. Despertó, tomó el biberón y se
durmió de nuevo. Es un ángel.

Se gira hacia mí, apoyándose en la encimera. El silencio se estira
entre nosotros. Sé que se muere de ganas de preguntar quién me
trajo, cómo fue. Pero se contiene.

Decido lanzar el anzuelo.
— Edward me trajo a casa — digo casualmente.
No reacciona. Solo me mira fijamente, con la mandíbula tensa.
— La boda de Callie será en unos meses — continúo, probando

los límites de su nuevo autocontrol. — Seré la dama de honor. Y
Edward será mi padrino.

Su mandíbula se tensa con aún más fuerza. Puedo
prácticamente oír sus dientes rechinando. La fiera de los celos está
ahí, arañando la puerta de la jaula. Pero la mantiene encerrada.

Después de lo que parece una eternidad, solo dice, con la voz
ronca y forzada:

— Qué bien.



“Qué bien.”
Las palabras salen de mi boca, pero parecen pertenecer a otro

hombre. Un hombre calmado, controlado, racional. Por dentro, la
bestia está aullando, arañando las paredes de la jaula, enloquecida
por la imagen que mi propia mente creó: Savannah, hermosa en ese
vestido verde, sonriendo a otro hombre. Un abogado llamado
Edward. El hombre que entrará con ella en la iglesia.

Cada palabra que dijo fue una puñalada deliberada, y lo sé. Ella
me está poniendo a prueba. Y estoy fallando miserablemente,
aunque mi cara de póker no lo demuestre. Sé que fueron mis celos
los que nos destruyeron. Sé que necesito demostrar que soy un
hombre nuevo. Pero, joder, está siendo difícil.

Ella me mira de arriba abajo, y veo una sonrisa contenida, casi
imperceptible, en sus labios. Está haciendo esto a propósito. La
percepción me golpea como un puñetazo. Ella quiere provocarme. Y,
por más que eso me enfurezca, una parte de mí se excita
salvajemente. El juego ha comenzado.

Su vestido. Es corto, llegando a la mitad de sus muslos, y abraza
su cintura de una forma que me hace recordar exactamente cómo es
sujetarla. La imagen de ella en mi despacho, hace algunas noches,
vuelve con toda su fuerza. El recuerdo de su sabor, de la sensación



de su cuerpo contra el mío. Siento un deseo arrollador de tomarla,
arrojarla sobre la encimera de la cocina, levantando su vestido, y
hacerla gemir mi nombre hasta el amanecer.

Las imágenes explotan en mi mente, vívidas y crudas. Y mi
cuerpo reacciona instantáneamente. Mi polla da una señal de vida
dentro de mis vaqueros, comenzando a latir, a endurecerse. Es una
traición de mi propio cuerpo, una prueba física de que no tengo
control alguno cuando se trata de ella.

— Voy a ver a Hope y tomar una ducha — dice, su voz un
terciopelo suave que me causa un escalofrío.

Me da la espalda, y su perfume llega hasta mí, torturándome.
Permanezco parado en la cocina, inmóvil, hasta oír sus pasos en el
piso de arriba. Miro hacia abajo y noto el bulto evidente en mis
vaqueros. Mierda.

Queriendo acabar con aquello, voy a mi habitación al otro lado
del pasillo, casi corriendo. Entro en la ducha, dejando que el agua
fría caiga sobre mí, intentando apagar el fuego. Pero no funciona. La
polla continúa dura, terca, pulsando con la necesidad de estar
dentro de ella.

Sin poder contenerme, salgo de la ducha, todavía mojado.
Agarro lo primero que veo, un pantalón de chándal gris, y me lo
pongo sobre la piel húmeda, sin importarme la ropa interior.
Necesito verla. Necesito resolver esto.

Salgo de mi habitación y, a mitad de camino por el pasillo mal
iluminado, la encuentro. Ella viene en mi dirección. La sincronía es
tan perfecta que solo puede ser el destino. Lleva un vestidito de
mangas largas, probablemente de algodón, que parece suave y
cómodo. La noche en Texas puede ser fría. Pero el aire entre
nosotros está sobrecalentado.

Se detiene cuando me ve. Sus ojos se abren ligeramente. Yo no
me detengo.

En tres pasos largos, cierro la distancia entre nosotros. La
acorralo contra la pared, plantando mis manos a cada lado de su
cabeza, atrapándola. Su olor a jabón y a Savannah me envuelve, y
mi cordura se desvanece.



— ¿Estabas intentando darme celos? — pregunto, la voz un
gruñido bajo, a pocos centímetros de su rostro.

— No — responde ella, pero sus ojos la traicionan. Bailan,
evitando los míos. Está mintiendo.

— Mírame, Savannah — ordeno suavemente.
Ella levanta la barbilla, sus ojos castaños finalmente encontrando

los míos. La electricidad entre nosotros es palpable.
— Estabas intentando provocarme, ¿verdad?
Ella suspira, una pequeña nube de rendición.
— Tal vez un poco. Me sorprendió que no tuvieras un ataque de

celos como hombre de las cavernas.
— ¿Un ataque? — río, un sonido sin humor. — ¿Crees que no

estoy celoso? Savannah, cada segundo que te imaginé en ese
almuerzo con ese tal Edward, quise golpear una pared. La idea de
otro hombre mirándote, halagándote... me vuelve loco.

Ella traga saliva, un brillo pasa por sus ojos y quiero saber tanto
en qué está pensando.

— No era una cita. Eran amigos almorzando.
— ¡No importa! — digo, inclinándome más cerca. Nuestros labios

están a un milímetro de distancia. Puedo sentir su respiración
caliente en mi piel. — Está siendo difícil como la mierda, Savannah.
Especialmente después de lo que pasó en mi despacho. Me besas de
esa manera y luego huyes, dejándome duro y con ganas. ¿Tienes
idea de lo que eso me hace?

— Travis...
Bajo mi voz a un susurro, rozando mis labios en su oreja.
— Solo con recordar tu beso, el toque de tu piel suave... de

cómo mi polla se sentía dentro de tu calor, conectados como si
perteneciéramos el uno al otro... Me vuelvo loco. Estoy muriéndome
de ganas de ti, ángel. De sentir tu sabor con mi lengua...

Es la gota que colma el vaso. Ella suelta un sonido que es mitad
gemido, mitad sollozo, y se entrega. Sus manos suben por mi pecho
desnudo y se aferran a mis hombros, sus uñas clavándose en mi
piel. Me arrastra hacia abajo y aplasta sus labios contra los míos.



La explosión es instantánea. Es un beso desesperado,
hambriento, lleno de toda la rabia, dolor y deseo que guardamos
durante tanto tiempo. No hay gentileza. Es pura necesidad.

La agarro, levantándola en mis brazos. Sus piernas se envuelven
alrededor de mi cintura por instinto. La presiono contra la pared, allí
mismo en el pasillo. Cuando siente el bulto de mi polla dura
presionando contra el centro de su calor a través de la tela fina de
sus bragas y mi pantalón de chándal, un gemido alto escapa de ella.
Comienza a restregarse contra mí, buscando más fricción, la fricción
enloquecedora llevándonos al límite.

Mientras nuestros labios se devoran, separo nuestras bocas por
un instante, jadeante. Miro sus ojos, oscuros de deseo. Lamo mis
dedos, y luego vuelvo a besarla, un beso profundo y húmedo que la
distrae.

Con mis dedos ahora húmedos, me deslizo por debajo del borde
de su vestido. Encuentro sus bragas, ya empapadas. No pierdo
tiempo. Con los dedos que acabo de humedecer, me deslizo por
debajo del elástico de sus bragas. Está ardiendo. Lista.

La encuentro, su clítoris ya hinchado y sensible. Lo froto con una
presión firme, sintiéndola temblar en mis brazos. Su humedad
aumenta, empapando mis dedos. La beso con más fuerza, ahogando
el gemido que vibra en su garganta.

Entonces, sin aviso, hundo dos dedos en su calor.
El cuerpo de Savannah se arquea contra el mío con un espasmo

violento. Un gemido alto y agudo escapa de su boca, y aparta los
labios de los míos, la cabeza echada hacia atrás contra la pared. Su
respiración es jadeante, sus ojos están vidriosos de placer y shock.

— Travis... nosotros... no deberíamos... — jadea, las palabras
entrecortadas.

Detengo mis movimientos, mis dedos todavía enterrados
profundamente dentro de ella, sintiendo su pulsación alrededor de
ellos. La miro fijamente, nuestros rostros a centímetros de distancia
en el pasillo oscuro.



— ¿Quieres que pare, Savannah? — pregunto, la voz ronca,
desafiante. — Di las palabras. Di "para", y te juro que pararé ahora
mismo.

Ella me mira fijamente, el pecho subiendo y bajando
rápidamente. Sus ojos están en guerra, la lógica luchando contra el
deseo. Veo la hesitación, la lucha interna. Pero su cuerpo la
traiciona. En lugar de empujarme, sus piernas se aprietan más
fuerte alrededor de mi cintura, atrayéndome más cerca.

Niega con la cabeza, un movimiento casi imperceptible.
— No — susurra, la palabra una rendición completa.
Y entonces, para sellar su elección, sus uñas se clavan en mi

cuello, arañando levemente la piel. Es una marca. Una
reivindicación. Una invitación.

Es todo lo que necesito.
Una sonrisa salvaje y depredadora se extiende por mi rostro.
— Buena chica — gruño contra sus labios antes de tomarlos

nuevamente.
Comienzo a moverlos dentro de ella, un ritmo rápido e

implacable, mientras mi pulgar encuentra su clítoris y comienza a
hacer círculos torturantes. Ella se deshace en mis brazos. Sus
gemidos son música para mis oídos, la prueba de que, no importa
cuánto me odie, su cuerpo todavía recuerda el mío. Ella todavía me
pertenece.

La llevo hasta el límite, sintiendo los espasmos de su orgasmo
comenzar a contraerse alrededor de mis dedos. Ella muerde mi
hombro para ahogar un grito. Pero no la dejo ir tan fácil.

Retiro mis dedos y, sin darle tiempo para respirar, la llevo en
brazos por el pasillo hacia mi habitación. La puerta todavía está
abierta. La arrojo en la cama, el colchón hundiéndose bajo su peso.

Antes de que pueda recuperarse, estoy sobre ella, sujetando sus
muñecas suavemente por encima de su cabeza con una mano. Ella
me mira fijamente, los ojos oscuros y salvajes, el pecho subiendo y
bajando. No hay miedo allí. Solo deseo puro y crudo.



— ¿Dónde estábamos? — susurro, mi boca suspendida sobre la
suya. — Ah, sí. Tú me perteneces.

La beso con la furia de un hombre hambriento. Con mi mano
libre, rasgo su vestidito de algodón, el sonido de la tela partiéndose
resonando en la habitación silenciosa. Necesito que esté desnuda.
Necesito sentir cada centímetro de su piel contra la mía.

Me alejo para arrancarme mi propio pantalón de chándal con
una impaciencia desesperada. Mi polla, ya dura como piedra, salta
libre, latiendo con una necesidad que roza el dolor. Sus ojos
descienden, fijándose en ella, y un gemido bajo escapa de sus
labios.

— ¿Todavía me quieres, Savannah? — provoco, mi voz un
gruñido. — ¿Después de todo? Dilo. Necesito oírlo.

— Sí — jadea ella, la palabra un soplo de rendición. — Te quiero,
Travis. Siempre te he querido.

Es la única confesión que necesito.
La palabra "sí" resuena en mi mente, borrando todo lo demás.

Su orgullo, su rabia, sus murallas... todo se derrumbó ante la verdad
primaria que nos une. Ella es mía.

Me posiciono entre sus piernas, abriéndolas con mis rodillas.
Observo su rostro, el cabello oscuro esparcido por mi almohada, los
labios hinchados de nuestros besos, los ojos vidriosos de deseo. Ella
es la visión más hermosa y jodidamente perfecta que he visto jamás.

— Voy a marcarte, Savannah — susurro, mi voz ronca de una
promesa sombría. — Voy a dejar mi marca tan profundamente
dentro de ti que nunca más vas a siquiera pensar en el nombre de
otro hombre. ¿Entendido?

Ella no responde con palabras. Solo arquea la espalda,
empujando sus caderas hacia arriba en una invitación muda y
desesperada. Ella quiere lo que yo quiero. Ella quiere ser reclamada.

Alineo la cabeza de mi polla en su entrada ya empapada. No hay
gentileza. No hay preliminares. Solo está la necesidad de llenarla, de
tomarla, de borrar el último año y medio de distancia.

Con una única y poderosa embestida, la invado.



Ella grita. Un grito agudo que es mitad dolor, mitad placer
extasiado. Está apretada, su cuerpo no está acostumbrado a mí
desde hace mucho tiempo, y la sensación de tomarla con fuerza es
lo más embriagante que he sentido jamás. Me detengo por un
momento, enterrado hasta el fondo dentro de ella, dejándola
acostumbrarse a mi tamaño, a la sensación de estar completamente
llena de mí.

— Cómo te he echado de menos, ángel.
Sus ojos, llenos de lágrimas de placer, se fijan en los míos. Abre

la boca para decir algo, pero desiste, solo me atrae hacia ella.
Mis impulsos son salvajes, primitivos, desprovistos de cualquier

técnica. Es la pura necesidad de reclamar mi territorio. Sujeto sus
caderas con fuerza, levantándola para encontrarme en cada
movimiento, el sonido de nuestras pieles chocando resonando por la
habitación oscura.

Sus gemidos se vuelven más altos, más desesperados. Envuelve
las piernas alrededor de mi cintura, intentando atraerme aún más
profundo. La llevo hasta el límite, observando su rostro
contorsionarse en un éxtasis agonizante.

— Ven para mí, Savannah — ordeno, acelerando el ritmo. —
¡Córrete para tu hombre!

Es todo lo que necesita. Su cuerpo se convulsiona a mi
alrededor, sus paredes internas apretándose en mi polla en olas de
puro placer. El grito que desgarra su garganta es mi nombre, y el
sonido me empuja hacia mi propio abismo.

Exploto dentro de ella con una fuerza que me roba el aliento, un
rugido gutural escapando de mis labios mientras derramo mi alivio,
mi frustración y mi amor desesperado en su calor.

Me desplomo sobre ella, mi cuerpo pesado y sudoroso, mi rostro
enterrado en la curva de su cuello. Nos quedamos así, enredados,
nuestros corazones latiendo descontroladamente, el olor a sexo y
sudor llenando el aire.

La he marcado. Es mía de nuevo. Y esta vez, no voy a dejarla
escapar.



El éxtasis se disipa lentamente, sustituido por el peso aplastante
de la realidad. Salgo de encima de ella, mi cuerpo pesado de
agotamiento y de algo más... una emoción cruda que he mantenido
reprimida durante mucho tiempo. Ruedo hacia el lado, todavía
jadeante, el olor de nosotros dos flotando en el aire.

Espero que ella diga algo. Que grite conmigo, que me golpee,
que me expulse. Pero en lugar de eso, oigo un sonido que es mil
veces peor.

Un sollozo.
Me giro. En la penumbra, veo a Savannah encogida al otro lado

de la cama, de espaldas a mí. Sus hombros tiemblan con sollozos
silenciosos y agonizantes. Está llorando. No de placer, no de alivio.
Sino de vergüenza.

— ¿Savannah? — susurro, extendiendo la mano para tocar su
hombro.

— ¡No me toques! — dice, la voz ahogada y rota. — Soy tan
débil...

Sus palabras son como un puñetazo en mi estómago. No está
llorando por lo que hice. Está llorando por lo que ella hizo. Por haber
cedido ante mí. Por todavía quererme. Y la comprensión de que le
he causado tanto autodesprecio me destruye.



Se mueve, intentando salir de la cama, tirando de la sábana para
cubrirse. El movimiento es rápido, un intento de huida. Reacciono
por instinto, agarrando su brazo, no con fuerza, sino con una
desesperación que me sorprende.

— No. Por favor, no te vayas — suplico, la voz ronca. —
Quédate. Hablemos.

Se detiene, pero no se gira.
— ¿Hablar de qué, Travis? ¿De cómo no tengo amor propio? ¿De

cómo mi cuerpo traiciona mi mente cada vez que estás cerca?
— No. Sobre nosotros — digo, sentándome en la cama. — Por

favor, Savannah. Mírame.
Vacilante, se gira. Su rostro está manchado de lágrimas, sus ojos

castaños nadando en dolor y confusión. La visión me parte en dos.
— Perdóname — susurro, y las palabras salen del fondo de mi

alma. — Sé que no lo merezco. Sé que fui un monstruo, pero
necesito que sepas... cometí el mayor error de mi vida. Nos
amamos, Savannah. Sé que todavía sientes esto, lo sentí ahora
mismo. Y sé que te amo más que a mi propia vida. Solo necesito
una oportunidad. Una oportunidad de verdad para arreglar las cosas.

Ella se seca las lágrimas con el dorso de la mano, una furia triste
endureciendo su expresión.

— ¿Una oportunidad? — repite, la voz temblorosa. — Todavía
recuerdo aquel día, Travis. Cada palabra. Cada mirada. Recuerdo
que me echaste de tu vida como si fuera basura. Recuerdo que
dijiste... que decías que te daba asco de mí. — La palabra sale como
un veneno. — Asco. Después de todo lo que teníamos. Nunca,
jamás, te di un solo motivo para pensar que te traicionaría. Y aun
así, no dudaste. Creíste en fotos, en mentiras, y no en la mujer que
iba a casarse contigo.

No tengo defensa. Todo lo que dice es la más pura y terrible
verdad.

— ¿Quieres saber cuál era mi gran plan? ¿El "golpe" que iba a
darte? — continúa, la voz ganando fuerza con el dolor. — Aquella
noche, después de la cena en casa de tu madre, iba a contarte. Iba



a darte los botines de bebé y decirte que ibas a ser padre. Era para
ser el momento más feliz de nuestras vidas y tú lo transformaste en
una pesadilla.

Mi corazón se contrae dolorosamente. La imagen de aquella
noche perfecta que ella planeó, destruida por mi furia ciega, es una
tortura.

— Savannah, yo...
— Y tu madre... — me corta, desahogando todo lo que guardó

durante tanto tiempo. — No tienes idea de las cosas que me decía.
Pequeñas púas, comentarios sobre mi familia, mi pasado. Cosas para
hacerme sentir pequeña, indigna. Y nunca te dije nada. ¿Sabes por
qué? Porque no quería crear un malestar entre tú y ella. Mi intención
nunca fue ponerte contra tu propia madre.

Me mira fijamente, y sus ojos brillan con una claridad
devastadora.

— Pero la verdad, Travis, es que nunca tuviste mano firme con
ella. Nunca la pusiste en su lugar cuando se trataba de mí. Y nunca
lo habrías hecho. Y es por eso que, en el fondo, nunca habríamos
funcionado.

La acusación me golpea con más fuerza que cualquier otra.
Porque es verdad. Permití que la influencia de mi madre envenenara
nuestra relación. No la protegí.

— Te amo, Savannah — digo, mi voz llena de una nueva y
desesperada convicción. Me acerco a ella en la cama, sujetando sus
manos, y me siento aliviado cuando ella no las retira. — Por ti,
Savannah, soy capaz de todo. Me enfrentaría a mi madre, al mundo
entero. Porque te amo de verdad. Como nunca he amado y nunca
amaré a otra mujer. Lo que siento por ti... trasciende todo. Fui débil.
Debí haber creído en ti, ¡lo sé! Todo lo que dije, fue porque estaba
dolido y quise hacerte daño. Me odio cada vez que lo recuerdo,
nunca ha salido de mi cabeza. Pero cambié. Este último año, esta
última semana, verte, ver a Hope... me cambió.

Aprieto sus manos con gentileza.



— No estoy pidiendo que olvides. Estoy pidiendo que me dejes
probar. Déjame demostrarte que soy el hombre que siempre
mereciste. El hombre que te protegerá, incluso de mi propia familia.
Déjame ser tu marido y el padre de nuestra hija. Por favor.

La miro fijamente, mi alma expuesta. La decisión está en sus
manos. La habitación queda en silencio, llenada solo por el sonido
de nuestras respiraciones y de los corazones rotos intentando
encontrar un camino de vuelta el uno al otro.

Abre la boca para responder. Su rostro es un lienzo de
emociones conflictivas: dolor, rabia, y una chispa de algo que espero
desesperadamente que sea consideración. ¿Qué va a decir? Su
respuesta parece ser lo más importante del mundo.

Pero la palabra nunca llega.
De la habitación de al lado, un llanto bajo comienza. Un quejido

que rápidamente se transforma en un llanto de hambre y necesidad.
Hope.

Retira sus manos de las mías y se seca los ojos con un gesto
rápido e irritado. Sin dirigirme una sola palabra, se desliza fuera de
la cama, agarra la sábana del colchón y sale de mi habitación en
silencio, cerrando la puerta suavemente detrás de sí.

Me quedo solo en la cama desordenada, su olor todavía en mí, el
eco de su llanto en mi mente. Y la puerta cerrada es la respuesta
más clara que podría darme.

Es demasiado. El peso de todo lo que hice, de todo lo que ella
dijo, se desploma sobre mí. Y por primera vez desde que soy un
hombre adulto, lloro. Sollozos silenciosos y violentos sacuden mi
cuerpo, lágrimas de arrepentimiento y frustración corriendo por mi
rostro. Soy el peor hombre del mundo. Destruí a la única mujer que
he amado y abandoné a mi hija.

"Nunca tuviste mano firme con ella."
Las palabras de Savannah son cuchillos en mi corazón. Tiene

razón. Siempre ha tenido razón.
Una furia fría comienza a burbujear bajo mi dolor. Una furia

dirigida no a Savannah, sino a mí mismo, y a la mujer que me crió.



Basta. Se acabó esta noche.
Decidido, me levanto de la cama. Mi cabeza está hirviendo, pero

mi objetivo es claro. Visto la primera ropa que encuentro: unos
vaqueros y una camiseta. Bajo las escaleras rápidamente, agarro las
llaves de la camioneta en la mesita de la entrada y salgo disparado
hacia la noche.

El viaje de cuarenta minutos hasta la ciudad es un borrón de alta
velocidad y pensamientos sombríos. La mansión de mis padres,
donde mi madre vive sola desde la muerte de mi padre, surge,
imponente e iluminada. Nunca le gustó la granja, siempre la
consideró demasiado "rústica". Prefiere su palacio de mármol y
seguridad.

Los portones se abren para mí, mi entrada es permitida sin
cuestionamientos. Aparco la camioneta de cualquier manera y entro
en casa sin llamar.

Me está esperando. Parada al pie de la gran escalera, con los
brazos cruzados, vistiendo una bata de seda cara. Su rostro está
tenso de rabia.

— ¿Dónde estabas? ¡He llamado todo el día! ¿Y la cena con los
Preston? ¡Me hiciste pasar una vergüenza indescriptible! — empieza,
la voz cortante.

— Basta — la interrumpo, mi voz tan fría que la sorprende. Me
detengo a pocos metros de ella. — Antes de que digas algo más,
quiero que seas sincera conmigo.

Parpadea, confundida.
— ¿Sincera? ¿De qué estás hablando?
— ¿Cuál era tu problema con ella, mamá? — pregunto, cada

palabra cargada de una calma peligrosa.
— ¿Con ella? ¿Ella quién? — mi madre está confundida. — ¿Has

estado bebiendo?
— Savannah. La mujer que amo y siempre amaré.
Delilah ríe, y respiro hondo.
— ¿Por qué hablas de ella? Hijo, necesitas superar a esa

interesada. Nunca te amó.



— Nunca te gustó porque no era una de las tuyas. Porque tenía
más carácter e integridad en el dedo meñique que Tiffany Preston
jamás tendrá en todo su cuerpo.

— ¡Cómo te atreves...!
— ¡No! — la corto de nuevo, dando un paso adelante. — Debí

haber hecho esto desde el primer día. Debí haber exigido que la
trataras con respeto. Debí haberte puesto en tu lugar.

Sus ojos se estrechan.
— ¿Respeto? ¿Cómo puedes pedirme que respete a una mujer

que te traicionó? ¿Que te apuñaló por la espalda? ¡Tú mismo viste
las fotos! ¡La prueba de que era una adúltera!

La sala queda en silencio por un momento. Un silencio mortal. Mi
mente repasa sus palabras, buscando el error. Y entonces, lo
encuentro.

Me quedo helado. Mi sangre se congela en mis venas.
— ¿Cómo? — susurro, incrédulo.
— ¿Cómo qué? — pregunta, impaciente.
— ¿Cómo sabías de las fotos? — pregunto, mi voz ahora un hilo

de acero. — Nunca te conté el motivo real de nuestra ruptura.
Nunca mencioné fotos a nadie. Entonces, dime, mamá. ¿Cómo lo
sabías?

Su rostro pierde todo el color. El pánico crudo e inconfundible
brilla en sus ojos. Ha sido atrapada. La reina en su castillo de
mentiras ha sido acorralada.

— Yo... debiste haberme contado. No me acuerdo...
— ¡No me mientas! — rujo, y el sonido resuena por la casa

silenciosa, haciéndola estremecerse. — Fuiste tú. ¿Verdad? Tú
orquestaste todo esto. — Sonrío sintiéndome idiota. ¡Por supuesto!
Savannah me dijo que mi madre la había invitado, y no le creí. Me
froto la mano en la barba, mis lágrimas caen y rápidamente las seco.
— Aquel almuerzo al que la invitaste y nunca apareciste. El hombre
que la abordó. Las fotos. Todo fuiste tú.

No responde. Su silencio es la confesión más alta que he oído
jamás.



La verdad me golpea con la fuerza de un tren desbocado. No fue
solo un malentendido. No fueron solo mis celos. Fue una
conspiración. Una conspiración deliberada y cruel, diseñada por mi
propia madre para destruir a la mujer que amaba.

Y caí.
Un dolor diferente a todo lo que he sentido me consume. No es

el dolor del corazón roto. Es el dolor de la traición final, de la
manipulación más profunda. La mujer que me dio la vida me quitó
mi felicidad.

La miro fijamente, la mujer parada frente a mí, y ya no veo a mi
madre. Veo a una extraña. Una enemiga.

— Travis...
— No solo destruiste mi vida — digo, la voz vacía, hueca de

emoción. — Me quitaste la oportunidad de ver nacer a mi hija. Le
robaste a su padre. Y eso... eso nunca, jamás, voy a perdonarlo.

— ¿Hija? — se burla, la sorpresa transformándose en desprecio.
— No seas ridículo. ¿Cómo sabes si es realmente tuya? ¡Sí! —
admite, la confesión ahora audible y desafiante. — Pagué a un
hombre cualquiera para que la besara, para tomar aquellas fotos.
Sabía que, tarde o temprano, aquella chica intentaría el golpe del
embarazo para atarse a ti y a nuestra familia. Y mira, no estaba
equivocada. ¿De la nada aparece con una hija? Hazle una prueba de
ADN, Travis. Exígelo.

La miro fijamente, incrédulo. No por la admisión, sino por la
crueldad continua, por la total falta de remordimiento. No ve lo que
hizo. Todavía cree que me estaba protegiendo.

Una risa escapa de mí. Un sonido vacío, sin humor, nacido del
dolor y del absurdo.

— Eres increíble. — Suelto un suspiro. — Acabaste con mi vida,
mamá.

Aparta la mirada, pero no dura mucho. Su mirada felina
encuentra la mía. Sin más nada que decir, me giro para irme. La
conversación terminó. Mi relación con esta mujer terminó.



— ¿A dónde vas? ¡Deja de decir tonterías, Travis! ¡Vuelve aquí!
— grita detrás de mí, la voz histérica.

No respondo. Solo continúo andando, paso por la puerta
principal y entro en mi camioneta. Mientras me alejo, la veo parada
en la puerta de su mansión, una figura pequeña y solitaria en su
palacio de mentiras.

No voy a la granja. No puedo enfrentar a Savannah ahora. No
con esta rabia y este dolor consumiéndome. Necesito un lugar para
borrar mi mente. Conduzco sin rumbo por la ciudad hasta encontrar
un bar que a veces frecuento.

Necesito beber.
Pido un whisky doble y lo bebo de un trago. El fuego que baja

por mi garganta es un alivio bienvenido. Pido otro. Y otro más. Los
tragos son profundos, pero sé que no puedo perderme. Necesito
volver conduciendo. Necesito volver con Hope. Solo lo suficiente
para quitar la punta del iceberg de dolor.

— Sabía que te encontraría aquí.
La voz sedosa a mi lado me hace estremecer. Tiffany. Se sienta

en el taburete a mi lado como si hubiera sido invitada.
— Tu madre me llamó. Me contó lo que pasó — dice, con una

falsa simpatía. — Te conozco, Travis. Sabía que buscarías un lugar
como este.

Estoy sin fuerzas para echarla. La energía que usé para
confrontar a mi madre me dejó vacío. Solo me encojo de hombros y
continúo bebiendo, ahora más despacio. El alcohol comienza a hacer
efecto, los bordes afilados de la realidad volviéndose un poco más
suaves, un poco más distantes. Me siento un poco mareado.

— Vamos. Te llevaré a casa — dice después de un tiempo,
poniendo la mano en mi brazo.

No protesto. La idea de conducir ahora parece peligrosa. Dejo
que me guíe fuera del bar, hacia su coche. El mundo afuera gira un
poco.

El trayecto hasta la granja es un borrón. Cuando llegamos, me
ayuda a salir del coche. Estoy tambaleándome, apoyándome en ella



más de lo que me gustaría. Al entrar en la casa, tropiezo y derribo
un jarrón de cerámica que está cerca de la escalera. El sonido del
jarrón rompiéndose resuena por la casa silenciosa.

Me ayuda a subir las escaleras con dificultad. No estoy borracho,
pero el alcohol y el agotamiento emocional me han dejado débil,
descoordinado. Llegamos a mi habitación y Tiffany me arroja en la
cama. Se inclina sobre mí, el olor de su perfume mareándome.

— Podemos tener nuestro propio heredero, Travis — susurra, sus
labios cerca de mi oído. — Un hijo de verdad, de una familia de
verdad.

La mención de un hijo me trae de vuelta a la realidad con un
chasquido.

— No — niego, mi voz pastosa. — Solo voy a tener otro hijo...
con Savannah.

Y entonces, en mi estado de confusión y dolor, la llamo.
— Savannah, mi ángel... ¡t-te amo!
Tiffany retrocede, incrédula. Pero su determinación regresa

rápidamente. No va a rendirse tan fácil. Comienza a quitarme la
camiseta, a quitarme los zapatos.

— No... Tiffany, no quiero... — protesto, pero mis miembros
parecen hechos de plomo.

Ignora mis protestas, aprovechándose de mi debilidad. Tira de
mis vaqueros hacia abajo y, al ver que estoy sin ropa interior, una
sonrisa triunfante se extiende por su rostro.

Comienza a quitarse su propio vestido, su silueta moviéndose en
la habitación oscura.

— Ya verás, querido. Voy a hacerte olvidarla...
Siento su cuerpo subir encima del mío, intento apartarla, pero

ella empuja mis manos.
— ¡Bájate de él!



Después de la ducha, me tiro en la cama, el corazón todavía
martilleando contra mis costillas por la confesión, y por haberme
entregado a él de esa forma. Cambio la sábana con su olor por un
pantalón de chándal gris y una sudadera holgada, mi armadura para
la noche. Recojo mi cabello en un moño suelto. Estoy agotada, pero
mi mente está en llamas.

Si cierro los ojos, puedo sentir nuevamente los besos, la forma
en que me tomó con furia y posesión. Mi intimidad dolorida, late
solo de recordar cómo él consigue mandar en las sensaciones de mi
cuerpo.

Su entrega, la vulnerabilidad en sus ojos... fue real. Sé que lo
fue. Pero el miedo, la memoria del dolor, es una muralla demasiado
alta para escalar. Me acuesto, mirando el techo, pensativa. Salió
hace unos minutos y no dijo a dónde iba. Quizás, vaya a salir con su
madre y Tiffany. La idea me causa un sabor amargo en la boca.

Es cuando lo oigo. Un ruido de motor viniendo por el camino de
tierra. No es el ronroneo profundo y familiar de su camioneta. Es un
coche diferente. Mi cuerpo se tensa.

Salgo de la cama y voy hasta la puerta de mi habitación, que
está cerrada. Escucho. Silencio. Entonces, oigo la puerta principal



abrirse y cerrarse, seguido de un golpe amortiguado y el sonido
inconfundible de cerámica rompiéndose en el piso de abajo.

Mi corazón se dispara. ¿Un ladrón? Miro hacia la cuna donde
Hope duerme tranquila, y el instinto protector de madre me inunda.
Miedo. Necesito protegerla.

Cuando pienso en cerrar la puerta con llave y llamar a la policía,
oigo murmullos y pasos pesados y torpes subiendo las escaleras.
Pongo mi oído contra la madera fría de la puerta para oír mejor.

Es la voz de Travis, un poco pastosa. Borracho. Y hay otra voz,
una voz de mujer, suave y melosa. Mi estómago se retuerce. Celos,
amargos y feos, suben por mi garganta. Niego con la cabeza,
incrédula. Después de todo lo que dijo, de su beso desesperado,
volvió a casa con una mujer cualquiera. La hipocresía es tan espesa
que casi me sofoca.

Estoy a punto de alejarme de la puerta, de acostarme y fingir
que no oí nada, cuando escucho algo que me paraliza.

— Savannah... mi ángel... ¡t-te amo!
Es su voz, arrastrada por el alcohol, pero inconfundible. Está

borracho, con otra mujer, y está llamándome.
Vencida por una curiosidad enfermiza, abro mi puerta

silenciosamente. El pasillo está oscuro, pero la puerta de su
habitación está entreabierta, derramando una franja de luz. Me
acerco, como una ladrona andando sigilosamente. Me detengo en la
puerta y miro dentro.

La escena me choca. Travis está tirado en la cama, con los
brazos abiertos, los vaqueros parcialmente bajados, exponiendo sus
piernas musculosas y su pene flácido. Totalmente vulnerable. Y
sobre él, como un buitre, está Tiffany Preston. Está intentando
aprovecharse de él.

La rabia me ciega. Una furia pura como nunca he sentido.
— ¡Bájate de él! — ordeno, y mi voz corta el aire como una

cuchilla de hielo.
Tiffany se gira, sorprendida. Veo a Travis intentar levantarse de

la cama, para alejarse de ella, pero cae de lado, sin fuerzas para



ponerse de pie.
Doy un paso dentro de la habitación.
— Te dije que salieras.
— ¡No! — sisea, intentando cubrirse. — ¿Qué haces aquí?

¿Desde cuándo estás aquí? ¡Travis me llamó, él me quería aquí!
¡Estamos juntos!

— Mentirosa — digo, mi voz calmada y mortal. — ¡Sal de aquí
ahora!

— ¡¿Quién te crees que eres para llamarme mentirosa?! ¡Zorra
interesada! Crees que...

No la dejo terminar. En un movimiento rápido, impulsado por la
furia, agarro un puñado de su cabello caro y la arrastro fuera de la
cama. Grita, intentando defenderse, arañando mi brazo, pero la
adrenalina me hace más fuerte. La arrastro por la habitación, por el
pasillo, y la empujo escaleras abajo.

— ¡Esto tendrá consecuencias, desgraciada! — grita desde el pie
de la escalera, furiosa.

No me importa. Bajo las escaleras, abro la puerta principal y la
empujo hacia la noche. Cierro con llave y el pestillo de seguridad, el
sonido de los cierres resonando en la casa silenciosa.

Mi corazón está latiendo descontroladamente, pero no siento
miedo. Siento poder.

Subo las escaleras de vuelta, mi respiración todavía jadeante.
Entro en la habitación de Travis. Está en la misma posición de antes,
acostado de lado, los ojos cerrados. Mi corazón se aprieta al verlo
tan vulnerable. Si no hubiera llegado... Tiffany se habría
aprovechado de él.

Me acerco a la cama. Abre los ojos lentamente, y se enfocan en
mí.

— Savannah... — susurra. — Te amo tanto.
Lágrimas comienzan a correr de sus ojos, lágrimas de borracho,

pero llenas de un dolor genuino.
— Fui a verla... a mi madre... — solloza. — Confesó, Savannah.

Todo. Las fotos, el hombre... todo fue ella.



Comienza a llorar de verdad, pidiendo perdón, su cuerpo
temblando. Percibo la sinceridad en sus ojos, veo lo destrozado que
está. Fue manipulado por su propia madre, que se aprovechó de su
único defecto, los celos, y lo forjó todo.

Me siento en el borde de la cama y toco su rostro.
— Shhh. Todo está bien, Travis.
— No está... nada está bien...
— Hablaremos de esto mañana — prometo, la voz suave. —

Cuando estés sobrio.
— Estoy sobrio — protesta, intentando sentarse. Casi se cae de

la cama, y lo sujeto. Una pequeña risa escapa de mí, a pesar de
todo.

— Claro que lo estás. Ven, voy a ayudarte a tomar una ducha. Te
hará dormir mejor.

Se apoya en mí mientras lo guío hacia el baño.
— Te amo, Savannah — murmura nuevamente, la cabeza en mi

hombro.
Una sonrisa triste toca mis labios. Miro a este hombre roto y

vulnerable, el hombre que amo y odio.
— Yo también te amo, idiota — susurro, tan bajo que no estoy

segura de si me oyó. — Pero voy a hacerte sufrir mucho por esto.
— Dime... Dime mañana que me amas — pide, la voz casi

inaudible. — No quiero olvidarlo.
— Ok, Travis — digo, ayudándolo a entrar en la ducha. — Te lo

diré.
Lo ayudo a entrar en la ducha, el agua fría haciéndolo

estremecer y refunfuñar. Se apoya en la pared de azulejos, la cabeza
baja, mientras el agua corre por su cuerpo musculoso, lavando el
olor a whisky y el perfume de Tiffany. Tomo el jabón líquido y, con
una hesitación que dura solo un segundo, comienzo a enjabonar su
espalda, sus hombros.

Mis dedos trazan los músculos tensos, sintiendo los nudos de
estrés y dolor. No es el monstruo que pinté en mi mente durante



tanto tiempo. Es solo un hombre. Un hombre imperfecto, roto, que
cometió un error terrible.

— El día que te eché... — murmura, la voz ahogada, las palabras
casi perdidas en el sonido del agua. — Pensé que iba a morir,
Savannah. El dolor que sentí... fue el peor de mi vida. Volví a esta
casa vacía y sentí como si mi propio corazón hubiera sido arrancado
de mi pecho.

No digo nada. Solo continúo lavándolo, mis manos moviéndose
hacia su pecho, mis dedos rozando el vello oscuro. Se estremece
bajo mi toque.

— Me convencí de que la rabia era mejor que el dolor. Me aferré
a ella. Pero la verdad es que nunca dejó de doler. Y entonces... vi a
Hope. La miré a los ojos y supe. Supe que me había equivocado
gravemente. Que había tirado la única cosa que jamás importó.

Se gira para mirarme, el agua cayendo en cascada por su rostro,
mezclándose con las lágrimas que volvieron a correr. Sus ojos azules
están llenos de unaagonía tan profunda que mi propio corazón se
contrae en simpatía.

— No importa cuántas veces tenga que decirlo. No importa si va
a llevar el resto de mi vida. Seguiré pidiendo disculpas. Y seguiré
pidiendo una oportunidad para que seamos felices de nuevo.

Sujeta mis muñecas, sus manos mojadas y calientes sobre mi
piel.

— Porque nunca dejé de pensar en ti, Savannah. Ni por un día.
Todavía te amo con todo mi corazón. Siempre te he amado.

Su "te amo", dicho ahora, en su forma más cruda y vulnerable,
sin la barrera del alcohol, me golpea con una fuerza diferente. Es
una verdad desnuda y dolorosa.

Cierro el agua. El silencio repentino es denso. Tomo una toalla
grande y suave y comienzo a secarlo, mis movimientos prácticos y
eficientes, un intento de mantener una distancia emocional que sé
que ya perdí. Lo seco como si estuviera cuidando a Hope, con una
ternura que me sorprende.



Lo llevo fuera del baño, tropezando un poco, y lo ayudo a
acostarse en la cama. Tiro del edredón sobre su cuerpo desnudo.
Sujeta mi mano, impidiéndome irme.

— Quédate — susurra, los ojos ya pesados de sueño y alcohol.
— Me quedaré en la habitación de al lado. Con Hope —

respondo suavemente.
— Es hermosa — murmura, los ojos cerrándose. — Igual que

tú...
Se duerme a mitad de la frase, su mano todavía sujetando la

mía flojamente. Me siento en el borde de la cama durante mucho
tiempo, solo observándolo.

La rabia, el odio, el rencor que me alimentaron durante tanto
tiempo... no han desaparecido. Pero esta noche, fueron eclipsados
por algo más. Compasión. Comprensión. Y el amor terco y resiliente
que, aparentemente, se niega a morir.

Estaba equivocado. Tan terriblemente equivocado. Pero también
fue una víctima, un peón en un juego cruel orquestado por su propia
madre.

Gentilmente libero mi mano de la suya. Antes de salir, me inclino
y beso su frente, un gesto que no hago desde hace una eternidad.

— Duerme bien, Travis — susurro al hombre dormido.
Vuelvo a mi habitación, con mi bebé, sintiéndome

completamente agotada y extrañamente en paz. La guerra dentro de
mí no ha terminado. Pero esta noche, por primera vez, parece que
se ha declarado una tregua. Y mañana... mañana hablaríamos. De
verdad. Y le haría recordar cada palabra que me dijo esta noche.

Aquí tienes la traducción del capítulo narrado por Savannah,
manteniendo la atmósfera reflexiva, la tensión emocional y la



estructura original:
Me despierto con los primeros rayos de sol y el sonido familiar de

Hope balbuceando en su cuna. Por un momento, olvido dónde estoy.
La luz dorada, el olor sutil a cedro... por una fracción de segundo, mi
cerebro piensa que estoy en Portland, en la seguridad de mi
pequeña vida.

Entonces, los recuerdos de la noche anterior me inundan.
Tiffany. El enfrentamiento. La ducha. La confesión de Travis.

Mi corazón se encoge.
Tomo a Hope y la llevo a mi cama, acurrucándola en mis brazos.

La normalidad de nuestra rutina matutina es un ancla en un mar de
incertidumbre. Mientras la amamanto, mi mente trabaja. ¿Qué hago
ahora? La verdad está sobre la mesa, fea y complicada.

Él fue manipulado. Su mayor debilidad, los celos que siempre
fueron su demonio, fue usada contra él por su propia madre. Eso no
lo absuelve completamente —él aún tomó la decisión de creer en la
mentira en vez de en mí— pero... cambia las cosas. Complica mi
odio, suaviza las aristas de mi rabia.

Después de cambiar y vestir a Hope, bajo con ella a la cocina.
Mary ya está allí, el olor a café recién hecho llenando el aire. Ella me
lanza una mirada curiosa, probablemente habiendo escuchado el
alboroto de la noche anterior, pero no dice nada. Solo sonríe a Hope.

—¿Y Travis? —pregunto casualmente.
—Aún no ha bajado —responde, mientras me ofrece una taza de

café.
Entonces nos quedamos allí. Hope balbuceando su charla de

bebé, y yo sonriendo por encontrarla tan linda. Estoy terminando de
darle su desayuno cuando él aparece en la puerta de la cocina.

Él no parece un hombre que bebió hasta caerse la noche
anterior. Está duchado, afeitado, vistiendo unos vaqueros limpios y
una camisa de botones gris. Pero sus ojos... sus ojos lo delatan.
Están rojos e hinchados, y cargan el peso del mundo.

Él se detiene, observándonos. La atmósfera se pone tensa. Mary,
sintiendo el clima, rápidamente se seca las manos y murmura algo



sobre necesitar ordenar el piso de arriba, dejándonos solos.
—Buenos días —dice, con la voz ronca.
—Buenos días —respondo, sin mirarlo.
Él se sirve una taza de café negro y se sienta a la mesa, del otro

lado, manteniendo una distancia respetuosa.
—Yo... —comienza él, y se detiene. Se frota la cara con las

manos—. Mi cabeza me está matando. No recuerdo gran cosa
después de haber salido del bar. ¿Llegué a casa con la... con ella?

La forma en que se niega a decir el nombre de Tiffany es
reveladora.

—Llegaste —confirmo, mirándolo finalmente—. Y ella vino
contigo.

Él cierra los ojos, una expresión de puro autodesprecio en su
rostro.

—¿Hice algo? Savannah, juro por Dios, si yo...
—No hiciste nada —lo interrumpo—. Estabas borracho y

llamando por mí. Ella intentó aprovecharse de eso. Yo la eché fuera.
El alivio en su rostro es tan profundo que es casi palpable. Él me

mira fijamente, sus ojos azules llenos de una gratitud silenciosa.
—Gracias.
Nos quedamos en silencio por un momento. Hope golpea la

bandeja de su silla alta con una cuchara de plástico, el sonido alegre
rompiendo la tensión.

—Saliste ayer sin decir nada —empiezo, decidiendo que no hay
por qué posponer lo inevitable—. Hablaste con tu madre.

No es una pregunta, es una confirmación. Él endereza la
postura, colocando la taza de café en la mesa. Me mira fijamente.

—Recuerdo ir a confrontar a mi madre —dice, en voz baja—. Y
recuerdo... descubrirlo.

—Me contaste sobre eso. Y lloraste. Y me pediste perdón.
Él traga saliva, la nuez de Adán subiendo y bajando.
—¿Qué más dije?



—Dijiste que, el día en que me echaste, creíste que ibas a morir.
Que el dolor fue el peor de tu vida.

El dolor en sus ojos confirma el recuerdo.
—Dijiste que no importa cuántas veces necesites, vas a

continuar pidiendo disculpas. Y una oportunidad para que seamos
felices de nuevo.

Hago una pausa, las siguientes palabras las más difíciles de
decir.

—Dijiste que aún me amas. Con todo tu corazón.
Él no desvía la mirada. No lo niega. Solo asiente lentamente, la

verdad desnuda y cruda entre nosotros.
—Y es verdad —afirma, la voz firme, sobria—. Cada palabra.
Respiro hondo. Es mi turno.
—Yo también dije algunas cosas —admito, mi corazón latiendo

fuerte—. Dije que también te amo.
La esperanza que explota en su rostro es tan brillante que casi

me ciega. Se inclina hacia adelante en la silla, como si fuera a
levantarse, como si fuera a correr hacia mí.

—Pero... —continúo, y la palabra lo congela en su lugar—.
También dije que voy a hacerte sufrir mucho por esto.

La esperanza en su rostro no muere, pero es atemperada por
una comprensión sombría.

—Lo merezco —dice simplemente—. Lo que sea que decidas,
Savannah. Lo merezco. Si quieres que sufra por el resto de mi vida,
sufriré. Siempre y cuando pueda hacerlo cerca de ti y de nuestra
hija.

Su entrega total, la ausencia de cualquier argumento, me
desequilibra. Esperaba una lucha, una negociación. No esta
aceptación completa.

—No sé qué hacer, Travis —confieso, la voz finalmente
rompiéndose—. Mi cerebro sabe que fuiste engañado, que también
eres una víctima de tu madre. Pero mi corazón... mi corazón aún
recuerda el asco en tus ojos. Recuerda lo fácil que fue para ti creer
en lo peor de mí.



—Lo sé. Y voy a pasar cada día que me queda intentando curar
ese recuerdo. Intentando probar que soy el hombre que pensabas
que era, no el monstruo en que me transformé.

Él se levanta, pero no se acerca. Solo se queda allí, del otro lado
de la cocina.

—La elección es tuya, Savannah. Siempre lo será. Puedes irte
cuando Hope esté bien. No te lo impediré. O... puedes quedarte. Y
puedes darnos una oportunidad. No de volver a lo que éramos, sino
de construir algo nuevo. Algo más fuerte. En tus términos. Sea cual
sea tu decisión, la aceptaré.

Él se gira y sale de la cocina, dejándome sola con mi hija y con
la decisión más difícil de mi vida. La puerta hacia el perdón, que
pensé que estaba cerrada con llave y oxidada para siempre, ahora
está entreabierta. Y la pregunta que me aterroriza es: ¿soy lo
suficientemente valiente para cruzarla?



La mañana se transforma en tarde. Travis se mantiene fiel a su
palabra. Me da espacio. Se queda en su despacho con la puerta
cerrada, en su reunión online, imagino. La casa es lo
suficientemente grande como para que casi pueda fingir que él no
está aquí. Casi.

Pero su presencia es intensa en mis pensamientos. Sus palabras,
la confesión, la petición de una oportunidad... giran en mi mente.
Juego con Hope en la alfombra de la sala, construyendo torres de
bloques que ella derriba con carcajadas deliciosas, pero una parte de
mí está lejos.

Estoy pensando en su bienestar. Mi madre tenía razón. Travis
tenía razón. La recuperación de Hope aquí, con acceso inmediato a
su padre médico y a una fisioterapeuta particular, es infinitamente
mejor que cualquier cosa que yo pudiera ofrecerle en Portland.
Especialmente ahora, sin empleo.

La verdad es una píldora amarga de tragar. Quedarse aquí es la
mejor opción para mi hija.

¿Pero y para mí? Quedarse aquí significa navegar por este
campo minado emocional todos los días. Significa mirar al hombre
que rompió mi corazón y ver al padre maravilloso que se está



esforzando por ser. Significa luchar contra mi propio corazón traidor
a cada momento.

Al final de la tarde, el sol comienza a bajar, pintando el cielo con
tonos de melocotón y lavanda. Llevo a Hope al porche delantero. Me
siento en el columpio de madera, ese que solía ser nuestro lugar, y
la acuno en mi regazo. El movimiento suave y el aire cálido la
calman, y ella apoya su cabecita en mi pecho, con los ojitos
empezando a pesarle.

Es un momento de paz casi perfecta, roto solo por el sonido de
un motor acercándose. Miro hacia el largo camino de tierra y veo la
camioneta de Travis. Me confundo. ¿No dijo que estaba en una
reunión?

Observo cómo se estaciona cerca del granero. Bob, el capataz de
la granja, un hombre robusto de mediana edad que siempre fue
amable conmigo, baja. Me ve en el porche y asiente con la cabeza,
un gesto educado. Yo se lo devuelvo.

Con un suspiro, desvío la mirada. Necesito consejos. Necesito
desahogarme con alguien que me entienda, y la única persona que
viene a mi mente es mi madre. Miro hacia abajo y veo que Hope se
ha dormido, la respiración suave y regular contra mi pecho.
Aprovechando la quietud, la llevo arriba con cuidado y la coloco en
su cuna. Ella ni se mueve.

Tras cubrirla con una manta ligera, me siento en el borde de mi
cama y tomo el móvil. Marco el número de mi madre. Da tono, da
tono, da tono y salta el buzón de voz. Extraño. Ella siempre
contesta. Intento de nuevo. El mismo resultado. Debe de estar
ocupada, quizás haya salido a resolver algo.

Guardo el móvil en el bolsillo del pantalón de chándal y bajo a la
cocina, necesitando algo para ocupar mis manos, mi mente.
Encuentro a Mary sentada a la mesa de la cocina, un libro de recetas
antiguo abierto frente a ella, un dedo trazando las líneas de una
receta.

—¿Planeando la cena? —pregunto, intentando sonar casual.
Ella levanta la mirada, una sonrisa iluminando su rostro.



—Ah, no solo la cena. Estaba pensando... —vacila, como si
tuviera miedo de cruzar un límite—. La pequeña Hope está
mejorando cada día. Es un milagro. Y pensé que quizás, este fin de
semana, podríamos hacer una pequeña celebración. Nada grande.
Solo un pastelito y una barbacoa aquí en la granja, tal vez. Solo para
nosotros. Para celebrar su salud, vuestro regreso...

La idea me toma por sorpresa. Una celebración. La palabra
suena extraña. No tenemos mucho que celebrar, no como una
familia. Pero la salud de Hope... eso sí es un milagro que merece ser
celebrado.

Y la imagen surge en mi mente: un día soleado, el olor a
barbacoa en el aire, Hope riendo en el césped, y Travis... allí. No
como un extraño, sino como parte de la escena. Sería un paso. Un
pequeño y aterrador paso hacia algo que se parece a la normalidad.

—No hace falta que sea nada grandioso —continúa Mary, viendo
la vacilación en mi rostro—. Solo un pastel, unas carnes a la
parrilla... Un momento feliz. Creo que todos nosotros necesitamos
uno.

Ella tiene razón. Lo necesitamos. Necesito dejar de vivir en el
pasado, en el dolor. Necesito empezar a pensar en el presente, en el
futuro. Por Hope.

—Es una buena idea, Mary —digo, y la decisión me sorprende—.
Yo... yo voy a hablar con Travis y ver qué le parece.

Mary da palmas suavemente, radiante.
—¡Ah, qué maravilla! ¡A él le va a encantar la idea!
La puerta del despacho se abre al final del pasillo, y el propio

Travis aparece. Parece cansado de la reunión. Nos ve en la cocina y
se detiene, con una expresión de curiosidad en el rostro.

—¿Qué estáis tramando? —pregunta.
Mary me mira, con los ojos brillando de expectativa. El escenario

es mío. Puedo retroceder, puedo inventar una excusa. O puedo dar
el primer paso en aquel campo minado.

Respiro hondo.



—Mary estaba sugiriendo —comienzo, mi voz firme—. Que
hiciéramos una pequeña barbacoa el fin de semana. Para celebrar la
recuperación de Hope.

Lo miro fijamente, esperando su reacción. Sus ojos azules se
abren ligeramente, y luego una emoción que no consigo descifrar
pasa por ellos.

—¿Una barbacoa? —repite, la voz ronca—. ¿Nosotros tres?
—¡Y yo, si me permiten! —añade Mary alegremente.
Él mira de Mary a mí, y entonces una sonrisa lenta y genuina se

extiende por su rostro. El tipo de sonrisa que solía derretir mi
corazón.

La forma en que dice "nosotros tres" envía un escalofrío por mi
espalda. La palabra suena tan natural, tan correcta, viniendo de sus
labios. Su sonrisa es contagiosa, y me descubro sonriendo de vuelta
antes de que pueda impedírmelo.

—¿Y por qué no invitamos a tus amigos? —continúa Travis,
sorprendiéndome nuevamente—. Callie, Ronald... Tu madre, por
supuesto. Podemos hacer algo un poco más grande. Celebrar de
verdad.

La oferta es tan generosa, tan... normal. Miro a Mary, que está
radiante, y asiento con la cabeza.

—Sí. Yo... yo voy a llamarlos —digo.
—Genial. Está decidido, entonces —dice Travis, y la sonrisa no

abandona su rostro.
Mientras él habla con Mary sobre lo que necesitarán comprar, mi

mirada se prende en él. La forma en que la camiseta se ajusta en
sus hombros anchos, la manera en que gesticula con las manos. Y,
sin permiso, mi mente me traiciona.

Recuerdo la noche anterior. El beso en el pasillo, la sensación de
sus labios en los míos. Recuerdo sus manos enormes agarrándome
por la cintura en el pasillo, presionándome contra la pared. De la
forma en que me invadió con fuerza, una posesividad que siempre
amé secretamente, la manera en que me llenaba completamente.



Siento el calor subir por mi cuello, mis mejillas poniéndose
rosadas. Es una reacción física e involuntaria al recuerdo, al deseo.
Cuando levanto la mirada hacia su rostro, me doy cuenta de que ha
dejado de hablar con Mary. Sus ojos azules están fijos en mí,
oscuros e intensos. Él me está devorando con la mirada, y sé, con
una certeza absoluta, que él está pensando en la misma cosa que
yo.

Avergonzada, desvío la mirada rápidamente, rompiendo el
contacto.

—Mary, ¿tú... tú necesitas ayuda con algo? —tartamudeo,
necesitando una distracción.

—No, querida, está todo...
Antes de que ella pueda terminar, el sonido de un coche llegando

por la entrada y aparcando cerca de la casa nos interrumpe. Seguido
por el golpe de una puerta de coche.

Travis frunce el ceño.
—¿Estás esperando a alguien?
—No —respondo, igualmente confundida.
Él va hasta la entrada para ver quién es, y yo lo sigo, la

curiosidad venciéndome. Cuando llegamos a la puerta principal, se
me cae la mandíbula.

Es mi madre. Está parada al lado de un taxi, sacando algunas
maletas del maletero.

—¡Mamá! —grito, corriendo hacia el porche.
Ella se gira, y una sonrisa enorme ilumina su rostro.
—¡Sorpresa!
Bajo las escaleras corriendo y la abrazo con fuerza.
—No avisaste que venías —murmuro aún abrazada a ella—.

Hubiera ido a buscarte.
—¡Quería dar una sorpresa! Terminé todo en Portland más

rápido de lo que pensé. No aguantaba más las ganas de veros a las
dos —dice ella, abrazándome de vuelta.

Travis se acerca, paga al taxista y, sin decir una palabra, toma
las maletas de mi madre y las lleva adentro. El gesto es silencioso,



pero significativo.
—Te llamé más temprano, pero no contestaste —digo, mientras

la guío hacia el interior.
—Ah, mi móvil se debió quedar sin batería en el vuelo. Ni lo oí.

—Su mirada barre la casa—. Entonces, ¿cómo están las cosas? ¿De
verdad?
La llevo al piso de arriba, a la habitación de invitados al lado de la
mía. Travis ya ha dejado sus maletas allí. En cuanto él nos deja
solas, cerrando la puerta suavemente para darnos privacidad, me
abro.

Le cuento todo. El beso. La noche en que apareció Tiffany. El
enfrentamiento de Travis con su madre. Su confesión. Mi confusión.

—No sé qué hacer, mamá —concluyo, sentándome en el borde
de la cama—. Una parte de mí quiere creer que él ha cambiado,
quiere darle la oportunidad que está pidiendo. Pero la otra parte está
aterrorizada. Tengo tanto miedo de hacerme daño de nuevo.

Mi madre se sienta a mi lado y sujeta mi mano. Su mirada es
sabia y llena de amor.

—Querida, no hay una respuesta correcta o incorrecta aquí. El
Travis que te hizo daño era un hombre ciego por los celos y
manipulado por su propia madre. El hombre que está ahí abajo
ahora parece estar intentando desesperadamente convertirse en
alguien mejor. —Ella aprieta mi mano—. La única cosa que puedo
decirte es: sigue a tu corazón, pero lleva a tu cerebro contigo. No
tengas prisa. Observa sus acciones, no solo las palabras. Y sea cual
sea tu decisión, yo estaré aquí para apoyarte. Siempre.

Sus palabras son el puerto seguro que yo necesitaba.
En ese momento, desde la habitación de al lado, oímos un llanto

suave. Hope se ha despertado.
El rostro de mi madre se ilumina. La preocupación desaparece,

sustituida por la pura alegría de una abuela.
—¿Puedo ir a cogerla?
—Claro, mamá.



Ella se levanta y va a la habitación de al lado. Yo la sigo. Desde
la puerta, la observo inclinarse sobre la cuna y tomar a mi hija en
brazos, cubriendo su carita de besos.

—¡Oh, mi nietecita hermosa! ¡La abuela te echó tanto de menos!
¡Estás tan grande y fuerte!

Observando a las dos juntas, una sensación de paz se instala
sobre mí. Mi familia. Puede no ser la familia que yo planeé, y nuestro
futuro puede ser incierto, pero, en este momento, estamos todas
juntas, bajo el mismo techo. Y por primera vez desde que volví a
Texas, la granja comienza a parecerse un poco menos a una jaula y
un poco más a un hogar.

El olor a carne ahumada llena el aire, mezclado con el aroma a
pan de maíz recién salido del horno que inunda el comedor. Mary se
ha superado. Estamos todos sentados a la gran mesa de madera:
yo, mi madre con Hope en su regazo, y Travis en la cabecera, en el
lugar que siempre fue suyo. La conversación fluye,
sorprendentemente. Mi madre, aliviada por estar aquí, cuenta sobre
su viaje y sobre cómo consiguió resolver todo en Portland.

—David fue hasta casa —comenta ella, mientras corta un
pequeño trozo de pan de maíz para Hope—. Me sorprendió su visita.

Me congelo, el tenedor a medio camino de mi boca.
—¿Quién es David? —pregunta Travis, el tono casual, pero sus

ojos azules se fijan en mí.
Arqueo una ceja hacia él, una advertencia silenciosa. No te

atrevas.
Él parece entender. Una pequeña sonrisa juega en sus labios, y

se recuesta en la silla, relajado.
—Solo tengo curiosidad, pero no hace falta que digas quién es.



Su actitud, esa nueva y controlada versión de sí mismo, me
desequilibra.

—Es mi exjefe de la librería —admito, a regañadientes.
Él me mira sorprendido.
—¿Por qué no me dijiste que perdiste el empleo, querida? —

pregunta mi madre, con la preocupación en su voz.
Antes de que pueda responder, Travis interviene.
—Ustedes no tienen que preocuparse por eso. Mientras estén

aquí, yo me encargaré de todo lo que necesiten.
Me siento incómoda bajo el peso de su mirada protectora y de la

verdad en sus palabras.
—Ya me las arreglaré —murmuro, más por terquedad que por

convicción.
—¡Ah! También hablé con el casero —continúa mi madre, ajena

a la tensión entre nosotros—. Fue muy comprensivo. Preguntó si
vamos a mantener el apartamento, si necesitamos más tiempo.

Siento la mirada de Travis en mí, intensa, esperando mi
respuesta. La decisión sobre Portland es, en realidad, una decisión
sobre él. Sobre nosotros.

—Mamá, luego hablamos de eso —digo, posponiendo lo
inevitable.

Ella acepta, cambiando de tema con una habilidad que admiro.
—Callie me contó sobre el almuerzo. Y sobre tu padrino de boda,

ese tal Edward. Parece que le caíste muy bien.
Me sorprendo, y lanzo una mirada cautelosa a Travis. Él sigue

comiendo, pareciendo despreocupado, e incluso toma un trozo de
brócoli cocido y se lo ofrece a Hope, que lo mastica con sus encías.
La escena es tan paternal y normal que es difícil creer que por
dentro él se esté carcomiendo de celos.

—¿Ella te lo contó?
—¡Claro! Me llamó para saber cómo estaba. Comentó que os

divertisteis. —Mi madre sonríe—. ¿Y entonces? ¿Cómo fue? —insiste
mi madre, curiosa.



Me siento incómoda. Hablar sobre otro hombre delante de Travis
parece incorrecto, pero evitar el tema sería aún más extraño.

—Fue... agradable —digo, eligiendo las palabras con cuidado—.
Él es abogado. Y, por coincidencia, conocía a tu familia, Travis.

Eso llama su atención. Deja de jugar con Hope y me mira
fijamente.

—Fue el abogado de tu padre. Estaba en la lectura del
testamento.

Travis frunce el ceño.
—El abogado de mi padre era el Sr. Henderson, él ya se jubiló.
—Edward dijo que era el abogado junior en esa época. Edward...

—Intento recordar el apellido—. Colton. Edward Colton.
En el instante en que digo el nombre, el ambiente cambia. La

calma de Travis se evapora. Deja el tenedor en el plato con un golpe
sordo.

—¿Edward Colton? —repite, la voz dura como el acero—. ¿Saliste
con él?

—Nosotros no "salimos". Fue un almuerzo con amigos. ¿Y qué
pasa con él?

—Él no es buena persona, Savannah.
—Ah, claro que no —digo, poniendo los ojos en blanco—. Nadie

que se acerca a mí es buena persona, ¿verdad? Eso son tus celos
hablando.

—¡No, no son celos! —insiste, elevando la voz. Respira hondo,
claramente luchando para mantener el control que juró tener—.
Conozco su reputación. Ya se metió en todo tipo de problemas.
Fraude, agresión... Solo no fue a la cárcel porque su padre es un
juez poderoso que siempre encontró la forma de sacarlo de los líos.
Aléjate de él.

Suspiro y niego con la cabeza. El antiguo Travis está de vuelta, el
hombre que ve amenazas en cada esquina. No sé si lo que dice es
verdad o solo una invención enfermiza de su posesividad.

—Apenas conozco al hombre, Travis. Fue solo un almuerzo. No
hace falta que te preocupes.



Pero él sigue mirándome, y en sus ojos, no veo solo celos. Veo
una preocupación genuina y sombría. Y eso, de alguna forma, es
aún más perturbador.

El resto de la cena es consumido por un silencio pesado. La
ligereza, la tregua que habíamos encontrado, se ha ido. Travis
apenas toca la comida, su mirada distante y preocupada. Me
concentro en Hope, alimentándola con pequeños trozos de verduras
e intentando ignorar la tensión que emana de la cabecera de la
mesa. Mi madre, dándose cuenta de que tocó un nervio expuesto,
sabiamente permanece en silencio, manteniendo la conversación
centrada en trivialidades.

En cuanto termino, me levanto de la mesa.
—Voy a acostar a Hope —anuncio, sin mirar a Travis.
—Yo ayudo a limpiar la cocina —dice mi madre rápidamente,

levantándose también.
En la habitación de Hope, la rutina familiar me calma. El baño, el

nuevo vendaje de Hope, el pijama, la canción de cuna. Mientras la
mezo en mis brazos, con su olor llenando mis sentidos, intento alejar
las palabras de Travis. Él no es buena persona. Eran celos, me digo a
mí misma. Solo el viejo Travis posesivo resurgiendo. Edward fue un
caballero. Inteligente, encantador. Travis solo estaba intentando
encontrar un defecto, cualquier defecto, para alejar a un rival
potencial.

Algo que Edward no es. Pues se lo dejé bien claro.
Después de que Hope se duerme, voy a mi cama. Mi madre

aparece en la puerta algunos minutos después.
—¿Se ha dormido?
—Como un tronco —respondo, sentándome en la cama.
Mi madre entra y cierra la puerta, sentándose en el sillón del

rincón.
—¿Qué fue aquello ahí abajo? La temperatura cayó unos veinte

grados cuando dijiste el nombre de aquel abogado.
Suspiro.



—Travis siendo Travis. Probablemente sean solo sus celos
hablando más alto.

—¿Tú crees? —pregunta ella, sus ojos analizando mi rostro—. Su
expresión no parecía solo de celos, Savannah. Parecía...
preocupación de verdad.

—Él se preocupa por todo y por todos los que se acercan a mí —
replico, un poco más áspera de lo que pretendía—. Creía que
confiaba en mí, pero creo que me equivoqué de nuevo.

—Quizás no sea en ti en quien no confía. Quizás él simplemente
no confíe en los otros hombres a tu alrededor. Y, honestamente,
después de lo que su propia madre hizo, ¿puedes culparlo por ser
desconfiado?

Sus palabras me golpean. No lo había pensado desde ese
ángulo. La mayor traición que Travis sufrió no vino de un extraño,
sino de su propia madre. Quizás su visión del mundo esté
permanentemente distorsionada ahora.

—No lo sé, mamá. Es todo tan complicado. Una parte de mí se
alegró de que no hubiera explotado, de que hubiera intentado
controlarse. Pero la otra parte se irrita porque él aún crea que tiene
el derecho de opinar sobre con quién almuerzo.

—Él es el padre de tu hija, querida. Y te ama, ¿no? Eso siempre
va a ser complicado. —Ella hace una pausa—. ¿Qué vamos a hacer
sobre el apartamento en Portland?

La pregunta que he estado evitando.
—No lo sé —admito, sintiendo el peso del mundo sobre mis

hombros—. Mi cabeza es un lío.
Mi madre se queda unos segundos callada, y luego me sonríe.
—La decisión ya está tomada, ¿no?
La miro fijamente.
—¿Crees que debería quedarme? ¿Aquí?
—Creo que deberías hacer lo que es mejor para Hope. Y, de

momento, lo mejor para ella es estar aquí, cerca de su padre, con el
mejor cuidado médico posible. —Ella sonríe, una sonrisa triste—. Y
quizás... quizás no sea tan malo para ti también.



—¡Mamá!
—¡Solo estoy diciendo! —levanta las manos en rendición—. El

hombre está claramente intentando redimirse. Te mira como si
fueras la única gota de agua en el desierto. Quizás valga la pena ver
hasta dónde está dispuesto a llegar para probar que ha cambiado.

La idea me asusta y me intriga en la misma medida.
Nuestra conversación es interrumpida por un golpe suave en la

puerta.
—¿Savannah?
Es la voz de Travis. Miro a mi madre, que me da un gesto de

cabeza alentador.
—Entra.
Él abre la puerta, pero permanece en el umbral, como si tuviera

miedo de entrar sin ser invitado. Ya no lleva la ropa del trabajo. Usa
un pantalón de chándal y una camiseta simple, pareciendo más
joven y vulnerable.

—Me voy a acostar, hija —dice mi madre enseguida—. Tenga
una buena noche, Travis.

—Para usted también —sonríe él, dándole espacio para pasar. En
cuanto nos quedamos solos, me mira—. Perdón por la cena —dice,
en voz baja—. No debería haber reaccionado de aquella forma.

—No, no deberías —coincido, sin darle tregua.
—Pero no estaba mintiendo —continúa, sus ojos azules serios y

fijos en los míos—. Colton no es una buena persona. Yo solo... yo
me preocupo por ti. No puedo evitarlo.

—Travis, fue solo un almuerzo.
—Lo sé. Y lo estoy intentando. Estoy intentando mucho controlar

esto. Es solo que la idea de ti con él... —Niega con la cabeza, como
para alejar la imagen—. Solo... promete que tendrás cuidado.

La sinceridad en su voz es palpable. No es el gruñido posesivo
de antes. Es una súplica genuina, nacida del miedo.

Suspiro, el cansancio venciéndome.
—Siempre tengo cuidado, Travis. Tengo una hija que proteger.



—Lo sé —dice, y sus ojos se llenan de una gratitud que me
avergüenza—. Buenas noches, Savannah.

Se da la vuelta y se va, dejando un silencio pensativo a su paso.
No respondo. Solo me quedo allí, sintiendo la confusión girar dentro
de mí.



Son las tres de la mañana y el sueño se me escapa. La casa está
sumergida en un silencio profundo, pero mi mente es un caos
ruidoso. Desisto de intentar dormir y me siento en la cama, la luz de
la luna filtrándose por la ventana, bañando la habitación en tonos de
plata y gris. Mi pensamiento está a un pasillo de distancia. En él,
está Savannah.

Repaso los eventos del día. Mi reacción al nombre de Edward
Colton. La forma en que los celos, esa bestia fea y familiar, casi
escaparon de la jaula. Pero lo contuve. Por un hilo, pero lo contuve.
Y después, la conversación con ella. La forma en que me miró, la
sinceridad en su hablar. Cada pequeño paso que doy hacia ser un
hombre mejor parece ser notado por ella, y eso me da una
esperanza peligrosa.

Mañana es domingo. Lo primero que haré cuando despierte será
llamar al hospital. Encontraré la manera de cambiar mis turnos,
mover mis responsabilidades. Quiero el día completo. Quiero pasarlo
aquí, con ellas. Quiero sentir lo que es ser una familia, aunque sea
por unas horas.

Recuerdo su confesión de anoche. "Yo también te amo, pero voy
a hacerte sufrir mucho por esto." Una sonrisa toca mis labios en la
oscuridad. Todavía me ama. Debajo de todo el dolor, de toda la rabia



justificada, el amor todavía está ahí. Y el hecho de que me haya
dicho que me haría sufrir... es la mayor apertura que podría haberme
dado. Significa que está dispuesta a comprometerse, a luchar. Y
lucharé por ella, el tiempo que sea necesario.

Pero entonces viene el otro recuerdo, la parte que me hace
querer golpear la pared. Sus palabras sobre cómo mi asco la quebró.
Asco. ¿Cómo pude decir eso? ¿Cómo pude mirar a la mujer que era
mi mundo entero y sentir algo tan vil? El arrepentimiento me golpea
de lleno, un puñetazo físico en el estómago. Me froto el rostro, la
aspereza de mi barba arañando mi piel. No será fácil obtener su
perdón, pero no voy a rendirme. Nunca más.

Si me acepta de vuelta... haré cualquier cosa. Vender esta
granja, dejar este hospital, mudarme al otro lado del mundo si fuera
necesario. Si me lo pide, lo dejo todo para vivir con ella y Hope
donde sea que se sienta segura. Lejos de mi madre manipuladora,
lejos de Tiffany, lejos de todos los fantasmas de Texas.

Con otro suspiro, cierro los ojos, intentando forzar el sueño.
Pero los abro rápidamente cuando oigo el sonido más suave. El

clic del pomo de mi habitación siendo girado. Todo mi cuerpo se
tensa. En la penumbra de la madrugada, su silueta aparece en la
puerta. Savannah.

Entra en la habitación de manera tímida, vacilante, y cierra la
puerta suavemente detrás de sí. Lleva el mismo pantalón de chándal
y sudadera holgada de anoche. Sus pies están descalzos. Se acerca
a mi cama, deteniéndose a pocos metros de distancia.

— ¿Savannah? — susurro, mi corazón latiendo
descontroladamente. — ¿Pasó algo? ¿Hope está bien?

— Está bien — responde, la voz baja, casi inaudible. — Yo...
Se abraza a sí misma, pareciendo increíblemente vulnerable.
— Tengo nostalgia — admite, y la confesión me golpea con la

fuerza de una ola. — Es tan estúpido. Y es tan difícil para mí. Estar
aquí, verte con ella... Duele. Pero estar lejos de ti... también duele.

Me siento completamente, el corazón en la garganta.



— Estaba pensando en lo que dijiste — continúa, sus ojos
encontrando los míos en la oscuridad. — Sobre darnos una
oportunidad. No de volver a lo que éramos, sino de construir algo
nuevo. Algo más fuerte.

Da un paso hacia la cama.
— Tengo tanto miedo, Travis. Miedo de entregar mi corazón de

nuevo, solo para que lo rompas en más pedazos.
— No lo haré — digo, mi voz ronca de emoción. — Lo juro por la

vida de nuestra hija, Savannah. Ya no soy ese hombre. Nunca más
seré ese hombre.

Parece ponderar mis palabras. Entonces, camina hasta el borde
de la cama y, con una gracia vacilante, sube, gateando por el
edredón hasta sentarse frente a mí.

— Si me quedo... — comienza, la voz un susurro. — Si te doy
esta oportunidad... no sé si puedo quedarme aquí. No en esta casa,
no en esta ciudad, tan cerca de tu madre... Hay muchos fantasmas.

— Lo sé — respondo inmediatamente. — Si me aceptas,
Savannah, nos iremos. A donde quieras. Portland, California, una
cabaña en medio de la nada. No me importa. Lo dejo todo.

Me mira fijamente, sorprendida.
— ¿Tu trabajo? ¿Tu granja? Es tu vida.
Niego con la cabeza, extendiendo la mano para tocar su rostro.

Su piel es tan suave.
— No. Eso es solo lo que hago. Mi vida... — mi pulgar traza la

línea de su mandíbula. — Mi vida eres tú. Tú y Hope. Siempre lo han
sido. Solo fui demasiado estúpido para darme cuenta.

Una lágrima solitaria corre por su rostro. La seco con mi pulgar.
— Quiero creerte — susurra.
— Entonces créeme — digo, mi voz una súplica. — Déjame

demostrártelo.
Me inclino hacia adelante, despacio, dándole todo el tiempo del

mundo para retroceder. Pero no lo hace. Ella también se inclina,
cerrando la distancia entre nosotros.



Nuestros labios se encuentran. Y esta vez, no hay furia, ni
desesperación. Solo hay una ternura temblorosa, una promesa
silenciosa de un nuevo comienzo. Es un beso de perdón. Un beso de
esperanza. El beso es suave, una pregunta silenciosa que respondo
con todo mi ser. No la jalo más cerca, no la domino. Solo la
encuentro ahí, a mitad de camino, mis manos sosteniendo su rostro
como si fuera lo más precioso del mundo. Y lo es.

Suspira contra mi boca, un sonido de rendición que hace doler
mi corazón de felicidad. Sus manos suben y se apoyan en mis
hombros, no para jalarme, sino para afirmarse. Es un gesto de
confianza. La primera verdadera semilla de confianza que me ofrece.

Cuando nos separamos, nuestras frentes permanecen pegadas.
Respiramos el mismo aire, nuestros ojos cerrados.

— No quiero que sea como antes — susurra en la oscuridad.
— No lo será — prometo, mi voz ronca. — Antes, te amaba con

posesividad. Con miedo. Ahora... ahora sé que amarte significa darte
seguridad, no una jaula. Significa confiar en ti, incluso cuando mis
propios demonios están gritando.

Abro mis ojos y la miro fijamente. La luz de la luna ilumina los
rastros de lágrimas en su rostro.

— Lo arruiné todo, Savannah. Lo sé. Y sé que no puedo borrar el
dolor. Pero puedo pasar el resto de mi vida intentando construir algo
nuevo contigo. Algo mejor. Algo que Hope pueda admirar.

Se aleja un poco, sus ojos castaños analizando los míos,
buscando la verdad. Entonces sonríe y me besa una vez más. Luego,
se sienta más cómodamente encima de mí y se quita la sudadera.
Los pechos con pezones erectos apuntan en mi dirección y sin poder
contenerme, tomo uno en mi boca. Siento sus uñas arañar mi cuello,
instándome a continuar y continúo.

Intento acostarla, pero me detiene, todavía sonriendo.
Sensualmente la observo salir de mi regazo y quedarse entre mis
piernas. Espero ansioso por su próximo paso, y casi olvido respirar
cuando sus dedos jalan el elástico de mi pantalón.



Savannah está enfocada, decidida. Sus ojos encuentran los míos
por un instante, y hay algo salvaje ahí — un hambre cruda que me
enciende por completo.

Desciende lentamente, y el calor de su respiración roza mi piel,
haciéndome cerrar los ojos por un segundo. Cuando su boca se
acerca, un gemido ronco escapa de mi garganta. El toque de la
lengua en mi polla es suave al principio, casi reverente. Pero pronto
se vuelve más audaz, más intenso. Y cuando me mete más profundo
en su boca, suelto un gemido ronco.

Mi mano va hasta los mechones suaves de su cabello, los dedos
se enroscan en ellos con fuerza contenida. El control amenaza con
escaparse entre mis dedos, y todo lo que puedo hacer es mirar,
estremecerme y perderme en la forma en que me devora con tanta
entrega.

Savannah sabe exactamente lo que está haciendo — y me está
llevando con ella.

Mi control se rompe en el momento en que profundiza el
movimiento. Gime contra mí y casi pierdo la cabeza. La visión de
Savannah entre mis piernas, con los labios envolviendo mi placer
como si fuera suyo — porque lo es — me vuelve loco.

— Joder... Savannah — gruño, sujetando su cabello con más
firmeza, guiando el ritmo como un hombre hambriento, tomado por
el deseo.

Gime de nuevo, mirándome fijamente con esos ojos
provocadores, y la vibración del sonido contra mí me hace gruñir
como un animal a punto de perder el juicio. Cada parte de mi cuerpo
reacciona a ella, como si solo existiera su boca caliente y ese placer
enloquecedor que me da sin piedad.

— Eso... — murmuro, los dientes apretados, el pecho subiendo y
bajando con dificultad. — Me provocas de esa manera y voy a
follarte como te encanta.

Sonríe de lado, con la boca ocupada y los ojos brillando de
desafío. Me provoca a propósito. Sabe exactamente lo que me está
haciendo. Y cuando jalo su cabello con fuerza, alejándola de mí para



recuperar el control, veo sus labios rojos y mojados, y esa mirada
atrevida y sumisa al mismo tiempo.

Peligro puro. Mi peligro.
— Ahora es mi turno — gruño, arrastrándola de vuelta a mi

regazo, pegando nuestros cuerpos. — Voy a mostrarte quién manda
aquí, Savannah.

Y, en ese instante, ella sonríe. Porque sabe que ya me tiene. Por
completo.

Arrojo a Savannah de espaldas en la cama. Cada parte de ese
cuerpo delicioso, caliente y atrevido clamando por mi toque. De
rodillas en el colchón, jalo su pantalón de chándal y lo arrojo por
encima del hombro. Luego, hago lo mismo con sus bragas
empapadas. Abro sus piernas y acerco mis labios a su intimidad. Mi
lengua recorre su sabor dulce, y cuando escucho su gemido, froto
más intensamente mi lengua en su abertura.

— ¡Oh, Dios mío! ¡Travis!
Saboreo un poco más y subo hasta encontrar su clítoris duro.

Chupo como si mi vida dependiera de ello, y sonrío en medio de lo
que estoy haciendo, cuando siento sus dedos cerrarse en mi cabello.
Savannah gime contenida, pero no puede disimular el orgasmo que
acaba de tener. Mi dedo toca su estrecha abertura, es tan apretada
que me hace gruñir de placer. Rápidamente me quito el pantalón y
de pie al lado de la cama, jalo el cuerpo febril hacia el mío.
Dejándola en el borde del colchón.

Mis manos se deslízan por sus muslos, jalándolas para
encajarme mejor y cuando rozo mi miembro ya duro y pulsando
entre sus piernas. Gemimos al unísono.

Está mojada. Caliente. Preparada.
Con un movimiento firme y profundo, la penetro, arrancando un

gemido mimoso. Arquea el cuerpo, y antes de comenzar a
penetrarla... me inclino para besarla.

Muevo las caderas con fuerza y ritmo, cada embestida haciendo
que la cama cruja y su respiración falle. Me llama por mi nombre



entre gemidos, suplica por más incluso sin decir una palabra. Las
uñas se clavan en mi espalda, los ojos llorosos de placer.

Me hundo en ella como si estuviera intentando marcarla, llenarla
de forma tan intensa que nunca más pueda pensar en otro hombre
sin recordar lo que soy capaz de hacer con ella.

Apoyo los brazos alrededor de su cabeza y muerdo su
mandíbula, bajando hacia su cuello.

— Te amo... Sé mi mujer...
Se aleja y me mira confundida.
— ¿Qué?
— ¡Cásate conmigo, Savannah! — pido y me hundo

completamente en ella, haciéndola jadear. — Sé mi esposa, no
quiero esperar nunca más para tenerte como mi mujer.

Sus ojos brillan y lágrimas escapan, dejándola hermosa incluso
llorando. Entonces para mi sorpresa, llenando mi pecho de amor,
confirma y me besa.

— ¡Me caso contigo!
Responde mimosa, las caderas levantándose para recibirme más

profundo. Mi nombre escapa de sus labios como una oración
desesperada. Y entonces acelero, el sonido de nuestros cuerpos
chocando llenando la habitación. Salvaje. Caliente. Irresistible.
Savannah se deshace bajo mí, gritando mi nombre, temblando por
completo — y es la visión más hermosa que he visto.

La jalo para un beso sucio, posesivo, y entonces dejo que el
placer me tome, explotando dentro de ella como un hombre que
encontró su perdición... y no quiere ser salvado.

— Nos casaremos la próxima semana — aviso y ella ríe
pensando que estoy bromeando, pero entonces frunce el ceño. —
Hablo en serio.

— Calma — pide, su rostro rojo por lo que acabamos de hacer.
— Me caso contigo, pero no ahora. Vamos a conocernos primero.

Frunzo el ceño y la observo sentarse. Algunos mechones del
cabello castaño están en su cuello sudado y frente.

— ¿Conocernos primero? Ya tenemos una hija, Savannah.



Sonríe y me toca la mejilla.
— Esta será tu oportunidad de conquistarme de nuevo — dice y

entiendo. — De demostrarme que realmente quieres que esto
funcione. Son mis términos.

Toco su barbilla y sonrío derretido. Por fin, acepto.
— Todo por ti — afirmo y recibo una sonrisa mayor. — Si esos

son los términos, entonces está bien para mí. Voy a hacerte tan feliz
que querrás casarte conmigo la próxima semana de todas formas.

Ríe de una manera que hace latir mi corazón más fuerte. La
beso una vez más y me acuesto más cómodamente en el colchón.
Con cariño la jalo más cerca, mi cuerpo necesitando
desesperadamente sentir el calor del suyo.

— Quédate esta noche — digo, la voz una súplica. — En mis
brazos. No quiero estar solo y no quiero que estés sola.

Una lágrima escapa de sus ojos, y la beso suavemente.
No dice nada. En cambio, se mueve. Se desliza hacia abajo en la

cama, acomodándose bajo el edredón. Es un acto de aceptación tan
profundo, tan significativo, que siento un nudo formarse en mi
garganta.

La envuelvo en mis brazos, jalándola de espaldas contra mi
pecho. Se acurruca en mí como si siempre hubiera pertenecido a
este lugar. Y pertenece. Su cuerpo encaja perfectamente en el mío,
el rompecabezas finalmente completo.

Entierro mi rostro en su cabello, inhalando su olor, el olor a
hogar. Una de mis manos reposa posesivamente, pero con gentileza,
sobre su cintura. Siento su respiración, suave y regular, contra mi
brazo.

— Es tan bueno tenerte en mis brazos — susurro contra su
cabello. — Y pensar que perdí tu embarazo... fui muy tonto. Debí
haber sospechado, yo...

— Está bien, Travis — Savannah me interrumpe, y siento el
cuerpo suave tensarse por un momento. — No pensemos más en
eso.



— Lamento haber perdido eso — continúo, mi voz ahogada. —
Lamento todo.

Apoya la barbilla en mi pecho. Incluso en la habitación mal
iluminada, los hermosos ojos castaños brillan para mí.

— Si vamos a empezar de nuevo, entonces el pasado queda en
el pasado.

— Cuéntame sobre ella — pido, desesperado por llenar el vacío
de un año y cinco meses. — Cuéntame todo. ¿Cómo fue la primera
patada? ¿Te dio mucho trabajo?

Y, en el silencio de la madrugada, comienza a hablar. Su voz es
baja, a veces temblorosa, pero me cuenta. Me cuenta sobre los
antojos extraños de pepinillos con helado. Sobre cómo Hope
pateaba cada vez que oía una canción específica en la radio. Me
cuenta sobre el parto, el dolor y el miedo de estar sola, y la alegría
indescriptible de sostenerla por primera vez.

Escucho cada palabra, absorbiendo cada detalle como un
hombre muriendo de sed. Y lloro. Lloro silenciosamente en la
oscuridad, lágrimas de arrepentimiento por lo que perdí y de gratitud
porque me está dando este regalo ahora.

Habla por horas, hasta que su voz se vuelve somnolienta y sus
palabras comienzan a arrastrarse. Finalmente se duerme en mis
brazos, el cuerpo completamente relajado contra el mío por primera
vez.

No duermo.
Paso el resto de la noche solo sosteniéndola, observando la luz

de la luna moverse por la habitación. Miro a la mujer en mis brazos,
la madre de mi hija, la dueña de mi corazón. El camino para
reconquistar su confianza será largo y arduo. Me pondrá a prueba,
me hará sufrir, y mereceré cada segundo.

Pero, por primera vez desde que volvió a mi vida, siento
esperanza. Una esperanza real y palpable. Porque esta noche, no
solo me dio una oportunidad. Me dio el mapa para el camino de
vuelta a casa. Y juro, por todo lo sagrado, que no me desviaré de él
nunca más.



Me despierto lentamente, sintiéndome envuelta en un calor que
no sentía hace mucho tiempo. El olor es lo primero que registro. Una
mezcla de jabón masculino, café y algo que es únicamente Travis. Mi
cuerpo está acurrucado contra el suyo, uno de sus brazos pesados y
seguros alrededor de mi cintura, mi cabeza en su pecho, subiendo y
bajando con su respiración profunda.

Por un momento, el pánico me asalta. ¿Qué hice?
Entonces, los recuerdos de la madrugada vuelven.
Un sexo de reconciliación, no la colisión furiosa de antes, sino un

acto de redescubrimiento, de dos cuerpos que se recordaban el uno
al otro, perdonándose con cada toque. Y después, tumbados en la
oscuridad, jadeantes y enmarañados, las palabras que pensé que
nunca más oiría.

«Te amo... Sé mi mujer... ¡Cásate conmigo, Savannah! Sé mi
esposa, no quiero esperar nunca más para tenerte como mi mujer».

Recuerdo mi respuesta, mi condición.
«Esta será tu oportunidad de conquistarme de nuevo. De

probarme que realmente quieres hacer que esto funcione. Son mis
términos».

Y su respuesta, inmediata y sin vacilación.



Una sonrisa toca mis labios. Que él acepte todos mis términos,
sin discutir, sin intentar imponer su voluntad... eso significa más que
cualquier disculpa. Significa que está realmente dispuesto a hacer
que funcione. Me está dando el control, para hacerlo a mi manera.

Y la otra promesa. La mayor de todas.
«Si me aceptas, Savannah, nos vamos. A cualquier lugar que

quieras. Lo dejo todo».
La generosidad de aquella oferta aún me deja sin aliento.

¿Tendría el valor de pedirle eso realmente? ¿De hacer que deje el
hospital donde es tan solicitado, el hospital que es el legado de su
familia? ¿De hacer que abandone la granja que lleva en la sangre?

Eran tantas preguntas. Tantas incertidumbres. Pero mientras
estoy aquí, segura en sus brazos, una certeza se eleva por encima
de todas las demás, clara e innegable.

Quiero a Travis.
Lo amo. Y él me ama. A pesar de todo el dolor, de todo el

equipaje, esa verdad fundamental permanece.
Él se mueve, su mano en mi espalda atrayéndome más cerca.

Deposita un beso soñoliento en la coronilla de mi cabeza.
—Buenos días, ángel —susurra, la voz ronca de sueño.
—Buenos días —respondo, mi propia voz un poco tímida.
Se aparta un poco para poder mirarme. Sus ojos azules están

claros, sin las sombras de la noche anterior. Hay una paz en ellos
que no veía hace años.

—Todavía estás aquí —dice, como si se estuviera asegurando de
que no fue un sueño.

—Todavía estoy aquí.
—¿Sin arrepentimientos? —pregunta, una punzada de

inseguridad en su voz.
—Sin arrepentimientos —confirmo—. Solo... muchas preguntas.
—Tengo el resto de mi vida para responderlas —promete y me

besa—. Voy al hospital ahora por la mañana, pero vuelvo lo antes
posible. Ya que mañana vamos a hacer nuestra celebración, ¿quieres



ir con Mary y tu madre a hacer la compra? Puedo dejarles la
camioneta y ya veré cómo ir a trabajar.

Sorprendida, lo miro fijamente.
—¿De verdad?
—Sí, sabes conducir y tienes la sillita de Hope.
Travis parece dibujarme con los ojos y eso me deja con

mariposas en el estómago. Él tan cerca, tan cariñoso y diferente.
—O puedo llamar a Callie y vamos en su coche.
—Está bien —sonríe y me besa. Lo observo alejarse un poco y

estirarse hasta el cajón de la cómoda. De dentro, saca la cartera—.
Toma, usa la tarjeta para comprar lo que quieras. Ya sea para ti, o
para Hope, tu madre, para mañana. Lo que quieras. —siento sus
labios tocar los míos una vez más—. Solo diviértete hoy y no te
preocupes por nada más.

Miro la tarjeta negra con las letras doradas.
—Travis...
—Mary te ayuda a elegir las provisiones de mañana —dice rápido

y sonríe—. Todavía tengo algunas horas antes de salir —avisa con
una sonrisa pícara—. ¿Sabes qué he pensado?

—¿Qué?
—Tú y yo —Travis sonríe, poniéndose encima de mí, apoyando el

peso en los antebrazos—. ¿Baño juntos?
Mi risa se escapa antes de que pueda impedirlo, y él se inclina

para besar mi mejilla, luego la punta de mi nariz, hasta finalmente
juntar sus labios con los míos de nuevo, en un beso tranquilo, pero
lleno de intención.

—Estás imposible —murmuro contra su boca.
—Solo quiero aprovechar cada segundo antes de salir —

responde con esa voz ronca que me hace estremecer entera—.
Además, vas a salir con Callie. Quiero que vayas ligera... sin tensión
acumulada. —Me guiña un ojo y muerde levemente mi barbilla—.
¿Qué me dices?

—¿Dará tiempo? Hope se despertará pronto.



Travis me agarra por la cintura con un solo brazo, atrayéndome
hacia él con una sonrisa maliciosa en los labios.

Con una sonrisa juguetona, abrazo su cuello, riendo por lo bajo
cuando me levanta con facilidad. Estamos desnudos, piel contra piel,
pero no hay vergüenza, no hay prisa. Solo nosotros dos, rodeados
de vapor, deseo y cariño.

Me lleva hasta el baño y, con cuidado, entra en la ducha
conmigo. El agua caliente comienza a caer sobre nuestros cuerpos,
escurriendo por nuestra piel como una sábana invisible que nos une
aún más. Sus labios tocan mi cuello, calientes y decididos, y yo
suspiro, entregándome sin dudar.

Con un movimiento firme y seguro, me gira de espaldas,
pegando su cuerpo al mío. Una de sus manos sube para sujetar mi
cadera, mientras la otra baja despacio, explorando mi cuerpo con
familiaridad y hambre.

Sus dedos se deslizan entre mis piernas y tocan mi centro, ya
sensible. Gime por lo bajo al sentir lo lista que estoy para él, y yo
suelto un gemido lastimero, jadeando cuando comienza a
provocarme con movimientos lentos y circulares.

—¿Te gusta esto, no? —murmura contra mi oído, mientras su
mano me vuelve loca—. Tan sensible... tan mía.

—Siempre lo fui —confieso, con la voz entrecortada, el cuerpo ya
temblando de expectativa—. Incluso cuando intenté olvidar... nunca
dejé de ser tuya.

Él crece aún más detrás de mí, presionándose contra mi cuerpo
de una forma que me hace gemir de nuevo, mordiéndome el labio
para contener el sonido.

—Entonces déjame recordártelo —dice, ronco, hambriento—.
Déjame hacértelo sentir de nuevo.

Y cuando me tira levemente de la cintura, guiándome para que
me incline contra el azulejo caliente, sé que estoy a punto de ser
reclamada. No con brutalidad, sino con posesión. Con amor. Con
todo lo que él es.

¿Y yo? Yo me entrego. En cuerpo y alma.



Después, exhaustos y satisfechos, salgo de la habitación de
Travis, vistiendo la misma ropa cómoda de chándal de la
madrugada. Una sonrisa tonta está fija en mi rostro, y me siento
más ligera de lo que me he sentido en años. El mundo parece lleno
de colores nuevamente.

En cuanto entro en mi habitación, mi primer instinto es ir hasta
la cuna para ver a Hope. Pero está vacía.

La sonrisa en mi rostro desaparece. Mi corazón da un vuelco de
pánico. ¿Dónde está? Con el ceño fruncido, salgo de mi cuarto y voy
hasta la habitación de invitados donde durmió mi madre. La cama
está hecha, y no hay señal de ella.

Sintiendo mi corazón latir más fuerte, bajo las escaleras
corriendo, el miedo irracional dominándome. Al llegar a la cocina, la
escena que encuentro me hace parar abruptamente.

Mi madre está sentada a la mesa, sosteniendo a una Hope
risueña en su regazo, mientras Mary está al lado de ellas. Las dos
parecen estar cuchicheando algo, pero se callan en el instante en
que me ven, intercambiando una mirada rápida y cómplice.

—Buenos días —digo, intentando mantener mi voz calmada,
aunque mi corazón aún esté acelerado—. Me asusté. Entré en la
habitación y no encontré a Hope.

Mi madre me lanza una mirada que es una mezcla de curiosidad
y diversión.

—Buenos días, querida. Me desperté y fui a ver cómo estabais.
Hope estaba despierta y refunfuñando en la cuna, pero no había ni
rastro de ti. Así que la cogí, le di un baño y bajamos a desayunar.
Esperaba encontrarte aquí.

Siento mis mejillas calentarse violentamente. Ella lo sabe. Claro
que sabe que yo no estaba en mi habitación. Me quedo sin saber



qué decir.
En ese exacto momento, Travis baja las escaleras, silbando una

melodía alegre. Entra en la cocina pareciendo un hombre que ha
ganado la lotería, una sonrisa estampada en su rostro.

—¡Buenos días a todos! —dice, la felicidad irradiando de él. Pasa
por la mesa y toma una manzana del frutero—. Llego tarde al
hospital.

Antes de salir, se inclina sobre mí. Espero un beso en la frente,
un gesto seguro. Pero me sorprende. Me sujeta la barbilla
gentilmente y me da un beso en los labios —un beso rápido, pero
inconfundiblemente posesivo y lleno de promesas.

—Te veo más tarde —susurra, solo para que yo lo oiga, y se va.
Me quedo allí, paralizada, sintiendo el hormigueo en mis labios.

Cuando me giro, encuentro las miradas asombradas y sorprendidas
de mi madre y de Mary.

Mi madre es la primera en romper el silencio. Una pequeña
sonrisa confusa juega en sus labios.

—Savannah... ¿qué está pasando?
Suspiro, sabiendo que no hay forma de esconderlo.
—Yo... decidí darle una oportunidad. Para que me reconquiste.

Vamos despacio.
Mi madre arquea una ceja. Su mirada recorre mi ropa de chándal

arrugada, mi cabello aún húmedo de la ducha, el rubor en mis
mejillas. Su mirada lo dice todo. Eso no parece "despacio".

Siento mis mejillas arder aún más.
—Yo... me voy a cambiar de ropa —tartamudeo, necesitando una

fuga—. Mamá, ¿puedes llamar a Callie? Mira a ver si está libre para
ir a pasear con nosotras.

—Claro, querida —dice mi madre, su sonrisa ensanchándose.
Ella entiende que necesito un tiempo con mis aliadas.

Mientras subo las escaleras, oigo a mi madre hablando
animadamente por teléfono. Me siento expuesta, vulnerable, pero
también extrañamente esperanzada. Subo las escaleras, el fantasma
del beso de Travis aún en mis labios. En la habitación, abro la maleta



y me doy cuenta de que mis opciones de ropa se limitan a vaqueros,
camisetas y sudaderas.

Tomo la tarjeta que él me entregó y la guardo dentro de mi
bolso. Me pongo unos vaqueros cómodos y una blusa de punto.
Sonrío a mi reflejo en el espejo, el recuerdo de lo que ocurrió en su
habitación calentándome por dentro. Me calzo las zapatillas y
enseguida me maquillo brevemente, nada muy llamativo. Termino
poniéndome perfume y me arreglo el cabello ondulado.

En cuanto bajo y vuelvo a la cocina, como rápidamente un bol
de frutas bajo la mirada desconfiada y risueña de mi madre. Ella
sabe que algo ha cambiado, pero me está dando espacio. Tarda
apenas unos minutos y Callie llega, llena de energía como siempre.

—¿Listas para un día de chicas? —anuncia.
—¡Casi! —digo. Miro a Mary, que está terminando de limpiar la

encimera—. Mary, ven con nosotras. Te mereces un descanso. Y tu
ayuda con las compras para la barbacoa sería increíble.

El rostro de Mary se ilumina.
—Oh, niña Savannah, no sé...
—¡Por favor! —insisto—. Va a ser divertido.
Ella finalmente acepta, y nosotras cuatro, con Hope segura en mi

regazo, salimos en el coche de Callie. Todo el camino está lleno de la
conversación animada de mi madre y Callie sobre los preparativos de
la boda. Flores, colores, lista de invitados. Es una distracción
bienvenida, un pedazo de normalidad en medio de mi caos personal.

Llegamos a un gran supermercado gourmet, un lugar con todo lo
que podríamos necesitar. El plan es comprar todo para la barbacoa
de mañana: las mejores carnes, verduras frescas, ingredientes para
ensaladas y todo para el pastel que Mary insiste en hacer desde
cero.

Sostengo a Hope con cuidado contra mi pecho, y a mi lado mi
madre empuja el carrito con nuestras compras. Estoy distraída,
mirando una estantería de quesos importados, cuando me giro y, sin
querer, choco con otra persona.

—¡Oh, perdón! No...



Me detengo. Es Edward.
—¡Savannah! Qué mundo pequeño —dice, con una sonrisa

encantadora. Mira a mi bebé—. Y esta debe ser la pequeña Hope. Es
aún más linda en persona.

—Gracias —respondo, sonriendo educadamente, pero sintiendo
una leve incomodidad—. ¿Qué haces aquí?

—Comprando vino para una cena. —Nota mi carrito lleno—. ¿Y
vosotras? Parece que va a haber una fiesta. —Entonces se fija en mi
madre y le sonríe—. Señora.

—Ah, esta es mi madre, Elizabeth Harper —presento, mi madre
sonríe educada—. Mamá, este es Edward Colton, va a ser el padrino
conmigo en la boda de Callie.

—¿Qué tal, querido?
Edward sonríe y vuelve a mirarme.
—Estoy viendo de quién sacaste tanta belleza —elogia, sonrío

mirando a mi madre. Ella parece evaluar a Edward—. ¿Entonces?
¿Vas a hacer una fiesta?

—Solo una pequeña barbacoa en familia mañana —explico.
—¡Maravilla! Me encantaría ir. ¿Dónde va a ser? Puedo llevar el

vino —se autoinvita, con una naturalidad que me deja descolocada.
—Ah, es... es algo más reservado, Edward. Solo familia cercana.

Espero que lo entiendas —digo, intentando ser lo más amable
posible.

Su sonrisa vacila por una fracción de segundo. Veo un destello
de algo en sus ojos —¿molestia? ¿decepción?— antes de que lo
enmascare con su encanto habitual.

—Claro, claro. Sin problemas. Bueno, os dejo hacer vuestras
compras. Fue genial verte de nuevo, Savannah.

Se aleja, y me quedo con una sensación extraña. Su reacción fue
desproporcionada.

—¿Es amigo de Callie? —pregunta mi madre cuando volvemos a
andar por el pasillo.

—Mejor amigo de Ronald.



Acomodo a Hope en mis brazos y sutilmente miro el camino que
él tomó. Las palabras de Travis sobre Edward martillean en mi
mente, pero yo solo niego con la cabeza. Al final, no pasó nada
grave, puede que se haya sentido incómodo con el rechazo o por
haberse autoinvitado.

Antes del almuerzo, ya tenemos todo lo que necesitamos. Mi
madre con Hope, Callie y Mary deciden volver a la granja para
empezar a guardar las cosas.

—¿Tú no vienes? —pregunta Callie.
—Voy luego —digo, con una idea formándose en mi mente—.

Necesito comprar una cosita, pero podéis ir, yo voy en Uber.
Tras despedirme y besar a mi bebé en la mejilla, se van, y me

quedo en el centro comercial. La tarjeta de Travis quema en mi
bolso. Con una determinación recién descubierta, entro en una
tienda de lencería sofisticada y, después, en una boutique. No estoy
comprando por necesidad. Estoy comprando por intención.

Una hora después, salgo con dos bolsas. Una contiene un
conjunto de lencería de seda negra y encaje, algo que mi antiguo yo
nunca hubiera tenido la osadía de comprar. La otra, un vestido
nuevo, simple pero elegante, que sé que va a dejar a Travis sin
palabras.

Con las compras hechas, tomo un Uber de vuelta a la granja,
sintiendo una mezcla de nerviosismo y excitación. Es un paso osado,
una declaración silenciosa de que estoy dispuesta a intentarlo.

En cuanto llego, subo directo a mi habitación para guardar mis
nuevas adquisiciones. Cuando entro, mi corazón se calma con la
escena. Hope está en la cuna, pero no durmiendo. Está recién
bañada, vistiendo un pijama limpio, y Travis está sentado en el sillón
a su lado, leyendo un libro de cuentos infantiles en voz baja y suave.

Levanta la mirada cuando entro, y una sonrisa cálida ilumina su
rostro. No pregunta dónde estaba, ni qué compré. Solo me mira
como si yo fuera la única persona en el mundo.

—Bienvenida de vuelta —dice.



Y, por primera vez, al oír esas palabras en esta casa, siento que
realmente lo soy.



El sonido suave de sus pasos en el pasillo me alerta de su
llegada. Levanto la mirada del libro de dibujos sobre un oso perdido,
mi corazón dando un pequeño salto. Ella ha vuelto.

Entra en la habitación, y verla me roba el aliento por un instante.
Parece relajada, el cabello un poco desordenado por el viento, las
mejillas sonrojadas. Carga dos bolsas de compras de tiendas que sé
que son caras. Una sonrisa se extiende por mi rostro. Usó la tarjeta.
Es un pequeño paso, pero parece un salto gigantesco. Significa que
ella está, aunque sea a regañadientes, permitiéndome cuidar de ella.

—Bienvenida de vuelta —digo, mi voz más suave de lo normal.
Ella me sonríe, una sonrisa genuina que llega a sus ojos.
—¿Interrumpí la hora del cuento?
—Solo estábamos esperando a que llegara el personaje principal

—respondo, acomodándome en el sillón—. A propósito, tengo
buenas noticias.

—¿En serio?
—Sí. Llamé al hospital. Conseguí cambiar mis turnos. Mañana es

todo nuestro. El día entero. A no ser que ocurra un desastre de
proporciones épicas, soy todo de ustedes.

La alegría en su rostro es mi recompensa.
—¿De verdad? Eso es... genial, Travis.



Le tiendo mi mano. Una invitación silenciosa. Tras una fracción
de segundo de vacilación, ella acepta. Sus dedos se entrelazan con
los míos, y la sensación familiar de su mano en la mía envía una
corriente eléctrica a través de mí.

La atraigo gentilmente hacia mí. Ella viene, dejando las bolsas
encima de la cama antes de sentarse en mi regazo en el sillón,
acurrucándose como si fuera el lugar más natural del mundo para
ella. La envuelvo con mis brazos, enterrando mi rostro en su cabello,
inhalando su perfume. Es el cielo.

Luego bajo los labios a su rostro, entonces capturo su beso.
—¿Cómo fue el paseo? ¿Te divertiste? —pregunto, con la voz

ronca.
La siento ponerse un poco tensa en mis brazos.
—Estuvo bien —dice, y luego suspira—. En realidad, pasó una

cosa extraña.
Me alejo un poco para poder mirarla a la cara.
—¿Qué?
—Me encontré con Edward. En el supermercado.
La bestia de los celos, que estaba dormida, levanta la cabeza. La

empujo hacia abajo con fuerza. Calma. Confía en ella. Escucha.
—¿Y? —pregunto, manteniendo mi voz neutra.
—Y él fue... extraño. Vio nuestro carrito de la compra y se

autoinvitó a la barbacoa de mañana.
La imagen de él intentando infiltrarse en nuestro primer evento

de "familia" me llena de una rabia fría. Pero miro el rostro de
Savannah, la forma en que me está contando esto abiertamente,
confiándome la información, y sé que mi reacción es crucial.

—¿Y qué le dijiste? —pregunto, mi voz tranquila, aunque mis
dedos aprietan su cintura un poco más fuerte.

—Le dije que era algo reservado, solo para la familia. Y a él...
pareció no gustarle el rechazo. De verdad. Fue solo por un segundo,
pero lo vi.

Asiento, procesando la información.
—Bien. Hiciste lo correcto.



Ella me mira, sorprendida.
—¿No estás enfadado?
—Estoy enfadado con él por haberte puesto en una situación

incómoda. Pero no estoy enfadado contigo. Confío en ti, Savannah.
—Decir las palabras en voz alta suena como un voto sagrado—.
Confío en tu juicio.

Me inclino y la beso en los labios. Es un beso lento y profundo,
lleno de seguridad y de la promesa silenciosa de que las cosas son
diferentes ahora. Me aparto un poco, sosteniendo su mirada.
Necesito que ella entienda.

—Pero lo que dije sobre él... no era mentira, Savannah. No eran
mis celos hablando. Ese tipo no es buena persona. Solo dije aquello
para que te protegieras, para que estuvieras alerta. Es solo eso.

—Lo sé —susurra, y el hecho de que me crea, de que no discuta,
es como un bálsamo en mi alma herida—. Gracias.

Se acurruca en mi pecho, y nos quedamos allí, en silencio, por
un largo tiempo, solo observando a Hope dormir en su cuna. La paz
en la habitación es algo que no siento hace casi dos años. Es frágil,
lo sé. Pero es real.

—¿Compraste regalos? —pregunto de repente, recordándome de
las bolsas en la cama.

Ella se sonroja, un rubor delicioso que se extiende por sus
mejillas.

—No son regalos.
—¿No? ¿Qué son, entonces?
Se mueve en mi regazo, girándose para tomar una de las bolsas.

Saca de dentro un trozo de seda negra y encaje. Mi verga da un
salto de reconocimiento. Lencería.

—Esto —dice ella, con la voz un poco temblorosa, pero los ojos
desafiantes—. Es para la cita de mañana por la noche.

La respiración se me atora en la garganta. Ella no solo está
aceptando mi intento de reconquista. Está participando activamente.
Está invirtiendo. La ola de deseo que me golpea es tan fuerte que
me deja mareado.



—Me vas a matar, mujer —gruño, mi voz ronca.
Ella ríe, un sonido bajo y sexy que vibra a través de mí.
—Ese es el plan, Doctor Montgomery.
La beso de nuevo, esta vez con más hambre, con una urgencia

que refleja la promesa en sus manos. Un refunfuño proveniente de
la cuna nos hace separarnos, entonces miro a Hope y sonrío. Se
lleva la manita cerrada a la boca. Nos miramos, aún jadeantes, aún
con el sabor del uno en los labios del otro. La tensión aún pulsa
entre nosotros, densa y eléctrica, pero ahora hay una sonrisa en su
rostro —dulce, real, llena de algo que no veíamos hace mucho
tiempo: esperanza.

—¿Bajamos?
—Vamos.
Salimos de la habitación cogidos de la mano, un gesto que

parece al mismo tiempo extraño y perfectamente natural. En la
cocina, encontramos un pequeño comité de bienvenida. La madre de
Savannah, Callie y Mary están sentadas a la mesa, riendo y
conversando mientras pelan verduras para la barbacoa de mañana.

—¡Mira quién apareció! —dice Callie con una sonrisa maliciosa,
sus ojos pasando de nuestros rostros a nuestras manos
entrelazadas.
Savannah se sonroja, pero no suelta mi mano. Es una pequeña
declaración, pero para mí, es monumental.

—Estábamos empezando a planear el menú —dice la Sra.
Harper, sus ojos evaluándome con una cautela que entiendo
perfectamente.

Ella como madre debe estar preocupada por el bienestar de su
hija, y voy a garantizar que eso suceda. Mi meta de vida es esa:
hacer feliz a Savannah, y ser un excelente padre para Hope.
Savannah se sienta en la encimera, y yo me quedo a su lado. El
lugar del que nunca debería haber salido. Me acerco para besar sus
labios, cuando la puerta principal se abre con un golpe, sin aviso.

Sin entender, me giro hacia el pasillo que lleva a la entrada.
Entonces respiro hondo.



Mi madre, Delilah Montgomery, está parada en la entrada, el
rostro una máscara de furia contenida. Y, como su sombra venenosa,
Tiffany Preston está justo detrás de ella.

El silencio en la cocina es instantáneo y total. Las risas mueren.
Las sonrisas desaparecen.

—Travis. Exijo una conversación contigo. Ahora —dice mi madre
viniendo hacia mí, la voz cortante como vidrio roto.

Siento la mano de Savannah apretar la mía. Aprieto de vuelta,
una promesa silenciosa. Yo me encargo de esto.

—No hay nada de qué hablar, madre. Creo que ya dejé eso claro
—respondo, mi voz tranquila y fría.

—¡No seas ridículo! ¡Hice lo que hice para protegerte! ¡Para
proteger el nombre de esta familia, nuestra fortuna!

Los ojos de Delilah finalmente se posan en Savannah, que está
parada a mi lado. Su expresión de rabia se transforma en puro
choque y desprecio.

—Entonces es verdad —sisea, mirando de Savannah a Tiffany—.
Tiffany me dijo que la estafadora había vuelto, y no pude creerlo.
¿Cómo te atreves a pisar esta casa de nuevo después de lo que
hiciste?

—La única persona que hizo algo malo aquí fuiste tú, Delilah —la
voz de la Sra. Harper suena, sorprendiendo a todos. Se levanta de la
mesa, con los hombros hacia atrás, no ya la mujer frágil que conocí,
sino una leona protegiendo a su cría—. Has herido a mi hija de una
forma que nunca entenderás.

—¡Quédate fuera de esto! —gruñe mi madre—. ¡Esto es un
asunto de familia!

—¡Savannah es mi familia! —gruño con los ojos fijos en mi
madre.

Ella ríe, un sonido feo.
—¡Sí, yo falsifiqué las pruebas! ¡Y lo haría todo de nuevo! ¡Era

solo cuestión de tiempo hasta que ella te traicionara de verdad e
intentara llevarse todo lo que es tuyo!



Los gritos aumentan, las voces superponiéndose en una
cacofonía de acusaciones y resentimiento. Y entonces, desde el piso
de arriba, un sonido corta a través del caos.

El llanto de un bebé.
Un llanto asustado, agudo, que me golpea como un puñetazo en

el pecho. Hope. La hemos despertado. Todos se callan. La mirada de
mi madre se llena de una confusión incrédula.

—¿Qué ruido es ese?
Antes de que pueda responder, antes de que pueda detenerla,

se da la vuelta y corre hacia las escaleras, la curiosidad mórbida
superando su rabia.

—¡Madre, no! —grito.
Savannah suelta mi mano y corre tras ella. Yo, Callie, la Sra.

Harper, todos nosotros la seguimos, subiendo las escaleras en un
tropel caótico.
Mi madre llega al pasillo y va directa a la puerta de la habitación de
Savannah, de donde viene el llanto. Su mano está en el pomo, a
punto de abrirla.

—¡No!
Savannah se lanza hacia adelante, colocándose entre mi madre y

la puerta, bloqueando el paso con su propio cuerpo. Su rostro, que
momentos antes estaba sonrosado de felicidad, ahora está pálido y
feroz.

—No vas a entrar ahí —dice Savannah, la voz baja y temblando
de una furia protectora—. No tienes derecho.

Mi madre la mira fijamente, chocada por la audacia.
—Quítate de mi vista, niña. ¿Qué estás escondiendo ahí?
—Estoy protegiendo a mi hija —responde Savannah, cada

palabra un golpe—. La nieta que nunca vas a conocer. Ahora, quítate
de mi vista antes de que me olvide de que eres una mujer mayor y
te tire escaleras abajo.

La amenaza de Savannah flota en el aire, cruda y real. Mi madre
la mira, chocada y ofendida, sin palabras por primera vez en su vida.



Nunca vi a Savannah así. Ya no es la chica dulce que yo conocía. Es
una madre. Y no hay nada más peligroso en el mundo.

Me coloco entre las dos, encarando a mi madre.
—¡Travis! ¿Vas a dejar que me amenace así?
—Por favor, madre —digo, mi voz no dejando espacio para la

discusión—. Se acabó, madre. Por favor, vete.
Una sonrisa burlona se extiende en el pasillo, entonces miro a

Tiffany.
—Así que finalmente lo conseguiste, ¿no? El golpe del embarazo.

Funcionó a la perfección. —Se gira hacia mi madre—. ¿No lo ves,
Delilah? Es por eso que ella no te deja ver a la niña. Porque la niña
que está llorando en ese cuarto no es hija de Travis. Es de cualquier
otro. Ella sabe que, si miras al bebé, verás la verdad.

Las palabras venenosas de Tiffany son como gasolina echada al
fuego de la duda de mi madre. Veo la mirada de Delilah
endurecerse, la sospecha volviendo con fuerza total.

El llanto de Hope se intensifica, un sonido de puro desespero
que me corta el alma.

—Voy a calmarla —dice la Sra. Harper, pasando por Savannah y
entrando en la habitación. Cierra la puerta tras de sí, ahogando el
sonido del llanto, pero no la tensión en el pasillo.

—Esto aún no ha terminado —dice mi madre, apuntando un
dedo tembloroso hacia Savannah—. Voy a probar que eres un
fraude. Voy a exigir una prueba. Y cuando todos sepan la verdad,
Travis verá quién eres realmente.

—¡Ya basta! —digo, mi voz un trueno. Me coloco directamente
frente a ella, bloqueando su visión de Savannah—. Dije que salieran.
Las dos. Ahora.

Tiffany me lanza una última mirada de desprecio y tira del brazo
de mi madre.

—Vámonos, Delilah. Él no vale la pena. Déjalo con su estafadora.
Las dos se giran y bajan las escaleras, sus palabras odiosas

resonando en el pasillo. Oigo la puerta principal cerrarse con fuerza.
Y entonces, el silencio.



Un silencio pesado, llenado apenas por el sonido ahogado del
llanto de Hope.

Me giro hacia Savannah. Está apoyada en la pared, el cuerpo
entero temblando. La adrenalina de la furia la ha abandonado,
dejando atrás solo la vulnerabilidad. Sus ojos están abiertos de par
en par, llenos de dolor y miedo.

Sin pensar, la envuelvo en mis brazos. La atraigo contra mi
pecho, sujetándola con fuerza. Al principio, se pone rígida, pero
entonces, cede. Entierra el rostro en mi pecho y su cuerpo es
sacudido por un sollozo silencioso.

—Shhh. Ya pasó —susurro en su cabello—. Se han ido. Está todo
bien. Estoy aquí.

La sostengo por un largo tiempo, solo dejándola sentir mi apoyo,
mi presencia. Dejo que sepa que, esta vez, no está sola.

El llanto de Hope en la habitación de al lado continúa, un
recordatorio de nuestra prioridad.

Savannah se aparta de mí, limpiándose el rostro. —Hope...
—Lo sé.
Respira hondo, la madre asumiendo el control nuevamente.

Entra en la habitación, y yo la sigo. La Sra. Harper está meciendo a
Hope, pero la niña aún está agitada, la carita roja y mojada de
lágrimas.

—No se calma —dice la Sra. Harper, pareciendo exhausta.
Savannah toma a la hija en brazos, meciéndola con cuidado.
—Shhh, mi amor. Mamá está aquí. Está todo bien ahora. —Mira

el pecho de Hope, una nueva ola de pánico en sus ojos—. La
cirugía... los gritos... ¿será que se ha esforzado demasiado?

El médico en mí asume el control.
—Déjame verla —digo, la voz tranquila y profesional.
Savannah vacila por un segundo, pero entonces me entrega a

nuestra hija. La tomo, mi toque experto y suave. Coloco dos dedos
en su muñeca minúscula, sintiendo la frecuencia cardíaca. Le pido a
Mary que vaya a buscar mi maletín a la habitación, mientras acuesto
a Hope en la cama. Tras unos segundos ella vuelve y me lo entrega,



tomo mi estetoscopio y lo coloco en su pecho, escuchando
atentamente.

El ritmo es rápido, sí, pero fuerte y regular. No hay soplos
nuevos, ningún sonido de dificultad.

—Está bien, Savannah —digo, mirándola para tranquilizarla—. Su
corazón está fuerte. Solo se asustó con el ruido. —Miro a Hope, que
comienza a calmarse en mis brazos, sus grandes ojos azules fijos en
los míos—. Nos asustaste a todos, ¿no, princesa?

La acurruco contra mi pecho, y sus sollozos disminuyen,
transformándose en pequeños suspiros.

Savannah observa la escena, la mano en el corazón, el alivio
inundando su rostro. Callie y la Sra. Harper observan desde la
puerta, dos guardianas silenciosas.

En aquel momento, en medio de los escombros del
enfrentamiento, algo nuevo se solidifica. Ya no somos solo Travis y
Savannah. Somos un equipo. Los padres de Hope. Y me doy cuenta
de que mi madre, en su intento final de separarnos, en realidad
consiguió lo opuesto. Nos unió de una forma que ninguna
conversación o beso jamás podría. Nos forzó a elegir un bando.

Y nosotros elegimos el nuestro.



El domingo amanece soleado y caluroso, el cielo de Texas de un
azul vasto y sin nubes. El olor a carne a la brasa y a césped recién
cortado flota en el aire. Es el día de la barbacoa. El día de nuestra
celebración.

Estoy sentada en una silla de jardín bajo la sombra de un gran
roble, con Hope en mi regazo, a una distancia segura del humo de la
parrilla. Ella lleva un vestidito de algodón con estampado de fresas
que cubre completamente la cirugía en su pecho. Llevo un vestido
de verano suelto, amarillo claro, sintiéndome más ligera y libre de lo
que me he sentido en mucho tiempo.

Mi mirada se vuelve hacia la zona de la barbacoa. Travis está allí,
riéndose de algo que Ronald, el prometido de Callie, acaba de decir.
Lleva unos vaqueros desteñidos y una camiseta negra sencilla que se
ajusta a sus hombros anchos. Parece relajado, feliz. Nunca tuvieron
la oportunidad de conversar de verdad antes, y mi corazón se
calienta al verlos llevarse bien.

El enfrentamiento de ayer parece un sueño febril. Delilah y
Tiffany fueron como un huracán que pasó, dejando un rastro de
destrucción, pero también un cielo extrañamente despejado en su
lugar. Las cosas fueron dichas. Las líneas fueron trazadas. Y Travis...
él se quedó de mi lado.



—Un centavo por tus pensamientos.
La voz de Callie me saca de mi ensoñación. Se sienta en la

hierba a mi lado, pareciendo una auténtica chica de Texas con sus
pantalones cortos vaqueros, botas de cowboy y una camisa a
cuadros atada a la cintura.

—¿Estás bien? ¿De verdad? —pregunta, con los ojos llenos de
una preocupación genuina.

—Sí —respondo, y la palabra suena verdadera—. Estoy pensando
en ayer. Y en ahora. Travis dijo que podemos ir a cualquier lugar que
yo quiera. Empezar de nuevo. Estoy pensando en volver a Portland,
tal vez. O empezar en una ciudad completamente nueva.

—Te apoyo en cualquier cosa que decidas —dice Callie, tomando
la manita de Hope—. Pero tengo que admitirlo, estoy sorprendida
con él. Realmente parece... diferente.

Una sonrisa se me escapa.
—Lo está. Nunca se enfrentó a su madre de esa manera, delante

de mí. Nunca. Y por más que una parte de mí se ponga triste por
que haya peleado con su propia madre, la otra parte... se alegra.
Feliz de que finalmente me haya elegido a mí.

Callie ríe.
—¡Ya era hora! Ese hombre te ama. —De repente, Callie arruga

la nariz—. Ugh. Creo que nuestra pequeña florista tiene un regalito
para ti.

Me río, sintiendo el olor familiar.
—Sí, creo que sí.
—Voy contigo. Necesito consejos sobre bebés. Ronald y yo

estábamos hablando... tengo muchas ganas, pero no sé si espero un
poco o si vamos con todo después de la boda.

Subimos a mi habitación, la conversación ligera y fácil. Mientras
cambio el pañal de Hope, le doy a Callie mis consejos de madre
primeriza. Es un momento de normalidad tan bienvenido que casi
me olvido de todos los problemas.

Cuando estamos bajando las escaleras, Hope ahora limpia y
perfumada en mis brazos, oigo el sonido de alguien en la puerta



principal. Cuando llegamos al vestíbulo, vemos a Edward parado
afuera, con la mano levantada, listo para tocar el timbre.

Intercambio una mirada rápida con Callie. ¿Qué está haciendo él
aquí?

Callie, sintiendo mi vacilación, se queda a mi lado mientras abro
la puerta.

—¿Edward?
—¡Savannah! —dice con una sonrisa amplia, pero sus ojos pasan

por mí y miran hacia el interior de la casa, como si estuviera
evaluando la situación. Entra sin ser invitado—. Perdona por
aparecer así, sin avisar. Es que estaba ordenando mi coche y
encontré esto. Creo que es tuyo.

Me tiende un pequeño pasador de pelo plateado.
Lo tomo, confundida, y frunzo el ceño. Yo no uso pasadores de

pelo. Mucho menos uno como este.
—Gracias, pero...
—Sé que debes estar ocupada —me interrumpe—. Pero,

¿podemos hablar rapidito? Prometo que me voy enseguida.
Miro a Callie, que tiene una expresión tan confundida como la

mía.
—Callie, puedes...
—Claro. —confirma y toma a Hope con cuidado—. Voy a volver a

la zona de atrás. Grita si me necesitas —dice, con un tono de broma
que no esconde su preocupación.

Cuando estamos solos en el vestíbulo, le entrego el pasador de
vuelta.

—Yo no estaba usando esto cuando me trajiste en coche,
Edward.

Él se ríe, un sonido que ahora me parece un poco forzado.
—Lo sé. Mentí. Necesitaba una excusa para venir hasta aquí.
—¿Por qué?
—Me quedé pensando en nuestro almuerzo. ¿Dije algo que no te

gustó? Porque la conversación estaba genial, en el coche también y
de repente... pareció que te cerraste.



Frunzo el ceño y cruzo los brazos.
—No, no dijiste nada. —Niego con la cabeza y sonrío educada—.

Ya te expliqué, mi cabeza está en otro lugar ahora.
—Simplemente no lo entiendo. Juraría que al final de ese

almuerzo, nos daríamos un beso. Contaba con eso.
Su presunción me irrita.
—Edward, nos hemos visto dos veces. Dejé muy claro que no

estaba buscando nada.
Él niega con la cabeza, la sonrisa desapareciendo.
—Vamos, Savannah. Sal conmigo ahora. Solo un paseo en

coche.
—No. —niego no gustándome su actitud—. Necesito que te

vayas, por favor.
Lo que sucede a continuación es tan rápido que mi cerebro

apenas logra procesarlo.
Él avanza, me agarra el brazo con una fuerza sorprendente y,

con la otra mano, me tapa la boca, ahogando mi grito de sorpresa.
El olor de su colonia es sofocante.

—Shhh. Solo vamos a hablar. Dentro del coche —susurra en mi
oído, su voz ahora desprovista de cualquier encanto. Es fría.
Amenazadora.

Comienza a arrastrarme hacia la puerta abierta. El pánico me
inunda. Me debato, intentando soltarme. En un acto de pura
desesperación, le muerdo la mano. Con fuerza.

Él grita de dolor y me suelta por un segundo. Intento correr y
pierdo el equilibrio cayendo.

—¡Travis! —grito, su nombre rasgando mi garganta, un grito de
puro terror.

Segundos después, que parecen una vida entera, la puerta
trasera se abre con un estruendo. Travis aparece, el rostro
confundido. Ve la escena de Edward agarrándome una vez más.

La confusión en el rostro de Travis se transforma en una furia
primordial, la furia de un animal protegiendo a su hembra.

No grita. No duda. Corre.



Edward me suelta en el instante en que ve a Travis acercándose
como un tren de carga. Corro hacia un lado, lejos de la línea de
fuego.

Travis no se detiene. Se lanza sobre Edward. El sonido de su
puño golpeando la mandíbula de Edward es un golpe sordo y
enfermizo. Edward se tambalea hacia atrás, pero Travis avanza
nuevamente, agarrándolo por el cuello y golpeándolo de nuevo.

—¡Travis, para! —grito, pero él no me oye. Está ciego de rabia.
El ruido de la pelea y mis gritos traen a Ronald corriendo desde

la zona trasera.
—¡Eh! ¡¿Qué está pasando?!
Ve la escena y actúa rápidamente. Ronald es un hombre grande,

y con mucho esfuerzo, consigue agarrar a Travis por detrás,
alejándolo de un Edward ensangrentado y caído en el suelo.

—¡Calma, tío! ¡Calma! —grita Ronald, luchando para contener a
un Travis que gruñe y se debate, intentando soltarse para terminar
lo que empezó.

Me quedo allí, temblando, mirando el caos. Travis tenía razón.
Tenía razón todo el tiempo. Y casi pagué el precio por no haberle
creído. Ronald lucha para sujetar a Travis, que es pura fuerza bruta y
furia en este momento. Sus ojos azules están fijos en Edward, que
está en el suelo, tosiendo y escupiendo sangre.

—¡Voy a matarte! —gruñe Travis, la voz gutural, casi
irreconocible.

—¡Travis, para! —grito, mi voz finalmente alcanzándolo. Se gira
hacia mí, el pecho subiendo y bajando, la furia aún ardiendo en sus
ojos. Pero al ver el terror en mi rostro, algo dentro de él se rompe.
La bestia retrocede, sustituida por el hombre.

Callie con Hope en brazos y mi madre corren hacia adentro, los
rostros pálidos de conmoción al ver la escena.

—¿Qué demonios ha pasado? —pregunta Callie, quedándose a
una distancia segura.

—Él... él me agarró —tartamudeo, aún temblando—. Intentó
llevarme fuera.



Los ojos de Callie se abren de par en par y se llenan de una
rabia fría dirigida a Edward. Mi madre me envuelve con un brazo,
intentando reconfortarme.

Edward se levanta con dificultad, limpiándose la sangre del labio.
Mira a Ronald, su amigo.

—¿Vas a dejar que me haga esto? ¡Yo no hice nada! ¡Ella es una
zorra mentirosa!

La respuesta de Ronald es inmediata y final.
—Oí su grito, Ed. Y entendí perfectamente lo que pasó aquí.

Considérate desinvitado a ser mi padrino, no te quiero cerca de mi
prometida ni de nuestra amiga. Y si te acercas de nuevo, lo que
Travis te hizo parecerá una fiesta de cumpleaños.

La traición en el rostro de Edward es evidente. Mira de Ronald a
Callie, a mí, y finalmente a Travis, que ahora está parado,
recuperando el aliento, pero con los puños aún cerrados. Derrotado,
Edward escupe en el suelo, lanza una última mirada de puro odio en
mi dirección y sale cojeando por la puerta principal.

En cuanto se va, el silencio cae sobre nosotros, pesado e
incómodo.

Travis se gira hacia mí, la furia en su rostro sustituida por una
preocupación abrumadora. Da un paso en mi dirección.

—¿Te hizo daño? ¿Sientes algo?
—No —susurro, negando con la cabeza—. Estoy bien.
Ronald se acerca, colocando la mano en el hombro de Travis.
—Tío, tienes que calmarte. Tu mano está sangrando.
Miro la mano de Travis. Los nudillos de sus dedos están

despellejados y empezando a hincharse. Él ni parece notarlo. Sus
ojos están fijos en mí, llenos de una mezcla de alivio, culpa y una
furia protectora que me deja sin aliento.

—¿Seguro que estás bien? —pregunta, con la voz ronca.
—Sí, un poco asustada —respondo, mi voz temblorosa—. Tenías

razón. Siento mucho no haberte creído.
—No. No te disculpes. La culpa no es tuya. La culpa es solo de

él.



Aún temblando, tomo sus manos.
—¿Tienes un botiquín de primeros auxilios? —le pregunto a él,

que tiene una mirada cuidadosa hacia mí—. Necesito curar esas
heridas tuyas.

—Voy a buscarlo, Savannah —Mary me toca el hombro y pasa
por nuestro lado, hacia las escaleras.

—Ronald, querido —lo llama mi madre—. ¿Puedes ir a la
barbacoa? Se quedó encendida y sola.

Él asiente y nos mira con un resquicio de culpa.
—Perdón, chicos. Por todo esto, si hubiera sabido que haría algo

así...
—No hace falta que te disculpes —digo negando con la cabeza.

Travis pasa el brazo por mi cintura—. No teníais forma de saberlo.
Callie, que aún sostiene a Hope, abraza a su prometido y va con

él hacia el patio trasero. Mary vuelve y me entrega el botiquín. Voy
con Travis a la cocina y hago que se siente frente a mí, me quedo
entre sus piernas abiertas.

Mientras curo las heridas de su mano, mi mente procesa lo que
acaba de suceder. El terror de ser agarrada, la fuerza sorprendente
de Travis, la lealtad de Ronald. Todo gira en mi cabeza. Travis no
estaba siendo celoso.

Estaba siendo protector.
Vio una amenaza que yo, en mi terquedad y desconfianza, me

negué a ver. Me protegió. Luchó por mí. No como un hombre
posesivo luchando por su propiedad, sino como un hombre luchando
por la seguridad de la mujer que ama y de la madre de su hija.

La muralla final que mantenía alrededor de mi corazón, la última
barrera de resentimiento y orgullo, se desmorona. Se transforma en
polvo.

No hay más lucha. No hay más guerra interna. Lo amo. Y confío
en él, y él confía en mí. La percepción es tan simple y tan
abrumadora que me deja sin aliento.

—Acepto —murmuro, haciéndolo mirarme confundido—.
Casarme contigo.



Travis sonríe, pero luego frunce el ceño.
—¿Estás segura? —indaga y yo asiento—. ¿Ya la semana que

viene?
—Hasta mañana, si quieres.
Él suelta una risa, ronca, emocionada, y me atrae a su regazo

con el brazo bueno. Me envuelve con el cuerpo entero, como si
quisiera guardarme allí para siempre.



La noche cae sobre la granja, trayendo consigo una paz que no
sentía desde hace mucho tiempo. El caos de la tarde se ha disipado,
dejando atrás una claridad bienvenida. Edward se ha ido. Y
Savannah está a salvo. Es todo lo que importa.

Después del incidente, un nuevo entendimiento se instaló entre
nosotros. No necesitamos palabras. La veo observándome, sus ojos
castaños ya no llenos de desconfianza, sino de una nueva y vacilante
suavidad. Su muralla ha caído. Y es mi trabajo asegurar que nunca
más necesite levantarla.

Es hora de cumplir mi promesa. Es hora de nuestra primera cita,
y al final de ella pretendo hacer una petición formal. Al fin y al cabo,
ella ya aceptó ser mía de nuevo.

Me doy una ducha, me afeito con cuidado. Elijo mi ropa con la
misma atención que dedicaría a una presentación importante.
Pantalones vaqueros oscuros, los mejores que tengo. Botas de cuero
nuevas, pulidas hasta brillar. Y una camisa social negra, de lino, que
sé que siempre le gustó. Me pongo mi sombrero de cowboy,
sintiéndome más yo mismo, más completo.

El último toque. De dentro de mi cajón de calcetines, saco dos
pequeñas cajas de terciopelo. Una rectangular negra y otra



cuadrada. La segunda la guardo dentro del bolsillo y la más grande
me quedo sosteniéndola. Respiro hondo y salgo de la habitación.

La puerta de la habitación que ella comparte con nuestra hija
está entreabierta. Ella está de espaldas a mí, frente al espejo,
usando el vestido verde esmeralda que compró hoy. Verla me roba el
aliento. El vestido abraza sus curvas perfectamente, dejando sus
hombros desnudos. Se está poniendo perfume en el cuello, y la
escena es tan increíblemente íntima y sexy que necesito afirmarme
en el marco de la puerta.

Ella me ve por el espejo y sonríe. Una sonrisa genuina, abierta,
que ilumina toda la habitación.

—Guau —es todo lo que consigo decir al acercarme.
—Guau, tú también —responde ella, girándose para mirarme.
Me acerco a ella, parándome justo enfrente. Me inclino y beso la

piel suave de su cuello, exactamente donde se puso el perfume. Su
olor me inunda, dulce y adictivo. La siento temblar en mis brazos.

—Tengo una cosa para ti —susurro contra su piel.
Me alejo y muestro la caja de terciopelo. Sus ojos se abren de

par en par por la sorpresa.
—Travis...
—Solo ábrela.
Con los dedos ligeramente temblorosos, abre la caja. Dentro,

anidado en el terciopelo, hay un collar de oro blanco delicado, con
un único diamante solitario, brillando bajo la luz de la habitación.

—Oh, Dios mío. Es hermoso. Pero no tenías que gastar en algo
así...

—Shhh —la interrumpo, poniendo un dedo en sus labios—. Te
mereces esto. Te mereces todo lo que yo pueda ofrecer. Y mucho
más.

Tomo el collar de la caja y le pido que se dé la vuelta. Con
cuidado, aparto su cabello y abrocho el collar en su cuello. La piedra
de diamante reposa perfectamente en la cavidad de su clavícula.
Cuando se gira de vuelta hacia mí, intento besarla en los labios, pero
ella pone la mano en mi pecho, deteniéndome.



—Mi pintalabios —dice, con una sonrisa juguetona—. Me lo
acabo de poner.

Me río.
—Solo un besito. Por favor.
Ella cede, y el besito rápido que intercambiamos está lleno de

promesas y de una ligereza que no sabía que aún podíamos tener.
Bajamos las escaleras cogidos de la mano. La Sra. Harper está en la
sala con Hope en su regazo, que bebe su biberón, con los ojitos
azules soñolientos.

—¡Oh, cielo santo! —dice la Sra. Harper al vernos—. Vosotros
dos estáis deslumbrantes. Divertíos, chicos. Y no os preocupéis. La
abuela se encarga de todo aquí.

Beso la frente de Hope, y Savannah hace lo mismo. Salir de
casa, aunque sea por unas horas, y saber que nuestra hija está
segura y amada, es una sensación nueva y maravillosa.

La llevo a "La Stella", un restaurante italiano elegante en el
centro de la ciudad. Es el lugar de nuestra primera cita oficial. El
lugar donde, meses después, le pedí matrimonio. Volver aquí es una
declaración.

El maître nos saluda por nuestro nombre y nos lleva a "nuestra"
mesa, la misma de siempre, en un rincón aislado cerca de la
ventana.

—Te acordaste —dice ella, con voz suave, mientras se sienta.
—Me acuerdo de todo, Savannah —respondo, y es la más pura

verdad.
Pedimos la cena, y una botella del mismo vino que bebimos la

noche en que le pedí matrimonio. La conversación fluye fácilmente,
como si el tiempo no hubiera pasado. Pero pasó, y hay cosas que
necesitan ser dichas.

—Sabes —comienza, girando el vino en su copa—. Lo que pasó
hoy... con Edward. Tu reacción. La confianza que depositaste en
mí... fue importante para mi decisión de estar aquí esta noche.

La miro fijamente, escuchando atentamente.



—El antiguo Travis —continúa, una pequeña sonrisa triste en sus
labios—. Me habría culpado. Habría dicho que yo lo provoqué de
alguna forma, que no debería haber ido al almuerzo. Habría
encontrado una manera de transformar su agresión en un fallo mío.

La verdad en sus palabras me golpea. Yo era ese hombre.
—Soy un hombre nuevo, Savannah. Porque estar sin ti me forzó

a mirar al espejo y no gustarme lo que vi. Era arrogante, posesivo,
inseguro. Perderte me hizo madurar de una forma que necesitaba
desesperadamente.

Extiendo la mano sobre la mesa y tomo la suya.
—No quiero ser aquel hombre nunca más. Solo quiero ser el

hombre que te hace feliz. El hombre que te hace sentir segura.
Ella aprieta mi mano.
—Estás en el camino correcto.
El resto de la cena es ligero. Hablamos sobre Hope, sobre su

trabajo en la librería. Evitamos los temas pesados. Esta noche no es
sobre el pasado. Es sobre el presente. Es sobre recordarnos lo
bueno que es simplemente estar en compañía el uno del otro. Ella
termina de comer y me sonríe. Suelto un suspiro totalmente
enamorado, la pregunta sigue rondando mi mente. Savannah es una
mujer increíble, una madre ejemplar y saber que me dio una nueva
oportunidad, me hace tener la certeza de que soy el hombre más
afortunado del mundo.

El camarero se acerca para retirar nuestros platos.
—¿Les gustaría ver la carta de postres? —pregunta.
—Sí, por favor —responde Savannah, sonriendo.
Pero antes de que el camarero pueda darse la vuelta, lo

interrumpo.
—Un momento, por favor.
Él asiente y se aleja discretamente. Savannah me mira,

confundida.
Mi corazón está latiendo en mi garganta, mis manos están

sudando y me siento un adolescente. Pero estar aquí, en este lugar,
con ella sonriéndome, con la luz de las velas bailando en sus ojos...



no puedo esperar. No quiero esperar ni un segundo más para
empezar el resto de nuestra vida.

Me aclaro la garganta, y me froto las manos en el pantalón.
—Savannah...
—¿Travis? ¿Estás bien? Te has puesto pálido.
Ignoro su pregunta y meto la mano en el bolsillo de mi pantalón.

Saco de allí la pequeña caja de terciopelo. Los ojos de Savannah se
abren de par en par cuando ve la caja. Su mano vuela hacia su
boca.

—Travis, ¿qué...?
No digo nada. Solo me levanto de mi silla. Rodeo la mesa y, allí

mismo, en el suelo del restaurante elegante, me arrodillo frente a
ella.

La sala a nuestro alrededor parece desaparecer. El murmullo de
las otras mesas, la música suave... todo se desvanece. Solo existe
ella.

Abro la caja. El anillo de compromiso, el mismo que ella dejó
atrás en mi mesilla de noche, brilla bajo las luces del restaurante.

—Savannah Harper —comienzo, mi voz ronca por una emoción
tan abrumadora que apenas consigo hablar—. Hace un año, cinco
meses y algunos días, rompí tu confianza, tu corazón y el mío
propio. Fui un tonto, ciego y orgulloso. Y no hay un día que pase
que no me arrepienta de aquel momento. —Lágrimas se forman en
mis ojos, pero no me importa—. Te dije que te iba a reconquistar.
Pero la verdad es que nunca dejé de ser tuyo. Mi corazón siempre
fue tuyo, incluso cuando estaba demasiado roto para admitirlo.

Respiro hondo, mi mirada fija en la suya.
—Me diste a la hija más hermosa del mundo. Me mostraste lo

que es la fuerza de verdad. Y ahora... te estoy pidiendo que me des
el mayor honor de mi vida, de nuevo. Juro, por mi vida y por la de
nuestra hija, que pasaré cada segundo que me queda haciéndote
feliz, protegiéndote y probando que soy digno de tu amor.
Savannah... ¿te casas conmigo? Por favor, sé mi esposa.



Las lágrimas que ella estaba conteniendo ahora corren
libremente por su rostro. No son lágrimas de dolor. Son de alegría.
Ella asiente con la cabeza, incapaz de hablar, un sollozo feliz
escapando de sus labios.

—Sí —susurra, la palabra que yo más ansiaba oír—. Sí, Travis.
¡Sí!

Con las manos temblando, saco el anillo de la caja y lo deslizo en
su dedo. Pertenece a este lugar. Siempre perteneció.

Me levanto, y ella se lanza a mis brazos. La beso. Un beso
profundo, desesperado, lleno de alivio, alegría y la promesa de un
millón de mañanas.

Es solo entonces cuando notamos el sonido.
Aplausos.
El restaurante entero está de pie, aplaudiendo. El maître, los

camareros, los otros clientes. Todos ellos presenciaron nuestro
momento, y están celebrando con nosotros. Savannah entierra el
rostro sonrojado en mi pecho, riendo en medio de las lágrimas.

La sostengo con fuerza. Lo logramos. Pasamos por la tormenta.
Y ahora, del otro lado, no hay nada más que un cielo azul y la
promesa de un futuro. Juntos. Para siempre.

La ola de aplausos eventualmente disminuye, y nos sentamos
nuevamente, riendo, las manos entrelazadas sobre la mesa,
incapaces de dejar de mirarnos. El camarero nos trae dos copas de
champán por cuenta de la casa, y brindamos. No por el pasado, sino
por nuestro nuevo comienzo.

Decidimos saltarnos el postre.
—Tengo un lugar al que llevarte —digo, una sonrisa misteriosa

en los labios.
Pago la cuenta y la guío fuera del restaurante, de vuelta a la

camioneta. No conduzco de vuelta a la granja. En vez de eso, tomo
una carretera secundaria que sube hacia las colinas que rodean la
ciudad.

—¿A dónde vamos? —pregunta ella, con la cabeza apoyada en
mi hombro.



—Ya verás.
Conduzco hasta un mirador que descubrí hace algunos años. Es

un lugar aislado, una pequeña meseta con vistas a todo el valle. Las
luces de Dallas y de las ciudades vecinas brillan bajo nosotros como
una alfombra de diamantes caídos. Arriba, el cielo está
increíblemente claro, la Vía Láctea una pincelada de tiza contra el
terciopelo negro.

Apago el motor y la camioneta queda en silencio, excepto por el
sonido suave de los grillos.

—Travis, es hermoso —susurra, maravillada.
Salimos de la camioneta y la llevo hasta el borde del mirador. El

aire de la noche es fresco y limpio. La envuelvo por detrás, mis
brazos alrededor de su cintura, la barbilla apoyada en su hombro.
Ella se inclina contra mí, su cuerpo relajado y confiado en el mío.

—Solía venir aquí —admito, en voz baja—. En las noches malas.
Cuando la casa se quedaba demasiado silenciosa. Miraba todas
aquellas luces y me preguntaba en cuál de ellas estarías tú.

Siento un sollozo silencioso sacudir su cuerpo. Gira el rostro y
me besa suavemente.

—Ya no estoy allá. Estoy aquí —dice.
Nos quedamos allí por un largo tiempo, solo mirando las

estrellas, sintiendo la presencia el uno del otro. La paz entre
nosotros es algo que pensé que nunca más sentiría.

—Entonces... —comienza ella, la voz un poco vacilante—. ¿Qué
pasa ahora? ¿Con tu plan de reconquistarme?
Me río.

—Creo que me salté algunas etapas.
—Solo algunas —bromea ella—. Pero todavía necesitamos hablar

sobre el futuro. De verdad.
La giro en mis brazos para que quede frente a mí, mis manos en

su cintura.
—Podemos hacer lo que tú quieras, Savannah. Hablé en serio

sobre eso. Si quieres volver a Portland, voy contigo. Puedo conseguir



un empleo en cualquier gran hospital de allí. La OHSU tiene un
programa cardíaco excelente.

—Pero... ¿y tu posición aquí? Eres el jefe del departamento. ¿Y la
granja?

—El cargo es solo un título. Y la granja es solo tierra. No
significan nada sin ti y sin Hope. Puedo venderlo todo. Podemos usar
el dinero para empezar de nuevo, donde te sientas segura y feliz.
Puedo incluso abrir mi propia consulta, o un pequeño hospital
pediátrico. Podemos construir algo nuestro, juntos. La única cosa
que importa es que estemos juntos.

Ella me mira fijamente, sus ojos brillando con lágrimas no
derramadas. La enormidad de lo que estoy ofreciendo, de lo que
estoy dispuesto a sacrificar, está clara en su rostro.

—Yo... yo no sé si puedo pedirte que hagas eso, Travis.
—No lo estás pidiendo —digo, acariciando su mejilla—. Yo lo

estoy ofreciendo. Yo lo estoy suplicando. Déjame darte el mundo,
Savannah. Porque tú y Hope sois el mío.

Se acurruca en mi pecho, y la sostengo con fuerza.
—Todo esto parece un sueño —murmura.
Beso su cuello, mientras mis manos bajan por su cuerpo.
—Tenerte en mis brazos es un sueño —murmuro contra la piel

de su cuello, sintiendo el escalofrío que recorre su cuerpo.
Savannah levanta el rostro y nuestros ojos se encuentran en

medio de aquella inmensidad oscura, con las luces de Dallas
parpadeando a lo lejos como testigos silenciosos. Sus ojos están
húmedos, pero firmes. Llenos de todo lo que ella es: fuerza, coraje,
y ahora... amor.

No necesita decir nada. La conozco. Conozco cada silencio suyo.
Pero cuando lleva las manos a mi camisa y comienza a abrirla

con lentitud, como si me estuviera desnudando capa por capa —no
solo de la ropa, sino de todo lo que nos hirió—, casi olvido cómo se
respira.

—¿Quieres hacerlo aquí y ahora?



Savannah asiente y comienza a empujarme, hasta que mi
espalda choca contra el lateral de la camioneta y me río por lo bajo,
el sonido escapando entre los dientes.

La beso con más hambre ahora, sin gentileza, sin control. Mis
dedos se pierden en sus cabellos mientras su mano baja entre
nosotros, osada, confiada. Cuando siento su toque sobre mi verga
cubierta, aprieto los ojos, intentando mantener el control que,
francamente, ya se fue al infierno.

—Travis... —mi nombre susurrado por ella me desarma—. Te
necesito tanto.

Mis manos se deslizan por debajo de la falda del vestido,
encontrando piel caliente y deseo. Ella gime bajito cuando mi boca
encuentra su cuello nuevamente, marcando, reverenciando,
reclamando.

Sutilmente, me empuja, un gesto firme, pero lleno de dulzura.
Sus ojos están brillando con algo que va más allá de la lujuria —es
entrega, es confianza, es amor descarado. Y entonces, sin decir una
palabra, Savannah se agacha delante de mí.

El aire parece escaparse de mis pulmones.
La visión de ella allí, agachada, completamente mía, me golpea

como un impacto en el pecho. Mis dedos se cierran en puños a los
lados del cuerpo, luchando contra el impulso de tirar de ella con
fuerza y tomarla allí mismo. Pero no me muevo. Porque todo en ella
exige reverencia.

Ella no se está sometiendo.
Ella está al mando.
Y la dejo. Porque sé el poder que tiene sobre mí —y porque no

existe nada en lo que confíe más que en ella.
—Savannah... —su nombre sale en un susurro ronco, casi un

lamento—. Me vas a destruir.
Ella sonríe, lenta, maliciosa, los ojos presos en los míos como si

supiera exactamente lo que está haciendo conmigo. Y lo sabe.
Siempre lo supo.
Sus manos tocan mi cintura, bajando despacio hasta el borde de mi



pantalón. Deshace el cinturón y lo baja con cuidado, como quien
desenvuelve algo precioso. Cuando mi verga salta a la libertad, ella
se muerde el labio inferior y suelta un suspiro bajo, hambriento.

—Amo verte así —dice, y su voz carga una mezcla de deseo y
admiración que me hace estremecer.

—¿Así cómo? —pregunto, con dificultad, mi voz más grave que
nunca.

—A mi merced.
Y entonces se inclina, lenta, sus labios rozando la piel sensible.

El primer toque es suave, casi un beso de cariño. Pero cuando abre
la boca y me recibe... pierdo completamente el suelo.

Mi cabeza cae hacia atrás, los ojos se cierran, y un gemido bajo
escapa de mi garganta. Me agarro al borde de la camioneta con
fuerza, sintiendo cada movimiento de su boca como un rayo
corriendo por mi espalda.

—Mierda, Savannah... —gruño, las caderas moviéndose
instintivamente, pero sin prisa—. Eres perfecta...

Ella gime en respuesta, vibrando contra mí, y es el sonido más
indecente y bello que he oído jamás.

La noche es fría, pero mi piel quema.
Ella me engulle al límite con la boca, con la lengua, con los ojos.

Y lo más enloquecedor es saber que no es solo placer. Es amor. Es
entrega. Es ella mostrándome, de la forma más intensa posible, que
está de vuelta.

Y que nunca más se irá.
Me apoyo con fuerza en la camioneta, el metal frío contra mi

espalda contrastando con el calor ardiente que ella provoca en mí.
Cada movimiento de la boca de Savannah es una tortura deliciosa,
lenta y precisa, como si conociera cada milímetro de mi cuerpo,
como si estuviera decidida a romperme de la mejor forma posible.

—Joder, Savannah... —mi voz falla, gutural, arrastrada—. No
tienes idea de lo que esto me hace.

Pero lo hace. Ella lo sabe. Me mira desde abajo, con los ojos
clavados en los míos, y esa mirada llena de posesión, ternura y



lujuria me destruye.
Mi mano va hasta su cabello, acariciando, sujetando con

cuidado, pero no imponiendo —no quiero interrumpir, no puedo. Ella
dicta el ritmo, y yo la dejo. Lo entrego todo.

La presión crece en el fondo de mi vientre, caliente,
insoportable, un nudo de placer y reverencia formándose con cada
estocada de su boca, con cada gemido ahogado que ella suelta,
como si estuviera tan entregada como yo.

—Carajo... eres perfecta —gruño, el control escurriéndose por
los dedos—. Eso... así... no pares...

Mi cadera se mueve involuntariamente, y ella me recibe con aún
más hambre, más profundo. El sonido húmedo, la lengua jugando
en la medida justa, el cariño con el que me consume... es
demasiado. Es todo.

Y entonces, cuando succiona con más fuerza y gime de nuevo,
como si me estuviera sintiendo con el alma, mi cuerpo entero
tiembla.

—Savannah, yo... —aviso entre dientes, la respiración rasgando
el pecho—. Me voy a...

Pero ella no para.
Me sujeta con más firmeza, los ojos aún presos en los míos,

decidida a llevarme hasta el final. Y voy.
Con un gemido ronco, posesivo, que resuena en la noche vacía,

me corro. Me corro en sus labios y gimo cuando veo que ella traga
sin resquicios de asco. Sino de placer.

Me quedo allí, sin aire, con la cabeza colgando hacia adelante, el
corazón disparado, el cuerpo temblando. Las manos van hasta su
rostro, sujetándola con adoración.

—Tú eres todo —susurro, la voz trémula de verdad—. Mi mundo
entero. Mi hogar.

Ella sonríe, los labios manchados, los ojos brillando como si
supiera que acaba de destruirme —y reconstruirme al mismo tiempo.

La levanto con delicadeza, sin prisa, y la beso como si mi vida
dependiera de ello. Porque depende.



Mis brazos la envuelven por la cintura, y con ella pegada a mí,
voy tanteando a ciegas el lateral de la camioneta hasta encontrar la
parte de atrás. No suelto sus labios ni por un segundo. Mi cuerpo
aún está en combustión. Pero lo que me consume ahora no es solo
el hambre física —es la urgencia de tenerla entera, allí, bajo las
estrellas, donde nadie más existe aparte de nosotros.

Subo con cuidado a la parte trasera, el metal cruje bajo mis pies,
y Savannah ríe bajito, esa risa que solo ella tiene —dulce, íntima,
provocadora. Entonces, sin ceremonia, se tumba. El vestido se
extiende alrededor de sus piernas como un marco vivo, y ella no
parece importarle ni un poco si se está ensuciando o no.

Porque está entregada.
—Eres demasiado hermosa, mujer —murmuro, arrodillándome

entre sus piernas—. Esto debería ser ilegal.
—Entonces detenme —provoca, mordiendo el labio inferior, los

ojos encendidos.
—Con placer —respondo, y mi boca baja a su cuello, dejando

besos que se vuelven demasiado lentos, demasiado profundos.
Porque ahora no tengo prisa. Quiero memorizar cada parte de ella,
como si pudiera tatuarla bajo mi piel.

Mis manos pasean por sus muslos expuestos, subiendo despacio,
sintiendo cada escalofrío que intenta esconder. Ella gime mi nombre
bajito, y yo sonrío contra su piel.

—¿Tienes idea de lo que me haces, Savannah?
Ella pasa los dedos por mi cabello, tirando levemente, como

respuesta. Entonces me mira con aquella intensidad que siempre me
desarma.

—Quiero ser tuya, Travis. Aquí. Ahora. De verdad.
No necesito nada más.
Me inclino sobre ella, y guío mi erección hasta su apertura, no es

solo el cuerpo el que siente. Es todo. Es alma. Es cicatriz
encontrando cura. Es deseo y amor latiendo al mismo compás.

Me muevo dentro de ella despacio al principio, casi en
reverencia. Pero ella me atrae con más fuerza, las caderas



arqueándose, pidiendo más, pidiendo todo. Y yo se lo doy. Con cada
embestida, con cada susurro en el oído, con cada toque que la hace
perderse, lo doy todo.

El cielo está sobre nosotros, silencioso, como si estuviera
guardando aquel momento.

Y cuando ella llega al clímax en mis brazos, diciendo mi nombre
como si fuera sagrado, yo voy con ella. De nuevo. Pero esta vez, con
el corazón entero.



La luz de la mañana entra por la ventana de nuestra habitación,
pintando rayas doradas sobre las sábanas blancas. Me despierto con
una sensación de calor y peso reconfortante en mi espalda. Un brazo
fuerte está echado sobre mi cintura, y el sonido de la respiración
profunda y regular de Travis está cerca de mi oído.

Abro los ojos y sonrío. Esta se ha convertido en mi nueva
normalidad. Despertar en sus brazos.

Siento un beso en mi hombro.
—Buenos días, mi ángel —susurra, la voz ronca de sueño.
—Buenos días —respondo, girando la cabeza para mirarlo.
Sus ojos azules, ahora desprovistos de las sombras que los

asediaron durante tanto tiempo, me miran con una adoración que
aún me deja sin aliento. Nuestros días han sido así desde la petición
de matrimonio en el restaurante. Un redescubrimiento constante.
Nuestras noches... nuestras noches son una mezcla de pasión y
curación. Él me ama con una ternura que yo no sabía que poseía,
como si estuviera intentando arreglar cada pedazo roto de mí con
sus besos, con su tacto.

Intento salir de la cama, pero él me lo impide.
—No te vayas —murmura, besando mi cuello mientras sus

manos comienzan a explorar mi cuerpo bajo el edredón.



Me río, girándome boca abajo. Abrazo la almohada solitaria a mi
lado, mis pechos en contacto con lo suave.

—Travis, tenemos que levantarnos. Hope ya debe estar
despertándose.

—Va a ser rapidito —gruñe, subiéndose encima de mí, su peso
caliente y familiar atrapándome en el colchón. Se apoya en sus
codos, su pecho desnudo rozando mi espalda—. Te necesito.

Y yo lo quiero. Siempre lo quiero. La vida en la granja en los
últimos días ha sido casi perfecta. Un sueño del cual tengo miedo de
despertar. Travis es el padre que muy en el fondo, siempre supe que
sería —atento, presente, enamorado de Hope. Y es el prometido de
los sueños, tratándome como una pieza de porcelana preciosa. Me
estoy permitiendo ser feliz. Me estoy permitiendo confiar.

La única nube en el horizonte es la partida inminente de mi
madre. Tuvo que volver a Portland para entregar las llaves de
nuestro antiguo apartamento y finalizar nuestra mudanza. Decidimos
que por ahora, nos quedaríamos allí, hasta que decidamos cuál es
nuestro destino. No voy a negar que eso me trae mucha ansiedad,
pero felicidad también.

Al sentir el brazo pasar por debajo de mí, e inclinarme sobre la
cama, me saca una sonrisa. Sin que él necesite pedirlo, abro más
mis piernas y siento los dedos acariciar mi intimidad. Suelto un
gemido bajo, y sonrío en medio de él, cuando Travis me penetra
lentamente por completo.

La sensación de conseguir mantenerlo así... es indescriptible.
Es poder.
Es pertenencia.
Es amor vestido de deseo.
Travis encaja en mí como si nuestros cuerpos hubieran sido

hechos el uno para el otro. Y quizás lo hayan sido. Porque cuando
me penetra por completo, con lentitud, con reverencia, siento que
todo dentro de mí se aquieta.

Mis brazos se estiran en el colchón, mientras él comienza a
moverse con firmeza, pero sin prisa. Su cuerpo sobre el mío es



refugio y huracán. Su respiración golpea contra mi cuello, caliente e
irregular, y yo me arqueo para recibirlo aún más profundo, queriendo
todo —la piel, el alma, el hombre entero.

—Savannah... —susurra contra mi oído, como una plegaria o una
advertencia.

Sonrío, aunque esté gimiendo, aunque sienta mis piernas ya
temblorosas alrededor de su cintura. Porque en ese momento, soy
solo suya. Y él es mío.

—No pares —pido, mi voz entrecortada—. Quédate así...
conmigo...

Él gime bajo y obedece, acelerando los movimientos. Cada
embestida me lleva más alto, más profundo, y cuando sujeta mi
rostro con las dos manos, forzándome a mirarlo mientras me posee,
sé que este hombre no vino solo para amarme.

Vino para reconstruirme.
—Te amo —dice, con los ojos ardiendo, y siento cada palabra

entrar en mí como algo caliente, cierto, eterno—. Nunca más voy a
dejar que dudes de eso.

Mis manos suben hasta su rostro, y lo beso como quien sella un
pacto.

—Entonces ámame —susurro contra sus labios—. Hasta que
olvide cómo era vivir sin esto.

Él me obedece.
Sujetando mi cintura con firmeza, los dedos presionando mi piel

como si quisiera marcarme de nuevo, acelera los movimientos, las
estocadas volviéndose más intensas, más profundas. Mis gemidos se
mezclan con el sonido ahogado de la almohada que muerdo para
contener el grito —porque cada vez que él me alcanza allá en el
fondo, mi cuerpo entero vibra.

Es avasallador.
Siento todo. Cada centímetro de él. Cada estocada cargada de

urgencia, de amor, de promesa.
Mi piel quema, mi cuerpo se arquea, y no quiero que pare.

É



Él se curva sobre mí, su boca pegada a mi nuca, y su voz llega
baja, ronca, cargada de deseo:

—Voy a correrme bien profundo en ti... ¿está bien?
La pregunta susurrada quema en mi piel como una promesa —

no solo de placer, sino de pertenencia. E incluso con el cuerpo
tembloroso, ya al borde del colapso, consigo responder con un
gemido ahogado y un movimiento de mi cadera, ofreciendo todo lo
que él pide. Todo lo que siempre tuvo.

—Sí... —susurro, sin pensar, sin dudar—. Quiero eso. Te quiero a
ti.

Él gime mi nombre como si le hubiera acabado de dar el mundo.
Y quizás lo haya hecho.

Las estocadas se vuelven más urgentes, más profundas. El calor
entre nosotros se intensifica, el sonido de nuestros cuerpos
encontrándose llenando la habitación. Mi cuerpo aún pulsa después
de mi propio clímax, y cada movimiento suyo me hace estremecer
otra vez.
Y entonces él se entrega.

Siento cuando su cuerpo se tensa sobre el mío, el sonido ronco
que escapa de su garganta mientras se deshace, de la forma más
íntima posible, dentro de mí. Entierra el rostro en mi cuello,
jadeando contra mi piel, sus dedos apretando mi cintura como si me
anclasen a la realidad.

Nos quedamos así. Unidos. Silenciosos.
Hasta que el mundo parezca volver a girar.
Él se mueve despacio, sin apartarse de mí de inmediato, y besa

mis hombros con cariño. Siento el peso de su cuerpo relajarse poco
a poco, y una sonrisa involuntaria surge en mis labios.

Porque allí, en aquel instante, no hay dudas.
Soy suya.
Y él es mío.
Por completo.
Siento un beso caliente y demorado ser depositado en mi cuello,

arrancándome un escalofrío delicioso. Justo después, Travis se tira



hacia un lado de la cama, como si hubiera sido golpeado por una
fuerza mayor que él —y, honestamente, quizás lo haya sido.
Nosotros.

Giro perezosamente el rostro hacia él, apoyando la mejilla en la
almohada, y sonrío al verlo allí, completamente entregado,
respirando como si hubiera corrido una maratón.

Su pecho sube y baja, los ojos cerrados, el cabello desordenado
y húmedo en la frente. Hay algo tan íntimo, tan vulnerable en
aquella imagen que mi corazón se encoge en el pecho.

Él siente mi mirada y sonríe de lado, aún con los ojos cerrados.
—Muy bueno despertar así todos los días —avisa presuntuoso—.

¿Baño juntos?
Sonrío, y cuando voy a responder, el llanto de Hope nos llama la

atención y casi al mismo tiempo, su móvil suena. Me levanto, y tomo
una camiseta suya tirada en el suelo. Me la pongo mientras lo
observo ponerse de pie rápidamente, el semblante serio.

—Llego allí en cinco minutos.
—¿Qué pasa? —pregunto preocupada.
—Evans necesita mi ayuda con un paciente —avisa y corre hacia

el baño—. Nuestro rapidito va a tener que esperar.
Asiento con una pequeña sonrisa y voy hacia la habitación de

Hope. En cuanto entro, camino rápidamente hacia ella. La cojo y
deposito un beso en su mejilla.

—¿Qué pasa, mi amor? Mamá está aquí.
La mezo en los brazos por algunos minutos hasta que se calma.
—Me voy, pero vuelvo enseguida —dice él, viniendo hacia

nosotras—. Cerrad todo. Mary fue a la ciudad para un examen, así
que os quedaréis solas por unas horas.

—Estaremos bien.
Me besa los labios y la cabeza de Hope.
Después de que se va, le doy el pecho a Hope y luego espero

unos minutos para darle un baño. Con ella limpita, es mi turno de
darme una ducha y despertar del todo. Me pongo unos pantalones
cortos, una camiseta lisa y me quedo descalza. En la cocina, pongo a



Hope en su sillita y me hago el desayuno. Después de comer y
poner la cocina mínimamente en orden, me quedo parada por un
momento, analizando qué puedo hacer para pasar el tiempo. La
mañana aún está empezando, y Hope está de buen humor, sentada
en su sillita, mientras mordisquea el juguete de silicona.

Es ahí cuando me viene a la mente una idea simple, pero llena
de intención: tarta de chocolate.

—A tu papá le encanta la tarta de chocolate —digo en voz alta,
mientras abro la nevera y compruebo los ingredientes. Me giro hacia
Hope, que me observa con atención y una sonrisa babeada—. Sí, mi
amor. Tu papá.

—Pa-pá —balbucea ella con entusiasmo.
Me congelo por un segundo, sorprendida.
—¿Qué? —pregunto, riendo, y me acerco a ella. Me arrodillo a su

lado y beso su mejilla rosada—. Tu primera palabra no puede ser
"pa-pá". Tiene que ser "mamá". Mama, mi amor.

Ella me mira con esos ojos absurdamente azules —los mismos
con los que me despierto y en los que me pierdo todos los días— y
abre una sonrisa desdentada.

—¡Pa-pá!
Suelto una risa indignada, medio en broma, medio

genuinamente afectada por el golpe.
—¿Estás sacando el lado de tu padre, es eso? ¿Vas a traicionar a

mamá justo con la primera palabra?
Ella da palmaditas, riendo también, como si se estuviera

divirtiendo con su propia osadía.
—Está bien, pequeña traidora —murmuro, levantándome y

volviendo a la encimera—. Pero él va a oír esto y va a andar
creyéndose mucho el resto del día.

Abro los ingredientes y empiezo a separar las cosas para la tarta,
mientras Hope balbucea algunas sílabas más, juega con el juguete
babeado y me lanza sonrisas de vez en cuando, como si supiera que
ya se ha ganado mi corazón —de nuevo.

Y se lo ganó de verdad.



Allí, entre una receta sencilla y la voz inocente de mi hija, siento
ese tipo raro de felicidad silenciosa. Aquel tipo que no grita, que no
necesita probar nada a nadie. Solo existe.

A la hora del almuerzo, Travis me llama y me avisa que tardará
un poco más en llegar a casa. Y lo entiendo. Recuerdo cómo fue
estar en el hospital con Hope y solo de imaginar a otra persona
pasando por eso siento una opresión en el pecho. Termino la papilla
de Hope y me siento en la silla para darle de comer. Mi mirada se
dirige al mono que lleva puesto, más específicamente donde está la
cirugía. Cada vez que le hago la cura, tengo miedo de lastimarla,
pero todo marcha bien.

Después de unas horas, llevo a Hope al jardín trasero. El sol está
cálido, y extiendo una manta grande en el césped, bajo la sombra
del roble. Esparzo sus juguetes y jugamos, sus risas resonando por
el aire tranquilo. Es idílico. Perfecto.

Es por eso que, cuando oigo el ruido, suena tan fuera de lugar.
Es el sonido de una rama rompiéndose en el bosque que rodea

la propiedad, un poco más allá de la cerca de madera donde hay
algunos bueyes.

Me detengo, con el cuerpo entero tenso. Probablemente sea solo
un ciervo, u otro animal salvaje. Pero me mantengo alerta, con mis
sentidos agudizados. Finjo seguir jugando con Hope, pero mis ojos
barren la línea de los árboles.

Y entonces lo veo.
Mi corazón se detiene.
Es Edward. Está parado allí, parcialmente escondido por un

árbol, a unos cincuenta metros de distancia. Simplemente parado.
Observándonos.



La sangre se me hiela en las venas. Los recuerdos del día de la
barbacoa me inundan. Él agarrándome. El terror. Travis golpeándolo.
La furia en sus ojos. La furia en los ojos de Edward cuando Ronald lo
echó.

No debería estar aquí. No tiene derecho a estar aquí. ¿Quiere
asustarme?

Mi primera reacción es gritar. Pero lo sofoco. No quiero que sepa
que lo he visto. No quiero provocarlo. Mi único pensamiento es
Hope. Necesito ponerla a salvo.

Con movimientos que intento mantener tranquilos y deliberados,
comienzo a recoger los juguetes.

—Vamos a entrar, mi amor. Está haciendo un poco de calor aquí
fuera —le digo a Hope, mi voz sorprendentemente estable.

La tomo en brazos, agarro la manta y camino, sin correr, de
vuelta a la casa. Cada paso es una agonía. Siento sus ojos en mi
espalda. Siento la amenaza.

En cuanto entro en casa, cierro la puerta trasera con llave. Corro
por la casa, verificando cada ventana, cada puerta, cerrando todo.
Mi corazón está martilleando contra mis costillas con tanta fuerza
que duele.

Con Hope segura en mis brazos, subo las escaleras corriendo y
nos encierro en mi habitación. Voy hasta la ventana que da a la
parte trasera. Espío por la cortina. Ya no está allí. Ha desaparecido.
Pero eso no me calma. Al contrario, me aterroriza. ¿Dónde está?

Mis manos tiemblan tanto que apenas consigo sostener el móvil.
Encuentro el nombre de Travis en mis contactos y llamo.

Contesta al segundo tono.
—¿Savannah? ¿Ha pasado algo?
—Él está aquí —susurro, la voz rota por el pánico.
—¿Quién está ahí? Savannah, háblame.
—Edward. Estaba en el bosque, observándonos. Travis, tengo

tanto miedo.
Oigo un ruido al otro lado de la línea, el sonido de cosas siendo

arrojadas, seguido por una maldición ahogada.



—Savannah, escúchame —la voz de Travis vuelve, ahora afilada,
enfocada, la voz del médico en una crisis—. ¿Cerraste las puertas
con llave?

—Sí, todas.
— Bien. Quédate en la habitación. Cierra la puerta de la

habitación con llave. No salgas por nada. Estoy en camino. Voy a
llamar a la policía y llego ahí en diez minutos. ¿De acuerdo?

— Sí —digo, deslizándome hasta el suelo, con la espalda contra
la puerta cerrada, Hope acurrucada en mi pecho.

— Ya llego, mi ángel.



—...Ya llego, mi ángel.
La promesa de Travis resuena en mi oído, pero diez minutos

parecen una eternidad. Estoy encogida en el suelo, con la espalda
presionada contra la puerta de la habitación, Hope temblando en mis
brazos. Cada crujido de la casa, cada hoja que el viento arrastra por
el tejado, me hace dar un salto.

Entonces, lo oigo.
Un sonido fuerte y violento viniendo del piso de abajo. El sonido

de madera astillándose.
Ha roto la puerta.
Mi sangre se hiela. El teléfono aún está en mi oído.
—¡Travis, ha entrado! ¡Está dentro de la casa! —susurro, la voz

ahogada por el pánico.
—Savannah...
Cuelgo. No puedo arriesgarme a que oiga la voz de Travis.

Necesito silencio. Necesito esconderme.
Agarrando a Hope, corro al baño. Es grande, y es lo más seguro

en este momento. Me encojo en el suelo, intentando sofocar la
respiración de Hope y la mía propia contra mi pecho.

—¡Savannah! —la voz de Edward suena desde el piso de abajo.
Es una voz cantarina, falsamente calmada, que me provoca



escalofríos—. ¿Dónde estás, querida? No hace falta que te escondas.
Solo quiero hablar.

Oigo sus pasos en el suelo de madera. Lentos. Deliberados. Me
está cazando.

—Te avisé que quería una cita, Savannah. No debiste haber sido
tan grosera. —Sus pasos comienzan a subir las escaleras. Uno por
uno. Cada escalón es un golpe de tambor en mi corazón aterrorizado
—. Solo necesitamos hablar, dejar todo claro. Entonces me iré. Lo
prometo.

Está en el pasillo ahora. Lo oigo abrir la puerta de la habitación
de mi madre. Después, la de la habitación de Travis.

—Savannah... ¿te estás escondiendo? Eso no está bien.
Su mano gira el pomo de mi habitación. Está cerrada con llave.

Intenta de nuevo.
—Ah, vamos. No dificultes las cosas. No hace falta tener miedo.
Entonces, un estruendo. Patea la puerta. Mi cuerpo entero salta.

Hope, que estaba quieta hasta ahora, se asusta con el ruido
repentino y comienza a llorar. Un llanto fuerte y asustado que revela
nuestra ubicación exacta.

—No, no, no... shhh, mi amor, shhh —susurro, intentando
desesperadamente calmarla, pero es demasiado tarde.

—Ah... ahí estás —la voz de Edward suena desde el otro lado de
la puerta del baño.

Me encojo aún más, sujetando a Hope con tanta fuerza que ella
refunfuña. El pomo del baño gira, pero lo cerré por dentro.

No le importa. Patea la puerta. Una vez. La madera se
estremece. Dos veces. Una grieta aparece. A la tercera vez, la
cerradura cede y la puerta se abre con un estruendo, revelándolo allí
parado, la silueta recortada contra la luz de la habitación.

Su rostro ya no tiene nada de encantador. Sus ojos están
abiertos de par en par, la expresión inestable, obsesionada.

—Ahí estás —repite, con una sonrisa que no llega a sus ojos.
No mira a Hope. Sus ojos están fijos en mí. No está aquí para

hacerle daño a mi hija. Está aquí por mí.



—Sal de ahí, Savannah. Vamos a hablar.
Niego con la cabeza, incapaz de hablar.
Su paciencia se agota. Con una ignorancia brutal, avanza, me

agarra por el brazo y me arranca del suelo del baño, arrastrándome
hacia el medio de la habitación. Tropiezo, casi cayendo, pero consigo
proteger a Hope.

—¡Suéltame! —grito.
Me tira a la cama. Aterrizo de espaldas, acomodándome

rápidamente para asegurar que Hope no se haga daño. Se inclina
sobre mí, el rostro cerca del mío, el aliento oliendo a algo agrio.

Apunta un dedo a mi cara.
—¡Todo esto es culpa tuya! —sisea, la rabia distorsionando sus

facciones—. ¿Sabes lo que pasó después de aquel día? ¡Ronald, mi
mejor amigo, ya no me habla! Les contó a todo el mundo alguna
historia mentirosa, ¡y ahora nuestros amigos en común, gente que
conozco desde hace años, me están tratando como a una basura!
¡Mi reputación está arruinada!

—¡Tú me agarraste! ¡Intentaste forzarme a...!
—¡Yo solo quería hablar! —grita, el rostro rojo de rabia, y la

saliva vuela de su boca como veneno—. ¡Y tú y tu novio troglodita
me humillaron! Humillar a los demás es típico de los Montgomery,
¿pero tú? —resopla—. Pero vamos a arreglar esto. Tú vas a venir
conmigo. Vas a llamar a Ronald y decirle que mentiste. ¡Que todo
fue un malentendido!

—¡Estás loco! —replico, pero la voz falla. No de miedo, sino de
pánico. Me agarra por el brazo, con fuerza, intentando sacarme de la
cama.

—¡Cállate la boca y ven aquí!
—¡No! ¡Déjame en paz!
Sujeto a Hope con más fuerza, protegiendo su cuerpecito junto

al mío, y lucho. Con todo lo que tengo. Grito, empujo, golpeo con el
hombro, muerdo, intento patearlo... pero Edward está trastornado.
Fuera de sí. Un hombre grande y descontrolado.



En un movimiento bruto, me arranca a Hope de los brazos. Ella
grita fuerte, en pavor, y yo avanzo hacia él instintivamente, las uñas
listas para rasgar lo que consiga alcanzar. Pero antes de que pueda
tocarlo, siento un golpe seco impactar mi rostro. El dolor me explota
en el lateral de la cabeza y me desequilibra. Me tambaleo, cayendo
al suelo. Todo da vueltas.

—¡Hope! —grito, con la boca ardiendo y el sabor metálico de la
sangre surgiendo en la lengua.

Mis ojos lagrimean, pero consigo verlo inclinarse sobre la cuna y
colocar a mi hija allí dentro como si fuera una muñeca cualquiera.
Ella llora con fuerza, los bracitos extendidos hacia mí, la carita roja
de desesperación.

—Edward, por favor... ¡no hagas esto! —suplico, intentando
levantarme aun mareada.

Me mira con un brillo enfermizo en los ojos, como si realmente
creyera que todo esto tenía sentido.

—Tú solo tienes que escucharme —dice, yendo hacia la puerta
cerrándola de un empujón—. Después de esto, todo se arreglará.
Solo quiero que entiendas cuánto es importante esto.

La adrenalina se apodera de mí. Mis oídos zumban. Mi rostro
late, pero mi mente está clara: necesito proteger a mi hija.

El llanto de Hope se intensifica, agudo, desesperado, como si ella
sintiera toda la tensión en el aire —y tal vez la sienta. El sonido
resuena por la habitación como una sirena de alarma.

Edward aprieta los ojos con fuerza y gira el cuello como si
estuviera intentando mantener el control.

Pero no lo consigue.
—¡CÁLLATE LA BOCA! —berrea, volviéndose hacia la cuna con el

rostro retorcido de odio.
El grito corta el aire, desgarrando mis nervios. Un miedo

sofocante se apodera de mí, más feroz que cualquier dolor o mareo.
Está gritando a mi hija. Está yendo en su dirección.

—¡NO! —grito, levantándome de súbito, incluso con las piernas
temblorosas. Corro hacia él y tiro de su brazo con toda la fuerza que



consigo reunir—. ¡Aléjate de ella!
Él se gira.
Y antes de que pueda reaccionar, su mano cruza el aire en un

movimiento brutal.
El dolor me explota en el rostro. Un destello. Un zumbido

ensordecedor. Mis pies pierden el suelo.
Caigo al suelo con fuerza, la mejilla ardiendo, el sabor a sangre

en la boca. Mi visión oscila. Veo todo borroso —el techo, la cuna,
Hope llorando como si el mundo se estuviera acabando, y la silueta
de Edward alejándose.

Pero el sonido de mi hija gritando aún me alcanza. Aún me tira.
Aún me levanta.

Edward se agacha hasta quedar a mi altura, su rostro demasiado
cerca, sus ojos agitados como los de un animal acorralado.

—Savannah... —comienza, la voz más baja, casi dulce, como si
el bofetón de hace segundos nunca hubiera ocurrido—. Mira lo que
me has obligado a hacer...

—Aléjate... —susurro, intentando apartarme aun con los brazos
débiles, el cuerpo doliendo—. No te acerques a mi hija...

Pero él lo ignora. Estira la mano, y el mundo parece detenerse
por un segundo.

Entonces, todo explota.
—¡SUÉLTALA, DESGRACIADO!
La voz de Travis corta el aire como un trueno. La puerta de la

habitación se abre de par en par con fuerza, y él entra como una
tormenta viva. En dos pasos, está sobre Edward, empujándolo con
violencia lejos de mí.

Edward se tambalea, conmocionado, pero antes de que pueda
reaccionar, Travis lo arroja contra la pared con tanta furia que
apenas consigo respirar.

—¿La tocaste? —gruñe, el rostro retorcido, los puños cerrados—.
¡¿Tocaste a mi mujer?!

—¡Fue un malentendido! Yo solo...



Travis lo golpea antes de que termine la frase. Edward cae al
suelo, gimiendo, y permanece allí, acorralado. De fondo, oigo el
sonido inconfundible de las sirenas. Coches de policía. Pasos
apresurados en la escalera. Alguien grita "¡Policía! ¡Manos a la
cabeza!", pero ya no consigo seguir nada más.

El llanto de Hope invade mi mente como una súplica
desesperada. El sonido más puro, más cortante, más doloroso del
mundo.

—Hope... —murmuro, extendiendo la mano en dirección a la
cuna, sin fuerza alguna.

La visión comienza a oscurecerse en los bordes. Mi cuerpo falla.
La última cosa que veo es a Travis viniendo hacia mí.
Y el sonido del llanto de mi hija tirando de mí lejos de la

conciencia.

Me despierto con una extraña ligereza en la cabeza, como si
estuviera flotando. La luz es suave. El olor es inconfundible: hospital.
Mis ojos se abren despacio, pesados, y a mi lado veo una figura que
reconozco en el mismo segundo.

Travis.
Está sentado en una silla al lado de la camilla, con el rostro

abatido, la mano entrelazada con sus propios dedos como si
estuviera rezando.

—¿T-Travis…? —murmuro, con la voz débil.
Se levanta al instante, los ojos abiertos de par en par llenándose

de alivio.
—Savannah. Gracias a Dios. —Sujeta mi mano con delicadeza,

como si yo estuviera hecha de cristal—. Estás bien, amor. Estás a
salvo ahora. Está todo bien.



Mis ojos se llenan de lágrimas antes incluso de que me dé
cuenta. Aprieto su mano de vuelta con la poca fuerza que tengo.

—¿Hope…? ¿Ella…?
—Mira hacia un lado —dice, con una sonrisa suave en los labios

agrietados por la tensión.
Giro el rostro, despacio, y veo la cuna portátil al lado de la

camilla.
Mi hija.
Mi bebé.
Durmiendo tranquila, acostada de lado, con el chupete en la

boca y una manita cerrada sobre la manta.
—Ella está bien… —susurro, como si necesitara convencerme de

nuevo—. Ella está aquí…
—Ella está perfecta. Asustada, pero sin ningún rasguño. Pasó por

un chequeo completo... es una guerrera, ¿sabías? El corazón es
fuerte.

Las lágrimas escurren por las comisuras de mis ojos. Él se inclina
y besa mi frente con ternura, su mano aún firme en la mía.

—Estoy aquí ahora. Y no me voy a mover de tu lado. Nunca
más.

—No quiero volver allí —digo temblorosa—. N-No quiero...
—Está bien, no vamos a ir —responde, para enseguida besar mi

mano—. Vamos a quedarnos en el apartamento en la ciudad. Aún no
le he dicho a tu madre lo que pasó.

—¡No! —niego observando sus ojos azules—. Cuando ella esté
aquí se lo cuento.

Aún con los ojos fijos en Hope durmiendo, murmuro con la voz
débil, pero firme:

—¿Y Edward...? ¿Qué pasó con él?
Travis suelta un suspiro pesado, con la mandíbula contraída por

algunos segundos antes de responder.
—La policía llegó poco después de mí. Aún intentó resistirse,

pero... fue esposado en el acto. Está detenido. Y no solo por
agresión. —Me mira, con los ojos intensos, protectores—.



Descubrieron que ya estaba siendo investigado por delitos fiscales.
Fraude. Lavado de dinero. Su historial viene de lejos, Savannah.

Siento un escalofrío recorrer mi espalda, incluso con la manta
caliente sobre mi cuerpo.

—Entonces... todo esto fue solo una parte más de lo que él
realmente es.

—Exactamente. Lo que intentó hacer contigo y con Hope fue
solo la punta del iceberg. No va a salir tan pronto. E incluso si
saliera... nunca más se acercaría a vosotras. —La mano de Travis
aprieta la mía con firmeza—. Lo prometo.

Cierro los ojos por un segundo, dejando que el alivio me
envuelva despacio. Aún siento dolor, pero ahora sé que pasará.
Estamos a salvo. Y él… lejos.

—Voy a pedirle a Mary que vaya al apartamento a organizar todo
—continúa Travis—. En cuanto te den el alta, iremos para allá. Solo
nosotros tres. Tú, yo y nuestra bebé.

Antes de que responda, la puerta de la habitación se abre
despacio y una mujer con bata blanca entra con una carpeta en las
manos. Sonríe al ver a Travis y se acerca con naturalidad.

—Doctora Emma —dice él, levantándose un poco—. Savannah,
esta es una colega mía. Trabajamos juntos en el hospital. Ella cuidó
de ti desde que llegaste.

—Y cuidé con el doble de cariño —completa la doctora con una
sonrisa cálida, mirándome con gentileza—. Nos diste un susto,
Savannah.

Intento sonreír, pero el rostro aún duele un poco.
—¿Cómo estoy? —pregunto, ansiosa por la respuesta.
Ella consulta rápidamente la carpeta y responde con calma:
—Tus pruebas de imagen no mostraron nada grave. Algunas

contusiones leves, hematomas en el rostro y en la espalda. Dos
golpes en la cabeza, pero sin fracturas ni trauma interno. Sentirás
dolor en los próximos días, pero con medicación y reposo, te
recuperarás bien.



Asiento despacio, aliviada. Travis suelta un suspiro silencioso a
mi lado.

Pero entonces, Emma sonríe de forma diferente. Un brillo leve
en sus ojos.

—Y el análisis de sangre... —ojea algunas páginas y luego me
mira directamente—. Tuvo un resultado inesperado, pero muy
especial.

Arqueo las cejas, confundida.
—¿Especial?
—Felicidades, Savannah —dice, y su sonrisa se amplía—. Estás

embarazada.
Mi corazón se detiene por un segundo.
—¿Qué?
—Embarazada. De muy poquito, cerca de cuatro o cinco

semanas, pero... está todo bien. A pesar del susto, el embarazo no
fue perjudicado. Tu cuerpo es fuerte. Y el bebé... también.

Me llevo la mano al vientre, aún sin saber cómo reaccionar. Mis
ojos se llenan de lágrimas en el mismo instante.

Travis me mira fijamente, atónito, como si estuviera intentando
absorber la información.

—¿Nosotros... nosotros vamos a tener otro bebé? —murmura,
con la voz embargada.

Asiento, con la garganta demasiado apretada para hablar.
Travis ríe, una risa baja, trémula, y se lleva la mano a la boca.

Después se inclina y besa mi frente, demoradamente, con su frente
apoyada en la mía.

—Dios, Savannah… ni siquiera sabía que podía amarlas más.
Pero las amo. Las amo tanto.

Y, allí, incluso entre sábanas blancas de hospital y un cuerpo
lastimado, siento una fuerza crecer dentro de mí.

Una nueva vida.
Una nueva oportunidad.
Y el comienzo de algo aún más bonito de lo que imaginaba.



La doctora Emma se despide con una última sonrisa y sale de la
habitación, dejando la puerta entreabierta. Travis aún sujeta mi
mano, como si no quisiera soltarme jamás, pero sus ojos están fijos
en Hope, que continúa durmiendo en la cunita al lado.

—¿Quieres que te la traiga? —pregunta en voz baja.
Asiento, con los ojos llorosos.
Travis se levanta con cuidado, toma a nuestra niña en brazos con

la delicadeza de quien carga el mundo y la coloca suavemente en
mis brazos. Hope refunfuña bajito, el chupete casi escapándose de
su boquita, pero pronto se acurruca en mi regazo como si supiera
exactamente a dónde pertenece.

Paso los dedos despacio por sus cabellos finos y rubios, ahora un
poco desordenados por el sueño. Toco su carita delicada, las mejillas
sonrosadas por el llanto de más temprano. Pero ahora, ella está en
paz. Y yo también.

—Mi bebé… —susurro, apoyando mi frente en la suya—. Mamá
está aquí, y papá también. Todo está bien ahora.

Ella respira hondo y, con su manita pequeña, sujeta mi dedo con
fuerza, como si respondiera. Las lágrimas escurren silenciosas de
mis ojos. No de dolor —esta vez, no. Sino de alivio. De amor. De
gratitud.

—Fuiste tan valiente hoy, ¿lo sabías? Tan fuerte… Y te prometo,
Hope, nunca más voy a dejar que nadie te haga daño. Nunca.

Ella mueve los labios como si fuera a responder y, al segundo
siguiente, abre los ojos. Aquellos mismos ojos absurdamente azules.
Travis se sienta en el borde de la cama, pasándose la mano por el
cabello, aún emocionado. Observa la escena en silencio, los ojos
llorosos, el pecho inflándose con todo lo que no consigue decir.

—Gracias, Savannah —murmura—. Gracias por dejarme formar
parte de esto.

Le sonrío.
A pesar del miedo, a pesar de los traumas, y de todo lo que

pasamos... somos una familia. Imperfecta, pero real. Y ahora... más
grande.



Hope bosteza, apoya la cabeza en mi hombro, y vuelve a dormir.
—Dijo pa-pá hoy —comento para Travis que frunce el ceño sin

comprender—. Es papá en el lenguaje de los bebés.
El silencio que sigue está cargado de emoción. Travis parpadea

algunas veces, intentando procesar aquello. Después se pasa la
mano por los ojos, disimulando, pero yo lo veo. Lo veo todo.

—Ella me llamó... —traga saliva, la voz embargada—. Papá.
—Ella sabe quién eres. Incluso tan pequeña, ella lo siente. Ella te

ama.
Él se inclina, apoya los codos en las rodillas y baja la cabeza,

sonriendo contra las manos. Después se acerca y deposita un beso
demorado en la frente de Hope, con tanta devoción que mi corazón
casi explota.

—Voy a ser el mejor padre que ella podría tener, Savannah. Lo
juro. Para ella... y para el bebé.

—Sé que lo serás —respondo, con lágrimas en los ojos—. Porque
ya lo eres.

Nos quedamos así por un tiempo. Silenciosos, pero repletos de
todo lo que realmente importa.

Juntos.
Y cuando miro el pequeño cuerpo dormido en mi regazo, y al

hombre que está a nuestro lado, comprendo —con más certeza que
nunca— que lo peor ya pasó. Y lo mejor… Lo mejor aún está por
venir.



Cinco meses después...
La luz del sol de la tarde entra por la ventana de la gran

habitación, bañándolo todo en un brillo dorado y suave. Miro mi
reflejo en el espejo antiguo y ornamentado, y la mujer que me
devuelve la mirada es alguien a quien apenas reconozco. No la chica
asustada que huyó a Portland, ni la madre feroz y exhausta que
luchó por la vida de su hija. Esta mujer... esta mujer está en paz.

El vestido de novia es sencillo y elegante, hecho de un crepé de
seda que cae suavemente sobre mis curvas. No fue diseñado para
esconder, sino para celebrar. Mis dedos trazan la forma redondeada
bajo la tela, una pequeña y perfecta protuberancia de cinco meses.
Nuestro pequeño milagro, un símbolo de nuestro nuevo comienzo.

Una sonrisa se extiende por mi rostro.
—Estás deslumbrante, querida. Absolutamente deslumbrante.
Me giro y veo a mi madre parada en la puerta, con los ojos

llorosos de lágrimas felices. Está hermosa con un vestido azul claro,
el color de la esperanza.

—Gracias, mamá.
—Siempre supe que eras fuerte. Pero nunca imaginé cuán fuerte

—dice ella, acercándose y acomodando un mechón de mi cabello,



que está suelto en ondas suaves—. Mírate. Mira todo lo que has
construido.

—Nosotras construimos —corrijo, tomando su mano—. No lo
habría conseguido sin ti.

Callie entra en la habitación, pareciendo una diosa con su
vestido de dama de honor color champán. Su boda fue hace un mes,
y como Edward ya no sería el padrino, Ronald invitó a Travis. Los
dos desarrollaron una buena amistad. Hope está en sus brazos,
linda, pareciendo una princesa con su vestidito blanco y zapatos del
mismo color. La tiara está un poco torcida, lo que significa que ya
intentó quitársela.

—¿Es la hora? —pregunto, con mi corazón empezando a latir un
poco más rápido.

Me acerco a ella y beso a Hope.
—Casi —dice Callie, con una sonrisa cómplice—. El novio es un

manojo de nervios allá abajo. Ronald dijo que ya comprobó el anillo
unas veinte veces.

Nos reímos. La idea de Travis, el hombre confiado y en control,
estando nervioso, me llena de un cariño tierno.

La decisión de casarnos aquí, en esta nueva propiedad, fue suya.
Después del incidente con Edward, la antigua granja quedó
manchada. Era un lugar de buenos recuerdos, pero también de
traumas profundos. Travis, sin dudar, la puso en venta. "Necesitamos
un lugar que sea solo nuestro, sin fantasmas", dijo él.

Encontró este lugar a una hora de Dallas. Una casa de campo
moderna, con ventanales enormes que dan a un lago brillante y
acres de colinas verdes. Es un lugar de paz. Nuestro santuario.

—¿Lista? —pregunta mi madre, ofreciéndome el brazo.
Respiro hondo.
—Lista.
Bajamos las escaleras y vamos al jardín trasero, donde se

celebrará la ceremonia. No es un evento grandioso. Solo cincuenta
de nuestros amigos y familiares más cercanos. Mary está allí,
llorando en un pañuelo. El Dr. Evans y algunas de las enfermeras de



la UCI pediátrica que cuidaron de Hope están sentados en la primera
fila.

La música comienza a sonar, un violín suave y una melodía de
piano. Es nuestra señal.

Callie va primero, del brazo de Ronald. Y entonces, es mi turno.
Mientras mi madre me conduce por el camino de césped hacia el

arco de flores blancas, mis ojos se encuentran con los suyos.
Y el mundo se detiene.

Ella aparece en lo alto del pasillo de hierba, y el aire se escapa
de mis pulmones. El sol de la tarde la envuelve en un halo dorado, y
parece un ángel. Mi ángel. La forma en que el vestido abraza la
pequeña barriga donde nuestro segundo hijo está creciendo me
golpea con una ola de amor tan poderosa que mis piernas casi
ceden.

Ronald me da un codazo.
—Respira, tío.
Pero no puedo. ¿Cómo puedo respirar cuando la visión frente a

mí es todo lo que siempre quise y casi perdí para siempre?
Entonces, una pequeña figura en un vestido blanco y vaporoso

comienza a caminar torpemente en nuestra dirección, lanzando
pétalos de rosa desde una pequeña cesta. Hope. Nuestra hija. Ahora
tiene poco más de un año, camina con una confianza vacilante y
tiene una sonrisa que podría derretir glaciares. Sus ojos azules, mis
ojos, brillan de emoción.

Cuando me ve, su rostro se ilumina.
—¡Papá!
Abandona la cesta y corre, lo más rápido que sus piernitas

pueden, en mi dirección. Me agacho y la tomo en mis brazos,



abrazándola con fuerza, enterrando mi rostro en sus rizos
perfumados. Ella es real. Ella está sana. Ella es mía.

Me levanto con ella en brazos y espero a Savannah.
Cuando finalmente se detiene frente a mí, entrego a Hope al

cuidado de Callie. Tomo las manos de Savannah entre las mías.
Están cálidas y firmes.

—Hola —susurro.
—Hola —responde ella, con los ojos brillantes.
La ceremonia comienza. El oficiante habla sobre el amor, el

perdón y las segundas oportunidades. Pero apenas escucho sus
palabras. Estoy perdido en los ojos de Savannah, en la promesa de
nuestro futuro.

Entonces, llega el momento de nuestros votos. Yo voy primero.
—Savannah —comienzo, mi voz ronca de emoción—. No preparé

nada. Porque ninguna palabra escrita podría capturar la enormidad
de lo que siento. Te rompí. Te perdí. Y en la oscuridad de mi propia
estupidez, descubrí que vivir sin ti no es vivir. Es solo... existir.
Volviste a mi vida no como una tormenta, sino como un amanecer,
trayendo la luz y a nuestra hija, nuestra Hope. Me enseñaste lo que
es la verdadera fuerza. Me enseñaste lo que es el perdón. Y me
enseñaste que el amor no trata sobre la posesión, sino sobre la
protección. No puedo prometer que nunca cometeré errores, pero
juro, ante todos los que amamos, que pasaré cada segundo del
resto de mi vida honrándote, protegiéndote y siendo el hombre que
tú y nuestros hijos merecen. Te amo. Más que a la propia vida.

Las lágrimas corren por su rostro mientras me sonríe. Ahora es
su turno.

—Travis —dice ella, con la voz temblorosa, pero fuerte—. Solía
pensar que nuestra historia era una tragedia. Una historia de amor
perdida por el orgullo y el miedo. Pero estaba equivocada. Nuestra
historia no trata sobre cómo nos rompimos. Trata sobre cómo nos
reconstruimos. Volviste a mí no como el hombre que me rompió,
sino como el médico que salvó a nuestra hija y el padre que luchó
para sanar a nuestra familia. Me mostraste que la verdadera fuerza



no es nunca caer, sino siempre levantarse. Me diste esperanza
cuando no tenía ninguna. Me diste un hogar cuando estaba perdida.
Y ahora, me estás dando un futuro. Y yo acepto. Te amo, Travis
Montgomery. Y te elijo a ti. Hoy, mañana y para siempre.

Intercambiamos los anillos. Y cuando el oficiante finalmente dice
las palabras, "Puede besar a la novia", no dudo.

La beso con todo el amor, toda la gratitud y toda la promesa de
mi corazón. El beso no es sobre pasión, sino sobre pertenencia. Es la
sensación de finalmente, después de un largo y terrible viaje, llegar
a casa.

La música de la fiesta flota hasta nosotros en el porche,
sentados en un columpio. Una melodía suave que se mezcla con el
sonido de los grillos comenzando su canción nocturna. La luna llena
se alza sobre el lago, su reflejo plateado bailando en el agua mansa.

—Sabes, nunca pensé que volvería a tener esto —dice
Savannah, la voz un susurro contra mi pecho—. Cuando supe que
necesitaba volver a Texas, principalmente para que cuidaras de
Hope... tuve miedo. No quería tener que venir, ni verte.

—Lo entiendo —murmuro, mi mirada se dirige a Hope sentada
con Mary y la Sra. Harper. Ellas comen trozos de la tarta de bodas—.
No puedo crucificarte por eso. Fui un idiota ciego, nunca me
perdonaré por lo que te hice pasar.

Savannah se remueve en mi regazo, hasta conseguir girarse
hacia mí. Sonríe, la sonrisa más linda del mundo. Toco su mejilla, y
enseguida bajo la caricia a su vientre.

—Quedó en el pasado —dice ella, y en sus ojos ya no hay la
sombra del dolor.

Hay solo un amor profundo y una confianza que trabajaré todos
los días para merecer.



—¿Crees que él también se parecerá a mí? —pregunto,
Savannah pone los ojos en blanco.

—Presumido —la abrazo más fuerte—. ¿Ya has pensado en un
nombre para él?

—¿Tal vez Bryan o Logan? O Ethan, Miles.
Savannah ríe y me besa los labios.
—¡Papá! ¡Mamá!
La vocecita de Hope nos llama. Veo a mi princesa bajar de

donde está y correr en nuestra dirección, sus piernitas moviéndose
lo más rápido que pueden, una sonrisa desdentada iluminando su
rostro. Sube los tres escalones con mucho esfuerzo, pero en cuanto
está en el porche, se lanza contra mis piernas.

La tomo y la acurruco en mis brazos.
—¿Y tú, princesa? ¿Quieres ayudar a papá a elegir el nombre de

tu hermanito?
Hope se estira, intentando quitarse los zapatitos sola con esa

manera impaciente que sacó de su madre. Río por lo bajo y la
ayudo, quitándoselos con cuidado. En cuanto se queda descalza,
señala con la manita el vientre de Savannah, los ojos azules curiosos
y brillantes.

—La abuela dijo que era bebé —declara con convicción, como si
estuviera revelando un gran secreto.

Savannah sonríe, acariciando su propio vientre con ternura.
—Eso es, mi amor. Hay un bebé aquí dentro.
Hope se inclina en mi regazo y toca levemente el vientre de su

madre con las puntas de los dedos. Su rostro se ilumina con
fascinación.

—¿Es mío?
Mi corazón se encoge.
—Es tu hermanito —explico con voz suave—. Él va a ser tu

mejor amigo.
Hope piensa por un segundo, el ceño fruncido como si estuviera

concentrada de verdad. Entonces, muy seria, dice:
—¡Nombre de... pajarito!



Savannah y yo nos reímos al instante, mientras Hope da saltitos
en mi regazo, animada con su propia idea.

—Creo que ella quiere algo ligero y bonito —dice Savannah, con
un brillo en los ojos—. Como Noah. O Levi.

—O Robin, que también es un pajarito —bromeo, y Hope grita
animada:

—¡Robin!
Da palmaditas y nos mira con orgullo, como si hubiera resuelto

el mayor dilema del mundo.
Savannah me mira, divertida.
—¿Robin Montgomery…?
—Sonó un poco extraño —murmuro, sonriendo—. Pero quieres

saber... no está nada mal.
—Noah Montgomery —Savannah sonríe con la ceja arqueada—.

Me gusta más ese.
—Lo decidiremos para cuando nazca.
Miro a Hope, que ahora apoya la carita en el vientre de su madre

y susurra algo que no conseguimos entender. Y en ese instante,
como tantas veces antes, siento que ella sabe más de lo que
imaginamos.

Nos quedamos allí, los tres, bajo el cielo estrellado de Texas. Mi
esposa. Mi hija. Y nuestro hijo en camino. Mi familia.

Todo el éxito profesional, toda la riqueza, toda la herencia
Montgomery... todo eso es polvo en comparación con la riqueza que
tengo en mis brazos en este preciso momento. Yo era un hombre
que lo tenía todo, pero no tenía nada. Ahora, finalmente entiendo la
diferencia.

—Te amo —le digo a Savannah, por encima de la cabeza de
Hope.

—Yo también te amo —responde ella, sus ojos brillando.
No hay nada más que decir. Miramos hacia la fiesta, hacia la vida

que estamos construyendo. La casa está llena de luz, de risas, de
amor. Los fantasmas han sido exorcizados. Las heridas, aunque



todavía existan como cicatrices, ya no duelen. Son solo recordatorios
de cuán lejos hemos llegado.

Y mientras mantengo a mi familia cerca, bajo el vasto y
prometedor cielo nocturno, sé, con una certeza que se instala en el
fondo de mi alma, que finalmente estoy en casa.

El camino hasta aquí fue un infierno. Pero valió la pena. Cada
segundo de dolor valió la pena para llegar a este momento de paz
perfecta. Fuimos puestos a prueba. Caímos. Pero nos levantamos.
Juntos. Y ahora, tenemos el resto de nuestras vidas para
simplemente ser felices.



Cinco años después...

La hoguera crepita, lanzando chispas anaranjadas hacia el cielo
nocturno de Texas, que está tan claro que parece que se pueden
tocar las estrellas. El aire es fresco, con olor a humo de roble y tierra
húmeda. El sonido que domina la noche, sin embargo, es el de las
risas.

Al otro lado de la hoguera, Savannah está sentada en una silla
de camping, intentando, sin éxito, impedir que Noah, nuestro hijo de
cuatro años y medio, use su pincho de malvavisco como una espada
de pirata.

—¡Noah, amor, cuidado con el ojo de tu hermana! —dice ella,
riendo.

Noah, que es una miniatura mía, pero con los ojos castaños de
Savannah, ignora la advertencia y ataca un tronco imaginario con un
grito de guerra.

A su lado, Hope, ahora con seis años, pone los ojos en blanco
con la sabiduría de una hermana mayor. Asa su malvavisco con una
concentración metódica y seria. Ella es mi paz, mi calma, mientras
que Noah es nuestro huracán.

Observo la escena, y un sentimiento de gratitud tan abrumador
me llena que casi me deja sin aire. Cinco años. Cinco años de caos



bendito, de paredes garabateadas, de rodillas raspadas, de cuentos
para dormir y de noches tranquilas en los brazos el uno del otro.

Nunca dejamos Texas. Savannah decidió que su hogar era donde
estuviéramos nosotros, y esta granja se convirtió en el corazón
ruidoso y vibrante de nuestro mundo. Mi madre es una abuela
presente, pero que aprendió sus límites y se disculpó con Savannah.
El resto... son solo notas al pie olvidadas en nuestra historia.

Savannah finalmente consigue confiscar la "espada" de Noah y lo
atrae a su regazo, entregándole un malvavisco ya tostado. Levanta
la mirada y me encuentra observándola. Su sonrisa ilumina la
oscuridad.

—¿Cansado? —pregunta, su voz elevándose por encima del
crepitar del fuego.

—Nunca —respondo, y es la más pura verdad—. Podría
quedarme aquí para siempre.

—¿Mamá? —llama Hope, los dos la miramos—. ¿Echas de menos
a la abuela?

Rápidamente miro a Savannah. Veo sus ojos brillar, entonces una
pequeña sonrisa triste aparece en sus labios. Elizabeth Harper nos
dejó el verano pasado. El corazón. Fue un golpe para Savannah y
para todos a nuestro alrededor. La Sra. Harper era muy querida. Se
quedó con nosotros después de que me casé con Savannah, y nos
ayudó con el segundo bebé. Le encantaba estar con los nietos. Hope
estaba muy apegada a ella, Noah tal vez no entienda lo que pasó,
pero a veces pregunta por la abuela.

— Sí, cariño — responde Savannah con voz suave, acariciando el
cabello de Hope. — La extraño mucho, todos los días. Pero sé que
ahora está en paz.

Observo la escena, sintiendo una mezcla de calor y nostalgia en
el aire. El fuego baila entre nosotros, iluminando rostros marcados
por recuerdos que se niegan a desaparecer.

— Ella siempre estará con nosotros — digo bajo, casi para mí
mismo.



Hope sonríe, todavía sosteniendo la mano de Savannah, y vuelvo
a mirar la llama, pensando que, a pesar del dolor, momentos como
ese son pequeños milagros de paz.

Mary después de dos años de mi matrimonio, habló con nosotros
y decidió ir a visitar a su hijo. ¿Resultado? Le terminó gustando
Arizona y se mudó para siempre. Siempre hablamos y siempre estoy
listo para ayudarte si lo necesitas.

— Mamá... — Noah murmura mientras abraza a Savannah.
— Creo que alguien tiene sueño — ella sonríe y le besa la

mejilla. — Creo que ya es hora de que los dos duerman.
Hope abre mucho los ojos y se vuelve hacia su madre.
— Pero ya ni siquiera soy un bebé y ni siquiera tengo sueño.
Savannah me mira pidiendo ayuda, así que sonrío y me pongo

de pie.
— Está bien, puedes quedarte despierta si quieres — murmuro y

me acerco para coger a Noah en mis brazos. — Llevaré a tu
hermano y contaré una historia.

— ¿Qué historia? — pregunta interesada. — ¿Puedo elegir?
— Sólo si te vas a dormir ahora.
La veo reflexionar, pero no dura mucho. Ella se pone de pie y

está de acuerdo. Espero que abrace a su madre y susurre un "te
amo, mamá". Le guiño un ojo a Savannah que me sonríe. Entro con
ellos y me dirijo a la habitación que comparten. Espero a que Hope
se cepille los dientes y se cambie de pijama. Ayudo a Noah a hacer
lo mismo, pero es un poco perezoso cuando tiene sueño. Mientras
voy al armario de libros, escucho el susplido de la sábana detrás de
mí.

— Papá — Hope me llama en voz baja. Está acostada en la cama
con Noah. — Quiero la historia de Jackalope.

Sonrío para esa elección, es su favorita. Cojo el libro y me siento
en el borde de la cama. Sonrío a Hope, que corresponde y se queda
esperando. Empiezo a leer la historia, los párrafos tan conocidos por
mí, que incluso puedo leer con los ojos cerrados.



“En una noche estrellada en el corazón del Salvaje Oeste, donde
las praderas se extienden hasta donde alcanza la vista, vivía una
criatura muy especial: el Jackalope, mitad liebre, mitad antílope, con
cuernos dorados que brillaban bajo la luz de la luna...”

La voz tranquila y pausada hace que los ojos de Noah se cierren
lentamente, mientras Hope sigue cada palabra, fascinada por la
magia de la historia.

— Y dicen que Jackalope es tan rápido que puede desaparecer
en un abrir y cerrar de ojos, dejando solo un rastro de brillo —
continúo, sintiendo el calor del momento.

Cuando termino la historia, ambos ya están casi dormidos,
sacudidos por el sonido de mi voz y por la comodidad del hogar. Con
cuidado, tomo a Hope en mis brazos y la llevo a su propia cama. La
cubro con la sábana gruesa y hago lo mismo con Noah.

Antes de salir, confirmo que están durmiendo. Así que finalmente
apago las luces y cierro la puerta.

Sigo el camino que conduce a la parte de atrás, y mi mirada
busca a mi esposa. La encuentro sentada en el enorme puff del
balcón. Ella me ve allí a su lado y estira su brazo hacia mí.

— ¿Jackalope otra vez? — frente y yo sonrío para confirmar. Me
siento a su lado y ella rápidamente se acurruca encima de mí. — Le
encanta esta historia.

La hoguera ahora son solo brasas brillantes a la distancia.

— La vida pasa rápido, ¿verdad? — comenta, apoyando su
cabeza en mi hombro. — La extraño mucho.

Tan pronto como termina de hablar, su cuerpo tiembla. La abrazo
más fuerte, mi mano bajando por su espalda en una caricia tierna.

— Yo también lo siento — murmuro sintiendo que mi corazón se
aprieta. Como quería quitarle el dolor en ese momento, me siento
impotente. — Vivió con todo el amor y la disposición que tenía. Fue
una gran mujer, y creó una gran mujer. En cada uno de nosotros,
hay un poco de ella y nunca será olvidada.

Savannah me mira y me besa.
— Gracias, amor. Eres el mejor marido que alguien puede tener.



— Y soy todo tuyo. — Digo para aligerar el ambiente, y funciona.
Ella se ríe y se abraza más a mí. Nos quedamos en silencio, solo

observando el paisaje, cuando ella vuelve a mirarme.
— ¿Te arrepientes? ¿De haberse quedado?
Aprieto su hombro.
— No, aquí contigo y los niños, es exactamente donde quiero

estar. Te amo, Sra. Montgomery.
Ella se inclina y me besa, un beso suave y lleno de una historia

compartida. Un beso que ya no necesita curar heridas, sino que
simplemente celebra el amor que ha sobrevivido a todo.

Miramos el cielo estrellado, una manta infinita de posibilidades.
Las cicatrices del pasado siguen ahí, en su corazón y, literalmente,
en el pecho de nuestra hija. Pero ya no son símbolos de dolor. Son
mapas. Mapas que nos recuerdan el viaje que hicimos, las batallas
que ganamos y el camino que nos trajo de vuelta el uno al otro,
para este preciso momento de paz perfecta.

Y eso es más que felices para siempre. Es real.



Gracias por llegar hasta aquí 💛
Escribirlo fue un viaje lleno de amor, inseguridades,

descubrimientos y cariño, y saber que llegaste hasta la última página
ya hace que todo valga la pena.

Si te gustó la historia, me haría inmensamente feliz leer tu
reseña. Cada comentario, estrella y palabra tuya hace toda la
diferencia para mí como autora principiante.

Con todo mi cariño,
Jasmine Morazzo.
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