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A Donna y Bill, por el inestimable regalo
que me hicisteis al darme vuestro tiempo

y vuestra comprension



Uno por uno, los devotos retiran ladrillos de un lugar santo que
tiene cientos de anos de antigliedad. Saben que estan liberando un
poder que matard de una manera horrible, un poder que salvara
cuanto consideran sagrado o bien lo destruira para siempre.



PRIMERA PARTE

Y José comprd una sabana, lo bajo de la cruz, lo envolvio en la
sabana y lo deposito en un sepulcro que estaba excavado en la roca.

MARCOS 15, 46



Miércoles por la tarde

Beverly Hills, Los Angeles

Las razones por las que asesina son muchas. Precisamente en
este momento esta a punto de matar otra vez.

Es una necesidad. Un impulso irrefrenable. Un ansia, una
compulsion que no le deja en paz. Igual que el sexo. Cuando no lo
esta practicando, esta pensando en ello. Fantaseando, planificando,
ensayando. Para él, matar es algo tan necesario e inevitable como
respirar, solo que mas placentero, mas memorable.

Esta vez va a ser facil. Perfecto. El mejor hasta la fecha. Es lo que
sucede siempre con aquellos a los que alin no ha matado. Porque
asi es como los denomina. No los llama «personas vivas», ni
tampoco «la siguiente victima», sino «los que aun no he matado».

Un vecindario tranquilo. Una mujer que vive sola, que ni siquiera
se ha percatado de que mientras estaba ocupada en su jardincito
trasero, él se ha colado en su casa y en su vida.

Lleva horas esperando ahi tumbado, sin que nadie advierta su
presencia, igual que un perro en su escondite favorito, atento a
todos los ruidos que va haciendo ella por la casa mientras anochece,
imaginando cada uno de sus movimientos.

Se oye un leve tintineo metalico: ha acabado de cenar y esta
recogiendo la cocina.

Luego, un golpe sordo: ha cerrado el lavavajillas.

Ruido de diversos objetos: hielo del dispensador que tiene el
enorme frigorifico situado junto a la puerta de la cocina. Un vaso de
agua que llevarse a la cama.



Una serie de chasquidos: estd encendiendo luces y cerrando
puertas.

Después, unas pisadas que suben a la planta superior. Cansadas,
desesperadas por acostarse en esa cama grande y blanda, y dormir,

Otro chasquido, suave esta vez. La lamparilla de noche bana el
enorme dormitorio con un resplandor ambarino.

Agua que corre. Una ducha caliente, agradable. Para entrar en
calor y meterse limpita en la cama. Para recibir a la muerte.

Aguarda. Va descontando los segundos y los minutos. Setecientos
veinte segundos. Doce largos minutos. Después se oye el zumbido
de un secador. Es mejor no acostarse con el pelo mojado, no es
bueno para la salud. El murmullo de la televisién. Mdusica. Una
pelicula. Las noticias. Cambia una y otra vez de canal, busca algo
que la distraiga de los rigores de la jornada. Un programa de
entrevistas. Conan. House.

Un crujido. Es la estatica que crepita en la pantalla de plasma.

Silencio.

Un ultimo chasquido. La lamparilla.

Oscuridad.

Permanece ahi tumbado. Debajo de la cama. Saboreando el eco
de los Ultimos sonidos, que ha quedado suspendido en el aire, igual
que una hostia consagrada que va disolviéndose en la lengua.

No tarda en oir el susurro de una respiracion, unos levisimos
suspiros que se elevan semejantes al suave resplandor que irrumpe
en el cielo al amanecer. El sueno la va preparando dulcemente para
Dios y para él. Sale de su refugio. Despacio. Elegante. Cuidadoso.
Un animal letal emergiendo de su escondrijo para dejarse ver en
plena naturaleza. Estrechando el cerco alrededor de su presa.
Temblando de emocidn.

Le pone una mano en la garganta y la otra en la boca. Ella abre
los ojos, sorprendida. El le ofrece una sonrisa y susurra:

—Dominus vobiscum, el Sefor esté contigo.



Martes por la manana

Manhattan Beach, Los Angeles

Corre el mes de noviembre, pero en las dunas todavia hace una
temperatura de mas de treinta grados. Es algo que sucede en
California de vez en cuando: un otofo calido para compensar un
verano malo. Nic Karakandez, un detective de Homicidios de treinta
anos de edad, se protege los 0jos con la mano derecha a modo de
visera y contempla la superficie del Pacifico, que reluce como un mar
de diamantes. Vestido con unos tejanos azules destenidos y una
cazadora de cuero negra, su espigada silueta destaca en lo alto de
las colinas de arena.

Mira con atencidén y ve mas que nadie. Desde luego, mas de lo
que ve el cadaver cubierto de arena sobre el que se hallan inclinados
la forense y los de la policia cientifica. Mucho mas que lo que ven los
bahistas que, desde el agua, observan con asombro la escena.

Nic ve el futuro.

Con un mes de antelacién, para ser exactos. Ve su barco
dirigiéndose hacia alta mar, las velas ondeando al viento, una o dos
cafas de pescar colgando por la popa y una época en la que los
casos como el de este triste cadaver que flota en el agua no son
mas que recuerdos lejanos.

—iNic! Haz el favor de traer tu culo aqui.

Solo hay una mujer en el mundo que le hable de ese modo. Baja
la mano y se vuelve hacia su colega y jefa, la teniente Mitzi Fallon.

—Ya voy, déjame un momento.

La teniente, que tiene treinta y nueve anos y dos hijas, se
encuentra veinte metros por delante de él, en una hondonada de la



blanda arena californiana.

—Oye, pies grandes, éeres el rapido policia de Homicidios que yo
te he ensenado a ser o te he confundido con un 0so perezoso?

Nic no puede evitar echarse a reir.

—Soy el policia rapido, jefa. éQué es exactamente un 0so
perezoso?

—Un mamifero de cuello corto y culo gordo. Tiene sesenta
millones de anos y pasa la mayor parte del tiempo durmiendo.

—Ya me gustaria.

Mitzi lleva tocandole las pelotas desde el primer dia en que entrd
en el departamento, hace ya mas de cinco afos. Ambos echan a
andar juntos en direccién al corddon de seguridad, agitado por el
viento, que han dispuesto a diez metros de la orilla. Dentro de muy
poco la escena del crimen habra desaparecido. Se la habra llevado la
marea, esa vieja complice de tantos asesinatos.

Saludan a los policias de uniforme que vigilan la zona, se calzan
los protectores para los zapatos y van hacia donde se encuentra
Amy Chang, la forense, una doctora china de segunda generacion
dotada de una inteligencia tan grande como el déficit estatal.

—Buenas tardes, doctora —dice Mitzi— ¢éExiste alguna
posibilidad de que esta buena sefora haya muerto por causas
naturales? Esta noche tengo un partido de fatbol.

La patdloga no levanta la vista. Los conoce bien a los dos.
Demasiado bien.

—Ninguna. A no ser que se considere normal echarse a nadar
estando una completamente vestida después de que le hayan
arrancado dos dientes y un ojo y rajado el cuello.

—Vaya dentista mas descuidado —comenta Nic al tiempo que se
inclina sobre el cadaver.

—Obama va a tener mucho que explicar —agrega Mitzi—. No
deberia haberse metido con la sanidad.

—En cambio, caz6é a Bin Laden, y eso para mi ya le sirve de
descargo.

Amy levanta la vista y sacude la cabeza como si se sintiera
asqueada.



—¢Es que no sois capaces de mostrar un minimo respeto por lo
que esta pasando aqui?

Nic la mira a su vez, y surge una chispa entre ambos. Pequena,
pero una chispa al fin y al cabo. En cambio, Nic la apaga antes de
que la forense tenga oportunidad de parpadear siquiera.

—Toneladas —responde—, pero lo disimulamos muy bien. El
humor negro es lo Unico que tenemos para proteger nuestra fragil
constitucion.

Amy lo mira a los ojos.

—Di mas bien vuestra mente enfermiza.

La teniente realiza un cribado de la arena de alrededor en busca
de algo que pudiera haberse caido del cadaver y hubiera acabado
enterrado o pisado por alguien. Rodea a la victima y la observa
desde distintos angulos, como si fuera una obra de arte moderno
que no acaba de entender.

—¢Llevaba encima algin documento de identidad?

—Ninguno —contesta Amy—. No irias a pensar que ibas a tener
esa suerte...

—Era una esperanza. —La teniente vuelve a rodear el cadaver,
esta vez mas despacio, y se inclina para estudiar las manos vy los
pies—. ¢Tienes idea de cuanto tiempo ha estado en el agua?

Amy levanta de nuevo la vista.

—\Venga, Mitzi, necesito examinar la temperatura del cuerpo y
hacer un estudio de las mareas. Es demasiado pronto para darte una
respuesta adecuada.

Amy hunde un termdmetro en el cerebro del cadaver, a través de
la cuenca del ojo. Asi calculara la hora del deceso con un margen de
unas tres horas. Acto seguido observa el ir y venir del oleaje.
Cuando haya consultado a un experto en mareas, tendra una idea
aproximada del lugar y el momento en el que la victima hallo la
muerte. Anota la temperatura del cadaver y seguidamente,
empleando unas tijeras, le recorta las ufas y guarda los fragmentos
en una bolsa de plastico.

Como todavia tiene a Mitzi inclinada sobre ella, Amy se siente
obligada a darle algo.



—Calculo que ha pasado en el agua varias horas; menos de un
dia, en cualquier caso. Es cuanto puedo decirte por el momento. —
Se incorpora, se sacude la arena y hace una sena a dos ayudantes
que estan esperando con una bolsa para cadaveres de los marines,
de las que no dejan entrar el agua pero tampoco dejan salir las
pruebas—. Muy bien, ya pueden empaquetarla.

—éQué pirado pudo ser capaz de hacer esto? —pregunta Nic
echando un vistazo al cadaver desgarrado y mutilado.

—Eso no es ningln misterio —replica Amy quitandose los guantes
de goma morados y cerrando su maletin metdlico—. Algun pirado
hijo de puta, ya sabes, de los que ya lo han hecho antes y volveran
a hacerlo mas temprano que tarde.



Mediodia

Centro de Los Angeles

La zona de restaurantes del centro comercial es un auténtico
maremagnum en el que clientes y oficinistas se abren paso a
empujones como si fueran vacas en su afan por acercarse al
comedero. Los estresados camareros vocean los pedidos en medio
de un ambiente cargado y aporrean sin cesar los botones de la caja
registradora.

En medio de todo ello aguarda pacientemente un joven de
veintitantos afios, piel olivacea, cabello oscuro y ojos mas oscuros
todavia. Es una isla de calma en el centro de una furiosa riada de
inhumana falta de educacién. Con ademan indiferente, espera a que
le toque el turno y después paga la sopa miso, la caja de sushi y el
café solo. Es una dieta que le permite conservarse mas esbelto que
musculoso —delgado, si se quiere describirlo de una manera mas
amable—, demasiado menudo y flaco para las mujeres, que
prefieren a tios corpulentos de los que poder colgarse. Y ademas,
dicha dieta le ha valido el apodo de Cara de Besugo en la fabrica en
la que trabaja.

—Permitame. —Se apresura a apartar sillas y mesas para que un
anciano que empuja la silla de ruedas en que va su mujer pueda
atravesar la jungla del comedor y depositar la bandeja de la comida
en una mesa libre.

—Es usted muy amable —dice el anciano asintiendo con la
cabeza al tiempo que él y su mujer se acomodan.

—No hay problema, de nada.



Se lleva su almuerzo a una mesa que hay pocos metros mas alla.
Sonriendo al matrimonio, mezcla el picante wasabi con salsa de soja,
lo remueve con los palillos y moja un rollito de atin. Luego centra su
atencidon en la marea de gente que pasa por su lado. Lo tiene
fascinado. Lo fascinan todas esas personas, sin excepcion.

Una maestra que guia a una ristra de escolares extranjeros,
chinos al parecer, de dos en dos, como si fueran pequefos
querubines cogidos de la mano. Todos van ataviados con camiseta y
gorra anaranjada, como munecas que acabaran de salir de una
cadena de montaje. Le viene a la memoria un cartel que vio no sabe
dénde, que proclamaba que las personas que aprenden inglés en
China equivalen al quintuple de la poblacién de Inglaterra. El mundo
esta cambiando. Y él también. Lo nota. Lo siente.

Su mirada se posa en una rubia vestida con traje sastre que
hurga en su bolsito negro de piel en busca del teléfono movil. Es una
cuarentona que ya ha superado la flor de la vida. La ropa cara y una
dieta sana no consiguen disimular los estragos que la edad y el clima
de California causan en el cabello y en la piel. Por fin encuentra el
iPhone en el Ultimo momento, pero no pone cara de satisfaccion. Por
lo visto, el que llama no es ni su marido ni su amante; debe de ser
mas bien un compafiero de trabajo al borde de la desesperacion,
una llamada de auxilio procedente de la oficina de la que acaba de
salir.

Le sonrie cuando la ve pasar por su lado. Tiene algo en los ojos
que le resulta familiar. Cuando cae en la cuenta de lo que es,
chasquea los dedos. Le recuerda a la mujer con la que estuvo
anoche.

La mujer a la que asesinod.



Manhattan Beach, Los Angeles

El enorme monovolumen funerario de la forense, un Dodge
blanco de lunas tintadas, va arando surcos profundos en la limpia
arena conforme se aleja llevandose su siniestra carga. Los
numerosos banfistas se frotan el cuello y van regresando como
zombis a sus toallas y sus tumbonas, como si no hubiera pasado
nada. La vida continda... incluso después de la muerte.

Nic Karakandez sale de la acordonada escena del crimen y
comienza a pasear por la anfibia cuerda floja que discurre entre la
playa y el mar, esa en la que las aguas oscuras bahan por un
momento el blanco de la arena para a continuacion desaparecer,
misteriosamente, en espumarajos que se repliegan sobre si mismos.
Vuelve la vista hacia el luminoso horizonte y advierte que esta
levantandose viento del noreste.

Esta harto de ser policia de Homicidios.

Ya puestos, esta harto de ser policia de lo que sea. Dentro de
muy poco presentara la dimision. Este detective musculoso y de un
metro ochenta de estatura lo decidid hace ya afos, tras un incidente
que jamas comenta, de esos que harian tirar la toalla a la mayoria
de los policias. Desde entonces ha pasado el tiempo intentando no
hundirse, dejandose llevar, haciendo tiempo hasta juntar suficiente
dinero para conseguir el titulo de patron de barco y terminar las
reparaciones de su pequeno balandro. Dentro de treinta dias estara
navegando en direccion a la puesta de sol, a punto de iniciar una
vida totalmente nueva.

Mitzi se vuelve para mirar como desaparecen el cordon de
seguridad y los policias de uniforme, a los que acaba de dar la orden



de que empiecen a interrogar a los zombis que contemplan la
escena boquiabiertos.

—éComo calculas que habra hecho ese pirado para deshacerse
de su victima? Ahi atrds no he visto que hubiera marcas de
neumaticos, y la arena estda mas lisa que mis abdominales.

Nic sefiala hacia el este, en direccion a una franja negra que
parte de la carretera de la costa, atraviesa la playa y desemboca en
un edificio achaparrado que se eleva en medio mismo del mar.

—Ahi estd el acuario. Imagino que se acercd en coche todo lo
que pudo por el embarcadero y después abrid el maletero y
sencillamente la dejé caer por un costado.

—Ya entiendo lo facil que debid de ser. A primera vista no parece
que pesara ni cincuenta kilos. Seria sencillo arrojarla.

Mitzi vuelve la vista hacia el final del embarcadero, donde se
encuentran el laboratorio marino y el acuario, una importante
atraccion para los ricos del lugar y sus hijos. Aunque para los de ella,
no; sus gemelas son alérgicas a todo lo que huela a estudio y
prefieren perseguir un balon de fatbol, entretenerse con videojuegos
0 provocar a los hijos de sus vecinos.

Mientras camina junto a Nic hacia el embarcadero, recuerda a la
fallecida.

—¢Te has fijado en que nuestra desconocida aun llevaba las joyas
puestas? —Hace girar la diminuta alianza de bodas que lleva en el
dedo desde hace casi dos décadas y la agita en direcciéon a Nic para
que este la vea—. Llevaba un pedrusco lo bastante grande para
montar encima un campamento de boy scouts.

—Esta claro que el movil no ha sido el robo —observa Nic—.
Teniendo en cuenta la brutalidad de las heridas, el asesino no habria
dudado en cortarle el dedo para quitarle esa sortija.

—_Y entonces? ¢Ha sido un secuestro que ha terminado mal?

—Tal vez, pero yo habria esperado que pidieran un rescate.
Aunqgue asustaran al marido, suponiendo que exista un marido, para
que no llamase a la policia.

Mitzi piensa otra vez en el cadaver.

—Si, no tiene sentido. Los secuestradores matan a la victima una
vez que ha acabado la negociacion del rescate, no antes. A esas



alturas la familia ya estd hecha un manojo de nervios y siempre
acude corriendo a nosotros. De modo que si ha sido un secuestro,
deberiamos haber tenido alguna noticia.

Mientras ascienden el Gltimo tramo de playa que los separa del
embarcadero, Nic va pensando que este crimen lleva la marca de un
profesional... aunque este sea un loco.

—La ultima vez que vi algo asi, fue cosa de unos italianos del
valle —comenta—. Uno de los suyos hizo que se cabrearan, y se lo
cargaron. Pura venganza.

Mitzi frunce el entrecejo.

—éTU crees que la victima tenia algo que ver con el crimen
organizado?

—Es posible. Imaginate por un instante que es la esposa de un
mafioso y que este descubre que lo estd enganando. —Levanta una
mano para indicar a Mitzi que se detenga—. Al principio ella se niega
a revelar con quién se esta acostando, pero cuando por fin lo suelta,
el tal donjuan resulta ser el hermano o el mejor amigo del marido.
Bum. —Nic se da una palmada en la mano—. El jefe se pone
histérico y decide que no le queda mas remedio que contratar a
alguien que se cargue a su mujer después de darle una tunda.

—Tienes una imaginacion enfermiza.

—Es lo que t0 me ensefiaste. —Nic observa el ancho
embarcadero que lleva hasta el edificio anguloso y de azulejos rojos
que hay al final del mismo. Cuenta con un parapeto metalico a cada
lado, compuesto por cuatro barandillas, que le llegan a él hasta el
pecho. Estaba en lo cierto; yendo hasta alli con el coche, resultaria
bastante facil dejar caer un cuerpo por el lateral.

Mitzi se agacha.

—Aqui hay muchas huellas de neumaticos. —Indica con la mano
la zona situada justo delante de ella—. Y, gracias a Dios, una buena
capa de arena que conserva las marcas de casi todo lo que ha
pasado por este sitio en las Ultimas horas.

—\Voy a ordenar que unos cuantos agentes acordonen el
embarcadero y que venga la policia cientifica a examinar las huellas.
—Nic saca un teléfono mdvil y se sienta en la barandilla mientras
efectla la llamada.



Mitzi entretanto extrae la pequefia camara fotografica que
siempre lleva encima y toma varias instantaneas. A veces los
técnicos se presentan demasiado tarde, cuando las pruebas ya han
desaparecido. Mujer prevenida vale por dos.

Pasados diez minutos llega un policia con sobrepeso, el rostro
congestionado y el uniforme cubierto de manchas de sudor,
acompafnado de un joven fotégrafo de escenas del crimen. Mientras
Mitzi les da instrucciones, Nic se aleja unos pasos para observar las
olas que rompen alrededor de los pilares del embarcadero. La
burbujeante espuma blanca forma dibujos, imagenes abstractas que
se prestan a la interpretacién. Hay quien ve en ellas caballos, o
vikingos, o deidades marinas. Nic ve a la esposa y al hijo que perdio.

Yacen en medio de un mar formado por su propia sangre. Con los
ojos en blanco, como si fueran dos pescados medio putrefactos.

Y cada vez que los ve no hace nada por ahuyentarlos, no hace
nada por alejar de si el sentimiento de culpa.

Carolina queria que él saliera del apartamento y pasara un rato
empujando el carrito. Max estaba llorando, y siempre se calmaba al
dar un paseo alrededor de la manzana. Pero Nic estaba pegado al
teléfono: una llamada de trabajo en su dia libre. Carolina se aburrié
de esperar y decidid marcharse sin él. Dos calles mas adelante se
detuvo en una tienda de comestibles. Si él hubiera estado presente
las cosas habrian sido distintas; él habria sabido de inmediato lo que
estaba sucediendo: el drogadicto robando la caja, nervioso y
paranoico, una bomba humana de relojeria a punto de explotar; el
bobo del duefio de la tienda jugando a hacerse el héroe agarrando
una pistola que tenia pegada con cinta adhesiva debajo del
mostrador, y los clientes aterrorizados, chillando y provocando aun
mas revuelo.

Fue el Armagedon.

Nada mas aparecer el arma de debajo del mostrador, el drogata
se cargd a todo el mundo. Y luego se quedd alli de pie sin mas,
aturdido. Cuando llegd la policia aun estaba contemplando la
matanza. Un momento de locura de un maleante puso fin a la
existencia de una docena de personas buenas y dio lugar a una vida
entera de sufrimiento para sus familias.



—Si el autor del crimen se deshizo del cadaver en este sitio, no
es de por aqui —comenta Mitzi echando a andar de nuevo.

—éQué? —Nic aun tiene el pensamiento en lo sucedido hace tres
anos.

—Es por el mar. —Mitzi sehala la barandilla para captar su
atencion—. Aqui el mar es mucho menos profundo de lo que debid
de pensar el asesino. Cuando dejé caer a la victima al agua,
seguramente creyo que iba a desaparecer para siempre.

—Tal vez hubiese marea alta —apunta Nic al tiempo que por fin
regresa al presente—. O tal vez le diese lo mismo. Quiza solo le
preocupase que el cadaver permaneciera oculto el tiempo suficiente
para que él pudiera huir.

—Eres bueno —comenta Mitzi con una sonrisa que explica que
diez afios atras todos los policias del distrito buscasen la ocasion de
pasarse por su mesa—. Voy a echarte de menos cuando estés
trabajando de pescador de cangrejos para el documental Deadliest
Catch.

Nic se echa a reir.

—Es que el Discovery Channel no tiene mas programas que ese
maldito documental?

—Ninguno que merezca la pena.

Van andando el uno detrds del otro por el borde del
embarcadero, cerca de las barandillas, para no alterar las huellas de
neumaticos que pueda haber. Nic recorre lentamente el acuario y el
laboratorio marino protegiéndose los o0jos con la mano y mirando
hacia el cielo. Al final encuentra lo que esta buscando.

—Camaras que enfocan el mar. —Sefiala con la mano dos
camaras de pequefio tamano que hay en lo alto de unos postes
metalicos—. Las imagenes que captan pueden verse en tiempo real
en internet.

—Matame antes de que mi vida se vuelva tan aburrida como para
plantearme ver algo asi.

—Para gustos se hicieron los colores, Mitzi. —Nic senala otro
poste, uno rematado por una camara de seguridad—. A lo mejor eso
es mas de tu gusto. —Hace con la mano el tipico gesto de un
presentador de la teletienda mostrando un chisme que solo puede



comprarse en los diez minutos siguientes, y afade—: Un canal
disponible exclusivamente para los atractivos e inteligentes policias
de Los Angeles, y que ofrece, esperemos, todas las imagenes
irrepetibles del asesino de nuestra Dama de la Roca.



A media tarde

Amy Chang se pone la bata, se enfunda los guantes de latex y
entra en el depdsito de cadaveres, cuyo equipo ha sido renovado
recientemente. Es un frio s6tano de acero inoxidable, iluminado por
unas limpidas luces verdes y azules. Todo de acero: frigorificos para
los cadaveres, lavabos, carritos, mesas y herramientas se apifian
alrededor de la mesa central de autopsias, provista de grifos nada
elegantes y crueles orificios de desaglie, portales de salida para los
ultimos vestigios de sangre y fluidos corporales de los muertos.
Demasiado metal sérdido y con trazas de muerte para el gusto de
Amy. Se encuentra a anos luz del elegante hogar de soltera de esta
joven de treinta y dos anos, en el que no hay nada que sea de acero
a excepcion de los cuchillos que se guardan en la bonita cocina,
donde una ventana da a un jardin pequefio pero muy cuidado.

El deposito, que tiene menos de una semana, ya huele a
desodorantes y limpiadores. Amy contempla con expresion
compasiva la carne y los huesos que yacen sobre la mesa. Para ella,
esos restos continlan siendo una persona, una mujer desesperada
que necesita la ayuda de un experto.

—Bien, équién eres, entonces? éQué puedes decirme, cielo? éQué
secretos guardas para nosotros?

No hace falta ser un experto para darse cuenta de que la victima
tuvo que sufrir un dolor insoportable antes de morir. Todas las
heridas son pre-mortem. Los labios estan entreabiertos, faltan
dientes, y la horrible cuenca vacia del ojo izquierdo es un
recordatorio terrible del tormento por el que debié de pasar esa
mujer.



Hace un poco de sitio para poder trabajar. Ajusta la lampara del
techo, con sus dos haces de luz, y se coloca en la cabeza una
minUscula camara de video, muy Util para tomar primeros planos.
Quiere grabar cuanto diga y vea durante el examen.

—La victima es una mujer bien alimentada que ronda la
cincuentena. Presenta amplias heridas pre-mortem en la cara, entre
ellas la pérdida del ojo izquierdo y de dos incisivos superiores. Se
advierten pruebas de una intervencidn reciente de cirugia plastica,
cicatrices en proceso de curacién alrededor de las orejas y en el
cuello.

Su tono de voz se hace mas sombrio a medida que se percata de
que aquella mujer debid de abrigar la esperanza de que un
encuentro mas benigno con la cuchilla la haria parecer mas joven y
deseable.

—Menos estéticas son las lesiones que se observan tanto en la
mejilla derecha como en la izquierda, que corresponden a una serie
de golpes, probablemente bofetadas propinadas del derecho y del
revés. Presenta un gran traumatismo en la mejilla izquierda,
posiblemente ocasionado por un pufo. Se trata de una herida
abierta y ha dejado al descubierto el hueso. —Amy pasa a examinar
el cuello—. La fallecida ha sangrado a través de una herida
horizontal de ocho centimetros, necesariamente fatal, que secciond
los vasos que rodean la carétida. Aunque hubiese sobrevivido a la
herida, habria muerto a causa de una embolia.

No puede evitar fijarse en la precision del corte. El agresor no
titubed al manejar el cuchillo. Actud con seguridad y sin compasion.

Toma las cuidadas manos de la muerta. No es la primera vez que
las toca. Ya en la playa le ha recortado las unas con la intencion de
buscar restos y realizar pruebas toxicoldgicas, y mas tarde le ha
tomado las huellas dactilares.

—No se aprecian signos de heridas importantes sufridas al
intentar defenderse, pero hay marcas en torno a las munecas que
indican que posiblemente la maniataron. —Amy, con ayuda de la
cinta adhesiva, recoge de la piel ya grisacea unos pequenos
fragmentos que estd segura de que pertenecen a una cuerda.
Seguidamente se aparta un poco y contempla el cuerpo prestando



una atencidn especial a los pies, las rodillas, los codos y las manos
—. No se aprecian marcas de friccidn ni de abrasidn en los puntos de
contacto normales. No hay indicaciones de que el cuerpo haya sido
arrastrado por ninguna superficie.

A continuacidon examina la cuenca del ojo, roja y vacia. El asesino
se sirvié de algo para extraer el globo ocular.

«{COmo?».

En el interior de la cavidad no hay marcas que indiqguen en qué
sitio se ha introducido un objeto metalico. Amy se da cuenta de lo
que ha pasado: el asesino utilizd los dedos. Meti6 el pulgar en la
cuenca del ojo y extrajo este haciendo fuerza. Acto seguido corto los
ligamentos de los musculos y los nervios. Para hacer algo asi se
necesita ser un monstruo especial. Amy hace una mueca de horror...
algo insdlito en ella. En la comisura de los labios de la fallecida, finos
y amoratados, se ven marcas de abrasion, signos reveladores de que
la habian amordazado para ahogar sus gritos.

De pronto el teléfono de la pared empieza a sonar y parpadear, y
salta el servicio de mensajes. Amy sigue con lo suyo. Pasa a estudiar
los dientes que faltan. Probablemente fueron extraidos antes del ojo.
Vuelve a examinar la boca; hay marcas en las muelas y en el paladar
superior. Algo se encajd en dicho lugar para mantener las
mandibulas abiertas mientras el asesino realizaba su tarea. Amy
inclina hacia atras la cabeza de la fallecida y acerca la luz del techo.
Después, empleando unas pinzas, extrae unos trocitos de plastico
blanco del interior de los molares superiores e inferiores. A no ser
que esté equivocada, el asesino introdujo una pelota de golf con el
fin de mantener la boca abierta de su victima y arrancar los
incisivos.

Amy ha visto muchas cosas desagradables a lo largo de su vida
profesional, pero cada vez que se encuentra ante algo parecido a
esto se le revuelve el estdmago. Es un trabajo singular, propio del
peor depredador que existe en el mundo: el asesino en serie.



Ultimas horas de la tarde

Carson, Los Angeles

El individuo de cabello oscuro, cejas pobladas y tez olivacea se
cerciora de haber cerrado con llave la puerta principal y la de atras,
asi como las ventanas. No desea ser victima de un allanamiento de
morada, supondria una ironia insoportable.

Entra en la espartana cocina y abre una vieja fresquera que solo
contiene tres cosas: leche UHT —de las que duran entre seis y
nueve meses—, un cartdn de huevos y un paquete de margarina
baja en grasas. Cuando tiene hambre de verdad, se prepara unas
tortillas; de lo contrario, como esta noche, se limita a beber leche.
Pescado y sopa para comer, leche y huevos para cenar. En eso
consiste su dieta.

Mientras se mueve por la casa bebiendo directamente del cartdn,
se siente un tanto extrano. Nervioso. Desequilibrado. Alterado.
Aunque nada de eso le sorprende. Siempre se siente asi el dia
después, contradictorio y confuso. Es un periodo de emocién y
nerviosismo.

Antes, los cambios de humor le desconcertaban, pero ahora no.
Ahora tiene mas experiencia y comprende que cada asesinato trae
aparejada una réplica. Como el retroceso de un arma de fuego. El
doloroso golpe de la culata de un rifle contra el musculo del hombro.
Cuando se quita una vida, los musculos psicoldgicos también sufren.
Primero aflora el hematoma morado de la culpa, después el miedo
amarillo a ser capturado y por Ultimo el rubor rojo de la conquista.

Ha pasado el dia como tiene por costumbre, manteniendo un
empleo que esta por debajo de él, trabajando para personas que no



saben apreciarlo ni entenderlo. Claro que eso no lo hace nadie. Asi y
todo, la rutina es importante; un cambio de habitos llama la atencién
si la policia se pone a husmear por ahi. Ademas, ha aprendido que
justo después de matar es bueno estar con gente, permanecer
dentro del banco de peces descerebrados que van y vienen del
trabajo a casa. Le gusta la distraccidn, llenar el tiempo. Y agradece
el camuflaje de lo comun, el necesario disfraz que le proporciona la
monadtona vida cotidiana. )

Pero ya ha caido la noche. Y la noche es diferente. El mismo se
siente diferente. Es diferente. Son horas de energia y de fuerza.
Unas horas durante las cuales es posible saborear los asesinatos. La
oscuridad trae consigo una justificacién, una validacion de lo que él
hace y de la persona que es. Pasa el dia anhelando que se ponga el
sol y que surja la energia bruta que lleva dentro de si.

La casa alquilada en que vive se sume en la oscuridad. Siempre
sucede asi. Las gruesas cortinas permanecen cerradas. En los puntos
de luz no hay ninguna bombilla. Tampoco hay electricidad ni gas. En
vez de eso, enciende un fuego, tanto para calentarse como para
cocinar lo poco que tenga que cocinar.

Su dormitorio esta iluminado por el débil resplandor de unas
velas. Se desnuda y se prepara para dormir. No hay cama. Ni
edredon. Ni almohada. Sus escasas pertenencias se agrupan en un
rincon de la estancia. Abre el pafuelo doblado, retira la sagrada
oblea de acero bien afilado y se cruza el pecho con ella. Después se
hace varios cortes transversales en los muslos y en los brazos. Antes
de que brote la sangre, limpia la hoja, la besa y la sostiene en alto,
como hace un sacerdote al mostrar a los fieles la sagrada forma. A
medida que el pecho empieza a tefirsele de rojo, regresa a donde
esta el pafiuelo y vuelve a doblarlo con precisos pliegues rectos.

Se tiende de espaldas, apoya los pies contra el rodapié de un
lado y el hombro y el brazo izquierdos contra el del otro.
Cuidadosamente introduce una Unica sabana por debajo de los
talones y se envuelve con ella, de la cabeza a los pies.

Bien cenido. Apretado.

Como si estuviera amortajado.



Viernes por la manana

Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

La sala de la comisaria apesta a burritos devorados a altas horas
y tiene toda la pinta de haber sido el escenario de una larguisima
fiesta de una hermandad que acabara de terminar. En medio de ese
inmenso mar de escombros masculinos, la mesa metdlica de Mitzi
Fallon, propiedad del estado, constituye una isla de paz y
tranquilidad.

—Mas café. —Nic deposita sobre la mesa la taza de la teniente,
que lleva una leyenda que reza: «Mejor mama del mundo». Se la
regalaron sus gemelas por el Dia de la Madre, hace dos afos—.
¢Qué te ha pasado en la mano? —pregunta sefalando los dos dedos
vendados.

—El elefante de mi marido se cayd encima de mi mientras
estabamos tonteando. —Mitzi intenta mover los dedos—. Después
de todo, puede que el celibato no sea tan mala idea.

—Mejor no entres en detalles.

Mitzi consigue acercarse la taza a los labios.

—Esta tiene que ser la Ultima dosis de cafeina que tome esta
mafiana. No me dejes tomar mas. —Vuelve la mirada hacia las
imagenes captadas por la camara de seguridad, que se estan viendo
en un monitor de pantalla plana a una velocidad treinta y dos veces
mayor de la normal.

—¢Has visto algo? —inquiere Nic.

—Si, mi voluntad de vivir. Hara unas tres horas, se volvio loca y
se arrojo desde ese embarcadero.

Nic ocupa una silla junto a ella.



—Acabo de hablar con los agentes. No han encontrado nada de
nada.

—¢Y eso es noticia?

—Supongo que no. Te juro que algunos de esos chicos son
demasiado jovenes hasta para cruzar la calle solos.

Mitzi se echa a reir.

—Mira quién habla, el gran veterano. Tienes que vigilar tus
modales; todavia estdas muy verde para tacharlos de novatos. —Mira
el enorme reloj que cuelga en la pared, cerca del despacho del
capitdn—. Veo una cinta mas y luego me voy a comer algo. éVienes?

—Vale, pero que no sea pizza. Necesito empezar a ponerme en
forma para el gran viaje.

—Ya estas en forma. Cuando estés por esos mares, no tienes mas
que darte un bafio y veras como se te echan encima todas las
mamas ballena.

—Muy graciosa, ja-ja. —Nic se da una palmada en la leve barriga
que desde hace un tiempo ha reemplazado a unos abdominales
duros como piedras—. Si rebajo los hidratos de carbono, reduzco la
cerveza y elimino la pizza, estaré estupendo. Aburrido y muerto de
hambre, pero estupendo.

—Estar estupendo no es bueno en absoluto. Es una tierra de
nadie. Uno se encuentra atrapado en el fuego cruzado entre estar
cebado y feliz, y famélico pero con un cuerpazo de gimnasio.
Confdrmate con continuar estando estupendo cuando estés casado.

—Se te olvida que ya he estado casado.

—Pues si te sentd bien la primera vez, te sentard bien una
segunda. —Mitzi levanta la vista hacia él, temerosa de que vuelva a
aflorar el dolor de antes—. Solo te estoy pinchando un poco. Sigues
siendo un tio bueno, y no solo para las ballenas. No te preocupes
mas.

De pronto suena el teléfono de la mesa de Nic. Este echa la silla
hacia atras y coge el auricular extendiendo el brazo por encima de
un volcan de papeles.

—Karakandez.

Mitzi bebe un sorbo de café y lo mira fijamente. Es una lastima
que no quiera empezar a salir otra vez con mujeres, seria un buen



partido. Amable, modesto y mas sincero que nadie. Atractivo, pero
no tan chico mono como para preocuparse en exceso cuando todo
empiece a caerse por efecto de la gravedad. Sonrie. Si, cuando Nic
Karakandez decida por fin salir de su concha, va a haber una chica a
la que le toque la loteria.

Nic cuelga el auricular, coge la libreta en que ha estado
escribiendo y se acerca otra vez a la mesa de su jefa.

Mitzi senala la libreta con un gesto de la cabeza.

—éQué es lo que tienes?

Nic la levanta en alto.

—Observa quién es nuestra victima.

Mitzi mira fijamente lo que ha escrito Nic con su letra de arafa.

—Tamara Jacobs. —Se encoge de hombros—. éSe supone que
debo conocerla?

—El empleado de las huellas dactilares ha dicho que si. Es una
guionista de cine. Un pez gordo, en cierto modo. Se dedica a dramas
histdricos, de época, y también romanticos, que tratan de los
antiguos romanos y de los reyes de Inglaterra. {TU eres aficionada a
esas cosas?

—(Estas de broma? Lo maximo que me acerco a las peliculas de
época ambientadas en Inglaterra es Harry Potter.

Mitzi se vuelve hacia el teclado del ordenador y busca en internet
«Tamara Jacobs». Aparece una pagina de Hollywood Reporter en la
que se ve una fotografia de la fallecida y, debajo, un gran bloque de
texto en letra negrita.

Nic se inclina para leer en la pantalla.

—éComo dice que se titula su nueva pelicula?

—El sudario —contesta Mitzi—. Estaba trabajando en una pelicula
titulada El sudario. Después de todo, puede que empiecen a
gustarme sus peliculas.



Viernes, primera hora de la tarde

Beverly Hills, Los Angeles

Numerosas amas de casa y maridos que parecen salidos de Mad
Men observan desde la seguridad de sus majestuosos porches de
entrada los monovolUumenes de la policia, que vienen a interrumpir la
calma de la tranquila calle sin salida en la que vivia Tamara Jacobs.

Los agentes vienen a estudiar lo que bien podria ser una crucial
escena del crimen, en la que la victima se encontré con su asesino,
fue secuestrada o incluso asesinada.

Después de pasar una eternidad llamando al timbre de la
mansién de seis millones de ddlares de la guionista, Mitzi ordena a
un par de policias que echen abajo la puerta trasera. Seguidamente,
acompanada de Nic, penetra en una amplia cocina llena de muebles
de caoba y encimeras de marmol. Los dos estan seguros en un 99,9
por ciento de que la casa se encuentra vacia, y aun asi llevan las
armas desenfundadas. Muchos policias han resultado muertos por
culpa de ese 0,1 por ciento.

—iDespejado! —qgrita Mitzi desde un rincon.

—iDespejado! —Se hace eco Nic mientras cruza el salon. El autor
del crimen ha estado en esta estancia. Nic lo sabe, nota el
hormigueo en la sangre.

Primero inspeccionan las habitaciones de la planta baja. No hay
ninguna sefial de lucha. A continuacién registran los cinco
dormitorios de arriba, sus correspondientes cuartos de bano y el
vestidor independiente, repleto de ropa, zapatos y bolsos.
Aparentemente no hay nada fuera de lugar.



Mitzi abre la puerta corredera de un armario que es tan grande
como una pared y retrocede impresionada ante lo que ve.

—Dios mio, ni en unos grandes almacenes encontrarias tanto
género como el que hay aqui dentro. éCuanta ropa puede tener una
mujer?

Nic le da la espalda al amplio surtido de vestidos, jerséis, faldas y
blusas, y anuncia:

—Voy a bajar al estudio. Los escritores son criaturas extrafas. A
ver qué encuentro en su habitat natural.

Mitzi echa una Ultima ojeada de envidia a los glamurosos vestidos
del armario y luego va detras de Nic. En la cocina hay un equipo de
forenses y un fotdgrafo. No hay nada que sugiera un allanamiento
anterior a que la policia forzase la puerta. Los marcos no presentan
marcas de palancas, las cerraduras no han sido taladradas y los
cristales no estan rotos. A lo mejor el asesino ni siquiera pasé por
aqui.

El estudio supone un derroche todavia mayor que el vestidor del
piso de arriba. Madera del suelo al techo, mesa escritorio hecha a
medida, mullido silldn de cuero de color marron —una antigiiedad,
por lo que parece—, estanterias repletas de toda clase de libros de
consulta. Nic deduce que Tamara era de la vieja escuela, de los que
se fian mas de los libros publicados que de internet, de los que
quieren que su trabajo se apoye en pruebas sustanciales.

Le lleva un segundo descubrir qué es lo que falta. Hay una
impresora, un escaner y una gran cantidad de cables y cargadores.

Pero no hay ningln ordenador.

Ese hormigueo instintivo que ha notado antes se intensifica
notablemente cuando le da por abrir un armario. Ahi dentro
tampoco hay ningln PC de sobremesa. De acuerdo. No es tan raro
que los escritores suelan preferir los portatiles, pues son mas
cdmodos a la hora de introducir en ellos las ideas extranas y
maravillosas que se le ocurren a uno cuando esta de viaje. Pero no
hay cables de sobra ni base de conexidn. Examina unos cuantos
armarios mas y encuentra discos de instalacién y la garantia de un
MacBook Air de once pulgadas. Genial. Mola mucho mas que el



antiguo Dell que tiene él en su apartamento, que ya esta doblando
las patas de la mesa. En cambio, hay algo que lo reconcome.

«Los escritores hacen copias de seguridad. Los profesionales
hacen copias de seguridad de todo. Todo el tiempo. Y en diferentes
soportes».

Nic busca, pero no encuentra ni una sola memoria USB, y mucho
menos algo tan pesado o profesional como un Iomega o un
Tandberg.

«El asesino ha estado aqui. Y lo ha limpiado todo».

—Nic... ven a ver esto. —El tono de Mitzi es mas de tristeza que
de emocidn.

Sea lo que sea lo que ha encontrado, Nic sabe que no va a
gustarle. Sale del bosque de caoba del estudio para dirigirse a una
frondosa pradera, la mullida moqueta blanca del salon.

—El gato esta muerto. —La expresidon de su rostro deja ver que
de pequefa Mitzi también tuvo un gato—. Por la pinta, lo han
matado.

El gato persa cuelga de la mano de Tom Hix, un cuarentdn con
barba y mono de polietileno, miembro de la policia cientifica.

—Tiene el cuello roto. Debajo del pelaje hay marcas de ligaduras,
y tiene los ojos dilatados. Yo diria que lo han estrangulado con un
cable... puede incluso que lo hayan ahorcado con él.

Mitzi sacude la cabeza.

—Cabrén enfermizo...

—Si, pero es un cabron interesante. —Nic mira el gato mas de
cerca, al tiempo que Tom lo introduce lentamente en una bolsa de
papel— No hay muchas personas que lleven consigo una soga y
que sepan usarla.

El de la policia cientifica pega una etiqueta en la bolsa.

—Se lo pasaremos a nuestro veterinario forense. Es de lo
mejorcito. Si el gato lleva encima alguna prueba circunstancial o
ADN del asesino, el veterinario lo encontrara y averiguara con toda
exactitud como ha muerto.

Nic se pone a examinar una pila de correo y a continuacidon un
pequeno teléfono inaldmbrico que descansa en su base, junto al
alféizar de la ventana. La pantalla informa de que hay catorce



mensajes pendientes. Levanta el plateado teléfono de su base,
examina los iconos de la teclas y encuentra la agenda de contactos.
Hay 306 entradas, todas ordenadas por el apellido. Pulsa Jacobs y
aparece solo un contacto: Dylan. Vuelve a posar la mirada en la pila
de correo y en un sobre dirigido al sefior D. y la sefiora T. Jacobs. Lo
toma y ve que esta abierto. Dentro hay una tarjeta rigida, de color
blanco, escrita con letras doradas vy floridas. Los invitan a un baile de
beneficencia. Nic le muestra a Mitzi el teléfono vy la tarjeta.

—Por lo que parece, hemos encontrado al marido de la Dama de
la Roca.

Mitzi, que ya se ha olvidado del gato, se aparta del investigador
de la policia cientifica. El marido de Tamara Jacobs... O bien es su
asesino y sabe que ha muerto o bien estd a punto de ver su vida
destrozada.

—Si tienes el nimero, lldmalo.

Nic toma otra vez el teléfono, busca el nombre y pulsa la tecla de
llamar. En la habitacién se hace el silencio. Todas las miradas estan
fijas en él mientras el tono de llamada se propaga por el aire. No se
muestra ningln numero, Unicamente el nombre de Dylan Jacobs,
que bien podria encontrarse en otro continente. A Nic se le acelera
el corazdn a causa de la emocidn.

El tono de llamada se interrumpe.

Contesta una voz de baritono.

—«Soy Dylan. En este momento no puedo hablar, deja tu nhombre
y tu niUmero de teléfono y te llamaré en cuanto quede libre».

Nic corta la comunicacion.

—Ha saltado el contestador. Volveré a intentarlo desde la oficina;
alli podré grabar la llamada.

Mitzi asiente.

—De acuerdo. Llévate el teléfono a casa y examina todas las
llamadas. Ya me encargo yo de terminar este registro.

Nic desenchufa el teléfono y se encamina hacia la puerta
despidiéndose con la mano. Pero de repente se le ocurre una cosa y
se vuelve.

—No hay fotos.



Mitzi lo mira desde el extremo opuesto de la habitacidn, con el
entrecejo fruncido.

—éCdémo dices?

—Que no hay fotos del matrimonio en toda la casa. Ni en el
estudio ni en el dormitorio ni en ninguna parte.

Mitzi vuelve a pensar en los dormitorios del piso de arriba.

—Tienes razén. Y tampoco hay ropa de hombre en los armarios,
ni espuma de afeitar ni articulos de tocador que no sean de mujer.
De hecho, no hay ni rastro de que Dylan Jacobs haya vivido nunca
aqui.



Sidney, Australia

Viktor Hegadus, de veintisiete afos, se remueve incomodo en el
borde de su tumbona, situada a escasos metros de la piscina
privada.

Las ideas bullen en su mente.

No es de extrafar que le duela la cabeza. Es una jaqueca de las
que se transforman en migrafa. Y sabe que eso justamente es lo
que va a suceder. Su Unica esperanza es echar una cabezada, una
siesta breve pero profunda; sin embargo, no puede. Son demasiadas
las cosas que le preocupan. Manana llegan los obreros, y esta
pensando en decirles que no vengan hasta que él haya planificado
mejor la ampliacion: un ala de invitados independiente, con piscina y
patio propios.

El sol de mediodia comienza a lamerle los pies. Se levanta y
ajusta la sombrilla para permanecer en la sombra, a salvo. Le
molestaria mucho quemarse. Seria horrible que la piel se le pusiera
roja y reseca.

De repente suena el teléfono movil, que esta debajo de la
tumbona contigua. Intenta no hacerle caso, igual que durante casi
toda la manana, pero finalmente experimenta una punzada de
culpabilidad que lo obliga a atenderlo.

—Teléfono de Dylan, équién llama?

No obtiene respuesta. Solo se oye un chasquido y un ruido, como
si estuvieran transfiriendo la llamada.

—Diga —dice Viktor frunciendo el entrecejo.

—(Esta el sefior Jacobs, por favor? Necesito hablar con él.

—No es posible. ¢Quién le habla?



—Me llamo Karakandez, Nic Karakandez. Tengo un asunto
importante del que hablar con el sefior Jacobs. élLe importaria
pasarme con él o decirme en qué teléfono puedo localizarlo?

—En estos momentos se encuentra meditando. Y no desea que
se le moleste. —Viktor pone fin a la llamada con brusquedad, anula
el timbre del teléfono y arroja este con rabia debajo de la tumbona.

Si Dylan no es capaz de dedicarle algo de tiempo a él, desde
luego no piensa consentir que lo dedique a hablar con desconocidos.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

El programa informatico Trakscan que tiene Nic en su terminal
abre una ventana en la que informa de que la llamada se ha recibido
en una villa privada de Tower Street, situada en Gordon’s Bay, Nueva
Gales del Sur. Busca en el directorio informatizado de Interpol y
encuentra detalles de la policia de Nueva Gales del Sur.
Seguidamente, continla mirando hasta que localiza la zona que
abarca Gordon'’s Bay y entonces marca el nimero de contacto.

—Superintendente Hawking. ¢En qué puedo ayudarle?

Nic le dice exactamente en qué.

Treinta minutos mas tarde, un grupo de policias armados se
coloca en posicion alrededor de la multimillonaria villa orientada
hacia las aguas tropicales del mar de Tasmania, y Nic recibe una
llamada.

—Ya lo tiene todo listo, detective —dice el superintendente—. Su
hombre no ha salido de casa en la Ultima media hora, y en estos
momentos no tiene adonde echar a correr, como no sea a los brazos
abiertos de mis muchachos.
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Centro urbano de Los Angeles

El joven de cabello oscuro abre la portezuela de su viejo Ford
Explorer y deja caer sus cansados huesos ante el volante. Acaba de
finalizar una jornada completa de duro trabajo. Trabajo en la fabrica.
Trabajo noble. Tiene el curro a quince kildbmetros del lugar donde
mato por Ultima vez, y su casa se encuentra mas lejos todavia, en
otra direccion. Cuando piensa en estas cosas experimenta cierto
consuelo. Arranca el motor y se prepara para recorrer un largo tramo
de carretera antes de recogerse para dormir.

Conducir es bueno. Le gusta conocer vecindarios nuevos, estudiar
a los que aun no ha matado y verlos pasear con sus hijos, sus perros
y sus seres queridos cuando €l pasa por delante con su coche.
Imagina como es su vida. Y como seria su muerte. Lo dulce y
misericordioso que podria ser con ellos... llegado el caso. Hace unos
cuantos afios, en la television un policia lo describid diciendo que era
un reptil, un asesino de sangre fria carente de sentimientos,
emociones y moral. No podia estar mas equivocado. Lo que él hace
lo hace por amor. Por amor a Dios.

Enciende la radio y sintoniza las noticias. Quiere saber qué dicen
de él. Pero no hay nada. Se siente aliviado. Eso significa que no se
ha iniciado ninguna caza del hombre, que no va a sufrir
interferencias en su trabajo. El anonimato constituye su escudo, la
manera que tiene Dios de mostrar su aprobacion, una bendicion, si
se quiere. Lo atribuye a su modus operandi, su forma de actuar.
Resulta curioso que todavia existan frases en latin. Fragmentos de
una civilizacion del pasado que han cruzado los siglos y los



continentes para reaparecer en las ensangrentadas calles de la
ciudad de Los Angeles.

El joven aminora la velocidad al pasar por delante de la iglesia de
su barrio y se persigna. De forma instintiva musita otra frase en
latin:

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

El ritmo que poseen estas palabras lo reconforta. Les da vueltas y
mas vueltas, igual que haria un nifio fascinado con una piedrecilla
lisa en la palma de la mano. Y luego recita su preferida: Dominus
vobiscum, el Senor esté con vosotros.

Esta frase la pronuncia de modo distinto.

Estas palabras deben pronunciarse con suavidad, claramente,
despacio, en actitud reverencial. Al fin y al cabo, son las Ultimas que
llegan a oir las victimas.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Cuando Nic efectla la siguiente llamada internacional, en
California son las ocho de la tarde del viernes y en Gordon’s Bay,
Sidney, las dos de la tarde del sabado. Mientras marca, abre un
mapa de Google Earth. Amplia la imagen de la hermosa peninsula
australiana, pasa por encima de los impresionantes litorales marinos
que rodean la reserva Dunningham y el parque Bundock y después
desciende hasta la zona norte, que alberga los selectos hogares de
los multimillonarios.

Esta vez es Dylan Jacobs en persona quien contesta a su
teléfono, y no da la impresidn de que la meditacidon y el sol hayan
logrado relajarlo mucho.

—Jacobs —dice irritado, en tono cortante.

—Soy Nic Karakandez, sefior Jacobs. —El tono del policia es
tranquilo y amistoso—. Solo para que me quede claro, éusted es
Dylan Jacobs, el marido de Tamara Jacobs, la guionista de
Hollywood?

—¢éPor qué quiere saberlo, sefor Karikez?

—Karakandez, teniente Karakandez, del Departamento de Policia
de Los Angeles.

—En efecto, soy Dylan Jacobs, y Tamara es mi mujer. —Su voz ha
perdido el tono agresivo—. éPara qué me llama, teniente?

—Me temo que han encontrado el cadaver de una mujer en
Manhattan Beach. A partir de las fotografias que hemos obtenido,
parece ser el de Tamara.

—Dios santo. No puede ser...



—Senor Jacobs, le pido disculpas por llamarlo de esta forma,
pero soy detective de Homicidios y estamos tratando esta muerte
Como un caso sospechoso.

A Jacobs le cuesta hablar.

—Esto no puede estar sucediendo... ¢Estan seguros de que se
trata de Tamara?

Nic sopesa el tono de voz de Jacobs y decide que es sincero.

—Tan seguros como podemos estar sin contar con la
identificacion por parte de un familiar cercano —responde. Sin
embargo, hay una cosa que lo esta aguijoneando y que no le queda
mas remedio que mencionar—. Sefor Jacobs, he escuchado todos
los mensajes que habia en el contestador de su mujer, y a pesar de
que llevaba ausente mas de veinticuatro horas, ninguno de ellos es
de usted.

Jacobs exhala un largo suspiro.

—No hablamos mucho, detective. Puede que una vez por
semana. Y en ocasiones menos. Llevamos varios anos separados. Yo
tengo una casa aqui, en Sidney, con mi socio... Me parece que antes
ha hablado usted con él.

Nic ya se hace idea: un hombre rico y casado que se acerca al
otofno de su vida decide salir del armario. Probablemente, por el bien
de su esposa accede a mantener un barniz de respetabilidad
heterosexual durante el maximo tiempo posible.

—Sefor Jacobs, dentro de un momento llamara a su puerta un
agente de la policia de Nueva Gales del Sur y le mostrara una
fotografia que hemos escaneado y le hemos enviado. Necesitamos
que usted confirme de manera oficial que esa es su esposa.
¢Entiende?

—Entiendo. Asi pues, éexiste alguna posibilidad de que se hayan
equivocado?

—La verdad es que creemos que no. La identificacion es mas
bien una formalidad.

—Oh.

—Lamento mucho su pérdida, y lamento que tengamos que
hacer esto. También quisiera que el agente le formulase unas pocas
preguntas, por si pudiera usted ayudarnos a encontrar al



responsable de la muerte de su esposa. éSera capaz de hacernos
ese favor?

«La muerte de su esposa». Estas palabras dejan a Dylan mudo
de estupefaccion. Lleva un tiempo alejado de Tamara, pero le cuesta
imaginar que no va a verla nunca mas. Que ya no va a preguntarse
qué tal le estara yendo. Que ya no va a abrigar la esperanza de que
lo perdone y consiga ser feliz sin él.

—Sefior Jacobs, éme ha oido?

Todavia debatiéndose interiormente, Jacobs asiente con Ia
cabeza.

—Si —logra decir finalmente—. Le he oido. —Y, sintiéndose vacio
por dentro, cuelga el auricular.

Su mundo ha cambiado. Su mujer ha muerto. Ya no es un
hombre casado.
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Sabado por la mahana

Inglewood, California

A las ocho en punto Nic se levanta de la cama mas cansado que
cuando se acostd. Durante las primeras horas durmié como un lirdn,
pero luego se despertd cuatro o cinco veces. El insomnio es algo
habitual desde que murieron Carolina y Max. Enciende la television
para tenerla como ruido de fondo —compania virtual— y porque su
apartamento es tan pequeno que la oye hasta en la ducha.

Esta secandose con la toalla cuando le suena el teléfono mavil.
Sabe, sin necesidad de mirar, que se trata de Mitzi. Es la Unica
persona que lo llama los fines de semana, y anoche ya era
demasiado tarde para informarla de la conversacion que tuvo con
Jacobs. Lo mas probable es que esté ansiosa por enterarse.

—Buenos dias —le dice, todavia frotandose el cabello himedo—.
Acabo de salir de la ducha y pensaba llamarte después de
prepararme un café.

—¢Quieres decir que te he pillado desnudo? Dios de los cielos.
Por favor, dime que si, aunque no sea verdad. Ya sabes que las
mujeres casadas necesitamos un poco de diversion inofensiva.

—Estoy en pelota picada, en todo mi esplendor.

—Basta, que me estan entrando calores. ¢Qué tal te fue con
Jacobs?

Nic deja caer la toalla y se viste con una mano sin dejar de
hablar.

—Resulta que el marido es gay y vive en Sidney con un
companero al que le dobla la edad.

—Imposible.



—Tal como te lo cuento. Los policias de alla me han dicho que su
mujer rompid con él hace varios afios, cuando admiti®é que era
homosexual, pero que no llegaron a divorciarse.

—Y por qué?

—No estd muy claro. Dylan me dijo que Tamara no queria que
todo el mundo se riera de ella, y que como él trabajaba mucho en el
extranjero se invento la historia de que siempre estaba viajando por
motivos de trabajo.

—¢Y ahora tiene casa en Australia?

—Si, y en el sur de Francia y en Bali. Como se dedica a los
negocios inmobiliarios, vende casas de lujo a los ricos y famosos y
de paso consigue alguna que otra ganga para si.

—Mira qué bien.

—Los policias de Nueva Gales del Sur han sido de gran ayuda.
Les envié una foto que recuperd de la casa de Tamara uno de los
nuestros de la cientifica, y Jacobs la ha identificado.

—iDdénde se encontraba nuestro magnate de los negocios
inmobiliarios cuando la asesinaron?

—En Sidney, donde ha estado todo este mes. La historia que ha
contado encaja. No pudo hacerlo él.

—¢éNo tiene ninglin motivo?

—Me parece que no. Nos proporciond los datos de sus abogados
para que los llamasemos. Hace mas de un afio Dylan Jacobs firmo
un contrato por el que regalaba a su mujer la propiedad de Los
Angeles y dividia el capital, las acciones y los ahorros. Por lo visto,
tenian una relacién extrafia pero amistosa.

Por el teléfono se filtran las voces de unas adolescentes
gritandose la una a la otra.

—iNo hagais ruido! —exclama Mitzi tapando el auricular con la
mano—. No molestéis a vuestro padre, esta intentando dormir. —
Espera a que se callen y continla—: Perdona, Nic, tengo que
dejarte. Mis dos hijas tienen fiestas hoy, y ya estan alborotadas.
¢Saldras a navegar?

—Me has leido el pensamiento.

—Que se te dé bien.

—A ti también —dice Nic—. Espero que las chicas se diviertan.



Cuelga imaginandose a Mitzi embutiendo a Jade y a Amber en el
maltrecho monovolumen familiar mientras el holgazan e indtil de su
marido se queda en la cama y se pasa el dia durmiendo la mona del
viernes. Mitzi estaria mucho mejor sin él.

Se prepara un café instantaneo y piensa un poco mas en el
marido de Mitzi. Ella le ha contado que en cierta ocasion la golped.
Que le propind una bofetada porque vio a un vecino salir de la casa
en el momento en que él regresaba borracho después de una
juerga. El muy idiota contd dos y dos y le salieron cinco. Mitzi, a su
vez, le dio una patada en el culo y alli acabd todo. En cambio, Nic
ahora se pregunta si el vendaje que llevaba en la oficina no seria en
realidad el resultado de otra pelea. Se sirve un poco de zumo de
naranja y se come una taza de copos de avena sin nada de leche:
una mania heredada de cuando estaba soltero y siempre se le
acababa todo menos los cereales. Si Mitzi tuviera problemas, se lo
diria. Y en tal caso, seria un placer para él ir a poner al marido en su
sitio.

Son algo mas de las nueve cuando cierra la puerta de casa y se
sienta al volante para el trayecto de media hora hasta Terminal
Island, situada al este de San Pedro y al oeste de Long Beach. El
puerto deportivo Al Larson, ubicado en la avenida Seaside, esta
alquilado al Departamento de Puertos de Los Angeles y contiene
mas de un centenar de amarres, para embarcaciones de entre seis y
quince metros de eslora. Justo en el medio se encuentra el orgullo y
la alegria del agente Karakandez, lo Unico que le ha permitido
conservar la cordura.

El Reunidn no es un yate de los que atraen las miradas. De
hecho, este balandro de nueve toneladas y de la marca Hillyard es
mas bien una especie de Betty la Fea. Nunca se vera cerca de él a
ninguna supermodelo en bikini ni a ningln principe playboy, y
mucho menos a bordo de él. Pero después de que murieran su
mujer y su hijo, Nic se enamord de este cascarén oxidado y rescatd
su quilla de hierro forjado y sus cuadernas de roble blanco del taller
de desguace. El proceso de renovar algo le hizo mucho bien en el
alma, ya que no en el bolsillo. Hasta el Gltimo centavo que ha
ganado lo ha invertido en reparaciones: en reconstruir, restaurar y



calafatear, en poner una cabina nueva en el centro y dotarla de un
volante, en forrar los tres camarotes con madera de caoba, en cubrir
con fibra de vidrio las gruesas cubiertas de pino.

Pasa la mafiana ocupado con el mastil de diez metros y aplicando
barniz a la cubierta trasera. A eso de la una de la tarde salta a tierra
para tomar algo caliente. De pronto, descubre al otro lado del muelle
a una persona que le resulta conocida, aunque tiene que mirarla dos
veces, porque nunca la ha visto llevar puestos mas que pantalones
vaqueros Y jerséis.

—¢éDoctora Chang?

Desde la orilla, Amy Chang se vuelve haciendo ondear su melena
azabache. Detras del rosa palido de los labios se distingue un
destello de dientes blancos como la nieve, y en sus 0jos entre
pardos y verdes surge una chispa de luz.

—Detective Karakandez —pronuncia su nombre con afecto al
tiempo que se dirige hacia él con las manos metidas en los bolsillos
delanteros y balanceando suavemente las caderas contra un enorme
bolso color crema que lleva colgado del hombro—. Me ha dicho un
pajarito que tiene usted un barco aqui.

Nic va a su encuentro.

—Pues ese pajarito ha acertado. Pero estoy seguro de que usted
NO navega, ¢a que no?

—No, en absoluto. No he salido al mar en toda mi vida, a no ser
que cuente un ferry que tomé en San Francisco.

—Eso no cuenta. Bueno, y entonces, équé la ha traido hasta el
puerto?

La doctora sonrie.

—El aire fresco. Despejarme la cabeza. Olvidarme por un rato del
trabajo.

—Desde luego, este es un sitio estupendo para eso. —Nic senala
con la cabeza el ballenato metalico que ocupa el amarre siguiente al
suyo—. Ese es mi barco. Impresiona, éverdad?

La doctora esboza una sonrisa irdnica.

—Yo diria mas bien que resulta distintivo.

Nic se echa a reir.



—\Voy a tomar un café y un bocadillo. ¢Tiene usted tiempo para
eso?

—Claro que si. —Amy se siente cdmoda al comenzar a pasear a
su lado. Una bandada de gaviotas remonta el vuelo desde los
tablones del muelle y se eleva hacia el cielo.

Nic se vuelve hacia ella y dice:

—Ese pajarito que le ha dicho que tengo aqui un barco, no se
llamara Mitzi, éno?

Amy se lleva un dedo a los labios.

—Detective, sabe de sobra que no se debe pedir a una persona
que revele sus fuentes.

Aun sonrien los dos cuando entran en la cafeteria The Deli del
muelle. Estd mas abarrotada de gente que el infierno en el dia del
Juicio Final, llena de familias que se han sentido atraidas por la idea
de disfrutar un poco del buen tiempo y pasar un fin de semana junto
al mar.

La suerte les sonrie, y se hacen con una mesa que acaba de
quedar libre justo al fondo. Desde alli piden café, un par de
sandwiches calientes de atlin y una racion de patatas fritas para
compartir. A pesar de que Amy ha afirmado que deseaba alejarse un
poco del trabajo, este es el Unico terreno que ambos tienen en
comun, de manera que no puede evitar informar a Nic de como va
avanzado su caso.

—He llamado a un experto en mareas. Resulta que la fallecida
entr en el agua en las primeras horas de la madrugada del jueves.
El calcula que alrededor de las dos o las tres.

—¢Tiene idea de en qué lugar?

—Desde el embarcadero. Lo mas probable es que el autor del
crimen creyera que iba a ser arrastrada mar adentro.

—¢éHas podido establecer la hora de la muerte? —pregunta Nic,
pasando al tuteo.

—Ya sabes cdmo funcionan estas cosas. Eso no se sabe con tanta
precision. Partiendo de la temperatura del cadaver obtengo una
franja de unas tres horas, asi que podria ser desde la una o la una y
media hasta las cuatro o cuatro y media. Teniendo en cuenta la



intensidad de la marea y el punto en que termind apareciendo el
cuerpo, yo diria que la hora mas probable es la una y media.

Nic saca una tira de queso tostado del borde del sandwich.

—La victima es una guionista de Beverly Hills.

—Era —puntualiza ella.

—Era. —Nic se lame la grasa del dedo y sehala hacia el cielo—. A
lo mejor todavia lo es. A lo mejor en este momento esta trabajando
con Shakespeare y Orson Welles.

—Seria agradable creer eso. —Amy unta una patata frita en
mayonesa y ketchup—. éLa asesinaron en su casa?

Nic para un momento de comer.

—Todo parece indicar que en el saldn. Yo no vi ningun indicio
cuando estuve alli, pero los criminalistas han encontrado
salpicaduras de sangre en el techo.

—¢Del mismo individuo?

—No han analizado el ADN, pero pertenece al mismo grupo.

Amy hace un gesto de asentimiento.

—Y en cambio no hay salpicaduras en los muebles, el suelo y las
paredes, ¢verdad?

—Parece ser que no. —Nic le esta leyendo el pensamiento—. Si,
suponemos que el asesino lo planed todo al detalle.

—El que inventd los plasticos tiene muchas explicaciones que dar.

—A mi me lo vas a decir. —Nic bebe un sorbo de café—.
Encontramos el gato; el asesino también se encargd de ese detalle.
¢Te lo han hecho llegar?

Amy asiente con la cabeza y coge otra patata.

—Estd en el congelador. Es lo primero que va a examinar el
veterinario forense el lunes por la mafana.

—Dime una cosa, énunca te deprime ver tanta muerte?

—Algunas veces. Aparte de tu guionista, esta semana tengo otros
siete cadaveres. Tres accidentes de trafico, un suicidio, un tiroteo
desde un coche, una violacion con asesinato y un homicidio que
podria ser obra de un asesino en serie.

Nic se limpia los dedos con una servilleta de papel y dice:

—Estoy deseando librarme de toda esa escoria, largarme a un
milldn de kildbmetros de todos esos asesinos en serie, maleantes,



violadores y porreros.

Amy lo mira detenidamente.

—De modo que es cierto. {De verdad vas a entregar la placa?

—Ya la he entregado. Cuando acabe este mes, seré historia.
Después, ese precioso yate que has visto y yo vamos a casarnos y a
empezar una nueva vida juntos.

—Espero que sedis muy felices. —Amy esboza una sonrisa—.
Pero es una lastima, siempre he pensado que iba a salir con un
hombre que no trabajase en esto.

Nic se remueve, incomodo.

—Cuando deje de trabajar en esto, espero poder reaccionar a
una frase asi de manera distinta. Pero en este momento todavia
estoy... —Se esfuerza por encontrar la forma adecuada de decirlo.

—Jodido —dice Amy—. Ya lo sé, me lo ha dicho el pajarito. —
Pone una mano encima de la de él—. No quiero presionarte, Nic.
Cuando llegue ese momento, acuérdate de mi, solo eso.
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Domingo

Carson, Los Angeles

AlUn es temprano, pero ya circulan vecinos por Renton Street.
Estan lavando el coche o las ventanas, limpiando de basura el
césped... aprovechando al maximo lo poco que tienen.

El individuo de la destartalada vivienda que se alza al fondo de la
calle sin salida recorre el corto trecho que separa la puerta de su
casa del buzon verde y oxidado que hay al final del camino de
entrada para coches. Es una tarea que lleva a cabo Unicamente una
vez por semana, después de desayunar y antes de acudir a la
iglesia.

El correo que contiene el buzon va dirigido a un tal John James.
Es el seudénimo por el que ha cambiado legalmente su nombre
original. James es el nombre de pila mas comun en Estados Unidos,
seguido por John. Con su deseo de integrarse, le parecié apropiado
combinar los dos.

JJ vive solo y es un animal de costumbres. Las costumbres son
una cosa importante; se acercan mucho al ritual y son afines al
sacrificio. El nunca falta al trabajo, y jamas deja de ir a la misa en
latin del domingo. La dedicacion y la devocion son dos de las cosas
mas importantes de su vida, una vida muy extrafia e insdlitamente
privada.

La de St. Patrick es una de las pocas iglesias en las que todavia
se puede asistir a una misa catdlica tradicional. El siempre se sienta
en el mismo sitio: pasillo del centro, al final de todo. Es el lugar
perfecto, pues le permite ser el Ultimo en entrar y el primero en salir,



en esfumarse antes de que los demas se arremolinen a su alrededor
y le cierren el paso.

Permanece unos instantes sentado dentro del coche, observando
a los que aun no ha matado, el modo en que se mezclan y
conversan los unos con los otros, se dan besos y apretones de
manos, se saludan y sonrien para después dedicarse a sus mutuos,
pecaminosos, quehaceres. ]

Mentirosos. Estafadores. Farsantes. El los ve tal como son.

Arranca el motor del Explorer y se va, murmurando las Escrituras
como un niNo que saborea un caramelo al tiempo que intenta que le
dure lo mas posible.

—Hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam.
Victima pura, victima santa, victima inmaculada. )

Cuando regresa, los vecinos todavia estan lavando y limpiando. El
los ignora, entra en casa y sube al dormitorio. Derecho a por la
cuchilla. Se queda de pie, desnudo. Desnudo ante los ojos de Dios.
A continuacién, lentamente, se hace varios cortes en el pecho, los
brazos y las piernas, formando un intrincado dibujo de cruces. El
acero se hunde lo suficiente para que brote la sangre, pero no tanto
como para producir una herida que necesite puntos.

No siempre ha sido asi. En los primeros dias de su devocion, toco
una arteria femoral y estuvo a punto de morirse. Ahora ya tiene mas
practica y es mas cuidadoso. Seria horrible que muriera antes de
que fuese su hora, antes de que llevara a cabo su misién. Se sitla
frente a un alto espejo atornillado a la puerta del dormitorio y
examina el dibujo que forman sus heridas sangrantes.

—Omnis honor et gloria. —Todo honor y toda gloria. Susurra
estas palabras una y otra vez. Despacio. Con calma. Haciendo largas
pausas entre una y otra.

Mientras ese mantra va inundando su mente, toma una sabana
blanca y se la enrolla al cuerpo, bien cefiida. Es una sensacion
divina: el crujido de la tela, el olor a jabdn, la visidn de la sangre que
va empapando lentamente esa blancura celestial.

JJ se acurruca en el suelo de madera y se imagina que agoniza,
que esta yendo derecho al cielo.
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Lunes

Culver City, California

Son las diez de la mafana y el sol de California brilla igual que en
los tebeos: una bola que parece anunciar el fin del mundo, que
irradia una potente energia anaranjada que ya empieza a abrasar a
todos y a todo lo que hay debajo.

Nic estd echando la bronca a Mitzi, el pajarito, mientras ambos se
dirigen en coche al estudio cinematografico en el que trabajaba
Tamara Jacobs.

—No me hace falta ninguna casamentera. Resultd muy
embarazoso que la doctora apareciese por alli de repente.

—No lo fue en absoluto. —Mitzi lo sefala con la mano—. Eres un
idiota. Amy esta soltera, y tu le gustas lo suficiente para que se
tomara la molestia de cruzarse la ciudad solo por si acaso. Te toca la
loteria, y en vez de ir a cobrar el premio vas y rompes el billete. Eres
el memo mas gilipollas que conozco.

—No deberias provocarme de ese modo.

Mitzi se vuelve hacia él y muestra lo decepcionada que esta.

—Espabila de una vez, Nic. Amy Chang es una chica agradable,
inteligente y muy guapa, y ademas esta disponible. La conozco bien.
Es una amiga, una persona maravillosa. Créeme, no hay muchas
como ella.

—Oye... Yya sé que es una chica agradable, pero, por favor,
déjame en paz.

—Para cuando estés en paz, ya se te habra pasado la edad de
merecer y serds demasiado viejo para estar con alguien. Necesitas



un buen empujoén, y ahi es donde intervengo yo. Soy la que te
empuja.

—Fuera del trabajo, no. —Nic esta a punto de decirle que ella es
la Ultima persona que deberia dar consejos acerca de las relaciones,
pero se contiene. La intencién de Mitzi es buena, con independencia
de lo que haga o lo que diga; sus sentimientos estan siempre donde
deben estar—. Tres semanas. —Da una palmada en el salpicadero
del coche—. Se me estd haciendo lentisimo. Dentro de tres
semanas, seré un ciudadano comun y corriente.

—Gracias. —Mitzi se lo toma como algo personal—. Yo también
voy a echarte de menos.

Le apeteceria presionarlo un poco mas, decirle que es un cabrén
desagradecido, pero ya han llegado a destino, Anteronus Films Inc.
Se quita las gafas y ensefa la placa al guarda de la entrada. Este
levanta la barrera de seguridad, un poste pintado a franjas blancas y
rojas, y les franquea el paso.

Los dos policias aparcan y se ponen a esperar bajo un sol de
justicia, pensando en lo mucho que necesitan que finalice pronto un
caso que ya estda amenazando con transformarse en una
investigacion de primer orden.

Su concentracion se interrumpe cuando ven aparecer a un
guarda de seguridad de uniforme. Este los invita a subir a un
vehiculo eléctrico color crema que los traslada hasta un edificio de
ladrillos rojos rodeado por un césped inmaculado.

Un reluciente ascensor de caja metalica y espejos impecables los
deposita sobre la lujosa moqueta azul de la planta ejecutiva, donde
los hacen traspasar unas puertas dobles de nogal tallado a mano
para llegar a la presencia del presidente de la empresa.

Brandon Nolan es un ejecutivo de sesenta y tantos anos que hace
treinta se labr6é la fama de ser un agente agresivo y un brillante
financiero del mundo cinematografico. Con su estatura de apenas un
metro setenta y cinco, es uno de los nombres mas importantes de la
Ciudad del Oropel. Los medios de comunicacién insisten mucho en el
detalle de que nunca sale con mujeres que tengan mas de la mitad
de afos que él o le saquen menos de doce centimetros de altura.

—Detectives, pasen y siéntense. éEn qué puedo ayudarles?



—Senor Nolan, una de sus guionistas ha aparecido muerta en
Manhattan Beach. —Mitzi lamenta llevar los dedos vendados en el
momento de sacar una fotografia que tomaron en la casa de la
victima—. Tamara Jacobs.

Nolan toma asiento detras de un escritorio gigantesco, junta las
manos Yy observa la foto con gesto pensativo.

—No la conocia.

Mitzi enarca una ceja.

—¢COmo es posible?

—Hacemos quince peliculas al afio, puede que veinte. Conozco a
todos los directores, y también a todas las estrellas; pero éa los
guionistas? A esos solo los conocen los del departamento de
contabilidad. —Apoya una mano en el teléfono—. éLes han ofrecido
café?

—Estamos bien asi. —Mitzi ya se ha percatado de que a este tipo
no le importa otra cosa que el balance de cuentas—. En un articulo
que hemos visto dice que estaba trabajando en una pelicula titulada
El sudario. éDe qué trata?

—Ah, vale, conque esa es de ella. —Nolan vuelve a dejar el
teléfono en su sitio—. Es un thriller religioso que gira en torno a la
Sabana Santa de Turin.

Nic se muestra subitamente interesado.

—éCual es el argumento?

Nolan sonrie.

—Compre una entrada y un cubo de palomitas, y lo sabra.

—No es muy probable que haga tal cosa. éTerminaran la pelicula
de todos modos, aunque sea sin Jacobs?

—Desde luego. Hay guionistas a patadas. La terminaran.

—¢éTamara tenia un despacho aqui? —inquiere Mitzi—. ¢Alguna
mesa en la que trabajaba, alguin sitio en el que guardaba apuntes,
diarios, esa clase de cosas?

Nolan se rasca una ceja.

—No lo sé. Voy a pedir a alguien de Recursos Humanos que
hable con ustedes.

—Es que en su casa no habia ningln ordenador —interviene Nic
—. Y supongo que un guionista ha de tener un portatil o una tableta,



o0 algo parecido.

Nolan asiente con la cabeza.

—Eso cabria esperar. ¢éAlgo mas?

—Quisiéramos una copia del guion que escribi® Jacobs —dice
Mitzi—. Y también copias de cualquier parte de la pelicula que ya se
haya rodado.

—¢Es realmente necesario?

—No lo sabré hasta que lo haya visto. A lo peor resulta una
pérdida de tiempo total, pero a lo mejor nos permite dar un
importante paso adelante. Por favor, ordene que me faciliten esas
copias.

Nolan exhala un suspiro de contrariedad.

—Muy bien.

—Ah, y los companeros de trabajo —agrega Mitzi, como si
estuviera haciendo de memoria la lista de la compra—. Necesitamos
entrevistar a los compafieros de trabajo que tenia. Imagino que al
director y al reparto completo.

Nolan hace una mueca de disqusto.

—¢Puedo tener la esperanza de que todo eso lo hagan ustedes
de manera discreta y en los ratos libres de los empleados? éDespués
de la jornada de trabajo, quiza, para no alterar el curso de la
pelicula?

Mitzi sonrie.

—Como no. La esperanza es lo Ultimo que se pierde.



16

Anteronus Films, Culver City

Transcurren quince incomodos minutos antes de que se oiga
llamar a la puerta del despacho de Nolan. Entra una mujer joven y
delgada como un lapiz, vestida con un traje marrdn claro, y mira al
presidente, que sefiala a los dos policias con un gesto de la cabeza.

—Sarah Kenny —se presenta—. Soy de Produccidn, y vengo para
llevarlos al plato.

Al salir, Mitzi advierte que la joven tiene los ojos enrojecidos, y
adivina que ya le han comunicado la noticia.

—déConocia usted bien a Tamara Jacobs?

—Antes de la pelicula, no. Siempre fue muy amable conmigo.

Sin decir mucho mas, la joven los hace recorrer casi un kildmetro
en un vehiculo a través del recinto, hasta una barrera de seguridad.
Al llegar ensena su tarjeta de identificacion al guarda. Se apean y
contindian a pie hacia lo que, segun les anuncia, es el escenario mas
grande de los estudios: un amplio espacio del tamafo de tres
hangares en cuyo interior se ha montado un paisaje historico.

—Santo cielo, es como si la Edad Media entera hubiese viajado
por un tunel del tiempo y hubiera aterrizado aqui —comenta Mitzi
sintiéndose igual que una turista.

—El ano treinta y tres de nuestra era, para ser precisos —dice
Sarah, todavia en tono de tristeza—. Lo que estan viendo es la casa
que poseia Pilato en Jerusalén. El sefior Svenson tuvo aqui a un
equipo de historiadores durante varias semanas, supervisando la
construccidn, para cerciorarse de que fuera rigurosamente exacta.
Es un perfeccionista.

Nic tiene un palpito.



—(Esta enamorada de él?

—No. —La joven se sonroja ligeramente y sefiala una zona mas
alld del escenario, llena de cortinajes, luces atenuadas y camaras
automaticas.

—Ya lo creo que si —insiste Mitzi—. Cielo, ten cuidado con lo que
haces. Los chismorreos se propagan a toda velocidad. Las cosas que
hacemos, las personas con las que tratamos justo al principio de la
carrera profesional, tienen la mala costumbre de volverse contra
nosotros y mordernos.

Sarah se ruboriza intensamente. Tiende la mano hacia una mesa
atestada de guiones y coge sendas copias para sus invitados.

—la escena que estd a punto de rodarse tiene lugar justo
después de la ejecucion de Jesucristo.

Al oir una voz masculina que grita: «iAccidén!», ambos bajan la
cabeza hacia el guion.

EXTERIOR. Casa de Pilato. Noche. Edificio iluminado por brillante
luz de antorchas, en medio de un jardin exuberante. Soldados
romanos paseando y haciendo guardia.

Escena 31

PLANO DESDE GRUA, ZOOM LENTO SOBRE UNOS PILARES
MAJESTUOSOS. CORTE A

INTERIOR

Escena 32

PONCIO PILATO estad sentado en una silla muy ornamentada,
color dorado y rojo, sobre una plataforma elevada, tal como
corresponde a su cargo. Mira con nerviosismo (camara izquierda)



hacia un CRIADO que queda fuera del campo visual y anuncia
oficialmente:

CRIADO: Nicodemo el Fariseo y José de Arimatea, mi sefor.

PILATO se levanta y, esbozando de mala gana una sonrisa
profesional, baja del podio y mira al criado.

PILATO: Déjanos. Que salgan todos.

PILATO acude a recibir a los dos hombres y abraza a Nicodemo,
el cual sabe que es una figura poderosa, capaz de causarle inmensos
problemas o de hacerle considerables favores.

PILATO (continta): Nicodemo, maestro del Sanedrin, siempre es
un placer verte... aunque sospecho que no es una visita de placer lo
que te trae a mi casa en lo mas negro de la noche.

NICODEMO: En efecto, no es una visita de placer, pero si es muy
negro lo que me obliga a molestarte a esta hora tan intempestiva...
(Senala a su derecha con un ademan). Este es José de Arimatea.
¢Lo conoces?

PILATO: Si.

PILATO observa con cautela a ese hombre de rostro infantil y
ricos ropajes y le tiende la mano. Ambos se aferran por las mufecas,
al estilo romano.

PILATO (continua): Eres pariente del hombre al que hemos
crucificado, JesUs el Nazareno. Eres tio de la mujer que afirma ser
virgen y a la vez su madre.

JOSE (en tono desafiante): Asi es.

PILATO: En ese caso, no tengo necesidad de explicarte las
dificultades que he tenido, los problemas que me ha causado tu



familia.

JOSE (en tono mordaz): Segun la ley romana, el cadaver de un
ajusticiado debe permanecer un afio en una fosa comun antes de
que se le permita a la familia hacerse cargo de él.

PILATO: Esa es la costumbre.
JOSE mira a NICODEMO buscando apoyo.

JOSE: Yo deseo romper esa costumbre. Deseo llevarme el
cadaver ahora, y sepultarlo en una tumba de mi propiedad.

PILATO (sorprendido, reacciona en tono irénico): Por supuesto
que si. éComo he podido tener la audacia de imaginar que ese
hombre iba a dejar de causarme problemas solo porque ya hubiera
muerto?

JOSE (haciendo caso omiso del estallido): Poseo dinero, poder e
influencia, cosas que bien sabes que vas a necesitar en abundancia
en un futuro muy préximo. Te ruego que lo pienses mejor.

NICODEMO (tocando la manga de PILATO): Harias bien en
escucharle. A ti no te supone nada entregarle el cadaver de ese
hombre.

PILATO (se aleja): Me supone mucho, y tu lo sabes, Nicodemo.

JOSE (yendo detras de PILATO): Es un favor que jamas olvidaré...
y que pagaré gustosamente.

PILATO (con una mano en la barbilla): He aqui lo que podemos
hacer: puedes llevarte a tu judio crucificado, pero debe permanecer
en tu tumba hasta que haya transcurrido un ano. Solo entonces
podra su familia llevarse su cadaver.

—Muy bien, corten. iCorten!



La instruccién procede de un varon al que no se ve, duefio de un
leve acento escandinavo.

—Tack sjalv, gracias. Retirense, por favor.

Sarah Kenny, por la cara que pone, da la impresidon de que
acabara de presenciar un milagro en la vida real.

—Voy a llamar al senor Svenson —anuncia al tiempo que sale
disparada detras del tipo con acento sueco.

—No hay mas que ver cdmo le brillan los ojos —comenta Mitzi
siguiendo a la ayudante con la mirada—. Esta tan colgada de él que
casi duele.

Nic frunce el entrecejo con expresion de sorna.

—Yo creia que tu misidon era conseguir que todo el mundo se
quedase colgado.

Ella le devuelve una mirada de pocos amigos.

—Todo el mundo no; solo los companeros memos que viven
demasiado en el pasado.
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Emma Varley, de veinticuatro afos de edad, se mira fijamente en
el espejo colocado encima de la fila de lavabos sucios y agrietados
del aseo de empleados. Al igual que les ha sucedido a un milléon de
mujeres antes que ella, desearia que las cosas fueran diferentes.

Observa en particular una marca de nacimiento de color fresa del
tamano de un dedo pulgar que tiene en mitad de la mejilla
izquierda. Su madre siempre le ha dicho que parece un bonito
hoyuelo. Si alguna vez gana un poco de dinero como es debido,
piensa operarse. Hasta que llegue ese momento, hace todo lo que
esta en su mano para disimularla con polvos.

Ahora que se mira mejor, descubre mas cosas que odiar: un
cabello castano y tupido que no es capaz de alcanzar una longitud
decente sin encresparse y unos 0jos tan miopes que necesita usar
unas molestas lentillas o unas gafas de culo de botella.

También le gustaria tener la nariz mas pequena, la barbilla mas
larga, los mofletes menos carnosos.

Hasta apartarse del espejo entrana peligro. Al dar un paso atras
se acuerda de que tiene los pechos demasiado pequenos, la cintura
demasiado ancha y las piernas demasiado cortas. Su madre dice que
el fisico no lo es todo, pero en Los Angeles, desde luego, una tiene
la sensacion de que si lo es.

Las chicas del trabajo se burlan de ella y le hacen la vida
imposible. Son tan cabronas que incluso le hacen la vida imposible al
jefe. Coquetean con él, se mofan, lo provocan ensenando las tetas y
las piernas y luego le preguntan por la novia que saben que no tiene
y que posiblemente no ha tenido nunca. Lo llaman Cara de Besugo.



Emma sale del aseo como siempre: enfadada y deprimida.
Cabizbaja y tapandose timidamente la marca de nacimiento, se
encamina hacia la salida con la idea de respirar un poco de aire
fresco.

—iEh, ten mas cuidado con lo que haces!

Ha chocado contra Cara de Besugo, con lo cual también le ha
amargado el dia. Le ha derramado un vaso de café solo muy caliente
en el pantaldn y los zapatos. Ahora Cara de Besugo estd dando mas
saltos que un gato escaldado.

—iAy, Dios, lo siento mucho! —Emma le coge el vaso, que
sostiene en la mano izquierda, y el cuaderno y los papeles, todos
empapados, que lleva en la derecha—. Espere, que saco un panuelo.
Perdone. —Deja las cosas en el suelo y extrae del bolso un paquete
de pafiuelos de papel—. Qué desastre, lo siento much...

Pero el otro da media vuelta y se va. La deja colgada. Ella,
furiosa, echa a andar hacia el aseo de caballeros.

—iDios todopoderoso! —exclama dando una patada en el suelo.
Si fuera con su caracter, soltaria un taco y se tiraria del pelo, pero
eso no va con ella. No es asi como la han educado. De modo que
hace varias inspiraciones profundas y procura calmarse. Si la
despiden, pues que la despidan. De todas formas, este empleo es
una mierda.
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Cuando aparece Matthias Svenson, Mitzi entiende de inmediato
por qué Sarah Kenny y probablemente todas las demas féminas de
la pelicula estan coladitas por él. Treinta y muchos afios, abundante
melena de color rubio arena, bastante mas de un metro ochenta de
estatura; con toda seguridad, en su vida anterior fue un guerrero
nordico. Esta claro que el azul glacial de sus ojos y la asombrosa
blancura de sus dientes provienen de un depredador sigiloso, un
animal lobuno dotado de una necesidad sexual primitiva que sin
duda satisface con regularidad.

—Soy Matthias —dice ofreciendo una mano de guerrero y una
sonrisa muy hollywoodiense, perfectamente aprendida—. El director.

Mitzi pierde los dedos en el interior de una mano cavernosa.

—Teniente Fallon, del Departamento de Policia de Los Angeles.
Este es mi compaiero, el detective Karakandez.

Nic se limita a hacer un gesto de asentimiento.

Mitzi observa al director con renovada curiosidad.

—¢Es usted europeo, Matthias? No acabo de ubicar su acento.

El director rompe a reir.

—Le ocurre a la mayoria de la gente. Soy sueco, pero mi nhombre
es aleman. Significa «regalo del Sefior». —Les lee el pensamiento, y
anade—: No me lo pusieron por vanidad, sino porque mis padres
perdieron varios hijos que no llegaron a nacer, y a mi me tuvieron ya
muy tarde.

A Mitzi no le costaria nada encarifiarse con este tipo. Oh, si. Si
tuviera una maquina del tiempo que la transportase hasta una época
anterior a cuando se caso, hasta un chalé en las nevadas montanas



de Escandinavia y una alfombra delante del fuego de la chimenea,
no le costaria nada encarifarse con él de forma especial. Lanza una
mirada a Sarah. Es una expresion fraternal de aprobacién. Le da su
consentimiento para que ella se sienta en libertad de ponerse en
ridiculo del modo que le apetezca.

—Me temo que tenemos una noticia muy grave, senor Svenson
—tercia Nic, deseoso de ir al propdsito de la visita—. Su guionista,
Tamara Jacobs, ha muerto.

—cTammy? —Svenson parece asombrado de verdad—. éQue ha
muerto? éCOmo?

Mitzi agrega unos cuantos detalles mas:

—Encontraron su cadaver en el mar, en Manhattan Beach.

—Dios mio.

—¢Sabe usted si tenia alguna amistad intima, familiares?

Svenson se para a pensar.

—Hace un tiempo que se separé de su marido. Eso es
confidencial. Que yo sepa, fue una separacidbn amistosa. —Se
esfuerza en buscar el modo adecuado de decirlo—. Me parece que él
pasa mucho tiempo fuera del pais... con su nuevo compafiero.

Nic toma nota del énfasis con que ha pronunciado la palabra
«NUEVO»,

—¢éCuando la vio por Ultima vez, sefor Svenson?

—éYo? —Pone cara de desconcierto—. El miércoles, creo. Si,
estoy bastante seguro. —Mira alternativamente a un policia y al otro
—. Ahora me acuerdo, fue después de almorzar, estabamos sentados
fuera del platd con un café, hablando del guion.

—¢A qué hora exactamente?

—De eso no estoy seguro. —Les muestra las dos mufecas para
que vean que no lleva reloj—. Soy artista, y por lo tanto no creo en
eso de ir por ahi maniatado. Fue después de comer. Serian las tres o
las cuatro.

—A la una hicimos una pausa para almorzar —interviene Sarah,
deseosa de ayudar.

—Entonces fue mas cerca de la cuatro —apunta Svenson—. Yo
sali tarde del platd. Comi con el publicista de los estudios y luego
estuve examinando unas primeras pruebas con el ayudante de



direccion. Después me reuni con Tammy y decidimos tomarnos un
café sentados al sol para hablar del final.

Mitzi necesita cierta aclaracion.

—¢El final de qué? éDe la pelicula?

—Exacto. Todavia no me ha entregado las escenas finales.
Tenemos un final alternativo, naturalmente, pero se acordd que ella
podia reservarse el secreto hasta el Ultimo momento. Lo Unico que
sé es que esta ambientado en Tierra Santa.

—Para eso hay que construir gran cantidad de decorado.

—Asi es. Menos mal que existe la tecnologia de la pantalla verde.

—éHubo problemas en el platd, sefior Svenson? éDiscusiones
entre Tamara y alguno de los personajes?

—¢Con los actores, quiere decir? No, ninguno en absoluto. —A
Svenson casi parece hacerle gracia—. A Tammy no le interesaban los
actores, sino Unicamente los textos y el guion. La Unica ocasion en
que acudid al platé fue para verme y proponerme algun cambio.

—éCon quién tenia mas contacto? —pregunta Nic.

Svenson senala con la cabeza a la ayudante.

—Conmigo y con Sarah. Si yo no estaba, le dejaba notas a ella y
la ayudaba mucho con la administracion.

—De la que hay un montdn —comenta la ayudante con una
sonrisa.

—Perdonen, pero tengo que dejarlos. élLes parece bien? —
Svenson indica el platé que tiene a la espalda.

—Por supuesto. —Mitzi extrae una tarjeta de visita de la chaqueta
—. Pero necesito una copia completa del guion o por lo menos una
version lo mas completa posible. Y, por favor, no salga de la ciudad
sin antes comunicarmelo —afade sonriendo por lo cursi de esta
manida frase.

Svenson coge la tarjeta y guina un ojo de un azul glacial.

—No se preocupe, teniente. Puede contar con ello.
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Suena el timbre de la pared.

Hora de fichar. Estalla una algarabia que recorre todo el recinto
de la fabrica. Un coro de estridentes voces femeninas sustituye al
zumbido implacable de la vieja maquinaria. Emma se queda unos
momentos junto a su maquina con la cabeza agachada, esperando a
que las viejas brujas terminen de salir.

—iEh, tU, caraculo! —Quien la increpa es Jenny Harrison, la peor
bruja de todas—. iAcércame la limusina hasta la entrada, que quiero
abrirme! —Sus companieras le rien la gracia.

Emma procura no hacerle caso. Los matones se ensafian mas si
advierten que te estan haciendo dafo; esa leccion ya la aprendio
hace mucho tiempo.

—Puta de mierda, deberia patearte ese culo rojo que tienes. —Al
pasar, Harrison le propina un cachete a Emma en la cabeza.

Transcurren varios minutos hasta que la nave se vacia de gente y
los insultos y las burlas acaban por desaparecer.

Silencio. Paz. Dignidad.

—Emma.

Levanta la vista y ve a su jefe de pie frente a ella. Cara de
Besugo. El mismo al que le ha derramado el café encima.

—Es hora de salir.

—Las odio. —No tenia intencidén de decir nada, pero es que le
sale sin pensar lo que tiene en la cabeza. Y, con el semblante
contorsionado, afade—: Ojala ese monstruo de Jennifer Harrison se
pillara con una de estas maquinas y...



—No merece la pena. —Cara de Besugo pasa por su lado—.
Olvidate de ella y vete a casa. —Se pone a verificar que han
quedado apagadas todas las maquinas.

Emma recoge sus cosas y se encamina hacia la puerta. De pronto
la asalta una idea. Se vuelve y regresa junto a su jefe.

—Solo queria pedirle disculpas por lo de esta mafiana. —Su
mirada se posa en la mancha oscura de sus pantalones—. Si es
necesario que los lleve a la tintoreria, quiero correr con el gasto.

Cara de Besugo aparta la vista.

—No lo es.

—Esta bien. Bueno, pues si cambia de idea, lo haré con mucho
gusto. Puede descontarmelo de la paga.

El jefe desconecta las luces que recorren el suelo de la fabrica.

—No va a ser necesario.

—Bien. Pues entonces, buenas noches.

Todavia se siente mal cuando hace una visita al aseo. La vuelta a
casa es larga: dos autobuses y veinte minutos andando, y no quiere
verse apurada. Odia los meses de invierno. A las seis de la tarde,
cuando sale del trabajo, ya es de noche; y también a las seis de la
mafiana, cuando se levanta. Algun dia tendra dinero suficiente para
comprarse un coche. Como dice su madre, en Los Angeles solo los
pobres van andando. Ficha en el reloj de la puerta y se cine el
abrigo para protegerse del frio.

—Eh, espera.

Ya en los escalones, se vuelve y ve detras de ella a Cara de
Besugo, con las llaves en la mano.

—¢Quieres que te lleve? Tu casa me pilla de paso.

Normalmente responderia que no. La mayor parte de los dias le
daria demasiada verglienza aceptar. Pero hoy estd agotada y
necesita compania.

—Seria genial. Gracias.

El jefe sonrie y termina de echar el cierre.

Puede que, después de todo, no haya sido tan mala idea
derramarle el café encima.
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Apartandose de la lentitud del trafico de la hora punta, el jefe de
Emma toma la autopista Harbor en direccidon sur, hasta el cruce de
Gardena, y a continuacion enfila el ramal del oeste, hacia Artesia
Boulevard. Ninguno de los dos dice gran cosa. Principalmente van
escuchando las emisoras de radio que él no deja de cambiar
constantemente.

De pronto Emma decide romper uno de esos incdmodos silencios.

—¢Le gusta escuchar las emisoras de noticias y debates?

—A veces. Esta bien saber lo que esta ocurriendo en el mundo.

—Cosas desagradables. Es de lo unico de lo que informan en las
noticias.

El jefe esta a punto de discutirle ese punto, pero en lugar de ello
vuelve a pulsar el boton de busqueda de emisoras. La radio se
detiene en mitad de una charla.

—KKLA 99.5. Es una emisora cristiana —comenta Emma en tono
jocoso—. Yo me la encuentro a veces. Le va a parecer gracioso, pero
cuando me la encuentro por la noche, la dejo puesta. Resulta
agradable oir a la gente hablar sin agresividad, en lugar de gritar y
decir tacos sin parar.

—¢Te gusta la emisora porque si 0 ademas porque eres cristiana?

—No estoy muy segura de como contestar a eso. —Emma lo mira
con expresion interrogativa—. Supongo que si lo soy. A ver, dado
gque no soy musulmana ni judia, imagino que debo de ser cristiana.
—Senala a través del parabrisas—. Tiene que doblar aqui a la
derecha, justo después del almacén que hay en la esquina.



El jefe pone el intermitente y gira para enfilar la avenida South
Normandie.

—Puede dejarme aqui, si quiere. Mi casa estd a un par de
manzanas.

—No hay problema. —El jefe le sonrie—. Seria poco cristiano no
llevarte hasta la puerta.

Emma le devuelve la sonrisa.

—Gracias. Es el nimero 169 de la Oeste. Lo vera aparecer a su
izquierda.

Sobre el asfalto hay aparcados camiones, autocaravanas viejas y
remolques; constituyen los primeros indicios de la clase de barrio en
que estan penetrando. Resulta evidente que la chica es mas pobre
que una rata y que proviene de una familia igual. Hoy en dia, a no
ser que alguien te dé un empujoncito para que subas en el
escalafén, se hace dificil ser propietario de algo que no sea un
caseta de tablones.

—Yo vivo justo después del poste de telégrafos.

El jefe detiene el Explorer frente a una vivienda de madera que
mas parece una choza que una casa. Las malas hierbas y un césped
cubierto de calvas muestran sus verglienzas tras una valla diminuta
de listones despintados y medio podridos.

Emma advierte la expresiéon de su cara.

—No es gran cosa, pero sigue siendo un hogar. Es alquilado. Y no
merece la pena gastar dinero en algo que no es de uno, ¢no?

—Asi es. A mi casa le sucede lo mismo. Necesita una mano de
pintura y un dinero que no tengo.

Emma se desabrocha el cinturdn de seguridad y recoge el bolso
que ha dejado a sus pies.

—Gracias por traerme... senor James. —A punto ha estado de
llamarlo Cara de Besugo—. éLe apetece entrar?

El jefe, de manera instintiva, recorre la calle con la vista. De
alguna parte le llega la sirena de un coche de la policia.

Mala sefal.

—Esta noche no, pero puede que en otra ocasion.

Emma se siente desilusionada. Parece un hombre agradable.
Seria estupendo tener un amigo en el trabajo, sobre todo si es el



jefe.

—Pues gracias otra vez. Hasta mahana. —Se despide con una
sonrisa y cierra la portezuela del coche.

—Que duermas bien —dice él.

La observa traspasar la valla y le sonrie cuando ella se vuelve
para despedirse con la mano. Las casas de alrededor estdan muy
apretadas las unas contra las otras; debe de haber unas cien
ventanas a las que puede haber gente asomada. Emma esta segura
en este lugar.

Por el momento.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

A las once de la noche, la sala de Robos y Homicidios ya se
encuentra casi desierta. Queda Unicamente la escoria: los novatos
del turno de noche que intentan hacer méritos y los vagos viejos y
curtidos que ya han caido tan bajo que se han quedado atascados
en los posos del sistema.

Nic Karakandez también esta atascado. Atascado frente a las
imagenes grabadas por la camara de seguridad de Manhattan
Beach. Ahora es su turno de ver las grabaciones. Aunque tampoco
es que le suponga un gran esfuerzo; prefiere estar aqui que en casa
solo, con unos recuerdos que no le dejan en paz.

Mientras bebe café frio y repasa las imagenes a camara rapida,
en los pasillos de alrededor no cesa de haber ruido. Son voces
femeninas. Asperas. Gritonas. Malhabladas. Prostitutas detenidas por
la brigada antivicio, a las que se explota, luego se las ficha y por
ultimo se las deja en libertad para que vuelvan al principio. Es lo que
lleva viendo todo el tiempo, desde que entré aqui: detienen a las
chicas, las multan y luego las devuelven a las calles, donde se ven
obligadas a buscarse la vida para ganar el dinero con que pagar las
multas. El circulo vicioso de siempre. En cierta ocasion oyd decir que
estaba calculado que si a todas aquellas chicas se les hiciera una
donacion de quinientos ddlares por semana, no tendrian necesidad
de venderse, podrian eludir a los chulos y el estado de California se
ahorraria mas de un millon de dodlares al afo. Nic no sabe si sera
verdad o no, pero no le sorprenderia que lo fuera.

Echa una mirada al reloj. Una hora mas, y lo deja. Se ira justo
pasadas las doce; puede que para entonces ya esté lo bastante



cansado para poder dormir un poco al llegar a casa. La pantalla que
tiene delante muestra el negro de la noche en la playa y unas tenues
olas que rompen sin que nadie las oiga en esta pelicula muda. Unas
luces de seguridad amarillas iluminan débilmente parte del acuario y
del laboratorio marino que Mitzi y él estuvieron inspeccionando.
Observa a unas cuantas parejas que pasean por el embarcadero y se
apoyan contra las barandillas para tontear un poco. Luego aparecen
un par de borrachos, encienden un cigarrillo y uno de ellos echa una
meada al mar. El otro estad tan hecho polvo que se acurruca a la
puerta del laboratorio y se queda dormido.

Nic pasa unas cuantas imagenes mas, a una velocidad treinta y
dos veces mayor que la normal, y de repente surge en la pantalla un
destello luminoso que le llama la atencion. Se fija en la hora que se
indica en pantalla. Son poco mas de las dos de la mafana, las
02.09.15 para ser exactos.

Al ver el cap6 de un coche que penetra lentamente en el campo
visual, a Nic se le acelera el corazdn. De ninguna forma deberia
haber un vehiculo en esa parte del embarcadero, y el conductor lo
sabe bien, porque lleva las luces apagadas. El destello que ha
detectado Nic correspondia a la iluminacidon de seguridad, que se ha
reflejado en el coche. Se acerca al monitor para no perderse ni un
solo pixel. El vehiculo se detiene. No se ve la matricula delantera ni
la trasera, y tampoco la marca. Es un monovolumen; no tan grande
como un Land Cruiser o un Range Rover, sino mas pequeno.

Las luces de seguridad son tan amarillas, y el objetivo de la
camara tan malo, que resulta imposible adivinar si el coche es negro,
azul o verde. Se abre la puerta del conductor. Sale la sombra
delgada de un hombre. Nic rememora la altura que tienen las
barandillas del embarcadero y hasta qué parte del cuerpo le llegaban
a él. El conductor parece tener aproximadamente su misma estatura,
un metro ochenta, no mas. Va hasta la parte trasera del coche y
abre el maletero.

Nic se acerca aun mas a la pantalla.

El individuo se inclina hacia el interior del vehiculo y saca algo. El
plano no es lo bastante cercano ni nitido para apreciar qué sostiene



en los brazos, pero por el tamafo bien podria tratarse de un cuerpo
humano.

¢Qué otra cosa podria ser?

La sombra avanza con esfuerzo hasta el final del embarcadero y
deja caer su pesada carga en el oscuro oleaje del Pacifico.
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Martes

Mitzi nunca llega al trabajo antes que Nic. Ese es el pacto que
han hecho. Ella lleva a Jade y a Amber al colegio mientras él entra
temprano y va viendo lo que ha llegado durante la noche y ha sido
dejado en su bandeja. Si hay algo importante, la llama. Si no, por lo
general Mitzi se presenta en la sala entre las nueve y las nueve y
media. A cambio, le trae café del Starbucks y, los martes, muffins o
rosquillas. Hoy toca muffins.

—A ver, querido trasnochador —se aproxima a su mesa agitando
una bolsa de papel con la mano vendada—, ¢has encontrado algo
que te haga merecedor del regalito de hoy? Traigo una seleccion de
jengibre y de arandanos diminutos para que los acompafies con tu
café americano gigante.

Nic ni siquiera levanta la vista.

—Pues lo que tengo yo para ti merece mucho mas que cualquier
cosa que traigas en esa bolsita. —Sefala una lista impresa de horas
y anotaciones que hizo anoche al visionar las imagenes—. Tenemos
una pista.

—déHablas en serio? —Mitzi deja la bolsa encima de la mesa de él
y la chaqueta y el bolso colgados de su propia silla—. ¢Has tenido
suerte?

Esta vez Nic si se vuelve.

—La suerte no ha tenido nada que ver. Me he visionado hasta el
ultimo fotograma de esa filmacion. —Pone el material en el monitor
y continla—: Esto es de poco antes de las dos y diez, el destello
luminoso procede de un coche que entra en el campo visual.
Observa lo que sucede ahora.



Ve que Mitzi es atraida por la pantalla, tan hipnotizada como se
sintié él al ver la figura en sombra que se apea del vehiculo, va a la
parte de atras del mismo, transporta un pesado fardo hasta el
extremo del fotograma y lo deja caer por encima de las barandillas.

—iSil —Mitzi, emocionada, da una palmada en la mesa—. Pasalo
otra vez.

Nic pulsa el boton de rebobinar y después destapa el vaso de
café.

Esta segunda vez, Mitzi observa las imagenes con mayor atencion
Si cabe.

—déHay mas grabado? ¢(Tienes idea de la marca del coche?

—Es un Lexus hibrido, un cuatro por cuatro. Las camaras de
seguridad lo captaron dirigiéndose al este, en direccion al
embarcadero.

—¢Y la matricula?

—No seas avariciosa. Son imagenes grabadas de noche. Deberias
agradecer lo que te estoy dando.

—Las mujeres siempre queremos mas... sobre todo las de mi
edad.

—Cuatro puertas mas la del maletero. Sin techo solar. Modelo RX
450h en Argento Ice.

Mitzi frunce el cefo.

—En qué?

—En Argento. Lo he buscado en la pagina web del fabricante. Es
una especie de blanco crema perlado que resulta muy dificil de
distinguir con lamparas de sodio. Sin embargo, en algunas de las
imagenes mas amplias se aprecia con nitidez.

—déCuantos Lexus hay en Los Angeles?

Nic hace una mueca.

—Estas viendo el modelo de lujo mas vendido en este pais,
dentro de la gama de los monovolimenes. Se venderan cerca de
cien mil al ano.

Mitzi eleva los ojos hacia el techo.

—¢éPor qué, Sefior, por qué nosotros? Somos buena gente... lo
Unico que pretendemos es prestar un servicio.

—Este es el hibrido mas reciente. Hay muy pocos circulando.



—¢éCuantos?

—El afio pasado, Lexus vendié diez mil en todo el pais. Tras el
terremoto y el tsunami de Japdn, las cifras descendieron
sensiblemente. Y, naturalmente, también por culpa de la recesién
que tenemos.

—Ah, eso simplifica mucho las cosas —replica Mitzi en tono
sarcastico. )

—En Los Angeles hay solamente dos mil, y unos pocos
centenares que incluyan este equipamiento. —Consulta su reloj—.
He pedido un poquito de ayuda extra.

—Déjame que lo adivine. ¢Sandra y Denise, de Robos?

Nic sonrie.

—Se las veia muy dispuestas.

—De eso no me cabe duda.

—OQOye, con su ayuda, para las doce del mediodia habremos
examinado todos los talleres mecanicos, concesionarios de alquiler y
compafiias de seguros.

A Mitzi se le ocurre otro angulo.

—(Estas seguro de que este coche no pertenece a la victima, de
que no es el sequndo vehiculo de Tamara?

—Eso ya lo he verificado. Y no.

Mitzi abre la bolsa de papel y entrega a Nic un muffin de
jengibre.

—Como te has portado bien, te mereces esto. —Después se pasa
a su propia mesa llevandose consigo su café y su muffin de
arandanos—. Voy a terminarme este triste bollo bajo en calorias, y
luego iré otra vez a los estudios cinematograficos, a ver al
encargado de los archivos. éTU quieres venir o necesitas quedarte
aqui?

—\Ve tl. —Nic esta con la mirada fija en las busquedas de datos
que van apareciendo en su monitor—. Quiero terminar de rastrear al
Lexus. Te veo mas tarde, ¢conforme?

—Conforme. Si das con la pista de ese hibrido antes de la reunién
que tenemos al final del dia con el capitan, a lo mejor consigues
invitar a Sandra y a Denise a tomar una copa.

Nic se echa a reir.



—Si sigues con ese rollo, vamos a terminar enfadandonos.

Mitzi levanta las manos en actitud de rendicion y abre la bolsa del
muffin.

—Era hablar por hablar, nada mas.
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Anteronus Films, Culver City

La sala ejecutiva de visionado, con cabida para treinta personas,
es el cine mas lujoso que ha pisado nunca Mitzi Fallon. La
iluminaciéon es una penumbra perpetua, la temperatura es lo
bastante agradable para ir en camiseta, y la acuUstica es tan perfecta
que uno tiene la sensacidon de que lleva puestos unos auriculares
que anulan todos los ruidos.

Sarah Kenny, la ayudante ejecutiva, camina sobre una
supermullida moqueta de color azul que rodea las filas de butacas
reclinables tapizadas de suave cuero. Mitzi, que camina tras ella, va
acariciando los respaldos.

—Madre mia, esto es tan lujoso que no me importaria quedarme
a vivir aqui dentro. —Levanta la vista y hace un alto al ver que la
pantalla ha cobrado vida—. {¢Qué es eso? ¢Van a proyectar algo?

Todo se mueve hacia atras. Estan rebobinando una cinta.

—Es una secuencia de El Sudario —Sarah sefala un punto
situado detras de la pantalla, a un lado del auditorio—. Ahi detras
hay una sala de proyeccion, que es adonde nos dirigimos. El
encargado del archivo debe de estar preparando las imagenes que
ha solicitado usted.

Mitzi se mete por una fila de butacas y, con el mismo entusiasmo
de un nino pequeno, se deja caer en una de ellas.

—Vamos a verla un minuto.

La ayudante le dirige una mirada reprobatoria.

—Solo un trocito. —Mitzi se hunde en la butaca reclinable y
apoya la cabeza en el mullido respaldo—. Venga, reldjese un poco.



A Sarah no le queda otro remedio. Se recoge el estiloso vestido
midi de color blanco por detras de sus torneadas piernas de modelo
y acciona un interruptor de volumen que hay en un extremo de su
reposabrazos. Al instante, unos gigantescos altavoces ocultos se
llenan de un torrente de sonidos graves: un profundo trueno y el
estallido de un reldampago en medio de un cielo claro. El plano
cambia a una ladera y se cierra lentamente sobre dos soldados
romanos que montan guardia junto a la pared de roca.

Sarah baja el volumen hasta un nivel mas cdmodo y se inclina
hacia Mitzi.

—¢Se acuerda de la toma en la que José de Arimatea solicita el
cadaver de Jesucristo para sepultarlo en su tumba familiar? Bueno,
pues esta es la escena siguiente. Tiene lugar en la tumba del
Golgota.

A continuacion se impone la voz masculina del narrador:

—Fl primer dia de la semana, cuando empezaba a amanecer, acudio
al sepulcro Maria Magdalena.

—No es mas que una pista guia. El texto estd tomado de Mateo,
28 —susurra Sarah, orgullosa de aportar dicha informacion.

—Y de pronto se produjo un gran terremoto —prosigue €l narrador
—. Pues el Angel del Sefior bajo del cielo, hizo rodar la piedra y se
sento encima de ella. Su semblante era como el relampago, y su
vestido blanco, como la nieve. Los guardias, atemorizados ante €,
se echaron a temblar y se quedaron como muertos.

Seguidamente la pantalla se llena de soldados que huyen y de
una luz cegadora. Lo siguiente es un primer plano de un sello
romano roto y tirado en el suelo, al lado de la gigantesca piedra y de
la entrada del sepulcro. Sarah sehala la pantalla con una mano de
manicura perfecta.

—El sello es significativo porque transmitia la autoridad del
emperador de Roma. En aquella época era muy importante. Romper



el sello de la tumba de un criminal crucificado era una falta de
respeto al emperador, y uno corria el riesgo de ser ejecutado.

—A mi jefe le ocurre lo mismo con su taza de café: si la usa otra
persona y se la rompe, es muy posible que acabe entregando la
placa y suicidandose.

Entre la nube de polvo surgen dos mujeres asustadas y
abrazadas la una a la otra. Llevan vestiduras de luto cenidas al
cuerpo y a la cara. De pronto se oye una voz angelical fuera de
camara:

—No temais, pues sé que buscais a Jesus, que fue crucificado. No
esta aqui, pues ha resucitado.

Mitzi se encoge de hombros.

—Para resucitar a mi marido se requiere un milagro similar.

En la pantalla aparece un angel en forma de mujer desnuda y de
figura atractiva, dotada de una larga melena rubia y frondosas alas
para superar el escrutinio de los censores. Llama a las mujeres
aterrorizadas y les dice:

—Venid, ved el sitio donde estaba, y después id enseguida a decir a
sus discipulos que ha resucitado.

—¢Por qué no son mas originales y por una vez sacan angeles
gordos? —Se queja Mitzi, y se vuelve hacia Sarah—: éO un angel
negro o hispano o mexicano? ¢Por qué siempre tienen que ser chicas
blancas y desnudas?

De pronto la pelicula se interrumpe, con lo cual la ayudante se
salva de tener que contestar. Entra en rebobinado rapido y la
pantalla se pone en negro.

—Estan cambiando de bobinas —explica Sarah—. Después de
esto, Maria penetra en el sepulcro y descubre que la tumba esta
vacia, que solo queda dentro la mortaja de enterramiento. —De
improviso guarda silencio, como si ya hubiera revelado demasiado, y
se pone de pie—. Es mejor que vayamos ya a por las copias que ha
pedido.



Mitzi se levanta con dificultad del reconfortante abrazo de la
butaca y va tras ella.

—¢Y qué ocurre ahora?

—Que pasamos ahi detrds, a la sala que hay detras de la
pantalla. Voy a presentarla al encargado del archivo.

—Eso la yo sé. Me referia a lo que ocurre en la pelicula.

—Se me ha ordenado que hable con usted Unicamente de lo que
se estda rodando y del contenido de las copias que se le van a
entregar.

—éCdémo dice?

El tono de Mitzi basta para que Sarah acelere la zancada. Empuja
una puerta insonorizada y sale a un pasillo que tiene aseos a la
izquierda y una sala almacén a la derecha. Delante hay otra gruesa
puerta en la que pone «John Kaye Snr, Jefe del Archivo».

—Aguarde un momento —protesta Mitzi.

Sarah se escapa entrando en una estancia amplia y fresca,
repleta casi desde el suelo hasta el techo de estantes abarrotados de
latas de pelicula. Indica con un gesto el fondo de la misma, donde
hay una consola de trabajo y un individuo minlsculo subido a una
banqueta y situado frente a tres monitores de visionado. Tiene la
cabeza completamente calva y rodeada por unos auriculares de gran
tamano.

—Ese es el senor Kaye —susurra Sarah—. Sufre enanismo y no
oye muy bien, pero es una persona sumamente agradable.

Cuando Sarah echa a andar de nuevo, Mitzi la sujeta del brazo.

—Puede tener por seguro, Dofa Marisabidilla, que cuando
hayamos terminado aqui, va usted a contarme todo. Aunque tenga
que arrastrarla de sus delgados tobillos por todo el aparcamiento y
llevarmela a la comisaria.

La joven ayudante recorre temblorosa los Gltimos metros que las
separan del lugar de trabajo del jefe del archivo.

—Hola... sefor Kaye —dice elevando la voz—. Le presento a la
detective Fallon.

—Teniente Fallon —corrige Mitzi al tiempo que tiende la mano.

Kaye se la estrecha, pero mirando a otra parte. O bien se siente
violento o bien le interesa mas la pantalla que la policia.



—Viene a buscar las primeras pruebas, éno? Justamente las estoy
copiando. —Echa una ojeada a un reloj colgado en lo alto de la
pared que tiene enfrente— Quedan aproximadamente veinte
minutos.

—Se las hemos copiado en DVD —explica Sarah en el intento de
apaciguarla. Acto seguido hurga en su gran bolso Gucci de
bandolera—. También existe un contrato de confidencialidad que
debe usted firmar. —Manotea con dos copias de dicho documento—.
Dado que el material adn no ha sido transmitido, usted se hace
responsable de que no se copie, se piratee ni se pierda.

Mitzi coge el papel y le echa un vistazo. Estd escrito en un
galimatias juridico que les obliga a ella y al Departamento de Policia
de los Angeles a pagar tropecientos millones en concepto de danos y
perjuicios.

—Firmaré cuando estén hechas las copias. —Escudrifia los
monitores de la consola y pregunta—: ¢Esta es la pelicula?

El senor Kaye afirma con la cabeza.

—Lo que existe hasta el momento. Solo han montado treinta
minutos, como una cuarta parte del total. —Sefiala las imagenes con
la mano—. Esto es un trabajo en bruto de los montadores; el
montaje definitivo, el bueno, no se hace hasta que se ha rodado la
pelicula entera y el director ha tenido tiempo para estudiar los
posibles cambios.

En la pantalla se ve Italia en la actualidad. Una calle llena de
gente, atestada de coches y motocicletas, letreros en italiano,
tiendas, hombres y mujeres vestidos con estilo.

—éQué es esto? éQué ha ocurrido con la casa de Pilato y toda
esa ambientacién antigua?

La ayudante no responde.

—Es Turin —explica Kaye—. Donde se presenta a los
protagonistas contemporaneos.

Dirige una mirada a Sarah, sin saber muy bien si debe seguir
hablando. Sarah intenta llevar a cabo la imposible tarea de no negar
con la cabeza demasiado a la vista.

—\Venga —salta Mitzi—. éA qué viene tanto secretismo?

Sarah se sonroja ligeramente.



—lo cierto es que todos hemos firmado clausulas de
confidencialidad que nos prohiben hablar de la pelicula, de su
contenido y de cualquier persona relacionada con la creacidon de la
misma, y a todos nos han entregado documentos que nos recuerdan
el compromiso que hemos adquirido.

—iYo soy una condenada agente de policia! —explota Mitzi—. Esa
confidencialidad no tiene valor conmigo, sobre todo teniendo en
cuenta que estoy investigando la muerte de la persona que ha
escrito esta maldita pelicula.

—Le ruego que entienda que podrian despedirnos —dice el
encargado del archivo.

—Mucho antes de que los despidieran, podrian acabar detenidos.

De repente se oye un chasquido metdlico y un pitido procedente
de debajo de la consola.

—Ya esta —dice Kaye, con cara de agradecer la distraccion—. Ya
estan listas sus copias. Voy a guardarselas en un estuche y meterlas
en una bolsa.

—El contrato de confidencialidad, teniente Fallon. éLe importaria
firmarlo ya, por favor? —Sarah le tiende los papeles y un boligrafo.

Mitzi dibuja una gigantesca equis en cada pagina del acuerdo,
seguidamente vuelve una hoja y garabatea por detras: «Prometo
hacer todo lo que pueda para no perder esta pelicula ni ensefiarsela
a personas malvadas. De verdad». A continuacién firma con su
nombre y devuelve el papel a Sarah.

—~Ahora déjese de secretitos y digame exactamente qué es lo que
esta pasando.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

El encargado de Prensa Adam Geagea se encuentra sentado en el
borde de la mesa de Nic, esperando a que este finalice una llamada.
Sabe que no es bienvenido; a los policias les gusta llevar sus casos
sin darles publicidad, y por el contrario la mision de él consiste en
dar a conocer al mundo lo que esta pasando. Es comparar peras con
manzanas.

Geagea tiene casi cincuenta afos y le encantaria haber sido
policia. Lo Unico que se lo impidid fueron los centimetros que le
faltaban de estatura y un apellido sospechoso de ser extranjero. Si le
hubieran dado un ddlar por cada vez que se vio obligado a
deletrearlo o a decirle a la gente como se pronuncia, seria
multimillonario. Tan solo las personas cultas se dan cuenta de que
posee el mismo apellido que Samir Geagea, el famoso cristiano de
Oriente Medio que lucha por la libertad. Pero no es un detalle sobre
el que él desee llamar la atencion.

Nic pone fin a la llamada y dirige una mirada acusadora al
individuo que tiene sentado encima de su mesa de trabajo.

Geagea esta jugueteando con un calendario de sobremesa.

—éQué es esto, detective, una especie de test de inteligencia?

Nic no esta de humor para hablar de trivialidades, pero intenta
ser amable.

—Hago uno al dia, es un suplemento vitaminico para el cerebro.

El periodista examina una pagina y la lee en voz alta:

—«éQué tienen en comUn un otomano, un luchador, una
anomalia y un antitranspirante?». —Piensa un momento y recorre la
sala con la vista—. Me rindo. éCual es la solucion?



—Es para listos, Adam. Es mejor que lo dejes. éQué es lo que
quieres?

Geagea se toma el insulto con toda calma.

—Me estan llamando las revistas Variety y Hollywood Reporter
para pedirme informacion acerca de la muerte de Tamara Jacobs.

—iComo se han enterado siquiera de que ha muerto?

—Porque son reporteros. Su trabajo consiste en enterarse de
Cosas asi.

—Lo entiendo, pero écdmo lo han sabido? Tiene que haber salido
de alguien, ¢y quién es ese alguien?

—Yo no he sido.

Nic sonrie.

—No he dicho eso. Entonces, équién?

—El deposito de cadaveres. El forense. Una docena de personas
que estaban en la playa cuando sacaron del mar a la victima.
Companeros de los estudios cinematograficos. éQuieres que siga?

Nic se rinde.

—No hay ningin comunicado preparado. En este preciso
momento Mitzi se encuentra en los estudios. Di a los medios lo de
siempre, que estamos esperando el informe del forense y que no
haremos comentarios hasta que lo tengamos.
~ —Estos moscones no van a irse asi de facil, detective. En Los
Angeles, los guionistas de cine muertos se convierten en famosos. —
Geagea se encoge de hombros—. A la prensa de Hollywood le
importan una mierda cuando estan vivos, pero cuando mueren... En
fin, eso es distinto, se transforman en santos. —Enfatiza esta Ultima
palabra con una fuerte ironia—. Mafiana vamos a tener una invasion
de reporteros.

En ese momento suena el teléfono de Nic.

—Mafiana sera otro dia. ¢Por el momento ya hemos terminado?

Geagea se baja de la mesa al tiempo que Nic levanta el auricular
de su base.

—Karakandez.

—Nic, soy Tony Peach. Tengo noticias en relacién con los
neumaticos del coche.



Coge su libreta y vuelve la mirada un instante hacia Geagea, que
todavia esta de pie al lado de su mesa.

—Dispara.

—Se trata de unos Maxxis MA-S2 Marauders. Son neumaticos de
alto rendimiento, nada baratos, vendran a costar unos ciento
cincuenta pavos cada uno.

—¢Sirven para un Lexus Hybrid?

—Desde luego. Valdrian para ruedas estandar de dieciocho
pulgadas. A juzgar por el dibujo, la anchura y la profundidad del
surco, en este caso estamos hablando de neumaticos nuevecitos. No
han recorrido mas de tres o cuatro mil kildmetros.

—Y traducido a horas, éa qué equivale eso, en un uso normal del
coche?

—El conductor tipico hace mil doscientas horas al afo, ya no
tantas como antes, por culpa de la subida de la gasolina. Asi que
estas gomas seguramente se estrenaron en septiembre, puede que
a mediados de agosto. Podria ser que las sacaran al mercado para
realizar un ajuste en la produccién o como un cambio reciente a un
modelo superior. Sin embargo, en el caso de los coches de alquiler el
tema es distinto. Los coches alquilados pueden hacer facilmente mil
quinientos kildmetros por semana. Ah, y otra cosa: no se ven coches
asi conducidos por un representante de ventas, asi que yo creo que
podrias descartar de la lista a los comerciales.

—Eres un as, Tony. Tengo a unas agentes de Robos haciéndome
unas cuantas llamadas; voy a decirles que prueben primero con las
compafiias de alquiler y que investiguen qué Lexus hibridos a
estrenar o con neumaticos nuevos ha habido en este Ultimo mes. Te
debo una.

—Pienso cobrartela. éHas organizado ya esa copa de despedida?

Nic ni siquiera se ha acordado de ello.

—Ya te diré algo. Te llamo.

Peach se echa a reir.

—Mejor todavia, voy a llamar yo a Mitzi. Cuidate, tio.

—TU también. —Nic cuelga el teléfono y se queda mirando a
Geagea, que continlda en el sitio.



—Lo siento, detective —dice el encargado de Prensa sefialando el
calendario—. Antes de irme, éte importaria decirme cudl es la
solucién? Si no, me voy a pasar el dia entero pensando en ello.

—Esta bien. Todas esas palabras contienen el nombre de un pais:
otomano contiene Oman, luchador contiene Chad, anomalia contiene
Mali y antitranspirante... —Hace una pausa para ofrecerle al
reportero la oportunidad de conservar algo de dignidad. Pero
Geagea tiene la mirada en blanco.

Nic sacude la cabeza.

—Tu parte del mundo, colega: Iran. Hala, largate de aqui.
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Anteronus Films, Culver City

Sarah Kenny toma la decision mas sensata de todo el dia:
llevarse a Mitzi a un rincon tranquilo de Plunge, una franquicia de
cafeterias que hay dentro de los estudios, y empezar a revelarle todo
lo relacionado con El Sudario.

—Tamara era muy reservada respecto del guion. Ni siquiera el
sefor Svenson sabia cual iba a ser el final.

—Pero écOmo puede ser eso? —Mitzi pone cara de no entender
—. Los actores tienen que saberlo, éno? ¢Cdmo van a representar su
papel si no tienen el texto que deben aprenderse?

—A todos se les entregd un resumen...

—Del cual todavia tienen que pasarme un ejemplar a mi, por
cierto.

Sarah no hace caso de dicha observacion.

—A todo el reparto se le advirtid de que el final iba a cambiarse.
Se le dijo que era tan secreto que no se iba a hacer circular ninguna
copia hasta el dia anterior al rodaje, y que incluso entonces solo la
recibirian los actores que fueran a participar.

—¢Por qué? ¢A qué venia tanto lio?

Sarah recorre la cafeteria con mirada nerviosa.

—Tamara tenia un contacto en Turin, un tal R. Craxi, que le habia
proporcionado informacion acerca de la Sabana Santa que nunca se
ha dado a conocer al publico.

—_Y esta pelicula si la da a conocer?

—E| departamento de marketing de los estudios espera que toda
la publicidad final de la pelicula provenga del hecho de divulgar eso.



—Y qué es lo que se va a divulgar? ¢éQué informacién es esa que
dice?

—En realidad, yo no lo sé. No he visto nada que sea cientifico.
Supongo que tiene que ver con la autenticidad de la Sabana Santa.

—Y el final que se distribuyd, équé decia de la Sdbana Santa?

—Nada comprometedor. Toda la parte de la pelicula que esta
ambientada en la actualidad, el desenlace, si se quiere, faltaba del
guion. Yo oi a Tamara decir al sefior Svenson que para algunas
escenas iba a necesitar un platd cientifico, una especie de
laboratorio forense.

—¢Para realizar las pruebas del carbono-14 o del ADN?

—No lo sé. Quiza para ambas.

—Pero éen el guion no aparecia ningun resultado?

—En la version que yo he visto, no.

Mitzi reflexiona unos instantes. Para la guionista, el desenlace
mejor seria el mas sorprendente. De manera que el final nuevo que
tenia preparado Jacobs tendria que ser explosivo, algo que
removiera los cimientos de la Iglesia o del pais. Lo cual esta bien...
siempre que sea solo ficcién. Pero éy si estuviera basado en los
hechos? Eso seria distinto. Completamente distinto.

De repente, la muerte de Tamara Jacobs comienza a tener cierta
ldgica.
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El marido separado de la guionista fallecida, Dylan Jacobs, un
individuo de sesenta anos de edad, va vestido con traje negro,
camisa blanca y corbata negra pulcramente anudada. Tiene el pelo
plateado y elegantemente cortado, y a pesar de haber cruzado de
un continente a otro se le ve bien afeitado y con actitud despierta.
Junto a él, también en la zona de recepcion de la comisaria, esta
sentado su compafero Viktor, leyendo un perioddico del dia anterior.
Viste tejanos color crema, una llamativa camiseta de Dolce y
Gabbana y una chaqueta de seda dorada.

Nic abre la puerta de seguridad y los localiza con la mirada.

—éSenor Jacobs?

El marido de Tamara se pone en pie con ademan cansado.

—Si.

—Soy Nic Karakandez —dice tendiendo la mano—. Mis
condolencias por la pérdida que ha sufrido.

—Gracias. —Jacobs le estrecha la mano e indica al hombre que lo
acompana—. Este es Viktor. Me parece que ya hablé con él por
teléfono.

—Asi es. Hagan el favor de venir conmigo.

Guiados por él, suben un par de tramos de escalera y entran en
una sordida sala de interrogatorios que contiene una mesa, seis
sillas y, colgado en la pared, un enorme escudo azul del
Departamento de Policia de Los Angeles flanqueado por la bandera
de Estados Unidos, la balanza de la justicia y el lema «Proteger y
servir»,

Nic indica los asientos.



—éQuieren que les traiga algo de beber? éCafé, agua, un
refresco?

—Un café solo, gracias —contesta Dylan acomodandose en una
silla y dando la espalda al escudo policial.

Viktor se sienta a su lado y le coge la mano por debajo de la
mesa.

—Yo quiero solo agua, por favor.

Nic sale a buscar las bebidas y regresa al momento con ellas.
Cierra la puerta y reparte el café y el agua.

—¢éCuando han llegado?

—Ayer. —Dylan apoya los codos en la mesa y se frota los 0jos
cansados—. Fuimos al depdsito de cadaveres y después terminamos
los preparativos del funeral. Nos han dicho que ya pueden
entregarnos el cuerpo de Tamara.

—En efecto. El forense ha concluido el examen.

Jacobs hace una mueca de desagrado.

—Hemos organizado la incineracion para la semana que viene...

—Yo no he ido a verla —interrumpe Viktor—. Tamara y yo no nos
llevabamos muy bien, me parece que no le caia en gracia.

Nic ni por lo mas remoto ha pensado que pudiera ser de otra
manera.

—Senor Jacobs, estamos intentando encontrar una razon que
motivara el asesinato de su esposa. ¢Puede usted decirnos algo que
nos sirva de ayuda?

Al marido se le nota un tanto confuso.

—Era quionista, detective. No wuna delincuente, ni una
narcotraficante. Tammy se relacionaba con gente honrada,
principalmente personas de nuestra edad y de talante artistico y
bondadoso.

—La gente honrada a veces lleva por dentro odios vy
resentimientos. Las personas cultas y adineradas son tan capaces de
hacer el mal como las que son incultas y pobres. Por lo general, es
cuestién de motivacién, moralidad y recursos.

—Entiendo su punto de vista, pero lo siento, no se me ocurre
ninguna razén por la que alguien pudiera querer hacerle dafio. —De
pronto Jacobs aparenta mucha mas edad de la que tiene. Se le



quiebra un poco la voz—. Cuando vi a Tamara, tenia el rostro
parcialmente cubierto, y la forense me dijo que era porque habia
sufrido varias heridas profundas. éQué es lo que le han hecho?

Es la tipica pregunta que formulan solo los hombres inocentes.
Nic calibra con cuidado la respuesta.

—No estamos seguros, sefor Jacobs. Todavia estamos juntando
las piezas del rompecabezas.

—Pero tendran alguna idea, alguna pista que seguir.

—Estamos esforzandonos mucho a ese respecto. Lo que si puedo
decirle es que su mujer no fue asesinada sin motivo. Fueron
deliberadamente a por ella.

Dylan Jacobs aparta la mirada del policia y la baja hacia la mesa,
y después hacia el suelo. No puede evitar imaginarse a Tammy en la
cocina de casa, con sus encimeras de granito negro y sus muebles
de madera color caramelo. La ve cocinando su plato favorito: salmén
con linguini, sosteniendo una copa de transparente vino blanco en la
mano y oyendo una pieza de jazz al piano en su emisora de radio
preferida.

Cuando vuelve a levantar la vista tiene los ojos humedecidos.
Viktor le coge la mano y se la aprieta, esta vez abiertamente, por
encima de la mesa.

—Gracias —dice Jacobs al tiempo que acaricia la mano que lo
consuela. Se vuelve hacia Nic y le dice—: Ahora mi vida esta con
Viktor, pero hubo una época en la que Tamara y yo estuvimos muy
unidos. Pasamos quince ahos juntos como marido y mujer,
intentando que las cosas funcionaran. Y aun cuando no funcionaron,
continuamos siendo buenos amigos, los mejores del mundo. Ella era
una mujer maravillosa, carifosa y buena. Incluso cuando rompimos
intentd mostrarse comprensiva. —Centra la mirada en la pared,
recordando brevemente el momento en que le dijo que no la dejaba
por otra mujer, sino por un hombre—. Creo que se habia percatado
de que yo era homosexual antes que yo mismo. Poseia un instinto
especial para captar las cosas. Supongo que por eso era tan buena
escritora. —Consigue reir a medias—. Por supuesto, su compasion
no impidié que sus abogados me quitaran una fortuna.



—Le pagaste demasiado —interviene su nuevo companero del
alma—. Mucho mas de lo necesario.

—No es mas que dinero, Viktor, solo dinero.

Nic bebe un sorbo de su café.

—Senor Jacobs, si Viktor y usted pudieran dedicar un rato a
hacer una lista de las personas a las que conocia su esposa, a lo
mejor comentando cuanto tiempo hacia que conocia a cada una y
qué relacidn tenia con ella, nos seria de gran ayuda.

—¢Ahora mismo? —pregunta Jacobs, preocupado.

—No, ahora no, pero estaria muy bien que la tuviéramos para
mafana. ¢Sabe usted algo de la pelicula en que estaba trabajando
Tamara, El Sudario?

—Ah, ¢eso? —dice Viktor en tono despreciativo—. ¢Era en eso en
lo que estaba metida? —Dirige una mirada tensa a Jacobs.

—Si, creo que si —responde Dylan con gesto cansado.

Nic advierte la tension que hay entre ellos.

—éQué ocurre, Viktor?

El aludido titubea.

—Adelante —lo alienta Jacobs—. No importa que lo digas.

—Pues... era buscarse problemas, ¢no? —Viktor suelta la mano
de Dylan y empieza a animarse—. A ver, el hecho de sugerir que la
Sabana Santa no es de Jesucristo seguro que molestara a todos los
grupos extremistas de la Iglesia, éno cree? En realidad, es una
blasfemia.

—Viktor recibid una educacidon catdlica —explica Jacobs con
paciencia—. Lee demasiadas novelas de misterio y se imagina que
hay por ahi un monton de asesinos encapuchados.

—Y los hay —insiste el otro.

—En Hollywood no, Viktor. En Hollywood no. —Jacobs le acaricia
la mano—. éVerdad que no, detective Karakandez?

—Pues... Yo he visto a muchos asesinos encapuchados, pero lo
que les interesa son las drogas, las armas y las zapatillas deportivas
que cuestan doscientos ddlares, nunca la religion.

Dylan Jacobs logra esbozar una sonrisa.

—Encuéntrelo, detective. Por favor, deme su palabra de que va a
coger al que ha hecho esto.



«No es probable».

El detective no lo dice en voz alta, pero es la verdad. Porque
dentro de un mes él no va a estar presente ni siquiera para informar
de como va el caso. En vez de eso, hace lo que ha hecho siempre,
dice lo que viene diciendo siempre:

—Le doy mi palabra, senor Jacobs. Lo encontraremos.
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El capitan Deke Matthews no es de los policias a los que les gusta
que los hagan esperar. Es un tipo grande en todos los sentidos de la
palabra. Grande fisicamente. Grande en el departamento. Grande en
hacerles la vida imposible a sus detectives. Esta sentado a la mesa
de su despacho, esperando impaciente a que lleguen Fallon y
Karakandez, con su oronda barriga envuelta en una camisa azul y
sujeta con unos tirantes tan rojos como su rubicundo rostro.

—Perdone, jefe —dice Mitzi al entrar seguida de Nic.

—Quince minutos de retraso, teniente. ¢Sabe usted que una
carne bien hecha, en novecientos segundos puede quedarse
achicharrada? ¢Y sabe lo furiosa que va a ponerse la senora
Matthews si la razdn de que se achicharre una buena carne soy yo?

—Capto el mensaje, jefe.

El capitan tamborilea con sus gordezuelos dedos sobre la mesa,
como si estuviera esperando un plato en el dia de Accion de Gracias.

—Bien, équé es lo que tienen? Vamos a por ello; con suerte, es
posible que todavia llegue antes de que empiece el achicharre.

Mitzi deja caer sobre la mesa un grueso fajo de carpetas y saca
unas cuantas fotografias.

—Tamara Jacobs, guionista de cine, cincuenta y tantos anos,
hallada muerta en Manhattan Beach, dentro del agua. Un
desconocido la habia torturado: le arrancd el ojo izquierdo y varios
dientes, y le dejé marcas de ligaduras en las mufiecas. Para rematar,
le cortd el cuello. Al parecer, la escena del crimen fue el hogar de la
victima, una lujosa vivienda de Beverly.

—¢Por qué?

—Los forenses han identificado la sangre que ha aparecido en el
techo del saldon con la de la victima.

Matthews echa un vistazo a las fotografias post mortem y
seguidamente coge una con el pulgar y el indice, como si no quisiera



ensuciarse con lo que se ve en ella.

—Lo que tenemos aqui, sefiores, es un cadaver recién salido de
las alcantarillas. —Vuelve a dejar la foto en la mesa—. Y por qué el
autor del crimen no dejé a su victima en su propia casa después de
matarla? ¢Para qué se tomd la molestia de llevarla en su coche hasta
la playa y arrojarla al mar?

—Para ganar tiempo —responde Nic repasando la serie de fotos
de la playa tomadas por la cdmara de seguridad—. Es muy probable
que viva fuera de la ciudad y conduzca este Lexus alquilado.

—¢Es uno de esos cuatro por cuatro?

—Si, un juguetito de los caros, un hibrido.

—Genial. —Matthews toma la foto—. ¢Como ha relacionado a su
hombre con este coche?

—Los surcos dejados en la arena por los neumaticos coinciden
con los de un Lexus alquilado en el aeropuerto de Los Angeles.
Podria ser que viniera en avidn para cometer el asesinato con la
intencién de volver a marcharse justo después. —Nic extrae los
documentos que han rastreado las ayudantes de Robos.

—CY nuestro viajero tiene nombre?

—Agne —contesta Nic pasandole un contrato de alquiler.

Matthews frunce el entrecejo.

—¢éAgnes? ¢Es una chica?

—No, Agne. Es el apellido que dio el conductor que firmd los
papeles. El nombre de pila es Abdero. Observe.

—¢Abdero? —EI capitan se queda mirando la fotocopia—. ¢Es en
serio?

—Probablemente no. He buscado ambos nombres en internet.
Abdero fue un héroe de la Antigliedad, de padres dudosos.

—Ya imagino. —Matthews aparta de si la fotocopia—. De los
griegos no ha salido nada bueno. Su economia estd hundida. Su
comida es una mierda. Si los italianos no se dedican a romper los
platos después de comer, es por algo.

—Y la civilizacidon? —sugiere Mitzi, y los dos se vuelven hacia ella
—. Me ha llegado el rumor de que la inventaron ellos.

El capitan no le hace caso.



—Asi que tenemos a un asesino griego... que posiblemente ha
venido en avion para torturar y matar a una guionista de Los
Angeles. Diganme, ya que me han estropeado la cena, éesto tiene
algun sentido para ustedes?

Mitzi saca una copia del guion que finalmente le ha entregado
Sarah Kenny.

—Esta es la pelicula en la que estaba trabajando Jacobs. Trata de
la Sabana Santa, y estamos convencidos de que en ella se hacen
ciertas afirmaciones sorprendentes respecto de si fue
verdaderamente la mortaja de Ciristo.

Matthews echa una ojeada al reloj.

—¢De verdad le interesa esto a la gente? —El comentario deja
atonitos a sus dos detectives—. A ver, éalguna vez han visto una
buena pelicula que hable de religion?

—El exorcista —aporta Nic.

—Como Dios —sugiere Mitzi. Los dos la miran con el ceno
fruncido—. Era mas o menos religiosa.

El capitan sacude la cabeza en un gesto negativo.

—De acuerdo, les concedo que Dios puede tener éxito en la
taquilla. Pero diganme, en la vida real, éa quién le importa tanto esa
Sabana Santa? ¢éA los catdlicos? ¢éA los griegos?

—A ellos, y puede que a mas gente —replica Mitzi al mismo
tiempo que busca en el fajo de carpetas—. Una ayudante de los
estudios ha dicho que Jacobs pagd a unos investigadores italianos
para que trabajasen para ella. Tal vez le proporcionaron datos acerca
de la Sabana Santa.

—éQué datos?

—No lo saben con seguridad. Iba a haber una escena en un
laboratorio, de modo que es posible que unos cientificos realizaran la
prueba del carbono-14 o extrajeran ADN de la sangre presente en la
Sabana Santa. A lo mejor lograban demostrar a quién pertenecia el
cuerpo que estuvo envuelto en ella.

El capitan sefala con el dedo los expedientes que aun esta
examinando Mitzi.

—éEstan especulando sin mas o hay algo aqui dentro que hace
que parezcan listos?



Mitzi encuentra por fin los papeles que estaba buscando.

—Esto son copias de contratos de confidencialidad que han
tenido que firmar todos los que trabajan en esa pelicula. —Va
pasando algunos—. Y esto es una copia de un memorandum dirigido
por el departamento de publicidad a Tamara Jacobs para preguntarle
si queria que se sumaran el New Scientist y el National Geographic al
lanzamiento en prensa. Normalmente, estas publicaciones nunca
participan en la promocion de una pelicula. —Seguidamente abre
otra carpeta—. Y este es el nimero IBAN de la cuenta bancaria de
un italiano de Turin que estaba recibiendo pagos de Tamara.
Pertenece a un tal R. Craxi.

—Eccellenti, por lo que parece, ya han conseguido varias pistas.
—Matthews retira su sillén y echa otra ojeada al reloj al tiempo que
se acerca a la puerta a recoger su chaqueta, que esta colgada detras
—. Me voy a cenar. Ustedes dos, mas vale que vayan a la cafeteria,
porque tienen una noche muy larga por delante.
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Las motas de polvo bailotean en el resplandor amarillo de la
lampara de mesa cuando el policia cientifico Tom Hix deposita su
informe en Homicidios, sobre la mesa de Mitzi. Justo se dispone a
salir cuando regresan esta y Nic del despacho de Matthews.

—Un regalito —le dice a Mitzi al verla llegar.

—éQué es, Tom?

—El veterinario ha terminado de examinar al gato persa de la
casa de Jacobs. El minino arafid algo a conciencia, y no
precisamente las carnes de su duena.

—¢En serio? —Mitzi coge el informe.

—Hallo restos en la una izquierda y realizé la prueba del ADN.
Definitivamente, no pertenecen a Tamara Jacobs.

Nic formula la pregunta obvia:

—¢Y a quién pertenecen?

—AIl desconocido autor del crimen. No figura nada de él en
Perfiles ni en ninguna otra base de datos. El individuo que resulté
arafiado por el gato no esta fichado.

—Por lo menos en Estados Unidos —precisa Nic—. Hemos
relacionado al autor con un coche alquilado en el aeropuerto.

—El conductor proporciond un nombre griego —anade Mitzi—, y
también hay conexiones en Italia. Vamos a examinar los sistemas de
registro internacionales.

Hix decide que es un buen momento para marcharse.

—Es todo vuestro. —Y agrega, obsequiando una sonrisa a Mitzi
—: Si te apetece tomarte un café y charlar del caso, ya sabes dénde
encontrarme.

—Descuida.

Ambos lo observan hasta que sale de la sala. Nic se vuelve hacia
su jefa con una expresidon de malicia en el rostro.



—Te das cuenta de que este quiere que tomes algo mas que un
café, éno?

—iCierra el pico! Es inofensivo. Ademas, nunca hace dafio recibir
un poco de atencién.

—Bueno, ¢y cdmo vamos a repartirnos el trabajo duro? ¢éTU te
pones con el informe forense y yo persigo a los familiares y los
amigos de Tamara, a ver si tienen algln trapo sucio por ahi?

—Hecho. —Mitzi abre el informe que acaba de entregarle Hix—.
¢TU crees que el asesino sera europeo? Llega en avion, se va en
avion... y nos deja Unicamente un nombre falso y una muestra de
ADN que no llama la atencién en ningun departamento de policia del
planeta.

Nic deja escapar un profundo suspiro.

—Si es asi tenemos un problema. —Luego se corrige—: TU tienes
un problema. Va a suponer un montdn de trabajo... y yo ya me
habré marchado.

Mitzi procura no pensar en que Nic va a marcharse y se
concentra en la corazonada que tiene, y que va cobrando cada vez
mas fuerza.

—Pero tiene su logica. Mata y huye. Atraviesa un continente y
luego se esfuma. —Levanta la vista del informe del ADN—. éTU crees
que Matthews aprobaria un viaje a Italia para buscar a ese tal Craxi,
el investigador que estaba recibiendo dinero de nuestra guionista? El
siempre dice que si en un asesinato hay dinero de por medio, hay
que perseguir este.

Nic reflexiona unos instantes.

—La tasa de casos resueltos es baja. Necesita obtener un
resultado en un caso importante como este. éPor qué, te apetece un
viajecito?

Mitzi niega con la cabeza.

—No. Pero a ti si.
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Centro de Los Angeles

JJ esta sorprendido de que al final de la jornada Emma Varley se
quede rezagada unos minutos hasta que la fabrica se vacia de
gente. Ella le sonrie al verlo. Lo mira directamente con sus ojos
azules de nifa pequena.

—dYa va a cerrar?

El juguetea con las llaves que tiene en la mano.

—Para eso me pagan.

—¢Quiere que le ayude?

JJ imagina que esta insinuandose para que la lleve otra vez a
casa en coche.

—Claro, siempre estoy en el mercado para hacer horas extras
gratis.

—Pues vaya sorpresa.

J] sefala las filas de maquinas del fondo.

—¢Te importa comprobar que estan todas apagadas? Los
operadores suelen dejarse encendidas una o dos. No se dan cuenta,
0 no les importa, que se queme el motor. Y ademas se despilfarra
mucha energia.

A Emma, la energia le importa un pimiento. A ella no la afectan
todas esas chorradas de los gases de efecto invernadero y las capas
de ozono. Cuando una no tiene suficiente dinero para hacer circular
un coche o encender la calefaccidn si tiene frio, no se preocupa de
semejantes bobadas. Si pudiera, quemaria el triple de energia que
quema ahora.

JJ apaga las luces, y por un instante los dos se quedan de pie en
mitad del silencio y la oscuridad, una oscuridad rota tan solo por el



palido resplandor de los tubos del techo que recorren el pasillo.

—Qué romantico —bromea Emma.

J] tiene demasiados pensamientos aleatorios que estan
intentando conectarse. La oscuridad, una mujer sola, la excitacion
que nota crecer en su interior. Tiene que controlarse, no debe
dejarse arrastrar.

Emma, percibiendo su agitacion, obedece un impulso y se
aproxima. El beso es delicado, titubeante, inseguro. Se siente
euférica, y se lanza a caminar por la cuerda floja luchando entre la
aceptacion y el rechazo.

J] se siente raro. Magnetizado por ella. Fisicamente incapaz de
apartarse. La sexualidad de Emma ejerce una potente atraccién
sobre él.

Emma cierra los ojos, le toma el rostro con ambas manos y lo
besa con mas pasion.

J] siente que el corazon se le acelera, e interrumpe el beso para
tomar aire. Sin pensar, sin censurar sus pensamientos, empieza a
quitarle el jersey a Emma, a sacarselo por la cabeza. Necesita
tenerla desnuda. Ella baja las manos al cinturdn y tira de la hebilla.

—Para. —JJ le acerca una mano a la cara... se le pasa por la
mente taparle la boca... pero en cambio le toca con delicadeza la
mancha de nacimiento color fresa—. Espera. Déjame que cierre con
llave. No quiero que nos sorprenda nadie.

Emma Varley se descalza y sonrie mientras él desaparece en la
oscuridad, y acto sequido se tiende sobre el alargado banco de
trabajo que tiene a la espalda, dispuesta a ofrecerse a él.



30

Walnut Park, Los Angeles

Mitzi repite el mismo ritual todas las noches. Entra en el cuarto
de las nifias y les apaga la luz. Y por lo general también el televisor,
ya que se han dormido con él encendido aun cuando se les dice que
no hagan tal cosa. Les da un beso, las arropa con el edredon, les da
otro beso y después sale por la puerta sin hacer ruido acordandose
de dejar esta abierta: lo suficiente para Amber pero no demasiado
para Jade. A veces se pregunta si dos hijos varones habrian sido
igual de quisquillosos.

Seguidamente hace uso del cuarto de bafo integrado en su
dormitorio, se enfunda un modesto camisdn negro y se sienta ante
un pequeno tocador provisto de un espejo pequefo, apenas del
tamafo de un libro, para quitarse el poco maquillaje que lleva en la
cara.

El golpe en la cabeza la arroja al suelo del dormitorio y la deja
tumbada boca abajo sobre el mismo. La pilla totalmente por
sorpresa, y €so que no ha sido totalmente inesperado.

—¢Crees que puedes tratarme como si fuera una mierda? ¢Como
si fuera uno de esos vagos que trabajan contigo? —Alfie se agacha y
le propina otra bofetada con la mano izquierda que le acierta en el
oido y le provoca un concierto de campanas que le resuena por todo
el dolorido cerebro—. Deberia arrearte una patada en ese culo
barato que tienes, a ver si asi aprendias a tenerme un poco de
respeto.

Esta agresion es la manera que tiene de reaccionar su marido a
la reprimenda que le ha echado ella hace una hora. Ha sido una
bronca por no estar buscando un trabajo y por pasarse el dia entero



en casa sin hacer otra cosa que beber cerveza. Alfie se saca el
cinturdn y empieza a azotarla con saia.

—Piensas que soy poco hombre, éverdad? —dice con la voz
gangosa—. Que no encuentre trabajo no quiere decir que ya no sea
un hombre. —Dobla el cinturdn por la mitad y esta vez, cuando
golpea a su mujer, le deja un verdugdn carmesi en el muslo.

Mitzi intenta levantarse, pero su marido arremete contra ella con
el cinturdn y la golpea con fuerza en los brazos y en las piernas, con
una furia exacerbada por los gritos de dolor y por la visidn de las
marcas rojas que va causando. Por fin, Mitzi atina a coger el cinturon
al vuelo. Alfie tira de él, Mitzi le sigue el movimiento y le propina una
patada con el pie izquierdo en todo el tobillo. Alfie tira con mas
fuerza, y Mitzi le asesta un pisotdn con el pie derecho en los
genitales.

Alfie suelta el cinturdn, retrocede con paso tambaleante y cae.

Ahora Mitzi esta en pie y Alfie esta en el suelo. No hay espacio
para intentar una patada en la cabeza, ni hay forma de atizarle un
pufietazo contundente en la cara sin que él la agarre después. Mitzi
coge la silla en la que estaba sentada, le da la vuelta y le encaja la
parte superior contra la traquea.

Alfie aferra la madera de la silla. Mitzi advierte el miedo que se
refleja en sus ojos; se apoya en la silla y observa cédmo se le va
congestionando la cara. Alfie lucha por respirar. Mitzi aprieta con
mas fuerza. Sabe lo que hace, sabe que dentro de un minuto podria
acabar con todo, acabar con su marido.

Alfie patalea, se debate por vivir.

—iMama!

Amber ha aparecido en la puerta y estd viendo a su madre
asfixiar a su padre. Mitzi suelta la silla como si esta estuviera
electrificada.

—No pasa nada, cielo.

La expresion de su hija le dice que si pasa, que ya nada volvera a
ser o mismo.

—Vamos. —Mitzi empuja a su hija en direccién al dormitorio—.
Vuelve a la cama. Dentro de un minuto va mama.



Alfie esta todavia tumbado en el suelo. Se sujeta la garganta con
las manos al tiempo que emite sonidos de ahogo, se esfuerza por
respirar.

«Que se joda». Mitzi introduce la mano debajo de la cama y saca
su Smith and Wesson reglamentaria. Examina el cargador, apunta a
su marido y baja la vista hacia el candn de la pistola.

—Si sabes lo que te conviene, recoge tus cosas y largate de aqui.
Si entras en el cuarto de las nifas, o incluso si aun te encuentro aqui
cuando salga yo, te vuelo la maldita tapa de los sesos.
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Carson, Los Angeles

JJ siente una emocion inusitada.

Nunca ha traido una mujer a casa. Ni siquiera pensd en hacerlo
hasta que aparecio Emma y tuvo la audacia de sugerirle que
regresaran a casa de él. Por la forma en que le brillaban los ojos
dedujo que ella era la mujer con la que podia correr el riesgo. Todo
el mérito le corresponde a ella, es una mujer especial. Mas que
especial: es una mujer bienaventurada.

Cierra la puerta de la calle y, con cuidado, asciende la oscura
escalera llevando a Emma en brazos. Ha cruzado un umbral, ha
creado un vinculo espiritual. Sin resuello, llega al final de la escalera
y al agrietado suelo de madera del rellano. Estar con Emma, «Em»,
como piensa llamarla de ahora en adelante, le ha hecho darse
cuenta de que estaba solo y aislado, apartado del gran mundo. Y
eso no es sano. No es lo que quiere Dios.

Bajo la luz parpadeante de las velas del desierto dormitorio, con
el cerebro pensando a toda velocidad, comienza a desvestirla
tiernamente, acariciando con dedos excitados su piel tersa vy fria.

Em es preciosa. Es aun mas hermosa estando muerta que
cuando estaba viva. Dios le ha comunicado que a Em le ha llegado
su hora, pero él no puede separarse de ella aiin. No puede pasar sin
ella. Su boca busca con ansia la boca de Em. El térrido aliento de la
pasion va pasando de un espacio intimo a otro, hasta que se
interrumpe para respirar.

Em yace debajo de él, con los ojos cerrados, perdida en otro
mundo. JJ se siente maravillado. Centra la atencidn en la distintiva
marca de nacimiento y sonrie. No es un defecto. No es una



imperfeccion como cree el resto del mundo. No es nada de eso. El
sabe lo que es. El es el Unico que comprende la importancia que
tiene. Em ha sido marcada, ha sido elegida para él. Nunca se ha
sentido igual, nunca ha experimentado esta plenitud. En la calma y
el silencio que siguen a continuacion, alarga la mano hacia un
costado y acerca una larga sabana de lino para enrollarla alrededor
de los dos. Se cerciora de que esta bien ceiida, no quiere que Em se
enfrie, que se quede mas fria de lo que ya esta.

Luego se inclina sobre ella, la besa en el cuello y le susurra al
oido:

—Dominus vobiscum, querida mia. Dominus vobiscum.



SEGUNDA PARTE

iDios ha muerto! iY lo hemos matado nosotros!

FRIEDRICH NIETZSCHE
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Libano

Detras de un tupido bosquecillo de cedros gigantescos, escondido
en las sombras de las nevadas laderas del monte Libano, un hornero
lleva a cabo un oficio que ha ido trasmitiéndose en su familia a lo
largo de los siglos.

Se llama Ziad Keffy. Tiene cuarenta afios y esta calvo y gordo. El
implacable sol le ha curtido la piel hasta tostarsela de un color
castafio oscuro, y luce una barriga, brillante a causa del sudor, que
parece estar a punto de reventar. Al acercarse a la abertura del
horno, sus décadas de experiencia le dicen que este ya ha alcanzado
la temperatura necesaria y que la arcilla que hay en su interior esta
empezando a resplandecer igual que el oro fundido. Se situa delante
del fuego a observar.

Periddicamente rocia con agua ese horno monstruoso para
generar el vidriado superficial que protegera los ladrillos. Cada uno
de ellos ha sido moldeado a mano por su equipo de obreros, todos
ellos devotamente entregados a su oficio, que han grabado su marca
personal en los preciados bloques.

Keffy se aparta del horno para ir a ver como van los obreros. Ello
le proporciona un breve momento para escapar del intenso calor.
Algunos estan mezclando arcilla con agua y otros estan manejando
los bueyes que pisan la mezcla recién hecha para convertirla en un
lodo denso. No tardaran en colocarla en moldes de madera, y
seguidamente cortaran los ladrillos con cuerdas de arco y los
meteran en el horno para que se cuezan.

Es una tarea sucia y sofocante. Un trabajo que agota el cuerpo y
seca los 6rganos desde dentro. Uno no aguanta mas de unos pocos



segundos sin verse acuciado por la sed. De pronto, Keffy oye a su
espalda la voz de su hermano.

—Te estan esperando. Dicen que ahora te toca venir a ti. —Dany
tiene diez aflos menos que él y es alto y esbelto, es tan diferente de
Ziad que cuesta creer que sean parientes.

El hornero toma el pano sucio que lleva atado a la cintura para
secarse el sudor de la frente.

—Pues en ese caso habra que obedecerles —contesta—. No
dejes que se acerque nadie al fuego. —Se pasa la vida temiendo que
alguien le eche a perder el trabajo o se haga dano. El que hiciera
cualquiera de estas dos cosas lo pagaria bien caro.

Sin prisas, pasa por debajo de un pequefo arco de ladrillos y
desciende por una empinada cuesta de frios escalones de piedra
para dirigirse al edificio milenario que domina el bosque. Se le eriza
el vello del pecho, en parte a causa del cambio de temperatura, pero
principalmente debido a la tarea que esta a punto de realizar.

Del mismo modo que él es el Unico encargado de cocer los
ladrillos, también es el Unico al que llaman para que supervise el uso
que se da a los mismos. Sus sandalias de cuero levantan un leve eco
cuando se introduce por la estrecha ranura de un pasadizo
subterraneo iluminado por unas antorchas que cuelgan en las
paredes. Va meneando la cabeza en un gesto de negacion, pues no
alcanza a entender que la gente sea capaz de pasar ni un minuto ahi
abajo, que sea capaz de vivir de ese modo.

El pasadizo se ensancha en una amplia plaza subterranea. La
Unica luz es la que procede de las velas colocadas alrededor de la
fuente del centro. En medio del constante chorro de agua hay una
estatua. Es una figura alta y dotada de un semblante adusto. Se
trata del santo que fundd el monasterio. Ziad se santigua e inclina la
cabeza en sefal de respeto, al tiempo que se le aproximan dos
monjes vestidos con habito negro. EI mayor de los dos trae una
enorme maza en sus manos salpicadas de manchas; el mas joven,
que no tendra mas de dieciocho afos, tres cinceles de piedra. El
hornero se asombra de que el joven no venga cargando con la
herramienta mas pesada; tal vez incluso aqui abajo los hombres
todavia estén empefiados en demostrar su masculinidad.



—¢Es el mismo? —pregunta, temeroso.

El mayor no dice nada, pero su mirada lo confirma. El mayor no
habla nunca. Es decir, lleva mas de medio siglo sin hablar. Ziad
frunce los labios y libera al monje del peso de la maza.

—Hermano, haga el favor de mostrarme el camino.

Echa a andar detras de los dos, y sus pensamientos se centran
en la tarea que tiene entre manos. En la mejor manera de asestar el
primer golpe. En el modo de causar el minimo desperfecto a la
estructura diminuta pero sagrada que acaba de levantar. Y, sobre
todo, en la forma de no hacer dano a una bestia humana que hace
tan poco tiempo que acaban de encerrar dentro.
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Miércoles

Walnut Park, Los Angeles

Son las tres de la madrugada y Mitzi no ha dormido. Se ha
incorporado de golpe en la cama de Amber, con sus dos gemelas al
lado, finalmente dormidas.

La Smith and Wesson le cuelga de la mano vendada. Aln tiene
los brazos y las piernas enrojecidos y escocidos a causa de la tunda
que le dio Alfie, y sufre un zumbido constante en el oido, a
consecuencia del golpe, que no le permite oir bien. Pero hace caso
omiso de esos dolores, porque su mirada esta fija en la puerta del
dormitorio, la cual ha bloqueado con una cdmoda a modo de
barricada.

Hace un rato ha oido un portazo, un coche que arrancaba y un
chirrido de neumaticos. Abrigaba la esperanza de que fuera él.
Quiera Dios que haya sido él. No piensa dejar todavia el arma, hasta
que esté totalmente segura. En la oscuridad ha estado pensando en
las ninas, en las peleas que han visto, en el perjuicio que se les ha
causado. Por extrano que parezca, Alfie no ha sido mal padre. Ni
mucho menos. Adora a las gemelas y estas lo adoran a él. Jamas les
ha levantado la mano. Unicamente se la ha levantado a ella. «Por su
propio bien. Para darle una leccidon. Porque la quiere y teme que
pueda abandonarlo».

Mitzi ya se conoce todas las excusas y se las ha explicado a las
ninas, incluso les ha dicho que es normal, que todos los padres se
pelean de vez en cuando. Le viene a la memoria aquella ocasion en
que, magullada y maltrecha tras una pelea, permitidé que Alfie la
abrazase mientras ambos les decian a las nifias que se querian



mucho y que también las querian a ellas. Lo mas enfermizo de todo
fue que lo decian de verdad. Que lo sentian de verdad.

Fue de locos. Estaba verdaderamente loca de atar.

Se levanta de la cama, retira despacio la comoda que bloquea la
puerta, recoge la pistola y respira hondo. A continuacién, muy
lentamente, abre la puerta una rendija y asoma la cabeza para mirar
hacia el dormitorio en el que se han peleado. Tal vez debiera haber
llamado a la policia cuando lo tenia en el suelo. Haber soportado la
inevitable humillacion, los chismorreos en el trabajo... qué mas da.
Puestos a pensarlo, deberia haber llamado a la policia mucho antes,
la segunda vez que él le dio un punetazo y la hizo llorar como una
nifla pequefa para después pedirle perddn.

Saca el arma por la rendija de la puerta y adopta la postura de
disparar.

Esta vacio.

Incluso con el débil resplandor de la lamparilla de noche, se da
cuenta de que Alfie no estd. Retrocede hasta el rellano
preguntandose como ha sido tan tonta para creerse todas las
paparruchas que le ha venido contando. Si, el amor lo puede todo. Y
todavia pueden mas el amor y dos hijas adorables. Pero deberia
haber sido mas lista.

Se acerca de puntillas hasta la escalera, con la pistola por
delante, sujeta con las manos profesionales, pero aun ligeramente
trémulas. No enciende ninguna luz hasta llegar a la cocina. Ojala no
hubiera llegado.

La claridad la aplasta como si fuera el Dia del Juicio. Una
andanada de luminosidad asestada por la mano de Dios que le
provoca un intenso mareo. Vuelve el arma hacia un lado y hacia el
otro, por si el monstruo que hay en su vida estuviera tendido, igual
que una ballena, en el sofa.

Pero no esta.

Loado sea Dios por estos pequefos actos de misericordia. Cinco
minutos mas tarde, Mitzi ya tiene la completa seguridad de que esta
sola con las ninas. Echa el cerrojo a la puerta y se sienta a la mesa
de la cocina mirando fijamente el sitio que antes ocupaba Alfie. El



que ya no va a ocupar mas. Frente a si tiene una botella de whisky,
un vaso, la pistola y todo un futuro tenebroso.
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Carson, Los Angeles

Ya se ha quedado fria.

Mas fria de lo que él creia que podria quedarse un cuerpo
humano. Resulta fascinante. Los policias de la television lo llaman
enfriamiento cadavérico, es el estado de descomposicion que los
cientificos denominan algor mortis.

Pobre Em.

Cada hora su temperatura ha descendido un grado y medio, y
ahora apenas coincide con la de la habitacidn sin caldear en la que
se encuentra tumbada. Su habitacion. Su lugar de reposo. 1] le retira
el pelo de su rostro blanco y fantasmal y la rodea tiernamente con el
brazo. Afloran ruidos extrafos. Por un instante le parece que respira,
que esta resucitando de entre los muertos. Le acerca el oido al
corazon y escucha por si capta algun latido. Nada. Luego baja por el
torso, le apoya las manos en las caderas inertes, pega la mejilla al
liso abdomen. Ya sabe lo que es.

Gases y liquidos que hay dentro. Puede que Em esté muerta,
pero en su interior hay cosas vivas, organismos que estan
alimentandose de sus intestinos, partes mindsculas de ella que
todavia tienen vida. Es la vida después de la muerte. 1] se pregunta
si aun habra pensamientos en el cerebro, moviéndose igual que las
bacterias, agitandose en sus Ultimos estertores. éLos recuerdos se
disipan igual que los latidos del corazon o permanecen tras el ultimo
aliento y van pudriéndose a lo largo de las horas, los dias o los
meses? J] sabe que es posible mantener vivo el cerebro aunque
todos los demas 6rganos estén muertos. A lo mejor es ahi donde se
encuentra el alma.



Se coloca al lado de Em, mira sus ojos vacios y dice una cosa que
no ha dicho nunca:

—Te quiero.

Se siente bien al decirlo. Es lo que quiere Dios. Dios es amor.
Dios es quien le ha traido a Em. Em le pertenece. Le acerca la boca
al rostro y le dice:

—De verdad, Em. Te quiero. De verdad.
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Ciudad del Vaticano

Dos guardias suizos acompainan al asesor especial por el Cortile
di Sisto V, el jardin que lleva el nombre del cuidador de cerdos que
se convirtid en papa. Con un sonoro taconeo de botas, ascienden a
paso rapido por la escalera de piedra que lleva a la planta superior
del Palacio Apostdlico. Desde el siglo XVII, las diez habitaciones que
se abren frente a ellos, entre ellas una enfermeria, forman el
appartamento nobile, la residencia oficial de invierno del Sumo
Pontifice.

El secretario papal que conduce a Andreas Pathykos le hace
cruzar el vestibulo y lo deja a solas en el pequeho estudio. Este
griego de gesto grave conoce al Santo Padre desde hace treinta
afhos. Es sus ojos y sus oidos en el mundo exterior.

Pasea de un lado para otro hasta que se abren las puertas y
entra su viejo amigo.

—Santidad —saluda haciendo una reverencia, y luego anade—:
Confio en que os encontréis bien de salud.

El viejo pontifice sonrie.

—Todo lo bien que puede encontrarse un octogenario. éLe has
dicho a mi secretario que traias una noticia urgente?

—Asi es. —De pronto cambia de actitud—. Pero me temo que no
es buena.

El Santo Padre se acomoda en un sillon de respaldo alto.

—Las visitas urgentes rara vez traen buenos augurios.

—La escritora... ha muerto.

El Pontifice pone cara de consternacion.



—Que Dios la bendiga. —Hace la Sefial de la Cruz—. ¢En qué
circunstancias ha fallecido?

—La encontraron en el mar, en Estados Unidos, cerca de donde
vivia. No fue un accidente. Poseemos informacion fidedigna de que
el Departamento de Policia de Los Angeles esta dando a esta muerte
la consideracién de asesinato.

El Papa inclina la cabeza en solemne contemplacién. Mas tarde
rezara por el alma de la escritora. Y también rezara por que no se
cumplan sus peores temores.

El asesor no agrega mas detalles, desde luego se reserva los mas
sangrientos: la pérdida del ojo, la tortura. Su Santidad levanta la
cabeza. Sus ojos azul claro, que han visto mucho pecado y han
presenciado mucha sensatez, se posan en su fiel servidor.

—Andreas Pathykos, si posees alguna informacion que pueda
ayudar a la policia a capturar al asesino de la escritora, has de
comunicarsela a las autoridades.

—Entiendo, Santidad.

—La Iglesia ha hecho mucho por unificar las facciones, la
moderna y la ortodoxa, pero no podemos ser amigos de los
extremistas.

—Santo Padre...

El pontifice le interrumpe alzando la mano.

—Su intencién es buena, pero su celo es excesivo. Asi nos lo ha
ensefado la historia.

—Ciertamente, Santidad.

—Y el otro asunto. éYa esta zanjado?

Pathykos se estremece.

—Creo que no. Me atrevo a especular que sucede todo lo
contrario. Con esta infortunada muerte, lo mas probable es que el
asunto permanezca abierto... durante una temporada.
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A las cinco de la madrugada, Mitzi inicia su nueva vida. Aparta el
whisky, hace un poco mas de café y se pone a examinar las facturas
que ya no puede continuar aplazando. El hecho de realizar esa tarea
le recuerda, con el alma encogida, que el préximo fin de semana las
ninas se van a esquiar con el colegio y que hace ya mucho que
deberia haber efectuado el Ultimo pago de dicha excursion. No
puede permitirselo, pero ya encontrara la manera. Le parece
importante que en estos momentos se alejen de casa, puede que
pasar unas vacaciones en Mount Baldy resulte ser lo mas acertado.

Abre el ordenador portatil que tiene en casa y se pone a buscar
un cerrajero y un abogado. Hay que cambiar todos los cerrojos de
puertas y ventanas. No va a salir barato, pero no puede pensar en
eso. Ademas, necesita concertar una cita con alguien que sea capaz
de ocuparse de todos los tramites desagradables —el divorcio— y de
la inevitable batalla que va a tener que librar por conservar lo poco
que tiene.

Alfie ya le ha quitado el respeto por si misma; y piensa
asegurarse de que no le quite también su hogar.

Sube al piso de arriba a ver cdmo estan las ninas. Siguen
durmiendo. Bien. Tal vez ese suefio profundo sirva para borrar parte
del horror vivido durante la noche. Va descalza hasta su dormitorio y
saca una maleta polvorienta del altillo del armario.

Veinte minutos después esta sentada encima de ella, aplastando
con su peso toda la ropa, zapatos y enseres personales de su marido
que ha podido embutir dentro. El resto lo metera en bolsas y lo
dejara en el garaje para que €l se lo lleve cuando ella no esté. De



una cosa estad segura: su marido jamas volvera a entrar en esta
casa.

Entra en el cuarto de bafo y coge la navaja de afeitar, la espuma,
el desodorante y demas utensilios y los va echando en un cesto de
mimbre. Después entra en la ducha para quitarse la suciedad de
dicha experiencia. Para empezar de cero. Se seca con una toalla y
examina cada una de las marcas rojas que le dejé el cinturén en el
cuerpo. Irdn desapareciendo poco a poco. Con el tiempo se
disiparan todas, y también los recuerdos, las persistentes dudas vy el
miedo que ahora la reconcomen.

Se viste para ir al trabajo. Hoy tocan colores vivos, afirmaciones
audaces y pasos seguros. Una blusa de color amarillo palido,
pantaldn azul intenso y chaqueta a juego. Es demasiado fuerte, si.
Demasiado veraniego, demasiado chillén. Pero no importa. Necesita
sentir a su alrededor la fuerza de los colores, un halo de energia que
la ayude a pasar el dia. Aln le quedan un par de horas antes de
llevar a las gemelas al colegio, de modo que se sienta a la mesa de
la cocina y se pone a navegar por internet. Primero los titulares,
después los chismorreos. Aburrida de lo mismo de siempre, termina
tecleando en el buscador las palabras «Sabana Santa».

Aparecen medio millon de paginas en menos de una décima de
segundo. Impresionante. Ojala fueran asi de eficientes los hombres.
Si le das a un hombre un dia entero, ni siquiera es capaz de saber
dénde se ha dejado el billetero, y mucho menos otras cuatrocientas
noventa y nueve mil cosas mas. Los navegadores deben de ser
féminas.

Hay numerosas paginas cuasi religiosas, y el objeto en cuestidn
tiene pagina propia. Ademas estan las resefnas que aparecen en los
sospechosos habituales: Wikipedia, BBC y CNN. Mitzi abre la
Wikipedia y busca por primera vez la inquietante imagen que tanto
obsesionaba a Tamara Jacobs.

Gracias al texto que acompafia, se entera de que las fotografias
fueron realizadas en 1898 por un italiano llamado Secondo Pia. Se
queda perpleja al ver que el negativo es mucho mas nitido que la
impresion de color sepia. Cuesta creer que ambas sean la misma
imagen.



Abre un cajén de la cocina y saca un boligrafo y una libreta de
espiral. Busca una pagina en blanco y, saltando de un sitio de
internet a otro, empieza a escribir anotaciones ordenadas por
puntos:

i ?nﬁf Ay ey P
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La Sabana es un lienzo de lino de gran tamafo que por lo visto
contiene las marcas de un hombre crucificado.

Se guarda en una capilla especial de la catedral de San Juan
Bautista de Turin.

En 1978 se llevd a cabo un estudio detallado, por parte de un
equipo de cientificos estadounidenses denominado STURP (Proyecto
de Investigacion del Sudario de Turin). No hallaron pruebas fiables
de que fuera una falsificacién, y dijeron que la formaciéon de la
imagen era un misterio.

En 1988 se realiz6 la prueba de la datacidn por el carbono-14 en
las universidades de Oxford y Arizona, asi como en el Instituto
Federal de Tecnologia de Suiza. Todos, de manera independiente,
dijeron que el Sudario era de la Edad Media y lo fecharon entre 1260



y 1390. Todos llegaron a la conclusion de que no pudo ser la mortaja
con que se enterrd a Cristo.

Mitzi se recuesta en la silla sintiéndose mas segura que nunca de
que las respuestas al asesinato que esta investigando se encuentran
en Turin. Consulta el reloj y se da cuenta de que se ha quedado tan
absorta en el misterio de la Sabana Santa que ha perdido la nocién
del tiempo. Y son las ocho de la manana, hora de enfrentarse a las
gemelas. Hora de decirles que lo de anoche no fue un suefio, que de
verdad dio una patada a su padre y que no va a consentirle que
vuelva.

Nunca mas.
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Ciudad del Vaticano

Andreas Pathykos sale del palacio papal y recorre los cinco
minutos a pie que hay hasta un café de la Piazza del Sant'Ufficio,
situada frente a la curva sur de la plaza de San Pedro. Lleva afos
acudiendo aqui. Y también el hombre con el que esta a punto de
entrevistarse.

Pide un plato grande de pastas dulces, un espresso y agua, y
luego se pone a vigilar la puerta, a la espera de su invitado. Pero no
se ve obligado a aguardar mucho. El padre Nabih Hayek hace
tintinear la campanilla de la entrada al penetrar en el local. Su
semblante enjuto se ilumina al ver a su viejo amigo sentado a una
mesa.

Hayek tiene cincuenta y muchos anos, y es libanés. Su familia se
remonta a los primeros dias de la iglesia Siriaca Maronita de
Antioquia, una singular orden catdlica que conserva liturgia,
disciplina y jerarquia propias. Antioquia ocupa un lugar especial en el
corazon de los catdlicos. Alli fue donde por primera vez se llamo
cristianos a los seguidores de Jesucristo, y cuando Jerusalén fue
destruida en el afio 70, dicha ciudad pasd a ser un centro de la
nueva fe.

—AUn hace frio —grufie Hayek a modo de saludo. Abraza al
asesor papal y anade—: Estoy deseando que llegue la primavera.

—Tomate este café. Voy a pedir que nos traigan mas.

—Grazie.

El recién llegado se calienta sus artriticas manos con la taza
mientras Pathykos hace una sefa al camarero para que les traiga



mas café. Toma un pasticciotto del montén de dulces y lo deposita
en el plato de Hayek.

—Este lo he pedido especialmente para ti.

—éQué lleva dentro? —pregunta Hayek acercando el plato.

—Vainilla y chocolate —declara Pathykos, casi con sentimiento
pecador—. Disfrutalo.

Hayek muerde la tierna empanada de pasta frolla y paladea este
capricho tan infrecuente.

Los diez minutos siguientes los pasan hablando de la comida, la
bebida y las frivolidades de la vida. Luego Pathykos decide ir al
grano.

—He informado a su Santidad de las dificultades que estan
surgiendo en Los Angeles.

—Y?

—Ha expresado su preocupacion.

—¢éDe forma explicita?

El griego espera unos instantes antes de responder.

—Exige que si poseo algun conocimiento se lo transmita a las
autoridades.

—éQué entiende su Santidad por conocimiento?

—Un convencimiento cierto y justificado.

—Ah, la definicion que hizo Platon. —Se lame un poco de crema
del dedo—. Como dijo ese gran hombre, «para que alguien tenga
conocimiento de algo, ese algo ha de ser cierto. Debe existir el
convencimiento de que es verdadero, y dicho convencimiento debe
estar justificado».

—Es lo que aceptan la mayoria de los epistemdlogos, y segliin esa
definicion, yo poseo conocimiento.

Pero Hayek no esta tan seguro.

—Lo que posees es una suposicion, querido amigo. Tienes una
suposicion, no una confirmacién inequivoca, y por lo tanto, a
consecuencia de tener tan solo una suposicion, no posees la verdad.

—Supongo que tienes razon.

—Sé que tengo razdn. —Hayek pone cara de sentirse satisfecho
consigo mismo—. Pues bien, Andreas, aceptando que no posees la
verdad, admitiendo que no conoces de modo irrefutable lo que ha



sucedido, también debes aceptar que no posees un convencimiento
cierto y justificado y que por lo tanto no posees conocimiento
alguno.

El asesor del Papa bebe un sorbo de su espresso y asimila la
argumentacion. Al cabo de un momento deposita la tacita blanca y
dice:

—Si me lo pregunta el Santo Padre, le responderé que no poseo
ningln conocimiento en el sentido mas verdadero de la palabra. Si
me ordena que transmita algo mas que un conocimiento, te lo diré.

Hayek afirma con la cabeza. Es lo mas que podia esperar. Luego
vuelve a su empanada sopesando cuanta informacién debe
desvelarle al griego. Hasta hoy ha sido facil mostrarse abierto
respecto de cuestiones un tanto delicadas, pero teniendo en cuenta
la conversacion de estos Ultimos minutos, puede que ese ya no sea
el caso. ]

—TU tienes un contacto en Los Angeles. ¢éNo seria mejor que de
ahora en adelante tratara yo directamente con éI?

Pathykos comprende las implicaciones que subyacen en dicha
oferta. Asi él podra evitar que en el futuro se le pregunte de nuevo
acerca de sus conocimientos. Podra actuar ahora para distanciarse
de las cosas. Pero existe un precio que pagar por esa comodidad: la
pérdida de control. El griego sabe que una vez que entregue las
riendas a Hayek, este ya jamas podra devolvérselas.

Los dos hombres pasan varios minutos sumidos en un estado
contemplativo propiciado por el café, los dos ponderando las
consecuencias que puede acarrear la peticion de Hayek, no solo para
sus respectivas iglesias, sino también para ellos mismos.

Finalmente, Pathykos pide la cuenta. Paga en efectivo. Luego
anota un nombre y un teléfono en una servilleta y desliza esta sobre
la mesa con gesto dubitativo.

—Comprenderas que no debemos volver a vernos. Durante varios
anos. Puede que nunca mas.

Hayek toma la servilleta.

—Lo comprendo.

Los dos hombres se ponen de pie. Se abrazan, se besan en la
mejilla y seguidamente salen del local y toman cada uno un camino



distinto. El griego regresa al Palacio Apostdlico sabiendo que llegara
un dia en que necesitara implorar perddn por lo que acaba de hacer.
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Mitzi tiene los ojos enrojecidos y se siente tan agotada que a
punto esta de llamar al trabajo diciendo que se encuentra enferma.

Amber y Jade pasan el desayuno llorando a mares, y después
gritan a su madre y le echan la culpa de todo. Y luego lloran otro
poco mas. Al final, las tres se abrazan unas a otras diciendo que lo
sienten muchisimo y luego guardan silencio albergando siniestros
pensamientos acerca de lo que va a ser su vida siendo una familia
rota.

Mitzi se rehace y les dice:

—La vida continda. Nadie tiene cancer. Nadie se ha muerto. Y
vosotras vais a iros a esquiar.

El soborno funciona. Pero solo por el momento. Mitzi deja la llave
a una vecina para que puedan cambiar las cerraduras, lleva a las
gemelas al colegio y luego se dirige a su trabajo.

Esta intentando hacer como si no hubiera pasado nada. Como si
fuera un dia normal, un aburrido dia de diario. Solo que no lo es.
Hoy es un dia terrorificamente distinto. Es el primer dia de su
condicion de madre soltera. El primer dia de su condicion de mujer
que esta a punto de iniciar los tramites de divorcio. Marca el teléfono
del abogado que ha encontrado en la red y concierta una cita para la
semana que viene. Preferiria que fuera antes, pero él tiene todos los
dias ocupados. Sin saber por qué, se lleva una mano a la pistola, la
Smith and Wesson con la que apunté anoche a su marido.

¢Habria sido capaz de dispararle?

«Por supuesto que si».

¢Habria intentado matarlo o solo herirlo?



«Esa es una pregunta mas dificil».

El mero hecho de esforzarse por contestarla logra que se dé
cuenta de que bajo todas las capas de odio, todas las cicatrices, los
hematomas y las contusiones causadas por los malos tratos, sigue
habiendo una fina gasa de amor verdadero, un delgado hilo que la
une a los buenos tiempos. Bebe de una taza grande de café solo y
enciende el ordenador. Algun dia suprimira la cafeina, puede que se
someta a una desintoxicacion completa y beba el cubo de agua al
dia que por lo visto se beben todas las buenas chicas. Pero hoy no.
Hoy ya va lanzada a toda pastilla por la autopista de la cafeina, y asi
€S como piensa continuar.

Ojala hubiera dicho a Nic que viniera a la comisaria, en lugar de
ponerlo a perseguir a los familiares y los amigos de Tamara. No le
vendria mal contar con su energia, con un poco de impulso positivo
que la mantuviera a ella en marcha. Claro que, en cierto modo, es
mejor que Nic no esté aqui; si le contase lo de Alfie, lo mas seguro
es que le diera la locura e hiciera algo que lamentara mas tarde.

Su mesa estd hecha un desastre. Abarrotada de papeles vy
expedientes. Desde luego, no estd como ella la dejo, por lo general
es mucho mas ordenada. Debe de estar perdiendo la memoria. O
bien otra persona estuvo revolviendo en busca de algo y se fue
dejando la tarea a medias. El tablero estda atestado de informes
forenses, declaraciones de interrogatorios, balances de cuentas
bancarias, facturas y documentos pertenecientes a Tamara Jacobs y
al marido de esta, Dylan Jacobs. Mas todo lo que finalmente logré
sonsacar a Sarah Kenny: comunicaciones de Tamara, notas y unas
cuantas memorias USB. De dichas memorias ha conseguido imprimir
una torre de papeles de guiones antiguos, numerosas versiones
distintas, marcadas con nimeros y por orden cronoldgico: «Borrador
de El Sudario (1) 10 ene», «Borrador de El Sudario (10) 26 jul», etc.

Se olvida de la insistente preocupacidon de que alguien ha estado
husmeando en su mesa y empieza a leer desde el principio. Es
posible que la primera copia sea la mas burda, pero también la mas
valiosa. En los borradores posteriores puede que se hayan eliminado
cosas, que se hayan depurado, disimulado. Levanta las piernas, las
apoya encima de la mesa y a continuacién se resbala un poco en la



silla, con el manuscrito en la mano, hasta que encuentra una postura
cdmoda. Hace mucho tiempo que no lee nada que no sea un
periddico o una revista; he ahi otra cosa mas que va a enderezar en
su nueva vida. Hojea el manuscrito e intenta seguir la disposicion y
el estilizado flujo de instrucciones de la camara, asi como el
desarrollo del argumento.

LA SABANA SANTA

por Tamara Jacobs

TITULOS DE CABECERA

Fondo negro.
Desde las profundidades de la nada surge el sonido del viento del
desierto silbando y aullando.

Retumba un trueno.

El trueno se transforma en golpes de clavar clavos en la madera.
Mas aullidos del viento. El viento se transforma en llanto de mujeres
que chillan.

Continuda el fondo negro.

Va aumentando una banda sonora de musica tensa.



De repente estalla en la pantalla una serie de planos en blanco y
negro. Son fotografias en positivo y en negativo del rostro de la
Sabana Santa.

Gran primer plano de los ojos oscuros de la Sabana Santa.
La musica se intensifica.

Fragmentos rapidos de imagenes que parecen la corona de
espinas. Musica aguda, penetrante en cada imagen.

Aparecen imagenes fragmentadas, arafiadas, como si fuera una
antigua pelicula en blanco y negro pasando por un proyector de los
de antes.

La pantalla se mancha con una salpicadura de sangre. El plano se
disuelve al tejido de la Sabana Santa, la tela se empapa y las
impresiones van difuminandose a medida que transcurren los siglos.

Primer plano de la parte inferior de la Sdbana Santa. La camara
recorre el lienzo buscando los puntos en que este cubrid las palmas
de las manos y los pies, puntos en los que ahora rezuma la sangre.
La camara se aparta del lienzo y se funde a negro.

Se oye llorar a lo lejos. El llanto se mezcla en un eco
amortiguado con el silbido de un potente viento que se
incrementa y luego desaparece.

Han pasado la vida y el tiempo.

La pantalla vuelve a tornarse negra.

CORTE A



PRIMERA ESCENA

Partiendo de un fotograma en negro, vemos un cielo estrellado.
La camara se aleja y deja ver una amplia franja de cielo nocturno,
después desciende despacio hasta la moderna ciudad de Turin,
iluminada por un sinfin de luces.

CORTE A

EXTERIOR DE LA CATEDRAL DE SAN JUAN BAUTISTA
(Suenan campanas de iglesia).

CORTE A

PLANO GRUA DE LA ENTRADA DE LA CATEDRAL

Las viejas puertas de la entrada se abren de repente y sale una
riada de fieles haciendo mucho ruido. La gente se abrocha los
abrigos, se pone los gorros, coge a los nifios de la mano. Se los ve a
todos alegres, renovados.

SE INTERCALA CON

Un anciano sacerdote penetra en la sacristia y se quita la casulla.
Los monaguillos recogen los libros de los himnos, apagan las velas,



colocan los reclinatorios en linea recta.

La iglesia se queda vacia y oscura.

Se oye una llave girar en la cerradura de las grandes puertas
de entrada. Se oyen pisadas que se pierden en el exterior,
bajando los escalones de piedra.

Aparece la cara de un hombre en un pequeno cerco de luz. El haz
de luz desciende para iluminar las baldosas del suelo de la iglesia.
Oimos sus pisadas cuando camina y seguimos el balanceo del haz de
luz. Este se detiene y sube hasta el lugar en que se guarda bajo
llave la Sabana Santa. La luz enfoca la cerradura de la urna que
contiene el lienzo. Una mano cubierta por un guante de latex
introduce una llave y la gira.

Oimos el crujido de una puerta que se abre. La luz alumbra
el sudario.

Durante uno o dos segundos no sucede nada.

De pronto vemos el destello luminoso de un cuchillo.

Parece que la Sabana Santa estd a punto de ser destrozada,
destruida. La luz acaricia la Sabana, y entonces aparecen las
impresiones y las manchas (imagenes que recuerdan a las que
acabamos de ver en la secuencia de los titulos).

Se oye un fuerte estallido. La luz de la linterna se apaga
rapidamente.

CORTE A



EXTERIOR

Fuera, dos nifios han lanzado un balon contra las ventana de la
iglesia. Cogen el baldn y huyen corriendo, asustados.

INTERIOR

En las sombras vemos la cara del hombre del cuchillo, que
aguarda pacientemente.

Cuando ya no se oye nada mas que pueda molestarlo, reanuda
su tarea.

PRIMER PLANO

La hoja del cuchillo comienza a oscilar lentamente adelante y
atras sobre la superficie del antiguo lienzo, como si la estuvieran
afilando metddicamente contra una piedra de afilar.

El cuchillo desaparece de la vista. Sigue una breve pausa. Se ve
una cinta adhesiva, como la que utiliza la policia cientifica para
tomar huellas, que se aplica sobre una superficie y luego se retira.

Mitzi observa fijamente los renglones tachados y ve una
anotacion escrita a mano un poco mas abajo, que dice:
«*demasiado sensible/r».

Imagina que la «r» significa reescribir. Aparta a un lado la torre
de borradores y, después de buscar un poco, encuentra la siguiente
version del guion. Dice lo siguiente:



El cuchillo desaparece de la vista. Sigue una breve pausa. Por la
izquierda entra en imagen un sobre de color crema. Una mano
levanta el sudario y lo acaricia delicadamente con los dedos. Se ve
que caen en el interior del sobre unas minUsculas particulas de
tejido y de polvo de color pardo. El sobre se cierra.

Mitzi se pregunta por qué motivo cambid el texto Tamara. ¢Qué
tendria de malo la version original? Compara las dos. El Unico
cambio significativo parece ser la supresion de la referencia «como
la que usa la policia cientifica para tomar huellas». Se columpia
adelante y atrads en su silla, casi con la esperanza de que ese
movimiento libere una idea obstruida, una intuicidon atascada.

De pronto suena el moévil que descansa sobre su mesa.

—Mitzi Fallon —dice, mirando todavia el guion, cavilando acerca
de los cambios.

—Soy Yyo.

De pronto se queda paralizada.

«Alfie».

Se le acelera el corazon. Se retira el teléfono de la oreja para
mirarlo con gesto cefiudo. Su marido todavia esta hablando cuando
corta la comunicacion.

Pero, sin saber por qué, se da cuenta de que no basta con cortar
la llamada. Se cerciora de que el teléfono esté completamente
desconectado. Sabe que tendra que hablar con él, pero en este
momento no. No hasta que esté verdaderamente segura de que es
lo bastante fuerte.
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Centro de Los Angeles

John James, el jefe de la fabrica, esta de pie a la entrada de la
nave de las maquinas cuando suena la sirena que indica la pausa
para el café de las once.

—iEsperen! iEsperen!

Tiene que gritar para hacerse oir por encima de la cacofonia de
sillas que se arrastran por el suelo de madera.

—Un momento. Antes de irse, tienen que saber una cosa.

El estruendo amaina hasta convertirse en un rumor. Las caras
expectantes de treinta mujeres se le quedan mirando. Algunas estan
ansiosas por ir al cuarto de bano, otras a tomarse un café o un
refresco, o0 a fumarse un cigarrillo.

—Anoche Emma Varley presentd su dimisién y ya no va a venir
mas a trabajar.

La noticia provoca un par de silbidos e incluso unos cuantos
aplausos de aburrimiento.

—Ello quiere decir que tenemos un puesto libre de operador de
maquina. Si alguien sabe de alguna persona que necesite trabajo,
que me lo diga. Los candidatos tienen que traer referencias. Eso es
todo.

De nuevo estalla una oleada de ruido y se reinicia el éxodo. 1] se
aparta a un lado para dejar pasar a la riada de mujeres.

—En buena hora nos hemos librado —comenta Jenny Harrison
acercandose a él. Es una morena de treinta afos que lleva el pelo
recogido en un mono grasiento y la cara muy maquillada—. Esa
zorra no servia para nada, nos retrasaba a las demas.

1] se siente obligado a defenderla.



—Que Em ya no esté aqui supone una grave pérdida para la
empresa.

Harrison se detiene delante de él.

—Em? —repite con un tonillo de diversidon—. Asi que ¢éEm era la
nina bonita del profesor?

JJ no dice nada. En su fuero interno ya esta reprendiéndose a si
mismo por haberse ido de la lengua.

—Oh, no me diga que va a echarla de menos, senor J. —Harrison
agarra del brazo a una de sus compinches, que pasa por su lado—.
Oye, Kim, étd crees que el jefe estaba colado por Cara Culo?

Kim Bass, una rubia platino, no joven pero tampoco vieja, mira a
su jefe con descaro.

—Yo diria que se siente un poco violento, Jen. —Masca chicle con
ademan de indiferencia y lo mira de arriba abajo—. Si, puede que si.
O a lo mejor no es que estuviera colado, sino que se la ponia dura.

Todas estallan en risotadas y se abrazan unas a otras como si
fuera un chiste tan bueno que fueran a caerse al suelo.

—iSalid de aqui! —JJ las ahuyenta hacia la puerta—. Haced el
descanso o volved al trabajo.

Harrison es demasiado descarada para consentir que le hablen de
esa manera; ella se ha comido a hombres que eran el doble de
grandes que Cara de Besugo, y ha escupido las espinas y la raspa
antes de desayunar. Se acerca un poco mas a él, tanto que llega a
rozarlo con los pechos y le hace toser a causa del perfume barato
que lleva.

—éSabe, sefior J? Ahora podria tomarnos de nifias bonitas a
nosotras. Kim y yo podriamos ensefiarle cosas que ni siquiera se
imagina.

Bass le sigue el juego y se cuelga del hombro de 1] apretando el
cuerpo contra él.

—Exacto, jefe. Si nos trata como es debido, nosotras le
trataremos a usted no vea qué bien.

JJ explota y le tapa la boca a la rubia con la mano. Nota que lo
invade la colera. A su mente acude una rapida sucesidn de
imagenes. Tiene que hacer un gran esfuerzo para no mover la otra



mano del costado, tiene que recurrir a toda su fuerza de voluntad
para no agarrar a Bass por el cuello y arrancarle la vida.

—iEh! —Bass se aparta de golpe—. Eso ha sido una agresion.

—Recoged vuestras cosas, estais las dos despedidas. Fuera de
aqui.

Bass ya no tiene en los ojos esa expresion de descaro.

—No puede hacer eso.

—Ya lo he hecho. —JJ tiene el corazdn desbocado—. Estais las
dos despedidas. Recoged vuestras cosas y salid de aqui. Ya.

Las dos mujeres se miran la una a la otra sin saber qué hacer.

—Ha sido solo una broma, sefior James —dice Harrison en tono
contrito—. Sentimos mucho haberlo enfadado.

—Fuera.

—Por favor —suplica Bass—. Si le digo a Dwayne que he perdido
este empleo, me dara una paliza por idiota.

A ] le da absolutamente lo mismo.

—Ya eres idiota. Coge tus cosas y marchate o llamaré a la policia
para que te eche.

Se dan cuenta de que no va a cambiar de opinién. De pronto el
semblante de Harrison se tifie de rabia.

—iHa acosado sexualmente a mi companera! —exclama
sefalando a Bass—. Yo lo he visto. La ha toqueteado. —Se vuelve
hacia su amiga—. éA que si, Kim? Te ha metido mano, éverdad?

—Si. Es un maniaco sexual. Ha estado molestdandome todo el
tiempo. Todas las chicas lo han visto.

La sonrisa de satisfaccién desaparece de los labios del jefe. El
pobre imbécil no sabe qué hacer. No tiene ni idea. Harrison, antes de
irse, le da un leve cachete en la mejilla y le dice:

—Vamos a hacer el descanso. —Consulta el reloj y anade—: Solo
que vamos a tardar un poco en volver, porque usted nos ha
entretenido hablando.
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El sillon de oficina de Deke Matthews emite un crujido
amenazador cada vez que su dueno se balancea adelante y atras
mientras pondera la inesperada peticibn de Mitzi: enviar a
Karakandez a Turin.

Si el cadaver hallado en la playa hubiera sido simplemente el de
un vagabundo, habria contestado que no; la habria despachado con
un cachete en la nuca por haber sugerido siquiera algo semejante.
Pero una guionista de Hollywood es cosa bien distinta. Sobre todo
desde esta mafana, cuando el alcalde le ha metido prisa para que lo
informara de como iba la investigacion y le ha recordado que las
elecciones estan justo a la vuelta de la esquina.

Endereza el sillén y emite su veredicto.

—Muy bien, envielo. Pero en plan barato. Subalo a un avion
correo 0 a una linea aérea de bajo coste. Amarrelo a una bandada
de palomas o digale que vaya nadando. No quiero ni horas extras ni
restaurantes caros.

—Gracias, jefe —dice Mitzi, y hace ademan de retirarse.

—Y envielo ya mismo. Hoy. Esta noche como muy tarde. Necesito
resultados respecto de este caso, Fallon, y enseguida.

—Los tendra. —Se encamina hacia la puerta.

—Bien. De hecho, ya esta tardando.

Mitzi marca el niUmero de Nic al tiempo que se dirige hacia su
coche para acudir a su proxima cita: un erudito catdlico experto en
la Sabana Santa.

—Karakandez. —Se oye un monton de ruido al otro extremo de la
linea.



—¢éDAnde estas?

—Recorriendo las cafeterias que hay en los alrededores de los
estudios. —Da las gracias con un gesto de los labios a la joven
camarera a la que acaba de entrevistar—. Se me ha ocurrido que a
lo mejor Tamara venia aqui a comer o a desayunar... 0 a lo que sea
que hagan los guionistas.

—¢Y has tenido suerte?

Nic examina las caras anodinas a las que ha ensenado su placa.

—De momento, no.

—Pues entonces vuelve a casa y haz las maletas. Los de
Administracion te estan reservando un vuelo a Turin para que
busques al tal Craxi.

—Ni hablar, Mitzi. Ya tengo un pie fuera. Es demasiado tarde para
que me ponga a estas horas a cruzar el Atlantico.

—No es una peticién, sino una orden... directamente de
Matthews.

Nic guarda silencio durante un minuto para asimilar la noticia.
Sabe que Mitzi tiene en casa a dos hijas y un borracho de los que
cuidar, de manera que ella no puede ir, y no hay ningun otro agente
experimentado al que poder enviar.

—Me debes una bien grande por esto, ¢estamos?

—Recuérdamelo cuando estés navegando por los siete mares.

Nic pone fin a la llamada y sale de la cafeteria.

Mitzi preferiria no tener que depositar tanta carga encima de la
mesa de Nic. Y no solo porque este se merece un aterrizaje suave al
abandonar la policia, sino porque si para cuando se vaya el caso no
esta resuelto, ella va a tener que poner al dia de todo lo que ha
hecho Nic a una persona totalmente nueva.

Son poco mas de las doce del mediodia cuando aparca el coche y
toma un ascensor en el interior de una antiestética torre de
hormigdn de la calle West Temple. La oficina en la que entra esta
alfombrada con una vieja moqueta a cuadros marrones que ya hace
mucho que dejé de ser tan facil de limpiar como prometia la
garantia. La mitad del espacio esta ocupada por una mesa gris
metalica provista de tres cajones y por dos sillas de plastico mohoso.
La otra mitad se halla dominada por una cruz de un metro de alto



montada en la pared, de la que cuelga una figura turbadora, de tan
realista, de un Cristo ensangrentado. ]

El padre Patrick Majewski, de la archidiocesis de Los Angeles, se
levanta de su asiento para estrecharle la mano a Mitzi. Este clérigo
de rostro rubicundo es el producto destilado de varias generaciones
de abuelos irlandeses y polacos filtrados por Gdansk y Belfast. Su
cabello blanco, corto pero abundante, se fusiona con una barba
blanca, también corta pero muy poblada.

—Siéntese, por favor —dice al tiempo que vuele a tomar asiento
—. Espero que no le importe... todavia estoy terminando de
almorzar. —Indica el plato medio lleno de un caldo aguado que
descansa sobre una vieja bandeja de madera, encima de su mesa de
trabajo.

—En absoluto. Adelante, disfrute.

—¢Le gustaria tomar algo usted también?

Mitzi ha visto agua de fregar mas apetitosa que ese caldo.

—Estoy bien asi, gracias.

—Usted se lo pierde.

El sacerdote le obsequia una sonrisa benigna y se traba una
servilleta blanca en lo alto de la sotana. Saborea lentamente cada
cucharada. Sin sorber con ansia. Sin acelerarse. Sin desperdiciar ni
una gota.

Al cabo de lo que se antoja una eternidad, deja la cuchara en el
plato sin hacer ruido, se quita la servilleta y se limpia los labios con
delicadeza.

—Absolutamente delicioso. Se ha perdido usted un auténtico
manjar.

—Segun tengo entendido, la negacién es buena para el alma,
padre.

—Pero no tan buena para el estdbmago —replica el cura riendo—.
En fin, usted no ha venido aqui para hablar de la sopa. Por teléfono
me dijo que queria hablar del Santo Sudario de Turin.

—Asi es. —Mitzi acerca un poco mas su silla—. La oficina de
prensa de la diocesis dice que es un tema en el que usted es
experto.



—En efecto. Me ha fascinado durante toda mi vida. Tengo
entendido que existe una relacidén con la investigacién de un crimen.
¢Me permite que le pregunte de qué tipo?

—De una que aun esta en marcha. No quisiera ser maleducada,
pero la verdad es que de momento no puedo decir nada mas.

—Entiendo. ¢Y qué es lo que desea saber exactamente?

—Si usted cree que la Sabana Santa es auténtica.

—Yo vi la Sagrada Sindone en Turin la Ultima vez que se expuso
al publico. El mero hecho de encontrarme ante ella me hizo darme
cuenta de que era la mortaja de Nuestro Senor.

—Y cdmo es eso? éCodmo pudo estar tan seguro?

A Majewski se le ilumina la cara.

—Lo supe porque soy un siervo de Cristo.

Mitzi abre su libreta.

—Perdone un segundo. He anotado unas cuantas cosas que he
encontrando en la red. —Pasa una pagina, después otra—. A ver...
Los cientificos que hicieron la prueba del carbono-14 insisten en que
no puede pertenecer a Cristo porque data de la Edad Media. He
apuntado textualmente: «Fechada de forma innegable entre 1260 y
1390».

—Se equivocan. Esas pruebas se realizaron hace casi treinta
anos. En esa época no se hacian con tanta precision como en la
actualidad. Tenian fallos.

—¢En serio?

—En serio. Es posible encontrar varios ejemplos de pruebas del
carbono-14 que contienen un error de cientos de anos.

—En cambio, no es tan probable equivocarse en mas de mil afios,
éno?

—Lo que es errdneo es errdneo, teniente. —El sacerdote se pasa
la lengua por los dientes para saborear un resto de sopa—. Si usted
presentara ante un tribunal unas pruebas forenses, ADN, grupo
sanguineo, huellas dactilares, que contuvieran errores aunque fueran
minimos, el juez no se las aceptaria, éverdad?

—Imagino que no. Pero incluso hoy en dia los cientificos
universitarios que analizaron la Sabana Santa, todos ellos grandes



expertos de Oxford, Arizona y Zurich, siguen diciendo que la
datacioén fue correcta.

—Naturalmente. Estan protegiendo su reputacion. Ver3, los rayos
X se inventaron en el siglo XIX, fueron algo increible, la posibilidad
de ver el interior del cuerpo humano y de curar lo que funcionaba
mal. Pero aquellas primeras maquinas no eran ni remotamente tan
precisas como las que usamos en la actualidad, habia miles de
afecciones y enfermedades que no eran capaces de detectar. Y
sucede lo mismo con la datacidon mediante el carbono-14. Es una
técnica que esta en pafales, y en este caso es tan poco exacta como
los rayos X en el siglo XIX.

La expresion de Mitzi indica que sigue sin estar convencida.

—Pero también hay otros factores, muchos.

—déComo cuales?

—Para empezar, las muestras las tomaron de la parte de la
Sabana de la que no debian tomarlas.

—éCOmo es posible que exista una parte asi?

—Facil. Es un lienzo viejo y de grandes dimensiones. Mide cuatro
metros y treinta y seis centimetros de largo por un metro y trece
centimetros de ancho. Con el tiempo se ha ido deteriorando:
desgaste de los dobleces, manchas de agua y, sobre todo, un
incendio que hubo en la Saint-Chapelle de Chambéry, en Francia,
que era donde estaba guardado. De modo que, con el paso de los
siglos, se fueron reparando la quemaduras, las manchas y los
deshilachados sufridos por el lienzo, es decir, se entrelazaron hilos
nuevos con los antiguos. Me temo que la datacién por el carbono-14
se hizo en una de las zonas reparadas, y no en la tela original.

—¢Los cientificos no escogieron una parte de la tela antigua a la
hora de realizar los analisis?

—Por lo visto, no.

—Perdéneme, imagino que soy idiota, pero no veo como se pudo
cometer un error semejante.

Ahora, el desconcertado es el sacerdote.

—No la entiendo.

—\Vera, segun lo que he leido, fue la Iglesia, y no los cientificos,
la que determind con precision de donde habia que tomar las



muestras. Y si la Iglesia sabia que habia zonas con remiendos, épor
qué no ordend que se tomaran las muestras de una parte de la tela
original?

Majewski parece irritado.

—La Sagrada Sindone no tenia ningun remiendo en absoluto. Fue
reparada por manos expertas que la zurcieron mezclando hilos
nuevos, de manera casi invisible, con los antiguos. La Iglesia no
intentd engafiar a nadie. Simplemente, no se habia percatado de
que dichas partes eran las que habian sido zurcidas.

Mitzi se siente intrigada.

—éQuiere decir que no existe ningin documento que certifique
que se llevaron a cabo esas labores de reparacion en la Edad Media?

—No.

—\Venga ya. —Mitzi es incapaz de disimular su incredulidad—.
Estamos hablando de la reliqguia mas famosa de todos los tiempos,
¢y resulta que nadie anotd lo que se hacia con ella y cuando?

—Si tiene la amabilidad de permitirme terminar —replica el
sacerdote con gesto cefiudo—. La falta de documentacion no es en
absoluto rara. Al cabo de dos mil anos las cosas se pierden, se
destruyen. Es triste, pero un hecho, que muchos documentos y
testimonios relativos a la Sindone, y también los relativos a otras
importantes reliquias, han ido desapareciendo con el paso de los
siglos.

—Segln mi experiencia, padre, los documentos importantes solo
desaparecen o se destruyen cuando asi lo quieren las personas.

El sacerdote pone cara de ofendido.

—Teniente, nosotros no nos dedicamos a evadir impuestos ni a
estafar,

A Mitzi no la impresiona esta muestra de indignacion.

—Los falsificadores son falsificadores. Da igual que sean
presidentes, politicos o sacerdotes.

Majewski exhala un profundo suspiro.

—Gracias a ciertos informes documentados de manera fidedigna,
sabemos que tras el incendio de 1532 cuatro monjas de la orden de
las Pobres Clarisas efectuaron reparaciones de cierta consideracion



en la Sindone. Y, de forma parecida, podemos demostrar que esta
volvié a restaurarse en 1694.

—No deseo molestarlo, padre, pero esos remiendos de los siglos
XVI y XVII no tienen nada que ver con una obra del siglo XIII.

De improviso Majewski abre el primer cajon de su mesa. Recorre
con los dedos los lomos de las carpetas colgantes y se detiene a
mitad de camino para extraer una de ellas.

—éHa visto alguna fotografia de la Sabana Santa que sea de
buena calidad?

—Solo las que hay en internet.

—Esas seran de escasa definicion. —Abre la carpeta y saca una
serie de fotos—. Observe. Estas son fotografias de alta definicién
realizadas con la aprobacién de la Iglesia. La de la izquierda
corresponde a la imagen frontal de la Sabana, y la de la derecha, a
la imagen dorsal.



Mitzi las maneja igual que manejaria unas instantaneas tomadas
en una escena del crimen. Les echa una ojeada rapida, y luego
vuelve a la primera para examinarla con mas detalle.

El sacerdote acerca su sillon y sefiala con el dedo las manos
cruzadas del cadaver, que aparecen en la imagen de la izquierda.

—Esta marca de la muineca es donde clavaron uno de los clavos
de hierro. No se encuentra, como cree mucha gente, en la palma de
Nuestro Senor, sino entre los huesos situados bajo el abultamiento
que hay en el punto en que la mufeca se une a la mano. —A
continuacion desplaza el dedo hacia el torso de la figura—. Estas



marcas transversales son las que dejaron los soldados al azotarlo
con los flagrum...

—éQué flagrum?

—Son latigos formados por correas de cuero terminadas en
trozos de metal.

Mitzi ve con claridad todo lo que comenta Majewski. Los detalles
son tan increibles que resultan muy convincentes.

Majewski se percata de que la teniente se siente atraida por el
misterio... el milagro.

—Cuesta trabajo de explicar, iverdad?

—Asi es —concede ella. A continuacidon se fija en otra imagen
distinta, un primer plano de la cabeza y el rostro—. Parece tan real
que resulta inquietante. —Intenta hacer memoria, pero no recuerda
haber visto ni oido hablar de que un cadaver transfiera sus rasgos a
una tela ni a un tejido.

El sacerdote se inclina hacia su invitada. Adn le huele el aliento a
sopa.

—Teniente, no tengo ni idea de lo que esta usted investigando,
pero le ruego encarecidamente que proceda con sumo cuidado. —
Toca con delicadeza la fotografia que tiene ella en la mano y le habla
en el tono de autoridad que emplea en el confesionario—: Esta
usted mirando el rostro de Nuestro Sefior. Recuerde que llegara el
dia en que El posara sus ojos en usted. Rezo para que El, en su
misericordia, la juzgue entonces tal como lo juzga usted ahora.
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JJ no es capaz de mirar a las mujeres mientras estas van saliendo
de la fabrica al finalizar el turno. Le asquea el ruido que hacen. Le
revuelve el estdmago la masa que forman, el hervidero de voces. Y
entre todo ese parloteo de idioteces, distingue las de Harrison y
Bass, que constantemente le lanzan insultos para provocarlo.

Se aleja de la sala de las maquinas y toma el pasillo que lleva a
su despacho. Es como estar otra vez en el instituto. Le vienen a la
memoria los chicos mayores, mas grandes que él, recuerda cémo lo
provocaban y lo maltrataban. Se lo recuerda la acidez que nota en el
estomago.

Toma asiento a su mesa, cierra los 0jos y baja la cabeza. Ya sabe
lo que esta pasando. Esas mujeres son malvadas. Son el mal. Han
sido enviadas para poner a prueba su temple. Estan en la tierra para
interponerse en su camino y destruir todo lo que representa é€l, todo
lo que tiene que llevar a cabo. Bien, pues no lo van a conseguir. El
no se lo permitira.

De pronto se oyen unos golpecitos en el cristal de la puerta.
Levanta la vista y descubre la cara de Harrison. Tiene abierta esa
boca tan sucia y burlona, y con la mano derecha hace gestos
obscenos. Después de mirarlo durante unos segundos, lanza una
risotada y se va.

JJ es incapaz de moverse. Harrison ha vuelto a humillarlo.
Harrison y Bass pretenden convertir su vida en un infierno, no le
cabe la menor duda.

Se levanta de la mesa y regresa a la nave. Desconecta todas las
maquinas, cierra las ventanas, comprueba que estan cerrados los



grifos de los aseos y que las teteras y los electrodomésticos de la
zona de cocina estan todos desenchufados. Después de apagar las
luces, vuelve a su despacho y abre un viejo archivador metalico que
hay en un rincodn, enterrado debajo de un ordenador que ya no usa
y de una pila de periddicos. Va pasando los expedientes del personal
hasta dar con los dos que esta buscando: Harrison y Bass.

Una buena noticia: viven muy cerca la una de la otra, y no muy
lejos del trabajo. Nada lejos. Toma nota de las direcciones y los
teléfonos de casa y después vuelve a colocar los expedientes en su
sitio. Apaga la ultima luz y cierra con llave. Con el animo un poco
mas alto, se interna con el coche en la oscuridad de la noche y en
los planes todavia mas oscuros que tiene para sus conflictivas
empleadas.
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Mitzi consume el resto del dia obteniendo permisos para el viaje
de Nic a Italia y esquivando a Matthews, que se ve acosado a cada
hora por todo el mundo, desde el alcalde hasta el inspector. El pobre
da la impresion de estar a punto de explotar.

Esta noche Mitzi tiene pensado llevar a las nifas a cenar fuera, lo
que les apetezca mas un buen helado. Podran atracarse de
caprichos. Una noche para chicas antes de que se vayan a esquiar.
Bien sabe Dios lo mucho que necesitan algo asi.

De camino a casa llama a Nic y se prepara para recibir un
torrente de improperios.

—Diga —suena la voz de Nic a través del altavoz del manos libres
del coche.

Mitzi sube el volumen y contesta:

—éNo deberias responder bonjour o algo asi?

—Muy graciosa. Pero me parece que los italianos dicen
buongiorno.

—No me cabe duda de que eso lo vas a averiguar bien pronto.
¢Ya has hecho la maleta?

—Acabo de cargar el coche y salgo dentro de un minuto. Gracias
por esto, Mitz. Era justo lo que necesitaba para evadirme: un viaje
urgente de varios miles de kildbmetros para perseguir sombras.

—Oye, si hubiera habido otra persona disponible, la habria
enviado a ella. Y si pudiera ir yo misma, iria. Créeme, tu eras mi
ultimo recurso.

—Conque tu ultimo recurso, éeh? TU si que sabes decir a un
hombre lo que le gusta oir.



—Se acabaron las quejas. éHas conseguido ponerte en contacto
con los Carabinieri?

—Hace un momento. Dicen que van a adjudicarme un agente de
enlace. Y ademas he pedido a un colega del FBI que me busque una
cara amiga.

—Procura que no nos cueste dinero. Si presentas cualquier
factura que no sea la de un café, Matthews me quitara la placa.

—Genial. Un cohazo de viaje y encima un radar que va a vigilar
cuanto dinero gasto. ¢Y qué tal dia has tenido t4?

—Los he tenido mejores.

—éPues coOmo?

Mitzi estd a punto de contarselo, pero se reprime. No sirve de
nada pasar el veneno al projimo. Dentro de unos minutos Nic se ira
al aeropuerto, y tiene un asesinato que investigar.

—Me he vuelto loca leyendo esos malditos guiones que me
dejaste. Y esta tarde he terminado yendo a la didcesis catdlica a
consultar a un supuesto experto de la Sabana Santa.

—Que Dios te bendiga. ¢Has averiguado algo mas?

—Algo. —Toca el claxon a un gilipollas al volante de un Tahoe que
se le cruza por delante—. En el aspecto forense, no parece que haya
pruebas de que el tal sudario sea realmente el de Jesucristo, y es
posible que fuera eso lo que pretendia demostrar Tamara Jacobs.
Manana voy a llamar a Amy para pedirle su opinién de patdloga. A lo
mejor sabe distinguir si las marcas que aparecen en la tela coinciden
con las de una persona crucificada.

—¢éSabes una cosa? No estoy seguro de que Amy haya trabajado
alguna vez con una crucifixion.

—En Los Angeles ocurren las cosas mas raras, SO memo, nunca
se sabe. Mientras estés en Turin, deberias intentar ver la Sabana
Santa. Hoy he visto unas cuantas fotografias en alta definicidn, y son
de verdad asombrosas.

—En qué sentido?

—En el sentido de que no es posible explicar como se formd la
imagen del cuerpo. Simplemente, no lo entiendo. Segun lo que he
leido y me han contado, no existen pruebas de que se pintase ni se
dibujase. Lo Unico cierto es que constituye un misterio.



Nic consulta su reloj.

—Mitz, si quieres que llegue a tiempo de facturar, tengo que salir
corriendo.

—\ete. Solo te he llamado para desearte buena suerte. Enviame
un correo electronico cuando puedas.

—Vale. Llamaré a la base cuando ya esté instalado, éde acuerdo?

—De acuerdo. —Hace una pausa y afiade—: Cuidate.

—TU también.

Un chasquido, y Nic ya no estd. Mitzi enciende la radio, pero en
realidad no le hace caso. El resto del trayecto conduce llevando
puesto el piloto automatico, preguntandose qué tal dia habran
tenido las nifas, si habran hecho los deberes del colegio, qué actitud
mostraran hacia ella cuando llegue a casa.

Nada mas torcer para entrar en el camino de coches, clava los
frenos.

El coche de Alfie. Justo en el lugar de costumbre del garaje.

Con el corazén desbocado, se desabrocha el cinturdn de
seguridad, se apea Yy cierra la portezuela con furia. Va tan enfadada
que esta a punto de abrir la puerta de una patada, en vez de con la
mano.

—Hola —saluda él con todo descaro, sentado con sus hijas a la
mesa familiar, alrededor de un enorme cubo de KFC—. He comprado
pollo, para que no tengas que cocinar.
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Boyle Heights, Los Angeles

En el mapa dice Boyle Heights, pero los vecinos lo llaman
Paredon Blanco. Se trata de un vecindario lleno de cuestas, situado
en la orilla oriental del rio Los Angeles, y es la entrada principal de
los que llegan por primera vez a esta ciudad. El sitio en el que se
instald un inmigrante irlandés llamado Andrew Boyle en la época en
que California era mas mexicana que estadounidense. Llegd a ser
alcalde y construyd una gran parte de la infraestructura que dio
lugar a que aquella area se convirtiera en un moderno crisol de
latinos, emigrantes de Ila Europa del Este, japoneses vy
norteamericanos de minorias de raza blanca.

JJ ha aparcado justo al sur de la iglesia de St Mary y al oeste del
hospital Promise, y contempla la fachada de una enorme casa de
cinco dormitorios que antes era una residencia sumamente deseable
y sin duda constituia el hogar de una familia buena y temerosa de
Dios. Ahora es un edificio viejo y ruinoso que se acerca tambaleante
al final de su vida en forma de varias viviendas de alquiler barato de
una sola habitacidn. Este es el domicilio de Jenny Harrison, aunque
desde el sitio en que se encuentra él apostado no tiene ni idea de en
qué parte del edificio asienta la chica sus tristes posaderas.

Un vistazo al reloj del salpicadero del Explorer le dice que ya lleva
aqui mas de cuatro horas, vigilando pacientemente a un ejército
entero de personas que entran y salen. Kim Bass, la amiga de
Harrison, ha llegado hace unas tres horas y desde entonces no ha
salido. A lo mejor es que piensa quedarse a dormir. Si no, tiene un
paseo de apenas un kilbmetro hasta su casa. Un paseo de
despedida.



JJ ha tardado un rato en entender lo que estaba pasando. Al
principio ha supuesto que habia una fiesta en perspectiva, pero
luego se ha dado cuenta de que ninguno de los hombres que
llegaban se quedaba mucho tiempo y ninguno traia botellas ni
regalos.

Es una casa de putas. Deberia haberlo supuesto. Harrison y Bass
son dos maleantes. Por eso se las ha sefialado Dios, y también por
eso convirtieron la vida de Em en un infierno. Y al infierno es
precisamente adonde va a mandarlas él.

De pronto aparece un Mercedes clase S, se apean dos hispanos
musculosos y desaparecen en el interior de la casa. Veinte minutos
mas tarde salen al porche, cerca de la puerta de rejilla, fumando y
contando dinero. Bajan a media carrera los peldanos de la entrada y
salen por la cancela para dirigirse al estilizado sedan.

En el interior de la casa comienzan a apagarse las luces. Las
chicas ya estan dando la noche por finalizada. Ya han ganado
suficiente.

JJ se pregunta como sera estar dentro de esa oscuridad,
quedarse esperando en el fondo de su ciénaga privada y después
atacarlas.

Son presas faciles.

Se imagina mentalmente la distribucion de la casa. Cémo entrar y
salir. Por qué lado huir cuando todo haya acabado, cuando Harrison
y Bass hayan muerto.
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Mitzi deja el bolso y la chaqueta en el vestibulo. Se dice a si
misma que ha de conservar la calma, pero su corazon esta
intentando abrirle un agujero en la caja toracica.

Va hasta la salita y mira a sus hijas. Jade da una explicacion
antes de que su madre pregunte nada:

—Le he dejado entrar yo. —Ve la furia de su madre y agrega—:
Sigue siendo mi padre.

Amber se aparta un poco de su padre y de su hermana, quiere
estar cerca de su madre por si la cosa explota.

Mitzi mira a su marido con cara de pocos amigos. Le cuesta creer
que sea el hombre al que ha dado dieciocho anos de su vida, el
hombre con el que creia que deseaba pasar hasta el Ultimo segundo
de su existencia.

—Nos comemos eso y después te vas.

—Tenemos que hablar, Mitzi. Ya lo sabes. —Lo dice como si él
fuera el inteligente, el razonable, el que les esta mostrando el
camino seguro que deben seguir para atravesar el peligroso
territorio que tienen por delante. Coge el cubo de comida y propone
—: ¢Qué tal si traes unos platos y yo reparto estas delicias?

Mitzi siente cdmo le sube la cdlera. {Cdmo se atreve a volver a
casa como si tal cosa, como si lo de anoche no hubiera sucedido,
como si no fuera nada fuera de lo comun?

—Ya los traigo yo. —Jade se levanta de un brinco y se va hacia la
cocina. Sabe que su madre esta a punto de estallar.

—Ya tenemos todo hablado, Alfie. He contratado a un abogado y
voy a divorciarme de ti. —Lo dice con fria determinacion, pero a



mitad de camino siente una punzada de remordimiento, una aguda
tristeza al comprender que su suefio de amor se ha transformado en
una pesadilla.

—No, Mitzi, por favor —dice Alfie en tono suave y razonable—. Ya
sé que lo he estropeado yo. Estropeo muchas cosas. Pero tu sabes
que te quiero. Os quiero a ti y a las nifas mas que a nada en el
mundo. —Se levanta de la silla y da la vuelta a la mesa para
acercarse a Mitzi.

—iNo! —Lo frena ella alzando una mano—. Ni se te ocurra
acercarte a mi, Alfie.

Alfie se detiene junto a la silla, perdido, sin saber cémo
reaccionar.

Mitzi desvia los o0jos. Su mirada se posa un momento en Jade,
que esta de pie en la puerta de la cocina a punto de echarse a llorar,
y seguidamente en Amber, que esta a su lado agarrada de su mano
y temblando de miedo.

—Vuelve a sentarte, Alfie. Siéntate o marchate. —Le cuesta
trabajo respirar al hablar.

Alfie se queda donde esta. Todavia abrigando la esperanza de
que se cierre la brecha que los separa a ambos.

—Te estoy pidiendo que me perdones. Que me des otra
oportunidad de arreglar las cosas, de lograr que volvamos a ser una
familia.

Ha estado bebiendo. Al principio no se ha dado cuenta, pero
ahora le esta llegando el olor: rancio, a levadura. Cuando Alfie bebe,
puede suceder cualquier cosa. De repente deja de actuar con
torpeza, como una esposa y madre asustada, y empieza a pensar
como un policia. Alfie podria ponerse violento. Las nifias podrian
resultar heridas. Fisica y mentalmente.

Tiene que asumir el control. Le sonrie a su hija y le dice:

—\Venga, Jade, no te quedes ahi de pie. Trae los platos de una
vez, que nos estamos muriendo de hambre. —Luego levanta la vista
hacia su marido e intenta dar la impresidon de ceder—: Pues claro
que hablaremos, Alfie, pero primero cenamos, {de acuerdo? Hoy he
tenido un dia muy duro y las nifias estan cansadas y tienen hambre.
Siéntate. Por favor.



Alfie permanece quieto unos instantes y después regresa a su
asiento, el sitio que suele ocupar a la mesa.

—¢Alguien quiere algo de beber? —Mitzi mira a su marido, que
pronto sera su exmarido—. é¢Has traido algun refresco?

Alfie niega con la cabeza.

—No.

Mitzi pone los ojos en blanco.

—Ya me lo imaginaba. Voy a traer alguno. ¢Qué quieres tq,
Amber?

—Coca.

—déCoca qué?

—Coca, por favor, mama.

—Asi esta mejor. —Echa a andar hacia la cocina—. Y t0, Alfie,
équieres coca o cerveza?

—Cerveza —responde Alfie en un tono tan acre como su aliento.

Mitzi saca unas latas del frigorifico al tiempo que Jade regresa a
la mesa llevando cuatro platos blancos. Antes habia seis, pero Alfie
rompid dos, ademas de otra docena de cacharros, una noche en que
perdid los estribos. Deposita las bebidas sobre la mesa y pregunta:

—Ninas, ¢os habéis lavado las manos? —La cara que ponen le
confirma que no—. Ya lo suponia. Id a lavaros. —A continuacién
empuja el cubo de KFC hacia su marido y le dice—: Sirve los platos,
équieres?

—Claro.

—Yo también tengo que lavarme. —Le muestra las palmas de las
manos Yy sale al pasillo—. Venga, nifias, daos prisa, que se enfria el
pollo.

Lo dice alzando la voz lo suficiente para que la oiga Alfie, lo
suficiente para disimular el hecho de que ya estd marcando el
numero de la policia en su teléfono movil.

A la mierda la humillacidon. Piensa enchironar de una vez por
todas a ese indtil hijo de puta.
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Un destello de luz le hace volver la vista.

Se ha abierto la puerta. Han aparecido dos personas. Alguien se
marcha.

Ahora ve con mas nitidez. Delante esta Jenny Harrison con
minifalda, camiseta sin mangas y tacones. Le cuelga una botella de
cerveza de la mano cuando hace el gesto de despedirse de alguien.
Kim Bass, con su melena rubio platino ondeando, baja del porche y
echa a andar por la trillada acera. JJ titubea unos instantes. Habia
imaginado matar primero a Harrison. Bien sabe Dios que Harrison se
lo merece. Pero ahora se siente atraido por Bass. Bass esta en la
calle. Sola. Vulnerable. Al alcance de la mano. Para recibir su castigo.

Pone el motor en marcha y conduce con las luces apagadas. La
casa de Bass estda a quince minutos andando, si acaso; hay que
pasar el parque Hollenbeck, cruzar la calle Cuatro Este y luego girar
a la derecha en el garaje que hay en la esquina de South Cummings.
El es capaz de llegar en menos de cinco minutos.

Al doblar a la derecha para tomar South Chicago, de pronto le
asalta una idea. Bass podria atajar por el parque. Seria el lugar
perfecto para pillarla. Ocho hectareas de hierba sin interrupciones. Y
un lago. Dobla otra vez y enfila South Saint Louis, siguiendo el borde
del parque. Pero hay demasiada gente, patinadores dando saltos
alrededor del bordillo, riendo y bebiendo cerveza. Mas adelante ve a
unos porreros frente a la entrada del Centro Recreativo, en medio de
una musica de lo mas rara que sale de un estéreo portatil.

Una vocecilla de su cabeza le dice que se cina a lo que mejor
sabe hacer, que se mantenga fiel al plan. Que haga las cosas como



las ha hecho siempre. Aparca el coche en la explanada de una
gasolinera en desuso, situada justo enfrente de una franquicia de
bocadillos Subway, el tipico sitio en el que no va a verlo nadie.
Mientras cierra el coche con el mando a distancia, mira en derredor
por si hubiera cdmaras. No hay ninguna.

«Gracias, Dios».

El edificio en el que vive Bass es un blogue marrdn de estuco, de
tres plantas, situado detras de una pequefia valla metalica y un par
de parches de hierba pisoteada. ]J se acerca al portal con paso
tranquilo y le satisface ver que la puerta ha quedado entreabierta. Al
penetrar, se encienden las luces interiores. Se encuentra en un
pasillo vacio y cerrado, de paredes pintadas de azul y suelo del
mismo color. No hay buzones, de manera que no hay forma de saber
quién vive en cada piso. Solo hay tres puertas, cada una con un
nimero pero sin nombres. Vuelve a salir a la calle para buscar los
timbres. Pero no hay ninguno, de modo que entra otra vez y mira
alrededor. Las puertas de los pisos son de estilo antiguo, britanico,
de las que tienen ranuras practicadas en la propia hoja para echar el
correo. Mucha gente ha empezado a usarlas, porque asi se reduce la
delincuencia, sobre todo los robos de identidad y los fraudes con
tarjetas de crédito. Al lado de cada puerta hay una franja vertical de
cristal esmerilado: un vano intento de dejar entrar un poco de luz.

La escalera es estrecha y demasiado abierta para poder
esconderse. Bass va a llegar dentro de un minuto, no le queda
mucho tiempo.

Estudia la posibilidad de llamar directamente a la puerta que
tiene a su izquierda y preguntar donde vive Bass. Al observarla,
advierte que es mas ancha que la que tiene a su derecha. Ha sido
modificada para permitir el paso de una silla de ruedas. Examina la
otra. Tiene unas flores pintadas alrededor del picaporte. Estan
hechas con una plantilla. Bass no haria algo asi, no tiene ni una sola
fibra artistica ni cultural. Detras de la tercera puerta se ve brillar una
luz. Se acerca un poco mas y pega la oreja. Voces graves masculinas
riendo, un televisor encendido.

Decide subir a la planta de arriba. El primer rellano tiene otras
tres puertas. Todas estan a oscuras. Sube al piso siguiente. Otros



tres apartamentos, dos con la luz encendida. Se arrodilla frente a la
puerta del que esta oscuro y abre la ranura del correo. Dentro huele
a moho y a polvo, como si ahi no viviera nadie.

Es la segunda planta, no le cabe duda. Kim Bass vive en la
segunda planta. Lo nota. Dios le esta diciendo que aqui es adonde
subira la chica.

Se desabrocha el cinturdon y confecciona un lazo. Acto seguido,
como si fuera una sombra, se sienta en el peldano superior de la
escalera y aguarda sin moverse. Aguza el oido en la oscuridad y
sintoniza todos los ruidos.

Un golpe metdlico. La verja de la valla, que se esta cerrando.

Un taconeo. Pisadas sobre el camino de hormigdn.

Una tos. Seca y de mujer, sefal de que es fumadora.

Indicios todos de que viene alguien en direccidn a la escalera.

Se levanta y estira entre las manos el lazo que ha formado con el
cinturdn.
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Es como en los viejos tiempos. En los buenos tiempos. Los
mejores. Cuatro platos llenos de huesos de pollo que han dejado
bien limpios y las nifias chupandose los dedos.

Solo que esta época es nueva. Es una época inolvidable, por lo
desgraciada. Mitzi se limpia la boca con una servilleta de KFC y dice:

—Ninas, ayudadme a recoger la mesa.

Las gemelas obedecen de buen grado. Cualquier cosa es
preferible a ver pelearse a mama y papa. Retiran las sillas y
comienzan a recoger platos y vasos.

Solo Mitzi capta el ruido del exterior. Solo ella lo esperaba. Va
detras de las nifias, cierra la puerta de la cocina y se apoya contra
ella. Sus hijas tiran los restos a la basura y no ven la expresion de su
rostro. En ese mismo momento una patrulla de policias de uniforme
esta entrando por la puerta de la calle, que ella ha dejado abierta.

Oye gritar a Alfie:

—éQué cojones?

Y le da un vuelco el corazdn.

Amber ha abierto el grifo del agua caliente en el fregadero y no
oye nada. Jade se seca las manos con un pano de cocina y descubre
a su madre apoyada contra la puerta. Se percata de que sucede algo
malo.

—éQué pasa, mama?

El semblante de Mitzi no ofrece ningln consuelo.

—Lo que tiene que pasar, cielo.

Tiene que ser su padre. Se encuentra en la salita, a solas. Jade
intenta salir de la cocina.



—Déjalo, carifio, déjalo.

Amber esta apoyada contra el fregadero, mirando a las dos.

Mitzi siente deseos de ir hacia ella y abrazarla con fuerza, decir a
su pequefa que no pasa nada, que todo se va a arreglar pronto.

De repente nota un golpe dado contra la puerta, a la altura de su
cabeza.

—Senora, necesitamos hablar con usted.

Es una voz masculina, cargada de un fuerte acento callejero y de
la Costa Oeste.

Mitzi traga saliva y abre. Jade sale disparada. En la sala hay dos
policias, dos negros enormes que bien podrian jugar de defensas de
los Lakers.

Pero Alfie no esta.

El policia que esta mas alla agarra a Jade.

—Mas despacio, princesa. Alto ahi.

Mitzi acude a su lado al momento y la sujeta por los hombros
para mirarla a los ojos.

—Coge a tu hermana y marchaos a vuestra habitacion. No
discutas conmigo. —Es una instruccidon mas de policia que de madre.
La adolescente hace lo que se le ordena.

Mitzi se queda de pie con los dos agentes y las consecuencias de
sus actos. Pero es para bien. Si esta noche las cosas se hubieran
torcido, a lo peor era ella la que salia de casa con las manos
esposadas a la espalda... y Alfie por la puerta de atras, dentro de
una bolsa de plastico para cadaveres.

—¢Se encuentra bien, sefora? —La pregunta proviene del agente
Logan Connor, un metro ochenta y siete de estatura y ciento veinte
kilos de puro musculo embutidos en un uniforme del Departamento
de Policia de Los Angeles.

—Estoy bien —miente—. Perfectamente. Gracias por su ayuda.

—De nada. —El agente se despide de ella con un respetuoso
gesto de cabeza y se dirige con su compahero a la puerta de la calle
—. Vamos a cuidar muy bien de su marido, sefora.

—Eh, no quiero que nadie lo maltrate. Por favor, limitense a
llevarselo a la comisaria y a ficharlo. Ya tienen mi declaracion.



Manana por la manana estaré en Homicidios, por si alguien necesita
algo mas.

—Entendido. —El agente se fija en la hinchazon que tiene Mitzi
en la oreja—. Mereceria la pena que la viera un médico y le hiciera
fotos de las lesiones. —Al ver que ella abre la boca y se prepara para
reprenderlo, anade—: Ya sé que conoce usted su trabajo, sefiora, y
no es mi intencidon pasarme de listo. Pero es que si vamos a
presentar cargos, todas las pruebas sirven de ayuda.

Mitzi sabe que el agente tiene razdn. Estos casos son
problematicos.

—Gracias, ya lo pensaré. —Lo acompafa hasta la puerta—. Por
favor, no permita que le hagan dano.

—Descuide. —EI policia asiente y se encamina hacia el coche
patrulla.

Mitzi cierra la puerta. Con independencia de lo que haya hecho
Alfie en el pasado, ella no desea que ahora sufra malos tatos.
Necesita tener la conciencia limpia para afrontar lo que venga a
continuacion.

La accidn judicial.

Si ella lleva adelante las cosas, Alfie sera acusado judicialmente,
acabara teniendo antecedentes penales y vera hecho trizas lo que le
quede de vida. {De verdad es capaz de hacerle eso a su marido?

Sube la escalera y entra en el cuarto de las nifas.

Jade esta furiosa y tiene los ojos enrojecidos.

—Carino...

—Déjame en paz.

A Mitzi se le cae el alma a los pies. Su hija necesita espacio. Es la
nina de los ojos de su padre y va a tardar un poco de tiempo en
acostumbrarse a la situacion. Todas van a tardar un poco de tiempo.
Desde luego, no es el momento de echarle una reprimenda por
haber dejado entrar a su padre en casa. Amber estd sentada en el
borde de la cama sin decir nada, contemplando toda la escena con
expresion aturdida. Mitzi se sienta a su lado y la rodea con un brazo.

—No va a pasarnos nada, carino. Todo va a salir bien al final.
Simplemente tenemos que pasar este mal trago.



Amber se acurruca contra su madre y se relaja un poco mientras
esta le retira el pelo de la cara con suavidad.

—Te quiero mucho, carino. —Besa a su hija en la frente—. Y
siempre voy a estar presente para ti y para tu hermana, ya lo sabes,
éa que si?

—Si, mama. Ya lo sé.
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Kim Bass ha bebido demasiado vodka y ha fumado demasiada
hierba. Pero qué diablos, una chica tiene que divertirse un poco.
Mientras hurga en su bolso en busca de la llave del apartamento, va
pensando en las risas que ha echado y en el dinero extra que se ha
ganado. Esta deseando entrar, hacer un pis, darse una ducha y
meterse en la cama. Descansar un poco antes de que la vida vuelva
a empezar.

Empuja la puerta y entra tropezando con el felpudo. De improviso
la puerta se cierra de golpe a su espalda y ella cae de bruces en
medio de la oscuridad notando un dolor agudo en la parte posterior
de la cabeza. Algo le tira violentamente del pelo, y una fuerza
tremenda la aprieta dolorosamente en mitad de la espalda y la
obliga a doblarse hacia arriba. Si pudiera chillar, echaria abajo las
paredes, pero tiene algo muy fuerte alrededor de la garganta que la
esta ahogando. Se lleva una mano al cuello. Se le golpea la cabeza
contra el suelo. Después, un peso todavia mas horrible que el
primero le aplasta la espalda. Ya no puede respirar, de modo que
mucho menos gritar.

El corazon le bombea con fuerza. Alguien la esta asfixiando. El
panico comienza a oprimirle el pecho. Durante una fraccion de
segundo se interrumpe el intenso dolor. Puede respirar. Los
pulmones se le llenan de aire fresco. Lo que le apretaba el cuello ha
aflojado.

De pronto unas manos invisibles la vuelven boca arriba. Jadea
intentando respirar. Tiene a un hombre encima, en la oscuridad de



Su propia casa, lo nota perfectamente. Un gran peso le oprime el
pecho. La esta aprisionando con las rodillas. Entonces percibe el olor.

Cara de Besugo.

El jefe del trabajo, el que siempre huele al pescado que come
para almorzar.

—Em te manda recuerdos.

Una de sus manos se le cierra en torno a la garganta, la otra le
tapa la boca. A continuacion, Cara de Besugo se inclina hacia ella y
le susurra, lo bastante cerca como para rozarle la piel con su aliento:

—Dominus vobiscum.



TERCERA PARTE

iAy de los sabios a sus propios 0jos y en su estima prudentes!

ISAIAS 5, 21
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Turin

Nadie sabe qué edad tiene, ni siquiera él mismo. Lo Unico que
sabe con seguridad es el nombre que le han puesto. No lo
escogieron sus padres, sino que fue pasando de una generacion de
monjes a otra. Es un nombre que los hombres han llegado a temer.

Efrem no ha celebrado nunca un cumpleahos. Efrem no ha
celebrado nunca nada. No tiene nimero de la seguridad social,
hipotecas, créditos bancarios ni seguros de ninguna clase, ni siquiera
el sanitario, ni tampoco contratos. Para el mundo, él no existe.

Un médico o un dentista le examinaria la piel, los ojos, los huesos
y los dientes, y le calcularia una edad de cuarenta y tantos. Pero
Efrem no ha ido jamas al médico ni al dentista, y jamas ira. Y
tampoco ha ido al colegio, a la universidad ni a ninguna otra
institucion que pueda hacerlo entrar en la mecanica del registro de
datos que requiere el hecho de hacerse adulto. A pesar de las cuatro
décadas que lleva viviendo sobre la faz de la tierra, no existe ninglin
documento oficial que lleve su nombre.

Por todos estos motivos, este hombre alto, juvenil y de fisonomia
arabe se siente un tanto nervioso en el momento de presentar su
pasaporte en la aduana. Acto seguido, en un cajero automatico de la
misma terminal del aeropuerto, saca trescientos euros de una
cuenta abierta en un banco internacional para que sirva a sus
propositos.

La auténtica vocacion de Efrem es ain mas rara que los misterios
que le rodean. El es un anacoreta. Un eremita. Pertenece a una
secta ortodoxa que se apartd de la sociedad secular. Vive sin dejar



rastro alguno en un monasterio oculto en las laderas del monte
Libano. Aislado del mundo. Sin consumir apenas nada.

Efrem es el miembro mas fiel de una orden reverenciada y
sumamente secreta de la iglesia maronita, y es el Unico devoto del
que pueden fiarse el Patriarca y los estimados asesores como Nabih
Hayek.

Precisamente por orden de Hayek ha venido a Turin. El hecho de
mezclarse con la sociedad le resulta doloroso. El preferiria quedarse
encerrado en su celda del Libano, teniendo como Unico vinculo con
la vida el hagioscopio, la trampilla cerrada a través de la cual le
pasan la comida. Pero esto es un sacrificio necesario. Cuando
empieza a hacerse de noche, se sienta con las piernas cruzadas en
el suelo de la habitacién barata que ha alquilado cerca de Turin y
reflexiona sobre quién es, de dénde ha venido y cual es su mision.

Su ADN es mitad de monje y mitad de guerrero. Su sangre es la
misma que la de los hermanos que fueron asesinados en Antioquia
por los monofisitas y la de los cruzados que dieron muerte a los hijos
del islam en las fronteras del Imperio bizantino. Recuerda bien la
ocasion en que estuvo presente en medio de las multitudes cuando
el Santo Padre visitd su tierra natal y declar6 que «Libano es mas
que un pais: es un mensaje».

Efrem ha aprendido que él es mas que un hombre, que es la
mano de Dios.

Una mano cerrada en un pufo.

Una mano que va a impartir la justicia divina.
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Son las tantas en punto.

Una hora indeterminada en lo mas cerrado de la noche, en la que
uno deberia estar dormido pero no lo esta. Una hora tan horrible
que no merece digitos. Mitzi no se ha dormido. Lleva varias horas
tumbada, a oscuras, dando vueltas a las cosas en la cabeza. La
cama es grande y esta vacia y fria. Alfie era un cerdo y un abuson,
pero daba calor. Mitzi no deja de recordarse a si misma que a pesar
del llanto de Jade y de Amber, ha actuado correctamente, tal como
deberia haber actuado hace varios anos. Alfie no la golped hasta el
segundo ano de casados. Fue una bofetada de revés, un dia en que
los dos habian estado bebiendo y ella se burld porque €l se habia
quedado sin trabajo. A la mafana siguiente empez6 a pensar que
habia sido culpa suya. Tal vez se enfrentd demasiado fisicamente,
hasta el punto de provocarlo. Estaba tan acostumbrada a pegarse
con tipos duros en la calle, que una pequena gresca en casa no le
parecido como para poner el grito en el cielo.

Mas adelante, la golpe6 estando sobrio. Esta vez fue un pufietazo
asestado con safa, en el estdmago, que la dejo sin respiracion.
Después de aquello, estuvo una semana sin aparecer por casa Y
obligd a Alfie a arrastrarse por el fango para suplicarle que volviera.

Las palizas cesaron cuando nacieron las nifas. O por lo menos se
interrumpieron durante una temporada. Luego, como ella estaba
demasiado cansada para hacer otra cosa por la noche que no fuera
dormir, las broncas relativas al sexo, o0 mas bien a la falta del mismo,
muchas veces terminaban en una nube de pufetazos. Después
hacian las paces y juraban que aquello no iba a volver a ocurrir.



Hacian las paces como si el mundo fuera a acabarse y el sexo
excepcional fuera lo Unico capaz de salvar el planeta.

Ahora se da cuenta de lo tonta que ha sido.

Mucho mas tarde de las tantas en punto se levanta de la cama,
coge la bata y va a ver a las nifias. Estan durmiendo como angelitos.
Es posible que salgan ilesas de esta. Es posible que también salga
ella.
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Carson, Los Angeles

J] esta sentado en su frio dormitorio, a oscuras, intentando
recobrarse. Tan solo hace una hora que ha matado, y todavia nota el
torrente de adrenalina.

Hace inspiraciones lentas aspirando el olor ahumado y dulzon de
las velas, que actla como un balsamo para sus emociones en carne
viva. Esta vez, la sensacion ha sido distinta. Menos espiritual. Mas
visceral. Mas humana que divina.

Se mira las manos y se maravilla del poder que tienen para dar la
vida y la muerte. Hasta esta noche, Dios siempre las habia
controlado, las habia guiado hacia la boca y el cuello de los que aln
no habia matado. En cambio, esta noche no. Esta noche, quien ha
decidido ha sido él. El ha sido Dios. Y esa idea lo turba. Genera una
minima duda, como un lagrima en la comisura del ojo de un angel
nino: perfecta, pero en cierto modo fuera de lugar.

La vision de Em tendida ante él, tal como la dejo, lo saca de este
momento de reflexion. Esta muy hermosa. Amorosamente cubierta
de pies a cabeza por una larga sabana limpia, de tela muy cara, que
robd en el trabajo. Pasa los dedos por el tejido, suave y fresco. La
mortaja de Em. Y a continuacion la desenvuelve igual que haria un
egiptélogo que hubiera descubierto a una reina egipcia.

La reina Em.

Se arrodilla junto a ella y le susurra con orgullo al oido:

—Una de ellas ya ha muerto, amor mio. Esa escoria de Kim Bass.
Su Dia del Juicio Final ha llegado y ha pasado.

Coloca las velas en el suelo, a su alrededor. El interior de la
mortaja presenta unas manchas extrafias, unas marcas tan nitidas



que es posible apreciar el contorno de la cara. A lo mejor esas
marcas proceden de restos de maquillaje, sudor o incluso
salpicaduras de sangre.

También hay otras manchas mas oscuras: orina y heces. 1J no
siente asco ni repulsion; no mas de lo que siente un padre en los
dias que siguen al nacimiento de un hijo.

Deja a Em en el suelo y moja una manopla en el cuarto de bano.
La limpia con delicadeza y le seca la piel con una toalla. Igual que a
un recién nacido. Ahora que ya ha terminado, se sentaran los dos
juntos y abrazados, a esperar las primeras luces de un nuevo dia. El
Yy su amor. Su reina. Juntos para siempre.



51

Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Una celda no es precisamente el lugar en el que uno desea pasar
la noche.

Desde el extremo de un pasillo entero, Mitzi ya nota el olor que
despiden los borrachos y los desharrapados que han pasado las
horas de la noche sudando la borrachera y el mono y poniéndose
cada vez mas nerviosos en unos calabozos sobrecaldeados,
superpoblados y empapados por el miedo.

No sirve de nada negar el profundo sentimiento de culpabilidad
que la invade al dirigirse hacia ese agujero para ver el infierno que
ha tenido que soportar Alfie Fallon tras ser detenido.

—Buenos dias, Bobby —sonrie Mitzi para disimular lo violenta que
se siente—. ¢A que no sabes a qué vengo?

—Lo sabe la comisaria entera, Mitz. Ven aqui. —Bobby Sheen, el
sargento encargado de custodiar a los detenidos, abre los brazos de
par en par para recibirla.

Mitzi se entrega gustosamente a ese abrazo de oso.

—CGracias.

El sargento le responde a la pregunta que no ha formulado:

—Ha sido un inquilino modelo. Desde que cerraron la puerta de la
jaula, no se le ha oido lanzar ni un suspiro.

—¢éle han...? —A duras penas consigue decirlo—. Ya sabes,
¢alguno de los chicos le ha...?

—No. Les hubiera gustado, pero ninguno le ha puesto un dedo
encima. Logan Connor dio la orden, y nadie estuvo por la labor de
desobedecerle.



Mitzi afirma con la cabeza recordando al gigantesco negrazo que
se presentd anoche en su casa.

Sheen alarga la mano hacia el mostrador de recepcion y pulsa un
boton.

—Mira la pantalla cuatro.

En uno de los seis monitores de vigilancia por video aparece la
celda de Alfie en blanco y negro. A Mitzi se le parte el corazén. A
pesar de todo lo que él ha dicho y hecho, el verle ahora doblado
sobre si mismo, con la cabeza entre las manos, en el borde de un
camastro hundido, le rompe el alma.

—Oye, ahora no vayas a sentir lastima por él —dice Sheen
pasandole un brazo por el hombro. Le queda poco para jubilarse, y
ha visto todos los dramas de la vida reflejados en los inquilinos de
sus celdas—. Pasar una noche en el calabozo no hace dano a nadie.

—Por Dios, Bobby, mira como esta.

El sargento apaga el monitor para que no lo vea ella.

—¢Te apetece un café?

Mitzi asiente.

—Solo.

—Marchando. Vigila la tienda en mi ausencia.

Se aleja por el pasillo con las llaves colgando del cinto, hasta
doblar una esquina tras la cual se encuentra la cafetera que lleva
todo el dia borboteando.

Mitzi se pregunta qué le ha sucedido a su vida. éCémo ha podido
permitir que las cosas se hayan deteriorado hasta el punto de que
Alfie haya terminado en el calabozo?

Sheen regresa con dos tazas de café tan desportilladas y sucias
que habrian causado el cierre de cualquier restaurante.

—Gracias.

Sheen choca su taza con la de ella y le guina un ojo para
tranquilizarla, igual que ha hecho un centenar de veces antes,
cuando han trabajado juntos.

—Bueno, ¢y qué quieres hacer?

Mitzi rodea la taza con las manos para consolarse con el calor
que desprende.

—¢éTodavia no habéis presentado cargos contra él?



—El cree que si, pero no. —El sargento sefiala el libro de
administracion que descansa encima del mostrador y el horrible
boligrafo negro que cuelga de una cadena de acero.

—Logan y yo no le hemos registrado. Que nosotros sepamos, se
pidid que acudiera la policia, pero tu marido no ha estado aqui.

—Te lo agradezco. —Mitzi es consciente de los riesgos que han
asumido. Si hubiera habido algin incidente, si Alfie hubiera
reaccionado mal, se hubiera hecho dano a si mismo o a otra
persona, se habria armado literalmente la gorda.

—Si quieres que vaya a juicio, necesito enviarte a una persona
que repase contigo tu declaracion y que te examine y te tome unas
fotografias. —La mira fijamente a los ojos. Es la mirada preocupada
de alguien que ademas de colega es amigo—. ¢Te ha dejado alguna
marca, Mitzi? éTodavia tienes hematomas visibles?

Mitzi se siente avergonzada. No es culpa suya, pero tiene ganas
de llorar por lo que ha consentido que le haga su marido. Por el
sucio secreto que hay entre ambos.

—Si. Tengo marcas visibles.

Sheen hace un gesto de asentimiento. No es el momento de
presionar mas. Una sola palabra de este angel bastara para que él
personalmente se encargue de que ese cabron que aguarda entre
rejas termine con todos los huesos del cuerpo hechos fosfatina.

Mitzi bebe un sorbo de café mientras sopesa el dilema. Si
presenta cargos contra Alfie, es seguro que este no vuelve a
acercarse a ella ni a las ninas. Pero si le concede otra oportunidad,
Alfie podria hacerse una idea equivocada y creer que su matrimonio
aun no esta acabado.

—No sé qué hacer, Bobby.

El sargento desea ayudarla, pero conoce los peligros.

—Te toca decidir a ti, Mitz. Tal como yo lo veo, decidas lo que
decidas lo tienes fatal. Si emprendemos acciones judiciales contra
Alfie y pasa a tener antecedentes penales, ya sabes lo dificil que es
conseguir un trabajo después.

Mitzi afirma con la cabeza.

—Y si no emprendemos acciones judiciales, volvera a agredirte.

El maduro sargento se golpea el pecho con el pufo.



—Haz caso a tu corazon, Mitz. Si se te ha agotado el cerebro,
recurre a lo que sientas aqui dentro.

—Un vacio, Bobby. Eso es lo que siento en estos momentos. Un
vacio.
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Centro de Los Angeles

Ha valido la pena hacerlo solo por verle la expresion de la cara.

1] se ve obligado a reprimir una sonrisa cuando todas las mujeres
acuden a sus maquinas y Jenny Harrison mira en derredor buscando
a su amiga. Observa que mira repetidamente el asiento vacio
preguntandose si dicha ausencia se debera a que su amiga se ha
dormido o a que ha bebido o fumado de mas.

—¢Alguien ha visto a Kim?

Se lo pregunta a las pavisosas que tiene a uno y otro lado. Qué
amable. Qué encantador es que se preocupe por su compafera, mas
bien su amiga, la provocadora. Menuda sorpresa va a llevarse
cuando se entere de la verdad.

Harrison se mete la mano en los tejanos y saca un movil de color
rosa.

—iNada de teléfono! —vocea 1] desde el otro extremo de la nave
al tiempo que va hacia ella—. Deberias haberlo dejado en la taquilla.

—Tardo un minuto.

—Ni siquiera eso. Ya conoces las normas, nada de teléfonos en la
nave de la maquinaria. Damelo a mi, ya te lo devolveré al final del
dia.

Harrison se queda boquiabierta, ensenando un gusanito de chicle
encima de una superficie sonrosada.

—¢Ha llamado Kim, senor James?

«Sefor James». Qué rapido aprenden. Resulta asombroso lo que
puede hacer el temor de Dios en las putitas sin modales como esta.

—No, no ha llamado. El teléfono, por favor —insiste extendiendo
la mano.



Harrison se lo da.

—Me parece que esta enferma. Anoche ya estaba barruntandose
algo, me dijo que pensaba que habia cogido la gripe.

«Mentirosa». Simplemente la esta cubriendo.

—Si no se presenta, no cobra. Ya lo sabéis todas.

Tan solo ha dicho lo que esperan que diga. No hay motivo para
que reaccione a la ausencia de Bass de otra forma que no sea
irritdndose. Si falta una obrera, la productividad disminuye.

Se lleva el mévil a su oficina. Se sienta a su mesa con la puerta
cerrada y examina los mensajes. La mayoria van dirigidos a Bass. Y
los que no son para un tal Marlon. Probablemente sera su chulo. Son
mensajes cortos y nada amables.

MARLON: ¢Cuando acabas?
JENNY: A las 20.
MARLON: Si sacas menos de 2, te rajo, puta.

Por lo que parece, Marlon bien podria terminar cumpliendo los
deseos de J1J. Pero este no tiene la intencién de esperarle. Apaga el
teléfono y lo deja al borde de la mesa.

Jenny Harrison no va a pasar mucho tiempo echando de menos a
SU amiga.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Alfie Fallon esta solo en la celda, igual que un perro sin raza
abandonado. La vida que él conocia ha tocado a su fin. Hasta ahi
alcanza a comprender. La chusma variopinta con la que ha pasado la
noche ya habra sido fichada, y él, como si fuera un desdichado al
que nadie reclama, es el Ultimo que aguarda a que voceen su
nombre.

En el aire flota un intenso olor a un desinfectante de
proporciones industriales, y el suelo acaba de ser fregado para
eliminar los vomitos y las necesidades con que lo han ido ensuciando
los presos a lo largo de las horas. Alfie daria cualquier cosa por
tomar una ducha caliente, dar un paseo al aire libre e ingerir un
desayuno como Dios manda.

A lo lejos se oye un ruido que le hace levantar la cabeza. Cuando
se esta en chirona, se detecta que viene alguien mucho antes de
verlo. La falta de moquetas, cortinas o, ya puestos, cualquier cosa
mullida, hace que los sonidos lejanos se deslicen por las duras
superficies de los pasillos hasta alcanzar el oido. Al cabo de una
hora, aproximadamente, uno se ha convertido en un experto capaz
de identificar de todo: desde una cerradura que se abre hasta una
furgoneta cargada con una hornada de recién llegados que acaba de
detenerse en el patio exterior.

Viene alguien. Y solo puede venir a buscarlo a él.

Suena un timbre y comienzan a correrse unas puertas metalicas
para luego cerrarse otra vez. A continuacidon se oyen unas pisadas
sobre un suelo duro. Le ha llegado el momento. Alfie apoya las



manos en las rodillas y vuelve la cabeza de un lado a otro hasta oir
un crujido, a fin de eliminar la rigidez del cuello.

Se abren las puertas exteriores del calabozo. Es Mitzi. Alfie siente
renacer sus esperanzas. Y también viene con ella el individuo
menudo que anoche le mird con cara de pocos amigos. Los dos
traen la expresidon seria —dura—, la expresion de los policias. Mitzi
apoya las manos en la puerta de dentro y le dice:

—Van a acusarte de agresién, Alfie. Lo mas probable es que
dentro de un par de horas te lleven ante el juez. He hablado con mi
abogado, y me ha dicho que en cuanto te dejen en libertad te hara
llegar los papeles del divorcio.

—Muitzi, escucha...

—No, Alfie. Escucha tu. —Habla en tono calmo y sin mostrar el
menor indicio del miedo y la rabia que la devoran por dentro—.
Tengo que hacer lo mismo que llevo ahos diciendo a otras muchas
mujeres. Hay que hacer contigo lo que corresponde hacer, y después
la vida sigue. Haya lo que haya, y quede el desastre que quede, la
vida sigue. —Se gira hacia Bobby Sheen y le toca en el brazo—.
Gracias por vigilarlo por mi. Ya me voy.

—iMitzi! —Alfie se acerca a los barrotes—. Espera.

Mitzi Fallon, con dos hijas y quince afos de matrimonio,
endurecida en el Departamento de Policia de Los Angeles, se
encuentra a un paso de seguir adelante con su vida. Sin mirar atras.
Sin arrepentirse de nada.

—iMitzi!

Ella se detiene y se vuelve.

—Todavia te quiero. —El rostro de Alfie no miente. Es cierto.
Daria cualquier cosa por que no estuviera ocurriendo esto, por que
su vida no se hubiera desintegrado de esta forma.

—Y yo también te quiero a ti. —Mitzi tiene los pies pegados al
suelo—. Pero ya no tanto como antes. Y ademas, quiero demasiado
a las nifias para consentir que esto dure mas tiempo.

Esta vez si que se va. Con la cabeza bien alta y el corazén
retumbando igual que el tambor que va en primera fila en el desfile
del Dia de Accion de Gracias. Con un poco de suerte, lograra llegar



al cuarto de aseo antes de derrumbarse sin saber cOmo va a hacer
para aguantar el resto del dia, y no digamos ya el resto de su vida.
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Italia

En Turin ya ha transcurrido la mitad de la madrugada. La cama
de la habitacion alquilada aun sigue hecha, intacta. El monje no se
ha sentado en ella, ni mucho menos ha intentado dormir.

Efrem, desnudo, estd arrodillado en el interior del armario,
rezando. Tiene la puerta fuertemente cerrada y se siente
reconfortado en ese espacio claustrofébico en el que falta el aire.
Anora regresar al retiro del monasterio, en el que el hornero,
impertérrito, lo observara con gesto divertido al tiempo que lo
empareda tras un muro de ladrillos.

Esas manos que ahora estan unidas han segado muchas vidas.
No tantas como para que su duefo no sea capaz de recordarlas una
por una, pero si demasiadas para que un soldado —un cruzado— las
lleve sobre su conciencia.

Reza, primero en arameo, después en francés y por ultimo en
latin. Reza pidiendo a Dios fortaleza e inspiracion para lo que esta a
punto de hacer.

Justo antes de que amanezca, abre el armario y pasa media hora
realizando estiramientos para disipar el dolor que le ha causado tan
inmovil devocidn. Se concentra mentalmente. Luego cierra los pufios
y adopta la postura de hacer flexiones en el suelo. Se le ponen
blancos los nudillos con el peso del cuerpo a medida que desciende
y se eleva muy despacio, tan despacio que el movimiento resulta
imperceptible. Tarda mas de cinco minutos en completar cada
flexion. Pasada una hora, su cuerpo desnudo esta banado en sudor.
Su abdomen, sus muslos y sus hombros son vibrantes serpientes
enroscadas de puro musculo. Siente deseos de dejarse caer y



tumbarse en el suelo, de descansar y recuperarse, pero sabe que
eso seria caer en la complacencia personal, y la complacencia
personal es pecado.

Efrem se da una ducha helada, se seca con una toalla y se bebe
un litro de agua embotellada. Es lo Unico que va a ir mas alla de sus
labios. Come solo cada dos dias, y hoy toca ayunar. Se viste de
negro, el color tradicional de su orden: camiseta, jersey, pantalon,
calcetines y abrigo de lana. Finalmente se cala un sombrero negro
muy ajustado que le cubra el cabello, oscuro y muy corto. Toca las
herramientas que lleva ocultas por el cuerpo, bajo la ropa: dos
cuchillos, un garrote, un estilete y un rollo de hilo de alambre, no
mAs conspicuo que una cajita de seda dental.

La primera luz rosada del amanecer toca los tejados de los
edificios. Efrem abandona el hotel en silencio y sale a la calle, aln
en sombras y envuelta en el frio de la noche; limpia el parabrisas del
coche de alquiler y da comienzo, pacientemente, a la tarea de la
jornada.



55

Oficina del Forense, Los Angeles

La llamada toma por sorpresa a Amy Chang.

Ha sido un dia muy largo y acaba de recoger, después de atender
un accidente de trafico que ha resultado ser fatal. Su secretaria le
dice que en el despacho la esta esperando Mitzi Fallon. Echa una
mirada al reloj: son casi las seis y media. A saber qué querra su
amiga a estas horas. ¢Por qué no habra llamado para avisar de que
venia? Las dos se conocen desde hace mucho. Mitzi estuvo en el
primer caso que atendido Amy, y desde entonces se han hecho muy
amigas. Ha sido una amistad nacida del respeto profesional y de los
valores comunes.

La detective esta sentada en un sillobn negro enmohecido,
mirando cefiuda su teléfono, cuando entra Amy poniéndose una
chaqueta pequena por los hombros.

—Bueno, teniente Fallon, éa qué debo este placer inesperado?

Mitzi levanta la vista. Al parecer, la mala noticia todavia no ha
llegado al depdsito de cadaveres.

—Pasaba por aqui. Esta noche las gemelas van a quedarse en
casa de una amiga después del futbol, acabo de enterarme de que
han ganado por dos a cero. Se me ha ocurrido que a lo mejor tenias
tiempo para tomar algo o cenar.

A Amy se le ilumina la cara.

—Las dos cosas me parecen genial.

—Pues entonces hacemos las dos. Invito yo.

La forense sefnala las paredes acristaladas de su despacho.

—Dame un minuto. Tengo que coger algo de trabajo.



Unos minutos mas tarde salen andando a la calle cogidas del
brazo. Aunque charlan de trivialidades, Amy percibe que pasa algo
malo. Pero no dice nada. Ya se lo contara Mitzi a su debido tiempo.

Van cada una en su coche hasta el local asiatico-cubano favorito
de Amy, que es mas un bistrot que un restaurante de mesa y
mantel. Esta revestido de madera tanto en el suelo como en las
paredes, y a ambas les gusta el detalle de que las camareras sean
camareras de verdad, y no aspirantes a actrices.

Después de un par de margaritas y un entrante de tunapica con
ensalada de pepino, Mitzi deja el tenedor y decide desahogarse.

—He tenido una pelea con Alfie. Una pelea muy fisica. —Vuelve la
cabeza para que Amy pueda ver el hematoma que luce debajo del
magquillaje corrector.

La patologa deja de comer.

—Lo eché de casa. Cuando volvio, llamé a la policia y emprendi
acciones judiciales. —Mitzi apura el resto del coctel—. Me parece
que voy a necesitar otra dosis de esto.

Amy estd estupefacta.

—¢éCuanto tiempo lleva durando esto?

—Dios. Di mas bien cuanto tiempo no ha durado. —Consigue que
la mire la camarera—. Otros dos margaritas, por favor... de los
grandes. —Espera a que se vaya y prosigue—: Lleva como diez afos
pegandome, de manera intermitente —revela, notando cémo la
invade el sentimiento de vergilenza.

—Oh, Mitzi, cuanto lo siento. —Amy extiende el brazo por encima
de la mesa para dar un tierno apretdon a su amiga—. Has hecho lo
que debias.

—Ya lo sé. Y deberia haberlo hecho hace afios.

—Pero las cosas nunca son tan sencillas, con las nifas y todo.

—Pues no. Es curioso, una oye hablar de la violencia doméstica y
piensa que eso nunca le va a suceder a ella. Yo creia que ningun
hombre iba a atreverse a ponerme una mano encima. Pero cuando
sucede, la cosa cambia. Te jode tanto, que mentalmente te echas la
culpa de ello. Te engahas a ti misma diciendo que no ha sido
deliberado, que ha sido un error. La vida esta llena de errores, éno?

—A mi me lo vas a decir.



Llega la nueva ronda de bebidas y Mitzi se lanza de inmediato
sobre ellas.

—Puede que esta noche me pille una buena curda.

—Pues adelante.

Chocan las copas y la teniente sonrie por primera vez en varios
dias.
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Turin

La olvidada iglesia se encuentra exactamente donde le han dicho
a Efrem que se encontraria: al fondo una callejuela ventosa, detras
de una valla rota, ocultando un exiguo y atestado cementerio
invadido por las malas hierbas. Las lapidas estan cubiertas de verdin
y ya nadie se acuerda de ellas. Semejantes a dientes viejos que se
han podrido, yacen formando angulos retorcidos en parcelas de
tierra blanda y semihundida.

El monje recorre a pie el perimetro. La piedra con que esta
construida la iglesia, que originalmente tenia el color de la miel, se
ha ennegrecido a causa de la suciedad y del paso del tiempo.
Alguien ha hecho aficos la mayoria de las artesanales vidrieras que
representaban las estaciones del Via Crucis. Las pandillas callejeras
han manchado los metales oxidados con pintadas, simbolos vy
nombres que Efrem no comprende y a los que no dedica mucha
atencion.

Retira los paneles que bloquean las viejas puertas por las que
han entrado multitudes de fieles a lo largo de los siglos. El interior
esta oscuro. Apenas penetra algo de luz por las ventanas tapiadas
con tablones y por los agujeros que ha ido taladrando el tiempo en
el tejado sin reparar. La mayoria de la gente tendria que esforzarse
para ver a un metro de distancia, pero Efrem ha pasado casi toda su
vida en la oscuridad total y distingue hasta el rincon mas alejado.
Huele a madera humeda y podrida, y a las heces de los roedores
que han convertido este lugar en su refugio. Pero el monje es capaz,
como nadie, de percibir el olor de la cera de las velas, del incienso
de la Misa Mayor, del jabon recién frotado contra la piel de los que



se han lavado sabiendo que iban a venir a arrodillarse en presencia
de su Senor.

Pasea junto a los bancos maltrechos y llega hasta el espacio
vacio que antes ocupaba el altar. Gira a su izquierda y encuentra lo
que ha venido a buscar. Con un poco de trabajo, sera perfecto.

Sencillamente perfecto.
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Boyle Heights, Los Angeles

—éKim? Eh, Kim, éestas ahi dentro? —llama Jenny Harrison al
tiempo que intenta ver algo por la ranura para el correo del
apartamento de Kim Bass. A veces su amiga puede ser bastante
idiota. Si se toma demasiadas pastillas o da con un tio medio
decente, se pasa una eternidad sin dar sehales de vida. En Navidad
se fue de juerga con un taxista y no volvié a aparecer hasta Afo
Nuevo.

Pero es raro en ella que no se presente a trabajar. En estos
momentos, esta sin blanca y necesita hasta el ultimo céntimo.

—Kim, si estas ahi dentro, deja de jugar. Soy Jen, tengo que
hablar contigo.

Harrison deja que se cierre la ranura del correo y aporrea la
puerta con la mano. Maldita sea. Se pasa media vida persiguiendo a
esta chica. Se aparta unos pasos y llama al moévil de su amiga. Este
suena durante largo rato hasta que por fin salta el contestador.

—Muy bien, Kim, si no tienes huevos para llamarme, tu mejor
amiga terminara siendo tu examiga. Hoy es jueves por la noche, y
se suponia que ibamos a quedar con esos repartidores. Como no me
llames, vas a ver.

Baja la escalera a la carrera, gira en el rellano y casi arroja al
suelo a un anciano que intenta subir agarrandose al pasamanos.

—iJoder! Senor Dobbs, casi me provoca usted un infarto.

Leroy Dobbs, un septuagenario ya calvo que vive en el
apartamento contiguo al de Kim, pone la misma cara de sorpresa
que Harrison. Muy suyo, para ser tan viejo apenas da guerra. Las
chicas incluso le gorronearon leche y café un domingo que llevaban



una resaca tan impresionante que ni siquiera tenian fuerzas para
bajar ellas mismas a comprarlos.

El anciano se lleva una mano a su huesudo pecho.

—El que deberia maldecir soy yo. No deberia usted bajar la
escalera corriendo de esa forma.

—Perdone, sefior D. Oiga, no habra visto usted a Kim, éverdad?
Hoy no ha venido a trabajar. éLa ha oido usted trastear por casa?

El anciano pone cara de ofendido.

—Yo me ocupo de mis asuntos, no ando por ahi espiando, como
algunas personas de esta casa. No la he visto.

—No digo que estuviera espiando. —Harrison sefala con la
cabeza escaleras arriba, hacia el apartamento—. Es que las paredes
son muy finas y Kim dice que usted da golpes en ellas cuando esta
viendo la television en su dormitorio.

—Porque la pone demasiado alta. Puede que sea viejo, pero no
estoy sordo.

—¢La ha oido ultimamente?

—Anoche no. Anoche no oi ningln ruido de television.

Harrison recuerda que se despidié de su amiga en la puerta de su
propia casa, y que en aquel momento Kim estaba bastante borracha.
Estaban las dos. Y la muy loca, ademas, se habia pasado fumando.

—¢éMe permite pasar? —inquiere Dobbs dos peldafios mas abajo,
aferrado con sus fragiles dedos al pasamanos.

Harrison lo esquiva y termina de bajar los ultimos peldafios. Una
vez en la calle, prende un cigarrillo y se va a su casa andando. Ha
debido de ocurrir algo malo. Lo nota en las entranas.

Y para cuando llega a su propio porche, Jenny Harrison ya sabe
con seguridad lo que es.
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Los Angeles

Esta noche, lo Unico que tiene Mitzi en la cabeza es beber. Beber
para olvidar. Beber para perder el conocimiento, si es preciso. Beber
para ahogar el recuerdo de que le sacd una pistola a su marido y
estuvo a punto de dispararle.

Amy vy ella dejan los coches junto al restaurante y toman un taxi
para ir a casa de la patdloga, donde antes de nada descorchan una
botella de vino blanco. Después de sumir el iPod en el olvido, Amy
coge varios cojines y mantas y convierte el sofa en una cama. Algun
dia se comprara un conjunto de dos camas, pero de momento no;
probablemente, hasta que se agencie un novio a largo plazo, uno
que se quede a dormir.

—Bueno, ¢y donde tenemos a nuestro querido Nic? —pregunta a
Mitzi.

Mitzi esboza una sonrisa de alcohdlica desde el sillén en el que se
ha dejado caer.

—Esta en Italia. En Turin. —Le oscila la copa de vino, y
sensatamente decide sujetarla por la parte ancha en lugar de la
estrecha—. El pobre diablo se ha pasado casi el dia entero metido en
un avion.

—Oh.

—¢0Oh? éEso es todo lo que estabas pensando cuando le has
mencionado?

Amy sonrie.

—Claro que a lo mejor estabas pensando que ojala estuvieras en
Italia con Nic. Italia es un pais muy romantico. Poesia. Violines.



Todas esas chorradas. —Levanta la copa y agrega—: Y un vino
estupendo.

—Se me ha pasado por la cabeza.

—Pues claro, hermana. Como debe ser.

—Pero Nic estd un poco cerrado, Mitz. Ya sé que ha sufrido
mucho, pero por lo visto todavia esta hecho un lio.

—Probablemente. Dale tiempo al chico.

A Amy le viene a la memoria la tarde en que estuvieron juntos en
el puerto deportivo.

—Y0 creo que va a hecesitar meses... puede que anos.

—Puede ser. —Mitzi deglute un trago de Sauvignon frio—. Pero
merece la pena esperarle, es buena persona. —Intenta desterrar del
pensamiento a su marido. Maldito sea. También Alfie fue una buena
persona en otra época. Maldito sea por haber dejado de ser una
buena persona para convertirse tan facilmente en un vago.

—Y qué ha ido a hacer a Italia?

—Es una historia muy larga. Tiene que ver con Tamara Jacobs,
esa guionista a la que examinaste tl. —Mitzi se incorpora a medias
—. Por lo visto, estaba involucrada en algo relacionado con la
Sabana Santa. Por eso ha ido Nic a Turin.

La patologa frunce el cefio ante el subito giro que ha dado la
conversacion.

—¢Te refieres a la Sabana Santa de Turin?

—éTU conoces otra? Por cierto, étu qué opinas? ¢Es auténtica o
no?

De repente Amy se siente agotada.

—¢Te importa que dejemos los rompecabezas para mahana?
Estoy hecha papilla, y necesito irme a la cama.

—Claro. No hay problema.

Amy se levanta y apaga varias lamparas.

—¢Quieres que te traiga alguna cosa antes de acostarme?

Mitzi alza la copa de vino que tiene en una mano y la botella
abierta que sostiene en la otra.

—Vale, ya capto el mensaje. Pero tématelo con calma. —La
patdloga se acerca a su miga, se inclina hacia ella y le da un abrazo
—. Espero que puedas dormir un poco.



—Yo también.

Luego se va a su habitacion. Si Mitzi hubiera estado sobria, le
habria preguntado unas cuantas cosas. Por ejemplo, si alguna vez ha
habido algo entre Nic y ella. Han corrido rumores, pero, como es
natural, cuando hombres y mujeres trabajan juntos siempre hay
rumores. Aun asi, le gustaria saberlo.
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Viernes

Turin

El cielo matutino de la que en otra época fue la capital de Italia
es un magnifico mural de oro regio y rojo cardenalicio.

Nic Karakandez mira hipnotizado por la ventana del hotel barato
en el que se hospeda. Contempla la negra crisalida de la noche que
se transforma poco a poco en la exdtica mariposa del dia. Ahi fuera,
entre esas formas misteriosas, debajo de las filas de tejados rojos y
en el interior de las henchidas cupulas de iglesias antiguas, se
encuentra la razdn de que él haya recorrido varios miles de
kildmetros. Se ducha en un cuarto de bafio tan minUsculo que daria
claustrofobia a una hormiga. Luego se pone unos tejanos negros,
una camisa blanca y un jersey de pico de color morado que, cosa
extrana, todavia huele al aceite que usa para engrasar la cubierta de
su barco. Después se sienta en la cama hundida y dedica unos
minutos a estudiar la pista principal que le ha mandado seguir Mitzi.

El dinero.

Para ser mas concretos, una serie de pagos por transferencia
bancaria internacional que realizé6 Sarah Kenny por orden de Tamara
Jacobs a la cuenta de un individuo al que conocen por el nombre de
Roberto Craxi. Los papeles que ha extendido frente a si reflejan
ingresos de 5.000 ddlares al mes a lo largo de un periodo de once
meses, mas dos ingresos Unicos de 25.000 ddlares. Casi cien mil
dblares en total. Es una cantidad que no esta nada mal. Una
cantidad por la que muchas personas estarian dispuestas a infringir
la ley.



Las siguientes pistas proceden de las visitas que hizo la guionista
a Turin. Los recibos que hallaron en su casa revelan que hizo cuatro
viajes en los dos Ultimos afos. Dos en los pasados seis meses. Uno
seis semanas antes de que la asesinaran. Nic abriga la esperanza de
que las facturas de hotel, de restaurante y de taxi le ayuden a
reconstruir los pasos que fue dando la victima. Luego estan los
listados de las llamadas telefénicas del Gltimo trimestre, segun los
cuales Jacobs efectud mas de treinta llamadas a diversos numeros
de Turin. Nic se fija en los digitos y tiene un mal presentimiento. Es
muy posible que Jacobs tuviera en mente la seguridad. Si ese es el
caso, también es muy posible que dichos nimeros correspondan a
cabinas de la calle y llamadas imposibles de rastrear.

Desayuna en un saldn himedo y surcado de corrientes de aire,
caldeado por unos calefactores colocados al pie de las desconchadas
paredes. Limpia con la mano la condensacién que se forma en el
cristal de la ventana que hay junto a su mesa y contempla el césped
cubierto de escarcha y, mas alla, un patio pavimentado y bordeado
de canteros de flores y cipreses en macetas. En verano, este lugar
bien podria cambiar de identidad y terminar siendo un hotelito
agradable y con encanto.

Aparece una camarera, tal vez la hija del propietario, trayéndole
un cappuccino, un café que roza la perfeccién, hecho con granos
tostados y fuertes y coronado por una gruesa capa de espuma dulce
y cremosa, capaz de sostener en pie una cucharilla. Va hasta la
pequena mesa de autoservicio y coge zumo de naranja y un par de
pastas caseras.

Lleno y feliz, regresa a su habitacion, se lava los dientes, coge
una cazadora de cuero negra y vuelve andando a la planta baja para
esperar al agente que van a proporcionarle los Carabinieri. Toma
asiento en un viejo sofa de la recepcién e intenta entender algo del
ejemplar de hoy del Corriere della Sera. Mala idea; mas alla de
términos como chianti o quattro formaggi, no comprende ni una sola
palabra.

De improviso aparece una elegante mujer vestida con una
chaqueta azul marino a juego con una falda por la rodilla que
interrumpe sus esfuerzos de leer.



—Signore Cari-can-dis?

Nic levanta la vista.

—Ka-ra-kan-dez. Si, soy yo.

La chica es un par de aflos mas joven que él y tiene el cabello
moreno y corto y unos 0jos de un intenso tono azul.

—Luogotenente Cappelini. Carlotta —se presenta, y le tiende una
mano con gran seguridad en si misma.

Nic se queda sorprendido. Incluso molesto consigo mismo, por
haber esperado automaticamente que el agente de enlace fuera un
hombre.

—Yo soy Nic. Encantado de conocerla.

—Bien venido a Torino, Nic. —La teniente se percata de que Nic
esperaba a un vardn... como casi todo el mundo—. éListo para
empezar?

—Si. —Nic pliega el periddico y lo deja encima de una mesa de
madera muy sobada.

Carlotta toma la iniciativa.

—Primero vamos a ir a mi oficina, alli podremos hablar de
manera confidencial. Después iremos a donde usted tenga que ir. Mi
capitano dice que tiene nuimeros de teléfono y un tal Craxi al que
desea ubicar. Yo dispongo de personas ya preparadas para que nos
ayuden en dicha tarea.

—Mdsica para mis oidos.

La italiana no le entiende.

—Scusi?

—Disculpe, no es mas que una expresion. Eso seria estupendo.

Las calles son anchas y estan pavimentadas con adoquines,
bloques de piedra intercalados con los railes de hierro de los
tranvias. En lo alto flota una marana negra de cables eléctricos que
se comban bajo un cielo que ahora ha adquirido un tono gris. Nic
repara en la culata de una pistola que lleva la agente discretamente
enfundada bajo la chaqueta.

—¢Siempre lleva un arma encima?

—Si. Siempre. Tengo que llevarla, soy un soldado. —La toca con
la mano—. Pero también la llevo porque me gusta. —Sonrie—. Me
gusta disparar.



—¢A qué le gusta disparar, a las cosas o a las personas?

—No. —Rie—. Disparar a personas no me gusta.

—¢Ni siquiera a los malos?

La italiana se da cuenta de que esta bromeando.

—No, eso nunca he hecho. Pero disparar en la cancha de tiro si,
eso me gusta mucho. —Forma una pistola con los dedos y hace
como que dispara una bala—. Se me da muy bien el disparo.

A Nic no le cabe la menor duda. Seguro que se le da mucho
mejor disparar que hablar inglés. Claro que él no es quién para
criticarla: no es capaz de leer un periddico italiano, y mucho menos
pronunciar una frase.

—Y usted, Nic, dispara a los malos?

—A veces —responde Nic—. Pero no a tantos como quisiera.
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De pequefio, Efrem aprendié a guardar silencio. Los monjes le
pegaban en el dorso de las manos si lo oian siquiera respirar durante
las clases. Lo educaron en el bello arte de escuchar: concentrarse
primero en lo que han dicho las otras personas y solo entonces
responder.

Cuando se acercaba a la edad adulta le ensefaron a conocer el
dolor. A soportarlo. A desconectar todo pensamiento mientras el
hierro candente, al rojo vivo, le quemaba la piel. Y también le
instruyeron en el arte de infligir dolor. De utilizarlo como
instrumento. De utilizar la amenaza del sufrimiento fisico para hacer
la obra de Dios.

Siendo ya hombre, aprendid a ser transparente. A caminar entre
los ignorantes como si fuera uno de ellos. A mirarlos y sonreirles de
una forma que no llame la atencion, genere afecto ni deje ningln
tipo de recuerdo. Aprendio el arte de ser olvidable al instante.

Todos esos afios de formacidon y disciplina afloran en Efrem
mientras estaciona el coche alquilado como a un kildbmetro de donde
le han dicho que estara el objetivo. Con el cuello del abrigo
levantado para protegerse del viento y de los chubascos, echa a
andar por la carretera cabizbajo, seguro de que los conductores que
pasan raudos por su lado a la hora punta del trafico jamas van a
acordarse de él.

El monje estd haciendo lo que mejor sabe hacer. Esta
convirtiéndose en un juego de manos. Un efecto de ilusionismo. Un
individuo al que nadie ha visto nunca.
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Carson, Los Angeles

Dentro de la casa huele que apesta. Es un hedor que no se
parece a nada, una fetidez que pocos han conocido en su vida. La
noche anterior deberia haber bafiado a Em, en lugar de limitarse a
limpiarla con una manopla. Pero es que estaba demasiado cansado
para ello. Se sentia agotado después de haber vencido el tormento
de Kim Bass.

Ahora Em le necesita. Se arrodilla sobre el suelo de madera del
dormitorio y se queda estupefacto ante lo que ve. Em esta
cambiando. Los ojos se le han cubierto de un velo grueso y lechoso,
y la carne esta perdiendo color. Incluso bajo el tenue resplandor de
la habitacidn se aprecia la tonalidad verdosa que esta adquiriendo la
piel.

JJ le acerca una mano a la cara y le acaricia la oscura marca de
nacimiento, la senal de Dios que lo llevd hasta ella.

La gravedad ha seguido su curso. La sangre ha abandonado el
corazon y se ha encharcado en las nalgas, la espalda y las piernas, y
ha formado una capa de podredumbre de tonos morados y rojos.
Las bacterias estan extendiéndose por todo el cuerpo, y este esta
empezando a adquirir vetas como las del marmol. El cabello se
desprende y los gases y los fluidos rezuman por los orificios y salen
al aire fétido de la habitacion.

JJ se incorpora y retrocede. Es posible que tenga que renunciar a
Em. Que tenga que buscarle un lugar de descanso aparte. Pero
todavia no. No hara nada hasta que no tenga absolutamente mas
remedio.
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Sede central de los Carabinieri, Turin

Desde una de las ventanas de la Ultima planta de la oficina de
Carlotta Cappelini, situada en el centro de la ciudad, Nic alcanza a
ver la extrana y esbelta aguja de la famosa Mole Antonelliana, que
originalmente fue un templo judio construido en el siglo XIX y que
en la actualidad es un museo del cine nacional.

Se ha distraido porque durante los Ultimos diez minutos la
teniente de los Carabinieri ha estado hablando sin parar por
teléfono, en un italiano pronunciado a la velocidad de una
metralleta. Lo que también le ha distraido es el hecho de darse
cuenta de que cuantos mas progresos haga aqui, menos
posibilidades tiene de poner rumbo a una vida nueva dentro de solo
dos semanas. Buscar la pista de un asesino supone que el fiscal del
distrito le deje a uno una montana de trabajo encima de la mesa;
pero buscarlo en otro continente supone que uno acabe literalmente
enterrado en papeles.

Carlotta concluye la llamada y advierte que Nic tiene cara de
preocupacion.

—(Esta todo bien?

La accidentada forma de hablar de la teniente saca a Nic de su
depresion.

—Si. Perdone. Todo esta perfectamente. —Rebusca en el interior
de la cazadora y extrae un papel plegado—. Estos son los niUmeros
que mencioné al hablar con su jefe. Cuando hayamos averiguado a
quién pertenecen, quiero entrevistarme de inmediato con el
abonado. Calculo que por lo menos uno de ellos sera el tal Craxi. No



quiero que nadie haga preguntas hasta que yo pueda verlo cara a
cara.

—Entiendo. Usted teme que pueda huir.

—En efecto.

La teniente recorre los nimeros con un dedo esbelto y terminado
en una laca de ufas de un tono rosa muy claro.

—Estos nimeros son... écomo se dice... —hace un esfuerzo—...
celulares?

—éDe mdviles?

—Ah, si. —Vuelve a sefialarlos—. Y estos de aqui... son teléfonos
publicos, los de la calle. —Va recorriendo las filas de nimeros con la
vista—. Pero hay uno o dos que son lineas privadas. Craxi es un
apellido muy comun, como en inglés Smith o Jones.

Saca el teclado de su terminal de ordenador y, con mano experta,
introduce una instruccion.

—Finito. Enseguida estaran identificados.

—Grazie.

La teniente sonrie.

—¢éHabla usted algo de italiano?

Nic le sonrie a su vez.

—Si. Domino a la perfeccién el grazie y el prego. Ah, y también
sé decir parmigiano y pesto.

—Va bene. Son palabras importantes que hay que conocer. —
Echa una ojeada a su monitor—. Veo que su victima era una
escritora famosa.

—No era propiamente escritora, sino guionista. No ha publicado
ningln libro. Yo no la conocia de nada, pero por lo visto era muy
famosa dentro de los circulos de Hollywood.

Carlotta frunce el entrecejo.

—¢Tiene idea de por qué la mataron?

—Estamos trabajando en ello. Puede que tuviera algo que ver
con el proyecto en el que estaba ocupada.

La teniente apoya la mano en un documento de dos paginas.

—He leido el informe que ha enviado usted. ¢Se refiere a la
pelicula que trata de nuestra Sabana Santa?



—Eso parece. ¢Le ha sucedido recientemente algo que se salga
especialmente de lo normal?

—Nunca le sucede nada. Esta guardada en una urna hermética, a
oscuras, en el Duomo di San Giovanni.

—Pero sale a la luz con cierta regularidad, éno?

La teniente niega con la cabeza.

—No. La ultima vez que la Iglesia la expuso al publico fue en
2010.

—¢En la catedral?

—Si, pero con grande proteccion. —Dibuja un gran cuadrado en
el aire con las dos manos—. Construyen una caja gigante de cristal a
prueba de balas y dentro colocan la Sdbana Santa. Era un recipiente
hermético, lleno de nitrégeno.

—¢Y acudié mucha vente a verla?

Carlotta se echa a reir.

—Mas de cien mil personas al dia, todos los dias. Pasaron cinco
semanas haciendo cola. —Hace una pausa procurando recordar algo
mas de la Ultima ostension—. He leido que en esas semanas llegaron
tres millones y medio de personas. Eso es mas en semanas que la
gente que visita la tumba de su John F. Kennedy todos los anos.

A Nic le divierte la comparacion.

—No sabia que compitieran el uno contra el otro.

—Y es mejor cosi. Porque habria ganado la Sabana Santa.
Facilmente. Los catdlicos siempre ganamos en estas clases de cosas.
Para nosotros, la religién y la muerte son muy importantes.

—Lo tendré en cuenta. Entonces, supongo que la Sabana ya no
esta expuesta.

—No. Las ostensiones son muy pocas. Estda guardada en una
urna permanente, dentro de un nicho del Duomo, y los visitantes
pueden ir a rezar. La catedral cuenta con segundad privada, a
nosotros no nos dicen exactamente cual es, y naturalmente nosotros
tenemos personal propio vigilando la catedral en todo momento.

—Entonces, éseria imposible que la robaran o le causaran algin
daho?

La teniente se encoge de hombros.



—Eso no se puede saber. En 1997 hubo un incendio provocado.
Los bomberos tuvieron que entrar a la fuerza en el nicho. Tomaron
las hachas y las mazas para romper el cristal, un cristal grueso y a
prueba de balas, y luego tuvieron que salvarla de las llamas.

—éSufrié algin dafio?

—No, esa vez no. Pero en una ocasion anterior si. Hace mucho
tiempo, en el siglo XVI, hubo otro incendio, también provocado, v si,
ese causo dafnos.

—En la misma iglesia?

—No. En aquella época la Sabana Santa estaba en Francia, en la
capilla Sainte-Chapelle de Chambéry.

—Y qué estaba haciendo alli?

—Me parece que era propiedad de la Casa de Saboya. En esa
época habia mucho robo y pillaje. Hoy, aqui, la seguridad es muy
buena. —Esto ultimo lo dice con gran seguridad y orgullo—. Hoy en
dia nadie puede acercarse a la Sabana Santa.

—¢En serio? —Nic indica el ordenador con un gesto de cabeza—.
Pues mientras esperamos a que identifiguen esos numeros de
teléfono, ¢por qué no probamos a acercarnos nosotros?
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Carson, Los Angeles

Prueba la temperatura del agua en la muneca, tal como hace un
padre con un recién nacido.

No estd demasiado caliente ni demasiado fria. Esta a la
temperatura de la sangre. Echa un poco de liquido friegaplatos y
remueve hasta que la superficie se cubre de una capa de burbujas.

A continuacidn deja la botella de plastico y regresa al dormitorio.
Le crujen las rodillas al agacharse. Con sumo cuidado, toma en
brazos el cadaver desnudo de Em y lo saca fuera de la habitacion.
En un espejo se vislumbra brevemente a si mismo con ella en
brazos. Es una visidn impresionante. Heroica. Igual que un bombero
salvando a una mujer de un edificio en llamas. Igual que un angel
de Dios librando a un pecador del fuego del infierno.

La lleva al cuarto de bafio e introduce al amor de su vida en el
agua jabonosa de la banera. Se derrama un poco de agua por el
borde que le cae alrededor de los pies descalzos y se cuela por entre
las grietas de los tablones del suelo. Hay velas repartidas por todo el
cuarto de baho: en el suelo, en los estantes y en el marco de la
ventana. En el agua bailan diamantes de luz dorada que le
recuerdan a JJ una pila bautismal.

Em parece estar mas rellenita. Es casi como si la muerte le
hubiera sentado bien. Como si la hubiera hecho engordar un poco.
Como si la hubiera alimentado bien. Y también se la ve mas
apacible. Nunca ha visto a nadie que luzca una expresion mas
pacifica que Em.

JJ se desnuda y se introduce en el agua templada. Hace una
mueca de contrariedad al derramar un poco por el borde de la



bafera. Desea que esto sea perfecto. Nada debe salir mal. Les
queda muy poco tiempo de estar juntos.

Se hunde un poco mas en el agua. Maniobra para situarse debajo
del cuerpo de Em. Envuelve los brazos alrededor de sus senos vy la
estrecha con fuerza por ultima vez.



64

Piazza San Giovanni, Turin

Una racha de viento irreverente empuja a Carlotta y a Nic por el
acceso sagrado y totalmente expuesto a la intemperie que conduce
al Duomo di Torino e Capella della Sacra Sindone.

La catedral posee una fachada renacentista casi blanca, recién
lavada, y en si misma resulta empequehecida de forma incongruente
por la imponente cupula espiral de la capilla de Guarini, donde se
aloja la Sabana Santa.

—Buongiorno —saluda Carlotta a un individuo bajo y menudo,
vestido de sotana negra, que aguarda refugiado en la entrada
principal—. Este es el teniente Karakandez, del Departamento de
Policia de Los Angeles.

El individuo de la sotana inclina la cabeza cortésmente mostrando
una cabellera de color gris acero y estrecha la mano del corpulento
detective.

—Dino di Rossi. Soy lo que creo que ustedes denominan el
sacristan. —Seguidamente dirige la mirada hacia un costado—. La
teniente Cappelini desea que yo los acompane y responda a las
preguntas que quiera usted formular acerca del edificio y de la
Sagrada Sindone.

—Encantado de conocerle. Y le agradezco que haya accedido,
habiendo sido avisado con tan poca antelacion.

Nic sube los escalones de la entrada de la catedral detras de
Carlotta y del sacristan, y cruza unas gigantescas puertas de madera
del siglo XVIII. Alla en lo alto divisa una copia de la Ultima Cena de
Leonardo, y a su izquierda, para su sorpresa, un quiosco en el que
se venden libros, postales, DVD y reproducciones baratas de la



Sabana Santa. Frente a ellos surge una nave de forma alargada, y a
un costado hay dos pantallas de television gigantes, montadas en la
pared, que muestran imagenes de la Sabana. La mercantilizacion de
dicha reliquia llega hasta unos ofertorios de plastico, accionados
mediante electricidad, en cuyas ranuras se estimula a los peregrinos
a que depositen euros a cambio de se les conceda el derecho de
elevar una plegaria y encender una vela de plastico. Al fondo se
yerguen, impresionantes, el transepto y la sacristia.

—Esta arquitectura... emociona, éno es asi? —comenta Di Rossi
en voz baja mientras recorren los suelos de baldosas de marmol—.
Transmite a los fieles la experiencia de entrar en la muerte y
alcanzar la luz de la gloria divina.

Nic no iria tan lejos; pero el altar, flanqueado por gigantescas
estatuas de marmol y en cuyo centro destaca una sorprendente
escena de la crucifixion, ciertamente posee presencia.

—Las estatuas representan a santa Teresa y santa Cristina —
informa Di Rossi sefialandolas—. Fueron realizadas en Roma, en
1715, por el escultor parisino Pietro Legros. La magnifica estatua de
madera del crucifijo es obra de Francesco Borelli.

—¢Y la Sabana Santa? —pregunta Nic, casi en tono impaciente—.
¢Ddnde se guarda?

Di Rossi exhala un suspiro y lo conduce a un lugar situado mas
alla de los bancos, detras de una pila de sillas marrones de metal.

—Aqui —dice el sacristan indicando una extrafia zona acordonada
que hay al fondo de la catedral.

Para el ojo poco entrenado de Nic, esa capilla parece un par de
palcos de teatro montados el uno encima del otro. El de arriba posee
unas anchas columnas de oro, un balcén de oro y un centro gigante,
muy ornamentado, de unos seres que parecen angeles dorados, mas
una corona enorme y un escudo rojo que lleva una cruz blanca.

—Eso es la Tribuna Real —explica Di Rossi sefalando con los
dedos hacia arriba—. Esculpida por Ignazio Perucca en 1777. Aqui
estuvieron los reyes del Piamonte y de Cerdena. Ha sido elogiada
por Carlo Emmanuele III, Carlo Alberto de Saboya-Carignano y el
primer rey de Italia, Vittorio Emmanuele II.



Nic baja la mirada hacia una urna menos vistosa que hay debajo.
Una que tiene unos pilares de piedra y un cristal a prueba de balas.

—La tribuna inferior es donde se sentaban los pajes reales.
Actualmente es donde se aloja la Sagrada Sindone, la sabana en que
fue envuelto el cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo después de morir
en el Calvario.
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Carson, Los Angeles

JJ enrosca los dedos de los pies en torno a la cadena de metal y
tira del tapdn. Acto seguido permanece tumbado, paladeando esos
ultimos momentos, mientras el agua jabonosa los va abandonando a
él y a su reina. El ruido que hace la banera al vaciarse resulta
irritante. Fuera de lugar.

Se queda inmovil. Se hace el muerto. Ni parpadea ni mueve un
musculo. Permanece concentrado en ralentizar los latidos del
corazon y la respiracion. El agua que ha quedado atrapada entre los
dos cuerpos va escapando lentamente y crea la sensacion de que
Em le esta tocando. El cuarto de baho comienza a quedarse frio. El
aire helado y el metal de la vieja bafiera le enfrian rapidamente el
cuerpo. JJ sabe que si se queda tal como esta, su temperatura
corporal no tardara en igualarse con la de Em. Y entonces seran un
solo ser. Unidos en la muerte. Juntos para siempre.

—Algun dia, amor mio. —La besa en la nuca—. Algun dia me
reuniré contigo.

Se hace dificil mover a Em sin la ingravidez que proporciona el
agua. La humedad de ambos cuerpos parece adherir el uno al otro.
Por fin, J] sale de la banera temblando a la luz de las velas. Dejando
huellas de agua en el suelo, toma una toalla de un viejo toallero de
madera y comienza a secarse para entrar en calor.

El calor... esa es la diferencia que hay entre su amada y él. Esa es
la diferencia que hay entre la vida y la muerte. ]J se inclina sobre la
bafera y la seca lo mejor que puede. Sacarla de ahi resulta mas
dificil de lo que habia calculado. Esa anticuada bafiera es demasiado
honda para que pueda tomar a Em en brazos sin caerse él dentro. Al



final, se sitla frente a la griferia, la agarra por las axilas y tira de
ella. Nota como si la piel se moviese. Como si se aflojase y se
desplazase al tocarla él.

La deposita en el suelo y seca las zonas que faltaban. Em huele a
limpia. A limpia y fresca. 1] ya esta demasiado cansado para moverla
mas. Se siente demasiado agotado emocionalmente, demasiado
estresado por la idea de que se le esta acabando el tiempo de estar
con ella. Toma un bote de talco perfumado de un estante que hay
oculto detras de la bafera y espolvorea el cuerpo de Em. Luego lo
alisa con la mano. Cubre hasta el Gltimo centimetro. Hasta que toda
ella esta blanca como un angel.

A continuacion hace lo propio consigo mismo. Se cerciora de
quedar cubierto de talco de la cabeza a los pies. Cubierto por un
sudario blanco. Después se tiende al lado de Em. Dos fantasmas a la
luz de las velas. Extiende toallas sobre los dos cuerpos para
conservar el calor. Se acurruca contra Em. Se pega bien a ella para
transmitirle su calor.
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Turin

Detras del cristal protector se encuentra la urna, cubierta por un
sencillo pafho que lleva una franja roja en el centro y un crucifijo.
Sobre ella cuelga una estramboética marana de espinas gigantes, y
encima de estas, en una cortina oscura y polvorienta, una pequena
reproduccion digital, ampliada, del rostro de lo que Nic denomina
«hombre de la Sabana». Insdlito receptaculo de la reliqguia mas
famosa del mundo.

—La Sagrada Sindone, al igual que el Velo de la Verdnica,
constituye un objeto religioso singular, cientifico e historico —explica
Di Rossi al tiempo que la senala—. Actualmente abrigamos el
convencimiento de que estuvo expuesta por todo Oriente Proximo.
Hay documentos histdricos que demuestran que le fue obsequiada a
Abgaro, el rey de la antigua ciudad de Edesa, y se dice que lo curd
de una enfermedad. Los griegos ortodoxos tienen un gran respeto
por la imagen que contiene. La denominan acheiropoieton, que
quiere decir «icono no hecho con las manos».

Nic experimenta una profunda sensacion de agobio.

—Esa tal Verdnica, équé tiene de especial su velo?

Di Rossi se tapa la cara con las manos y hace como que se la
seca con una toalla.

—Cuando Cristo iba con la cruz a cuestas camino del Calvario, se
secd la cara con un lienzo que le entregd una mujer de Jerusalén
llamada Verodnica, y que hoy en dia es santa Verdnica. Cuando Cristo
retird el rostro, su imagen quedd impresa en la tela. La Iglesia
venera ese suceso sefnalandolo como una de las estaciones del Via
Crucis.



—\Voy a arder eternamente en el infierno por preguntarlo, pero
équé es el Via Crucis?

El semblante de Di Rossi refleja decepcion y asombro.

—Son los catorce momentos histdricos clave del cristianismo,
sefalados por lo general en pinturas, estatuas o vidrieras. Muestran
las etapas del trayecto que hizo Cristo desde el lugar en que fue
condenado a muerte hasta el instante en que bajaron su cuerpo de
la cruz en el monte del Calvario y lo sepultaron en la tumba de José
de Arimatea. El episodio de la Verdnica, cuyo velo enjugd el sudor de
Cristo, es la Sexta Estacién. —El sacristan consulta su reloj—. Me
doy cuenta, signore, de que tiene usted muchas preguntas... y
muchas dudas. Pero me temo que se ha hecho tarde y tengo que
marcharme.

—Estoy muy agradecido por su ayuda —dice Nic, consciente de
que le estan echando—. Una ultima cosa antes de que se marche. —
Sefala con un gesto de cabeza la urna cubierta por el paho—.
Quisiera ver la Sdbana Santa, la tela en si.

—Lo siento, pero eso no es posible. La Sdbana Santa estd
guardada con llave y sellada en una urna de vidrio y metal.

—Pero los sellos pueden romperse. Quisiera que la abrieran, por
favor.

—No me cabe duda, pero no es posible. Tan solo el Pontifice en
persona puede ordenar una ostension de la Sagrada Sindone.

Nic enrojece.

—¢Quiere decir que solamente el Papa puede romper los sellos y
abrir la urna?

Di Rossi procura que no se le note la furia en el tono de voz al
responder;

—No. El Santo Padre no es el custodio de las llaves. No es eso lo
que le he dicho. Pero es el Unico que puede dar la orden de que se
pueda ver la Sagrada Sindone.

Nic se vuelve hacia Carlotta.

—Yo creo que eso no es verdad... Los Carabinieri podrian ordenar
que se sacara de la urna para llevar a cabo una inspeccidn, éno es
asi?

La teniente se pone nerviosa al verse en la encrucijada.



—Me parece que esto ni siquiera es una peticidn que pueda hacer
yo. Tendria que venir de nuestro generale.

Sin preguntar, Nic ya sabe que eso daria lugar a un proceso
interminable. Se vuelve de nuevo hacia el sacristan y pregunta:

—Y si el Papa no es el custodio de las llaves, équién es?

—Eso no se lo puedo decir.

—¢No puede o0 no quiere?

—Signore —contesta el otro, exasperado—, para nosotros la
seguridad tiene una importancia extrema. Yo actlo segln
instrucciones del arzobispo, y él recibe las érdenes directamente del
Papa.

—Pues en ese caso he de verlo a él.

—Su eminencia no se encuentra en Turin en estos momentos. Le
pasaré su peticion al secretariado.

Nic ya se ha hartado de que le anden mareando la perdiz.

—Pues entonces quisiera hablar con él por teléfono. Hoy. Ahora
mismo, si es posible.

La mirada del sacristdn se vuelve tan gélida como las de las
estatuas que lo rodean.

—Lamento poner fin a esta reunion. He intentado ayudar en la
medida de lo posible. Traslade los detalles a la luogotenente, yo
trasladaré su peticidn a su eminencia.

Y dicho esto, Di Rossi da media vuelta y se va haciendo ondear
su sotana negra, y Nic se queda mirando el cristal a prueba de balas
que lo separa de uno de los mayores misterios de la era moderna y
que posiblemente encierra la respuesta al homicidio que esta
investigando.
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Bajo el cielo plomizo de la capital del Piamonte, dieciocho
kildmetros de soportales cubren las aceras y proporcionan refugio a
innumerables cafés. La cultura de sentarse a contemplar el mundo
es una herencia de la época en que Turin estaba gobernada por la
Casa de Saboya y consolidada como una de las capitales mundiales
de las artes.

En un bar poblado mas por vecinos locales que por turistas,
Efrem se percata de que su objetivo, el hombre al que esta
siguiendo desde que lo ha visto aparcar el coche, se encuentra a
punto de cometer su primer error.

Encaminarse hacia los aseos.

Podia atacarlo alli mismo. Seria un tanto engorroso, pero posible.
A la vez que su mano encuentra la cajita de hilo dental que lleva en
el bolsillo, imagina cédmo enrollaria el fino alambre que contiene esta
alrededor del cuello del hombre al que esta dando caza. Demasiado
arriesgado. Demasiado impetuoso. Demasiado publico.

Descarta la idea. La paciencia es una virtud. Ha de esperar.

Al cabo de unos minutos, el hombre vuelve a salir. Efrem
abandona la proteccion de la entrada a los soportales, donde ha
estado fingiendo que hacia una llamada telefénica. El objetivo se
mueve con precaucidon, como si percibiera que lo estan observando,
como si supiera que este es el momento que escogeria cualquiera
que lo estuviera siguiendo para salir de su escondite y pegarse a sus
talones para no perderle la pista. Efrem se queda impresionado por
esa cautela, esa seguridad en si mismo, esa naturalidad y ese
control en la forma de andar, mirando en derredor sin que se le
aprecie que haga ningun esfuerzo, abarcando los trescientos sesenta
grados de su entorno sin llamar la atencion. El tampoco revela
ninguna sefnal de prisa ni nerviosismo. Ambos son dignos enemigos.



El monje varia la distancia de seguridad, unas veces la acorta
hasta casi poder tocar a su objetivo, otras veces se rezaga tanto que
este se convierte en un punto a lo lejos. Cambia el sombrero negro
por una gorra verde con visera, y da vuelta al abrigo para que deje
de ser negro y se convierta en verde.

En el transcurso de una hora, Efrem se transforma en cuatro
personas distintas, cada una con una manera propia de andar y
estar. Es turista, hombre de negocios, comprador y novio que llega
tarde a una cita. Cualquiera excepto quien es en realidad.

Un asesino entrenado que esta acorralando a su presa.
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Piazza Costello, Turin

Nic y Carlotta ocupan una mesa al fondo del café Baratti y Milano,
una desde la que se ve el majestuoso atrio de marmol de una
galeria comercial de alto nivel. Ella le pasa la carta deslizandola
sobre la mesa, que esta adornada con flores frescas y un mantel de
algododn color naranja tostado.

—Di Rossi no hace mas que obedecer las instrucciones. Es mejor
recordar que la Iglesia Catdlica hace lo que le viene en gana.

Nic coge la carta.

—No es cierto. No hay nadie en el mundo que haga lo que le
viene en gana. Ese sacristan ni siquiera piensa hablar con el obispo
para pedirle que me deje ver la Sabana, éme equivoco?

—Arzobispo —lo corrige la teniente—. éPor qué es tan importante
para usted?

Nic baja la carta.

—En mi pais, investigar un caso significa averiguar algo que la
gente no quiere ensefar. Cuando alguien me cierra la puerta en las
narices como ha hecho ese sacristan, al momento me imagino que
se trata de algun encubrimiento.

Llega una camarera y Carlotta se pone a hablar en italiano
indicando ocasionalmente a Nic. La joven lo mira estudiadamente y
después se va.

Nic se percata de que Carlotta acaba de pedir por él.

Ella esboza una sonrisa traviesa.

—Este local es famoso por el espresso y el chocolate. También he
pedido tramezzini, que son unos bocaditos de jamdn, mozzarella,
salmon, atun y verdura. Y la torta barattina.



—¢La tarta de la casa?

—Muy bien. —La teniente se rie de él. Si estuvieran en otro
momento y en otro lugar, tal vez Nic resultara una compania
divertida—. Es una tarta de chocolate, y lleva nata y frambuesas.

—¢Tengo cara de ser goloso?

—Algo de dulce tiene que tener usted. Tengo la esperanza de que
comer le cambie el humor. En Italia, cuando los hombres estan de
mal humor, les damos de comer cosas dulces para que se les pase.

—Yo creo que tengo buenos motivos para estar de mal humor.,

—Puede ser. —La teniente se da cuenta de que estd jugueteando
con la alianza que lleva en el dedo, no deja de darle vueltas y mas
vueltas. Y ve la oportunidad de cambiar de tema—. éSu mujer y
usted tienen hijos? —le pregunta sefalando la alianza.

Nic la taladra con la mirada. Ha oido la pregunta, pero en el
fondo de su cerebro aun esta asimilando la informacion relativa al
sacristan. Ha mostrado un comportamiento de lo mas extrano. No es
normal del todo, pero todavia no sabe exactamente a qué puede
deberse.

—Hijos —repite Carlotta, pensando que a Ilo mejor ha
pronunciado mal la palabra—. Bambini... étiene nifos?

—No. Tuve un hijo de pocos meses, pero lo mataron junto con su
madre.

—Oh. —Carlotta advierte el dolor que refleja su mirada—.
Perdoneme. He sido una tonta por preguntar.

Nic continla dando vueltas a la alianza.

—No me atrevo a quitarme este anillo. Es probable que no pueda
ya nunca.

En ese momento llega la camarera con los pedidos, pero Carlotta
se da cuenta de que, por una vez, el sabor dulce de lo que hay en
ese plato no va a cambiar el estado de animo del hombre que tiene
sentado enfrente.

—Turin —le dice, cambiando de tema— estd dividida en dos
partes. La parte en la que se guarda la Sabana Santa la conocemos
como la Ciudad Santa. No muy lejos, debajo del Palazzo Madama, se
encuentra lo que denominamos Ciudad Satanica.



—Suena a chorradas para turistas. —Nic coge un apetitoso
bocadito del plato de porcelana—. Segin mi experiencia, el
verdadero mal no se anuncia. Permanece oculto y se mueve igual
que un criminal a la fuga.

—No es un invento destinado sacar el dinero a los extranjeros,
sino que forma parte de nuestra herencia. Bajo tierra estan las
Cuevas de los Alquimistas, en las que Apolonio de Tiana, un gran
mago del ocultismo, escondid un poderoso talisman. Los cientificos
de Saboya creian que era la Piedra Filosofal, y hasta Nostradamus
vino aqui a buscarla.

Nic deja de comer.

—Y por lo visto no encontré nada. éAdonde quiere llegar?

Carlotta bebe un sorbo de chocolate.

—A Turin le gusta guardarse sus secretos. Tenemos una larga
historia que asi lo demuestra. Simplemente, tenga en cuenta que su
blsqueda puede resultar tan infructuosa como la de ellos.
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Santa Monica, Los /inge/es

Amy Chang descorre las cortinas con un bostezo. Vestida con una
bata blanca y corta, cruza el cuarto de estar y empuja levemente el
bulto que yace en el suelo, junto al sofa.

Mitzi deja escapar un grunido.

—Buenos dias. Solo queria comprobar que sigues viva. Me
encuentro muchos cuerpos en el suelo que estan muertos.

—Yo soy uno de ellos.

—Pues entonces sigue muerta un ratito mas. Voy a hacer café.

Mitzi obedece de buena gana. La mera idea de mover la cabeza
le resulta una propuesta terrible. Cierra los 0jos y realiza un chequeo
mental, con el fin de ver si tiene que pedir disculpas por alguna
cosa. Con la excepcidon de que se ha terminado ella sola una botella
de vino, calcula que por lo demas esta libre de toda sospecha.

—éQuieres también un poco de agua? ¢O desayunar algo? —Amy
enciende la cafetera. El ruido que hace el molinillo de café es
suficiente para que Mitzi asome la cabeza por entre las mantas.

—Nada mas que café. Café sin ruido.

—CY quieres poner algo dentro de ese café sin ruido?

—No, lo tomo solo. —Mitzi se incorpora y aparta las mantas—.
¢Qué hora es? —De pronto se le sube la sangre a la cabeza y le
provoca la sensacion de que la tiene en llamas.

—Las siete y cuarto. Me temo que me gusta madrugar.

Mitzi se levanta con gran esfuerzo y, tambaleandose, se encamina
hacia el cuarto de baho en bragas y sujetador. Tras hacer uso del
vater, suelta un juramento al ver el lavabo, un elegante disefo
dotado de un grifo que, al parecer, no tiene un mecanismo obvio que



sirva para abrirlo. Retuerce el tubo largo y dorado con la misma
sensacion que si estuviera estrangulando a una gallina. De repente
surge agua fria, con tal fuerza que le salpica todo el estémago.

Toma una toalla del borde de la bafera y se seca. Entonces ve su
triste imagen reflejada en el espejo. Por debajo de unos ojos
cansados y de unas mejillas enrojecidas por el alcohol se distinguen
las cicatrices de su matrimonio: las marcas que le dejé el cinturdén de
Alfie. Vergonzosas sefales de color morado, marrdn y rojizo que se
extienden por el estdmago, los brazos y las piernas. Se contempla a
si misma con los brazos caidos a los costados.

—Mierda, écdmo has permitido que ocurra todo esto?

Se examina de cerca un par de verdugones girandose hacia un
lado y hacia el otro. No le extrafa que haya estado a punto de matar
a su marido; mataria a cualquiera que tratara de este modo a un
perro, asi que no digamos a otra persona.

Finalmente endereza la espalda, llena el lavabo y se lava las
manos y la cara. Luego se seca evitando mirar el espejo. Ya se
arreglara el cabello mas tarde.

Amy esta trajinando en la cocina cuando reaparece Mitzi.

—En la mesa hay café y macedonia de fruta. Te vendra bien
comer algo.

—Si, doctora. Gracias —responde Mitzi vistiéndose para que su
amiga no vea los hematomas—. ¢éY qué tal si incluyo también un
ibuprofeno?

—Con el estébmago vacio, no.

—Es que lo necesito —suplica Mitzi con la mano extendida.

—Eres patética. ¢Has dormido algo?

—Han sido las primeras seis horas sequidas que duermo en
mucho tiempo.

—Bien. —Amy le entrega una lamina de comprimidos y un vaso
de agua—. Aqui tienes.

Mitzi se mete en la boca dos pastillas y las traga con un poco de
agua.

—Gracias por apoyarme anoche.

—No hay problema. Siempre vas a contar conmigo.



—Ya lo sé. Y tu también conmigo... si es que me necesitas alguna
vez. Aunque no sera para mierdas como esta. Si consientes que un
tio te trate como a mi ese idiota de marido mio, te doy una patada
en el culo.

—\Vas a pasar pagina, éverdad?

—Ya lo creo. Hoy es el primer dia del resto de mi vida.

La patologa sonrie.

—Los viejos rockeros nunca mueren.

—Puedes creértelo. —Mitzi bebe un sorbo de su segunda taza de
café—. éAnoche te mencioné la Sabana Santa?

—Mas o menos. Dijiste que era el motivo de que Nic se hubiera
ido a Italia, pero después de eso ya no dijiste nada coherente.

—Vale. Pues ocurre lo siguiente: creemos que la Sabana Santa
tiene algo que ver con el caso de Tamara Jacobs, y todavia no
sabemos qué puede ser.

—CY en qué puedo ayudaros yo?

—No lo sé muy bien. De momento estamos abriendo todas las
puertas y viendo lo que hay detras de ellas. Un detalle que no deja
de aparecer es la duda de que la Sabana sea realmente el sudario
de Cristo. Si te envio unas cuantas fotos en alta definicion, é¢podrias
decirme si en tu opinidn las marcas que aparecen en la tela podrian
corresponder a las heridas de un crucificado?

—Vaya. —Es una peticién que a Amy la pilla totalmente por
sorpresa—. ¢Quieres que sea el forense del Hijo de Dios?

Si no le doliera tanto la cabeza, Mitzi se echaria a reir.

—Mas o menos. Tu papel cobrara mas importancia.

—Ya. Pero de todos modos voy a tener un expediente a hombre
de Jesucristo. ¢Cuantos forenses pueden presumir de eso?
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Turin

Los empleados de la oficina de Carlotta consiguen identificar uno
de los numeros proporcionados por Nic con el piso de un tal Roberto
Craxi, situado en un edificio de la Piazza Castello, cerca del
Quadrilatero. Se encuentra en el casco histdrico de la ciudad, dentro
del perimetro del antiguo castro romano, y la direccidn postal
coincide con la de varios restaurantes cuyas facturas hallé Nic en el
domicilio de Tamara. Un joven teniente, llamado Fredo Battisti, tarda
cinco minutos en trasladarlos en coche hasta el lugar en cuestion y
el doble en encontrar un sitio donde aparcar en las abarrotadas
calles pavimentadas con adoquines.

Pero podrian no haberse tomado la molestia de venir. Craxi, la
principal pista de Nic, no solo no esta en su piso, sino que ademas,
segun cuentan los vecinos, su mujer y él llevan mas de un mes
ausentes. Por lo visto, se han esfumado sin mas. Sin despedirse de
nadie. Simplemente desaparecieron.

Carlotta y Fredo interrogan a los vecinos de otros pisos mientras
el casero, un tal Paolo Llorente, ensefia a Nic el apartamento vacio.
Llorente, que tiene casi ochenta y cinco anos, lleva unos pantalones
negros sin planchar que le cuelgan veinte centimetros por encima de
los zapatos, una camisa blanca y arrugada y un jersey azul todo
dado de si. Mas que andar, se arrastra, por culpa de las protesis que
lleva en la cadera y en la rodilla, pero pese a su aspecto exterior
todavia conserva una mente agil.

—En mi juventud sali con muchas chicas americanas —dice
esbozando una sonrisa de nostalgia—. Trabajaba en Venecia, de
gondolero —explica imitando el gesto de empunar el remo—. Las



americanas bebian mucho, y me ensefiaron a decir muchos tacos.
Fueron buenos tiempos.

—No me cabe duda. Me alegro por usted. —Nic abre la puerta
que da al salén.

La habitacidon estd vacia. No hay ni un solo mueble, en cambio
todo se ve limpio de polvo y paja: suelos de roble barnizados,
paredes blancas y amplios ventanales que dan a un pulcro balcon
repleto de macetas de barro y plantas. Los dos dormitorios también
se encuentran igualmente desnudos y limpios como una patena.

En la cocina, pequena pero inmaculada, Nic se pone a abrir
cajones y los encuentra todos vacios. No hay ni cazuelas, ni
sartenes, ni cuberteria ni vajilla. Es como si ahi nunca hubiera vivido
nadie. Alguien ha eliminado todo rastro del matrimonio Craxi.

—Signore Llorente, ¢usted alquila los pisos amueblados o sin
amueblar?

El antiguo gondolero se apoya en una encimera para aliviar el
peso de sus piernas cansadas.

—Sin amueblar, pero si un inquilino me pide camas y demas, se
las compro. —Vuelve a sonreir—. Se las compro y le cobro un
poquito mas.

—éDe manera que el matrimonio Craxi se marchd llevandose
todo consigo?

—Si.

—¢éNo dejaron aqui nada en absoluto?

El anciano hace un gesto de negacién con la cabeza.

—No, nada.

—céUsted los vio cuando se marcharon? —pregunta Nic
gesticulando hacia las habitaciones vacias—. No sé, da la impresién
de que se lo llevaron todo, asi que tuvieron que contratar un servicio
de mudanzas para transportar los muebles.

—Eso no lo vi. —Llorente se toca el discreto audifono que lleva,
una pequefa cufa de plastico transparente sujeta detras de la oreja
izquierda—. Ya soy viejo y duermo mucho. Por la noche no seria
capaz de oir ni una bomba.

—Y qué me dice de la renta?

—La pagaban por adelantado. Por el banco.



—CY nunca dejaron de pagar? ¢El Ultimo mes tampoco?

—Tampoco. Eran un buen matrimonio.

Nic percibe un olor en el ambiente. Un olor penetrante, limpio.
¢Vino blanco? ¢éPintura? Recorre con la vista las paredes y la
carpinteria, y entonces cae en la cuenta. El piso ha sido reformado,
desde el suelo hasta el techo. No hay un solo marco de puerta ni un
alféizar de ventana que no esté acabado de pintar.

—¢éCuanto tiempo llevan aqui los demas inquilinos de esta planta,
sefor Llorente?

El casero necesita unos minutos para reflexionar.

—La familia Tombolini, tres afnos. Los Mancini, solo seis meses,
me parece. Luca Balotelli llegd hace cinco afios; se divorcid y...

Nic lo interrumpe.

—éMe haria el favor de ensefiarme el piso de los Mancini? ¢Es
igual que este?

El anciano frunce el entrecejo.

—Si. Es exactamente igual que este. —Luego cae en la cuenta de
que eso no es del todo cierto—. Excepto que el saldn de ellos da al
lado contrario.

—Entiendo. —Nic sale con él del apartamento de los Craxi.

Llorente llama al timbre de los Mancini y aporrea la puerta. Una
vez que ya esta seguro de que la familia no se encuentra en casa,
abre y se aparta a un lado para dejar pasar al detective.

Nic abre todas las puertas y registra la vivienda de arriba abajo.
Es exactamente tal como esperaba. Tal como temia. Tiene todas las
trazas de un piso que el casero deberia haber restaurado dos afios
antes.

—Gracias —dice al tiempo que vuelve a salir—. Aqui ya he
terminado.
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El viaje en tranvia resulta inesperado.

Efrem se reprende a si mismo por no haber estado mas alerta. Ya
sabia que Turin tenia una red de superficie de mas de ciento
cincuenta kildmetros, y deberia haber supuesto que el objetivo la
utilizaria en algin momento. El individuo al que esta siguiendo se ha
subido al tranvia de un salto, de modo que él se ha visto obligado a
subir también en el Ultimo momento.

Lo tiene solo a un vagdn de distancia.

En un espacio confinado como este, dicha distancia es demasiado
corta para resultar cdmoda. El monje se consuela con el hecho de
que cuando ha subido al tranvia han subido también otras tres
personas, con lo cual es bastante probable que enmascarasen el
movimiento que ha efectuado él.

Efrem no levanta la vista del asiento, y tampoco mira fijamente
hacia el vagén del objetivo, que es lo que ansia hacer. Ha cometido
un error, y lo que suceda a continuacién dependera del azar. En la
siguiente parada tiene que ser él el primero en bajar. Tiene que
apearse como si llegara tarde a una reunion, y luego echar a andar
con seguridad en una direccidon concreta. Si se queda parado en el
sitio, echara a perder su tapadera.

Suena el pitido y el viejo tranvia se detiene con un bufido. Efrem
salta a tierra y se aleja caminando despacio. Sin mirar atras. Sin
pensar siquiera en ello. Podria ocurrir que el objetivo siguiera a
bordo del tranvia y que lo perdiera de vista, pero calcula que eso es
poco probable. El gentio le obstruye el paso. El publico se dirige
hacia el mayor mercadillo al aire libre que hay en toda Europa, el
que tiene lugar en la Piazza della Repubblica.

Efrem ve los letreros de una estacién de metro y le da un vuelco
el corazon. Si el objetivo se mete ahi, podria perderlo con facilidad.

«¢Al mercadillo de Porta Palazzo o al metro?».



Apuesta por el metro, que es a donde iria él. Se recorre la
maxima distancia en un tiempo minimo. Resulta perfectamente
l6gico. Que él sepa, hay mas de veinte estaciones pero una sola
linea principal, la que va de este a oeste y une Turin y Collegno.

Desciende al trote los escalones de piedra. No lleva billete, y en
cambio es muy probable que el objetivo si lo lleve. Al llegar a la
ventanilla pide un biglietto. Pasa el dinero por debajo del cristal, se
vuelve y ve al objetivo bajando hacia la oscuridad.

—Rapidamente per favore!

El anciano que le entrega el cambio y el billete no se inmuta ante
su peticion de urgencia.

Cuando el monje llega por fin al pie de la escalera mecanica, oye
el rumor de un tren que se aleja, en direccidn este.

El andén se encuentra vacio.
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Santa Monica, Los /inge/es

Mitzi se mete largo rato bajo la ducha, toma mas analgésicos y
mas café recién hecho y sale a dar un breve paseo antes de subirse
a un mareante taxi para ir a recoger su coche. Tardara una
temporada en volver a darse asi a la bebida. Aunque ha merecido la
pena. Seis gloriosas horas de suefo y un corto periodo de tiempo sin
pensar en Alfie, en las nifias ni en el desastre en que se esta
convirtiendo su vida.

«Estaba», en pasado.

En el futuro, que comienza a partir de ahora mismo, todo va a ir
bien. Piensa terminar el caso que tiene entre manos, irse de
vacaciones con Jade y con Amber, vender la casa y empezar desde
cero. En algun lugar libre de recuerdos. Todo va a salir
estupendamente.

Esta aparcando en la comisaria cuando de pronto le suena el
movil.

—TFallon —contesta, al tiempo que cierra la portezuela del coche y
echa a andar.

—Logan Connor, teniente. —Al otro lado de la linea se produce
una pausa, y después se oye—: Su numero me lo ha dado el
sargento Sheen, me ha dicho que tenia que llamarla.

—Continte.

—Acabo de salir del juzgado, teniente. Han dado curso al
expediente de su marido.

El comentario obliga a Mitzi a frenar en seco. No tenia idea de
que iban a llevar el caso de Alfie ante la justicia con tanta rapidez.
Alguien debe de haber movido los hilos por ella.



—L e agradezco que me llame. Digame.

—Su marido ha alegado agresion y su abogado ha llegado a un
acuerdo con el fiscal del distrito para evitar un juicio en serio. Le han
caido treinta dias.

Mitzi se queda anonadada. No acaba de discernir si es una noticia
buena o mala. En la mayoria de los casos se termina imponiendo el
minimo de treinta dias. Alfie, por lo que ha hecho, deberia pasar en
chirona un afo o mas. A pesar de la levedad de la condena, Mitzi
sabe también que Alfie ya tiene una mancha en su expediente. Es un
recluso, un convicto. Y ese es un tatuaje especial que no se quita
con laser.

—Entonces, éya ha sido procesado, ya esta dentro del sistema?
—Es una pregunta retérica, porque de sobra sabe lo que va a
suceder.

—Asi es. Ademas, el juez ha impuesto restricciones. Le ha
prohibido acercarse a cien metros de usted, del domicilio familiar y
de cualguier miembro de la familia sin supervision y sin el
consentimiento del conyuge. —Connor se aclara la voz—. Si quiere
que le diga mi opinidn, yo creo que el juez deberia haber...

—Oficial, ni queria antes, ni quiero ahora, la verdad, saber cual
es su opinion. —Esta a punto de dejarle con la palabra en la boca,
pero de repente se acuerda de tener mejores modales—. Le
agradezco que me haya llamado y que se haya encargado usted de
todo esto. Ha sido muy discreto por su parte. Si alguna vez necesita
un favor del Departamento de Homicidios, lo tiene esperando en mi
mesa.

—No sera necesario, teniente. Es un placer haberle sido de
ayuda.

Mitzi corta la llamada. Treinta dias. ¢COmo demonios se lo va a
decir a las ninas?
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Centro de Los Angeles

J] pasa la mayor parte del dia enclaustrado en su oficina. Pero su
mente esta en otra parte.

Esta con Em. Ella es lo Unico en que piensa. Desea estar con ella
para siempre. Incluso quisiera que aun estuviera viva. Pero eso no
podia ser de ninguna manera. Habia jurado guardar el secreto. Y ha
obedecido. Como ha hecho siempre. Como siempre hara.

Sabe que tiene que trasladarla a otro sitio, desprenderse de ella.
Pero ¢donde deberia reposar? Nunca se ha deshecho de un cadaver.
Nunca en su vida ha hecho una cosa tan cruel. A todos los que ha
ayudado a pasar al otro mundo los ha dejado dentro de su hogar.

Su hogar. Eso es. Debe volver a llevar a Em a su hogar. Ahi es
donde podra descansar. Es lo mas apropiado. De manera
inconsciente, se lleva una mano al estbmago para rascarse un
rasguio, uno ocasionado por los Ultimos cortes que se ha hecho
antes de venir a trabajar. Se desabrocha los botones de su camisa
blanca y se mira las heridas amoratadas que le ha dejado la cuchilla.
Luego baja la barbilla hacia el pecho y sopla en la piel para aliviarla.

De improviso se oyen unos golpes en la puerta que le hacen
levantar la cabeza. Al oir que se abre la puerta, se abotona
rapidamente la camisa. Entra Jenny Harrison y se le queda mirando.
Solo que no trae un gesto tan descarado como de costumbre. Desde
que desparecid su amiga, ha cambiado de actitud.

—¢Tiene un minuto?

—No me viene bien —responde 1] estirandose la ropa.

Pero Jenny entra de todas formas.



—Se trata de Kim. éHa llamado hoy, para decir que esta enferma
o algo asi?

J] estd pensando que ojala se hubiera ocupado de las dos al
mismo tiempo. Si después de terminar con Bass hubiera ido a buscar
a Harrison, esto no estaria sucediendo.

—No tengo noticias de ella. Si para el lunes no ha vuelto, le daré
su puesto de trabajo a otra persona.

Harrison se estremece.

—Creo saber lo que le ha sucedido.

1] lo duda.

—éiQué?

Harrison titubea. Lo que va a decir podria costarle el empleo a su
amiga.

—Hace un afio, a Kim la detuvo la policia por tirarse a un tio
dentro de un coche. La tomaron por lo que no era y la acusaron de
ejercer la prostitucion. Pasd cinco anos en la carcel, y salidé con la
advertencia de que si volvian a pillarla le impondrian una condena
mas larga.

—¢Prostitucion? —JJ intenta parecer escandalizado.

—Si. Como digo, fue una equivocacion. Un malentendido. Pero
Kim siempre ha tenido muchos admiradores, y estoy pensando que a
lo peor ha habido otro malentendido, no sé si me entiende lo que
quiero decir.

—(Estas pensando que pueden haberla detenido?

—Si. —Harrison se aproxima al borde de la mesa y pone cara de
desamparo—. Sefior James, éle importaria llamar a la policia y
enterarse de si la tienen retenida en alguna parte? Yo he llamado a
la comisaria de esta zona, y me han dicho que preguntase a
Hollenbeck, pero no saben nada de ella. A lo mejor, si llama usted se
esfuerzan un poco mas.

El dUltimo lugar del mundo al que desea llamar JJ es la comisaria
de policia.

—Déjamelo a mi, Jenny. Voy a ver qué puedo averiguar.
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Turin

Lo que preocupa a Nic casi tanto como el hecho de que Roberto
Craxi y su mujer hayan desaparecido es que a Carlotta y a Fredo no
se les vea muy molestos que digamos. En Italia la labor policial es
totalmente distinta de lo que es en Estados Unidos: demasiado
relajada y chapucera para su gusto.

Todavia esta mordiéndose la lengua cuando Fredo los lleva hasta
el banco de Craxi, ubicado en el extremo sureste de Via Po, cerca de
la gigantesca Piazza Vittorio Veneto. Si bien no es tan infrecuente
que la gente cambie de domicilio cinco o diez veces a lo largo de la
vida, raro es que cambie de banco mas que en un par de ocasiones.
El director debera poder proporcionarles la direccion nueva.

Carlotta va sentada en la parte de atras, con Nic, y se da cuenta
de que este va rumiando algo mentalmente.

—¢Algo le preocupa?

—Si, asi es. ¢No le parece raro que ninguno de los vecinos viera
marcharse al matrimonio Craxi y que ninguno de ellos tuviera
amistad suficiente para haberse quedado con la direccion nueva para
enviarles el correo?

Carlotta se encoge de hombros.

—Son cosas que pasan. En los bloques de pisos como ese, uno
entra y sale sin ver a mucha gente. Yo vivo en uno que se le parece
mucho.

Nic va mirando por la ventanilla al mismo tiempo que habla.

—La escalera era muy estrecha. No se puede bajar muebles sin
hacer ruido, sin rozar las paredes, sin que nadie se dé cuenta.



—El casero, el signore Llorente, éle ha preguntado usted por la
direccion nueva? A lo mejor él la conoce.

—Le he preguntado. Y no la conocia. —Se vuelve para mirar de
frente a Carlotta—. Aqui ocurre algo raro, y tengo la impresion de
que, como este caso viene de fuera del pais, ni a usted ni a los
Carabinieri les interesa demasiado.

—Scusi? —Carlotta se ruboriza ligeramente—. No he entendido.

—\Venga. Primero ese sacristan amigo suyo nos echa a la calle,
luego nos encontramos con que los Craxi se han esfumado y con
que su piso, precisamente su piso, es el Unico que acaba de
pintarse. Y usted no da la menor muestra de interés al respecto.

Carlotta se ofende al percibir el tono de voz.

—Puede que lo hayan pintado para atraer a inquilinos nuevos.

—Y puede que usted no esté esforzandose demasiado. Le
apuesto lo que quiera a que si manda a ese piso a un equipo de la
policia cientifica, no encuentra ni siquiera una huella dactilar de Craxi
ni de su mujer.

—Craxi se ha marchado —replica Carlotta alzando las manos en
el aire con un gesto de fastidio, en un arrebato de temperamento
latino—. El casero dice que pago la renta, asi que, para nosotros,
aqui en Italia no hay ningun delito que investigar.

—Puede que para ustedes no, pero en Los Angeles tenemos a
una mujer mutilada y asesinada que guarda una relacién directa con
ese italiano desaparecido de ustedes.

—No ha desaparecido. Simplemente se ha marchado. Se ha
cambiado de casa.

—Ya hemos llegado —anuncia Fredo deteniendo el Alfa junto al
bordillo.

—Gracias —responde Nic brevemente al tiempo que abre la
portezuela y se apea del coche.

Carlotta le adelanta y entra en el banco. Dejando a un costado
una fila de clientes, va hasta una ventanilla y muestra su placa de
identificacion. Al final aparece un empleado de mas categoria que
seguidamente los hace pasar por una puerta de cierre electrénico.
Recorren un pasillo, suben por una escalera hasta la primera planta
y se dirigen hacia un despacho situado al fondo, en la esquina del



edificio. Por lo que parece, en todo el mundo los peces gordos
prefieren siempre el despacho de la esquina, el que tiene doble
ventanal y las mejores vistas de la calle.

Sale Fabrizio Gatusso y estrecha la mano a Carlotta. Es un
cincuentdon de cabello canoso que luce el tipico atuendo de un
director de sucursal bancaria: traje azul de rayas, camisa blanca y
corbata azul de nudo bien apretado.

—Dice que pasemos —explica Carlotta en un tono de voz que
refleja que todavia esta enfadada con Nic—. No habla inglés, pero ya
traduciré yo.

Nic toma asiento al lado de ella en el sofa marron de esquina,
uno de esos que tienen modulos intercambiables. Gatusso se
acomoda frente a ellos, en otra seccidén cuadrada del mismo, detras
de una mesa de cristal abarrotada de papeles y folletos. El director
entrega un expediente a Carlotta y esta, a su vez, se lo entrega a
Nic junto con una explicacion:

—Aqui dentro hay copias de las cuentas de Craxi, de todo el
tiempo que fue cliente. Y también de las de su esposa.

—¢Es que ya no es cliente?

—No. Hace un mes que cerraron las cuentas.

Nic nota que vuelve a arder de cdlera. Estan desperdiciando un
tiempo precioso.

—¢Y con qué entidad trabajan ahora? —inquiere en un tono casi
de mofa—. Por lo general, cuando un cliente se cambia de banco, el
banco anterior y el nuevo trabajan juntos para pasarse servicios
pendientes e intercambiarse ordenes de débito y demas. Por favor,
no me diga que en Italia no funcionan asi ni que necesito un
permiso especial del presidente o del Papa o de quien sea.

Carlotta se lo queda mirando con expresion de furia.

—Se |o pregunto por usted.

Mientras ella lo pregunta, Nic abre el expediente y examina las
cuentas. Reflejan la secuencia de transferencias recibidas de Tamara
Jacobs, importes de 3.600 euros, que actualmente equivalen a cinco
mil ddlares. Pasa las hojas y ve también otros importes mas
elevados: dos depdsitos efectuados mediante transferencia
internacional por valor de 18.179 euros, veinticinco mil ddlares.



Carlotta se vuelve hacia él.

—El signore Gatusso no tiene idea del banco con el que operan
actualmente los Craxi. —Alarga una mano hacia el expediente y
rebusca durante unos instantes en el mismo. Encuentra una copia de
un saldo final—. Esto es lo Ultimo que tiene el banco. Cuando los
Craxi cerraron las cuentas, se llevaron todo el dinero en efectivo.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

El sargento Bobby Sheen ya esperaba la llamada. Su unica
esperanza es que Mitzi no esté furiosa con él. El habia rezado para
que a Alfie Fallon le impusieran una pena de carcel, pero ya sabia
que era aspirar muy alto. Ultimamente, como el estado ha entrado
en una profunda espiral de déficit, a los que delinquen por primera
vez se los despacha con una reprimenda y se los devuelve a su casa
en coche.

—Hola, Mitzi, équé tal va eso?

Mitzi lleva ya un rato en el aseo de senoras.

—Aguantando el tiron, Bobby. Aguantando el tiron. Me ha
llamado Connor... me ha dicho que se lo mandaste tu.

—Asi es. Oye, lamento mucho que hayan sido tan gallinas. Yo
esperaba que el juez fuera un poco mas duro, ésabes?

Mitzi se apoya en el rincon, contra los frios azulejos blancos que
hay junto a los secadores de manos.

—No es necesario que te lamentes. éQuién era?

—Kent. El juez Joe Kent. El muy inUtil ya deberia haberse jubilado
hace diez ahos.

—Deberia haber sido una mujer.

—iPero si Kent es mujer! Desde luego, no tiene huevos.

Mitzi sonrie. Bobby ha sido siempre de la linea dura, desde el
mismo dia en que lo conocio.

—¢éPor qué delito han condenado a Alfie? {Dos setenta y tres o
dos cuarenta y tres?

—Setenta y tres. Las fotografias que te hicimos a ti han bastado
para demostrar las lesiones fisicas.



Mitzi, avergonzada, vuelve a visualizar mentalmente a Bobby
llevandola al médico después de que ella viera a su marido en el
calabozo, asi como el proceso de anotar y fotografiar cada una de
las heridas que presentaba.

—¢Estas bien, cielo?

—Todavia no, pero ya me pondré bien cuando haya acabado todo
esto.

—Sera pronto. Por lo menos esto ya te lo has quitado de en
medio.

—Ya lo sé. Bobby, gracias por acelerar las cosas. Me doy cuenta
de que has estado cuidando de mi. Ahora no vayas a sentirte mal
por la condena.

—Eres una estrella, Mitzi. Tienes que elevarte por encima de toda
esta mierda y volver a brillar. Si puedo ayudarte en algo, llamame.

—Asi lo haré. —Cuelga el teléfono y se mira en el espejo de los
aseos antes de regresar a su mesa—. Eres una estrella, Mitzi, que no
se te olvide.
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Turin

La confesion es buena para el alma.

Reconocer los propios errores. Arrepentirse. Asi es como han
educado a Efrem. Y en este preciso momento acepta plenamente
sus fallos y esta intentando repararlos. Ha sido engreido, vanidoso.
Creyd que tenia ventaja sobre el hombre al que estaba siguiendo, y
no era asi.

«El orgullo precede a la caida».

Conoce los refranes, los proverbios: «El orgullo trae la desgracia,
en cambio la humildad trae la sabiduria».

Efrem observa el andén vacio y se castiga mentalmente. Cuando
haya completado su mision, infligira un dolor insufrible a su engreido
cuerpo para cerciorarse de que la leccion de hoy quede aprendida y
no se olvide jamas. Lo Unico que lo consuela es el hecho de saber
que por muy fragil y falible que sea él, su adversario tendra fallos
como minimo iguales a los suyos. En este preciso momento tiene la
seguridad de que el hombre al que persigue se sentira confiado, a
salvo, seguro de sus actos.

«El orgullo precede a la destruccion». El monje renuncia a la
persecucion y regresa al coche de su objetivo. Cabe la posibilidad de
que su enemigo lo haya dejado abandonado, pero eso representaria
un sacrificio enorme para una persona de su posicion, sobre todo
teniendo en cuenta que este hombre tiene otras personas a las que
proteger. No. Efrem esta seguro de que su objetivo regresara aqui.
Lo Unico que tiene que hacer es esperar.

«Antes de la caida, el corazén del hombre estda henchido de
orgullo».
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Amy Chang pasa la mafhana trabajando en un rutinario caso de
sobredosis. Se trata de una mujer de setenta y cinco afios que vivia
sola y decidié tomarse la dosis de antidepresivos que se tomaba en
todo un mes y abandonar de una vez por todas el hotel California.
No se le puede reprochar; la Ciudad de los Angeles constituye un
infierno en la tierra para todo el que no sea joven y guapo y no
tenga como pareja a una persona que le dé amor.

Se restriega bien las manos y los brazos, se quita la bata verde
del deposito de cadaveres y se pone otra marrén, mas holgada, y
debajo un comodo pantaldn negro ajustado. Regresa a su mesa y
abre el correo de Mitzi que contiene las fotografias en alta definicion
de la Sabana Santa. Algunas de ellas ya las ha visto antes, pero
nunca les ha prestado demasiada atencidén. La mas reconocible de
todas es el gran primer plano del rostro. Incluso a través de la niebla
de color gris casi negro que la cubre, es, inconfundiblemente, una
imagen de Cristo que se reconoce en el mundo entero: barba,
cabello largo y la corona de espinas. Va pasando las fotos hasta dar
con una mas grande y mas interesante que muestra todo el cuerpo.



Esa imagen tiene algo que, de manera instintiva, le resulta
errdneo. Su mirada se posa en las manos, sobre todo en la derecha,
y en sus dedos. En proporcion con el resto del cuerpo, se le antojan
demasiado grandes. Escribe un comentario, adjunta la imagen y
envia ambas cosas a Gunter Quentell, del FBI. Quentell es experto
en fotogrametria, la técnica forense que consiste en determinar las
propiedades geométricas de los objetos a partir de imagenes
fotograficas.

Antes de realizar sus propias evaluaciones cientificas, Amy busca
un poco de inspiracion artistica para estudiar los misterios. Consulta



las bases de datos de la red, y lo mejor que logra encontrar es un
6leo del siglo XIV, pintado por Giovanni Battista, que muestra el
modo en que pudo ser envuelto el cadaver. Se ve que la tela rodea
la cabeza sin cenirla, y que el extremo abierto queda a la altura de
los pies.

Vuelve a observar la fotografia de la Sabana Santa y llega a la
conclusion de que ambas imagenes no parecen casar. Dejar unas
marcas tan claras en todas las zonas del cadaver seria imposible, a
no ser que este se hubiera envuelto ajustando la tela con fuerza, y
no de forma tan holgada como la pintd Battista.



Amy aumenta la imagen en el monitor y se pone a examinar la
Sabana Santa zona por zona, de arriba abajo. Le lleva una hora. Lo
que descubre resulta fascinante y frustrante. Las partes del cuerpo



parecen desproporcionadas entre si. Da mas bien la impresién de
que, en lugar de calcadas, estuvieran dibujadas. Y cuanto mas
estudia el rostro, mas cautivada y confusa se siente.

La frente parece demasiado corta para el resto del craneo.
Recordando que la victima estaba supuestamente tendida de
espaldas, el pelo también deberia caer hacia atras, y no sobre la
cabeza y el rostro. Observa de nuevo la foto de cuerpo entero del
cadaver. Este hombre no tiene cuello. Por lo menos ella no se lo ve
en la foto. Busca sehales de que la tela haya sido cortada y
parcheada, en cuyo caso podria ser que se hubiera dejado fuera una
parte del cuello, pero no encuentra ninguna.

Pero hay otro aspecto mas de la Sdbana que la preocupa. Cuando
se enrolla una tela alrededor de un cadaver, se arruga. Se arruga
mucho. Sin embargo, en este caso no ha sido asi. No hay pruebas
de que la tela se haya retorcido; tan solo se aprecian las lineas por
las que fue doblada para guardarla.

Amy busca heridas y marcas de torturas en expedientes policiales
y en bancos de imagenes forenses. Pero no hay nada comparable.



Encuentra un caso de Canada en el que un asesino en serie
crucificaba a sus victimas; parece prometedor, pero al final resulta
que dicho asesino empleaba métodos de ejecucion totalmente
diferentes de los que utilizaban los antiguos romanos.

Una vez mas vuelve a centrar la atencién en las fotos de la
Sabana, en esta ocasion en el positivo y el negativo de las mismas.
La diferencia entre ambos resulta asombrosa. En el positivo de la
imagen la imagen del cuerpo es practicamente invisible. En cambio,
en el negativo salta claramente a la vista. Es como rociar con
Luminol una escena del crimen que parece limpia y ver cémo
aparece la sangre en toda su espléndida luminiscencia quimica.

De pronto, el timbre del teléfono la hace dar un brinco.

—Doctora Chang.

—Guten Tag, schoner Mediziner.

—iGunter! —Amy esta sinceramente encantada de que su amigo
la haya llamado—. Es fantastico oir tu voz. éCOmo estas?

—cY0? Pues muy contento de que me hayas enviado una nota.
Aunque solo sea para aprovecharte de mi gigantesco cerebro
aleman.

Amy rompe a reir.

—Si hubiera sido para otra cosa, tu gigantesca esposa alemana
me habria convertido en cena en su refinado restaurante.

Gunter lanza un suspiro.

—Desde luego. Pero en otra vida seremos amantes, de eso estoy
seguro. A ver, épor qué estas examinando la Sabana Santa y
haciendo preguntas absurdas?

—¢Son absurdas?

—Por supuesto que si. Preguntas si las manos y la cabeza son
proporcionales al cuerpo. La respuesta es que no. Y tampoco es
correcta la longitud del cadaver. Este hombre tuvo que medir
bastante mas de un metro ochenta. Puede que Jesus fuera el Hijo de
Dios, pero no era un gigante. Y si lo era, nadie se tomd nunca la
molestia de hacer un comentario al respecto.

Amy inspecciona una de las fotos que le ha enviado Mitzi y ve lo
que quiere decir el experto.



—éCOmo sabes todo eso, Gunter? éHas llevado a cabo estudios
por tu cuenta?

—No ha sido necesario. Ya se han realizado muchos. No existen
coordenadas externas que permitan comparar el cadaver, pero las
dimensiones de la Sdbana en si ya sirven de base para ello. Y otra
cosa: si mides la longitud de la imagen por la parte dorsal de la tela,
es cinco centimetros mas larga que la imagen frontal.

—¢Pudo ocurrir que la tela se estirase y distorsionase la imagen?
Eso explicaria también que las manos sean tan grandes.

—Me alegra ver que sigues conservando una mente abierta. Hay
un catedratico inglés con el que deberias hablar. Voy a buscar en mis
archivos y le pediré que te llame.

—¢Es un creyente de mente abierta o un no creyente?

—Es creyente. Muy creyente. Aunque yo no lo sea, es importante
que hables con él, y también con el STURP, el Proyecto de
Investigacion de la Sabana de Turin. Habla con ellos, y luego sirvete
de tu propia inteligencia para llegar a la conclusién de que se trata
de una falsificacion, una falsificacion de lo mas falso que hay.

Amy se echa a reir.

—Bueno, entonces supongo que lo que me estas diciendo es que
se trata de una falsificacion, éno?

—No tengo la menor duda. Ninguna en absoluto. Incluso puedo
decirte quién fue el falsificador.

—Adelante.

—No tan deprisa. Te va a costar una cena, la proxima vez que
vaya por Los Angeles.

—Por supuesto. Pero pienso llamar a Astrid y contarle adonde voy
a llevar a su marido.

—Es una oferta innecesaria.

—Bueno, équién fue el falsificador?

—Abre el correo electrénico. Acabo de enviarte un documento.
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Para las seis de la tarde Nic ya esta harto. No quiere seguir
aguantando la falta de eficiencia de los Carabinieri, ya se ha cansado
de luchar contra una ciudad extranjera en la que es imposible
aparcar, ya no soporta mas el maldito caso de Tamara Jacobs.

Lleva dos horas persiguiendo direcciones relacionadas con las
llamadas que realizd Craxi, y lo Unico que ha conseguido a cambio
de tanto esfuerzo es un fuerte dolor de cabeza y callejones sin salida
como para llenar un mapa de carreteras. Fredo los lleva de regreso
al aparcamiento de la comisaria, situada en Via Beato Sebastian
Valfré. Desde ahi, Carlotta acompana a Nic andando hasta el hotel e
intenta hacer las paces.

—Lamento que las cosas no hayan salido bien... que no hayamos
encontrado a Craxi.

Nic esta demasiado enfadado para responder.

—Cuando vuelva a la oficina haré unas cuantas indagaciones
mas. Deberia usted descansar un poco, tiene cara de cansado.
Mahana encontraremos a Roberto Craxi, estoy segura.

Nic tiene serias dudas de que la italiana sea capaz siquiera de
encontrar leche en su propio frigorifico.

—Le recojo otra vez a las nueve de la mahana, éde acuerdo?

—Si. —Nic procura ser amable—. Yo esperaba mas, algo rapido,
una pista fuerte en la que basarnos. Perdone que haya estado de
mal humor. Ya sé que usted ha intentado ayudar. Grazie.

La policia sonrie al verle intentar decir algo en italiano.

—Prego. Ya tiene mi numero. No lo olvide, si necesita algo,
lldmeme. —Aguarda un momento y luego afiade—: Por si mas tarde



se encuentra mejor y le apetece conocer un poco Torino, le informo
de que voy a estar en la oficina. Todavia tengo otros delitos encima
de mi mesa.

—~Gracias otra vez.

Nic, sintiéndose un poco culpable, da media vuelta. De sobra
sabe lo molesto que es hacer de canguro de un policia llegado de
otro pais y encargarse de todos los desplazamientos y caminatas de
un caso que no le pertenece a uno.

Recoge en recepcion la llave de su habitacidn y sube para dejarse
caer en la blanda cama. Apenas se ha quitado los zapatos cuando le
suena el moévil mostrando en pantalla el nUmero de oficina de Mitzi.

—Pronto —contesta Nic intentando imitar el acento de Carlotta—.
Signore Cari-can-dis al habla.

Mitzi se echa a reir. Resulta tranquilizador oirle gastar bromas.

—Me alegro de que aun conserves el sentido del humor, signore.
Bueno, équé tal va la cosa?

—¢Quieres decir aparte del desfase horario, un tiempo de perros
y la tremenda paliza que me estoy dando?

—Si, aparte de todos esos exoticos lujos, équé tal va la cosa?

—Genial. —Nic amontona las almohadas y se recuesta sobre ellas
—. He ido al apartamento de Roberto Craxi. No estaba, pero ésabes
una cosa, Mitzi? El piso estaba como los chorros del oro: todo recién
pintado, muebles nuevos en la cocina, la carpinteria... Era como si
alguien hubiera querido borrar todo rastro de que Craxi y su mujer
han puesto siquiera el pie en esa casa.

Mitzi, jugueteando con el cable del teléfono, desearia tener otra
vez a Nic en la oficina, con ella.

—Eso que dices parece obra de un profesional... tal vez después
de un tiroteo, o por lo menos después de un derramamiento de
sangre.

—Yo he pensado lo mismo, pero no habia sefales de ningln acto
criminal. No habia sefiales de nada. El matrimonio Craxi se ha
esfumado sin mas. iPuf!, y desaparecid. —Se coloca el teléfono
entre el cuello y la oreja para servirse agua de una botella que hay
encima de la mesilla de noche—. También he ido a su banco. La
cuenta se ha cerrado, y todo el dinero ha sido retirado en efectivo.



—¢éCuanto?

—En euros, aproximadamente ciento cincuenta mil. Cuanto es
eso... écomo doscientos mil ddlares?

—Eso calculo. Pero sea como sea, da toda la impresidon de que su
mujer y él no piensan volver.

—Si, esa impresion da. Pero épor qué?

Mitzi bebe un sorbo de café.

—Por las razones habituales: evitar algo o a alguien. Voy a
consultar a Emigracion, es posible que hayan salido del pais. ¢O a lo
mejor puedes pedirselo tu a los Carabinieri?

—Ja, no esperes eso. Me han asignado una nina mona que no es
capaz de investigar un crimen ni en su propia casa.

—¢éNo estaras siendo un poquito sexista?

—No lo sé, Mitzi. Es una luogotenente, o como diablos se diga
aqui. De manera que no cabe duda de que ocupa un puesto lo
bastante importante para conocer el oficio. Pero es que en Italia se
tarda una eternidad para todo, y la verdad es que ella no parece ser
tan inteligente. —Por un segundo se pregunta si esta siendo justo, o
si sera que la irritacidon que siente no es mas que el resultado de que
no esta entendiendo bien el ritmo sosegado de la cultura de ese pais
—. He ido a ver la Sabana Santa, lo cual también ha sido una
pérdida de tiempo.

—CY por qué?

—El sacristan de la catedral me ha soltado mas chorradas de las
que te contd a ti Matthews la Ultima vez que le pediste un aumento
de sueldo. La Sabana esta guardada en una caja dentro de otra caja,
y el Unico que concede el permiso para verla es el Papa.

—Nic, en tu opinidn, éestamos recorriendo callejones sin salida?

—Si no fuera por el dinero, eso es lo que pensaria. Pero Jacobs
pagd al tal Craxi mas de cien mil dolares a cambio de determinada
informacion relativa a la Sabana Santa. éQué informacion era esa, y
por qué valia tanto? Es algo importante, estoy seguro.

Mitzi se fia del instinto de Nic. Es una de las cosas que lo han
convertido en un policia tan eficaz. El instinto. Una cualidad de la
que ella, desde luego, carece en su vida personal. Bien sabe Dios
que lo eché todo a perder con Alfie.



Nic cree que se ha cortado la comunicacion.

—Mitz, ésigues ahi?

—Si, estoy aqui. Es que...

—éQué ocurre? —Le nota en la voz que ocurre algo malo. Se lo
nota en esa frase que ha dejado en el aire, sin terminar.

—Nada. Bueno, si hay una cosa, pero no es mas que un
problema personal que tengo que solucionar.

—cUn problema personal que se llama Alfie?

Mitzi estd a punto de echarse a reir. El instinto de Nic es
verdaderamente agudo.

—Si, pero, bueno, qué mas da, todos tenemos algin problema
personal que solucionar, éno?

Nic cambia de postura en la cama.

—¢éQuieres hablar de ello?

—No. Venga, échate a dormir y resuelve este caso por mi. No
quiero que pierdas en el trabajo mas tiempo del necesario. Tienes
un barco que pilotar. Adids.

Nic mira el teléfono desconectado con una sonrisa. Su jefa es una
tia con mucha clase. Se merece algo mejor que ese vago que tiene
por marido.
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El cursor del iMac se sitla sobre el icono de Adobe PDF y lo abre
con una pulsacion. A Amy Chang se le descuelga la mandibula de
puro asombro.

—Estas de broma.

Frente a si tiene mas de cuatrocientas paginas que le ha enviado
Gunter Quentell, en las que se sugiere que la Sabana Santa de Turin
es una falsificacion creada por uno de los artistas de mas talento de
todo el mundo, uno que fue escultor, escritor, inventor y matematico.

Leonardo da Vinci.

Ridiculo. Pero, claro, Leonardo fue también un cientifico y un
bromista intelectual. Imagind tanques, helicopteros y la energia
solar, y pintd el cuadro religioso mas reproducido de todos los
tiempos, La ultima Cena, en la que incluyé a Maria Magdalena en
calidad de compafiera de Cristo. Puede que, después de todo, la
idea no sea tan ridicula.

El documento que ha enviado Gunter afirma que Leonardo, de
igual modo que, segln se cree, modeld a la Mona Lisa basandose en
su propio rostro, hizo lo mismo con la Sabana Santa. Amy examina
detenidamente tres fotografias concretas: la de la Sabana Santa, un
retrato de Da Vinci y la Mona Lisa. Encuentra similitudes —en los
0jos y hasta en la nariz—, pero no acaba de sentirse totalmente
convencida. Para empezar, el gran pintor nacié cien afos después de
la discutida datacion mediante el carbono-14. Y los miultiples
estudios cientificos que se han llevado a cabo en el lienzo no han
hallado en el mismo ningun rastro de pintura al dleo ni al agua. éDe
verdad pudo Leonardo inventar alguna forma de fotografia cien afos



antes de la fecha en que, segun otros, dicha técnica estaba ya mas
extendida? No es imposible.

Al final del documento electronico hay varias copias de articulos
de prensa de 2011, en los que se explica que un italiano experto en
arte llamado Luciano Buso afirma que la Sagrada Sindone no fue
obra de Leonardo, sino de Giotto di Bondone, que vivid en los siglos
XIII y XIV.

Amy lee los articulos. Al parecer, Giotto fue un maestro de la
pintura de la figura humana, en especial la de Cristo, y se dice que
la Iglesia lo eligid para que crease una réplica de la Sabana porque
el original se encontraba en muy mal estado. Por lo visto, escondid
el numero 15 en la pintura, a fin de indicar el afio en que completo
la obra.

Mas adelante, en el PDF, hay varios articulos mas que descartan
por completo las afirmaciones de Buso porque dicen que carecen
totalmente de base. Amy vuelve a las imagenes de la Sabana y le
surgen interrogantes nuevos. En la tela parece haber marcas
dejadas por la sangre, el sudor y otros tejidos. En contra de lo que
popularmente se cree, los cadaveres si pueden sangrar después de
la muerte y después de que el corazéon haya dejado de bombear,
pero seria extraordinario que al hacerlo dejaran unas marcas tan
vividas.



También hay otro detalle que preocupa a la patdloga: Ila
putrefaccidon. Un cadaver depositado durante varios dias, incluso en
el interior de una cueva sellada, se pudriria sin ninguna duda. Si en
el lienzo hubiera sangre visible, también habria otras secreciones
corporales. Sin embargo no las hay.

De pronto le suena el teléfono. Es su secretaria. Acaba de perder
la llamada de un catedratico de Inglaterra. Este ha dejado un
mensaje en el que dice que desea hablar con ella de la crucifixién de
Cristo y explicarle por qué alberga el convencimiento de que la
Sabana Santa es auténtica.
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Son las nueve de la noche cuando Nic recibe por fin la llamada
telefonica que lleva esperando todo el dia.

—(Esta solo? —La voz es masculina e italiana. Una voz que ha
oido en una sola ocasion.

—Estoy con una televisidn que no funciona muy bien. —Deja caer
el mando a distancia encima de la colcha y se sienta en el borde de
la cama.

—Salga del hotel y cruce la calle. Al llegar a la esquina gire a la
izquierda y vera un Fiat Bravo. Voy a dejar los intermitentes
encendidos.

Nic se apresura a introducir sus pies hinchados en los zapatos.
Estos parecen haber encogido desde que se los ha quitado.

—¢ Tiene alguna noticia buena?

—Tengo noticias.

Y acto seguido se corta la comunicacion.

Nic bloguea el teléfono, se anuda los cordones, se levanta y coge
la cazadora y las llaves.

Cuando abandona el calor sofocante del viejo hotel para salir al
frio de la noche de noviembre, ya ha oscurecido y esta lloviendo
suavemente. Lo que cae es una fina llovizna, de esas que en
realidad no se ven pero se sienten todo el tiempo, una niebla helada
que lo empapa a uno subrepticiamente y le roba todo el calor
corporal. Nada mas doblar la esquina y dar un par de pasos, ve el
Fiat aparcado en la calle.

No conoce personalmente a Fabio Goria, pero se lo han
recomendado vivamente. Trabaja para una prominente empresa de



investigaciones privadas y ha venido por cortesia de un amigo que
tiene Nic en el FBI.

Se sube al Fiat Bravo, cierra la portezuela y tiende la mano al
investigador privado.

—Nic Karakandez, encantado de conocerle.

—Fabio.

Goria es un tipo de voz rasposa, sin afeitar, treinta y tantos anos,
hombros anchos. Y huele a tabaco.

—Bueno, éy qué es lo que tiene?

Las luces de los coches que pasan iluminan el rostro regordete
del investigador, que habla fijando sus ojos azules y semicerrados
alternativamente en el parabrisas o en el espejo retrovisor.

—Me pidié que le encontrara a Roberto Craxi y que le siguiera la
pista hasta que usted viniera a Torino. Y eso es lo que he hecho.

Nic esta mas impresionado de lo que desea reconocer.

—éDdénde esta?

Goria no contesta inmediatamente. Aparta la mirada del
retrovisor y la posa en los ojos del detective. Necesita poder fiarse
de él. Hay cosas que necesita saber, cosas de las que ha de estar
seguro, antes de decirle nada.

—He hablado con el agente especial Burge. Me ha dicho que
usted es un buen policia, por eso le estoy ayudando. Pero antes de
que hablemos de Craxi y del lugar en que esta escondido, digame lo
que sabe usted de él.

«Escondido». Esta palabra logra que a Nic se le acelere el
corazoén.

—No sé gran cosa. Que es italiano y que ha estado recibiendo
considerables cantidades de dinero de una victima de asesinato de
Los Angeles. Ah, y que los Carabinieri no han podido dar con él.

La sonrisa que esboza Goria resulta apenas visible a la tenue luz.

—Craxi trabajé para los Carabinieri hasta hace pocos afos.

—éCémo?

—Formaba parte del Raggruppamento Operativo Speciale, el
ROS. ¢Sabe lo que es?

—cUn grupo destinado a operaciones especiales?



—Exacto. Una de sus principales bases se encuentra aqui, en
Turin. Es el brazo de los Carabinieri que se ocupa del crimen
organizado y del terrorismo. Depende directamente del mando
general de los Carabinieri. No se sabe gran cosa de él.

Nic empieza a juntar las piezas del rompecabezas, y la imagen
que va saliendo no le gusta nada. En ninguna de las llamadas que
hizo desde Los Angeles ni en ninguna de las reuniones que ha tenido
hoy han mencionado sus contactos de los Carabinieri que Craxi
hubiera sido uno de los suyos, y mucho menos un operativo
especial.

Goria le nota lo que esta pensando.

—Su bonita teniente no le esta siendo de gran ayuda, éverdad?

—No —contesta Nic—, y ahora sé por qué.

El italiano prende un cigarrillo y baja la ventanilla un par de
centimetros para expulsar una nube de humo gris azulado.

—Craxi no solo era un ROS, sino también un’ombra, una sombra.
Formaba parte de un equipo de operaciones encubiertas.

—¢Quiere decir que puede ser que la teniente no supiera que
Craxi estaba en su mismo cuerpo?

—Es posible. Los Carabinieri son una organizacién muy extensa
que desempena funciones tanto militares como policiales. En
ocasiones ambas se solapan, y cuando les conviene son totalmente
independientes. Lo sabran los ejecutivos. Probablemente imaginan
que usted ha venido para quedarse dos o tres dias como mucho, y
que después volvera a Los Angeles, asi que le han asignado a una
persona que le lleve un poco de aca para alla y le deje frustrado.

—Y efectivamente lo estan consiguiendo.

Goria sujeta el cigarrillo entre los labios y rebusca en el interior
de su chaqueta.

—Eche un vistazo a esto.

Le entrega varias fotografias tomadas con teleobjetivo de un
hombre vestido con una gabardina que cruza la calle.

—Es Dino di Rossi, el sacristan de la catedral. Ya lo he visto.

—Ya sé que lo ha visto. Estas fotos las hemos hecho justo
después. Un miembro de mi equipo ha estado siguiéndolo durante



todo el dia. —Recupera sus fotos y agrega—: Pero este hombre al
que usted ha visto no es el sacristan del Duomo.

—Y entonces, équién es?

—Se apellida Pausini. También pertenece al ROS, es un
especialista encubierto. ¢A que es bueno?

—Desde luego que si.

—No conozco todos los detalles de su caso, Nic, pero si que sé un
poco del ROS. No le conviene molestar a esa gente, esta entrenada
para matar. Si estan implicados en su investigacion, le aconsejo que
lo deje. Vuélvase a América. Burge me ha dicho que le gusta
navegar. Pues bien, deberia dedicarse a eso. Vuelva a casa y subase
a un barco que lo aleje todo lo posible de todo esto.

Nic hace un gesto de negacion con la cabeza.

—No puedo hacer eso. Por mas que me apetezca. Se ha
cometido un asesinato y...

—Y se cometeran mas, si no se marcha.

Esta frase queda flotando en el aire, tan desagradable como la
nube de humo que lo rodea.

—Yo solo puedo ayudarlo hasta aqui, Nic. Solo hasta aqui, y
luego desapareceré. ¢Entendido?
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Que a una la llamen al despacho de Matthews nunca augura
nada bueno.

Sobre todo si es viernes por la tarde. Mitzi recorre el pasillo del
capitan repasando la cruda realidad. Hay dos veces por semana en
las que existen mas probabilidades de que el jefe prescinda de tus
servicios, te eche a la calle o te hinche las pelotas. Si es buena
gente, lo hara a primera hora del lunes por la mafiana; de ese modo
uno ha pasado el fin de semana en una bendita ignorancia y es muy
probable que, si le retiran la placa, reciba una semana extra de
paga. Pero si el jefe es un cabrén —o el momento es malo a mas no
poder— uno recibe la noticia el viernes después del almuerzo. Asi el
jefe se quita el peso de encima y el fin de semana inminente le
resulta agradable a él pero no a su victima.

Mitzi llama con los nudillos al cristal de la puerta, a continuacion
hace girar el gastado pomo de laton y abre justo lo suficiente para
asomar la cabeza.

—¢éMe ha llamado, sefior?

—Asi es. —Matthews se halla detras de su mesa, vestido con una
camisa azul a cuadros, con las mangas enrolladas hasta los codos y
los pies apoyados en el borde de una silla. A lo ancho de la amplia
curva que describe su estdmago, contenido por unos tirantes
negros, se extiende una gran cantidad de periddicos econdomicos—.
Tome asiento y adopte una actitud de alegre expectacion y estoica
profesionalidad.

Mitzi se sienta al otro lado de la mesa.



—Lo intentaria, si tuviera la menor idea de lo que significa
estoico.

Matthews retira los pies de la silla, se vuelve y deja caer sus
carnosos antebrazos sobre el tablero del escritorio.

—Estoico. Adjetivo. Dicese del que es capaz de soportar el dolor
o0 las penurias sin mostrar sus sentimientos y sin quejarse.

—Ah, ahora lo pillo. Pues no me siento muy identificada que
digamos, capitan.

Matthews sonrie. ]

—El higado mas maltratado de todo Los Angeles acaba de darse
de baja para acudir a rehabilitacion, y se ha llevado consigo al
detective de Homicidios Jordan Lynch.

Mitzi le obsequia con una expresidon que quiere decir: «iY eso
qué tiene que ver conmigo?».

—Lo cual significa que Tyler Carter necesita un nimero dos para
el caso de asesinatos en serie que tiene entre manos.

Mitzi entierra la cabeza entre las manos.

—Jefe, tengo a Nic Karakandez en Italia, ocupado en el caso de
Tamara Jacobs, y solo le queda una semana para largarse
navegando hacia Dios sabe ddénde. Ademas... —Se interrumpe de
golpe. No. No va a decir que tiene problemas personales, o mas
probable es que Matthews ya esté enterado.

—Ademas, équé?

A juzgar por la expresion de su cara, no estd enterado. Ni
siquiera Matthews es tan mezquino como para burlarse del caos que
esta atravesando ella.

—Ademas nada, sefior. Es que me ha costado un poco realizar la
transicion entre el cabreo y la legitima necesidad de desahogarme y
la actitud estoicamente profesional.

Matthews apoya las manos en la mesa y sonrie.

—No hay problema. Lo ha hecho muy bien. Que Carter le asigne
a un par de ayudantes para el caso de Jacobs hasta que lo resuelva
o0 hasta que el caso falle por alguna causa. Dejaremos pasar otra
semana Yy luego lo revisaremos. De esa manera podra usted trabajar
en ambos casos, éconforme?



El rostro de Mitzi dice que no, pero la boca ha aprendido a
obedecer.

—Si, senor.

—Eso es todo. —Matthews vuelve a subir los pies a la silla y toma
los periddicos econdmicos que lo tenian ocupado cuando ha entrado
Mitzi—. El estoicismo le viene que ni pintado, Fallon.

—Gracias, sefor. éLe gustaria que cerrase la puerta lo bastante
fuerte para sacarla de sus goznes o solo lo justo para romper el
cristal?



82

Turin

Fabio Goria conduce empalmando un cigarrillo con otro.

—No vamos muy lejos. Pasaremos al otro lado del rio, luego
haremos unos seis kildmetros en direccion sureste y penetraremos
en el bosque. Craxi y su mujer tienen una casa de vacaciones, un
escondrijo. Esta registrado con el apellido de soltera de ella.

Ahora ya llueve con intensidad. Nic, mirando por la ventanilla, no
alcanza a ver mucho mas alla del borde de la carretera.

—Antes ha dicho que estan escondidos. éDe qué o de quién se
esconden?

Goria se vuelve hacia él.

—Esperaba que eso me lo dijera usted.

—¢De los Carabinieri?

—Es posible, pero improbable. —El investigador da una ultima
calada al cigarrillo y lo arroja por la rendija de la ventanilla, una
luciérnaga de color rojo que cae a la oscuridad y se pierde
rebotando por el suelo—. Si yo me estuviera escondiendo de los
Carabinieri, no escogeria la puerta de mi casa, que esta en un sitio
facil de rastrear.

—Pues entonces no sé€. En este momento las cosas no cuadran.
Pero mi instinto me dice que Craxi guarda relacion con mi caso y con
la Sabana Santa.

—La Sagrada Sindone contiene misterios para dar y tomar. éHa
recabado algo de informacion sobre ella?

—Solo la que me ha proporcionado un sacristan falso. Asi que
tengo un problema de confianza.



—Rara vez es una consecuencia de confiar demasiado poco en
los desconocidos.

—¢Eso es algun viejo y sabio dicho italiano?

—Es de mi padre.

—_Y es viejo y sabio?

Goria se echa a reir.

—La verdad es que no. Murid de alcoholismo a los cuarenta y
tantos, pero dejo su huella, como la mayoria de los padres.

Nic mira por la ventanilla las llanuras por las que van pasando. Ya
han desaparecido las Ultimas luces de la ciudad. El coche esta
adquiriendo mayor velocidad al circular por una autovia de doble
carril que se adentra en la campina.

—Teniendo en cuenta lo que ha dicho de Craxi y de su hoja de
servicios, ées buena idea venir a sorprenderlo en mitad de la noche?

—Tiene razon. Aunque Craxi tiene casi sesenta afos, seria capaz
de romperle a usted el cuello y enterrarlo en el suelo igual que un
perro entierra un hueso. Asi que no vamos a estar solos, y no vamos
a darle esa oportunidad.

—Me alegro de saberlo.

Cinco minutos mas tarde el Fiat abandona la Corso Chieri y enfila
una carretera estrecha y llena de curvas que lleva a la Strada
Communale di Valpiana. Goria apaga las luces del coche, aminora la
velocidad hasta casi detenerse por completo y se mete por un
accidentado camino de piedras que sale a la derecha.

—\Vamos a parar aqui y continuar a pie.

Nic se desabrocha el cinturdn de seguridad, sale a la llovizna y
cierra la portezuela lo mas silenciosamente posible.

Al tiempo que se internan andando en el bosque, el italiano saca
un teléfono mdvil y envia un breve mensaje previamente escrito a
un miembro de su equipo. Un minuto mas tarde le vibra el teléfono
en la mano. Hace un alto y se vuelve hacia Nic.

—\Voy a hacer una llamada. La persona que conteste serd
Roberto Craxi.

Nic pone cara de sorpresa.

—Esta manana, cuando Craxi ha salido de su coche, uno de mis
hombres ha deslizado un teléfono a través de una ventana. Cuando



lo encuentre, no lo tocara. Y solo cuando tenga la seguridad de que
no es un explosivo, lo atendera.

Goria procede a hacer la llamada.

Tal como estaba previsto, suena el timbre sin que responda
nadie.

—El tono es distintivo —dice el investigador privado, casi con
malicia, al tiempo que repite la llamada—. ¢Ha visto La Pantera
Rosa?

—Naturalmente. Henry Mancini. ¢Ha escogido ese tono porque es
de un compositor italiano?

—No. —La llamada falla de nuevo, de modo que marca el nimero
por tercera vez—. No, no era italiano. Mancini era norteamericano.
En cambio su familia provenia de Abruzzo, como la de Roberto. —De
repente se aparta el teléfono de la oreja y se lo pasa a Nic—. Es él.

Nic coge el aparato.

—Senor Craxi, por favor no cuelgue, soy...

Pero la linea ya se ha cortado.

—Ha colgado.

—Siga intentando. Pulse la tecla de rellamada.

Nic lo intenta de nuevo y escucha como se establece la conexion.

Craxi ha cogido el teléfono.

—Senor Craxi, me llamo Nic Karakandez. —Procura concentrar
todo lo posible la informacion para que el otro no vuelva a colgar—.
Soy del Departamento de Policia de Los Angeles y tengo que hablar
con usted.

Esta vez no se interrumpe la comunicacion. Nic percibe que
continlia abierta. Hay un silencio fantasmal roto Unicamente por el
crepitar de la estatica de la electronica.

—Necesito su ayuda. Tengo que hablar con usted de Tamara
Jacobs y de la relacidn que mantenia con ella.

Sigue sin haber respuesta.

Nic insiste:

—Por favor. Sé que esta ahi, que esta escuchando. He venido
desde Los Angeles para hablar con usted, y quisiera verle para
hacerle unas pocas preguntas.

Nada.



—Senor Craxi... signore. é{Le importa que nos veamos? ¢Podemos
quedar en algun sitio?

Lo Unico que se oye es el siseo del cibersilencio.

Nic, con gesto de preocupacion, se vuelve hacia Goria.

—No estoy seguro de que esté al teléfono.

—No corte la comunicacion —dice el italiano—. Bajaremos
andando desde aqui, y dentro de unos minutos vera la casa y a mis
hombres.

Nic, sin dejar de hablar, echa a andar detras del italiano.
Caminando entre los arboles, descienden por un suave terraplén un
tanto resbaladizo por la tierra hUmeda y la hojarasca. Por entre la
vegetacion aparecen unos cuadrados de luz amarilla. Ventanas.
Goria se lleva una mano al cinturén y desabrocha un radiotransmisor
estandar de uso militar, de los que interfieren con las sefales y
permiten hablar con una persona que se encuentra hasta ocho
kildmetros de distancia.

Nic ve como habla en italiano. Ve que repite el mensaje y espera.
Ve que gradualmente le va cambiando la expresion del rostro.

—Hay algo que va mal —dice Goria—. Muy mal.
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Tyler Carter o es un mago o es un gilipollas. Al parecer, la unidad
de Homicidios tiene opiniones contrarias al respecto. El hecho de
que un ano tras otro venga presentando la mejor tasa de casos
resueltos de todo el estado significa que tiene todas las papeletas
para alcanzar el rango de capitan dentro de los préoximos anos. De lo
que no cabe ninguna duda es que este individuo de treinta y tres
anos es arrogante, introvertido e irrespetuoso casi con todo y con
todos.

Carter proviene de banqueros adinerados, y no puede evitar
destacar entre la multitud. Se suponia que iba a hacerse rico como
su padre y su abuelo, pero él tenia otras ideas. El queria una placa y
una pistola, no un maletin y una cartera diversificada de acciones. Ni
siquiera papa y sus millones se interpusieron en su camino. Lo que
se perdio Wall Street resulta que lo gano el Departamento de Policia
de Los Angeles. Todo va bien. O por lo menos iba... hasta hace ocho
meses.

Hasta que aparecio El Sigiloso.

El Sigiloso es el nombre del asesino en serie al que esta
buscando, un apodo que la policia espera que nunca llegue a
conocimiento de la prensa. Hasta la fecha, se ha apuntado ya diez
asesinatos, y en el cuerpo de policia ya a nadie sorprenderia que
aparecieran otros diez mas atribuidos a él.

Mitzi Fallon esta sentada frente a la mesa de Carter, enterandose
del lio en que se ha metido ella sola.

—El apodo se basa en el hecho de que no ha sido visto jamas...

—déJamas?



Carter le lanza una mirada fulminante.

—No me gustan las interrupciones. Si necesita que se le aclare
algo, espere hasta el final y pregunte entonces.

—¢éPerddn?

—Si me permite terminar, no tendra que hacer preguntas
innecesarias. El asesino no ha sido visto jamas. Se cuela en el
domicilio de mujeres que viven solas y las mata mientras duermen.

Mitzi estd a punto de inquirir cdmo, pero decide ahorrarse la
pregunta.

—Siempre utiliza el mismo modus operandi. Les enrolla una
sabana o una colcha alrededor de los brazos y de las piernas para
que no puedan forcejear, a continuacion se pone de rodillas encima
de ellas y las estrangula con las manos. —Tyler adivina lo que esta
pensando Mitzi—. Es zurdo, y emplea siempre una sola mano. El
forense dice que en algunos casos han hallado pruebas de que les
tapd la boca con la mano derecha.

Mitzi quiere saber si las victimas le han mordido, si ha sido
posible analizar el ADN.

—Tenemos las huellas genéticas encontradas en la primera y la
tercera victimas. La primera y la tercera que sepamos nosotros, claro
esta. Luego le pasaré los expedientes. En la primera fueron pelo y
saliva. Vello de la pierna vy fibras de lana de calcetin que se habian
quedado trabadas en un costado de la cama cuando el asesino se
subié encima de la victima. En la tercera se encontrd carne y sangre,
de un mordisco que le dio la victima cuando le tapé la boca con la
mano derecha. Antes de que lo pregunte, si, hemos consultado en la
base de datos. El asesino no esta fichado, y en el FBI tampoco ha
aparecido nada. Incluso he preguntado a la policia canadiense.
Ahora ya puede hacer preguntas.

Mitzi lo mira fijamente para estudiar todos los detalles: rostro
cincelado y afeitado, ojos azul claro, cabello castafio sin canas y de
corte impecable, elegante traje negro y camisa de un blanco
reluciente. Perfecto. Demasiado perfecto.

—déUsted alguna vez se rie, se emborracha, se hace una paja o se
permite un pequeho vicio?

—No. —Su voz es tan gélida como sus ojos.



—Bien. Es que no quisiera pensar que hay algo normal en usted.

Y se levanta del asiento.

—déAdonde va? No he terminado.

—A por un tampon. En estos momentos estoy teniendo una
menstruacidon mas bien abundante, y necesito cambiarme el apdsito
sanitario lo antes posible. Estoy usando la versién extragrande,
maxima proteccidn, eso dice en la caja, para que absorba todo el
flujo menstrual posible durante todo el tiempo que sea posible.
Cuando termine podra preguntarme mas cosas.

A Carter se le descuelga su mandibula perfecta.

Mitzi da media vuelta y, con una sonrisa de satisfaccién, abre la
puerta.

—Al volver traeré café para los dos. Y luego, a lo mejor podemos
rematar la reunidn haciendo un resumen de lo que quiere que haga
yo exactamente, y yo podré decirle exactamente como hay que
tratarme para que consiga que lo haga.
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Los dos hombres bajan corriendo hasta el pie del terraplén. Nic
se queda rezagado mientras Goria se saca del cinturdn la culata
negra de una pistola.

Delante de ellos, entre la blanda tierra y la hojarasca, aparece el
cuerpo de un hombre. Inmdvil.

Después comienza a moverse lentamente. Esta vivo, no muerto,
pero desde luego se encuentra herido. Goria se agacha rodilla en
tierra junto a la figura tendida en el suelo boca abajo. Apunta con la
pistola hacia la media luz que sale de la casa, que se alza a veinte
metros de él, y alumbra con una linterna la cara del herido.

—¢Se encuentra bien?

—Me han golpeado. —Se lleva los dedos a la parte posterior de la
cabeza—. Lo siento —se excusa al tiempo que se incorpora
trabajosamente y con una expresion de aturdimiento.

El detective privado le sujeta, le da tiempo antes de presionarlo
para que le proporcione mas informacion respecto de la agresion
que ha sufrido. Nic avanza hacia la cabafa de troncos. Oye un ruido
subito. Un murmullo al aire libre, a un costado de la cabana. Como si
hubiera un animal atrapado en los arbustos que estuviera intentando
escapar. Se aproxima un poco mas, hasta unos cinco metros.

—Fabio —susurra.

El italiano mira en derredor y se aparta de su colega herido.

Nic senala hacia la densa vegetacion y dice:

—Ahi dentro.

Goria respira hondo y orienta hacia dicho lugar la linterna y la
pistola. El haz de luz ilumina un rostro aranado y ensangrentado. Un



rostro humano. Un rostro de mujer.
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Mitzi deposita dos tazas de café solo en la mesa de Tyler Carter.

—He imaginado que lo tomaria sin leche y sin azlcar.

—Ha imaginado bien. —Carter coge la taza que tiene mas cerca
—. Matthews me ha hablado bien de usted.

Mitzi se toma este comentario como un timido deshielo.

—Me alegro. éHa dicho algo respecto de un aumento de sueldo,
una promocion o una jubilacidn anticipada?

Carter casi sonrie.

—No, que yo sepa. La baja de Jordan por enfermedad ha llegado
en mal momento.

—¢Mal momento para él o para usted?

—Para los dos. No soy tan frio como parece. Puede que Jordan
sea un borracho, pero era mejor policia que la mayoria. Daba el cien
por cien de esfuerzo durante el cien por cien del tiempo. La cosa es
que ya toca que actue de nuevo nuestro asesino. Si vamos a €so, en
cualquier momento podria volver a matar.

—{Sabe que todavia estoy trabajando en el caso de Tamara
Jacobs?

—Me lo ha dicho Matthews. Por lo visto, es de fuera. Si me ayuda
en mi caso, si me ayuda de verdad, le proporcionaré hombres e
informacién para que resuelva el suyo.

—Hecho.

Carter se vuelve y coge dos punados de expedientes metidos en
sobres de papel manila.

—Aqui hay informes forenses, perfiles psicoldgicos y analisis de
las pautas criminales, todo referido al Sigiloso. Lea y digiera.



—Acaba de decir que podria volver a matar en cualquier
momento.

—La frecuencia de los asesinatos ha disminuido de nueve meses
a seis, y después a tres. Maté dos veces en doce semanas, luego
tuvimos otra victima el mes pasado, y otra mas hace solo doce dias.

—Esta yendo cada vez mas deprisa.

—El probablemente no lo sabe, probablemente cree que tiene
todo controlado y se siente mas poderoso que nunca.

—¢Pero no lo es?

—¢Ha trabajado alguna vez con asesinos en serie?

Mitzi niega con la cabeza.

—Con un asesinato doble, pero ambas victimas murieron al
mismo tiempo. Fueron dos violaciones en serie, una de ellas con
mas de una docena de agresiones perpetradas por el autor.

—Eso es similar, pero no del todo. Por lo general, la violacion
tiene que ver con la sensacidon de poder y con la sexualidad, es muy
frecuente que el violador se exceda a la hora de controlar: cuerdas,
ataduras, amenazas verbales, y pueden aparecer senales de rabia en
el cuerpo de la victima. Pero los asesinatos en serie pueden deberse
a un montdn de cosas. Nuestro asesino no es sexual, y tampoco hay
rabia.

—¢Agredir a una mujer por la noche en su propia cama no es
sexual?

Carter indica con un gesto de cabeza los expedientes que acaba
de entregarle.

—Ahora mismo no merece la pena hablar de esto, no esta usted
debidamente informada. Lea los perfiles, y continuaremos hablando.

En los labios de Mitzi comienza a surgir una sonrisa irdnica.

—\enga, esta guardandose algo. Si necesita el cien por cien de
esfuerzo, tendra que proporcionarme el cien por cien de
informacion.

Carter sopesa lo que acaba de decir Mitzi. Se la ve tan inteligente
como dijo Matthews.

—De acuerdo, pero sepa que esto no es de conocimiento publico.
El Sigiloso, cuando mata a sus victimas, las desnuda, las deposita en
el suelo y las tapa.



—éCon qué?

—Coge una sabana de la cama y las envuelve en ella de la
cabeza a los pies. Luego remete la sabana por detras de la cabeza y
les levanta los pies. Quedan igual que si estuvieran envueltas en una
mortaja.
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Erica Craxi aun esta temblando. Y con razon.

Goria deja a la mujer, de cincuenta y cuatro anos, con su colega
Dario, mientras él habla con Nic.

—Su marido no se encuentra aqui.

El americano pone cara de preocupacion.

—¢Ha sido por la llamada telefénica que yo...?

—No, no ha sido eso. Ya se habia marchado antes de que llamara
usted. Su mujer dice que ha oido algo y ha salido con su pistola a
investigar. A ella le ha dicho que saliera por la puerta de atras y se
escondiera en la vegetacion hasta que regresara él.

Nic sefala con la cabeza al colega de Goria.

—éQué era lo que ha oido Craxi, a su compafiero moviéndose por
la zona?

Goria hace un gesto negativo.

—No. Dario también ha oido algo, pero no ha querido quedarse al
descubierto. Al ver a Craxi salir de la casa, ha decidido seguirlo. Pero
alguien lo ha golpeado en la cabeza y le ha inyectado un sedante en
el cuello. Ahora piensa que yo voy a despedirlo por no haberme sido
de utilidad.

—¢Y va a despedirlo?

—Probablemente, pero esta noche no. Esta noche aun queda
mucho trabajo que hacer.

—CY donde esta Craxi ahora?

—La mujer no lo sabe.

—Y sus hombres, el equipo, éno han visto nada?



—Parece ser que no. —Goria calla unos instantes. Han sido mas
listos que €l y le han dejado como un tonto. Ahora, el policia de Los
Angeles, con los poderosos amigos que tiene en el FBI, empezara a
cuestionarse si vale o no—. Vamos a entrar en la casa, a hablar con
la signora. A lo mejor ella puede ayudarnos.

Nic estd preguntandose quién ha atendido la llamada, quién
estaba escuchando mientras él creia tener a Craxi al otro lado de la
linea. Goria llama por el radiotransmisor a los demas miembros de
su equipo para ordenarles que abandonen las posiciones de
vigilancia.

La casa es una cabafa pequeiia y basica. Paredes de troncos a la
vista y unas cuantas alfombras desperdigadas, todo caldeado por
una estufa de lefia que aun conserva las Ultimas ascuas de lo que
hace una hora era un buen fuego. Hay dos sofas cubiertos de
gruesas mantas rojas, situados el uno frente al otro, y entre ambos
una mesa baja de madera ristica, atestada de revistas de prensa
amarilla y libros viejos encuadernados en tapa blanda.

Erica Craxi se acomoda en el hueco que presenta uno de los
sofas, y Nic se da cuenta de que es el sitio en que acostumbra
sentarse. Asi lo confirma la taza manchada de carmin que descansa
en el suelo, junto a sus pies, casi vacia de café. Goria toma asiento a
su lado. Ella se cubre las rodillas con una manta, en un gesto de
proteccidn, y procura controlar el temblor mientras el investigador
comienza a hablarle en italiano. En este momento parece mucho
mayor: su cabello gris se ve aplastado y sucio, lleno de tierra y hojas
secas. Los ojos estan oscurecidos por el llanto y por la mascara de
pestafas que se le ha corrido. De pronto surge Dario de la cocina
trayendo un vaso de agua y una toallita para que se limpie los
rasguios de la cara.

Goria, sin alzar el tono de voz, pasa a informar a Nic:

—La signora dice que Roberto estaba convencido de que habia
alguien que se les acercaba. Le ha parecido ver un movimiento fuera
de la casa, ha cogido su pistola y ha salido a ver. A Erica le ha dicho
que se escondiese en los matorrales hasta que él volviera, porque
sabia que si entraba alguien en la cabafia su mujer quedaria
totalmente desprotegida. De todas formas, cuando su marido ha



salido, ella ha dudado. —Goria baja todavia mas el tono de voz, casi
riendo—: Queria ir antes al cuarto de bafio. Mientras estaba ahi
dentro, oyd que sonaba un teléfono. Era el que habiamos colado
nosotros por la ventana. Se ha asustado mucho, sobre todo cuando
el movil ha sonado por segunda vez y se ha oido pisadas de alguien
en el interior de la casa. El movil ha vuelto a sonar. Ella se ha
quedado quieta y ha oido que el intruso caminaba con el movil en la
mano hasta donde estamos ahora. Entonces ha sido cuando ha
salido huyendo hacia los matorrales y hemos llegado nosotros.

—Entonces, ¢hemos perdido a la persona que estaba aqui?

—Eso parece.

Nic centra la atencidon en la esposa del hombre al que viene
siguiendo a lo largo de miles de kildmetros.

—Signora, he venido hasta aqui para hablar con su esposo de
una guionista de Hollywood llamada Tamara Jacobs. ¢Sabe quién es?

La mujer no dice nada, tan solo le mira con ojos de terror y
asiente con la cabeza. Es un pequefo gesto, pero Nic experimenta
una oleada de alivio en todo el cuerpo.

—La sefhora Jacobs ha muerto —informa—. Ha sido asesinada.

Erica Craxi se lleva un panuelo de papel a la nariz. Sus dedos,
temblorosos, se cierran en torno al medallén de san Cristobal que
lleva colgado del cuello.

—Su esposo, Roberto, recibid de la sefiora Jacobs una serie de
transferencias bancarias de un importe considerable. ¢Sabe usted lo
que le estaba pagando?

Erica baja la mirada.

—Sé exactamente lo que le estaba pagando.

A Nic le da un vuelco el corazén.

—éQué?

Erica sacude la cabeza en un gesto negativo.

—No quiero hablar delante de estas personas. Digales que se
vayan, y se lo diré.

Nic hace una sena a Goria, y el italiano sale de la casa con sus
hombres. Erica respira hondo y mira al americano con expresion
confiada.



—Mi marido estaba llevando a cabo una misidn especial que
formaba parte de una operacidon destinada a proteger la Sabana
Santa, la Ultima vez que fue expuesta al publico.

—¢En el ano 20107

—Si. —FErica necesita unos momentos para recobrar la
compostura—. A Roberto lo convencioé un cientifico conocido suyo...
—emite una risa triste—, uno que se llama amigo, de que tomase
unas muestras de sangre y de fibras del lienzo. —Baja la cabeza,
avergonzada—. Y asi lo hizo, causd dafios a la tela y entregd las
muestras para que se analizaran.

Nic aguarda a que Erica levante el rostro y lo mire.

—Necesito saber quién es ese cientifico, signora, por qué queria
analizar la Sabana y lo que hizo con los resultados.

A Erica se le desencajan las facciones.

—Tengo miedo.

Se lleva las manos a la nuca y desabrocha la cadena de la que
cuelga el medallon. Acto seguido se acerca este a la boca, cierra los
0jOS Yy Se pone a rezar.
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Centro de Los Angeles

A 1] no le sorprende encontrar a Jenny Harrison en la fabrica sin
hacer nada después de que el resto de la chusma se haya perdido
en la negrura de la noche del viernes para comenzar el fin de
semana.

Harrison, paseando entre las maquinas, mira a su jefe
esperanzada.

—¢Ha conseguido averiguar lo que le ha pasado a Kim?

El semblante de 1] le dice que no.

—Ha ocurrido lo que tu dijiste, Jenny. En la comisaria, nadie tiene
constancia de que la hayan detenido.

Harrison, nerviosa, se mordisquea una una.

—éCon quién ha hablado?

La pregunta lo pilla por sorpresa. No ha hablado con nadie, ni
tiene intencion de hablar.

—Lo siento, no recuerdo como se llamaban. Estaba la mujer que
atendio el teléfono, una persona que vigilaba a los detenidos y otra
de la unidad de Investigaciones. Y no es que fueran demasiado
amables ni serviciales, la verdad.

Harrison deja escapar un bufido sarcastico.

—Los policias nunca son amables. ¢Ha llamado a la comisaria de
la Primera Este? ¢Habia un tal agente Reed?

—Es posible. No anoté el nombre. No quise preguntar mucho,
para no causar problemas a tu amiga.

Ese comentario hace callar a Harrison. Kim Bass ya tiene un
monton de problemas en todas las facetas de su vida. Seguro que
no le hace ninguna falta que alguien como Cara de Besugo levante



la liebre preguntando lo que no debe a quien no debe. Harrison se
echa el bolso al hombro y se sube la cremallera de la cazadora.

—Gracias.

JJ la sigue con la mirada mientras se dirige hacia la puerta. Va a
causarle problemas, no le cabe duda. Es lo que hacen las mujeres
como ella.

—Jenny, espera.

Harrison se vuelve.

—Esta noche haré unas cuantas llamadas mas. Dame tu ndmero
de movil. Si averiguo algo, te llamo.

Harrison titubea.

—Como usted dice, tal vez sea mejor no hurgar demasiado.

—Esta bien, pero dame tu movil por si acaso me devuelve alguien
la llamada y me dice que Kim esta retenida en algun sito.

Harrison se quita el bolso, busca un boligrafo y garabatea el
numero en una cajetilla de tabaco.

—LIdmeme a la hora que sea, no me importa que sea tarde.

—Asi lo haré. —JJ esta a punto de dejarlo tal cual, pero de pronto
recuerda que esa no es la manera correcta de actuar—. TU también
apunta mi teléfono. Si te enteras de algo, lldamame. —Introduce la
mano en el bolsillo de atras y saca una tarjeta de visita.

—Gracias. —Harrison mira la tarjeta un momento y después da
media vuelta.

Esta vez 1] la deja marchar. Dios le ha ayudado. Tener su nimero
de teléfono es una sorpresa providencial. Si la llama estando él
mismo dentro de esa casa grande y vieja en la que vive ella, sabra
exactamente donde se encuentra. Una sola llamada, eso es lo Unico
que va a hacer falta para que Jenny Harrison deje de ser un
problema.
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Turin

Roberto Craxi esta acusando todo el peso de los cincuenta y
nueve anos que tiene, y eso le esta fastidiando profundamente.
Conforme va recuperando la conciencia, empieza a ordenar sus ideas
y a reconocer cdmo le han agredido y cuan facilmente le han
vencido.

Hubo una época en que no tenia rival. Cuando se encontraba en
su mejor momento, era capaz de superar en inteligencia, en
maniobrabilidad y en musculo al adversario mas grande, mas rapido
y mas salvaje. Pero las cosas han cambiado. El garrote metalico con
que le han atenazado el cuello ha sido una clara sefal de que esa
época ya ha quedado atras. Ni siquiera ha llegado a ver a su
enemigo.

Ya desde el principio ha sospechado que los ruidos de fuera de la
cabafa eran una trampa, pero équé otra alternativa tenia?
¢Quedarse alli sentado, a oscuras, con las armas en posicion,
abrigando la esperanza de que su mujer no resultase herida en el
tiroteo? Ni hablar. ¢Y qué miedos le aguardaban en la noche?
Ninguno. La oscuridad era su amiga, una antigua companera con la
que habia compartido largas batallas y mucho derramamiento de
sangre. En la oscuridad era donde se sentia mas vivo.

Hasta esta noche. Hasta que se ha encontrado con la horma de
Su zapato.

El hombre que lo tiene cautivo sabia exactamente lo que iba a
hacer. Sabia que iba a salir de la cabafha agachado y sin hacer ruido
y que iba a proceder a rodearla en el sentido de las agujas del reloj,
sin prisas, meticulosamente, cerciorandose de que su mujer se



encontraba a salvo, para después desaparecer en la vegetacidon que
crecia paralela a la entrada principal.

Al principio ha pasado que simplemente se habia rozado contra
una rama que colgaba, en el peor de los casos una rosa silvestre que
creciera de forma desordenada entre la maleza. Pero luego se le ha
cerrado en torno al cuello. En cuanto aquel alambre tenso ha
empezado a oprimirle la traquea, ha comprendido que estaba en un
aprieto. Con que diese un solo tirédn brusco, estaria muerto.

—Si no se mueve, le dejaré vivir.

Jamas olvidara las primeras palabras de ese hombre. Es lo que
hubiera dicho él mismo. Es precisamente lo que ha dicho, en mas de
una docena de ocasiones. Una instruccidn clara, profesional,
impartida por una persona que ya tiene el control y lo sabe.

Pero, por supuesto, él se ha movido. Ha intentado agarrar a su
adversario, pero la tenaza que le oprimia el cuello no se parecia a
nada que él hubiera conocido. En vez de un alambre atado a dos
asas pequefias de madera, era mas bien un lazo unido al extremo de
una vara metalica. Ni siquiera podia acercarse a su agresor, asi que
mucho menos desembarazarse de él.

El hombre que se ocultaba en las sombras se ha limitado a
sujetar la vara por el otro extremo; lo ha obligado, por la asfixia, a
agacharse y le ha inyectado un sedante en el cuello.

Con el doloroso recuerdo de dicha agresién adn vivido en el
pensamiento, Roberto permanece tumbado de costado en el interior
de un espacio pequefio, negro y estrecho. No sabe donde esta su
enemigo, pero esta muy seguro de saber lo que quiere y lo que esta
dispuesto a hacer para consequirlo.
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Carson, Los Angeles

JJ comprende lo que tiene que hacer en el momento mismo de
abrir la puerta. No se puede permitir que el olor que despide el
cadaver en descomposicion vaya a mas o terminara llamando la
atencion.

Ni siquiera se quita la cazadora para dejarla colgada en el poste
redondo que hay al pie de la escalera, como hace siempre, sino sube
directo al dormitorio. Ahi el olor es como para revolver el estdmago.
J] ha generado muerte. Ha visto la muerte. Ha sabido qué hacer con
la muerte. Pero nunca la ha olido. Nunca ha percibido ese brutal
hedor a podredumbre que solo puede venir con la muerte.

Cruza la habitacion con cautela y se tapa la boca al aproximarse
a la sabana de tela blanca en la que ha envuelto a su preciada Em.
Una parte de él ansia mirarla, pero teme lo que pueda ver. Tal vez
sea mejor recordarla tal como era aquella primera noche, cuando la
trajo a casa.

Se sienta en el borde de la cama y se pone a pensar lo que ha de
hacer y el modo de hacerlo. La casa de Em queda descartada.
Incluso haciendo uso de las llaves de la misma, que estan en el
bolso de Em, volver a llevarla a su domicilio va a ser muy arriesgado.
Pero ella vale la pena. Se lo merece. Ha de descansar por fin.



20

Turin

Erica Craxi le cuenta a Nic todo lo que sabe acerca de Tamara
Jacobs, por qué los ingresos se hacian a nombre de su marido y con
quién trabajaba este.

La revelacion lo deja atdnito. Repasa varias veces los detalles. Es
de esas informaciones que hay que verificar doblemente. Uno hace
todo lo que estd en su mano para cerciorarse de no estar
cometiendo una terrible equivocacion. Por fin Erica, después de
repetir varias veces la veracidad de la informacion, da su
consentimiento para que Goria entre en la habitacion a fin de que
Nic se asegure de haber entendido todo bien.

Ha entendido todo. Al terminar, Erica se siente agotada y
nerviosa, muy nerviosa.

—éQué va a ocurrirme ahora?

Nic observa que se muerde la ufa mientras espera a que le
conteste. Vuelve la mirada hacia Goria, y este le proporciona con los
ojos la respuesta que esta buscando.

—Podemos protegerla. Me refiero al Departamento de Policia de
Los Angeles, junto con el equipo de este hombre. Ya le he dicho que
me fio de él, y asi es. Nos aseguraremos de que esté usted sana y
salva.

—Nada de Carabinieri —dice Erica con expresion asustada.

—No, nada de Carabinieri, se lo prometo. Fabio y su equipo
cuidaran de usted hasta que encontremos a su marido.

El investigador privado se agacha en cuclillas, le toma la mano y
le dice algo en italiano que la hace sonreir brevemente. Ella baja la
mirada hacia su teléfono movil y luego la posa en Nic.



—¢Me permiten llamar otra vez a Roberto?

—Naturalmente.

Nic la observa mientras ella pulsa la tecla de marcacién rapida de
su marido y pasea nerviosa por la habitacién esperando a que este
conteste. Marca de nuevo. Nic sabe que las posibilidades de que
Craxi regrese sano Yy salvo casi han desaparecido. La que ha sido su
esposa durante veinte afios cierra el teléfono movil y se acerca a él.
Con las lagrimas rodando por las mejillas, le coge las dos manos y lo
mira a los ojos.

—Por favor, busquelo. No permita que Roberto muera.

Nic le aprieta la mano.

—Haremos todo lo que podamos.

Erica le pone un objeto en la palma de la mano izquierda al
tiempo que susurra:

—Este es san Cristdbal, patron de todos los viajeros. Que él le
guie hasta mi marido y hasta todo aquello que ha venido usted a
buscar.
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Efrem trabaja deprisa. Metddicamente. Sabe que su misidén aln
dista mucho de estar finalizada. Bajo el palido resplandor de la luna
y con una temperatura en descenso, se apresura a ocultar el
vehiculo al que ha trasladado a su cautivo. Esta cubriendo su rastro.
Disponiendo trampas para el que pueda estar siguiéndole la pista.

De pronto empieza a vibrar el movil imposible de rastrear que
lleva en el bolsillo.

—Diga.

—¢Lo tienes ya? éSigue con vida?

—Si.

—Molto buono. Has servido bien al Senor. éYa sabes lo que tienes
que hacer, lo que se espera de ti?

—No tengo ninguna duda.

—Bien. Los americanos han enviado a un teniente de la policia de
Los Angeles para que busque a Craxi. Se llama Karakandez. Cuando
finalice esta llamada te enviaré una fotografia y datos de él. Ve con
cuidado. Karakandez posee gran experiencia y determinacion.

—Ese hombre no va a suponer ningun problema.

—No cometas el error de subestimarlo. Pertenece a Homicidios y
ha viajado desde otro continente para estar aqui. No querra volverse
a casa con las manos vacias.

—¢Eso es todo?

—Si.

El monje corta la llamada y aguarda pacientemente a que se
materialice una imagen en la pantalla del teléfono.

Instantes mas tarde aparece el rostro del teniente Nic
Karakandez. Efrem lo mira largamente. Es el rostro del hombre que
ha llamado al mdvil que habia en la casa de Craxi, el rostro de su
enemigo. Cierra los 0jos y se imagina que lo tiene delante. Visualiza
lo que es preciso hacer para completar su mision. Lanza una Ultima



mirada a los ojos del detective, que son el espejo de su alma, y
seguidamente borra la foto.

Efrem se encontrara personalmente con Karakandez, de eso esta
seguro, y Dios guiara sus manos para que lo mate.



92

Oficina del Forense, Los Angeles

Amy Chang esta sentada en el sillon de su despacho, con un té
de hierbas en la mano, escuchando el muy britanico acento del
catedratico Alexander Hasting-Smith, que se encuentra al otro lado
de la linea. Intenta hacerse una imagen mental de él. A lo mejor
tiene el fisico refinado y pulcro del tipico alumno de colegio privado,
como el primer ministro de su pais, o puede que luzca una cabellera
despeinada como la del obispo barbudo y corpulento que cas6 a
Guillermo y Catalina.

Sin embargo, el catedratico Alex no es ni lo uno ni lo otro. Cuenta
cuarenta y muchos afnos y mide apenas un metro setenta y tres,
lleva de por vida camisas muy holgadas y pantalones de pana, y
pese a ser un experto en anatomia y biologia, solo le falta un ultimo
desayuno grasiento para declararse clinicamente obeso, y uno o dos
anos para quedarse calvo.

—Querida senorita —dice, recalcando las palabras—, las pruebas
comparativas que yo llevé a cabo fueron exhaustivas. Puedo
asegurar categodricamente que las marcas que aparecen en la
Sabana Santa no solo se corresponden con las que habria dejado un
hombre que hubiera soportado el ignominioso castigo de Ia
crucifixion, sino que ademas son idénticas a las heridas que sufrié el
cuerpo de Jesucristo.

—éQué quiere decir?

—A ver, tomemos por ejemplo la famosa herida de la lanza. En la
tela aparece una mancha de sangre alineada con una herida que se
encuentra situada entre las costillas quinta y sexta del costado
derecho. La parte inferior e interna de dicha herida esta



aproximadamente un centimetro por debajo de la punta del
esternén, y como seis centimetros y medio por debajo de la linea
media. Coincide plenamente con el orificio que abrid la lanza que
utilizd el soldado para herir el costado de Cristo. La mancha que
aparece en la Sabana también corrobora que, ademas de sangre,
contiene fluidos de color transparente.

—Yo no he visto marcas de fluidos.

—No me cabe la menor duda, a no ser que haya inspeccionado la
tela propiamente dicha. Pero existen, se lo aseguro.

Ha sido un dia muy largo, y Amy acepta esta réplica sin
resentimiento.

—-Y la trayectoria de los fluidos?

—Baja a lo largo del cuerpo. Concuerda con una herida de lanza
infligida estando la victima en posicion vertical, es decir, crucificada.

Amy deja el té en un posavasos del escritorio y abre en su Mac
una carpeta que contiene las fotografias de la Sabana en alta
definicion.

—Perdone mi ignorancia, pero éexactamente qué pruebas realizd
usted, profesor?

—Dios santo. Diga mas bien qué pruebas no realicé. éConoce el
trabajo llevado a cabo por Pierre Barbet al respecto?

—Me temo que no. —De repente Amy se siente como pez fuera
del agua—. Hasta hace muy poco no habia visto ninguna foto de la
Sabana Santa. En realidad, no es un tema que me interese
normalmente.

—Oh, entiendo. —La voz del catedratico suena decepcionada—.
Entonces, épor qué me ha llamado a mi el FBI y me ha pedido que
me ponga en contacto con usted?

—Porque el doctor Quentell pensé que los conocimientos que
poseia usted de la Sabana Santa podrian servir de ayuda en una
investigacion que se esta realizando aqui, en Los Angeles.

—~Ah, muy bien... pues en ese caso sera un placer ilustrarla. —Su
tono de voz parece cobrar un poco de energia—. Barbet fue un
cirujano francés interesado por la Sabana Santa que tuvo la gran
suerte de examinarla a la clara luz del dia. Estoy remontandome a la
década de 1930. Concretamente al afo treinta y tres, creo. Sea



como sea, dado que era cirujano, tenia acceso a cadaveres y a
miembros amputados, de manera que reconstruyd la crucifixion de
Cristo. Clavd un cadaver a una gigantesca cruz de madera y
descubrid que las marcas que aparecian en el mismo encajaban
perfectamente con las que se hallan presentes en la Sabana Santa.

—¢Y usted ha hecho lo mismo?

—Si. Deseo no dejar ninguna ambigliedad a ese respecto.

—¢éLe importaria contarme exactamente lo que ha hecho y lo que
ha descubierto?

—Con sumo placer. En parte sirvid para desmontar varios mitos
del cine. En las crucifixiones de Hollywood se ve que los clavos
atraviesan las palmas de las manos. Pero esa es una manera
totalmente inadecuada de sostener a un hombre en posicién vertical.
El movimiento y el peso del cuerpo al hundirse no tardarian en
desgarrar la carne. Ciertamente, ese no fue el método que se
empled en el caso de la Sabana Santa.

—¢No lo fue?

—En absoluto. Barbet se dio cuenta de que los clavos de
suspension se habian introducido a través del Espacio de Destot.

Amy sabe que el profesor se refiere al hueco que queda en la
mufeca entre los huesos semilunar, piramidal, grande y ganchoso.

—Me doy cuenta de que esa zona, en efecto, podria ser lo
bastante fuerte.

—Lo es, se lo aseguro. —El catedratico casi parece ofendido—. Si
observa la Sabana Santa, advertira que los pulgares no son visibles.
¢Puede verlo en alguna parte, tiene fotos?

Amy amplia la imagen que tiene en el monitor.

—Si, tengo una en la pantalla del ordenador.

—Bien. Pues, como patdloga que es, sabra que si se introduce un
clavo por el Espacio de Destot se lesiona el nervio mediano, lo cual
trae como consecuencia que, casi siempre, el pulgar se gire hacia
dentro.

Amy estudia la fotografia y ve que parece cuadrar con lo que dice
el profesor.



—Y qué me dice de los estigmas? Aparecen siempre en las
palmas de las manos, éno es asi? Nunca he visto en ninguna pintura
religiosa a un santo que sangrara por las munecas.

—Esa pregunta no debe hacérmela a mi, doctora. Yo no soy
tedlogo, sino cientifico. Asi y todo, efectivamente estoy convencido
de que los estigmas adoptan diversas formas y no se limitan
Unicamente al catolicismo.

—Eso no lo sabia.

—Pues asi es. Existen pruebas de personas con estigmas en el
budismo, y hasta en las religiones politeistas, en especial en las que



poseen deidades tutelares.

—Profesor, voy a tener que aceptar su palabra al respecto. —Su
mirada se posa de nuevo en las fotografias tomadas en alta
definicion—. Estoy mirando los pies y no veo imagenes que indiquen
cdmo fueron clavados a la cruz.

—Una observacion excelente. No las ve porque la imagen esta
muy borrosa. Existe una posibilidad, muy pequefia en mi opinion, de
que los clavos se insertaran entre los huesos del metatarso.

—¢Eso seria suficiente para sostener a un hombre adulto?



El catedratico vuelve a animarse.

—Yo creo que no, y por esa razén en mi caso sujeté el cadaver
por los tobillos. Eso si es totalmente plausible. De nuevo le digo, si
examina una fotografia que sea de buena calidad, vera las manchas
oscuras que indican un derramamiento de sangre en torno a la zona
de los tobillos.

Amy no esta segura de poder discernir semejantes detalles, pero
no desea debatir ese punto.

—Profesor, épodria usted enviarme por correo electronico un
resumen de sus hallazgos?

—Por supuesto. Quentell me ha proporcionado su direccion.

—Gracias. Una cosa mas, profesor, antes de despedirnos. He
estado pensando en el sangrado y la descomposicion. Cuando han
transcurrido varias horas desde la muerte, las heridas no sangran lo
suficiente para dejar en una tela un contorno perfecto que delimite
su forma. Un cadaver que permanezca varios dias al aire libre se
pudre, y aparecen sefales de pérdida de fluidos y tejidos corporales.
La Sdbana Santa no presenta nada de eso. éQué explicacion le da
usted?

—Una facil —responde el catedratico—: Es un milagro.
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Turin

Son las dos y media de la madrugada del sabado cuando Nic y
Fabio Goria dejan a Erica Craxi en una casa segura, vigilada por los
hombres del investigador. Cuando emprenden el regreso, la lluvia
golpea con furia el parabrisas del Fiat de Goria, una furia excesiva
para que las gastadas escobillas puedan evacuar como es debido
semejante manta de agua.

Lo tardio de la hora, el calorcillo del interior del coche y el
golpeteo ritmico de la lluvia estan poniendo a prueba la capacidad
que tiene el detective de mantenerse despierto. Y es que necesita
con desesperacion cerrar los ojos un rato. Se adormece oyendo el
roce repetitivo de los neumaticos contra la carretera mojada vy el
repiqueteo de la lluvia en las ventanillas. Se encuentra a muchos
kildmetros de aqui, en mar abierto, cortando las olas encrespadas
con su viejo barco, avanzando cada vez mas rapido, en direccién al
sol que brilla en el horizonte. Estan presentes Carolina y Max, con
sus rojos chalecos salvavidas, el pelo al viento, la alegria de vivir
pintada en sus maravillosos rostros.

De pronto se despierta. El corazéon le retumba de dolor al
recordarlos. Baja la ventanilla y deja que el aire frio y la intensa
lluvia le golpeen la cara. Ya no falta mucho. Ya no falta mucho para
que lo de acostarse tarde y los casos de asesinato como este sean
los problemas de otros. Gradualmente empiezan a entreverse las
luces de la ciudad al otro lado de la ventanilla llena de surcos de
agua de lluvia. Goria apaga el motor y las luces y se detiene junto al
bordillo, a la vuelta de la esquina del hotel de Nic.

—Ya hemos llegado. Ahora podra dormir a gusto.



Nic se desabrocha el cinturén de seguridad con un bostezo.

—Gracias, la verdad es que lo necesito. Dadas las circunstancias,
Fabio, esta noche usted y sus hombres lo han hecho muy bien. Erica
Craxi nos ha proporcionado mucha informacion para continuar.

—Grazie. Vendré a buscarle a las ocho. Siento que hayamos
perdido al marido. Mis hombres lo encontraran, se lo prometo.

—Asi lo espero, por el bien de él y de su mujer.

En el momento en que Nic agarra la manilla de la puerta, Goria lo
retiene por el brazo.

—Tenga cuidado. Es posible que esta noche su hotel esté vigilado
por los Carabinieri. Podrian estar observandonos desde un kildmetro
de distancia sin que nos diéramos cuenta. Voy a quedarme donde
estoy hasta que usted esté ya dentro del hotel. Si andan por aqui, se
aproximaran, y entonces los veré. Mas vale prevenir.

Nic se apea del coche, se despide con un gesto de cabeza y se
sube el cuello de la cazadora para protegerse de la lluvia. A
excepcion de los coches que estan aparcados por todas partes
formando grotescos angulos, las calles se ven desiertas. Lo Unico
que llena las tiendas y los bares del barrio es la oscuridad.

Nic se sacude el agua, pasa junto al mostrador de recepcidon y
toma el ascensor para dirigirse a su habitacion.

Entra en el cuarto de bano para refrescarse un poco, y de pronto
advierte que el cepillo de dientes y la maquinilla de afeitar han sido
cuidadosamente depositados sobre la balda de cristal que hay
encima del lavabo. Ha debido de venir la camarera. Es tipico de lo
que cabria esperar en un hotel de cuatro estrellas, pero en este no.

Apaga la luz y pasa a la habitacidon principal. Hay algo distinto,
puede que raro. Lo percibe, de igual modo que percibe las pistas en
una escena del crimen.

Le han cambiado las sabanas de la cama por primera vez desde
que llegdé al hotel. Y no las han cambiado de manera pulcra y
profesional como hacen las camareras, sino queriendo dar la
impresién de que lo ha hecho una camarera. Lo ha hecho una
persona intrusa.

Un desconocido que ha entrado en su habitacion.
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Amy Chang habia abrigado la esperanza de llegar temprano a
casa, de terminar el viernes preparandose una cena ligera vy
tomandose una o dos copas de vino blanco, quiza subir los pies al
sofa, escuchar un poco de musica suave y olvidarse de una semana
repleta de cuerpos frios y acero estéril.

Pero no va a poder ser. Lo que la tiene pegada al sillon de la
oficina es la Sabana Santa de Turin. La llamada de Alexander
Hasting-Smith y los informes que le ha enviado este posteriormente
le han dejado la cabeza tan llena de cosas, que va a intentar
terminar el informe que le prometi6 a Mitzi.

Pasa una hora entera navegando por internet, abriendo paginas,
buscando en sitios dedicados a la Sabana Santa, sumergiéndose en
grupos de debate religiosos y en blogs de redes sociales. Descubre
universidades de la Sabana Santa, numerosas tiendas dedicadas a
ella y decenas de videos distintos que no solo hablan de la datacion
por el carbono-14, sino que también incluyen imagenes en 3D,
analisis microscdpicos y ampliaciones digitales. Ademas de las
fotografias, abundan incontables opiniones encontradas acerca de la
autenticidad del lienzo.

A eso de las seis de la tarde, el estbmago le recuerda que lo
unico que ha tomado a mediodia ha sido un café y un panecillo con
salmon. Se aparta del Mac, se reclina en el silldn, vuelve la cabeza a
un lado y a otro para aliviar la tensién provocada por la postura
encorvada y revisa las notas que ha ido tomando.

HISTORIA (las fechas son aproximadas):



Ano 30: Muere Cristo. No existen informes inmediatos,
independientes e indiscutibles de que se haya descubierto un
sudario que lleva impresa la imagen de Cristo. Igualmente, no
existen informes de que dicho sudario fuera guardado, protegido o
transportado a un lugar seguro. Resulta extrano que algo tan
importante no fuera elogiado en su época.

Ano 40: Se tiene noticia de que un tal rey Abgaro de Edesa
(actualmente Sanliurfa, en el este de Turquia) vio un lienzo (no se
mencionan las dimensiones del mismo) que llevaba impreso el rostro
de JesUs. Al parecer, esto lo impulsd a convertirse al cristianismo
(también se dice mas tarde que Jesus escribié una carta a Abgaro en
la que le prometia proteger a su pais de los invasores extranjeros).

Afio 50-500: No hay menciones fiables del sudario de Jesus, y de
repente vuelven a aparecer relatos acerca del mismo.

544: El ejército persa es rechazado ante las murallas de Edesa. El
sudario y la carta de Jesus reciben el mérito de haber proporcionado
proteccion a dicha ciudad.

679: Edesa es azotada por un terremoto. La catedral en la que
supuestamente se guardaba el sudario de JesuUs sufre desperfectos y
el sudario se traslada a Jerusalén.

690: Por todo Oriente Préximo comienzan a aparecer imagenes
de Jesus con barba, idénticas a la del sudario.

944: Se dice que el sudario de Jesus ha viajado por lo que
actualmente es Turquia y ya tiene una festividad propia, el 16 de
agosto. Detalle interesante, no hay noticia de que se exponga en
publico, sino tan solo en privado. Se dice que el lienzo ha estado
guardado en la Capilla Pharos del Palacio Imperial de
Constantinopla.

1130: Menciones en Europa occidental (incluidos unos monjes de
Normandia) acerca del sudario de Jesus y de que lleva impresa la



imagen del cuerpo de Cristo.

1146: Edesa es conquistada por los musulmanes turcos. Matanza
masiva de los ciudadanos (ipues vaya con la proteccion que ofrecian
la tela y la carta!).

1203: Se atribuye al cruzado francés Robert de Clari el afirmar
haber visto en la iglesia de Santa Maria de Constantinopla un lienzo
en el que fue envuelto Cristo.

1204: Los cruzados franceses toman Constantinopla y saquean
las iglesias. Robert de Clari niega que los franceses se hayan llevado
el sudario.

1287: Se cuenta que un caballero llamado Arnaut Sabbatier, que
fue aceptado en la Orden de los Caballeros Templarios en el
Roselldn, Francia, fue llevado por sus hermanos a un lugar secreto
en el que le mostraron el sudario de Cristo.

1307: Un viernes 13 de octubre (supuestamente, esta es la
leyenda de donde procede la nefasta reputacion de esta fecha), el
rey Felipe el Hermoso da orden de que se detenga a todos los
caballeros templarios con la acusacién de herejia por adorar la
imagen de Cristo. Muchos, entre ellos el gran maestre Jacques de
Molay, son quemados en la hoguera.

Amy decide hacer un descanso. Primero va al cuarto de bano, y
luego se prepara otro té de hierbas e invade la pequena nevera que
tiene en el despacho para coger una de las barritas de chocolate que
guarda dentro de ella.

Regresa al ordenador y pulsa la barra espaciadora para
interrumpir el salvapantallas. Pero no ocurre nada. El ordenador se
ha quedado bloqueado. Prueba con la tecla ESC y por fin reinicia de
mala gana. Mientras la maquina va cobrando velocidad, bebe un
poco de té y muerde un cuadradito de la barrita de chocolate.

El documento ha desaparecido. Busca en la carpeta de archivos.
Después busca en la monisima papelera que hay al final de la barra



brillante. Pero nada. Lo ha perdido todo.

—No, no, no. Esto no puede ser.

Procura conservar la calma. El Mac hace copias de seguridad
cada dos minutos. Todo el trabajo que ha hecho tiene que estar en
alguna parte.

Pero no esta. Busca en todos los sitios que se le ocurren, y luego
vuelve a buscar. Al cabo de una hora, temerosa, abre el correo
electronico. Estd vacio. Se ha colado un virus que ha superado el
firewall y ha destruido todos los documentos, imagenes, archivos y
presentaciones que habia en el ordenador.
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Nic echa una ojeada larga, lenta, a la habitacidn del hotel.

Sabe que esta agotado, y también sabe que cuando se esta
cansado no se suele pensar con claridad, pero esta seguro de que
ha habido alguien en su cuarto fisgoneando por ahi. Abre el armario
y contempla fijamente las camisas y el jersey que cuelgan de
perchas de plastico. éEstan tal como los dejé él al deshacer la
maleta?

Le parece que no. Las prendas se encuentran repartidas a lo
largo de la barra de colgar, colocadas a espacios casi regulares, todo
muy ordenadito. Ese no es en absoluto su estilo; él tiene desde hace
mucho tiempo la costumbre de colgar las cosas solo al lado izquierdo
de la barra. Eso es lo que hace siempre. Carolina colocaba su ropa a
la derecha, e incluso hoy en dia él continla dejandole ese espacio.
No puede evitarlo. Desde luego, €l no dejaria la ropa tal como esta
ahora.

Saca la maleta del hueco, de escasa profundidad, que hay al pie
del armario y la pone encima de la cama. La combinacion es 3634, la
misma que el numero secreto de su tarjeta de crédito. Para cerrar,
siempre hace girar las cifras hasta que marcan el 2523: un digito
hacia atras en cada rodillo. Se acuerda con precision de los numeros
porque en su cerebro lleva siempre la imagen permanente de un
reloj (rima con 2) en el cielo que esta parado en las cinco (5) y
veintitrés (23), la hora en la que murieron su mujer y su hijo y
subieron al cielo.

Y resulta que los niumeros estan todos cambiados. Ahora son
1870. Alguien ha abierto la maleta y luego ha hecho girar los digitos



al azar, o bien ha intentado abrirla. Introduce la combinacion y
suelta los cierres. Dentro esta todo revuelto: un conjunto para el
gimnasio y unas zapatillas deportivas que no va a poder usar nunca,
calcetines y ropa interior como para vestir a un ejército, una camara
que necesita pilas nuevas y copias de toda la documentacion relativa
al caso que ha podido traerse consigo.

Se sienta en la cama y coge los documentos. Son tantos que ya
no recuerda el orden de los archivos que estdn amontonados en
ellos. Cierra los ojos e intenta recordar lo que estuvo viendo por
Ultima vez. «Las cuentas bancarias de Craxi. Estaba en el banco con
Carlotta y esta le habia ensefiado el ultimo reintegro. Luego cerrd el
archivo con esa pagina encima de todo lo demas».

Abre la carpeta. Esta tal como la dejé. A pesar de ello, no se
queda tranquilo. A lo mejor todo es producto de su imaginacion; el
cansancio y el estrés alteran a las personas, incluso las vuelven
paranoicas. Necesita dormir bien, y muchas horas.

De repente se le ocurre otra cosa. Repasa rapidamente el fajo de
documentos y encuentra las fotografias de la escena del crimen en
las que se ve el cadaver de Tamara Jacobs en la playa. Se queda
mirando el paquete, sin estar muy seguro de si se siente aliviado o
no.

Estan todas, no falta ninguna. Pero colocadas en el orden
contrario.

El las habia ordenado tal como hace un investigador que traza
perfiles psicoldgicos: primero las fotos que describen la escena, y
después las fotos de la victima.

Sin embargo, no es asi como estan colocadas estas. Ahora se
hallan en orden inverso. El jamas las pondria asi. El es tan
desordenado como un adolescente a la hora de dejar ropa y platos y
tazas tirados por toda la casa, pero jamas actla de ese modo con
las cosas del trabajo, con el material profesional. Alguien ha estado
mirando todas las fotografias. Pero équién? ¢éLos Carabinieri? Eso no
tiene ldgica. El mismo les habria mostrado las fotos con mucho
gusto si se lo hubieran solicitado. Hasta hace unas horas, hasta que
ha conocido a Goria y ha hablado con Erica Craxi, habria estado
dispuesto a compartir con ellos todo, lo que fuera.



Y si no han sido los Carabinieri, équién ha sido? ¢El asesino de
Tamara? Vuelve a mirar las fotos de la escena del crimen.
¢Realmente es posible que el hombre que torturd y matd a la
guionista haya tenido estas fotografias en la mano? éQue haya
admirado en esta habitacion el trabajo que él mismo llevé a cabo?
Nic mira en derredor y encuentra un bloc de cortesia para escribir y
un par de sobres que llevan el membrete del hotel. Coge uno de los
sobres, mete las fotografias en él y lo cierra. Es sumamente
improbable que el asesino haya dejado sus huellas dactilares, pero
hasta los sicarios cometen errores.

En el momento de cerrar el sobre se imagina al asesino en esta
habitacidn, en este hotel, escuchando cuando él ha llamado a Craxi
por el teléfono mévil de Goria. Ese hombre entra y sale como un
espectro.

Nic siente un escalofrio que le eriza el vello de la nuca al darse
cuenta de que el asesino sabe mas de él de lo que sabe él del
asesino.
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Barney, el informatico que tienen para las urgencias, termina de
inspeccionar el Mac y mira a Amy con una expresion que indica que
ya casi es el final de su turno de trabajo y esta cabreado.

—Lo siento, pero no puedo arreglar esto. —El técnico vuelve a
echarse detras de la camisa de tela vaquera azul su melena negra,
que le llega hasta el hombro—. Vamos a tener que llevarnos su
ordenador, conectarlo y ejecutar un diagndstico.

A Amy no le gusta nada como suena eso. El Departamento de
Informatica es un cementerio. Pocos ordenadores salen vivos de ahi.

—Y mis archivos? Se habra hecho una copia de seguridad en el
servidor, ¢éno?

—Deberia. Es posible que haya perdido el trabajo que ha hecho
hoy. La ultima copia la hicimos anoche, a eso de las doce.

—Mierda.

—Asi son las cosas. No dejo de decirle al jefe que deberia
proporcionarles a ustedes discos duros portatiles. Es la Unica manera
de que no pase nada.

Amy sacude la cabeza en un gesto negativo.

—Bueno, ¢y cuanto va a tardar? ¢Cuanto tiempo crees tu que se
tardara en arreglar lo mio?

El técnico consulta su reloj.

—Deberia haberme ido hace ya una hora. Me temo que ya no
veran su Mac hasta el lunes.

—iEl lunes! Eso es una eternidad.

—Lo siento. A nuestro departamento también le han recortado
las horas extras, igual que a todo el mundo —comenta mirando



fijamente el ordenador, como si este acabara de hablarle en susurros
—. Un momento. Déjeme mirar una cosa.

Barney se acomoda en el sillon de Amy, pulsa una serie de teclas
y deja al descubierto partes del ordenador que su duena ni siquiera
sabia que existieran. Privilegios del administrador. Algo parecido a un
examen médico de las zonas mas intimas y privadas del Mac.

—Uf. Esto si que es increible.

—¢éPuedes arreglarlo? —pregunta Amy acercandose al monitor.

—Qué va. —Barney se recuesta en el sillén y se cruza de brazos
contemplando una masa de cddigos con clara admiracion—. Es un
zombi.

—éUn qué?

—Algun listo se ha infiltrado a través del firewall, se ha subido
todo el contenido de este ordenador y lo esta utilizando desde otro
lugar. —Alarga el brazo y desenchufa el cable que sale de la parte de
atrdés—. Lo mejor va a ser que pongamos esta maquina en
cuarentena y la limpiemos lo antes posible.

Amy se siente violada.

—Nuestro amigo se enterara de que lo hemos descubierto. —
Barney esta tan emocionado como un nifio que jugase a policias y
ladrones—. Y ademas, también habra descargado gusanos o
troyanos en este sistema que habran destruido la mayoria de los
programas, y es posible que hayan transmitido infecciones a otros.
—Levanta el Mac del escritorio—. ES mejor que se vaya a casa,
doctora Chang. No va a volver a ver esta maquina, ni el lunes ni
nunca. Solicitaremos otro ordenador para usted.
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BEL-LA-PIZZA es un restaurante nuevo que hay a la vuelta de la
esquina de donde vive Mitzi. Es el mas reciente de la larga lista de
locales de Los Angeles que hacen ese pésimo juego de palabras
entre bella y las siglas de dicha ciudad.

Ella y las nifas han acudido a este sitio por varias razones. En
primer lugar, porque en casa no hay nada. Segundo, porque nunca
han estado aqui, o, dicho de otro modo, nunca han estado con Alfie.
Pero la razon mas importante es que ofrece un cincuenta por ciento
de descuento y una copa de vino gratis hasta final de mes.

La camarera, una adolescente de negra melena y delgada como
un lapiz, aguarda junto a la mesa mientras Mitzi pide la comida:

—Dos Cocas light y una copa de vino tinto de la casa. Un pan de
ajo. Una sopa Minestrone. Una racién de champinones rebozados. Y
de plato principal, una Neptuno mediana, de pasta fina y sin
anchoas. Una crujiente de pepperoni, grande y con un huevo. Y... —
Mitzi estudia otra vez el menu para decidir lo que va a tomar ella—
una lasana pequena con ensalada verde, sin patatas fritas y sin nada
mas.

Mientras observa a la chica, que se afana frenéticamente en
anotarlo todo en su libreta, se da cuenta de que esta convirtiéndose
en Tyler Carter: nada de cortesias, tan solo datos.

—Gracias —anade apresuradamente al tiempo que la camarera
regresa en direccion a la cocina—. Gracias por su ayuda.

Las malas noticias es mejor darlas al principio y soltarlas con
rapidez. En cuanto les traen las bebidas a Jade y Amber, Mitzi lanza
la bomba:



—Hoy han llevado a juicio a vuestro padre. Lo han mandado a la
carcel. Treinta dias. —Se reprende a si misma por volver a hablar
como Carter.

A Amber se le cae de los labios la pajita del refresco.

—¢Papa esta en la carcel?

—déAhora mismo? éYa? —dice Jade, mas irritada que sorprendida.

Mitzi las coge a ambas de las manos.

—Si. Esta tarde ha empezado a cumplir la condena.

Jade retira la mano con brusquedad.

—Dios. Pobre papa.

«¢Pobre papa?». Mitzi tiene que morderse la lengua.

Amber no dice nada. No se mueve. No toca el vaso de Coca.
Simplemente, se hunde en sus pensamientos, que a su madre se le
antoja que deben de ser horriblemente dolorosos.

—Y entonces, équé es todo esto? —exclama Jade abriendo los
brazos y con la cara congestionada de rabia—. éNos has traido aqui
para celebrarlo?

—No. —Mitzi se muestra firme, pero serena—. Os he traido aqui
para estar con vosotras. Para demostraros que la vida continda.

—Sin embargo, para papa no. —Jade se levanta y arroja su
servilleta sobre la mesa—. No pienso hacer esto. No pienso
quedarme sentada en un restaurante mientras mi padre esta en la
carcel, probablemente sin tener nada que comer ni beber.

Mitzi se levanta también, frente a ella.

—Si vas a quedarte. Siéntate.

En las mesas de alrededor se hace el silencio.

Jade mira furiosa a su madre.

—Me voy. Me voy a casa, Yy tl no vas a impedirmelo.

—Si voy a impedirtelo. Siéntate, he dicho. —Mitzi le habla en un
tono que jamas se desobedece.

Jade, con gesto desafiante, echa a andar en direccion a la puerta.

—éQué vas a hacer? éDarme una paliza? éLlamar a tus amigos
los polis? éEncerrarme igual que a mi padre?

Mitzi necesita echar mano de toda su fuerza de voluntad para no
abofetear a su hija, para no zarandearla y decirle que madure de
una vez.



—iAdelante! —chilla Jade encarandose con su madre—. Sé que
tienes ganas de pegarme. —Le planta cara y anade—: Pues venga,
si asi te sientes mejor.

De pronto surge en el hueco de entre las mesas un individuo de
mediana edad trajeado de negro. Detras de él se encuentra la
camarera escualida, con los abrigos en la mano.

—Lo siento, pero tienen que abandonar el local.

El encargado mira nervioso a Mitzi y a continuacion le indica la
puerta con ambas manos, como si estuviera espantando a un animal
sucio e impresentable.

—Salgan, por favor. Ya.

Mitzi no rechista y coge los abrigos. El encargado le esta
haciendo un favor. La confrontacién se ha terminado. Aunque las
estan echando a la calle, siguen estando las tres juntas.
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Nic apaga las luces de la habitacidon y aparta unos centimetros de
cortina. Permanece junto a la ventana mirando la calle mojada y
vacia mientras llama a Goria.

—Han entrado en mi habitacion.

—Cémo?

—La han registrado. No se han llevado nada, pero sé que han
rebuscado en los expedientes del caso, puede que incluso hayan
hecho fotos.

—¢Esta seguro?

—Del todo.

—Todavia estoy donde lo he dejado a usted. Abandone el hotel.
Puede quedarse en mi casa. De todas formas, manana hemos de
movernos deprisa.

Nic suelta la cortina y empieza a recoger sus cosas.

—Buena idea. Enseguida estoy abajo.

Tarda diez minutos en hacer la maleta y bajar a recepcion.
Mientras paga la factura, se le ocurre preguntar quién ha limpiado su
habitacion y ha podido haber fisgoneado en sus pertenencias
personales, pero decide que mejor no. A juzgar por la expresion
adormilada del recepcionista, lo mas probable es que este no le
proporcione ninguna informacion de utilidad.

Sale a lo que queda de esa noche fria y lluviosa y otea la calle
por si hubiera alguien vigilando. Seguidamente dobla la esquina para
dirigirse al Fiat Bravo de Goria. Que él se haya dado cuenta, nadie le
ha visto salir del hotel.



—Este dia parece que no va a acabarse nunca —comenta el
italiano cuando el detective se acomoda en el asiento del pasajero.

—Ultimamente vengo teniendo muchos dias como este. Gracias
de nuevo por su ayuda.

—No es ningun problema. —Goria arranca el motor y emprende
la marcha.

—Oiga, tengo que llamar a mi jefa. ¢Le importa?

—No, adelante.

Nic marca el niUmero. Tarda unos instantes en establecerse la
conexion, pero al final se oye el tono de llamada.

—Si.

Le sorprende lo desabrido de la respuesta. Es casi como si no
fuera Mitzi, como si se hubiera equivocado de niumero.

—Muitzi, soy Nic.

—Hola, Nic. Perdona, es que no es buen momento.

Ya se lo nota en el tono de voz. Debe de estar circulando en
coche, porque se oye el ruido del trafico, a una de las ninas
hablandole a gritos y a la otra llorando.

—Mitz, casi no te oigo. Lldmame cuando puedas. Estan
ocurriendo cosas raras y necesito ponerte al tanto. —De pronto se
corta la linea, de modo que cierra el teléfono—. Por lo visto, mi jefa
también tiene un dia de perros.

—Los dias de perros suelen convertirse en recuerdos agradables
—comenta Goria al tiempo que maniobra para esquivar un socavon
—. En mi caso, la mejor época de mi matrimonio fue cuando
llevabamos una vida de lo mas dura y no teniamos de nada. Mi
mujer y yo comiamos sopa, Y para estar calentitos nos ibamos
temprano a la cama y haciamos el amor. —Se vuelve hacia Nic con
una sonrisa—. éEntiende a qué me refiero?

—Si, entiendo a qué se refiere.

Toman direccién noroeste para atravesar la ciudad y llegar a
Venaria Reale, una zona tranquila que no se encuentra muy lejos de
las explanadas de la Strada Militare Carlo Grassi. El domicilio de
Goria es una casa de pequeno tamano protegida por unas verjas de
hierro y una valla metalica de notable altura. Cuando pulsa un



timbre electrénico, se abren las verjas y asciende una puerta
deslizante que deja al descubierto una profunda plaza de garaje.

Cuando abandonan la estrecha calle, Nic no puede evitar mirar
hacia atras. Ve el destello de los faros de un coche que pasa, pero
ningln vehiculo que los venga siguiendo.

—Aqui estamos a salvo. Esta noche no tiene que preocuparse de
nada mas. —Goria apaga el motor y se apea en el interior del garaje
—. Tengo camaras de seguridad y una alarma que cubre todo el
perimetro de la casa. Son precauciones necesarias, dada la
naturaleza de mi trabajo. —Va hasta una caja metalica colgada de la
pared de ladrillos y aprieta varios botones—. Ya esta activada para
toda la noche. No puede entrar nadie en la casa sin ser detectado.

—Hablando de alarmas —dice Nic yendo tras él por una puerta
que da a una cocina fria y oscura—, étiene un arma que pueda
prestarme?

—Por supuesto. Pero no la ha obtenido de mi. —El fluorescente
del techo se enciende con un parpadeo. Goria abre un enorme
frigorifico de acero, rebusca en un compartimento y saca una botella
en una mano y una pistola en la otra—. Cerveza y una Beretta. ¢Esta
contento con el servicio?

—Perfecto. —De improviso, a Nic le suena el mdvil, que lleva
guardado en el bolsillo.

Goria deja la pistola y la Peroni sobre una encimera y vuelve para
coger una cerveza para Si.

En la pantalla dice que quien llama es Mitzi.

—Diga.

—Hola, Nic. Perdona lo de antes. Oye, équé hora es ahi?

Nic consulta su reloj.

—Las cuatro de la madrugada.

—Uf, lo siento. ¢Es demasiado tarde?

—Ya ni siquiera sé lo que es tarde. —Nic logra emitir una risa
cansada al tiempo que levanta la cerveza de la encimera—. Estoy a
punto de tomarme una cerveza y luego meterme en la cama.

Se oye una pausa, y después a Mitzi le cambia el tono de voz:

—Alfie volvid a pegarme, y he ordenado que lo detengan.

—iCémo?



—Empez6 a darme bofetadas y golpes a diestro y siniestro.

—CY te encuentras bien? ¢Te hizo dafio ese cabron?

Mitzi se conmueve al percibir la rabia que destila la voz de Nic.

—Fisicamente, no tanto.

—¢Y las nihas?

—Estan furiosas. Por eso no he podido hablar antes.

Nic deja la botella en el mostrador.

—Oye, manda a la mierda este condenado trabajo. Si necesitas
que vuelva, puedo tomar el primer avion que salga para Los
Angeles.

Mitzi se echa a reir.

—De eso nada, vaquero. Vas a terminar la mision.

—En serio...

—No, me encuentro bien. Ademas, me esta cuidando Amy.

—Bueno.

—Me ha preguntado por ti.

—Ya, claro. ¢Qué va a pasar con Alfie?

—Ya le han llevado a juicio. Le han condenado a treinta dias de
carcel.

—CY después?

—No estoy pensando en dejarle volver, si es eso lo que quieres
decir.

—Eso era exactamente lo que queria decir.

—He aprendido la leccién.

—Me alegro. Si puedo ayudar en algo, en lo que sea, dimelo.

—Gracias, te lo diré. Puedes ayudarme ahora mismo, cerrando
este maldito caso.

—OQjala pudiera. Acabo de dejar el hotel. Han entrado en mi
habitacion mientras estaba persiguiendo a Craxi.

—(Estas seguro?

—Completamente. Dave Burge, que pertenece al FBI, me ha
enviado a un investigador privado para que me ayude a seguir unas
cuantas pistas. Es un tio legal, se llama Fabio Goria.

—Ya te dije que no habia dinero para eso, Nic.

—No me ha costado dinero. Es un favor. Burge me debia una. En
realidad me debia varias.



—Bien. &Y Craxi?

—Lo he encontrado y lo he perdido. Es una historia muy larga.
Sea como sea, estoy a punto de desertar de los Carabinieri.

—Por mi no hay problema. Bueno, voy a colgar ya, y a dejarte
dormir un poco.

—Te llamo mafnana... o sea, hoy mismo pero un poco mas tarde.

—Genial. Estamos en contacto.

—Ah, Mitz.

—Si?

—Me alegro de que hayas enchironado a ese vago. Eres una
policia de primera, una gran madre y una gran mujer. Espero que
esto sea el primer paso para que llegues a tener la vida estupenda
que os merecéis las nifias y tu.

—Gracias. —Mitzi se apresura a colgar. No quiere que Nic se dé
cuenta de que se ha emocionado.
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En medio de la oscuridad hUmeda y maloliente, Roberto Craxi da
gracias a Dios por su misericordia.

Esta vivo. Y bien sabe cuan facilmente podria estar muerto.

No le han atado las manos ni los pies, y tampoco le han puesto
ninguna mordaza en la boca. Quienquiera que lo tiene prisionero lo
ha encerrado en un lugar apartado, un sitio en el que sabe con toda
seguridad que nadie va a oir sus gritos de socorro. Un lugar situado
fuera de Turin.

Craxi se frota las munecas. Se nota una protuberancia en la piel,
en el sitio en el que le apretaba la cuerda. A continuacion se palpa
los tobillos. Exactamente lo mismo. El que lo ha agredido venia
preparado para atarlo de pies y manos. Si era un Unico individuo,
también era lo bastante fuerte para cargar con su cuerpo
inconsciente hasta un vehiculo y trasladarlo a otro lugar. Esa idea es
ciertamente preocupante. Preferiria no pensar en enfrentarse a un
Unico enemigo dotado de semejante fuerza.

Se pasa una mano por la boca. La nota pegajosa. Restos de
pegamento. Sehal de que le han tapado los labios con cinta
adhesiva. Otra sefial mas de que su enemigo es un profesional y
esta bien preparado para cualquier eventualidad. Por Ultimo se toca
la garganta. Ahi el dolor es intenso. Se palpa una hinchazén en el
punto en que el alambre le ha penetrado en la piel. El que lo estaba
estrangulando sabia exactamente como debia tirar; entendia bien
cdmo hacer para controlar la vida y la muerte. Era un hombre como
él mismo.

El sitio en el que se encuentra prisionero esta negro como boca
de lobo, no se aprecia ni un solo resquicio de luz. Y ademas hace
frio. Craxi apoya las palmas de las manos en el suelo en que esta
sentado. Es duro y liso. No es tierra, sino alguna clase de piedra
pulida. Sabe de sobra que no debe intentar incorporarse, porque



existen muchas probabilidades de que se dé un golpe que lo deje
inconsciente o de que se caiga de una cornisa invisible.

Levanta las manos por encima de la cabeza. O por lo menos lo
intenta. Estando sentado, dispone de un espacio libre de unos
treinta centimetros. Explora el techo con los dedos. Tiene el mismo
tacto que el suelo: frio y liso. También es de piedra. El corazén le da
un vuelco a modo de protesta. Luego acerca las manos a los
costados y descubre que ahi tampoco queda mucho espacio, si
acaso treinta centimetros a un lado y algo mas al otro. Y las
superficies también son de piedra.

Con cautela, se desliza hacia abajo hasta quedar tumbado,
convertido en una sombra de menos de un metro ochenta, sin tocar
ninguna pared con la cabeza ni con los pies. Acto seguido levanta
una mano por detras y rasca la pared con los dedos... piedra.
Apenas a quince centimetros de distancia. Intenta adelantar los pies,
pero enseguida se ve frenado en su movimiento. Mas piedra. Y
entonces lo entiende. Esta encerrado en un nicho de piedra, sin
ventilacién, de dos metros de largo por uno y medio de ancho. O,
para emplear una descripcién mas conocida, una tumba.
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Gardena, Los Angeles

De dia, el vecindario es un hervidero de gente del extrarradio.
Personas de toda clase que se dirigen a ocuparse de sus asuntos.
Coches pegados el uno al parachoques del otro. Ruido que se eleva
igual que una nube de vapor por encima de las casas. Pero en estos
momentos es una ciudad fantasma. Oscura y desierta. Silenciosa y
espectral.

Esta tal como le gusta a ]J. Va paseando despacio, a lo largo de
los destartalados edificios que bordean la calle de Emma Varley, y al
mismo tiempo recorre las casas con la mirada en busca de luces y
camaras de vigilancia. Es la calle en que vivia Em. Son las tres de la
madrugada y no hay nada que lo perturbe. No hay razén que le
impida traer de nuevo a su reina al trono doméstico en el que estuvo
sentada. Una sola vuelta mas alrededor de la manzana, y pasara a la
accion.

Regresa subiendo por la 169 Oeste, abre la verja delantera y
atraviesa el trillado césped que lleva a la entrada principal. Al llegar
a la puerta hace un alto. Se vuelve. Lanza una ultima ojeada a la
calle y seguidamente extrae el aro de llaves que ha cogido del bolso
de Em. Satisfecho al comprobar que no lo ha visto nadie, prueba
varias llaves. La Ultima, una de cabeza cuadrada, es la que consigue
abrir.

La vivienda esta llena de las esencias de Em: sus perfumes, sus
jabones, sus polvos de talco. Sus lacas para el pelo, sus detergentes,
sus tejidos. 1] se queda de pie en la oscuridad y las inhala todas. Es
como si Em estuviera aqui con él. Es una casa pequefia, puesto que
abajo solo consta de dos espacios: un cuarto de estar y una



apretada cocina-comedor. En la planta de arriba hay un dormitorio
de tamafio bastante decente, otro mucho mas pequeno desprovisto
de muebles y un cuarto de bafo diminuto cuyo lavabo esta
despegandose de la pared. 1] saca el cepillo de dientes de Em, que
descansa sobre una rajada balda de cristal, y pasa el dedo por las
gastadas cerdas. Luego cierra los ojos y se lleva el cepillo a los
labios, se lo mete dentro de la boca y se lo posa en la lengua. El
sabor de Em le hace temblar.

Se detiene unos instantes en todas las habitaciones. Saca la ropa
de Em, esmeradamente planchada y guardada en los cajones de una
desvencijada comoda, y la olfatea y la estrecha contra si. Luego abre
el minUsculo armario ropero y abraza los dos Unicos vestidos que
poseia su duefia: uno corto y negro, y otro largo y de vuelo, de
estilo hippie.

A continuacién se tumba en la cama, que Em dejoé sin hacer, y
hunde la cara en la misma arruga que causé ella en la almohada la
Ultima noche que paso bajo esas mantas. Ojala hubiera venido aqui
antes, para pasar mas tiempo entre las cosas de Em, para conocerla
incluso mejor.

Aunque le resulta doloroso, se separa de esas sensuales
reminiscencias, sale de la casa y regresa al Explorer. Conduce
despacio v, al llegar a cincuenta metros de la casa de Em, apaga las
luces. A los diez metros apaga el motor y permite que el viejo
monovolumen se deslice solo hasta el bordillo. Con la oscuridad
pegada al cristal empanado por el vaho, aguarda pacientemente
observando la calle y las viviendas de alrededor. Luego baja la
ventanilla y aguza el oido para captar el ruido de cualquier vehiculo
O persona que se aproxime.

Nada. Es noche cerrada.

JJ lleva a cabo su maniobra. Con rapidez. Con inteligencia. Con
seguridad en si mismo. Abre la puerta del conductor y seguidamente
la puerta de atras. Toma a Em por las axilas y la saca del vehiculo.

—Perdéname —le susurra cuando los pies de Em tropiezan contra
el asfalto.

Retrocede unos pasos y la lleva a rastras hasta el otro lado de la
verja, que ha dejado abierta. Traspone el umbral y penetra en la



casa.

La deposita en el suelo del vestibulo. Acto seguido regresa
calmosamente hasta el Explorer y cierra las puertas. Sabe que a
partir de aqui no puede entretenerse mucho, que no puede pasar
con Em el tiempo que le gustaria. Vuelve rapidamente a la casa,
cierra la puerta y se agacha en cuclillas para agarrar bien a Em a fin
de poder levantarla. El hedor de la descomposicidon es horrible, pero
no le importa. La levanta del suelo y se siente igual que un recién
casado cruzando el umbral de su casa con su esposa en brazos.

Comienza a subir trabajosamente la escalera, y esta a punto de
caer cuando los pies de Em chocan contra una pared. El resplandor
de la luna se cuela por la ventana del dormitorio cuando por fin la
deposita encima de la cama. Es como si Dios le estuviera
alumbrando con su luz para que pueda disfrutar por Ultima vez de la
visién de su amada.

Se inclina sobre el blanco rostro de Em y le besa los labios. A
continuacidon la tapa. Le enrolla la sdbana bajera alrededor del
cuerpo. Bien envuelta, bien cenida.

—Buenas noches, mi reina —le dice desde el umbral de la puerta
—. Te veré en el otro lado.
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Turin

Un hombre de menor valia ya se habria vuelto loco. La oscuridad
de la tumba. La fetidez. El silencio. Los calambres musculares. La
claustrofobia. Cualquiera de esas cosas, o todas ellas, habria
quebrado el animo de un hombre que careciera de la fuerza de
voluntad y el entrenamiento que posee Roberto Craxi.

El cuenta con experiencia suficiente para saber que si lo
mantienen con vida sera por alguna razon concreta, que en estos
momentos no van a poner fin a su vida de forma intencionada. Pero
los captores cometen errores, en ocasiones errores fatales, y a
consecuencia de ello los rehenes quedan abandonados y terminan
muriendo de asfixia o de hambre.

Se concentra en ralentizar los latidos del corazén. Cuanto mas
despacio bombee, menos oxigeno empleara y mas tiempo vivira. Es
la matematica de la supervivencia. Su concentracion es tan intensa,
que es capaz de percibir el suave golpeteo del corazdn contra el
pecho, y casi hasta de oir cdmo fluye la sangre por las venas.

Sesenta y nueve.

Cincuenta y dos.

Cuarenta vy siete.

Es el minimo que es capaz de alcanzar. Cuarenta y siete latidos
por minuto. Hace veinte afos habria podido bajar otros diez, pero
ahora ya no es ni por asomo el atleta de antes.

—Signore Craxi, ¢esta despierto?

La voz lo sobresalta, y los latidos de su corazon ascienden de
golpe a sesenta. Ha sido una voz educada y extranjera. Hablaba en
inglés y con un acento raro. Extrafiamente formal.



—Signore Craxi.

Proviene de la nada.

—éMe oye?

En la oscuridad, en alguna parte, hay un mindsculo altavoz. Pero
no tiene ni idea de dénde. Pasa la mano por la fria piedra, pero no
encuentra nada. Guarda silencio. El hecho de que su secuestrador se
haya tomado la molestia de poner un altavoz aqui dentro indica que
necesita comunicarse con él. Bueno, pues si quiere comunicarse, va
a tener que sacarlo de este lugar olvidado de Dios.

—Signore. —Esta vez la voz suena mas fuerte, y Craxi detecta un
acento.
~ Es extranjero. No europeo... africano. No, africano tampoco.
Arabe.

A través del grosor de la piedra le llega el siseo de un suspiro de
aburrimiento, como el que hace un chorro de vapor.

—Signore, existe una buena razén para que yo deje vivir a su
mujer. Si no colabora usted conmigo, tengo toda la seguridad de ser
capaz de torturarla para que colabore ella.

—éQué es lo que quiere? —contesta Craxi con voz débil y tensa
—. Estoy dispuesto a darle lo que quiera.
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Los Angeles

JJ lleva el Explorer por las oscuras callejuelas de Gardena y por
fin sale a las brillantes luces de la autopista para dirigirse a Boyle
Heights.

Ha llegado el momento de hacer una visita a Jenny Harrison. La
pantalla del salpicadero indica que son las cuatro de la madrugada.
Sabe que solo dispone de un par de horas hasta que salga el sol y
los pobres que trabajan en el turno de noche regresen a sus casas.

Va a tener que darse prisa. La vivienda de Harrison, grande vy
vieja, esta totalmente a oscuras. Aparca en la calle, casi en el mismo
sitio que la Ultima vez que estuvo aqui. Se queda sentado con la
ventanilla bajada, vigilante y atento a cualquier ruido, esperando a
ver si alguien ha oido llegar su coche y es lo bastante tonto para
acercarse a verlo mejor.

A las cuatro y diez se inclina hacia el hueco que hay delante del
asiento del pasajero, coge la palanca para neumaticos que ha dejado
ahi y se apea del coche. A paso vivo cruza la calle, pasa por la verja
y echa a andar por el sendero. El césped lleno de calvas que tiene
alrededor huele a caca de perro y esta sembrado de colillas de
cigarrillos.

Sube al trote los peldanos del porche, se vuelve y contempla la
escena que ha dejado a su espalda. Nada. Ningun movimiento.
Ningun ruido. Ningun peaton. Posa la mano en la puerta principal y
hace girar el redondo picaporte. Con un poco de suerte, la cerradura
estara vieja y tendra suficiente holgura para que él pueda introducir
el extremo fino de la palanca.



Pero la puerta no esta cerrada con llave. Experimenta una oleada
de emocion. Ciertamente, esta noche Dios esta cuidando de él. Nada
mas entrar en el portal lo asalta el tufo inconfundible de una pension
de mala muerte. Hace una mueca de asco. Qué sitio tan apropiado
para que muera Jenny Harrison. Ve a su alrededor mas puertas de
las que esperaba, todas de color marrdn y sin nimero.

Se acerca al pie de la escalera, de madera y sin moqueta. Saca
su teléfono mdvil y marca el nimero que le dio Harrison. El tono de
llamada se pierde en el ciberespacio. Se oye un chasquido. De alla
arriba le llega el timbre de un mévil sonando.
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Turin

Un golpeteo sordo y repetitivo llena la oscuridad. No es muy
fuerte. No son cascos de caballos contra la tierra dura, sino mas bien
el repiqueteo de un pajaro carpintero contra la piedra.

Roberto Craxi tuerce la cabeza, con ansiedad, hacia la derecha, y
grita a través de las paredes de la tumba al hombre que lo ha
encerrado dentro, un hombre al que en ninglin momento ha visto.

—éQué esta haciendo? éQué esta pasando?

De repente la piedra vibra, y se oye un fuerte chillido que se filtra
hasta el interior del nicho.

—iEh!

Es como si la tumba entera fuera a hundirse. Al instante entra en
accion el entrenamiento que ha recibido Craxi. Se calma. Intenta
dilucidar qué es lo que esta ocurriendo. Su captor esta taladrando.
Esta perforando un orificio.

Se oye un golpe seco cuando la broca de acero consigue
traspasar la piedra y asoma la punta por el exterior. A Craxi le caen
en el rostro los escombros del agujero. El chillido mecanico cesa.

Por el orificio se cuela un haz de luz brillante, del grosor de un
lapiz. Craxi se vuelve hacia el costado derecho y se desplaza un poco
hacia abajo para poder ver lo que hay fuera de la tumba.

Lo que ve es un globo ocular que lo mira.

A Craxi le da un vuelco el corazon.

—Apartese. —La voz es gélida e insistente.

Se aparta.

Efrem deja a un lado el taladro de alta velocidad, accionado por
bateria.



—Este agujero le permitira respirar. Si lo que me ha dicho es
cierto, llamaré a la policia para que vengan a buscarlo. En caso
contrario, cuando haya terminado con su mujer vendré de nuevo a
por usted.

El monje guarda en una bolsa las herramientas que compré en
Turin después de que Craxi le diera esquinazo en el metro. Sale de la
vieja iglesia y regresa al coche de alquiler. Para la siguiente parte de
la misidén va a necesitar herramientas diferentes. Muy diferentes.
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Boyle Heights, Los Angeles

Son necesarios cuatro timbrazos para que ]J localice el tono de la
llamada en una habitacion del piso de arriba.

Vuelve a guardarse su propio movil en el pantaldén y examina la
puerta que tiene delante. Es barata e insustancial. Una hoja de
contrachapado de mala calidad, pintada y provista de una cerradura
no muy como Dios manda. No tiene nada que hacer al lado de la
palanca de neumaticos que se ha traido él consigo. Con ella podria
forzarla con toda facilidad.

Pero todavia no. Se queda sentado, pacientemente, en el suelo, y
se pone a escuchar por si hay movimiento. Lo mas probable es que
el teléfono haya despertado a Harrison. Necesita que vuelva a
quedarse dormida. Necesita que, cuando se lance sobre ella, se
encuentre en estado de reposo.

Aguarda a oir el ruido que indica que esta usando el cuarto de
bano. O el de un televisor al encenderse o el de una tetera con agua
que empieza a hervir.

Pero no se oye nada. Transcurren cuarenta minutos. Pasan dos
mil cuatrocientos largos segundos, hasta que por fin J] se siente lo
bastante satisfecho para introducir la palanca en la jamba de la
puerta. Deja que el metal muerda lentamente la blanda madera, que
vaya haciéndose mas hueco en el espacio que hay donde se
encuentran el borde de la puerta y el marco. Es un trabajo duro, y le
aparecen gotas de sudor en la frente. Por fin la herramienta queda
ubicada en la posicion correcta. JJ se cerciora de contar con
suficiente efecto de palanca para poder forzar la puerta. Con un



movimiento seco, tira de la palanca hacia su izquierda a la vez que
empuja la puerta con el hombro y la cadera derechos.

La puerta se abre de golpe y choca ruidosamente contra la pared.
Desde luego, hace suficiente ruido para despertar a Harrison. J] se
olvida de cerrarla y se precipita al interior a toda prisa. La habitacién
se halla a oscuras. Hay una cama, un sofa, una ventana y un
fregadero. Pero Jenny no estd. JJ da media vuelta. Otra puerta. La
abre de un empujoén.

Es un cuarto de bafio diminuto. Jenny tampoco esta ahi dentro.
JJ regresa hasta la puerta astillada y la cierra. La casa tiene paredes
mas delgadas que el papel. Es muy posible que los vecinos de al
lado lo hayan oido todo.

Prende la luz. En el suelo, junto al borde de la cama, esta el
teléfono de Jenny. Se le debe de haber caido y ha salido de casa sin
él. Un olvido que le ha salvado la vida. Por el momento.
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Turin

Hacia mucho tiempo que el desoldado Roberto Craxi no se veia
obligado a yacer en un charco de su propia orina.

Si la memoria no le falla, sucedio veinte anos atras, en Napoles.
Una operacion contra la Camorra sali6 mal, y su equipo y él
quedaron atrapados en un vertedero durante casi un dia entero. En
el tiroteo que siguié matod a tres personas. Y hoy le gustaria mucho
volver a matar.

La tumba en la que se halla encerrado parece haber sido pensada
para que no pueda escapar. Se coloca boca abajo, se pone de
rodillas y empuja con la espalda contra la pesada losa que constituye
el techo.

Pero esta no se mueve lo mas minimo. Ni un milimetro. Ya hace
un rato que se ha ido su captor, y Craxi sabe exactamente donde
esta y qué esta haciendo. A una bestia como él no le llevara mucho
tiempo vencer la resistencia del hombre al que ha ido a visitar. Un
cientifico que carece de valentia. Y cuando llegue ese momento,
sabra la verdad. Sabra que él le ha entretenido, le ha retrasado.

Craxi hace una inspiracion profunda y una vez mas,
dolorosamente, pega la espalda a la inamovible piedra del techo.
Tiene que lograr salir. Es necesario que salga. Que escape antes de
que sea demasiado tarde.



CUARTA PARTE

Quien controla el presente controla el pasado.

Quien controla el pasado controla el futuro.

GEORGE ORWELL
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Turin

Desde pequefho, Mario Sacconi duerme con la ventana abierta.
Hay algo en el hecho de cerrarla que le perturba y le mantiene en
vela. Se siente oprimido. Tiene claustrofobia. Es una costumbre que
ha dado lugar a que innumerables novias se quejaran del frio glacial
que hacia en su habitacidon, y sin embargo nunca ha sido un
problema que este atractivo genetista no haya podido resolver.

Anoche se fue a la cama con la elegante ventana de guillotina
abierta y una hermosa interna brasilefia agradecida de sentir el calor
de su cuerpo. Ahora ya esta amaneciendo sobre el frondoso bosque
que rodea su hogar. Al abrir los o0jos y percibir la luz rosada, se da
cuenta del terrible error que ha cometido.

—Buongiorno —saluda un hombre vestido de negro de pies a
cabeza que aguarda al pie de la cama.

—Vaffanculo! —exclama Sacconi intentando incorporarse. Pero el
nudo corredizo se le aprieta un poco mas, primero alrededor de la
mufeca izquierda y después alrededor de la derecha. Busca
frenéticamente a su amante y pregunta—: {Benedetta?

—Esta en el cuarto de bafio —responde Efrem sefialando a su
espalda—. La veras dentro de un momento.

Sacconi ha leido cosas acerca de los intrusos, sabe que a veces
recurren a la violencia o al sexo cuando se les hace frente. Lo mejor
es conservar la calma y no provocarlos. No convertir un simple
allanamiento en algo mas grave.

—Qiga, no quiero problemas. Llévese lo que quiera. Las llaves de
mi Mercedes estan dentro de mi pantalon, en esa silla. Tengo una
caja fuerte, dinero y joyas. Estoy dispuesto a darle lo que sea.



El monje se echa a reir.

—Roberto Craxi.

Ese nombre hace enmudecer a Sacconi.

—Craxi es el motivo de que yo esté aqui.

—No sé a qué se refiere.

A través del pasamontaias lo miran dos 0jos oscuros.

—Si que lo sabe. Usted es Mario Sacconi. Craxi le dio dinero para
que hiciera una cosa que no deberia haber hecho. Usted abusé de
su poder, de los dones que le concedieron Dios y la ciencia.

—No, no... Esta usted equivocado.

Pero la expresion de los ojos del monje dice que sabe con toda
seguridad que no se equivoca. Efrem se aparta de la cama y entra
en el cuarto de bano. Al cabo de unos segundos vuelve a salir con la
chica desnuda en sus brazos y la deja caer sobre le cama, al lado de
Sacconi. La joven tiene las manos y los pies amarrados a la espalda.
La boca amordazada con gruesa cinta aislante. Los 0jos muy
abiertos a causa del terror.

—Roberto Craxi le pagd para que usted analizase unas muestras
que robd de la Sabana Santa. Quiero los resultados de esos analisis
y las muestras que le queden todavia.

—Esta usted equivocado. Le juro por Dios que no sé de qué me
esta hablando.

De improviso a Sacconi le explota un pufetazo en la cara. Deja
escapar un gemido de dolor. Tiene la nariz rota. La sangre le
mancha la boca y las mejillas.

—No pronunciaras el nombre de Dios en vano.

El monje busca en su pantaldon militar negro y extrae un objeto
que parece un estuche delgado y oblongo, bellamente decorado con
madreperlas. El afilado estilete de dieciocho centimetros que sale del
mismo pone fin a toda ambigledad que pudiera haber respecto de
su contenido. El monje sostiene el acero frente a los ojos del
genetista, se cerciora de que este vea lo afilado que est3, y a
continuacidon agarra a Benedetta por el cuello y la arroja contra el
cuerpo de su amante. Luego le aparta el pelo hacia atras para que
los ojos de la chica queden a la altura de los de Sacconi, para que el
pavor de ella se mezcle con el de él.



—Y bien, éva a hablarme de esos analisis que ha realizado?

Sacconi sigue dudando.

El monje apoya la punta del estilete en la mejilla derecha de la
chica, en la delicada piel que hay debajo del ojo, y observa la
expresion del cientifico. Al instante se da cuenta de que la chica no
le importa nada en absoluto. Sacconi no tiene sangre de héroe,
entre ellos no existe ningln vinculo amoroso. Entonces aparta a la
chica. Oye como cae rodando de la cama y choca contra la madera
del suelo.

Acto seguido, le tapa la boca a Sacconi con una mano y, con toda
calma, le clava la punta del estilete en la mejilla izquierda.

Los gritos amortiguados del cientifico duran casi un minuto.

Efrem retira el acero muy despacio. Permite que de la punta del
mismo caiga una gota de sangre que se le introduce a Sacconi en los
0jos.

—\Voy a pedirle por Ultima vez que me hable de los analisis que
realizd por encargo de Craxi.
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—Despierte, amigo mio.

Nic oye la voz, pero no tiene el cerebro lo bastante claro para
contestar.

—Hay que ponerse en marcha. Vamos —lo apremia Fabio Goria
poniéndole una mano en el hombro.

Karakandez se incorpora apoyandose en los codos. Parpadea al
ver la luz diurna cuando el investigador privado descorre las cortinas.

—Estoy despierto, deme solo un minuto para despejarme.

—\Voy a hacer café y huevos, y después salimos pitando —dice
Goria saliendo de la habitacién—. No tenemos mucho tiempo.

Nic se encamina con andar tambaleante al cuarto de bafo, v,
todavia con la sensacidon de estar medio borracho, se mete bajo la
ducha. Al terminar, se seca con una toalla y se viste con una camisa
a cuadros azules, limpia y de suave algodon, una cazadora de pluma
color azul liso con capucha y unos vaqueros azules de Gap. Luego
recoge su Blackberry de la mesilla de noche y escribe un correo
electrénico dirigido a la luogotenente Cappelini.

Carlotta:

Esta mafiana, cuando vengas a recogerme, no estaré en el hotel.
Anoche me emborraché un poco con unos amigos que he conocido y
terminamos en la otra punta de la ciudad. Después de comer te
llamo para que quedemos en vernos.

Gracias.
Espero que te vaya bien el dia.

Nic



A continuacién pulsa la tecla de enviar y entra en la cocina sin
tabiques, en donde se encuentra Goria sacando de la sartén unos
huevos revueltos y gruesas lonchas de tocino.

—Sirvase usted mismo el café. —Indica con la mano una jarra de
café recién hecho que esta hirviendo en la maquina—. En la nevera
hay leche y crema.

—céUsted quiere?

—Si. Lo tomo solo.

Nic coge dos tazas blancas de una balda y las llena de café. Los
dos toman asiento en unos bancos tapizados de cuero ante una
mesa de madera alargada, dispuesta de cara a un jardin funcional.
Es el patio tipico de un soltero. Sin flores, sin zonas cuidadas,
principalmente ocupado por una terraza y una barbacoa, por Si
alguna vez surge la oportunidad de usar ambas cosas.

Anoche no encontraron tiempo para cenar, de modo que ahora
Nic tiene mas hambre de lo que pensaba.

—Los huevos estan muy buenos.

—Grazie. A los nifos italianos nos ensenan a cocinar bien.

—~Algun dia sera usted una esposa excelente.

—Es muy gracioso. Coma deprisa, tenemos que irnos antes de
que terminemos arrepintiéndonos hasta de lo poco que hemos
dormido.

Ambos estan exhaustos, pero saben que estan echando una
carrera a contrarreloj. Si el que secuestré a Craxi ha obtenido la
misma informacion que les ha dado a ellos su mujer, Erica, solo es
cuestién de tiempo que dicho individuo encuentre al cientifico del
que se sirvio Craxi para analizar el ADN de la Sabana Santa.

Para las siete menos cuarto Nic y Fabio ya estan dentro del Fiat
con rumbo sureste, recorriendo la Via Antonio Sciesa y el Corso
Giuseppe Garibaldi. Justo después de las siete llegan al ramal este
de la Tangenziale Nord, y avanzan bastante hasta que llegan al
peaje de la autopista de Milan, donde hay un camion enorme con un
neumatico pinchado. En la autostrada se aprecian las marcas que ha
dejado el caucho negro al derrapar.

Son las siete y cuarto cuando toman la salida de Chivasso, y las
siete y veinticinco cuando cierran sin hacer ruido las puertas del Fiat



y van andando hasta un pequefio chalé independiente que hay al
lado de una colosal mansién.

—Ese castillo de ahi detrds —comenta Fabio sefalando a lo lejos
un palacio de ladrillos rosaceos y ventanas verdes cerradas— es
Castagneto Po, el hogar familiar de Carla Bruni.

Nic recorre la lujosa propiedad con la vista.

—Imagino que después de vivir en un sitio como ese, una tiene
que casarse con un presidente para seguir disfrutando del nivel de
vida al que estd acostumbrada.

—Pero éSarkozy? —dice Goria encogiéndose de hombros
mientras caminan—. EsS un misterio que una bella italiana haya
escogido a un enano francés.

Abre una verja negra de metal y ambos penetran en un sendero
de grava de color miel que conduce a una hermosa casa de tres
plantas, dotada de espectaculares vistas de las ondulantes colinas de
Turin y de los vifiedos que rodean estas.

El italiano indica con la cabeza el Mercedes SLK negro que esta
aparcado a un lado.

—Ese coche es de él. Esta en casa.

Nic se lleva una mano a la cintura para tocar la pistola que le
entregd Goria anoche.

Goria levanta la gigantesca argolla de bronce que hay en el
centro de la puerta negra y reluciente y golpea con fuerza.
Seguidamente se saca de la chaqueta una identificacion falsa.

—Carabinieri! iSignore Sacconi, abra!

Nic va a inspeccionar la parte trasera de la casa. Mira con
atencidon por todas las ventanas de la planta baja en un rapido
reconocimiento, y luego regresa a la fachada principal.

—No hay senales de vida, pero en el segundo piso hay una
ventana abierta.

Goria vuelve a guardarse la identificacion. Levanta la vista hacia
los canalones y los enrejados. Sabe lo que se espera de él.
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Sede central de los Carabinieri, Turin

La luogotenente Carlotta Cappelini tiene muy mala cara. Se ha
pasado casi toda la noche sin pegar 0jo, y solo consiguié dormirse
cuando vio que el coche registrado a nombre de la empresa del
investigador privado Fabio Goria recogia a Nic Karakandez frente al
hotel de este Ultimo y entraba en el garaje del domicilio del primero.

Ahora esta de vuelta en el trabajo. Organizando su mesa.
Leyendo los informes de su equipo de vigilancia y descubriendo que
el americano y su nuevo amigo italiano acaban de salir de su refugio
y han puesto rumbo a una casa situada cerca de Chivasso. Se vuelve
hacia su ordenador y lee de nuevo el correo que le ha enviado Nic,
lleno de bobadas, en el que le dice que ha pasado la noche por ahiy
piensa llamarla mas tarde. Teclea su nimero de movil en el teléfono
de sobremesa y lo llama por segunda vez.

—Buongiorno, Nic, soy otra vez Carlotta. Por favor, llamame lo
antes que puedas, tengo una informacion importante que quiero
comentarte.

No es verdad, pero sabe que tiene que establecer contacto
rapidamente, de lo contrario corre el peligro de perderlo del todo. Y
eso no debe suceder. Precisamente ahora, después de lo que ocurrid
anoche.

El capitan Giorgio Fusco le hace sefias desde el otro lado del
cristal de su despacho, situado enfrente, para que vaya. Ese es uno
de los peligros que entrafna estar sentada en su linea visual. Carlotta
deja lo que esta haciendo y echa a andar hacia él con gesto
cansado. Asoma la cabeza por la puerta y pregunta:

—Capitano?



—Pase. —Le indica un individuo de cabello corto y negro y
trajeado de gris que se halla sentado en las sombras del despacho
—. Le presento a Paolo. Es administrador del ROS, y un buen amigo.

El del Raggruppamento Operativo Speciale saluda con un gesto
de cabeza y articula un educado: «Ciao». Pero sus ojos fijos no
revelan el mas minimo interés por Carlotta.

Fusco va hasta la puerta y se cerciora de que ha quedado bien
cerrada.

—Roberto Craxi ha sido visto en el centro de Turin.

—Eso no es ninguna noticia, sefior. Sabemos que su mujer y él
han vuelto recientemente de la casa que poseen en el campo.

Paolo introduce una mano en el bolsillo de su chaqueta y saca un
fajo de fotografias en color que extiende en abanico, como si fueran
naipes.

—Lo hemos captado con el circuito cerrado de television,
empleando programas de reconocimiento facial.

Carlotta observa las fotos.

—éQué estaba haciendo?

—Sacar dinero de una cuenta bancaria que no sabiamos que
tuviera, y probablemente muchas cosas mas. —Paolo selecciona
varias instantaneas—. Para cuando pudimos enviar operativos a la
zona, ya se habia marchado.

—¢éVolvio a la casa de campo?

Paolo se encoge de hombros.

—Es posible. Ayer andabamos cortos de hombres.

—Es que el primer ministro se encontraba en los tribunales —
explica el capitan con una sonrisa—. Mas sexo y acusaciones de
corrupcion.

—Hace una hora, hemos registrado la cabafa de Craxi —dice
Paolo—. Estaba vacia, pero su mujer y él habian estado dentro en
las Ultimas veinticuatro horas.

—\olverd a aparecer en nuestro radar —apunta Carlotta
intentando traslucir seguridad.

—Yo0 no estoy tan seguro. —Paolo apoya el dedo en una de las
fotografias que tiene la luogotenente en la mano—. éReconoce a
esta persona?



Carlotta observa fijamente a un individuo de piel oscura y
constitucion atlética, ataviado con un abrigo negro.

—Aqui lo tiene veinte minutos mas tarde, vestido de color verde
—dice Paolo entregandole otra foto.

Carlotta estudia ambas instantaneas y niega con un gesto.

—No lo he visto jamas.

—éNo venia acompafiando al americano del que esta haciéndose
cargo usted? ]

—No, que yo sepa. El agente de la policia de Los Angeles viajo
solo.

De pronto tercia el capitan:

—Sin embargo, si que esta trabajando aqui con un investigador
privado italiano al que usted conoce, Fabio Goria.

Paolo eleva una ceja.

—Es un buen agente. Lastima que vayamos a quedarnos sin él.

Carlotta le devuelve la fotografia.

—Y quién cree usted que es este extranjero?

—Un problema. Eso es lo que es. Si no se hubiera acercado tanto
a Craxi, ni siquiera nos habriamos percatado de su presencia. Lo
estaba siguiendo, de eso no nos cabe duda.

De pronto suena el movil de Carlotta. No espera a que le den
permiso para contestar:

—Si?

Los dos hombres permanecen atentos a su rostro, intentando
descifrar lo que esta ocurriendo. Carlotta tapa el microfono y le dice
a su jefe:

—Goria y el americano estan en casa de Mario Sacconi, un
cientifico de la Sezioni Investigazioni Scientifiche. Por lo visto, se
proponen perpetrar un allanamiento.
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El canaldn metalico de color negro resulta ser tan Util como una
escalera de mano. Se instalé en una época en la que los albafiiles se
preocupaban por los aguaceros, no por la seguridad, y se encuentra
ubicado lo bastante cerca para que Goria pueda trepar por él y
desde ahi estirar una pierna para alcanzar el dintel de piedra de la
ventana de arriba.

Cuando, haciendo equilibrios, llega por fin a la cornisa, ve a un
hombre y una mujer en la cama. Por un segundo cree que estan
dormidos, pero subitamente repara en el rio de color rojo que los
separa a los dos. Entonces se vuelve de lado, se apoya contra el
marco de la ventana y dobla una rodilla. Con las palmas de las
manos pegadas al cristal, desliza hacia arriba la ventana entreabierta
y se cuela por el hueco al interior del dormitorio.

El que estd mas cerca es el hombre. Se halla tumbado de
espaldas, con la cabeza vuelta hacia la izquierda, las manos atadas a
los postes de la cama y la garganta abierta. La mujer se encuentra a
su derecha. Acurrucada y de costado. Las manos y los pies
amarrados a la espalda. La melena negra no alcanza a disimular la
herida fatal que presenta en el cuello.

Goria se santigua. Pasa por encima del edreddn tirado en el suelo
y echa una ojeada mas de cerca al cadaver de Mario Sacconi. Tiene
toda la cara manchada de sangre. Al parecer, le han roto la nariz,
pero tiene también otra herida mas curiosa... una profunda
perforacion en la mejilla izquierda. Goria posee experiencia suficiente
para saber que dicha herida se ha hecho con un estilete,
probablemente la misma arma responsable de la solitaria pufalada
que secciond la traquea. Un trabajo limpio. Profesional.

Sacconi tiene las piernas levantadas hacia un lado, y se ve sangre
que se ha encharcado entre las rodillas y el pecho. Goria la mueve



un poco. Todo estd muy ensangrentado, pero se siente bastante
seguro de que el cientifico ha sido apufalado en el corazdn.

Se aparta de él y rodea la cama para examinar a la mujer. Es
joven, de veintitantos como mucho, y guapa. O por o menos lo era.
Lo Unico que lleva encima su hermoso cuerpo son dos heridas: una
en la garganta y otra en el corazén. Goria dedica unos momentos a
imaginar como se las han hecho. Seguramente, el asesino tuvo que
retirarle la larga melena y mirarla directamente a los ojos al tiempo
que le hundia el acero en el térax. A continuacion, mientras ella
luchaba por respirar, sin duda tuvo que inmovilizarla a causa de los
gestos desesperados que hacia, colocar el estilete en la posicién
adecuada y atravesarle el corazon.

Examina la entrepierna de la joven y se agacha para poder ver
debajo de los senos. No parece haber sufrido ningln tipo de
vejacion sexual. Han sido dos asesinatos profesionales. Nada mas. Y
nada menos. Desciende por la escalera y abre la puerta principal.

Nic se sobresalta y pregunta nervioso:

—¢éPor qué ha tardado tanto?

—Sacconi esta muerto. Y también la mujer que lo acompanaba.
Hemos llegado tarde.

Nic da un paso hacia la puerta.

—No. No puede entrar.

—iCémo?

—\Voy a tener que llamar a la policia. No podemos dejar aqui dos
cadaveres y marcharnos sin mas, y tampoco podemos alterar la
escena del crimen mas de lo que ya la he alterado yo.

—Pues llame. Yo voy a entrar de todos modos. El que ha matado
a esta gente bien pudo matar a Tamara Jacobs.

Goria le deja pasar de mala gana. Nic sube las escaleras de dos
en dos. Como solo hay un dormitorio abierto, percibe la muerte ya
antes de entrar en el mismo. Lo primero que ve es la sabana blanca
de la cama empapada de sangre, y a la chica con la cara vuelta
hacia él. Se queda clavado en el sitio, extrae su Blackberry y busca
la funcidon de camara fotografica. Con rapidez y ademanes de
profesional, va recorriendo la habitacion y haciendo todas las fotos
que puede. Se sube a una silla del tocador y toma varias



instantaneas panoramicas, después se aproxima a los cadaveres y
fotografia de cerca todas las heridas.

Oye a Goria, que esta en la planta baja hablando por el mévil. No
tardara en llegar la polizia. Se guarda de nuevo la Blackberry, corre
al bano integrado en el dormitorio y saca el rollo de papel higiénico
de su soporte.

Los dos muertos yacen muy juntos en la cama; el asesino debid
de tratarlos de malos modos, probablemente se rozd contra ellos la
ropa o el vello del cuerpo. En las cuerdas que sujetan a Sacconi
encuentra dos pelos cortos y de color oscuro, que posiblemente se
desprendieron de las manos del asesino cuando este estaba
haciendo los nudos. Nic corta varios trozos de papel higiénico, coloca
los dos pelitos con cuidado en el centro y seguidamente pliega el
papel para cubrirlos y protegerlos.

A continuacién, centra la atencidn una vez mas en la chica
muerta. En la cinta adhesiva. Existe la remota posibilidad de que ese
fragmento de plastico pegajoso que le tapa la boca contenga huellas
dactilares del asesino. Nic sabe que si retira la cinta, un patdlogo
sera capaz de discernir los hallazgos. Y también sabe que si se pone
a manipular el cadaver, los Carabinieri se pondran hechos una furia.

Pero lo hace de todas formas. Se inclina sobre la chica, busca el
extremo de la cinta y la despega. No quiere que se doble sobre si
misma, pues con ello echaria a perder las huellas. De modo que,
dandose prisa pero con sumo cuidado, coloca la cinta sobre el
espejo del tocador y la estira bien.

—iNic, vamos!

—Un minuto.

Levanta la silla del tocador y destroza el espejo. Cuando esta
recogiendo los pedazos, oye pisadas en la escalera. Se apresura a
rescatar el fragmento alargado de cristal que contiene la muestra
que ha tomado.

Goria aparece en la puerta, horrorizado y con el teléfono movil
colgando de su mano izquierda.

—éQué esta haciendo?

—No se preocupe. Deme las llaves del coche.
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Santa Monica, Los /inge/es

El ordenador transformado en zombi sigue dando vueltas por el
cerebro de Amy Chang cuando esta pone fin a su carrera de todas
las mananas por las blancas arenas de California.

Horas de trabajo perdidas. Decenas de archivos estropeados.
Dios quiera que se pueda rescatar parte de los documentos.

Toma una ducha, y después se viste con unos vaqueros y una
sudadera rosa. El dia tiene pinta de ser estupendo. Se sirve un vaso
de zumo de naranja, abre la ventana de la terraza y se sienta a
disfrutar de la cuna de sol que caldea su casa. Alguien ha infectado
su Mac con un virus, y la ultima persona que le envié algo fue el
profesor inglés, Hasting-Smith. Pero eso no tiene sentido; los
catedraticos de Cambridge no mandan correos infectados. Sin duda,
sus propios cortafuegos interceptarian esa clase de cosas. Pero
tampoco se puede negar que sus programas se quedaron fritos
después de que Hasting-Smith le enviase los informes. El lunes se lo
contara a los de seguridad, a ver qué opinan ellos.

Apura el zumo de naranja y le viene a la memoria que todavia
tiene que enviar a Mitzi el informe que le solicitd esta acerca de la
Sabana Santa. De manera que deja de tomar el sol y enciende el
ordenador portatil de casa. Pasa una hora intentando rememorar
todo lo que anotd en el trabajo antes de que cascara el Mac, y
después se centra en confeccionar una lista de los traslados que ha
sufrido la Sabana Santa a lo largo de los ultimos siglos; la geografia
y la historia siempre ayudan a los patdlogos a conocer mejor a sus
victimas y sus muestras.



Siglo XIII
Ray-sur-Saone, Francia: La Sabana permanece guardada en un
féretro de un chateau.

Roussillon, Francia, 1287: Unos caballeros templarios afirman que
se les ha mostrado un lienzo de lino alargado que lleva impresa la
imagen de un hombre.

Siglo XIV

Anthon, Cruseilles, Rumilly y Mornex, Francia/Ginebra, 1358-
1389: Se cree que la Sabana Santa ha estado en diversos lugares.

Siglo XV

Montfort, Francia, 1418: Permanece durante un corto periodo de
tiempo en el castillo de Montbard, cerca de Montfort.

St Hippolyte sur Doubs, Francia: Guardada alli entre 1418 y
aproximadamente 1453.

Siglo XVI

Turin, Ttalia: Desde 1578 se guarda casi de continuo en Turin
(excepto durante la Segunda Guerra Mundial, cuando pasé siete
anos en Avellino, en la abadia de Montevergine).

Amy repasa la lista. En términos policiales, la cadena de custodios
resulta dudosa, por no decir algo peor. La prueba —la Sabana Santa
en si— podria haber sido manipulada y contaminada decenas de



miles de veces. Por encima de todo, la enorme ausencia de detalles
acerca de ella con anterioridad al siglo XIII dispara en Amy todas las
alarmas investigadoras. Ningun tribunal del mundo —salvo tal vez
uno que estuviera dentro de la Ciudad del Vaticano— fallaria que
dicho lienzo pertenecié a Jesucristo.

Saca de su bolso de trabajo una agenda Moleskine de color
marron. Dentro contiene una fotografia pequefia de la Sabana
Santa. Debajo hay unas cuantas notas que tomd ella misma
basandose en la suposicion de que las marcas que aparecen en la
tela las causo la sangre.

Amplias «marcas de sangre» en el craneo, donde se afirma que
se encajo violentamente una corona de espinas.

Nota: también hay marcas en la parte posterior del craneo que
concuerdan con heridas punzantes causadas por espinas de gran
tamano, y regueros de sangre que concuerdan igualmente.

Cuesta trabajo imaginar lo que pudo causar el circulo de marcas
punzantes, como no fuera una corona o un casco de espinas.

Posible fractura de la nariz y dafos en el cartilago nasal.

Decenas de marcas en el torso y en los brazos, posiblemente
ocasionadas por una intensa flagelacién. Las marcas parecen lo
bastante grandes para corresponder a jirones de piel arrancados del
cuerpo.

Pronunciada «marca de sangre» en la mufieca izquierda que
concuerda con un clavo que la hubiera atravesado por el Espacio de
Destot.

Los pulgares parecen estar vueltos hacia dentro. Concuerda con
la lesidn del nervio mediano.

Herida visible en el pecho, entre las costillas quinta y sexta del
costado derecho. Concuerda con la penetracion de la lanza.

Amy repasa todos los puntos de la lista. En su fuero interno, no
hay la menor duda de lo que le estan diciendo esas marcas. Que la
victima fue azotada de manera horrenda, que le encajaron en la
cabeza algun objeto provisto de multiples plas que causo



numerosas heridas y que fue crucificada. Pero ninguna de sus notas
responde a la pregunta importante.
¢Quién era, exactamente?
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Boyle Heights, Los Angeles

Jenny Harrison acusa el malestar de la resaca incluso antes de
abrir los ojos. Solo cuando mira a través de los parpados
semicerrados las grietas y las telaranas del techo, le vienen a la
memoria algunas de las cosas que sucedieron anoche. Esto no es su
casa. Y tampoco esta sola en la cama. Tiene a su lado a un hombre
desnudo. Se vuelve hacia un costado y poco a poco va reconociendo
ese enorme corpachdn, fofo y cubierto de vello: es el tio del bar con
el que estuvo bebiendo. Ambos compartieron un par de porros, él la
invitd a unas copas, y ella termind en su casa, bebiendo un pésimo
vino blanco y fumando crack.

Ahora quisiera saber qué precio pagd por la generosidad vy la
compafia de este tio. La respuesta la encuentra al echar una ojeada
al suelo, a un lado de la cama: su ropa esta desperdigada por toda
la habitacion.

Se levanta con esfuerzo del hundido colchdn y logra llegar hasta
el cuarto de bano antes de echar la vomitona. Desde el lavabo todo
salpicado de vomito alcanza a ver que su extrafio compafiero de
cama todavia se halla fuera de combate. Abre el grifo y estudia la
posibilidad de darse una ducha. Le gustaria, pero con ello corre el
riesgo de despertar a la ballena, y no esta por la labor de ponerse a
charlar con él. De modo que pega la boca al grifo y expulsa unos
trozos de comida de lo mas raros. Luego se lava la cara y se limpia
los restos de maquillaje con una toalla.

Cinco minutos después esta fuera del bloque de apartamentos,
preguntandose ddnde diablos se encuentra. Al principio no reconoce
el entorno, pero luego se acuerda. Habia ido a casa de Kim a llamar



directamente a la puerta. Como se sentia deprimida y fastidiada, se
detuvo en un bar proximo a Hollenbeck Park, un garito al que suelen
ir ella y unas cuantas de las chicas cuando el negocio esta de capa
caida y necesitan recolectar un poco de dinero.

Echa a andar. Toma una ruta diferente. Una ruta que le permita
pasarse una vez mas por casa de Kim. Para cuando llega a las
escaleras del edificio de su amiga, ya esta agotada. Como aporrear
la puerta parece ser una pérdida de tiempo, se arrodilla, abre la
ranura del correo y la llama gritando todo lo que le da la voz de si.
Pero un instante después se deja caer de espaldas contra la pared.
Se le pasan por la cabeza toda clase de posibilidades. A lo peor se
ha tomado una sobredosis. A lo peor se ha puesto mala y se ha
ahogado con su propio vomito. A lo peor se ha caido y se ha partido
la cabeza. Puede haberle sucedido cualquier cosa.

Da media vuelta y se pone a gritar de nuevo por la ranura del
correo. Esta vez se abren dos puertas del mismo rellano.

—iCallate de una puta vez! —ruge Holly Caniffe, una mujer de
constitucion compacta, vestida Unicamente con unas bragas
minUsculas.

Jenny vuelve a dejarse caer en el suelo.

—Esta dentro, estoy segura. Y le ha ocurrido algo.

—Lo mas probable es que esa puta amiga tuya esté durmiendo la
mona de lo que se ha metido en el cuerpo, sea lo que sea —replica
Caniffe—. éPor qué no te largas ya y nos dejas descansar a los
demas? Estoy trabajando en el turno de noche.

—Que te jodan —contesta Jenny para librarse de ella.

De pronto aparece en la puerta el marido de Caniffe, Keegan,
vestido con una camiseta ya gris por el uso y unos calzoncillos.

—éQué pasa aqui?

—Mi amiga. Estoy preocupada por ella.

—CY por qué cofo?

—Porque me parece que esta dentro de casa y se ha hecho dafio.

—Apartese. —Keegan Caniffe calibra el tamafio de la puerta—.
Déjeme un poco de sitio.

Jenny se aparta de la puerta con ademan cansino. Keegan centra
la atencidn en la cerradura, toma carrerilla y le propina una fuerte



patada. Pero la cerradura aguanta firme y le hace rebotar. A punto
esta de caerse de culo.

—Mierda.

—Déjalo, amor. Lo mas probable es que la vecina ande metida en
algun bar. —Caniffe sefiala a Jenny y agrega—: Esta loca se habra
equivocado.

Pero Keegan no quiere dejarlo. Se siente herido en su orgullo, y
no todos los dias tiene uno la oportunidad de hacer trizas la puerta
de la casa de alguien sin que los polis se le echen encima. Esta vez
toma mas carrerilla y embiste con mas fuerza. Arremete contra la
puerta con el hombro izquierdo y la abre de un empujén. Acaba
entrando él mismo, tambaleante, y se cae de bruces sobre la sucia
moqueta. Su mujer echa a correr tras él, seguida por Jenny y por el
viejo Dobbs, que ha salido a ver qué era todo ese ruido.

—Aqui dentro huele que apesta —comenta Holly Caniffe
tapandose la nariz al tiempo que ayuda a su marido a levantarse del
suelo.

Jenny los deja a un lado y va derecha hacia el cuarto de estar. No
hay ni rastro de Kim. Luego inspecciona la pequena cocina y la zona
de comedor, por si acaso la muy lela estd tirada en el suelo,
durmiendo la mona de alguna droga que haya tomado. Pero nada.
Empieza a sentirse avergonzada. Lo mas probable es que esa gorda
sabihonda de Holly tenga razén, y Kim se haya ido a un bar de por
ahi y esté con algun tio.

Abre la puerta del dormitorio. En el suelo hay un cuerpo. Un
cadaver. Envuelto de la cabeza a los pies en una sabana blanca que
antes estaba en la cama de Kim.
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Turin

Dos de los mejores efectivos de los Carabinieri conducen a Fabio
Goria hasta la sala de interrogatorios y lo dejan ahi solo, rumiando
su situacion.

No esta detenido, pero sabe que facilmente podria estarlo.
Allanamiento de morada, posesion de armas, retencion de pruebas,
manipulacion de una escena del crimen... van a leerle la cartilla a
base de bien.

Transcurren casi treinta minutos hasta que el asfixiante silencio
de la sala se ve interrumpido por la llegada de Carlotta Cappelini, la
cual trae consigo unas esposas de hierro y una mirada de acero. No
dice nada hasta haber tomado asiento en la silla de plastico negro y
mohoso que se encuentra frente a él y haber colocado un cuaderno
y un boligrafo encima de la mesa sujeta con pernos al suelo.

—Nic Karakandez. ¢Donde esta?

Goria se apoya en los codos y la mira fijamente al tiempo que
estudia la pregunta. Resulta interesante que la teniente haya
empezado por ahi, en lugar de inquirir algo asi como «éQué estaba
haciendo usted en el domicilio de Mario Sacconi?». Ni tampoco
«¢Qué sabe usted de los dos cadaveres encontrados en la casa?».

Nic.

El Arma dei Carabinieri tiene mas interés por el paradero del
policia de Los Angeles.

«lPor qué sera? éQué temen que pueda hacer o decir el
americano?».

Goria se reclina en su asiento.



—No lo sé. Me ha pedido las llaves del coche. Yo se las he dado y
él se ha marchado.

—¢Por qué?

—¢Por qué, qué?

El semblante de Carlotta refleja fastidio.

—¢Por qué le ha dado las llaves y por qué se ha marchado él tan
deprisa?

—Se las he dado porque es amigo de un amigo. Y él se ha
marchado, supongo, porque no le apetecia quedarse.

—Si continlia asi, va a conseguir que...

—iQué? —replica Goria mofandose de ella—. éQue me detenga?
—Se encoge de hombros—. Los dos sabemos que existe un
cincuenta por ciento de probabilidades de que lo haga. Y eso no va a
cambiar por nada de lo que yo diga en este momento.

Llega desde la puerta la voz del capitan Fusco:

—éQué le pareceria que le quitdramos la licencia de investigador
privado, Fabio?

Goria sigue poniendo cara de poquer.

—A la gente que me ha contratado no le importa que tenga
licencia o no, Giorgio. —Sonrie—. De hecho, puede que me paguen
mas si se enteran de que, aunque me hayan detenido los
Carabinieri, he permanecido fiel a ellos.

—Ahi le doy la razdn. —Fusco se sienta en el borde de la mesa y
sonrie al investigador desde las alturas—. Pero si le acusamos de
asesinato, de doble asesinato, eso ya es distinto.

—Cierto. Eso seria una grave equivocacion. Yo no he matado ni a
Sacconi ni a la chica, y usted sabe que asi lo confirmaran los
forenses. Los dos cadaveres habian entrado ya en rigor mortis, y
puedo demostrar que cuando murieron yo estaba en mi casa.

—iCOmo? —Fusco se encoge de hombros—. ¢Por las horas
registradas en las grabaciones de seguridad del sistema de vigilancia
de su casa, que revelan cuando entrd y cuando salié? Me parece que
no. Ya nos las hemos llevado nosotros.

Goria sonrie. Recuerda que no ha de subestimar a esta gente;
son buenos operando, estan entre los mejores del mundo.

—Bueno, ¢y ahora qué? ¢Addnde quieren ir a parar?



—Tengo una propuesta que hacerle. —Fusco se levanta y
comienza a pasear—. El americano se pondra en contacto con usted,
no me cabe la menor duda al respecto. Cuando lo haga, nosotros le
habremos pinchado a usted el teléfono.

—Ya lo tendra él previsto.

—Quiza. Pero da igual. Incluso puede usted advertirle de que es
posible. Lo que importa es que a partir de ese momento usted reciba
instrucciones nuestras. Le mandara ir a donde queramos nosotros, y
cuando queramos nosotros. Si hace usted exactamente lo que le
digamos, existe la posibilidad de que incluso olvidemos que estuvo
en la casa de Mario Sacconi.
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Boyle Heights, Los Angeles

El efimero calor de este dia de noviembre ya ha desaparecido
para cuando Amy Chang cruza la ciudad y se relne con el personal
investigador de la escena del crimen en el apartamento de Kim Bass.

Habia abrigado la esperanza de pasar un fin de semana libre de
muertes, el primero en tres meses, pero esta claro que no va a
poder ser. Aparca junto al bordillo, delante del portal del
destartalado edificio, se pone la bata blanca y saca el maletin del
maletero del coche. El vaho de su respiracion se queda congelado en
el aire mientras cierra con llave y echa a andar por el sendero.

—Chang. Doctora Amy Chang —se presenta mostrando su
identificacion a un novato que esta tomando nota de todo el que
entra y sale de la escena del crimen.

—Buenas tardes, doc. —Ya habla igual que un veterano. La deja
pasar y ahade—: Es arriba, en la segunda planta. El agente
encargado es el teniente Carter. Ya esta dentro.

—CGracias.

La escalera esta abarrotada de mas agentes uniformados que van
y vienen tomando declaraciones a los vecinos y probablemente
quedandose por ahi haciendo tiempo, con el fin de no quedarse
libres para acudir a otra mision siendo ya sabado por la tarde. En la
puerta del apartamento hay un fotdgrafo tomando planos generales
del rellano y de las escaleras. También hay dos individuos de la
policia cientifica esparciendo polvillo por las paredes, el pasamanos y
el interruptor de la luz.

La entrada del apartamento, que rara vez se limpia, ya ha sido
exhaustivamente fotografiada y examinada en busca de huellas, y se



han tomado decenas de pisadas tanto de hombres como de
mujeres. También se han tomado impresiones de la suela de zapatos
y botas en la moqueta y en las baldosas de todas las habitaciones.
Como de costumbre, todo el interior de la vivienda se ha tefiido de
blanco por efecto de las asperas luces de los forenses, que arrojan
sombras de tamano monstruoso por todas partes. En cuanto la
elegante silueta de Amy se suma a las sombras chinescas que se
proyectan sobre las paredes del cuarto de estar, Tyler Carter se
vuelve hacia ella y le dice:

—Doctora Chang, le ruego que me disculpe por haberla hecho
venir en mitad del fin de semana.

—Disculpado. ¢éDdnde esta el cadaver?

—En el dormitorio. Alli dentro hay poco espacio, de modo que lo
he sellado hasta que llegara usted.

—Eso me va a ser de gran ayuda, gracias.

La mayoria de los policias no pueden evitar decir al forense lo
que opinan ellos. Ya desde el principio le cuentan cudles son sus
teorias acerca de como murid la victima, lo que seguramente habia
estado haciendo, cual ha podido ser la causa de la muerte y cuanto
tiempo lleva tumbada en el sitio. Pero Carter no. Tyler Carter no dice
ni una palabra. Ni siquiera expresa una sola idea particular hasta que
le pregunta el forense.

A Amy le basta dar un solo paso en el interior de la habitacion
para saber lo que tiene entre manos. Ya lleva seis meses siendo
testigo de la misma escena. Una sabana o una colcha enrollada
alrededor la victima, de la cabeza a los pies. Esto ha sido obra del
Sigiloso.
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Turin

Nic esta maldiciéndose a si mismo.

Las dos horas de suefio de que disfrutaron Goria y él han costado
la vida @ un hombre. Si después de cerciorarse de que Erica Craxi
estaba sana y salva hubieran ido derechos a casa de Mario Sacconi,
este aln seguiria vivo, y a lo mejor el caso de Tamara Jacobs estaba
mucho mas cerca de quedar resuelto. Ahora, lo Unico que tiene para
continuar es un ultimo nombre, una ultima brizna de informacion
que le proporciond Erica: el mejor amigo de Sacconi, Edouard
Broussard, un cientifico que antes era su jefe pero que ahora trabaja
por su cuenta. Roberto Craxi hizo varios ingresos de sumas
considerables a su nombre, por peticidon de Sacconi. Tiene que estar
involucrado.

Mientras conduce, va escrutando con la mirada todos los carriles
y todas las carreteras, en busca de coches policiales. No tardaran
mucho en transmitir alarmas generalizadas para buscarlo.

La primera parada es de lo mas extrafia. Desde luego, no es lo
que cabria esperar en un fugitivo. Mediante el navegador de su
Blackberry, ha encontrado una empresa de paqueteria cercana al
aeropuerto que hace envios a Los Angeles de un dia para otro.
Empleando el embalaje que le proporciona dicha empresa, envuelve
en papel de burbujas el trozo de espejo que se llevo del dormitorio
de Sacconi y, por separado, el medallon que le dio Erica. Cuando
Erica se lo entregd, comprendid plenamente la importancia que
tenia. Y aunque no le dijo nada a Goria, sabia que era mas que una
imagen de san Cristobal que traia suerte.



Garabatea una nota, afiade el sobre que contiene las fotografias
de la escena del crimen que con toda probabilidad fisgd el intruso
que se cold en la habitacion del hotel, sella el paquete y paga con su
tarjeta de crédito. Por si acaso, le da al empleado veinte euros de
propina a cambio de que le prometa que su envio estara a bordo del
primer avidon que salga de Turin.

Antes de marcharse, va al aseo y se lava. El viaje que le espera
es largo y peligroso. Mientras se esta secando con toallas de papel,
se mira en el espejo del lavabo. Si se torcieran las cosas, esta podria
ser la Ultima vez que vea su rostro reflejado.
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Walnut Park, Los Angeles

El viejo autobus escolar de color verde emprende la marcha, y
Mitzi se queda en la acera contemplando las luces traseras,
sintiéndose violenta y despidiéndose con la mano de sus dos hijas.
De improviso recibe la llamada de Carter para comunicarle que
tienen un cadaver reciente.

Debe de ser vidente. Dijo que ya tocaba que el Sigiloso actuara
de nuevo, que podia volver a matar en cualquier momento, y hete
aqui que a las veinticuatro horas de decirlo demuestra que estaba en
lo cierto. No le extrana que lo llamen el mago. Arranca su viejo
coche y parte en direccién a Boyle Heights procurando no pensar
mas en Alfie ni en las ninas. Todavia la obsesionan las
preocupaciones acerca de sus hijas y el estallido emocional que tuvo
lugar en el restaurante italiano. Lo Unico que espera es que Jade se
olvide de todo durante un rato mientras esta en las pistas de esqui.
La pobre lleva dentro tanto dolor y tanta rabia, que el solo hecho de
pensar en ello ya resulta insoportable. Siempre fue la nifia de pap3,
y siempre lo serq, y superar €so va a suponer un duro esfuerzo para
todos.

Mitzi duda en permitir que Jade vaya a ver a su padre. Hasta
ahora, ha sido algo que ha descartado de plano. La mera idea de
que su hija cruce las puertas de una carcel ya le revuelve el
estomago. Pero a lo mejor deberia aceptarlo. Si eso es lo que quiere
Jade de verdad, y si Alfie da su consentimiento, ella tendra que
apoyarla y acompaharla.

Poco a poco, la teniente va sacudiéndose los fantasmas de los
horrores personales y empieza a pensar en su trabajo. Carter no



parece tan desagradable como lo pintan. No es que sea un tipo
divertido, eso esta claro, pero no puede haber duda de que es muy
profesional. Hay una cosa que tiene clara: se alegra enormemente
de no ser ella la agente encargada del caso del Sigiloso. A juzgar por
lo que ha leido en los expedientes, ese tipejo es un psicopata de
primera clase. Un individuo cien por cien sociépata al que el mundo
le importa un comino.

Descubre el monovolumen de Amy aparcado junto al viejo bloque
de apartamentos de estuco. Resultara agradable ver a su amiga,
aunque las circunstancias no sean las mas adecuadas.

Muestra su identificaciéon y le franquean el paso. Cuando llega a
la escalera, se enfunda el mono de Tyvek y los protectores para los
pies y se dirige a la planta de arriba.

—Mitzi Fallon —se presenta sosteniendo en alto su placa al
tiempo que entra en la vivienda—. ¢Alguien sabe donde esta Carter?

Una joven de la policia cientifica levanta la vista del sofa del que
esta recogiendo cabellos sueltos con unas pinzas.

—En el dormitorio del fondo, con la forense.

—Entendido.

Carter y Amy se encuentran en el rincdn mas alejado, cerca de la
cabeza del cadaver.

—¢Tiene pensado jugar esta semana a la loteria, detective?
Espero que no, teniendo en cuenta la capacidad que tiene para
adivinar el futuro.

Carter casi sonrie.

—Muijer, treinta y dos anos, nombre Kim Bass. Era inquilina de la
casa, lo sabemos por las fotos y los documentos que hemos
encontrado. Vivia aqui desde hace casi dos afios. Lleva un par de
dias muerta. La doctora Chang esta a punto de darnos mas detalles.

—Hola, Mitz —saluda Amy con una expresion de carifio sincero—.
Esta mujer murié estrangulada a causa de una ligadura. Ven aqui y
miralo tU misma.

Mitzi rodea la cama y mira en la direccién que indican los dedos
de su amiga, hacia la cara hinchada del cadaver.

—Fijate en las marcas del cuello. Se distinguen cuatro lineas de
cinco centimetros de ancho. Yo diria que las ha causado el cinturén



de piel de un pantalon de vestir, en vez de la tipica correa gruesa
que se suele usar con los vaqueros. —Amy levanta las manos como
si estuviera sosteniendo los extremos del cinturdon—. El asesino
estaba de pie detras de ella, le enrolld el cinturdn alrededor del
cuello, asi, y después cruzd las manos para hacer mas fuerza
mientras la asfixiaba. —Deja de gesticular—. Ahora observa el cuello
de Kim.

Mitzi se inclina.

—¢éVes esas marcas adicionales que hay en la traquea y alrededor
de ella? Las han hecho unos dedos y unos nudillos.

—Estoy dispuesto a apostar a que el asesino le dio la vuelta y la
rematd con la mano —tercia Carter—. Piel con piel.

Mitzi visualiza la escena.

—Queria verla morir.

—Y no solo eso. Ademas queria sentirla morir —puntualiza Carter
sefalando el cadaver—. Al principio yo no tenia seguro que fuera
nuestro hombre, pero este final cara a cara esta claro que es obra
suya.

—Y no hay mortaja? —inquiere Mitzi.

Carter asiente.

—Estaba envuelta de la cabeza a los pies. No hay duda, ha vuelto
El Sigiloso.
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Turin

Efrem esta conduciendo cuando de pronto le suena el teléfono
movil. Ya esperaba la llamada. Sabe que va a ser desagradable.

—Has dejado todo hecho un desastre —dice Carlotta Cappelini,
serena pero irritada.

Al instante, el cerebro de Efrem se inunda de imagenes: la sangre
en la cama, un interminable flujo de color carmesi que no cesa de
manar del corazon, todavia palpitante, del cientifico. La novia
encogiendo las rodillas en el afan de protegerse.

—No tuve tiempo de limpiarlo.

—Lo entiendo, pero no esta bien. Ahora tenemos a mas personas
interesadas de las que era necesario tener.

—Lo siento.

—Excusate con Dios, no conmigo. éHas obtenido la informacion
que fuiste a buscar?

—Si.

—\Va bene. El detective del que te hablé ha desaparecido.

Efrem recuerda la fotografia que le envidé Carlotta, la voz que oy6
al atender el teléfono en la cabafia de Craxi, los objetos personales
que registrd en el hotel.

—Si. Hemos detenido a su compafiero, pero Karakandez escapo
de la casa. Tiene un coche, un Fiat Bravo azul. Ahora te envio un
mensaje con la matricula. No subestimes a ese americano, no es
tonto y ha venido desde muy lejos.

—Yo también.

—Pues entonces cerciérate de no ser tu el que termine
decepcionado. Acaba el trabajo, y deprisa. Arrivederci.



Hard lo que desea Carlotta, pero todavia no. Antes tiene otro
asunto del que ocuparse.
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Nic vuelve a subirse al coche y se asegura de que el empleado
del mostrador le vea dirigirse hacia la terminal del aeropuerto. Sabe
que la policia de la frontera italiana seguramente cuenta con su
descripciébn y su numero de pasaporte, y de ninguna forma
conseguira pillar un vuelo que lo saque de Turin.

Cinco minutos después entra en el aparcamiento de un hotel
barato situado cerca del aeropuerto y paga para dejar ahi el coche
de Goria por un periodo de dos semanas. Ya lo encontraran los
Carabinieri, puede que incluso dentro de un par de horas, tiempo
suficiente para que no le cause problemas.

Acto seguido toma un autobus de transito hasta la terminal del
aeropuerto y sigue los letreros que indican el lugar donde se
devuelven los coches de alquiler. Se dirige rapidamente a la zona
mas concurrida, la que esta llena de familias con los nervios de
punta porque los empleados son lentos o vagos, y temen perder el
vuelo. Nic observa las idas y venidas, y no tarda en identificar qué
compania es la peor de todas. Incluso logra distinguir la nacionalidad
de los conductores que pretenden devolver el coche alquilado. Los
italianos maniobran a toda velocidad en direccion a los
aparcamientos, cambiandose de carril con seguridad en si mismos y
tocando el claxon para meter prisa a la gente. Los extranjeros van
aproximandose con cierto nerviosismo, mirando constantemente los
indicadores, esperando haber acertado y no estar a punto de que
estos los manden a dar una vuelta por las carreteras del aeropuerto,
un rodeo que les haria perder un montdn de tiempo.

Nic recorre a pie la fila mas larga de vehiculos y aporrea las
ventanillas de varios de ellos hasta que da con un norteamericano,
un tipo calvo de cincuenta y muchos afnos. Le ensefa su placa del
Departamento de Policia de Los Angeles y se cerciora de llevar bien



abierta la cazadora de cuero para que los nifos que van sentados
detras y la mama que va en el asiento del pasajero vean la Beretta.

—éLe importaria bajarse del coche, sefior, y mostrarme su
identificacion?

—En absoluto, agente.

El ejemplar ciudadano se apea de su monovolumen Renault y se
queda treinta centimetros y diez kilos por debajo del policia que lo
solicita.

Nic estudia detenidamente la documentacién del tal John Henry
Watkins y anade:

—Sefor, éle importaria acompanarme a la parte posterior del
vehiculo? —Por el camino, se pone una mano en la oreja y habla
como si estuviera comunicandose a través de una radio de manos
libres de la policia. Se vuelve de espaldas al conductor, que a estas
alturas ya esta nervioso, hasta el final de la conversacion. Por ultimo,
se vuelve muy despacio para transmitirle la mala noticia—: Sehor
Watkins, estoy al mando de una unidad contra el terrorismo
internacional que trabaja con los Carabinieri. Nos han pasado la
informacién de que es posible que tenga lugar un ataque en este
aeropuerto, y nos han pedido que busquemos un vehiculo idéntico al
que conduce usted.

—(El mio?

—Asi es, sefor, el suyo. Me temo que voy a tener que confiscarlo,
retirarlos de aqui a usted y a su familia e interrogarlos.

—Pero tengo que devolver el coche. Tenemos que regresar a
casa, vamos a perder el vuelo.

—Ese no es mi problema, senor. Estoy seguro de que la policia
italiana lo comprendera y se ocupara de su caso lo antes que le sea
posible. —Luego vuelve la vista hacia la larga fila de vehiculos y
afade—: Aunque puede que tenga que esperar bastante a que
llegue el agente que estd al mando. En este pais las cosas van un
poco mas lentas.

Watkins se siente mortificado. Ya esta notando las dificultades
que entrafa lidiar con unos nifos cansados en un aeropuerto
extranjero, por no hablar de su mujer, que es de las que aguantan
pOCo.



—Oh, venga, agente, éno podria compadecerse un poco? Somos
ciudadanos americanos, tengo que llegar a Chicago, llevar a mi
familia a casa y volver al trabajo.

Nic se frota la barbilla con ademan pensativo y mira en derredor.

—Esta bien. Mire, por la inspeccidon que acabo de hacer respecto
de usted, veo que es un hombre de familia, respetuoso con la ley,
pero aun asi tengo que hacer mi trabajo y llevarme este vehiculo
para efectuar un registro del mismo. Ya sabe como son esos
tramites. Dice que su vuelo va a salir pronto, éno? —Watkins asiente
—. En fin, a lo mejor podriamos hacer algo por usted. Si me entrega
la documentacién, puedo llevarlos a usted, a su mujer y a sus hijos
hasta la terminal principal, y una vez que hayamos registrado el
coche ya me encargo yo de devolverlo a la compania. Pero tiene que
prometerme que esto va a quedar entre nosotros; podrian
despedirme por hacer algo asi.

—Lo entiendo completamente. Y si hacemos eso, ¢nosotros nos
iremos directamente a casa?

—Si, senor.

—Y qué pasa con la fianza que tuve que dar?

Nic hace una mueca apropiada a la ocasion.

—¢Pagd con tarjeta?

—Si.

—Ya encargaré a alguien que se ocupe del papeleo para que se la
reintegren.

Watkins pone cara de alivio.

—Eso seria estupendo.

Nic consulta su reloj.

—Bien, énos ponemos en marcha?

John Henry Watkins, con una amplia sonrisa, extiende una mano
sudorosa Yy, agradecido, le entrega al detective las llaves del coche.
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Sede central de los Carabinieri, Turin

Carlotta Cappelini se reclina en su silla y se aparta de la pantalla
de ordenador que le ocupa casi toda la mesa. Tiene delante, asi, con
el impresionante detalle de la alta definicion, el trabajito que ha
llevado a cabo Efrem. Ha revisado hasta el ultimo fotograma
examinando, o fingiendo examinar, la fatal escena del crimen que ha
tenido lugar en el domicilio de Mario Sacconi. Ese monje es una
auténtica bestia.

En el borde de la mesa aparece una joven agente del cuerpo.

—Para usted, sefiora —dice al tiempo que le entrega una Unica
hoja de papel.

Cappelini observa que la joven morena clava la vista en la
pantalla, que en ese momento muestra la herida que produjo el
estilete al atravesar directamente el corazdn de Sacconi. La
luogotenente toma el ratdn y saca la foto del monitor.

—Grazie. Eso es todo.

La chica recobra la compostura y se va.

Cappelini echa una mirada al documento. Es un informe de la
actividad detectada en el teléfono del americano. Resulta que,
después de huir de la escena del crimen, lo ha utilizado varias veces.
Ha hecho unas cuantas busquedas empleando el navegador de
Yahoo!, ha localizado una compafia de paqueteria y de servicios
logisticos ubicada cerca del aeropuerto y a continuaciéon ha llamado.

Piensa enviar algo.

Algo tan importante que tiene que cruzar una frontera, aunque
no pueda cruzarla él.



No. Cappelini coge el teléfono imposible de rastrear que utiliza
para llamar al monje y marca el nimero de este.

—Escucha con atencidon. Voy a enviarte en un mensaje la
direccion de una empresa de paqueteria que hay cerca del
aeroporto. Tienes que ir enseguida, averiguar qué ha dejado alli
Karakandez para que salga por avidon e impedirlo. A toda costa. éMe
has entendido?

—He entendido.

Se corta la llamada y Cappelini envia el mensaje. Por el cristal del
despacho de su jefe ve que Fusco esta con el mayor y con el
comandante. Sabe exactamente lo que estan diciendo. Y no va a ser
nada bueno para el policia de Los Angeles.
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Aeropuerto de Caselle, Turin

La familia Watkins, agradecida, se despide de Nic agitando la
mano, de pie al lado de sus maletas, y Nic, a su vez, con sentimiento
de culpa, devuelve el saludo desde el asiento del conductor del
monovolumen. Los deja junto a las puertas giratorias de la terminal
y arranca de nuevo para abandonar la zona de descarga de viajeros
e incorporarse al trafico principal.

Una vez que ha dejado atras el recinto del aeropuerto, detiene el
coche en una tranquila carretera sin asfaltar con el fin de programar
el navegador por satélite para el largo viaje que se dispone a
emprender. La pantalla tactil es tan diminuta que le hacen falta
varios intentos para introducir la direccion que le dio Erica Craxi: la
de Edouard Broussard, el antiguo jefe de Mario Sacconi.

Entra en funcionamiento el pequeno ordenador vy
automaticamente anuncia que el trayecto es de 366 kildmetros, que
durara algo menos de cuatro horas, que sera necesario tomar dos
autopistas de peaje y que costara cuarenta euros en concepto de
combustible.

Enciende otra vez el motor y reza para que este viaje no resulte
ser mucho mas caro de lo que le ha prometido el ordenador.
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Boyle Heights, Los Angeles

Mitzi aparca frente al domicilio de Jenny Harrison diciéndose que
ojala estuviera en cualquier otro sitio que no fuera este. Teniendo en
cuenta sus propios problemas personales, o que menos necesita
profesionalmente es ponerse a interrogar a una joven acerca del
modo en que descubrid el cadaver de su mejor amiga.

Llama a la puerta de la vivienda, que parece haber sido forzada,
y al momento la abre de un tiron, desde el otro lado, un policia
vestido de uniforme. Es un individuo moreno, de treinta y tantos, ya
cargado con un exceso de peso y de actitud.

—Teniente Fallon —se presenta Mitzi mostrando la placa—.
¢Tienen aqui dentro a una tal Jenny Harrison?

—Por desgracia —contesta el agente al tiempo que abre la puerta
del todo—. Es una tipa de cuidado.

—éA qué se refiere?

—A la lengua que tiene.

—Bien. Lengua es lo que necesita tener para poder responder a
mis preguntas. —Mitzi levanta la vista al pasar—. ¢Qué le ha
ocurrido a la puerta?

El agente la cierra empujando.

—Harrison dice que han entrado ladrones. Que este barrio esta
lleno de chulos y yonquis.

Mitzi entra en una habitacion llena de humo y hace un esfuerzo
para no toser. Su mirada se posa en una pobre mujer, rubia de bote,
que fuma un cigarro tras otro sentada en un viejo sofa marrén de
fibra, de dos plazas.



—Jenny, soy Mitzi Fallon. Acabo de estar en la casa de tu amiga.
Necesito hacerte unas preguntas. éQuieres que hablemos aqui o en
la comisaria?

Harrison levanta la vista y la ceniza del cigarrillo se le cae sobre
el reposabrazos del sofa.

—éQué le ha pasado a Kim? —pregunta con voz drogada—. éQué
le han hecho?

—Eso es lo que tenemos que averiguar, Jenny. —Al aproximarse a
la chica le ve los ojos. Estd mas que colocada. Seguramente habra
estado fumando porros sin parar desde el momento mismo en que
vio el cadaver de su amiga. Pero no se lo puede reprochar—. Ve a
darte una ducha y a cambiarte de ropa. Ahora te llevo yo a comer
algo.

—No quiero ducharme, y no tengo ni pizca de hambre.

Mitzi se agacha para mirarla a la altura de los ojos.

—No es una oferta, cielo, sino una orden. Tengo un asesinato
que resolver, y colocada no me sirves de nada.

Harrison jura para sus adentros. Se levanta trabajosamente del
sofa y desaparece en el cuarto de bafio dando un portazo. El agente
de uniforme se acerca a Mitzi y comenta:

—Por lo que se ve, la chusma tiene caracter. Esta debe de ser la
primera ducha que toma este ano.

—Puede que esa chica sea una guarra, pero usted es un
gilipollas. Dentro de diez minutos ella estara limpia, en cambio usted
seguira siendo un gilipollas.

—Lo he dicho por decir.

—Pues no lo diga. El primer paso para que deje de ser tan
capullo es que cierre la bocaza.

El agente uniformado se aparta disimuladamente y finge ir a
inspeccionar la destrozada puerta de la entrada.

Mitzi pasea alrededor de la casa. No hay fotografias enmarcadas,
ni teléfono fijo, ni cocina, tan solo un televisor pequefio y antiguo,
un microondas y una tetera. Descubre un edreddn que en otra
época fue blanco pero que actualmente esta lleno de manchas de
café y quemaduras de cigarrillo. Las sabanas tienen pinta de no
haberse cambiado nunca. Levanta el colchon y encuentra un extrafo



alijo: decenas de condones, un cuchillo de cortar verduras de
aspecto un tanto agresivo y una ecografia de un feto tomada dentro
del vientre materno. Es una foto de la decimosexta semana, fechada
hace dos afios. Adivina que Harrison se quedd embarazada y perdid
el nifio, o bien abortd. El hecho de que haya guardado la foto indica
que alberga pensamientos de ser madre.

Mitzi deja caer el colchon, se sacude las manos y pasa a
inspeccionar la zona de la cocina. En la puerta de la pequena nevera
hay un par de instantaneas sujetas por imanes con forma de frutas.
En una se ve a Harrison y a la joven muerta en un local nocturno,
ambas riendo y sosteniendo en la mano enormes cdcteles adornados
con pajitas y mucho verde. En la otra estan en la playa, en bikini,
lanzando besos con la mano a la camara. Harrison estd mucho mas
guapa que en la actualidad. Mitzi adivina que la foto de la playa
seguramente fue tomada en verano, y que la de los cocteles
corresponde tal vez a la Nochevieja.

Dentro de la nevera hay cuatro envases de comida precocinada,
una tarrina de margarina barata, un paquete de queso en lonchas,
ya mohoso, cuatro latas de atun y una botella de vodka llena hasta
menos de la mitad. Los dos armarios que hay junto al fregadero de
cubeta Unica se hallan vacios, salvo por unas cuantas tazas
desiguales unas de otras, tres cuencos y dos platos.

Harrison vuelve a entrar en la habitacion con cara de cansada,
pero un poco menos colocada. Estd desnuda, a excepcion de la
toalla de color verde destefhido que a duras penas cubre sus partes
pudendas. Su cabello rubio platino se ha transformado en un
monton de grefias de color castano. Mitzi va hasta la puerta y la
abre para que salga el policia uniformado.

—Concédanos cinco minutos.

El agente se alegra de salir. Harrison abre un armario empotrado
y saca de él una camiseta de un rosa descolorido y unos vaqueros
negros. O no tiene ropa interior limpia o no quiere ponérsela.
Introduce los pies descalzos en unas deportivas mugrientas y luego
se seca el pelo con la toalla.

—El secador cascd. Tengo el pelo igual que uno de esos perros
que son todo lanas.



—Estas bien asi. El policia de fuera dice que te han entrado
ladrones en casa. éQué se llevaron?

—Nada. No habia nada que llevarse. —Pero baja la toalla y se da
cuenta de que ha sido demasiado sincera por su propio bien—.
Mierda, no es verdad. Me robaron un poco de dinero que habia
estado ahorrando, era para las vacaciones, como quinientos ddlares,
y también algo de bisuteria y el teléfono movil, que era nuevo.

—Ya, claro. Y para cuando lleguemos a la comisaria, seguro que
te acuerdas de que también se llevaron ese televisor de plasma 3D
de cincuenta pulgadas, ademas de los vestidos de Valentino y pares
de zapatos de Jimmy Choo como para calzar a un ciempiés.
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Turin

El ruido despierta a Roberto Craxi.

Un golpe sordo. A continuacion otro. No tiene idea del tiempo
que ha estado dormido. Se nota calor, y en el aire huele a rancio... y
Craxi se siente débil a causa de la falta de agua. De pronto se
sacude el suelo que tiene debajo. Cerca de ahi ha caido algo que
pesa mucho. De repente se oye otro golpe sordo.

Y otro mas.

Termina deduciendo de qué se trata. Alguien esta quitando
piedras grandes del suelo. Dentro de pocos momentos quedara
libre... o estara muerto.

El ruido ya se oye mas nitido. Piedra contra piedra. Rocas que
alguien esta apilando encima del suelo para afianzar este. Las de
encima han sido retiradas; ahora esta siendo levantada la ultima de
ellas. Craxi hace acopio de todas sus fuerzas, tanto fisicas como
mentales, y se prepara para la gran apertura de la tumba.

Silencio.

Adivina que su captor esta pensando la manera de retirar la tapa
de la tumba. No le conviene inclinarse sobre ella y empujarla,
porque quedaria en una postura desequilibrada y desprotegida. Y
tampoco va a intentar deslizarla hacia si, y correr el riesgo de que se
le caiga encima. No, lo que hara probablemente sera apartarla un
poco por un extremo, el extremo donde tiene Craxi la cabeza; es la
Unica manera de permanecer ubicado directamente encima de él.

Craxi ha dado en el clavo. Efrem levanta la losa hacia su izquierda
con un potente movimiento. Entonces realiza su maniobra el antiguo
soldado: sale de un brinco, lo mas rapidamente que puede.



El monje se desploma de espaldas. Ya esperaba encontrar
resistencia, pero ni tan rapida ni tan fuerte como esta.

En cambio a Craxi se le doblan los tobillos en cuanto toca el suelo
con los pies.

El monje mueve apenas la mano derecha. Es un movimiento que
dura una fracciéon de segundo, pero resulta decisivo. Craxi ve el
destello demasiado tarde. Se aferra el abdomen.

Efrem contempla como forcejea Craxi con el afilado estilete de
acero en el que se ha empalado.

Craxi aferra el acero con ambas manos Yy procura no
derrumbarse. Pero se le nubla la vista y cae de rodillas.

Efrem se acerca a él. Observa con gesto indiferente la sangre que
ha empezado a empapar la camisa de su cautivo y hace un frio
calculo. «Asi va a tardar mucho tiempo en morir. Mucho tiempo».

Pasea alrededor de Roberto. Se sitla a su espalda. Le agarra la
cabeza con el hueco del brazo y, de un violento tirén, le rompe el
cuello.
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Nic se encuentra con trafico lento nada mas sequir los
indicadores de la Tangenziale Ovest-Sud/Savona/Piacenza. «Pues
vaya con la fiabilidad de las predicciones del navegador». Le lleva
mas de una hora pasar de la A55 a la A6. Se le pasa por la cabeza
llamar a Mitzi y a Amy, hay cosas que tiene que contarles a las dos,
diligencias que es necesario llevar a cabo. Pero no tiene intencién de
utilizar el teléfono mavil que lleva en el bolsillo. Con la excepcion de
la breve busqueda que hizo en la red para encontrar la empresa de
paqueteria, lo tiene apagado desde que se separd de Fabio, y asi lo
va a dejar. Tarde o temprano encontrara una cabina telefénica. A
partir de ahora, el movil es Unicamente para las emergencias.

Al cabo de cincuenta kildbmetros y cuarenta minutos, se tropieza
con otro embotellamiento en una carretera de peaje que conduce a
Savona. Intenta acallar las estridentes bocinas de los coches
encendiendo la radio. Cuando por fin vuelve a adquirir velocidad, se
da cuenta de que llevaba la atencidn tan concentrada en detectar los
monovolimenes azul oscuro de los Carabinieri o los otros, blancos y
de azul mas claro, de la Polizia que apenas se ha percatado de la
extrafa mezcla de areas urbanas y agricolas que van pasando por
las ventanillas del monovolumen. Ya estd menguando la luz
mortecina del invierno cuando el navegador por satélite interrumpe
sus pensamientos para anunciar la hora estimada de llegada: aln
quedan mas de dos horas para llegar al destino elegido.

Es posible que dicho retraso en realidad suponga una ventaja.
Con suerte, pillara a Broussard descansando sano y salvo en su
casa. No posee ninguna foto del cientifico, tan solo la descripcién
que le proporciond Erica: alto y delgado, elegante, cabellera gris
plata y barba gris inmaculadamente recortada. Facil de localizar.
También existe una sefora Broussard, Ursula. Es menuda y redonda.



Cabello moreno y manos pequenas, de ratoncillo. Le resultd gracioso
que Erica se la describiera asi.

Nic obedece fielmente las érdenes del impasible navegador por
satélite y toma la salida de peaje que lleva a Savona. Ya debe de
estar a mitad de camino. La principal pregunta que le da vueltas en
la cabeza es si estara yendo por delante o por detras del individuo
que asesind a Mario Sacconi y a su amante, el mismo que, esta
convencido, también mato a Tamara Jacobs.

Y si esta yendo por detras, équé ventaja le sacara el otro? Ve los
siguientes indicadores, iluminados por el haz de luz de los faros.
Justo esta entrando en Francia. Ya no va a tardar mucho en hallar
las respuestas a esas preguntas.
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Centro de los Angeles

Los sabados, la fabrica funciona con un minimo de personal. En
parte se debe a la recesion, pero sobre todo a que son pocas las
empleadas que estan dispuestas a trabajar el fin de semana. Son
malos tiempos, pero el atractivo que tiene ser pobre y en cambio
disfrutar del sol de California puede mas que ser unos cuantos
ddlares mas rico y estar encerrado en una sauna todos los dias de la
semana, sobre todo el sabado.

John James se encuentra en su oficina, incapaz de concentrarse.
Esta pensando en Kim Bass. Ha sido una operacion torpe. Quizas
incluso innecesaria, se ha segado una vida por un motivo
inadecuado. Normalmente, las cosas estan claras. Los que necesitan
que se los ayude a pasar al otro lado son completos desconocidos.
Dios lo guia hasta ellos, los escoge EI mismo con la misma nitidez
que si los alumbrara con una linterna.

Pero lo de Bass ha sido distinto. Bass era una persona conocida.
Una descarada enemiga de la mujer a la que amaba él. A la que
ama todavia. Lo atormenta pensar que la ha matado impulsado por
el odio y la rabia.

No ha sido la voluntad de Dios, sino Unicamente una represalia
por haberse burlado de Em.

Y luego estd la propia Em. Dios los juntd a los dos. Dios le
ensefi0 que era posible que otra persona causara en €l una
conmocién que jamas hubiera sido capaz de imaginar. Pero ¢habia
entendido mal? éAquellos anhelos eran buenos o malos? Lo cierto
era que con Em se habia sentido distinto. Sus sentimientos estaban
profundamente agitados. El afecto que sentia hacia ella le habia



hecho ver de forma diferente todas las cosas, la vida... e incluso la
muerte.

Ha empezado a cuestionarse. éHabra sido todo esto una forma
de poner a prueba su fe? éIgual que cuando Jesus ayund en el
desierto y Satanas lo tenté para que convirtiera las piedras en pan?
Si. Eso es lo que ha sido Em, una prueba de fe. Y él ha fracasado. Ya
habia leido en alguna parte que los hombres débiles eran apartados
de su sagrada misién por las malas artes de las mujeres. Ahora lo
entiende todo. Esto ha sido obra de Satanas.

Introduce una mano por debajo de la camisa para tocar las
cicatrices que estan formandose encima de los cortes ocasionados
por la cuchilla. No se ha herido lo suficiente. No ha hecho suficiente
penitencia por el dolor que ha causado a Dios. Se arana
repetidamente el estdmago con las ufias hasta que acaba viendo
sangre en las yemas de los dedos. Entonces inclina la cabeza y reza
pidiendo perddn. No reza solo por el alma de la mujer a la que
amaba, sino también por la de Kim Bass, la mujer a la que no
deberia haber matado.
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Francia

Tras haber recorrido ciento sesenta kildmetros por la A10, Nic
enlaza con la A8 y toma la salida indicada como Nice-Nord.

Incluso a oscuras advierte que este es un lugar en el que le
gustaria pasar una temporada. Con tiempo para perderse en los
pueblecitos desperdigados por las serpenteantes carreteras de
montana. Para relajarse comiendo marisco en un restaurante que
mire al mar. Para hacer cualquier otra cosa que no sea perseguir
asesinos.

Esta mas cansado de lo que creia. Se percata de ello cuando, al
girar con el amplio monovolumen en una rotonda, oye el chirrido
que hacen los neumaticos en el momento de enderezar el volante.
No es bueno. No es nada bueno, teniendo en cuenta el enemigo que
lo estd aguardando en la oscuridad. En la siguiente rotonda agudiza
mas la atencion para tomar la salida del Boulevard Paul Rémond.

A partir de entonces comienzan a ser mas frecuentes los giros y
las curvas. A la derecha en el Boulevard Comte de Falicon, otra vez a
la derecha en la Avenue du Ray, a la izquierda en el Boulevard
Cessole, recto por Gambetta, a la izquierda para entrar en la Rue du
Maréchal Joffre, a la derecha en Rue de Rivoli, y salida para tomar la
Promenade des Anglais. La voz informatizada del navegador anuncia
que pasados trescientos metros habra llegado a su destino.

A su sino. )

Aparca a cien metros de la mansion de Edouard Broussard y
apaga el motor. Examina la pistola que le dio Goria, sale del vehiculo
y hace el ultimo tramo del viaje a pie.
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Boyle Heights, Los Angeles

El local que lleva por nombre Joe’s Steak and Surf esta pintado
en vivos tonos rojos y verdes, que recuerdan a una feria, y parece
un Frankie and Benny’s para pobres. Se encuentra abarrotado de
gente, porque Joe ofrece a su clientela un menu de tres platos mas
una copa de vino al precio de diez ddlares por persona.

Mitzi y Jenny Harrison toman asiento ante un banco alargado de
plastico rojo que esta situado junto a la cocina. Harrison descubre de
pronto que tiene apetito y pide un entrante de patatas con su piel,
recalentadas, y luego un filete gigantesco, una racidon de patatas
fritas y una montafa de guisantes como para parar un tren.

—célLes apetece un postre? —La pregunta proviene de la
camarera, una mujer de mediana edad que, segun declara la placa
que lleva prendida, se llama Suzie—. {Tarta de nueces pacanas,
brownie de chocolate o helados de diferentes sabores? Va incluido
en el precio del mend.

Mitzi saca un fajo de billetes de la cartera y busca a ver si tiene
alguno de cinco o de diez.

—\Vamos a pasar, gracias.

Suzie no esta acostumbrada a que la gente pase del postre,
siendo este gratis.

—(Esta segura? Puedo envolverles una racion de tarta para llevar.

Esta a punto de decir que no, pero de pronto interrumpe Jenny:

—De acuerdo, traiga la tarta.

Suzie esboza una sonrisa y desaparece.

Mitzi termina de contar el dinero.



—He visto las fotos que tenias en la nevera, en las que estas con
Kim. Por lo que se ve, erais buenas amigas.

—Fuimos al mismo colegio. Para mi era como una hermana.
Estabamos todo el tiempo juntas.

—¢Ligabais clientes juntas?

Durante un segundo, Jenny estudia la posibilidad de mentir.

—A veces.

—¢éHabéis cabreado a alguien recientemente?

—¢A un cliente, quiere decir?

—EXxacto.

Jenny reflexiona unos instantes.

—No, que yo recuerde. La mayoria se van mas que satisfechos.

—déHabéis atendido a muchos clientes juntas en, digamos, estos
dos o tres meses?

Esta vez Harrison pone cara de preocupacion.

—Esto es entre tu y yo, no tiene que ver con Hacienda ni con
nadie mas. Solo me interesa saber con quién estaba viéndose Kim.

—Hay varios clientes fijos. —Harrison titubea unos instantes, pero
carece de energia suficiente para censurar las cosas como hace
siempre—. Y también tenemos a un tio que cuida de nosotras. A
veces... ya sabe... espera que las dos lo hagamos con él.

Mitzi la mira con expresidon maternal.

—La vida es una mierda, y la mayoria de las veces es por culpa
de los tios que forman parte de ella. No son mas que maquinas de
fabricar mierda.

—Eso no hace falta que me lo diga.

—~Ahora, cuando vayamos a la comisaria, necesito nombres y
numeros: del chulo, los clientes, los novios, antiguos amantes. éDe
acuerdo?

Jenny estd demasiado metida para hacer otra cosa que asentir
con la cabeza.

Mitzi se reserva las preguntas hasta que regresa Suzie, la
camarera.

—Aqui tienen. He puesto una racién de tarta y un brownie.
Espero que los disfruten.



—Seguro que los disfrutara alguien. —Mitzi se pone de pie y
entrega a la camarera un platito blanco con el dinero de la comida y
una propina de cinco ddlares—. Gracias por cuidarnos tan bien.

—Ha sido un placer.

Harrison se levanta y coge el paquete de los postres, al tiempo
que se aleja la camarera. Le grufie el estbmago a causa de la
impresion de haber ingerido comida después de tanto tiempo.

—Oiga, éese poli va a dejar abierta la puerta de mi casa cuando
se vaya?

—No, no te preocupes. Vamos a ponerte una cerradura nueva, y
ya recogeras la llave cuando lleguemos a la comisaria. —Mitzi le
sostiene la puerta del restaurante—. ¢Te han entrado alguna otra
vez en el piso?

—Si, un par de veces. Como a la mayoria de la gente. Seguro que
ha sido una de las brujas que viven al lado.

Recorren a pie el corto trecho que hay hasta donde se encuentra
el coche. Mitzi desbloquea las puertas con el mando a distancia y se
dirige al lado del conductor.

—¢Te ha desaparecido alguna cosa? —Mira a Jenny con expresion
severa por encima del techo del coche y recalca—: ¢éTe ha
desaparecido de verdad?

Jenny niega con un gesto.

—Me parece que no. Puede que el teléfono. Pero no estoy
segura. Anoche estaba bastante colocada, asi que pude dejarmelo
en cualquier parte, o a lo mejor se me cayo.

Mitzi se sube al coche y espera a que Harrison haya entrado y se
haya abrochado el cinturdn.

—Y ese teléfono, iera de tarjeta o de contrato?

—De contrato. Tengo una tarifa especial: al final sale mas barato
que esos de usar y tirar. Ya toca actualizarla. He pensado que a lo
mejor me regalaban uno esos adenoides.

Mitzi arranca el motor al tiempo que suelta una carcajada.

—Se dice androides. —Luego se senala la cara y explica—: Las
adenoides son unas glandulas que tenemos en la parte posterior de
la nariz, cerca de la garganta.



—iMierda! —exclama Harrison, riendo—. Llevo meses diciendo
adenoides.
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Francia

A dos pasos del coche, Nic ya huele la sal y oye el rumor de las
olas del Mediterraneo que rompen en la oscuridad, a su izquierda.
No se le escapa el hecho de que el caso que esta siguiendo se
iniciase en las dunas de Manhattan Beach y pueda acabar en las
playas de arena de la Costa Azul.

Se palpa una tension incdmoda en el aire. Una tensién que no
sentia desde el dia en que colgo el teléfono de su apartamento y se
dio cuenta de que su mujer y su hijo se habian ido a dar un paseo
sin él.

La muerte flota en el aire.

Esta cerca del que asesind a Tamara. Cerca de una fuerza capaz
de acabar con la vida de un inocente sin sentir remordimientos.

La villa de Edouard Broussard, una mansion de estilo anos veinte,
se halla ostentosamente iluminada por el resplandor dorado de unas
luces de seguridad y es plenamente visible desde la histérica
Promenade des Anglais. Ubicada en una esquina de terreno elevado,
detras de unos elegantes muros de piedra, constituye una propiedad
de primera clase, provista de ventanales alargados y estrechos y de
una doble escalinata de color blanco que asciende hacia una
gigantesca puerta de entrada construida con madera de caoba.

Nic encuentra cerrado el paso por una doble verja negra de
hierro forjado. Pulsa un botdon que hay en una placa de laton vy
espera.

De un altavoz oculto sale una voz femenina, refinada y madura,
que le habla en francés:

—Bonsoir. —Mas que un saludo, es una pregunta—. Qui est la?



—Hola, necesito hablar con Monsieur Broussard.

La voz responde en inglés:

—éQuién es?

Nic se percata de una tenue luz que parpadea por encima de él.

Ve que hay una cdmara de video conectada al telefonillo.
-Sefiora, soy Nic Karakandez, del Departamento de Policia de
Los Angeles. —Extrae su placa y se la ensena al objetivo—. Esta es
mi identificacion. Con gusto le facilitaré el nimero de teléfono de mi
supervisor de la policia de Los Angeles.

El crepitar del telefonillo se interrumpe, y lo que sigue es
simplemente silencio. Nic, mientras espera, otea la calle secundaria y
la avenida principal; gracias a Dios, no hay indicios de que lo hayan
seguido. Un timbre electrénico anula el cierre de las verjas, y estas
comienzan a abrirse. Nic las cruza, y seguidamente oye como se
detienen y vuelven a cerrarse a su espalda.

Para cuando llega al pie de la escalinata de piedra ya se ha
abierto la gigantesca puerta de la mansion y ha aparecido por ella
un caballero alto y de porte distinguido, cabello y barba grises, que
observa atentamente al recién llegado. ]

Nic tiene la seguridad de que se trata de Edouard Broussard. Se
permite una sonrisa. Temia haber llegado demasiado tarde, estaba
convencido de que nada mas entrar iba a encontrarse con otro
cuerpo destrozado... o dos.

—¢Monsieur Broussard?

—Oui. Bonsoir. —Con destreza, se apresura a cerrar la puerta tras
él, pues no desea que su mujer oiga lo que no debe—. ¢Qué es lo
que quiere?

El detective vuelve a mostrar su placa.

—Es sumamente necesario que entre a hablar con usted. Estoy
convencido de que su vida y también la de su esposa corren peligro.

Broussard reacciona con actitud escéptica.

Nic advierte en sus ojos que esta dudando.

—~Acabo de llegar de Turin. Han asesinado a Mario Sacconi. Y me
parece que tanto usted como yo conocemos el motivo.

El semblante del cientifico se tifie de miedo. Abre de nuevo la
puerta y ofrece:




—Pase.

Nic pasa al interior de un zaguan cerrado, cuyo suelo aparece
revestido por una gruesa moqueta de fibra de coco. En un rincon
domina un antiguo perchero que semeja un flaco centinela de color
marron.

Broussard echa el cerrojo a la entrada principal y a continuacién
conduce a su invitado por un resplandeciente vestibulo de suelos de
marmol iluminado por una gigantesca lampara de arafia y forrado de
enormes espejos de marcos dorados. Al llegar a una puerta de
brillantes paneles blancos, hace girar el pomo de la misma, de
brufido laton, y penetra en un estudio espacioso y sin ventanas.

—Podemos hablar aqui dentro. Esta habitacibn me sirve de
despacho, es segura.

Nic recorre con la vista las paredes de roble y se imagina que
detras de ellas debe de haber cajas fuertes, alacenas y cajones
repletos de secretos de paternidad y casos judiciales.

—la verdad es que me gustaria que pidiera a su mujer que
viniera también.

Broussard frunce el entrecejo.

—¢Por qué?

El detective se abre el lado derecho de la cazadora y deja ver la
Beretta.

—Para que yo pueda protegerlos. Si el que asesind a Mario viene
a esta casa y ustedes se encuentran en habitaciones separadas, al
menos uno de los dos acabara muerto.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

La sala de interrogatorios es mucho menos acogedora que Joe’s
Steak and Surf, pero con un cigarro y un café, Harrison se aviene a
hablar y a escribir los nombres de los clientes. A decir verdad, le cae
bastante bien esta mujer policia. No es tan cabrona como suele ser
la mayoria. Probablemente se debe a que es policia de Homicidios,
en vez de Estupefacientes.

—Pues ya esta —finaliza, empujando sobre la mesa de melamina
el papel con seis nombres escritos, para que lo vea Mitzi.

—En tu opinidn, ¢alguna de estas personas podria querer hacer
dafo a Kim?

Harrison se hunde los dedos en el pelo y se rasca el cuero
cabelludo, como si estuviera buscando piojos. EI mero hecho de
recordar a Kim muerta en el suelo ya le acelera el corazon.

—Puede que Marlon.

—¢El chulo?

Harrison afirma con la cabeza y apura el Ultimo centimetro del
cigarrillo.

—¢0s pego alguna vez?

—No mas que la mayoria.

—éQué te hizo?

—éA mi? Nada, una bofetada aqui y alla cuando me iba de la
lengua. Pero una vez se le fue la mano con Kim y le partié dos
dientes.

Ese comentario le trae a la memoria a Alfie, y quiza por primera
vez se siente verdaderamente contenta de haberse librado de él.



—Pero luego le pagd las fundas que le puso el dentista —
prosigue Harrison con una sonrisa—. Quedd guapisima. Supongo
que pensd que si no se las pagaba, perderia dinero. A ver, nadie
quiere que le haga un trabajito un vampiro que solo tiene dos
dientes, éno?

Mitzi esta pensando en lo mucho que le gustaria a ella hacerle un
trabajito al tal Marlon: arrancarle la cabeza de los hombros al muy
capullo, limpiamente, con un calibre 45.

—Y aparte del chulo, équé me dices de los novios y los exnovios?
—Le pasa una hoja de papel en blanco—. Nombre y direccién de
todos los que hayan sido significativos en estos dos ultimos afios.

—¢Significativos? —Harrison se echa a reir—. Ojald hubiera
tenido Kim esa suerte. Los tios la consideraban una puta barata.

—De las que se pasan unos amigos a otros.

—Lo ha pillado.

—¢Hubo alguien que le importase a ella?

Harrison hace memoria.

—Hubo un tio. Estuvo saliendo con él como seis meses, hasta
que se enterd su mujer.

Mitzi da unos golpecitos en el papel.

—El nombre.

—D'rick Watts. —Harrison empieza a escribir—. Era mas feo que
Picio.

—CY por qué le gustaba a Kim?

—No lo sé. Porque era bueno con ella. Porque a veces le hacia
regalos. No hay muchos de esos. Vive encima de la tienda de
azulejos que hay junto a la autovia de Pomona, al final de la calle
Seis Este. No me acuerdo de como se llama. Tenga cuidado con su
vieja, tiene un caracter de perros.

—¢Y la familia de Kim? ¢Algun pariente interesante?

—Como va le dije al poli de uniforme, Kim no tenia familia. A su
viejo no lo conocid, y su madre se marchd de casa cuando ella era
pequefa y vivian en Las Vegas. Se crio en orfanatos y con familias
adoptivas.

De pronto se abre la puerta de la sala con un chirrido y aparece
por ella el enorme rostro redondo de Deke Matthews.



—TFallon, salga un momento.

Mitzi mira a Jenny y comenta:

—Hay cosas a las que una chica no puede negarse...

El capitan sostiene la puerta, y vuelve a cerrarla una vez que ha
salido Mitzi.

—¢Ha sabido algo de Karakandez?

—No he tenido ese placer.

—Pues mas vale que llame a ese hijo de puta y averigiie a qué
diablos esta jugando.

—¢éCapitan?

—~Acabo de recibir una llamada de los Carabinieri de Turin. Hoy,
nuestro Nicky y un investigador privado han allanado un domicilio, el
mismo en el que después se ha encontrado a dos personas muertas.

—¢éMuertas?

Matthews la mira furibundo.

—¢Quiere que le explique lo que significa esa palabra?

—No, senor.

—Y seguidamente Karakandez se ha dado a la fuga, no sin antes
haber interferido en la escena del crimen y haberse llevado muestras
forenses.

—No puede ser lo que parece, capitan.

—Tiene razon, detective, no puede ser. —Dirige la mirada mas
alld de Mitzi, hacia la sala de interrogatorios, y anade—: Cuando
acabe con esa maleante de ahi, localice a su chico y aclare esto
antes de que se presente aqui el comisario a patearme los huevos.

Matthews se va hecho una furia. Mitzi deja pasar unos segundos
antes de entrar de nuevo en la sala de interrogatorios. Tiene que
hacer un esfuerzo para no pensar en Nic y volver a concentrarse en
el asesinato. Adopta una sonrisa para volver con Harrison y reanudar
la conversacion.

—¢éHa trabajado Kim en estas Ultimas semanas?

Harrison la mira de soslayo.

—En el empleo de dia, no el de por la noche —aclara Mitzi.

Ahora lo entiende.

—Si. Trabajamos en el mismo sitio. Cobramos el salario minimo
por pasarnos el dia metidas en una sauna que hay en el distrito



textil.

—éDonde?

—En Tejidos Fahed, que estd en West Olympic Boulevard. El
empleo se lo consegui yo.

—¢Haciendo qué?

—Coser. Cortar. Remendar. Sobre todo sabanas, cortinas, cosas
asi. ]

El distrito textil de Los Angeles abarca un centenar de manzanas.
Mitzi se lo conoce de cabo a rabo. Cuando se tiene que administrar
un hogar con escasos recursos econdmicos, es necesario frecuentar
tiendas de ropa de segunda mano y saldos de almacén.

—Sois muchas mujeres juntas. Imagino que eso puede dar lugar
a que haya de vez en cuando peleas de gatas.

—Si, de vez en cuando. Pero en general nos llevamos todas bien.
—Jenny se asoma a su taza de café—. ¢No podriamos repostar?

—Claro. Dentro de un minuto haremos un descanso. Antes,
termina de hablarme de tus compafieras de trabajo. {Se peled Kim
con alguna de ellas?

—Ninguna se metia con ella... ni conmigo. Nos divertiamos, ya
sabe. Siempre habia un poco de cabroneo, pero nadie nos faltaba al
respeto.

Mitzi aborda la cuestidon desde otro angulo.

—¢Cabe la posibilidad de que os propasarais con alguna, que 0s
pasarais de la raya?

—éQué quiere decir?

—Que dierais motivos a alguien para que os guardara rencor.

Harrison se rasca una ceja.

—Ya no. Hubo una chica, pero se marchd. Se llamaba Emma.
Emma Varley. Era el ojito derecho del jefe, ya sabe cdmo son esas.
Trabajaba tanto que a su lado todas pareciamos unas vagas. Y nos
reiamos un poco de ella. —Harrison se lleva dos dedos a la mejilla
izquierda—. Tenia aqui una marca de nacimiento que siempre estaba
intentando disimular, asi que cuanto mas se empefiaba en taparsela,
mMas nos reiamos nosotras.

—¢Alguna vez se puso violenta?



—¢Se esta quedando conmigo o qué? —Harrison se echa a reir—.
No sabria como. Esa chica era un ratén.

—Los ratones pueden ser peligrosos, preguntaselo a un elefante.
Esa fabrica, Tejidos Fahed, équién es el gerente? éExiste un sefior
Fahed o su mujer?

—Es un tio, pero no le vemos mucho, quizas una vez al mes.
Tiene un par de tiendas en el centro, todo de segunda mano. La
fabrica la dirige un supervisor que se llama James. Nosotras le
llamamos Cara de Besugo.

—¢Es el nombre o el apellido?

Harrison frunce el cefo.

—James, ni lo de Cara ni lo de Besugo —aclara Mitzi.

—Es el apellido. No sé el nombre de pila. No sabe hacer la o con
un canuto. —Reflexiona unos instantes y luego ahade—: Aunque,
para ser justa, tengo que decir que estos Ultimos dias ha estado
amable. Llamé a la policia por mi, intentd averiguar si Kim tenia
algun problema y necesitaba una fianza. —Vuelve a tocar la taza—.
De verdad que necesito mas cafeina. Si no, déjeme fumar un poco
de hierba.

—Lo Unico que vas a recibir es café. —Mitzi agita el fajo de
papeles que ha escrito Harrison—. Voy a decir que te traigan otra
dosis, y mientras tanto pondré a mi gente a trabajar con estos
nombres y a enterarme de si los de Robos ya te han arreglado la
puerta.

—Una dosis seria genial.

—Una dosis de cafeina —aclara Mitzi al tiempo que sale de la
sala.

—Oiga, éle importa que le pregunte una cosa?

—Cdémo no.

—¢éPor qué es usted tan amable conmigo? No sé, la mayoria de la
gente piensa que soy una puta payasa y me tratan como a una
mierda. Y usted, é{por qué no?

—A lo mejor porque no eres una mierda. A lo mejor porque es tu
vida lo que es una mierda, y tu simplemente hueles a vida. —Mitzi
regresa a la mesa—. Sal de todo esto y vuelve a empezar, Jenny.
Ayudame a atrapar al que ha matado a tu amiga, y habras hecho



algo bueno. Habras hecho borrén y cuenta nueva. Y entonces
podras decirte a ti misma que te mereces empezar otra vez desde
cero.

Harrison asiente, y por un segundo Mitzi casi tiene la sensacién
de haber hecho contacto. Si hubiera cogido a esta muchacha unos
anos antes, tal vez habria podido darle un giro radical a su vida.
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Francia

Ursula Broussard va vestida discretamente, con una blusa blanca
de seda y una falda azul plisada que le llega hasta los tobillos. Los
Unicos indicios reales de riqueza son el triple collar de perlas que
lleva al cuello, la gruesa alianza de oro y el enorme diamante de la
sortija de compromiso.

—Ya sé que les va a sonar raro —empieza Nic, los tres de pie en
el estudio—, pero necesito que salgan los dos de esta casa, y
ademas lo mas rapidamente posible. —Luego centra la atencion en
Edouard—. Hoy mismo he visto en Turin el cadaver de su antiguo
colega, monsieur Broussard. Habia sido torturado y asesinado en su
cama. Por un hombre que le quit6 la vida sin pensarselo dos veces.
—A continuacion se vuelve hacia Ursula—. Y también habian
asesinado la joven con la que habia dormido, después de que la
maniataran y amordazaran.

La sefora Broussard se tapa la boca y se aprieta contra su
marido. Este, por su mujer, adopta un gesto de valentia.

—¢Y usted conoce el motivo?

—Los dos conocemos el motivo —replica Nic con una expresion
que dice que ha llegado el momento de dejarse de tonterias—.
Usted analizd un ADN tomado... corrijo, robado, de la Sabana Santa
de Turin. Y ahora hay alguien preparado para matarlo por culpa de
lo que descubrid.

Antes de que Broussard pueda responder, interviene Ursula:

—Como ha conseguido usted nuestra direccion, monsieur?

—Me la dio Erica Craxi.



Ursula afirma con la cabeza y después pregunta con voz
titubeante:

—¢Se encuentran bien, Erica y Roberto?

Nic no quiere mentirle.

—No exactamente. Roberto ha desaparecido... aunque creemos
que sigue vivo. En cambio Erica si se encuentra a salvo. Yo mismo
me he asegurado de ello.

Ursula se protege la boca con la mano Y dice algo a su marido en
voz baja, en francés, que Nic no consigue oir ni entender.

Pero Edouard si. Edouard ha hecho muchas locuras en la vida,
sobre todo por dinero, pero rara vez hace caso omiso de Ios
consejos de la que lleva treinta anos siendo su esposa. Sin decir
nada, va hasta un panel de madera que hay detras de Nic y lo
oprime con fuerza con la palma de la mano derecha. Se abre una
puerta. El termina de abrirla del todo y deja al descubierto una caja
fuerte, achaparrada y de color negro, que medira como medio metro
por medio metro, provista de una ruedecilla para la combinacién. El
refinado cientifico tarda casi treinta segundos en introducir una
complicada secuencia numérica. Al fin tira de una gruesa barra de
acero y abre la caja.

Nic consulta el reloj. Ya lleva casi diez minutos dentro de la casa.
Seiscientos segundos con los que ha contado el asesino de Mario
Sacconi para estrecharles el cerco.

El francés saca lo Unico que hay dentro de la caja fuerte: un
sobre tamano A4, sellado y protegido con cinta adhesiva.

—Aqui estd —dice sosteniéndolo en alto—. Todo. Los resultados
en su totalidad. La transparencia original. El archivo de datos y los
restos que han quedado de la muestra.

Nic se lo quita de la mano y lo rasga por un extremo. Dentro hay
un brillante plastico de tamafio A4 que lleva impreso lo que parece
ser un gigantesco cddigo de barras. Es una huella genética. Tal vez
la mas importante del mundo. éAcaso el ADN de Dios? ¢O podria ser
simplemente el de una persona desconocida? Hay también una
bolsita de plastico que contiene unas raspaduras de color oscuro y
un minusculo microchip de ocho gigas insertable en un puerto USB.
Junto con varios apuntes y cartas. Documentos escritos a mano y a



maquina, en italiano y en francés. Otro en inglés. De Tamara Jacobs
para Roberto Craxi. ]

Nic levanta la vista. Pero no para mirar a Edouard; ya le ha
quedado claro quién toma las decisiones en casa de los Broussard.

—Madame, tenemos que irnos de aqui, inmediatamente.

—Pues vamonos —contesta Ursula Broussard abriendo la puerta
del estudio—. Nuestra vida esta en sus manos, monsieur.
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Edouard Broussard pulsa el timbre del panel, y al momento
comienzan a abrirse las verjas de hierro de la parte posterior de la
villa. Casi sin hacer ruido, saca el BMW 7 de color negro por el
camino para coches y sale a la calle lateral.

Nic va sentado en la parte de atras, con la cabeza agachada vy la
pistola justo por debajo del borde de la ventanilla. Ursula utiliza el
teléfono del coche para hacer varias llamadas mientras su marido
enfila hacia la Promenade. A su izquierda rompen las olas, blancas y
ruidosas. Por su derecha van pasando lujosos hoteles. Nic va
escrutando el trafico por todos lados. Para cubrir la parte trasera y
los costados, se sirve del espejo retrovisor de dentro y de los
espejos exteriores.

—¢éCuanto tardaremos en llegar? —inquiere.

—Diez minutos, no mas —responde Ursula inclindndose entre los
dos asientos delanteros.

—iNo me mire! —exclama Nic—. Vuélvase. Recuerde que en el
coche van solo usted y su marido.

—Pardon —dice ella, sobresaltada por semejante falta de
modales.

A Nic eso le trae sin cuidado. A quienquiera que secuestrd a
Roberto Craxi, que era un antiguo agente especial, no le conviene
tener ninguna ventaja frente a un matrimonio de clase media y un
policia cansado por el desfase horario.

El coche aminora al tropezarse con un largo embotellamiento
causado por un camién enorme que esta cruzando ambos carriles.
Los conductores que tienen alrededor se esfuerzan por continuar, y
comienzan a atronar con las bocinas.

Nic se pone cada vez mas tenso. Los atascos son mala cosa. Van
a convertirse en un blanco facil. El vehiculo que llevan delante se
para del todo, y Edouard se ve obligado a detener el enorme BMW.



Nic ve por el espejo retrovisor una motocicleta que se acerca; viene
zigzagueando por entre los coches parados, buscando huecos. El
motorista va vestido todo de cuero negro y lleva un casco integral. El
disfraz perfecto para un asesino. Nic se echa sobre el asiento
trasero, se afianza contra la puerta y agarra la pistola con las dos
manos.

La motocicleta culebrea entre los coches. Llega a la altura de la
ventanilla trasera del costado derecho. Nic apunta la Beretta hacia el
casco. Las ventanillas del BMW estan tintadas de oscuro, por lo que
calcula que el motorista no le estara viendo. La moto avanza otro
poco. El motor ruge. Nic tensa los dedos sobre el gatillo. El motorista
llega a la altura de Ursula Broussard.

Nic cambia de postura y toma punteria por encima del hombro de
Ursula. No merece la pena apuntar al casco del motorista, que es de
Kevlar. Va a tener que ser al cuello o al cuerpo. De repente se oye
un rugido. La moto tuerce a la derecha. Nic se inclina hacia la
izquierda y cambia los brazos al otro lado. Se ha ido. La moto sale
como un rayo. Tan solo queda el ruido, un estruendo en tono grave
que confirma la explosidon de la gasolina y de los humos del tubo de
escape, Y que se va perdiendo por un estrecho hueco que habia
entre el trafico. Nada mas.

El motorista solo pretendia fisgonear. Simplemente queria echar
un vistazo al interior de un sedan de la gama alta para ver cémo era
y qué clase de persona podia permitirse un coche asi, que cuesta
mas de cien mil euros. Nic respira con mas facilidad cuando el
embotellamiento se disipa y descubren los indicadores del
aeropuerto Cote D'Azur.
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De improviso suena el teléfono movil que reposa sobre el asiento
del pasajero.

Efrem lo recoge.

—Si.

—iDdénde estas? —pregunta Carlotta Cappelini con modales
bruscos.

—Delante de la villa. Las luces estan encendidas. Estoy viendo el
coche que conducia el americano.

Carlotta supone que el monje se refiere al Fiat de Fabio Goria.

—No estan ahi. Ni el americano tampoco.

Efrem otea el recinto.

—éQué quiere decir?

—Exactamente lo que he dicho. Nuestra unidad de
comunicaciones ha detectado un GPS instalado en el teléfono de
Edouard Broussard. Y como estaba desplazandose en direccion oeste
a una velocidad de cincuenta por hora, es razonable pensar que
dicho teléfono esta dentro del coche y que se dirigen al aeropuerto.

Efrem arranca el motor.

—¢Tiene aun la sefal?

—Si. —Carlotta echa una mirada al mapa que aparece en la
pantalla de su ordenador y al punto anaranjado que parpadea—.
Ponte en marcha, ya te voy guiando yo.

Efrem quita el freno de mano y sale a la via principal, la
Promenade.

—cImpediste que se despachara el paquete?

Efrem ya se temia que Carlotta le preguntara esto.

—He llegado demasiado tarde. Ya habia salido.

—¢éDemasiado tarde?

Efrem prefiere no explicar qué es lo que le ha retrasado. No podia
permitir que Craxi tuviera una muerte lenta en el interior de aquella



tumba, y tampoco podia permitirse el riesgo de que lograse escapar.

Cappelini esta furiosa.

—Y si te ha reconocido algiin empleado de la compafiia o le da
tu descripcién a alguien?

—ESso no va a suceder.

—éComo puedes estar tan seguro?

—Estoy seguro. Lo Unico que queda de ellos son cenizas. Y las
cenizas no pueden hablar.
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Edouard Broussard entrega las llaves del BMW a un aparcacoches
uniformado del hotel Sheraton, que se encuentra justo enfrente del
aeropuerto.

Ya es demasiado tarde para tomar un vuelo que salga del pais.
Nic y el matrimonio han reservado habitaciones, y partiran a primera
hora del dia siguiente. Ursula se ird a Suiza, a casa de un amigo: un
veterano diplomatico que dispone de un servicio de seguridad las
veinticuatro horas. Nic y Edouard volaran a Paris y seguidamente
tomaran otro vuelo a Los Angeles, donde prestaran declaracion ante
la Brigada de Homicidios. O por lo menos ese es el plan que tiene
Nic para que todos estén a salvo y él mismo pueda librarse de la
investigacion.

Recogen las llaves y suben los pequenos bolsos de equipaje que
han preparado a toda prisa a las habitaciones que les han asignado,
contiguas, en la tercera planta. Nic echa el cerrojo y la cadena a la
puerta de Ursula, y ademas encaja una silla debajo del picaporte,
por si acaso. Edouard y él se retiran a la otra habitacion, y se ocupa
de cerrar la puerta del mismo modo.

Edouard abre el minibar.

—Necesito beber algo. {Usted quiere?

Nic si quiere. Quiere tomarse unas cuantas cervezas frias y
después una copa de Jack Daniel’'s, pero hay una vocecilla que se
impone a su deseo de relajarse.

—Solo agua, por favor.

—Como quiera. —Edouard saca para si dos cofiacs en miniatura y
le pasa a Nic una botella de agua sin gas—. El que matd a Mario, me
parece que sé algo al respecto, sé de donde vino. —Vacia el cofiac
en un vaso—. Esa guionista suya, madame Jacobs, la conoci en
Italia, con Roberto. La vimos juntos cuando fuimos a verificar los



resultados del andlisis de ADN. Estaba preocupada por la precision
de las pruebas, tratandose de un tejido tan antiguo.

—La entiendo. Una muestra viable que tiene muchos siglos de
antigliedad... Yo no hubiera pensado que siquiera fuera posible.

—Al contrario, era muy posible. —Edouard descarta incluso la
idea de no haber sido capaz de llevar a cabo semejante analisis—.
Mario empled la habitual técnica PCR, ésabe qué es?

Nic ha analizado el ADN de suficientes violadores para haber
adquirido unos conocimientos basicos de dicho proceso.

—Creo que si. Significa Reaccion en Cadena de la Polimerasa. La
emplean los laboratorios para reconstruir una muestra cuando no
existe bastante cddigo genético para realizar un perfil completo.

El francés sonrie.

—Ha efectuado usted un crudo andlisis de un gran
descubrimiento cientifico que hace mas de veinticinco afos le valid a
su inventor el Premio Nobel de Quimica, pero es bastante exacto.
Mediante la técnica PCR es posible amplificar un Unico fragmento de
ADN miles o millones de veces, hasta que se obtenga suficiente
informacidn genética para realizar un perfil fiable.

—Pero ¢éno habia suficiente en el caso de la Sabana Santa?

—Si la habia, pero nosotros queriamos verificar los resultados
empleando dos técnicas y dos analizadores distintos. Asi que
decidimos usar una tecnologia nueva, algo mas moderno que la PCR
estandar.

—El qué?

—La amplificacién del micro ARN.

Nic pone cara de perplejidad.

—No tengo tiempo para explicarlo. Imagine que el ARN es como
el ADN, como un cddigo genético. Pero compuesto por un solo
filamento en vez de dos, con una cadena mucho mas corta de
nucledtidos que el ADN. —Hace un alto, como si estuviera tomando
una decision—. Digamos Unicamente que el micro ARN, sumado a
equipos comerciales mas modernos como Mini-FGiler e Identifier
Plus, arrojé un resultado mas fidedigno, algo de lo que estdbamos
seguros de que haria sentirse mas cdmoda a la comunidad cientifica.

—CY qué esperaba demostrar Tamara Jacobs con los resultados?



—La identidad del hombre que contiene la Sabana Santa. Creia
que podria utilizarla para demostrar, o refutar, que se trataba de
Jesucristo.

—Pero éde qué forma? —Nic arruga el entrecejo—. Para eso, ya
tendria que contar con una muestra de ADN de Cristo para
comparar.

—No necesariamente.

Nic se siente confuso.

—Si, necesariamente. Es un problema al que nos enfrentamos
nosotros todo el tiempo. Se obtiene el ADN de una escena del
crimen, pero es preciso compararlo con el del sospechoso. En
esencia, la Sabana Santa era la escena del crimen de Tamara
Jacobs, sin embargo le faltaba el sujeto.

—Asi es, pero ella sabia que habia uno.

—No entiendo.

—Tamara estaba convencida de que existia otra muestra. Una
que no procedia de la Sabana, sino de la cruz en la que murié Cristo.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Ya son casi las doce de la noche cuando Mitzi, en compafia de
Tyler Carter, termina de procesar la declaracion de Jenny Harrison.
Ha probado varias veces a llamar al teléfono de Nic, pero no ha
conseguido hablar con él. Manana, Matthews se pondra otra vez
hecho un basilisco.

Aungue podria llamar a un taxi para Harrison o pedir a un agente
que la devuelva a su casa, decide llevarla ella misma en su coche.

La brigada de Robos ha cumplido lo prometido, y Harrison,
agradecida, desliza la llave nueva en la cerradura que acaban de
instalar en la destrozada puerta de su piso.

—Deberiamos tener una cinta de inauguracion que cortar, o algo
asi. En esta casa no ha habido nunca nada nuevo. —Se vuelve hacia
Mitzi y le ofrece—: ¢éLe apetece tomar una copa? Tengo vodka.

—No, gracias. Estoy agotada. Ya tienes mi numero de teléfono, el
lunes busca una cabina y llamame. O antes, si te acuerdas de algo o
simplemente estas en un apuro y necesitas hablar.

—CGracias.

Se queda mirando cdmo se cierra la puerta y espera a oir el
chasquido de la cerradura. El mundo esta lleno de Jennys Harrison,
mujeres solas que nacieron en los barrios bajos y se han quedado
ahi. Durante el trayecto de vuelta va pensando en la ecografia que
encontrd debajo del colchdn y preguntandose si algun dia Jenny
conseguira rehacerse y tener la suerte de casarse y tener hijos. A
pesar de todos los problemas que ha tenido ella con Alfie, pasaria
otra vez por todo si fuera necesario para tener a Jade y Amber.



Aparca y entra en casa. La encuentra horriblemente vacia. No
esta Alfie. No estan las nifias. Unicamente ella en su soledad. Esto la
lleva a preguntarse como sera su vida cuando las nifias abandonen
por fin el nido. Consulta el reloj. Ya no falta mucho para que sea la
una de la madrugada, pero no va a poder dormirse. Sus
pensamientos comienzan a divagar. Alla en la estatal de California ya
deben de estar todos encerrados en sus celdas. Es una prisién
construida para dos mil reclusos, pero en realidad se apifan en ella
mas del doble. Es lo que los policias denominan acogedor. Ya se
habran apagado las luces. Se oiran extrafios porrazos y golpetazos
rebotando por un laberinto apestoso y oscuro. Miles de hombres,
entre ellos el padre de sus hijas, mirando fijamente la oscuridad con
los ojos abiertos, intentando comprender cémo diablos la ha cagado
hasta el punto de ir a parar ahi.

—No dejes de mirar —dice sin que le tiemble la voz. Abre el
frigorifico y se da cuenta de que deberia haber hecho la compra—.
Reflexiona sobre lo que has tirado a la basura, Alfie Fallon.

De repente le suena el mdvil. Lo recoge de la mesa en la que ha
dejado el bolso.

—Diga.

—Muitzi, soy Nic.

Se le abren los ojos como platos.

—Gracias a Dios. éQué diablos has estado haciendo? Matthews te
va a hacer picadillo.
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Francia

Por los ventanales de la recepcion del hotel Sheraton se filtra una
luz suave y dorada. Son las siete de la mafiana, y hace un dia de
esos que prometen ser mas calurosos de lo que es normal para esa
epoca del afio.

Edouard y Ursula pagan la factura mientras Nic aguarda sentado
en un sillén contemplando cdmo va cobrando vida el hotel. Esta es
su Ultima semana de trabajo. Ese pensamiento domina su mente en
estos momentos. El principio del fin. El punto final de su vida de
detective y de los horrores personales que la han acompanado.

Anoche, ya tarde, llamo a Mitzi para ponerla al corriente y
contarle todo lo que habia sucedido en Turin, y ella le prometid que
hoy iria directamente a ver a Matthews para explicarle las cosas,
entre ellas la razdn de que él tuviera que llevarse muestras forenses
de la escena del crimen de Sacconi. Dentro de poco, Broussard y €l
estaran subidos a un vuelo a Los Angeles y Ursula se encontrara a
salvo en Ginebra. Mafiana tomara declaracion a Broussard y se lo
pasara a alguien que continle llevando el caso cuando él ya haya
abandonado el cuerpo. El martes, con un poco de suerte, ya se
habran examinado y verificado todas las muestras forenses. Cuesta
trabajo imaginar la que se va a armar cuando salga a la luz la noticia
de que anda por ahi rodando el ADN de Jesucristo. Adam Geagea y
los demas capullos de la Oficina de Prensa van a cagarse patas
abajo.

Sigue avanzando hasta el jueves; para entonces, el
Departamento de Policia de Los Angeles ya debera haber obtenido
garantias por parte de la policia francesa de que Edouard y Ursula



van a recibir proteccién, y por consiguiente el cientifico podra volver
a casa. El viernes por la noche él estara tomandose una cerveza bien
fria en un bar lleno de ruido y diciendo adids con carifio al
Departamento de Policia.

El matrimonio Broussard se materializa ante él y lo saca de sus
pensamientos. Traen cara de que ocurre algo malo.

—Hay huelga —informa Edouard con un gesto de resignacion—.
Los controladores aéreos franceses.

—Es una huelga relampago —explica Ursula—. Todos los vuelos
van a permanecer veinticuatro horas en tierra.

Nic hunde la cabeza entre las manos.

—No podemos quedarnos aqui. No podemos quedarnos sentados
a esperar un dia entero, eso es buscarnos un problema.

—Estoy de acuerdo —dice Edouard, y seguidamente le dice a su
mujer—: Vamos a llevarte a ti a Ginebra en coche, y luego nosotros
tomaremos un vuelo desde alli.

Nic no tiene idea de la distancia a la que se encuentra Suiza.

—éCuanto tiempo se tarda en eso?

Edouard se encoge de hombros.

—Siendo domingo, no habrd mucho trafico. Yo diria que seis
horas, puede que siete, dependiendo de si hacemos paradas o no.

—Yo tengo que parar —advierte Ursula—. Es impensable hacer
un viaje asi sin parar.

Nic se pone en pie.

—Pues vamos. Cuanto antes salgamos, mejor.

—\Voy a pedir que traigan el coche. —Edouard echa a andar hacia
el mostrador de recepcion—. Podemos esperar fuera.

—No —contesta Nic negando con la cabeza—. Nos quedamos
dentro. Esperaremos hasta el ultimo momento.

Edouard esta sorprendido.

—Como usted quiera.

Mientras el cientifico se dirige al puesto del aparcacoches, Ursula
Broussard se acerca a Nic.

—No se encuentra bien. No quiere hablar de ello, pero es la
verdad.

—éQué le sucede?



Ursula se lleva una mano al pecho.

—El afio pasado tuvo un susto con el corazén. Una arritmia.

—Eso es que el corazon late de forma irregular, éno?

—Oui. Sufre contracciones ventriculares prematuras. Su médico
dice que tiene que ver con el estrés, y puede que también con un
ligero exceso de cafeina y de tabaco. Yo le he obligado a que deje
de fumar, pero el café no es capaz de dejarlo.

—A mi me pasaria lo mismo —comenta Nic intentando esbozar
una sonrisa tranquilizadora—. Senora Broussard, no voy a mentirle,
aun no se encuentran libres de peligro. Yo voy a hacer todo lo que
pueda para protegerles a usted y a su marido, pero no estoy seguro
de poder evitar esta situacion de tension.

—Lo entiendo. Solo queria que supiera usted el problema que
sufre mi marido.

Edouard ya regresa hacia ellos.

—Gracias, lo tendré vigilado.

—Merci.

—Ya estd aqui el coche —anuncia el cientifico con una sonrisa
tranquila—. Podemos irnos.
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Carson, Los Angeles

John James esta de pie, desnudo, en su dormitorio iluminado por
las velas. Entre el indice y el pulgar de la mano derecha sostiene una
delgada cuchilla. Esta dolorido a causa de la tormenta interna de
sentimientos y de dudas que todavia lo acosa.

Concentra la mirada en el espejo largo y estrecho del armario
ropero. A continuacion, sin pestafear, se hace un corte partiendo el
hombro izquierdo hacia abajo, en linea recta, de quince centimetros
de longitud. Antes de que brote la sangre, hace una segunda
incision de cinco centimetros en el mismo corte, en sentido
horizontal. Y observa como aparece una perfecta cruz de color rojo.

Normalmente, siente el dolor ya desde el primer corte. Un dolor
exterior que iguala al dolor interior. El equilibrio perfecto. Es una
sefnal de que Dios le perdona, de que su alma esta siendo purificada
por ese derramamiento de sangre. De igual modo que sufrid Jesus,
de igual modo que el Senhor derramd su sangre por la humanidad,
asi debe él derramar su sangre por Jesus.

En cambio hoy, en las primeras horas de este dia de Sabbath, no
siente nada. Se inflige otro corte. Tampoco siente nada. Se le llenan
los ojos de lagrimas. Esta siendo abandonado. El torrente de
adrenalina causado por las heridas, el sacrificio, la concentracion...
todas estas cosas lo ayudan a controlarse, a encauzarse. Lo
amansan. Sin embargo, esta noche no. Esta noche no hay mas que
vacio. Como si Dios lo hubiera dejado solo. Ha de esforzarse mas.
Ha de demostrar que es mas digno.

JJ se cubre toda la zona izquierda del pecho de cruces hechas
con la cuchilla. Y cuando la sangre comienza a resbalarle por el



pecho, se inflige nuevos cortes en el térax y en el abdomen. En el
espejo no ve un reflejo de si mismo, sino un lienzo humano, un
retrato del amor que siente hacia Dios. Finos rios de sangre le
brotan ahora desde las claviculas hasta las caderas.

Pero no es suficiente. Ni por asomo. Cambia de mano y repite los
cortes cruciformes en el lado derecho del pecho. Como no tiene la
misma precision con la mano izquierda, comete la torpeza de herirse
la sensible piel granulada que rodea el pezdn, la areola. Y por fin
aqui si lo inunda un torrente de endorfinas, sefial de que Dios esta
complacido. El Sefor espera mas de él. Jesus le esta pidiendo que
dé un paso mas y se ponga a prueba.

Hunde la cuchilla con mas fuerza en el circulo sonrosado y su
altivo y carnoso monumento, y se acerca un poco mas al espejo. Sus
0jos se clavan en esos otros que lo observan fijamente desde el
cristal iluminado por las velas. Tiene la sensacidon de estar fuera de
su propio cuerpo. De ser incorpdreo. De haberse separado de la
realidad.

La cuchilla continda cortando aqui y alla, hasta que el dolor acaba
por vencerlo. Lo recorre igual que una descarga eléctrica. Dios esta
complacido. 1], orgulloso y llevado por el delirio, echa la cabeza
hacia atras. Tiene los ojos cerrados, pero sus dedos y la cuchilla
buscan el pezdn colgante y seccionan el Gltimo jiron de carne que lo
une al cuerpo.
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Francia

Salen del aeropuerto y ponen rumbo norte, y cuando llevan
recorrido un kildbmetro y medio se incorporan al rapido flujo del
trafico que se dirige hacia el oeste. A través de las lunas tintadas del
BMW, Nic ve indicadores de lugares que solo conoce de oidas: el
antiguo puerto de Antibes, que ya existia cinco siglos antes de
Cristo; Cannes, sede del festival internacional de cine; Saint-Tropez,
el punto de encuentro de la gente mas rica del planeta.

Edouard pasa el tiempo aportando color a las localidades que van
dejando junto a la carretera.

—¢Sabe usted de dénde proviene el nombre de Saint-Tropez?

Nic prueba con una conjetura con fundamento:

—¢éDe algun santo que fundo ese pueblo o que se refugio en élI?

—Trés bon. Durante el reinado de Nerdn decapitaron en Pisa a un
santo llamado san Torpes. Su cuerpo fue depositado en una barca
podrida junto con un gallo y un perro, y el mar lo trajo hasta aqui.

Nic hace una mueca.

—¢Con un gallo y un perro? Yo hubiera esperado algo un poco
mas romantico.

—Saint-Tropez es muy romantico —replica Ursula—. Coco Chanel,
Elsa Schiaparelli... Tiene mucho glamour. Y, naturalmente, Brigitte
Bardot.

A Edouard se le ilumina la cara.

—Ah, Brigitte. Ella es la prueba de que Dios cre6 a la Mujer.

Nic observa cdmo marido y mujer estiran ambos el brazo entre
un asiento y otro para cogerse de las manos. Por un segundo se
acuerda de Carolina. Era un gesto tipico que hacia ella cuando él iba



conduciendo; después, los dos miraban hacia atras, veian a Max en
su sillita, comentaban lo guapo que era y pensaban en lo que iba a
ser cuando se hiciera mayor.

—iCOmo se conocieron ustedes? —Hace la pregunta, mas que
para otra cosa, para interrumpir sus propios pensamientos.

—éNosotros? —rie Edouard, y seguidamente susurra algo en
francés.

Nic se fija en que se aprietan las manos con mas fuerza.

—Esta bien —dice Edouard con una sonrisa—. Mi mujer consiente
en que se lo cuente. Le vi los pechos y me enamoré de ella.

—¢Perdon? —contesta Nic con los o0jos muy abiertos.

—NMi padre dirigia una clinica de cosmética de Niza, y Ursula era
una paciente suya. Vi sus fotografias y supe que queria que aquella
hermosa mujer formara parte de mi vida.

—Asi que lo de la medicina le viene de familia.

—Solo de mi padre. Ejercia en Niza, y aunque mi madre se
divorcié de él, siempre cuido de nosotros y siguid manteniendo el
contacto. El fue mi inspiracion.

—Pero ¢élo educd su madre?

—Oui. Estdbamos muy unidos. Mi padre estaba todo el tiempo
trabajando, de modo que yo apenas lo veia. Por desgracia, ya se ha
muerto, Dios lo bendiga. Asi que cuando se separaron, mi madre me
llevd a Roma, que era donde habia nacido ella y tenia familia. Vivi
alli desde los siete afnos.

Nic le esta tomando aprecio al cientifico.

—¢Y usted se considera mas italiano o mas francés?

Broussard rompe a reir.

—Mas francés, por supuesto, aunque le tengo un profundo carifio
a Italia. En Roma pasé unos afios maravillosos en la universidad de
La Sapienza, y obtuve un puesto en la escuela de formacion del
Arma dei Carabinieri, lo cual supone un logro muy importante para
un francés, aunque para entonces ya tenia la doble nacionalidad. En
aquella época, el hecho de hablar italiano y francés lo volvia a uno
muy popular entre las chicas.

—Imagino que eso sucede aun hoy en dia.



—Yo también lo creo. —Los dos se echan a reir—. Me licencié en
Ciencias Bioldgicas y después obtuve una beca para estudiar en
Oxford.

—¢Oxford, Inglaterra?

—Oui. Aunque las chicas inglesas no se quedaron tan
impresionadas. Los chicos que estudiabamos el genoma no éramos
tan interesantes como los que estudiaban letras.

En eso tercia Ursula:

—Sabra usted que los ingleses y los franceses no se llevan bien.

—Yo creia que Europa era una gran familia.

—En absoluto. Los franceses odiamos a los ingleses porque nos
resultan vulgares. Los ingleses nos odian a los franceses porque nos
consideran arrogantes. Los holandeses odian a los belgas porque
estan convencidos de que deberian ser ellos los duefios de su pais.
Los belgas aborrecen a los holandeses porque son demasiado
directos y cocinan fatal. Y todo el mundo odia a los alemanes.

Todos se echan a reir.

Edouard reanuda su historia:

—Yo pasaba la mayor parte de mi vida en el ala de
investigaciones cientificas de los Carabinieri, pero de vez en cuando
regresaba a casa para estar con mi padre. En una de esas visitas
conoci a Ursula, y supe que deseaba pasar con ella el resto de mi
vida.

—Estuvimos viviendo una temporada en Italia —explica ella—,
pero yo soy francesa y Niza es siempre el hogar.

—Para mi también. Cuando falleci® mi padre, me dejo a mi la
casa y el negocio, y volvimos a mudarnos.

—Asi que ¢ahora se dedica a la cirugia plastica?

Edouard hace una mueca de horror.

—No. Seria un cirujano desastroso. Para eso tenemos contratados
a muchos cirujanos buenos. Yo me limité a ampliar la clinica para
incluir analisis del ADN para famosos y personalidades de Francia,
los que pretenden evitar costosas demandas por paternidad.

El coche aminora la velocidad para pasar por otro peaje.

—Y usted? —inquiere Ursula—. éQué le hizo a usted convertirse
en el hombre que es?




—La muerte —responde Nic—. La muerte de mis padres. La
muerte de mi mujer y de mi hijo. La muerte, mas que ninguna otra
cosa, es lo que ha dado forma a mi vida.
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Oakwood, Los Angeles

Son las 3.45 de la madrugada, y el insomne Tyler Carter esta
viendo un programa basura en la tele, una reposicion de la ultima
entrega de Conan. Ese tipo ya no es, ni de lejos, tan gracioso como
antes.

De hecho, se alegra bastante cuando de repente le suena el
teléfono movil. Lo que sea, con tal de romper el aburrimiento de las
horas que transcurren desde las doce de la noche hasta el amanecer.

—Carter.

La llamada le ocupa menos de un minuto, pero para cuando
cuelga ya sabe que va a cambiar hasta el Ultimo segundo de su vida
dentro del futuro previsible.

Es la llamada con la que ha estado sonando. Hace unas cuantas
anotaciones en una libreta que tiene al lado de la cama y
seguidamente echa a correr hacia la ducha. Diez minutos después ya
esta vestido, dentro del coche y sobrepasando el limite de velocidad
establecido para llegar a la comisaria.



137

Sede central de los Carabinieri, Turin

Ya esta mediada la mafana cuando la luogotenente Cappelini
recibe la orden de acudir al despacho de Giorgio Fusco. El cuarenton
esta de cara a la pared, con las manos entrelazadas y sumido en sus
pensamientos.

—Capitano?

Fusco se vuelve y la mira con expresion severa.

—Siéntese.

Cappelini toma asiento al otro lado de la mesa.

—Acaban de encontrar el cadaver de Roberto Craxi.

—éDdnde? —pregunta ella en tono inexpresivo.

—En una vieja iglesia de la zona este de Turin. Lo han
encontrado un par de crios. Lo estan llevando ya a los patologos. —
Desvia la mirada y la posa en el escudo de los Carabinieri que cuelga
en la pared posterior—. Me informan que tenia una barra de hierro
sobresaliendo del estbmago y el cuello roto. —Se vuelve de nuevo
hacia la teniente—. Ese hombre, con independencia de la opinion
que usted tenga de él, fue en su momento uno de los soldados mas
valientes y mas fiables de toda Italia.

Cappelini se estremece.

—Si, capitano, comprendo. ¢Y su esposa?

—No se tiene noticia de ella. —Fusco empieza a pasear—.
Informe a Fabio Goria de lo sucedido con Craxi y vea si esa lengua
tan quieta que tiene quiere ahora decirnos algo.

Cappelini afirma con la cabeza.

—El agente apostado en la iglesia dice que han abierto una
tumba antigua y han retirado lo que contenia. Craxi tenia la ropa



llena de tierra y moho que concuerdan con los escombros que debia
de haber en el interior del nicho. Alguien lo tuvo encerrado alli
dentro durante un tiempo, y después lo dejo salir para matarlo.

Cappelini no dice nada.

—Luogotenente, ¢hay algo relativo a este caso que yo no sepa?
¢Algo de lo que deberia usted informarme?

—No, capitano.

Fusco no esta muy seguro de que deba creerla.

—Hace una temporada solicitd usted recursos, porque pensaba
que Craxi estaba involucrado en un fraude internacional, que estaba
vendiendo informacidén secreta, tal vez relativa a unas muestras
ilegales de ADN tomadas de la Sabana Santa; pero ahora tenemos
un asesinato en América y otros tres aqui, en Italia. —Rodea el
escritorio para acercarse mas a ella—. Carlotta, respeto que quiera
usted proteger el buen nombre del Arma, por ese motivo sancioné
Su caso, pero no voy a respetar que retenga una informacién que
podria evitar un asesinato.

Ella se encoge de hombros con gesto inocente.

—Capitano, no sé mas de lo que ya le he dicho. Es posible que en
las actividades de Craxi hubiera mucho mas de lo que yo he
descubierto, pero hasta el momento mis indagaciones no han
revelado nada que no fuera la relacién que tenia con Mario Sacconi.

Fusco la mira fijamente. Cappelini es ambiciosa. Es una de las
pocas mujeres tenientes que hay en los Carabinieri, y abriga grandes
aspiraciones. De modo que tiene que concederle el beneficio de la
duda.

—¢Sabe algo del detective americano?

La teniente agita la cabeza en sentido negativo.

—AUn no. Ya aparecera.

—El comandante ha comunicado a su superior que interfirid en la
escena del crimen. ¢Sabe usted lo que dijo este?

Cappelini guarda silencio.

—Dijo que seguramente Karakandez tenia sus motivos. Dijo que
era un detective excelente, uno de los mejores. —Fusco ladea la
cabeza en un ademan interrogativo—. Y bien, épor qué cree usted
que hizo tal cosa, Carlotta? éPara qué iba uno de los mejores



detectives de Los Angeles a llevarse una prueba de una escena del
crimen de Turin? ¢Pudo ser porque no se fiaba del policia italiano
con el que estaba trabajando?

—Espero que no, senor.

—Yo también lo espero. Yo también. —Fusco la despide de su
despacho—. Vuelva a su trabajo y no termine la jornada sin traerme
alguna buena noticia.
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El monje tiene a la vista el lujoso automovil de color negro. Esta
cinco coches mas atras. La distancia optima para vigilarlo. Asi podra
detectar cualquier desvio de la autopista principal con tiempo de
sobra, pero sin ser visto con facilidad.

Efrem va detras del BMW desde que este ha salido de la fila de
aparcacoches del hotel Sheraton, hace dos horas. Edouard
Broussard es el conductor perfecto para alguien que lo vaya
siguiendo. Mantiene una velocidad constante, noventa por hora, y
solo de vez en cuando aumenta a cien, cuando necesita adelantar.

Imagina cdmo iran sentados todos. Madame Broussard ira en el
asiento del pasajero y el americano en la parte de atras, nervioso y
cambiando de postura, como todos los policias. Y, muy
probablemente, armado. Con una pistola pequena. Regalo del
investigador privado italiano. A los americanos les gustan las armas.
Seguro que sabe utilizarla.

Al pensar en el arma decide que es mejor no tenderles una
emboscada en mitad de la carretera. Sin duda alguna podria matar
al policia, facilmente, pero el cientifico y su mujer podrian huir a pie,
y en publico eso podria resultar desastroso.

No, tendra paciencia. Ya haran una parada. Un descanso.
Cometeran algun error. Las personas como ellos los cometen
siempre.
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—éDdnde esta? —pregunta Tyler Carter con una expresion lobuna
en los 0jos que trasluce su nerviosismo.

El sargento de la recepcion levanta la vista y ve a un detective
que parece haberse olvidado de lo que es la educacion.

—Buenos dias para usted también, agente. éCoOmo esta? Hacia
mucho que no nos veiamos.

—No me vengas con chorradas, Jim, ya sabes lo mucho que se la
vengo deseando a ese tipo.

—Esta encerrado en una celda individual. Ahora le llevo. —Jimmy
Berg levanta la puerta que separa su mesa del pasillo general en el
que los policias registran a los presos—. En estos momentos se
encuentra con él el doctor Jenkins.

—Jim, dije que no se le debia acercar nadie.

—Ya lo s€, pero, mi querido y temperamental amigo, si ese tipo
se muere aqui dentro, lo que esta en la cuerda floja es mi pension, y
créame, ese chalado necesitaba que lo viera un médico.

—¢Por qué?

—Usted mismo lo va a ver.

Recorren la fila de celdas hasta llegar a la que quiere Berg. Abre
la puerta de metal y se hace a un lado con una ancha sonrisa para
dejar pasar a Carter.

Carl Jenkins, el médico de guardia de la policia, se halla inclinado
sobre un hombre tendido en un jergon.

—Soy el detective Carter, el agente principal de Investigaciones.

—No lo dudo. —ElI médico, de mediana edad, sostiene en alto
una aguja de sutura—. Pero a no ser que esté también titulado en



medicina o que tenga como aficidn las agujas, le sugiero que se
quede ahi fuera hasta que yo termine lo que estoy haciendo.

Por primera vez Carter alcanza a ver con nitidez al paciente.

—Cielo santo, équé le ha ocurrido?

Berg sacude la cabeza.

—Afuera, detective.

Carter esta petrificado en el sitio. El hombre que esta tendido en
la cama tiene el cuerpo cubierto de heridas. El pecho es una masa
pegajosa de sangre coagulada. Los cortes en forma de cruz se
extienden por el torso, la cabeza, el rostro, los parpados y las
mejillas, hasta por el puente de la nariz. A Carter le cuesta trabajo
creer lo que estd viendo. EI muy hijo de puta incluso se ha
seccionado los pezones y los lobulos de las orejas.
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Cinco horas después de partir de Niza, Edouard Broussard pone
el intermitente y saca el BMW de la A7. Su mujer esta dormida, asi
que baja la voz para decirle a Nic:

—Esto es Malataverne. Vamos a hacer una parada breve en
Montelimar.

—¢Cuantos kilometros hemos hecho?

—Aproximadamente ciento cincuenta.

—¢Y eso cuanto es, como la mitad?

—Un poco mas, pero estamos tardando mas de lo que yo
esperaba. Las obras que habia en Aix-en-Provence nos han
retrasado mucho.

Ursula se rebulle. Tiene la cabeza apoyada en el cuero del
asiento, donde se ha acurrucado.

—¢Ya hemos llegado?

—No, amor mio. Vamos a entrar en Montelimar. Haremos un
descanso para comer.

—Ah, bien. )

Nic esta a punto de protestar. El preferiria que se limitasen a ir al
cuarto de aseo de una gasolinera y reanudasen viaje. )

—Conozco alli un restaurante pequefio y perfecto. —Edouard
retira una mano del volante y busca la mano de su mujer—. Al lado
del Palais des Bonbons et du Nougat. Lleva diez anos teniendo una
estrella Michelin.

Nic expresa su protesta.

—La verdad es que no tenemos tiempo para entretenernos.
Tenemos que llegar a Ginebra, y luego al aeropuerto.



—Tonterias —replica Edouard sin hacerle caso—. Tenemos que
cometr.

—Y beber —anade Ursula, ya completamente despierta—. La
comida del domingo no es comida si uno no toma una o dos copas
de vino.
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Carter llama a Mitzi y le dice que venga enseguida. A
continuacién se encamina hacia el mostrador de recepcion, donde lo
esta esperando Jimmy Berg para ensefarle las imagenes tomadas
por la camara de vigilancia de la zona principal.

—Acaba de llegar el disco de la unidad de video —dice el
sargento—. Lo he dejado preparado en el momento en que su
hombre llega a los escalones de la entrada.

—De acuerdo. Reproduzcalo.

Berg lo pone en marcha y sefala con un dedo en la pantalla a un
oficial de raza negra que atiende el mostrador principal.

—Fijese en Howie, esta fuera de combate, durmiendo como una
marmota. —Berg suelta una risotada—. Casi se cagd en los
pantalones cuando ese chalado llamé al timbre.

Carter observa como se despierta el corpulento agente con un
sobresalto. Ocurre tal como acaba de decir Jimmy, y le hace sonreir
por un segundo. El plano esta filmado con un gran angular, y abarca
desde el mostrador a la derecha hasta la puerta de la calle a la
izquierda. Se oye un chasquido electrénico y se abre la puerta. Entra
un hombre. Viene descalzo y va vestido con algo que parece una
capa de color crema y un calzoncillo. Ridiculo. Una especie de
superhéroe de accion. De pronto Carter cae en la cuenta de lo que
lleva puesto: no es una capa, sino una sabana. Una sabana de una
cama, como las que envolvian a las victimas. Se vuelve hacia el
sargento de custodia, pero Berg le responde a la pregunta antes de
que la formule siquiera:



—Ya estd metida en una bolsa y etiquetada, junto con los demas
efectos personales.

—¢éTenemos el nombre de este loco?

Berg senala el video con la cabeza y sonrie.

—Esta a punto de decirnoslo.

Carter vuelve a centrar la atencidon en el monitor. El sujeto se
acerca con los brazos extendidos hacia Howie, que lo mira con
expresion atonita.

—Soy la mano de Dios. Soy Liberacion, el que libera las almas.

«Liberacion».

Al detective se le cae el alma a los pies. Ese tipo es el lunatico
con el que suefian todos los loqueros. Seguro que habra un buen
abogado que procedera a desempolvar un voluminoso archivo de
casos médico-legales que guarda en una estanteria de su lujoso
gabinete privado para alegar demencia. No le cabe la menor duda.

—Soy un siervo del Senor, un mensajero del Todopoderoso. Un
enviado de Dios.

Howie, alin sonoliento, se levanta de la silla.

—Seguro que si, hermano, pero en estos momentos el Sefior
quiere que te vayas derecho a casita a dormir la mona de lo que te
hayas metido en el cuerpo. —Cuando el sujeto se acerca al
mostrador, de repente Howie repara en las heridas que trae—. Dios,
pero équé te has hecho?

—Mi misidon ha finalizado. Mi tarea esta terminada. Dominus
vobiscum.

—Joder, éte encuentras bien? —Howie aprieta un botdn que hay
debajo del mostrador para solicitar refuerzos.

—Rezo alabanzas por las almas que he entregado. —El sujeto cae
de rodillas—. Las sagradas almas de Kathleen Higgins, Stephanie
Hayes, Lisa Grifin, Lucy Bryant, Shelly Hughes, Kouise Perry, Krissy
Patterson, Kylie Gray, Sally-Ann Ward, Maria Gonzales, Kim Bass y...

Carter se aproxima a la pantalla. No ha oido bien lo ultimo. Otro
nombre.

—Rebobina, Jimmy. Parece que ahi dice algo mas.

Miran de nuevo las imagenes. Carter sigue sin oir nada. Es como
si el sujeto omitiera nombrar a alguien.



«éPor qué?».,

Ahora mismo no importa. Ese pirado de la capa acaba de
enumerar a las once victimas de los asesinatos en serie en que
llevaba afios trabajando Carter. Incluida la Ultima victima, Kim Bass.
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Efrem va detras de ellos y también sale de la A7.

Por un instante se pregunta si no habra un aeropuerto cerca, si
no habran contratado un avidén privado. Porgue en ese caso él se
quedaria tirado. Pero sus miedos se esfuman cuando ve que el BMW
toma la carretera de Marsella y va siguiendo los indicadores que
llevan a Montelimar-Centre.

Al cabo de quince minutos ya ha desaparecido el paisaje
despejado del sur de Francia y se ven confinados por los brazos de
hormigon de una ciudad grande. El automovil de los Broussard
avanza elegante hasta una rotonda y toma la primera salida, la que
lleva a la Rue Saint-Gaucher. Se trata de una calle estrecha, repleta
de tiendas para turistas y casas con persianas que dan a una cinta
de asfalto apenas lo bastante ancha para que pasen los coches.

Efrem los sigue mas de cerca de lo que quisiera: a solo tres
coches de distancia. Se detiene el trafico mientras una camioneta de
reparto transporta de una acera a la otra una carretilla abarrotada
de botellas de agua. Una vez que la camioneta se va, el BMW tuerce
a la derecha y Efrem lo sigue, hasta la Place du Marché. Es una
plaza moderna y pavimentada, llena de cafés y tiendas dispuestos
alrededor de una zona peatonal ligeramente resguardada. No hay
sitio para aparcar.

Para su sorpresa, el BMW se para frente al toldo rojo de un
restaurante y bloquea el paso. Del asiento del conductor se apea
Edouard Broussard y a continuacion le abre la puerta a su mujer. Le
tiende la mano para ayudarla a bajar. Cierra la puerta y
seguidamente, dejando el coche donde esta, los dos entran en el



restaurante. Los conductores de los dos coches que tiene Efrem
delante protestan tocando el claxon.

Vuelve a abrirse la puerta del restaurante y aparece un camarero
trajeado de negro que, a toda prisa, se sube al volante del BMW,
Casi en el mismo instante se abre la portezuela trasera y se apea un
individuo alto, moreno y vestido con una cazadora de cuero negro.

«Karakandez».

El policia barre la calle con la mirada al tiempo que estira el
cuerpo para reponerse de los cientos de kildbmetros que ha recorrido
sentado en el asiento de atras. Efrem desearia estudiarlo, calcular su
estatura y su peso, su forma de andar y de sostenerse, desearia
encontrar una debilidad visible en su adversario. Pero sabe que no
conviene que lo pillen mirando fijamente. De modo que baja la vista
hacia la radio y se pone a juguetear con el mando sintonizador. Por
la ventanilla de su lado, que estd abierta, oye a los conductores
protestando que el millonario y su mujer dejen el coche delante del
restaurante para que se lo aparque un camarero. La mayoria de los
libaneses hablan bien el francés, y Efrem no es la excepcion. Cuando
oye el ruido de los motores al acelerar, levanta la vista.

Karakandez ha desaparecido. Una breve vislumbre, eso es todo lo
que ha conseguido del hombre al que sospecha que va a tener que
matar.
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Tyler Carter esta paseando impaciente cuando por fin se abre la
puerta de la celda y sale el doctor Jenkins con cara de preocupacion.

—Es todo suyo, pero va a tener que proceder con sumo cuidado.

—¢éVa a necesitar cirugia?

—No. Lo que me preocupa no son las heridas fisicas, esas ya
estan cerradas. Sino su estado mental.

Carter hace un gesto de asentimiento.

—¢éLe ha proporcionado algun dato respecto de si mismo? ¢El
nombre y la direccién?

—Se lo he preguntado, pero no ha dicho nada coherente. No
parecia estar escuchandome. Se ha limitado a rezar constantemente,
a pedir perddn a Dios. —Jenkins intenta recordar algo de lo que ha
dicho su paciente—: «Dios mio, me arrepiento de haberte ofendido».
Cosas asi.

—Es el Acto de Contricion de los catolicos.

—(Es usted catdlico?

—No practicante. Lo aprendi en el colegio.

El médico hace ademan de irse.

—éDesea estar presente en el interrogatorio? Por mi no hay
inconveniente. En este momento, el preso se encuentra aqui por
voluntad propia, y puede marcharse cuando quiera.

Jenkins niega con un gesto.

—Haga usted lo que tenga que hacer, que yo haré lo mio. Ahora
voy a lavarme y a tomarme un café. Volveré aproximadamente
dentro de media hora, para ver como sigue el paciente.

—Muy bien.



—Ah, y dado el lamentable estado en que se encuentra, lo mejor
es que lo trate como si corriera peligro. —El médico indica con un
gesto de cabeza el mostrador de registro—. Ya le he dicho al
sargento de ahi que esto es un suicidio en ciernes.

—Comprendido.

Carter se queda un momento de pie donde esta y se asoma por
la mirilla de la celda. El Sigiloso es exactamente tal como se lo
imaginaba. Menudo. Insignificante. Con aspecto de cobarde. Un
individuo capaz de matar a una persona dormida tenia que ser
alguien carente de fuerza, tanto fisica como mental.

De pronto se abre ruidosamente la puerta que tiene detras, y le
hace volverse. Entra Mitzi Fallon, con el pelo todo encrespado, como
si fuera una bola de algodon de azlcar. Sin maquillaje. Con las
pupilas pequenas y oscuras como cagarrutas de conejo.

—No diga nada. No haga ningun chiste ingenioso. Ya sé que
parezco Joan Rivers teniendo un mal dia. Pero estoy aqui, y con eso
ya debe bastarle.

—Me basta. Gracias.

Mitzi se inclina hacia delante, se asoma por la mirilla y se vuelve
otra vez hacia Carter.

—¢Este piltrafilla es el autor de todos esos asesinatos?

—Eso parece. Se presentd en recepcion y recitd los nombres de
todas las victimas por orden cronoldgico, incluida Kim Bass.

—Qué cabrén. éTiene nombre?

—Liberacion.

—Mierda. Un pirado. Me saca de la cama y me humilla en
publico, ¢y todo por un tipo que ha estado dandose con la cabeza
contra la pared?

—No he conocido a ningln asesino en serie que me haya
parecido cuerdo.

—Ya, pero no muchos se ponen el nombre de Liberacidon y se
entregan voluntariamente en mitad de la noche.

Carter guarda silencio. Mitzi le detecta una expresion extrafia en
la cara, como si acabara de acordarse de algo importante que
deberia haber hecho. Entonces cae en la cuenta de la enormidad del
momento. Carter estd saltando de una cornisa en la que llevaba dos



anos de pie. Si da el paso correcto y el tipo que esta al otro lado de
esa puerta metalica pasa a situarse en el corredor de la muerte, su
carrera profesional reanudara una trayectoria ascendente imparable.
Pero si se equivoca y el chalado conocido como Liberacién termina
siendo desestimado como un caso de demencia, su oportunidad de
alcanzar la gloria se perdera sin contemplaciones por el desagiie.

—éLe apetece un café? ¢O tal vez desayunar, aunque sea
temprano?

Mitzi se queda estupefacta.

—éCdémo dice?

Carter sonrie.

—~Acabo de decidir que no voy a interrogarlo todavia. —Indica la
celda con un gesto de la mano—. Ya nos ha mostrado lo que es.
¢Qué va a hacer, pedir marcharse a casa y fingir que esto no ha
ocurrido? Si hace eso, por lo menos nos enteraremos de donde vive
Liberacién. No; antes de entrar ahi y empezar a recitarle la lista de
acusaciones, quiero saber quién es, de qué esta hecho y qué es lo
que le ha hecho ser lo que es. Bueno, évamos a por ese café?
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Se aprecia a las claras que Edouard y el corpulento propietario
del restaurante se conocen de hace tiempo.

Después de los abrazos, las sonrisas y los apretones de manos, el
hostelero acomoda a sus invitados en una mesa y ordena al maitre
que les lleve la carta. Pero la sensacion que tiene Nic en las tripas es
mas de preocupacion que de hambre. Hacer una parada para comer
es una locura. Le cuesta creer que haya accedido a ello. Por lo
menos, al cientifico y su mujer se los ve relajados. Puede que pasar
una hora comiendo sea preferible a sufrir mas tarde un ataque al
corazon. ,

—Le he dicho a Jean-Paul que tenemos prisa —dice Edouard—. Y
me ha prometido que nos tendra listos dos de sus mejores platos en
menos de una hora. ]

El propietario cumple su palabra. El Saumon d’Ecosse Tériyaki es
el mejor plato de pescado que jamas ha probado Nic. Y los Ravioles
de Roman et son émulsion de foie-gras maison serian capaces de
convertir hasta al vegetariano mas radical.

Broussard deja una generosa propina Yy, después de varios
abrazos mas, todos salen al sol del exterior. El propietario entrega a
Broussard las llaves del coche y le dice que el BMW esta aparcado a
cinco metros del local, justo a la vuelta de la esquina, en Rue
Bouverie. Los acompafa hasta el sitio en cuestion y los abraza otra
vez.

Los ojos de Nic no se despegan de la calle, y su mano no se
aparta mas de un centimetro de la Beretta de Goria.



—¢éLe importaria? —le dice el francés ofreciéndole las llaves—.
¢Qué tal si conduce usted durante una hora? —Se palmea el
estdmago—. Yo puede que haya comido demasiado y que me haya
pasado con el vino.

A Nic, su instinto de policia le dice que no. Una mano en el
volante y la otra en la pistola no es manera de librar una pelea. Pero,
una vez mas, se dice que tal vez sea eso mas seguro que llevar
conduciendo a un borracho.

—Como no, pero va a tener que indicarme el camino.

—En el salpicadero hay un sistema de navegacion. Ya tiene
programado el punto de destino.

Nic coge las llaves, y los Broussard se sientan en la parte de
atras, mas que complacidos de estar juntos y llevar chéfer. El coche
es automatico, y después de echar el asiento hacia atras, Nic se
pone comodo al volante. La camara de aparcamiento que lleva el
BMW en la parte trasera y los ultrasensibles sensores con que
cuenta tanto delante como detras lo asisten en la maniobra de salir
de entre otros dos vehiculos estacionados. Seguidamente, el
navegador lo guia por un laberinto de callejuelas hasta la Route de
Valence, y una vez llegados a esta lo advierte con gesto diligente de
que en los proximos tres kildometros hay radares de control de
velocidad.

El gran motor V12 de seis litros suplica que le dejen correr, pero
Nic se cifie fielmente al limite. Edouard tiene que proporcionarle algo
de cambio para los consecutivos peajes que encuentran al entrar en
la A7, pero después se relaja y se pone la mano de su mujer en el
regazo. Por el espejo retrovisor Nic ve que ambos se han quedado
adormilados. No pasa nada, todavia les quedan por delante dos
horas y unos doscientos kildmetros. «Dormid bien y mucho...». Ojala
pudiera él hacer lo mismo.

Los kildbmetros van pasando con rapidez, y al cabo de poco mas
de una hora ya esta claro que el matrimonio tiene toda la pinta de ir
a pasar casi todo el dia durmiendo.

El trafico no es muy denso, y Nic termina disfrutando del enorme
sedan. A no ser que algun dia llegue a trabajar de chéfer, lo mas



probable es que esta sea la Ultima vez que se hace responsable de
un coche tan caro.

Cuando aparecen los primeros indicadores de Suiza, empieza a
sentirse cansado de verdad. El sistema de climatizacion le envia a la
cara un chorro de aire fresco, y eso parece reanimarlo. El paisaje va
cambiando sutilmente mas alla de los arboles flacos y sin hojas que
bordean la autopista. Aparecen tentadores atisbos de bosques, lagos
y montafias, que proporcionan una idea mas acertada de la fria y
agreste Suiza que el verde lozano de Francia.

De improviso parpadean frente a él unas luces rojas de freno. Por
alguna razon, el trafico se ha ralentizado. Probablemente se debera
a los conductores domingueros, que no estan acostumbrados a las
autopistas. Nic levanta el pie del acelerador y toca el freno. Este se
pone blando. No sucede nada. Nic lo pisa con fuerza. Se oye un
siseo de aire y después el pedal desciende hasta el fondo. El coche
no aminora la velocidad. Los frenos no funcionan.
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Mitzi esta viendo la grabacidon de Liberacion sentada a su mesa y
bebiendo café de la cafeteria.

—Podria tratarse de un simple bromista. éSe le ha ocurrido
pensar eso?

—No lo es.

—Espere un minuto. Olvidese de que es rarito y de que parece un
ciego que ha intentado afeitarse con una navaja suiza. Lo Unico que
ha hecho ha sido recitar los nombres de las victimas del Sigiloso.
Unos nombres que han aparecido todos impresos en los periddicos.

—Pero Bass no. Ella no ha salido todavia en la prensa.

—En cambio, si en la radio. Yo la he oido nombrar esta manana.

—Fiese de mi, es el tipo al que estamos buscando.

—EPor qué? (Porque es un chalado de la religion? Vamonos a
hacer una redada en todas las iglesias y templos de Los Angeles,
seguro que antes de comer hemos encontrado a una docena como
él.

—Esta bien, escuche: tenemos ADN del caso del Sigiloso. El paso
siguiente es tomarle muestras a Liberacidn y ver si coinciden. Si no
coinciden, lo dejamos en libertad.

—Ldgico. —Mitzi levanta el teléfono.

Pero Carter le impide seguir.

—Recuerde que ese pirado llegd envuelto en una sabana. Una
sabana de la cama. Igual que las que usaba para envolver los
cadaveres. Mandaremos analizarla también, y estoy seguro de que
encontraremos algo mas que restos de nuestro hombre. Encarguese



usted de hacer las llamadas al laboratorio y al registro. Yo voy a
conseguir mas mano de obra... éy mas café?

—Solo la mano de obra —replica Mitzi al tiempo que pulsa una
tecla de rellamada—. El esmalte de mis dientes ya no aguantara mas
dosis.

Carter regresa a su despacho y va directo al teléfono. Logra
convencer a su secretaria, a un empleado de administraciéon y a dos
antiguos ayudantes —Libowicz y Amis— de que renuncien a
quedarse en la cama hasta muy tarde por ser domingo; le serviran
para llevar a cabo cualquier tarea secundaria que les ordenen Fallon
y él.

Por fin Mitzi consigue comunicarse con Hix, el Unico de la policia
cientifica que esta segura de que dejara todo lo que esté haciendo
para ayudarla a ella.

—Tom, es posible que hayamos experimentado un progreso
importante en el caso del Sigiloso. Ha llegado a la central un
individuo envuelto en una sabana que necesita ser analizada de
inmediato. Y también necesitamos su ADN y un analisis de sangre
urgente.

—¢Para eliminarlo mediante descarte?

—Si, aunque Carter esta seguro de haber cazado a su hombre.

Tom Hix ha visto a una decena de detectives aseverar que habian
cazado a su hombre, y sin embargo, antes de que terminara la
jornada ya se habian dado a la bebida.

—Enseguida voy.

—Gracias. —De pronto se acuerda de la llamada que le hizo Nic
anoche—. Ah, y si miras el correo encontraras un paquete que te ha
enviado Nic Karakandez desde Italia.

—¢éDesde Italia?

—Relativo al caso de Tamara Jacobs. Lo hice ir yo, para que
siguiera una serie de pistas. Te ha mandado unas muestras tomadas
de la escena de un crimen cometido en Turin, y quiere saber si
coinciden con algo que se haya encontrado en el domicilio de la
guionista.

—Por lo visto, voy a tener un dia muy ajetreado. De hecho, iba a
llamarte por el caso de Jacobs. Hemos completado el andlisis del



gato y de las moquetas. ¢Recuerdas que les pasamos la aspiradora a
los dos?

—Si.

—Pues de la pata del gato hemos obtenido un ADN humano. Pero
esa no es la buena noticia. —Se le nota animado—. En la moqueta
hemos hallado particulas de Glyptobothrus Ilebanicus y de
Pogonocherus ehdenensis.

A Mitzi, tanto entusiasmo la deja fria.

—Tom, es domingo por la mafiana y yo no hablo alienigena. éQué
es lo que acabas de decir?

Tom deja escapar un suspiro de desilusion. Ojala comprendiera
Mitzi lo raro que es lo que ha descubierto.

—El Glypto es un saltamontes, y el Pogo es un escarabajo de
antenas muy largas. Lo que tienen en comuUn es que no proceden de
América. Son especies endémicas del monte Libano y de las
montafas del Antilibano.

—¢éDel Libano, dices?

—De Oriente Proximo. Ademas, con la aspiradora hemos
encontrado restos de litosoles, suelos rocosos, provistos de muy
poca vegetacion, que desde luego se encuentran en los paisajes de
montafas escarpadas.

—No sé muy bien adénde nos lleva eso. Imagino que estas
diciéndome que el asesino debid de estar recientemente en esos
lugares o que procede de ellos.

—EXxacto.

—De acuerdo. éVas a enviarme las huellas genéticas cuando
llegues?

—Si. Ya voy para alla.

En el momento de colgar el teléfono, Mitzi advierte que hay una
luz roja parpadeando en la base. Llamadas perdidas. Le da un
vuelco el corazdon. A lo mejor son sus ninas. Vuelve a levantar el
auricular y acciona el contestador. La voz automatizada dice que el
mensaje se dejo a las cinco en punto de ayer. A aquella hora ella
estaba con Jenny Harrison. Esperando que Amber y Jade se
encuentren bien, cruza los dedos para que no hayan sufrido ninglin
accidente esquiando.



—«Hola, teniente Fallon, soy Sarah Kenny, de Anteronus Films.
Me dijo usted que la llamase si descubria algo nuevo en relacidon con
el caso de Tamara. Bueno, pues no sé si es importante, pero es
posible que tenga algo. Ya tiene mi ndmero, lldmeme a cualquier
hora. Que tenga un buen dia».

Solo son las ocho de la mafhana, pero Mitzi le toma la palabra y
llama.

Le responde un mensaje pregrabado:

—«Soy Sarah. En este momento no puedo hablar. Deje su
mensaje, y si no estoy rodando con Scorsese o con los hermanos
Coen, le devolveré la llamada. Ciao, cielo».

—Sarah, soy Mitzi Fallon. Me ha dejado un mensaje en el teléfono
del trabajo. Hoy es domingo por la manana, v si...

—Hola —contesta de pronto con voz sonolienta la Sarah
auténtica.

—Ah, hola. Acabo de escuchar su mensaje.

—Perdone, estaba durmiendo. —Tarda unos instantes en
incorporarse y ordenar sus ideas.

—No hay problema.

—Me ha llegado una factura al trabajo en concepto de una nube.

Mitzi no esta segura de haber oido bien.

—éUna qué?

—Una nube. Yo no sabia que Tamara tuviera ninguna, pero al
parecer la tenia. Una nube de almacenaje. Es una base de datos
digital. Apple, Google, Amazon; todos esos la tienen. Se suben
contenidos, como documentos, videos, fotos, musica, lo que uno
quiera. La nube los guarda de forma segura, de manera que si a uno
le roban el portatil o le entran los ladrones en casa, siempre puede
descargar otra vez todos los documentos.

—\Vaya. éDe verdad son capaces de hacer algo asi?

—Si. éQuiere que le envie por correo electrdnico los detalles de la
cuenta de Tamara?

—Seria genial.

—Muy bien. —Sarah vuelve la vista mas alld de su esbelto y
bronceado hombro, al atractivo actor desnudo que se agita en



suefos—. En estos momentos no puedo, voy a tener las manos
ocupadas, pero se lo envio aproximadamente dentro de una hora.
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El cerebro de Nic esta trabajando a toda velocidad al tiempo que
pisa frenéticamente el pedal del freno. El motor va a setenta, y solo
se encuentra a cien metros del coche que tiene delante.

Reduce la marcha moviendo la palanca de cambios automatica e
invade el carril de adelantamiento, pero no sirve de casi nada.
Entonces reduce otra marcha de las ocho con que cuenta la
transmision y zigzaguea violentamente a fin de evitar la friccion de
los neumaticos contra el asfalto. La subita sacudida despierta a
Broussard y a su mujer, que ponen cara de sorpresa y de susto.

Mas adelante el trafico esta parandose bruscamente. El BMW ha
reducido la velocidad a cincuenta, pero Nic se esta quedando sin
carretera. No se atreve a apagar el motor, porque perderia toda la
hidraulica de la direccidén. Cruza todos los carriles derrapando. En
medio de una densa polvareda, se sale de la calzada e invade la
estrecha franja del arcén. Se oye un chirrido enfermizo, como el
raspar de una una contra un encerado, cuando el BMW arana el
costado de otro coche.

Nic reduce una vez mas. Todavia avanza a cuarenta por hora, y
no esta perdiendo velocidad lo bastante aprisa. De repente, para
empeorar las cosas, la autopista inicia una cuesta de bajada y en
curva.

Edouard es presa del panico.

—iFrene! iFrene!

—Eso intento. —Nic procura mantener un tono sereno—. Me he
quedado sin frenos.



Alld delante hay una furgoneta de la policia de trafico, avanzando
por el polvoriento arcén y por lo tanto bloqueando la Unica via de
escape segura que tiene Nic. Pega la mano al claxon y reduce una
vez mas con la palanca de cambios. No va a ser suficiente. Lo sabe
perfectamente. El gigantesco monstruo de la policia apenas se esta
moviendo. No hay forma de esquivarlo.

Nic tira del freno de mano. Los Broussard salen despedidos hacia
delante. Los neumaticos echan humo. El BMW se estremece. Nic se
agarra con fuerza. Dos policias huyen por los costados del enorme
Renault. Entrechocar de metal contra metal. Se oye un fuerte golpe.
Y después otro. Y otro mas.

Nic siente un impacto en el hombro. Y luego en la cara. Los
pulmones se le vacian de aire cuando estallan los airbags. Los
dedos, con los nudillos blancos, dejan de aferrar el volante. Pierde
toda sensacion en las manos. Su cerebro se inunda de oscuridad.
Nota un sabor a sangre. El dolor, el miedo y la adrenalina
desaparecen cuando pierde el conocimiento.
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Carter reune a su equipo, al que ha convocado a toda prisa, en la
Sala de Coordinacidon del Sigiloso para una sesion informativa. Ha
aliviado la molestia que supone trabajar un domingo por la mafana
pidiendo a su secretaria Alice Hooper que antes de venir comprase
unos cafés y unos muffins.

Mientras el teniente da a conocer las noticias de Ultima hora, a
Mitzi se le hace obvio que Kris Libowicz y Dan Amis son dos
veteranos. Se parecen como dos gotas de agua. Ambos tienen
cuarenta y tantos afios y esa expresion reblandecida que adquiere
uno cuando se ha alimentado demasiadas veces a base de comida
rapida en otras tantas operaciones de vigilancia. Los grandes
detalles que los diferencian son que Libowicz tiene el cabello
entrecano y muy corto, mientras que Amis luce una mata de rizos
elasticos y de color negro azabache, cortesia de su ascendencia
afroamericana por parte de madre. Los dos poseen una buena
reputacion, ambos son policias valientes que lo han visto todo y lo
han hecho todo.

Llega Tom Hix y le sonrie a Mitzi... de forma un poco excesiva
para su gusto. Carter le ahorra el sentirse violenta ensefando al
forense la sabana de la que necesita tomar muestras para analizar el
ADN. Una vez que el cientifico se pone manos a la obra, los policias
proceden a visionar las imagenes que les han echado a perder el fin
de semana a todos.

—Lo de la sabana —dice Libowicz sehalando el fotograma
congelado que aparece en la pantalla—, ¢por qué razon se la pone?
¢Por qué se la trae puesta, el muy idiota?



—Por dependencia emocional —responde Amis—. Es como Linus.

—éQué Linus?

—El de la tira comica de Charlie Brown. Ya sabe, el tontito de la
manta.

Carter coge una taza de café que sobra en el centro de la mesa.

—En vez de coger un abrigo, prefirid la sabana. Tiene que haber
un motivo para ello. Ustedes puede que no se acuerden, pero Linus
van Pelt era a la vez débil y listo. Charles Schultz dijo que era el
filosofo y el tedlogo de la tira cdmica de Snoopy. Incluso iba de un
lado para otro citando los evangelios.

Libowicz parte un muffin de avena por la mitad.

—Imagino que una de las cosas que decia no era lo de «No
mataras».

Mitzi no puede apartar la vista del monitor.

—éQué es lo que tiene Liberacidon en la mano izquierda? —Sefala
la pantalla—. Ahi mismo, miren, tiene algo enganchado en el dedo
pulgar, y le cuelga.

Todos se acercan un poco mas al monitor.

Carter lo ve de pronto.

—Llaves. Maldita sea, son las llaves de un coche. éCOmo es que
no las hemos visto antes? —Pero ya conoce la respuesta. Estan
todos mas cansados que un perro, y cuando uno trabaja sin energia
se le pasan por alto cosas como esa—. Mitzi, pdngase en contacto
con el sargento de la recepcidon, seguro que todavia tiene esas
llaves. Y mande a un agente uniformado a que pruebe a abrir con
ellas los coches que haya en la calle. No puede haber muchos,
siendo domingo por la manana.

Mitzi apura lo que le queda de café y sale de la sala. Mientras
baja hacia la recepcién, anula el silenciador de su movil y reproduce
un mensaje que se ha perdido durante la reunion.

—«Mama3, soy Jade. Perdoname por la bronca. Te quiero. Hasta
pronto».

—«Yo también te quiero —exclama Amber desde algun lugar
ruidoso—. Lo estamos pasando muy bien. Te quiero».

Y eso es todo lo que hay. Pero es todo lo que tiene que haber.
Mitzi hace un alto en la escalera, invadida por un torrente de



emocion. Gracias a Dios estd en medio de un caso de asesinato, dos
casos de asesinato; de no ser asi, es muy posible que tuviera un
momento de debilidad maternal y rompiese a llorar a mares.
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En mitad de la negrura, Nic siente que algo le tapa la boca. Y que
no le deja respirar.

Presa del panico, abre los ojos. Hay un enfermero inclinado sobre
él, apretandole una mascarilla de oxigeno contra la cara. El joven
esta hablando con un compafiero suyo en un idioma que suena a un
francés raro. Escucha un momento y después se vuelve hacia Nic y
le dice en inglés:

—Se encuentra bien. No se mueva, va a ponerse bien.

El detective se percata de que ya no esta dentro del coche, sino
al aire libre. Tumbado a un lado de la carretera, encima de una
hierba hiumeda y grisacea por el invierno. En su vision periférica
detecta unas luces parpadeantes y oye voces... pero no el ruido del
trafico. O el accidente ha bloqueado la autopista o bien los servicios
de emergencia han cerrado la carretera. Intenta moverse, pero nota
una especie de yunque que le oprime el pecho.

—Quédese quieto —le ordena el enfermero con una mano en la
mascarilla y la otra en su mufeca.

Nic hace el esfuerzo de incorporarse y aparta al enfermero. Pero
al instante siente un dolor que le recorre el pecho. Es como si se
hubiera fracturado una costilla. Se quita la mascarilla y pregunta:

—EI matrimonio... ése encuentran bien?

El enfermero intenta convencerle de que vuelva a tumbarse.

—Los estan atendiendo, igual que a usted. Por favor, quédese
quieto.

Nic intenta ponerse en pie.

—Eh. Siéntese. Aun no he terminado.



—Gracias, pero si. —Nic lo intenta de nuevo. Esta vez lo
consigue. Con paso tambaleante, se dirige hacia los Broussard, que
estan sentados en los peldafios de atras de una ambulancia.

Edouard esboza una sonrisa.

—No pienso volver a dejarle conducir, mon ami.

—Puede que yo tampoco quiera. Los frenos fallaron
completamente. Pisé a fondo, pero no habia nada.

Ursula tiene una mano apoyada en el hombro, frotandose el
hematoma que le ha dejado el cinturdn de seguridad tras el fuerte
impacto.

—Tenemos suerte de estar vivos —comenta.

—Perdonen —dice Nic, sintiendo la extrana necesidad de
excusarse, porque era él quien conducia—. Espero que no les haya
ocurrido nada grave. ]

—Estamos bien —contesta Edouard—. Golpes y rasgufos, pero
nada mas. Menos mal que pararon otras personas para Socorrernos
y la ambulancia llegé muy rapidamente.

—Me parece que la llamo ese otro conductor —afiade Ursula
girando el hombro con cautela.

—éQué conductor?

—El que nos ayudo a salir del coche —explica Ursula—. Dijo que
debiamos darnos prisa, porque podia incendiarse.

—Incluso saco el equipaje —afirma Edouard indicando con un
gesto la cuneta, en la que reposan los pequenos bolsos Louis
Vuitton.

Nic advierte que su maleta no esta con ellos. La maleta que
contenia el perfil de ADN y los documentos que le entregd Broussard
ha desaparecido.
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En toda investigacion hay un punto en el que lo Unico que se
puede hacer es esperar. Esperar pruebas. Esperar resultados.
Esperar un golpe de suerte.

Pero esperar es algo que no se le da bien a Carter. Tamborilea
con los dedos sobre la mesa y, mentalmente, repasa una vez mas
toda las actuaciones. Mitzi ha mandado a varios agentes
uniformados a la calle, a que averiglien a qué coche corresponden
las llaves que han recuperado del sospechoso. Tom Hix ha tomado
muestras de Liberacion y esta realizando analisis de sangre y de
ADN tanto a él como a la sabana en que llegd envuelto. Libowicz
esta buscando huellas dactilares, aunque no es de esperar que el
sistema informatico consiga establecer ninguna coincidencia. Amis
esta pasando fotos del sospechoso, sacadas de las imagenes
tomadas por la camara de seguridad, por el programa de
reconocimiento facial, a ver si Liberacién figura en los archivos como
delincuente ya conocido. También se ha enviado a varios agentes
uniformados a recoger a Jenny Harrison, la amiga de Kim Bass, para
ver si es capaz de identificar al sospechoso, y el doctor Jenkins
acaba de finalizar el segundo examen médico y esta a punto de
entregar un informe oficial acerca del estado del preso.

Mitzi esta tan impaciente como Carter. Ya son mas de las doce del
mediodia y tiene la sensacion de que todos se han quedado
atascados en el primer paso del proceso. Si fuera ella la que dirigiese
el cotarro, estarian presionando al sospechoso a base de bien. Pero
tiene que obligarse a si misma a sentarse a su mesa y encender el
ordenador.



Tiene una docena de correos nuevos en la bandeja de entrada,
entre ellos la informacidon que ha prometido enviarle Sarah.

éUna nube? éQuién hubiera pensado que pudiera existir algo
semejante?

Pega un enlace en el buscador y a continuacién introduce el
nombre de usuario y la contrasefa que le ha proporcionado Kenny.
No hay gran cosa que ver: un tablero de iconos de mdusica, videos,
fotografias y documentos. Pincha en el Gltimo, y aparece una lista de
archivos: PDF, Excel, Word, Keynote, Pages, Powerpoint, Numbers,
Contacts y algo denominado Scriptmaster. Pincha en esto Ultimo y se
abre una lista nueva de documentos: La era de los Rothschild, El
duque y la corista y La Sabana Santa (version definitiva).

Mitzi se pregunta si verdaderamente sera esta la versidn
definitiva. Si fuera cualquier otro dia, estaria mas que deseosa de
averiguarlo. Abre el documento.

LA SABANA SANTA

por Tamara Jacobs

VERSION DEFINITIVA

Confidencial. No fotocopiar. Solo deben distribuirse copias
firmadas al personal autorizado.

Mitzi examina por encima las primeras paginas. Parecen todas
similares a lo que ya ha leido. Aburridas. En realidad, esta pelicula
no es de las que mas le gustan a ella. Abre una funcién de busqueda
de palabras y prueba con la nueva ubicacién que ha afiadido Hix al



rompecabezas, el Libano. Se abre una pagina nueva, una que Mitzi
no ha visto nunca.

BEIRUT, LIBANO, 1176

EXTERIOR. Noche

Escena 49

Invierno. Montahas con cimas cubiertas de nieve, bosques de
cedros del Libano. (A medida que la camara va penetrando en los
bosques, el dia se transforma en noche).

Se oyen a lo lejos unos himnos entonados por voces masculinas.

Se ve el resplandor parpadeante de unas antorchas a través de
las contraventanas de un secreto monasterio maronita.

INTERIOR

Escena 50

Cesan los canticos y se oyen voces masculinas que hablan en
susurros. Dos monjes maronitas de pie, juntos. La cruz de gran
tamano y de color rojo sangre que lleva cada uno cosida a la ropa, a
la altura del pecho, distingue de manera inequivoca sus largos
habitos marrones. Son al mismo tiempo guerreros y hombres de
Dios.



El primer monje se llama YUSEF. Es un veterano de la orden. Es
corpulento y tiene treinta y tantos anos. El segundo, JALIL, tiene
quince afios menos y es mas alto y mas delgado.

YUSEF: Acaba de llegar un mensaje de nuestro santo lider: ha
llegado el momento de que recemos y preparemos a nhuestros
valientes caballeros para que salgan a cumplir su mision. Satanas ha
realizado bien su labor. Ha otorgado las mas negras de sus
malévolas bendiciones al peor de todos sus vastagos: el monstruo
de Salahuddin.

JALIL: El peor y el mas feroz. Todo el mundo musulman esta
agrupandose tras la espada ensangrentada de Salahuddin.

Se oye una campana. Es la llamada a la oracién de la tarde.
YUSEF y JALIL recorren los oscuros pasillos del monasterio. Al pasar,
los van iluminando las antorchas de las paredes. Sus sombras se
alargan de forma fantasmal en las losas del suelo.

YUSEF: Ese infiel musulman se burla de Nuestro Sefior Jesucristo.
Genera una poderosa y falsa imagen de pacificador entre esas
hordas de paganos.

JALIL: Ruego por su derrocamiento. Dia y noche rezo con todo mi
corazon y toda mi alma por que el grandioso ejército de los francos,
al frente del cual marchan los orgullosos templarios y los
hospitalarios, prenda fuego a sus campamentos y haga que caiga
sobre su pecadora alma la sombra de la Verdadera Cruz.

YUSEF: Me temo que eso no va a suceder. Y a juzgar por la
mision que acaban de solicitarnos, lo mismo se teme el Santo Padre.

Atraviesan un patio interior en el que hay una estatua de san
Mardn en el centro de una fuente. El agua esta salpicada de pétalos
de flores y rodeada por un circulo de cirios alargados, encendidos.
YUSEF hace un alto para hundir la mano en el agua y se santigua
frente a la estatua de su santo patron.



YUSEF: No temas, joven JALIL, no lucharemos solos. En todo
momento nos acompafara el espiritu de Marén. Guiara nuestros 0jos
y nuestra espada.

Senala la pared de enfrente, en la que hay un crucifijo gigantesco
y varios reclinatorios tallados en el duro enlosado.

YUSEF: Ha llegado el momento de desencadenar a los Caballeros
de la Oscuridad, el momento de que impartan la ira de Dios.

Al otro lado de la fuente, los dos se santiguan de nuevo. A
continuacion se arrodillan el uno junto al otro y retiran unas
pequenas placas de hierro que estaban encajadas en la pared. El
hedor que sale del interior de las estrechas celdas les provoca a los
dos una mueca de asco.

YUSEF: Hermano, nuestro Santo Padre nos envia a buscarte.

La camara hace lentamente un zoom por encima del hombro de
YUSEF y hacia el oscuro interior de la celda. Durante unos segundos
no se ve mas que oscuridad. Gradualmente van apareciendo los ojos
enrojecidos de un hombre que se hacen cada vez mas grandes,
hasta llenar todo el fotograma.

YUSEF (cont.): Hemos venido para retirar tus piedras y liberarte.
Te ha llegado el momento de alzar la espada de Dios y dar muerte al
mayor de sus enemigos.
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A tres kildmetros del lugar del accidente, Efrem detiene el coche
alquilado y enciende las luces de averia. Acto seguido, desciende por
el pronunciado terraplén y se esconde en unos arbustos que crecen
al pie del mismo para abrir la maleta barata de Nic. Encima de la
ropa toda arrugada, descubre lo que anda buscando.

Aquello por lo que ha cruzado los continentes.

Aquello por lo que ha matado.

Maravillado, sostiene en la mano el brillante plastico con la
impresion en blanco y negro del ADN. Diez filas de columnas claras y
oscuras, decenas de bloques magicos, unos junto a otros, el
supremo indicador histdrico, un tesoro irrepetible.

Saca el teléfono y marca un nimero que tiene memorizado hace
mucho tiempo pero al que rara vez ha llamado. El tono se pierde en
el ciberespacio; atraviesa varios paises y termina penetrando en el
auricular de Nabih Hayek. El clérigo libanés contesta al segundo
timbrazo.

—Soy Efrem. Tengo el perfil, la transparencia original y el archivo
de datos del que procedia.

Hayek deja escapar un suspiro de alivio.

—(Estas seguro?

—Si. Acabo de quitarselos al cientifico que realizd las pruebas y al
americano que intentaba protegerlo a él.

Hayek no le pregunta si todavia estan vivos. Quiere evitar todo
conocimiento explicito, quiere poder hablar con Andreas Pathykos
con sinceridad, y a cambio conseguir que este hable con franqueza
al Sumo Pontifice.



—Lo has hecho bien, hermano mio.

—¢éDesea destruirlo todo?

Hayek titubea. Sigue resultando dificil aprobar la destrucciéon de
algo que tiene tanta importancia histdrica.

—Si —dice, tragando saliva.

—Muy bien.

El clérigo reflexiona un instante y luego afiade, recalcando las
palabras:

—Todos dormiriamos mejor sabiendo que esto no ha sucedido
jamas, sabiendo que jamas podria repetirse algo asi y que jamas se
podria hablar de ello.

—Entiendo, padre.

Y es verdad. Efrem entiende a la perfeccion lo que se espera de
él. Su misién no ha acabado todavia.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Mitzi escudrina otra pagina mas del guion. Examina atentamente
cada escena y cada frase de los didlogos, en busca de pistas que
puedan ayudarla a resolver el asesinato de Tamara Jacobs.

En la pelicula, la accion se ha trasladado a Damasco, la antigua
ciudad situada a la sombra de la cordillera de montafas que hay al
este del Libano. Corre el ano 1187, poco después de que Salahuddin
capturase de nuevo la ciudad de Jerusalén.

DAMASCO: PALACIO DE SALAHUDDIN (SALADINO)

EXTERIOR. Tarde-noche

Escena 74

Dos guardias ataviados con capas de color granate y montados
en caballos negros cruzan el uno frente al otro mientras patrullan el
perimetro del palacio. Mas cerca de las imponentes murallas hay
soldados de infanteria, apostados a no mas de un metro el uno del
otro.

INTERIOR



Escena 75

En el gran saldon se oye musica fuerte, celebraciones y risas.
SALAHUDDIN esta ofreciendo a los hombres de mas confianza un
generoso banquete y una noche de diversion. Estan celebrando la
gran victoria obtenida en Hattin. Ademas de jarras de vino, hay
pipas de hachis y mujeres exdticas que bailan sensualmente muy
cerca de los soldados.

SOLDADO UNO (tomando la pipa de hachis de un companero):
Cuan dulce es la venganza. La Ciudad Santa de Jerusalén, el lugar
en el que los cristianos masacraron a nuestros antepasados, esta
ahora tefida con su misma sangre. Vuelve a pertenecemos
legitimamente, y asi sera hasta el final de los tiempos.

SOLDADO DOS (gritando excitado): iTe aclamamos y te
saludamos! iEl mas grande de todos los generales, Salahuddin!

La solitaria exclamacion del soldado da lugar a un coro
espontaneo y contagioso que se eleva de la masa de soldados.

HOMBRES: iSalahuddin! iSalahuddin! iSalahuddin!

SALAHUDDIN acepta modestamente los vitores con la mano en
alto. A su derecha se encuentra NUREDDIN, uno de sus generales
mas valorados. Es mayor y mas bajo que su senor. Luce en la cara
una pronunciada cicatriz roja aun sin curar del todo, que se hizo en
la reciente batalla, y que parte de la oreja izquierda, atraviesa la
mejilla y termina alli donde antes estaba la punta de la nariz.

NUREDDIN: Contémplalos, mi sefor. Estos son tus hombres,
hombres dispuestos a morir mil veces por ti. Hemos tomado Egipto,
Siria, Arabia y ahora Jerusalén. Pronto podria ser nuestro el mundo
entero.



SALAHUDDIN (echando a andar): De Dios, Nureddin. Nuestro no,
sino de Dios.

NUREDDIN (haciendo caso omiso del reproche): Quédate con
nosotros, mi sefor. Comparte con nosotros el momento en que la
bendita luz del amanecer se eleve por encima del floreciente imperio
del islam.

SALAHUDDIN (sonriendo): Divertios, os lo habéis ganado. Yo
ahora solo deseo entregarme a mis escribas, mis oraciones y mi
descanso. Que Dios esté con vosotros.

NUREDDIN: Y contigo.
SALAHUDDIN sale.

El sultan es flanqueado por dos guardaespaldas, sus dos soldados
mas altos. Caminan con los escudos en posicién y las espadas
desenvainadas. Cuando empiezan a subir por una escalera de
caracol, uno de los soldados se sitla delante, y el otro, detras.

De camino hacia los aposentos del general, pasan junto a
grandiosos tesoros tomados como botin en los paises que han
conquistado sus ejércitos: estatuas gigantescas, bronces y objetos
de alfareria de los palacios de Siria y de Arabia. En cada recodo del
pasillo y a la entrada de cada sala hay mas guardias, apostados por
parejas.

SALAHUDDIN se detiene un momento mientras el soldado que va
delante abre la puerta de sus habitaciones. Dentro hay otro guardia
armado y dos escribas.

SALAHUDDIN (a sus escoltas): Dejadme. Regresad al banquete y
recuperad el buen animo. Aprovechad los Ultimos rescoldos de la
celebracidon. Que Dios sea con vosotros.



SOLDADOS (respondiendo juntos): Y contigo.

La antecdmara es amplia y se halla repleta de trofeos personales
procedentes de batallas: banderas, escudos y estandartes de
quienes osaron luchar contra el sultan. También hay, colocada boca
abajo y acumulando polvo, una cruz de gran tamano fabricada con
la madera de la denominada «Vera Cruz», aquella en la que los
cristianos afirman que murid su Sefior Jesus. Le fue arrebatada de
las manos a un obispo asesinado tras la batalla de Hattin, y tiene
salpicaduras de sangre. Los brazos de la cruz se estan utilizando a
modo de tajo del patibulo, para decapitar a los soldados cristianos
capturados que no han querido convertirse al islam o que no
merecen ser liberados a cambio de un rescate.

SALAHUDDIN se desata el cierre de oro que lleva al pecho con su
insignia y se quita la capa. A continuacién entra en una camara
contigua, en la que se hallan trabajando dos escribas personales
suyos. Son hombres que llevan mas de una década viajando a su
lado, escribiendo la crénica de su ascenso al poder y describiendo su
filosofia de la vida. Los escribas se ponen en pie y se inclinan ante él
al verlo aparecer. Ambos tienen cara de cansancio, pero no se
atreven a bostezar. Saben que el dictado de su sefior puede durar
varias horas.

SALAHUDDIN: Vamos, mis artifices de las palabras, cobrad un
poco de vida. Necesito vuestra pericia con el buril para que reflejéis
por escrito la emocidn de la historia que estamos creando.

Mientras SALAHUDDIN inicia un mondlogo relatando las batallas
que aun les esperan y la Yihad que aln esta por venir, la camara
hace un zoom sobre las sinuosas curvas de la ornamental escritura
arabiga que van trazando los escribas con tinta. A continuacién, los
renglones se funden con un plano general de dunas de arena que
forman un horizonte resplandeciente a causa del calor.
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Saint-Julien-en-Genevois

Ninguno de los dos Broussard es capaz de dar una descripcion
valida del individuo que se llevo la maleta de Nic. Era delgado, no
gordo. De piel olivacea... sin barba. Cabello corto, muy corto. Eso es
lo maximo que consigue sacarles el detective. Podria coincidir con
millones de varones de Francia y decenas de millones de todo el
Mediterraneo.

El cientifico se encuentra alicaido.

—Si se ha llevado su maleta, tanto mi trabajo como su tiempo se
han echado a perder.

—No, no del todo. Erica Craxi me regald un San Cristdbal, un
medallén unido a una cadena. Dentro, debajo de una figura del
santo, habia varios fragmentos de la Sabana Santa. Supongo que
Craxi quiso guardarse una copia, por si acaso salia algo mal. Los he
enviado a Los Angeles, a que los examine nuestro laboratorio.

Edouard ve un problema.

—Pero asi y todo, no tiene usted nada con que compararlos. Y a
mi me es imposible recordar toda la secuencia.

Nic extrae su BlackBerry.

—Esta no es la mejor camara del mundo, pero yo creo que toma
unas imagenes lo bastante buenas para que usted pueda reconocer
el perfil de ADN de la Sabana Santa. —Abre los archivos multimedia
y reproduce un video grabado—. Grabé estas imagenes del perfil de
ADN cuando estaba en la habitacién del Sheraton. Ya las he enviado
como archivo digital a mi cuenta personal de AOL.

El cientifico observa la minlscula pantalla con los ojos
entornados.



—Si, puedo confirmar que es el perfil que saqué yo.

—Bien. —Nic cierra el archivo—. No vale tanto como tener las
transparencias originales, pero si regresa conmigo podra examinar
las pruebas realizadas por el Departamento de Policia de Los
Angeles y comparar esos resultados con los que obtuvo usted.

Edouard reflexiona unos instantes.

—Es posible. Si, estoy dispuesto a hacerlo.

Nic despliega la lista de contactos guardados en su BlackBerry.

—\Voy a llamar al laboratorio de Los Angeles para que pongan
todo en marcha.
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LA SABANA SANTA - TAMARA JACOBS

DAMASCO, PALACIO DE SALAHUDDIN, 1187

EXTERIOR, manana

Escena 76

Dia siguiente a la noche anterior. La suave luz rosada del
amanecer ilumina la arena frente a las puertas del palacio. Los
cascos de los caballos levantan una polvareda y vemos la estampa
ya familiar de los guardias a caballo que patrullan lentamente los
alrededores.

CORTE A

INTERIOR

Escena 77



El gran salén esta lleno de hombres y mujeres que duermen
apoyados en mesas alargadas, en el suelo y en asientos. Todavia
tienen alrededor los restos desperdigados del gran banquete.

Conforme el gran angular de la camara va recorriendo el suelo de
la estancia y ascendiendo por la escalera de caracol, comienzan a
oirse unos golpes amortiguados, cada vez mas urgentes. Son golpes
dados con un pufo contra la madera. A medida que la camara se
desliza entre las parejas de guardias apostados en cada recodo de
los serpenteantes corredores que llevan a los aposentos de
SALAHUDDIN, el ruido va cobrando intensidad.

Las gigantescas puertas de roble con tachones de hierro estan
cerradas, DULFIQAR, el comandante de la guardia, estd hablando a
gritos desde el otro lado. Llegan mas hombres a toda prisa. Por
entre ellos se abre paso el general NUREDDIN; viene directamente
de la cama, con la ropa desordenada y todavia vistiéndose.

NUREDDIN: iForzad la entrada! Necios, éa qué estais esperando?
Nuestro sefior podria estar en peligro. iRomped las puertas! Llamad
a su médico.

FIQAR: Haced lo que dice.

Mira en derredor y sefala una estatua de piedra que representa a
Isis, tomada de una tumba egipcia.

FIQAR (cont.): Ayudaos con ese falso dios.

Son necesarios seis soldados para levantar la gigantesca
representacion en granito de la diosa egipcia. Lanzando un potente
alarido, arremeten contra las dobles puertas y abren con un
tremendo empujon. Varios de los soldados caen al suelo de resultas
del impacto.

NUREDDIN: iEsperad!



Alza una mano para imponer autoridad y detiene a los soldados.
NUREDDIN (cont.): Primero quiero entrar yo solo.

NUREDDIN toma una espada del cinturén de un guardia y
penetra en la antecamara pasando por encima de la puerta astillada
y del hueco que ha dejado esta. Abre las puertas de la camara
privada.

NUREDDIN: iBendito sea Muhammad! Esto no es posible.

La cdmara pasa de NUREDDIN al suelo y se posa sobre el
cadaver de un guardia que tiene el cuello cercenado y el corazén
perforado por una Unica punalada. Enfoca la cara del muerto y
seguidamente el cuerpo, que pertenece a un escriba. Los intestinos
asoman desparramados por una profunda herida de espada. La
camara continla avanzando y se detiene en el rostro emblematico y
ahora sin vida de SALAHUDDIN. El plano se abre y revela el cadaver
del sultan, y solo entonces se aprecia todo el horror que ha dejado
estupefacto a NUREDDIN. SALAHUDDIN ha sido desnudado y
clavado en la cruz robada, la que fue confeccionada con la madera
de la Vera Cruz. Su cuerpo es una maraha de heridas, tajos de
espada o de punal y fragmentos de cristales rotos que le han
incrustado en la cabeza para formar una corona de sangre.

NUREDDIN corre a la puerta de la antecamara para evitar que
entren los soldados. La cierra y ordena a voces que acuda el
comandante de la guardia.

NUREDDIN: iDul! Dul, ven a la camara. El sultdn no se encuentra
bien y esta llamandote.

DUL entra por la puerta, NUREDDIN se apresura a cerrarla de
nuevo.

NUREDDIN (visiblemente conmocionado): Salahuddin esta
muerto.



FIQAR: éComo?
NUREDDIN: Lo han matado unos asesinos en su camara.
FIQAR: No es cierto. Jura que no es cierto.

NUREDDIN: Juro por el sagrado nombre de Dios que es verdad.
Ven.

El general lleva al comandante de la guardia hasta la camara
privada. Durante unos instantes, los dos hombres guardan un
respetuoso silencio.

FIQAR: ¢Como es posible que haya ocurrido esto?

NUREDDIN: Ha desaparecido un escriba. Habra sido un ismaili o
un cristiano. Todavia percibo el olor.

Recorre la estancia con la mirada y observa los charcos de sangre
y los cuerpos mutilados.

NUREDDIN (cont.): Debe de estar herido, asi que no puede haber
llegado muy lejos.

Su mirada se detiene en unas manchas de sangre dejadas en la
pared por una mano, cerca de una ventana abierta que hay junto a
la cama del sultan. FIQAR se da cuenta de que el general esta
pensando que esa puede haber sido la via de escape del asesino.

FIQAR: Voy a enviar a mis mejores hombres a capturarlo.
FIQAR echa a andar hacia la puerta.
NUREDDIN: Espera. No hagas tal cosa.

FIQAR se interrumpe y da media vuelta.



NUREDDIN: Hay un asunto que tiene mayor urgencia.
Pasea unos instantes y agrega:

NUREDDIN: Hemos de fingir que nuestro sefior ha caido
enfermo. Los cristianos no pueden saber que ha muerto. El mundo
no debe enterarse. Trae al médico de Salahuddin, necesitamos su
complicidad para urdir mejor el engano.

FIQAR se va. NUREDDIN toma una espada y saca los clavos que
sujetan a SALAHUDDIN a la cruz. Luego deposita al gran sultan en el
suelo y toma una sabana de la cama para cubrir el cadaver.
Seguidamente se arrodilla y reza.

Regresa FIQAR con el médico ADAM BAHIR. El comandante
vuelve a cerrar la puerta de acceso a las camaras. Después, saca
una daga que llevaba escondida en la tunica y se la pone al médico
en la garganta.

FIQAR: Vas a hacer todo lo que te ordene el general NUREDDIN
o de lo contrario te arranco esa falta de voluntad de tu insolente
cuerpo. ¢Me has entendido?

BAHIR, con la daga apoyada en el cuello, asiente con miedo.
FIQAR: Bien.

DUL lo empuja hasta NUREDDIN, que esta arrodillado junto al
cadaver de SALAHUDDIN.

NUREDDIN: Médico, trae los vendajes que sean necesarios y
ocUpate personalmente del cuerpo de nuestro senor. Que reciba el
trato que le corresponde.

Se queda de pie a un lado y permite que el médico examine a
SALAHUDDIN.



NUREDDIN (cont.): Ya esta con Dios, no me cabe duda. Tan solo
pido vivir lo suficiente para vengarme de todos los que han
confabulado para perpetrar esta maldad.

FIQAR se acerca al cuerpo del escriba muerto, escupe encima y
le propina una patada en la cabeza, NUREDDIN lo aparta.

NUREDDIN: Desahoga otro dia tu rabia. En este preciso momento
necesito que conserves la cabeza fria. Hay mucho que hacer.

Se vuelve hacia el médico.

NUREDDIN (cont.): ¢Qué me dices del sultan? ¢Cdmo vamos a
hacer creer a sus cortesanos que aun esta vivo, pero tan enfermo
que necesita estar aislado para poder descansar?

BAHIR: Hace unos anos, nuestro sefor se vio aquejado de cierto
mal del corazdn. Podemos decir que ha vuelto a sufrir el mismo mal.
Y que a fin de evitar el contagio, Unicamente yo debo entrar en su
camara.

NUREDDIN (con gesto complacido): éDurante cuanto tiempo se
puede mantener esa farsa?

BAHIR: Durante diez dias. No mas. De todos es sabido que
Salahuddin es mal paciente. Si dejamos pasar mas tiempo, no cabe
pensar que no intente gobernar desde el lecho, incluso aunque yo se
lo prohibiera.

NUREDDIN: Eso tendra que bastar.

Va hasta FIQAR y habla con él en voz baja, en tono confidencial,
apoyandole una mano en el oido.

NUREDDIN (cont.): Voy a tener que ir a ver a la esposa de
Salahuddin y hablar con sus hermanos. Es necesario contar
urgentemente con su complicidad.



FIQAR: Ordenaré que te acompafien mis hombres de mas
confianza.

NUREDDIN hace un gesto de asentimiento.
NUREDDIN: ¢Y el indigno cadaver de este escriba traidor?
BAHIR: Yo mismo me encargo de deshacerme de él.

NUREDDIN: Cerciérate de arrancar su apestosa alma del cuerpo.
Ha de pasar la eternidad sin ella, arder en el fuego de la eterna
condenacion.

De improviso le suena el teléfono a Mitzi. De mala gana, aparta la
vista del guion y pulsa el botdon de manos libres.

—Fallon.

—Detective, soy el agente Fisher, Andy Fisher. He encontrado el
vehiculo de su sospechoso al doblar la esquina. Dentro del mismo
habia un permiso de conducir, y la foto coincide. Tenemos el nombre
y la direccion. éQuiere que se lo diga por teléfono?

—No. Buen trabajo, Andy. Ahora mismo bajo.
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Aeropuerto de Cointrin, Ginebra

La placa de Nic es suficiente para conseguir que la policia suiza
los lleve en un coche hasta el aeropuerto y utilice otro para dejar a
Ursula sana y salva en casa de su amigo el diplomatico de Ginebra.

Después de recoger los billetes en el mostrador de Lufthansa, el
detective va directamente a los aseos. Se encierra en un retrete,
levanta la tapa de ceramica del inodoro y, a reganadientes, arroja a
la cisterna la Beretta vacia de municidon. Pese a lo mucho que le
gustaria quedarsela, no hay forma de hacerla pasar por el escaner.
Ajusta el baldn flotador, verifica que la cisterna sigue funcionando y
regresa de nuevo a la sala principal. )

Sin apenas tener tiempo para hablar, Edouard y él sacan a toda
prisa las tarjetas de embarque y pasan por los controles de
seguridad, aduana y pasaportes. Llegan a la puerta de embarque y
se suman a los centenares de pasajeros del vuelo de trece horas de
duracién que se dirige a Los Angeles, previa escala en el aeropuerto
JFK de Nueva York. Finalmente, el 747 se impulsa por la pista de
despegue y se eleva hacia el cielo nocturno. Una vez que se haya
nivelado y se apague la sefal de abrocharse el cinturdn, Nic llamara
al sobrecargo y le solicitara una copia de la lista de pasajeros. Quiere
darse una vuelta por el avion y comparar caras y nombres. Solo
entonces se sentira seguro y podra pensar en la vuelta a casa y en
la nueva vida que le aguarda. Piensa navegar primero hacia el norte,
hasta San Francisco; después se dirigira a Fort Bragg y bordeara los
bosques de Crescent City, Gold Beach y Florence. Puede que se
acerque hasta Neah Bay vy visite Victoria, Richmond y Vancouver. Por



el camino ird recogiendo trabajo. Se perdera. Se reinventara. éQuién
sabe?

Broussard le toca el brazo y lo hace volver al presente.

—¢Cree usted que llegara a capturar al que asesino a la guionista
e intentd matarnos a nosotros?

Normalmente Nic se mostraria animado y positivo. Buscaria la
tipica frase de los detectives y responderia que al final los malos
siempre acaban cayendo. Pero esa época ya casi la tiene olvidada.

—Probablemente no. Ese tipo mata tanto en Estados Unidos
como en Europa. Es un sicario profesional. Y los profesionales saben
esfumarse de una manera que desconocen los delincuentes
callejeros. Cuando uno cruza una frontera, la policia le sigue el
rastro; pero cuando se cruza a otro continente, el rastro mismo se
pierde.

—Pero ustedes cuentan con pistas, muestras forenses, fechas de
actividad. Todo eso ayuda, éno es asi?

—Asi es, pero valen mucho mas si se cuenta con una descripcion
realmente buena del individuo en cuestion... y nosotros no contamos
con ella. Es un fantasma.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Mitzi recoge el permiso de conducir que le entrega Andy, el
policia de trafico, y vuelve a subir la escalera sabiendo que han
tenido un golpe de suerte.

Su cerebro crepita de carga eléctrica, alumbra todas las
posibilidades, establece conexiones. Ademas, Mitzi sabe que es el
momento de conservar la calma y avanzar despacio. Los golpes de
suerte hay que mimarlos, ubicarlos correctamente y aprovecharlos
con sumo cuidado. De lo contrario, se convierten en un pufado de
arena.

—Tenemos algo —dice al tiempo que empuja la puerta del
despacho de Tyler Carter y planta la identidad del sospechoso
encima de la mesa de este—. Liberacion se llama John James, y a
no ser que yo esté confundida, es el jefe de Jenny Harrison... y el
antiguo jefe de Kim Bass.

Carter levanta la mirada de los expedientes de casos y la posa
sobre el permiso de conducir.

—Asi que John James. El nombre de un don nadie.

—Ya lo sé, pero este tipo me ha provocado extrafas vibraciones.
—Abre su libreta—. Cuando interrogué a Jenny, menciond que el
supervisor de la fabrica era un tal James. Dijo que dicho supervisor
incluso llamé a una comisaria del barrio para averiguar si Kim se
habia metido en algun apuro y necesitaba una fianza. —Cierra la
libreta—. éQué opina usted al respecto?

Carter reflexiona un momento.

—Podria ser que estuviera intentando disuadir a Harrison de que
hiciera venir a la policia de alli, claro que también podria ser que



pretendiera sinceramente ayudar.

—Ya.

—Mande que obtengan el teléfono fijo y el movil de James, y que
investiguen si alguna de las comisarias recibié una llamada.

Mitzi afirma con la cabeza.

—Harrison viene para aca, éno es asi? —inquiere Carter.

—No hemos podido encontrarla. Tengo a varios agentes de
uniforme recorriendo el vecindario, y no tardaran mucho en dar con
ella.

—De acuerdo. Cuando haya hablado con ella y haya conseguido
que identifiqgue a James, informeme.

—Asi lo haré.

—Mientras tanto, voy a enviar a Libowicz a que registre el
domicilio de James.

—¢Tiene una orden judicial?

Carter la mira como diciendo: «No pregunte».

Mitzi se dirige hacia la puerta.

—Necesito una hora para un asunto particular... Volveré lo antes
posible para interrogar a Harrison.

—Concedida.

—Si me necesita, estaré en el movil.
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Beverly Hills, Los Angeles

Matthias Svenson baja corriendo las escaleras de su mansion de
alquiler. Algun idiota lleva cinco minutos pulsando el boton del
timbre, y piensa arrancarle la cabeza. Se aprieta el cinturdn del corto
albornoz blanco, que a duras penas alcanza a cubrir su bronceado
cuerpo, y abre la puerta de un tirdn.

—¢Detective Fallon? —exclama el sueco con expresion atdnita.

Mitzi planta en medio del ancho pecho del director la versidn
definitiva de La Sabana Santa.

—Voy a entrar. Tenemos que hablar de esto.

—No estoy seguro de que...

—Puede creerme si le digo que si esta seguro. —Mitzi entra por la
fuerza en el vestibulo, un estiloso espacio forrado de marmol de un
blanco deslumbrante y vetas grises. A su derecha se abre un aireado
recibidor bafiado por el sol, y hacia ahi se dirige ella, mirando en
derredor—. Qué casa tan bonita. Es mucho mas elegante que la
celda que le tengo preparada a usted.

—éDe qué va esto, teniente? Ya le he contado todo lo que sé.

—Pues para que lo sepa también, no tengo tiempo ni paciencia
para que ande mintiéndome. —Toma asiento en un mullido sofa
blanco y pasa las manos por los lujosos cojines—. Yo deberia
comprarme un sofa como este. Calculo que no me costaria mucho
mas que el sueldo de un ano.

Svenson coge un teléfono de una mesa de cristal.

—Voy a llamar a mi abogado.

—No se corte. Pero digale que se reluna con nosotros en la
comisaria. Digale que ha sido usted detenido por poner trabas a la



justicia en un caso de homicidio.

El director vuelve a dejar el teléfono en su base y se sienta
enfrente de Mitzi.

—Buena decision. El guion que acabo de entregarle demuestra
que ha estado usted ocultdndome informacién. En ningdn momento
menciond las muestras de ADN tomadas de la Sabana Santa, la
conexion con los musulmanes, la parte del argumento que habla de
Saladino ni los monjes maronitas. éComo es que se le olvidd todo
eso, senor Svenson?

—¢Por qué es tan importante?

—Porque por esa razdon mataron a Tamara. Pero eso ya lo sabia
usted desde el principio, éverdad? —Mitzi senala el guion, que
Svenson ha depositado sobre el brazo de la butaca—. Cuénteme
cdmo acaba la pelicula. Las escenas que no aparecen escritas ahi.

El director toma el guion y lo mira con gesto pensativo.

—Tamara era una guionista muy notable. La pasién que sentia
por la palabra escrita o hablada solo se podia comparar con su amor
por la historia y sus misterios. Antes de La Sabana Santa habia
estado investigando a un antiguo grupo de monjes guerreros,
cruzados que lucharon contra los musulmanes en Tierra Santa.

—Un momento. Me da la impresién de que ahora van a venir
cosas complicadas, y lo complicado no se me da nada bien. Voy a
tener que tomar apuntes. —Extrae de su bolso una libreta y un
boligrafo—. De acuerdo. Dispare.

—¢éHa oido hablar de los caballeros templarios?

—Desde luego. Era una antigua orden de monjes guerreros, ¢no?

—Si. Bueno, pues los Caballeros de la Montafia son los mismos,
pero mas secretos y mas despiadados. Aparecieron en el siglo V en
el Libano. Eran discipulos de san Mardn, el monje eremita que fundé
la Iglesia maronita.

A Mitzi le viene a la memoria el informe forense de Hix y lo
mucho que insistio este en que el asesino de Tamara habia estado
en el Libano.

—éQué es la Iglesia maronita?

—Otro nombre que tiene el catolicismo. Funciona de manera
paralela a la Iglesia de Roma. Los Caballeros de la Montaha son sus



maximos protectores. Guerreros suicidas. Formaban un linaje de
soldados sumamente entrenados que libraban cruzadas secretas.

—¢Asesinos de operaciones encubiertas en las Guerras Santas?

—Si quiere llamarlos asi. Pero también eran monjes devotos.
Cuando no estaban matando, ayunaban y rezaban en la misma
escala que los santos.

—CY esos son los caballeros que aparecen en el guion de La
Sabana Santa, los responsables de la muerte de Saladino?

—Los mismos. —Svenson apoya una mano en el guion—. Hemos
imprimido las escenas que llegan hasta el encubrimiento de la
muerte de Saladino. Lo que sucedi®é a continuacién fue que el
asesino, un monje llamado Efrem, que resultd herido por los
guardias de Saladino, se cayd del caballo mientras estaba cruzando
las montafias y murid. A consecuencia de ello, los maronitas pasaron
muchos afios sin saber que el asesinato se habia llevado a cabo con
éxito.

Mitzi se siente intrigada.

—Y entonces, écOmo se enteraron?

—Corrié el rumor por los campamentos de los musulmanes. Por
alguna razon, su gran lider ya no era el mismo. Se le notaba menos
decidido. Distinto. Mostraba una inseguridad impropia de él. Los
espias se percataron de todo ello, y cuando se capturé a un grupo
de soldados musulmanes, varios de ellos revelaron esa informacion
de manera voluntaria, con la esperanza de que los cristianos no los
ejecutaran.

—¢De modo que todo fue simplemente un rumor?

—éAcaso no lo es casi toda la historia? A ver, équé pruebas
existen de que Jesucristo hiciera milagros, aparte de los escritos de
caracter religioso?

—Yo no soy historiadora, pero entiendo adonde quiere ir a parar
usted. éQué relacion tiene todo esto con la mortaja de Cristo?

—La mortaja de Saladino. —Svenson deja calar la frase—. La
imagen impresa en ese lienzo pertenece al hombre que fue el azote
del cristianismo.
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El encargado de prensa, Adam Geagea, toma asiento ante la
mesa vacia de Mitzi y escribe una educada nota en la que le pide
que lo llame cuando tenga ocasion. Pero sabe que ella no va a hacer
caso, asi es como actuan todos los polis.

Con gesto de naturalidad, hace girar la silla a izquierda y derecha
y, aprovechando que no hay nadie a la vista, procede a abrir los
cajones de la mesa, empezando por los de abajo, y luego va
subiendo. No hay gran cosa de interés. Un contrato enviado por fax
de un abogado para que encargue a su bufete los tramites del
divorcio. Le desea buena suerte, porque va a sudar la camiseta
representando a una rompepelotas como Fallon. También hay fotos
de las hijas, un alijo oculto de caramelos, una crema para la cara,
tampones de repuesto, una revista de cotilleo de los famosos, un
vasito con calderilla y un par de pilas de libretas viejas.

Lo bueno esta en el cajon superior. Una copia de La Sabana
Santa y una libreta mas reciente. Va hasta la parte posterior de la
misma y examina lo Ultimo que se ha anotado. Parece una lista de
comprobaciones de un forense:

Posibles huellas dactilares del intruso del hotel de Nic (en
fotografias).

Muestra de ADN del medalldn.

ADN del gato de Tamara.

Cabello de la cama de Sacconi.

Cinta que tapaba la boca a la chica muerta (posibilidad de huellas
dactilares en los bordes).

Informe sobre analisis Sabana Santa/Amy.



Geagea siente que se le acelera el corazén. Mira a su alrededor.
En el pasillo se oyen voces. No hay tiempo para anotar todo lo que
ha visto. Mira fijamente la pagina e intenta memorizarlo. A
continuacion cierra el cajon y se pone de pie, justo en el momento
en que entran dos sargentos. Estos se lo quedan mirando con gesto
cefiudo mientras él emprende apresuradamente la retirada hacia el
pasillo. Salva los peldafios de la escalera saltandolos de dos en dos y
se encierra en la seguridad de su despacho.

Del dltimo cajén de su mesa saca un teléfono movil imposible de
rastrear. Con dedos temblorosos, marca el nimero de su contacto
maronita. Se suponia que el monje era muy bueno. El mejor.
Indetectable. Bueno, pues a €l no se lo parece.
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Mitzi, con la mirada perdida en el espacioso salon del millonario
director de cine, asimila lo que este acaba de contarle.

—(Esta diciendo que la Sabana Santa de Turin lleva la imagen del
guerrero musulman Saladino, y no la de Jesucristo?

—Ese era uno de los elementos de sorpresa de la pelicula. Y
también, naturalmente, la revelacidn de que las iglesias catdlica y
maronita llevan siglos intentando ocultarlo.

—A mi, todo esto me parece una chorrada.

Svenson pone cara de diversion.

—De hecho, la version de Tamara es mas creible que la que nos
han hecho creer los historiadores tras muchos siglos de propaganda.

—éCAmo es eso?

—Si los seguidores de Cristo hubieran encontrado ese lienzo en la
tumba vacia, ¢éno cree usted que habian paseado aquella imagen
milagrosa por todo el mundo antiguo, en el afan de convertir a la
gente y propagar el mensaje de su Sefor? —Svenson va
enumerando las preguntas con los dedos de la mano—. éPor qué no
se documentd dicho descubrimiento mediante fuentes
independientes en su época? éPor qué desparece la Sabana durante
cientos de afnos y luego reaparece en las manos de ricas dinastias de
Occidente, como la casa de Saboya?

—Buenas preguntas, pero sigo sin entender como llegaron los
catdlicos a tener en su poder la mortaja de ese musulman y a
venerarla.

—La robaron.

—Cémo?



—Asi de simple. En aquella época, tanto los ejércitos cristianos
como los musulmanes saqueaban sus respectivos templos vy
ciudades. Cuando se toparon con una urna protegida que contenia la
mortaja de un hombre con barba, tuvieron la arrogancia de suponer
que dicho hombre era Cristo. Y se la llevaron creyendo que de hecho
estaban reclamando un objeto perteneciente a su religion.

—Y, naturalmente, los musulmanes no estaban precisamente
deseosos de reconocer que Saladino habia sido asesinado y que se
habia engafiado a varias generaciones mediante dicha sustitucion.

—Exacto. Incluso los historiadores describieron a Saladino como
si fuera dos personas distintas. Unos afirmaron que era un monstruo
capaz de helar la sangre a cualquiera; otros dijeron que fue un gran
hombre de estado.

En ese momento suena el mévil de Mitzi. Es un mensaje de texto
enviado por Carter: «Hix tiene ya el informe forense. Ha llegado
Harrison. éDénde esta usted?». Mitzi se levanta trabajosamente del
cdmodo sofa y le dice a Svenson:

—Tengo que marcharme, pero no hemos terminado.

El sueco se pone en pie y la acompana a la puerta.

—Por favor, quiteme de encima a los abogados y a la prensa.
Estoy dispuesto a colaborar en lo que usted quiera.

Mitzi sale al camino de entrada para coches.

—Lo intentaré. —Echa un vistazo al cortisimo albornoz de
Svenson y anade—: A proposito, o necesita un albornoz mas largo o
alguien que le ensene a sentarse sin exhibir todo lo que le ha dado
la madre naturaleza.
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Tom Hix, investigador de la policia cientifica, vive esperando
momentos como este. El momento del gran espectaculo de un
homicidio en el que el centro del escenario lo ocupa la ciencia y los
policias quedan legitimamente reducidos a meros personajes
secundarios.

Nada mas ver que Mitzi se dirige hacia su mesa, cruza la sala a la
carrera.

—Hola. Tengo unos informes que...

—Por Dios, Tom. Ni siquiera he dejado todavia el bolso encima de
la mesa. —Coge la nota que le ha escrito Geagea—. Sera cabron...
—Hace una bola con ella y la arroja a la papelera.

Hix pone cara de ofendido.

—No era por ti, sino por ese pirado del encargado de Prensa. A
ver, ¢qué es lo que tienes?

Hix deposita un sobre de papel manila en su mesa.

—Estoy analizando a toda maquina muestras del caso del
Sigiloso, pero se me ha ocurrido que a lo mejor te apetecia ver eso.

Mitzi abre la tapa de la carpeta.

—Y qué es? —De repente se acuerda de cuando lo llamo por
teléfono—. ¢Es del caso de Tamara Jacobs?

—Deja que te ponga al corriente. —Hix extrae dos transparencias
y las coloca encima de la mesa, la una al lado de la otra—. He
hallado una coincidencia en el ADN.

—¢A qué muestras corresponden estas huellas?

—La primera es del cabello que tomamos del reposacabezas del
Lexus que fue alquilado en el aeropuerto de Los Angeles. La



segunda es de la piel que recuperamos de las unas del gato muerto
en la casa de la guionista.

Mitzi superpone las dos transparencias.

—Son iguales. Tienes razdn, has encontrado una coincidencia,
pero para ganarte el premio, también necesitas tener el nombre de
un autor del crimen que asociar a las muestras.

La expresion de Hix indica que no lo tiene.

—He consultado en Perfiles, pero no he encontrado nada. Ni
tampoco lo esperaba. Ya te dije que tu hombre no era de por aqui.

—Mas que eso. Dijiste que era del Libano.

—Del monte Libano, para ser precisos.

Mitzi vuelve la vista hacia la fotografia de Tamara Jacobs, que
esta clavada en un tablero, la que siempre reproducian las revistas
Variety o Hollywood Reporter cuando publicaban un articulo que
hablaba de ella.

—El guion de Tamara Jacobs contiene escenas enteras que tienen
lugar en Oriente Proximo. Escenas histdricas, no modernas. Svenson
me ha contado la historia de los maronitas, que...

De improviso suena el teléfono fijo. Mitzi lo coge.

—Fallon. —Tras una breve pausa, anade—: Muy bien, digale que
enseguida bajo. —Vuelve a colocar el auricular en la base con un
gesto de fastidio por la distraccion—. Perdona. Me reclama el otro
caso que tengo entre manos. Tengo abajo a Jenny Harrison,
montando una escena. El agente que cuida de ella dice que si no
voy Yo enseguida, se le escapara.

—Entiendo. —Hix recoge las transparencias y las guarda de
nuevo en la carpeta—. Cuando quieras volver al tema, ya sabes
dénde encontrarme.
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Una hora después de despegar de Ginebra, el aviso de
abrocharse los cinturones continda encendido. Hay tormenta y
vientos fuertes que soplan provenientes del Atlantico y del golfo de
Vizcaya. Francia y Espafia estan recibiendo una paliza salvaje, y las
turbulencias sacuden el avion en su ruta hacia el oeste.

—OQdio volar —comenta Broussard cerrando la persiana de la
ventanilla para no ver cosas desagradables—. Cuando era joven, le
tenia fobia. Ahora lo soporto mejor, pero sigue sin gustarme.

—Es poco natural, éverdad? Tanto metal pesado y tanta gente,
flotando en el aire, desafiando a la ciencia. Pero ver3,
estadisticamente...

Broussard levanta la mano.

—\Volar no desafia a la ciencia. Precisamente se vuela gracias a
ella. —La tension le hace adoptar un tono cortante—. Y ya me
conozco todas las estadisticas, merci. Volar es mas seguro que
cruzar la calle, fumarse un cigarro, etc. Pero asi y todo no me gusta.

—La tormenta pasara —dice Nic para tranquilizarlo—. Y cuando
pase, voy a realizar una inspeccion del avidn. Es rutina, nada mas.
Simplemente quiero estar seguro de que las Unicas personas que
nos acompanan aqui arriba son amigas.

—No estara pensando que el hombre que nos ataco se encuentra
a bordo de este vuelo...

—Tengo que pensarlo. Resulta increiblemente probable que esté,
pero tengo que pensar que si esta. No se preocupe y déjeme hacer
mi trabajo. Todo va a salir bien.



Broussard se distrae sacando aburridas revistas del bolsillo del
asiento de delante. Va pensando que ojald no estuviera sucediendo
nada de esto, que ojala nunca hubiera conocido a Roberto Craxi ni
hubiera dejado a su mujer a miles de kildmetros de distancia.

Por fin desaparecen las turbulencias y Nic pulsa el botdn que
tiene encima de la cabeza. Enseguida acude a su lado una morena
de anchas caderas que se presenta como Glenda y le pregunta en
qué puede servirle. Nic, consciente de que hay otras personas
mirando, despliega su identificacion sobre las rodillas y contesta en
voz baja: ]

—Senorita, soy un agente de policia de Los Angeles y necesito
ver al sobrecargo y al agente de seguridad. élLe importaria
organizarlo?

Glenda posee experiencia suficiente para asimilarlo todo a la
primera. Lleva diez afios haciendo vuelos trasatlanticos y ha tenido
que hacer frente a todo, desde infartos hasta alertas terroristas.

—Por supuesto, agente. Si me acompana a mi puesto, enseguida
llamo a los dos.

Nic va detras de ella hasta la cortina. Por el camino echa un
vistazo al cientifico; este tiene la cabeza hundida en algin articulo
de la revista, y se le ve bastante feliz. Nic aguarda en la cocina
mientras Glenda llama al sobrecargo y seguidamente hace un
discreto anuncio que tan solo puede entender el agente de
seguridad:

—Se ruega a los pasajeros que hayan olvidado pasar por las
tiendas libres de impuestos antes de subir al avidn en Ginebra que
tengan la bondad de identificarse ante un miembro del personal de
cabina. Tenemos una botella de un cofiac excelente que todavia no
tiene dueno. Muchas gracias.

Instantes después entra por la cortina el sobrecargo, un individuo
de mediana edad, acicalado y con el cabello tefido de negro, que le
pregunta a Glenda con los 0jos muy abiertos:

—éQué ocurre?

Ella senala a Nic.
~ —Es el detective Karakandez, del Departamento de Policia de Los
Angeles. Queria veros a ti y al agente de seguridad.



El sobrecargo se endereza la corbata.

—Me llamo Brian. ¢Me permite su identificacion, por favor?

—Como no. —Nic se la saca del bolsillo trasero y la ensefia.

Mientras Brian lee lo que pone, se persona en la cocina otro
individuo, rubio y corpulento, de barbita pelirroja. Tendra treinta y
tantos anos y viste unos Levis negros y una sudadera gris, y, si Nic
no se equivoca, también lleva encima una pistola eléctrica estandar.

El sobrecargo le pasa la identificacion de Nic.

—Este es el agente Karakandez.

El otro echa una ojeada a la cartera y se la devuelve a Nic.

—Yo soy Gerry Brookes. ¢Qué es lo que sucede?

—Estoy trabajando en un caso que me ha hecho venir a Europa.
—Nic indica la cabina que se extiende al otro lado de la cortina—. El
pasajero que va sentado en el 48A es un testigo importante, esta
relacionado con un homicidio. Deseo recorrer el avidon y comprobar
que no hay nada que pueda constituir una amenaza para él. éiLe
importaria acompafiarme a hacer esa ronda?

—En absoluto. ¢éCémo se llama el testigo?

—Edouard Broussard.

—¢Y cuando desea hacer la ronda?

—Ahora mismo estaria bien. —Nic se vuelve hacia el sobrecargo
—. ¢Tiene usted una copia del manifiesto de pasajeros? Necesito ir
asociando las caras con los nombres.

—Por supuesto. —El sobrecargo suelta una lista que cuelga de un
tablero de la pared—. Aqui estan todos.

—¢Existe algun modo de identificar las reservas hechas a ultima
hora?

Brian niega con la cabeza.

—Con esta lista, no. Podriamos haberlo hecho en la puerta de
embarque. —Se vuelve hacia Glenda—. ¢Tienes tu las hojas
preliminares?

La expresion de la azafata dice que no.

—Lo siento —dice el sobrecargo.

—Una cosa —aporta Glenda—. Incluso cuando estamos iniciando
el aterrizaje hay asientos vacios. Son pasajeros que se han refugiado
en los aseos o0 que se han cambiado el sitio con otros o que



simplemente se han trasladado a un asiento libre para tener un poco
mas de espacio. éQuiere que dé la orden de que todo el mundo
regrese a sus asientos?

Nic medita unos segundos. Después de la tormenta, no quiere
asustar a los pasajeros... ni tampoco, si el asesino efectivamente
viaja a bordo, ponerle a este nervioso y al corriente de que alguien
le estd buscando.

—No, déjelo por el momento. Déjeme dar una vuelta, a ver
cuantas personas me faltan. Ya daremos esa orden si es necesario.
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—Tienes una cara horrible Jenny. {Qué demonios has estado
tomando? —Mitzi sostiene la puerta de la sala de interrogatorios
para que salga el agente uniformado—. Gracias —le dice al tiempo
que €l escapa hacia el pasillo.

Harrison levanta la vista de la mesa y muestra una expresion
hundida.

—No estoy tomando nada, por eso tengo esta cara.

Mitzi acerca una silla.

—éDonde has estado hoy?

—Paseando. Intentando despejarme la cabeza. Anoche no dormi
nada.

A Mitzi no la sorprende. La chica ha visto su mundo ponerse
patas arriba, y sabe que cuando sucede eso, lo primero que pierde
uno es el sueno.

—\oy a traerte un café y un cigarrillo.

—éUn café y un cigarrillo? —contesta Harrison—. Pues menudo
lujo de mierda.

—Enh, vigila esa lengua. Intento ayudarte.

Mitzi sale de la sala y le gonorrea un paquete de Marlboro Ultra
Lites y una caja de cerillas a un policia de trafico que esta cerca de
la maquina expendedora. Al regresar coge dos vasos de café solo y
vuelve a entrar en la sala de interrogatorios.

—Aqui tienes, es lo mas que puedo hacer.

—Gracias. —Por la expresion de la cara, Harrison le esta diciendo
que lamenta el comportamiento anterior—. Perdone que le haya
contestado asi.



—Haces bien en pedirme perddn. Hoy me encuentro casi tan mal
como tu. —Le pasa la caja de cerillas—. Se supone que aqui no
debes fumar, pero, claro, tampoco se supone que en las comisarias
de policia tenga que haber gente los domingos, de modo que a la
porra.

Harrison prende un cigarrillo. Da una calada profunda y absorbe
una potente dosis de nicotina.

Mitzi se fija en que le tiemblan los dedos. La chica esta mal de
verdad. Espera a que haya exhalado el humo y haya dado una
segunda calada.

—Tenemos a un tipo encerrado en un calabozo, al final del
pasillo. Quiero que le eches una ojeada.

Harrison abre unos ojos como platos.

—¢éLo han pillado? éAl que matd a Kim?

—Calmate. Solo quiero que lo veas y me digas si lo conoces.

Harrison golpea la mesa con el puho.

—Lo que quiero es matar a ese hijo de puta.

—Eh, te he dicho que te calmes. Tranquila. Ese tipo ni siquiera
esta detenido. Se presentd aqui voluntariamente.

—éNo es él?

—Solo quiero que le eches un vistazo, Jenny. éPodras?

Harrison esta al borde de las lagrimas. Rabia. Tristeza. Ira. Dolor.
Sus sentimientos son todo lo complicados que pueden ser.

—Si. —Pellizca el extremo del cigarrillo—. Podré.

—Puedes traerte el café.

Harrison coge el vaso de papel y sale al pasillo con la teniente.

Mitzi se dirige a la zona de los calabozos. Jimmy Berg se ha ido a
casa, Yy ahora hay un sargento nuevo que ocupa su puesto.

—Testigo del caso Bass —vocea Mitzi al sargento, que se parece a
Tiger Woods, pero es calvo—. Necesito que haga un reconocimiento
no oficial del preso que tenemos en la celda uno.

—Adelante —responde el sargento haciéndolas pasar.

Mitzi utiliza su identificacion para pasar por la placa electronica. A
continuacion tira de una pesada puerta de barras de hierro, deja
pasar a Harrison y cierra otra vez.



—No digas nada. Simplemente asémate por la mirilla. Miras
tranquila, luego te apartas y me dices si conoces de algo al hombre
que hay dentro —indica con la cabeza la puerta gris que hay a su
derecha.

Harrison da un paso al frente. Apoya la mejilla en el frio metal y
mira por el grueso cristal, a través del cual se ve la luz potente y
desagradable del interior de la celda. Al principio no ve nada. Luego
descubre a un hombre tumbado, vestido con el mono anaranjado de
los detenidos. Cuesta trabajo distinguirle la cara. El detenido se
vuelve. Ajusta una almohada sobre el camastro.

A Harrison se le acelera el corazon. Se aparta de la puerta.

Mitzi le nota la impresién en la cara.

—¢Lo reconoces, Jenny?

Jenny afirma con la cabeza, pero no puede hablar.

Mitzi la toma de la mano y la aleja de la puerta.

—éQuién es?

Harrison toma aire.

—Cara... Cara de Besugo.

—¢El de la fabrica, el supervisor?

Jenny asiente.

—Si. El sefor James. El amigo de Emma.
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Nic, leyendo el manifiesto de pasajeros, entra en la primera de
las cabinas de clase business. Esta consta de nueve filas de asientos,
configurados en grupos de dos o de tres. En ella viajan todos los
sospechosos habituales de empresa. Trepas flacos y de expresion
mezquina, armados con iPads y MacBooks ya abiertos. Un par de
altos ejecutivos de mediana edad, de cabellos grises y cintura en
expansion, adormilados a causa de haber ingerido un exceso de
champan gratuito y comida grasa. Una mujer elegante y de largas
piernas ocupada en la tarea de reclinar su asiento y arrebujarse en
una manta. Su mirada se encuentra brevemente con la de Nic.
Barcos que se cruzan. Un instante que ya ha pasado.

Las salidas de emergencia dividen las dos filas siguientes de tres
asientos, y luego vienen cuatro sectores de clase turista. Nic lanza
una ojeada larga y pausada por el interminable pasillo vy
seguidamente intenta emparejar las caras masculinas con la lista de
los pasajeros que van a enlazar con el vuelo de Los Angeles. Los
nombres de Reto Ruhr y Stefan Sauber suenan a suizos. Ambos son
dos individuos de aire juvenil, delgados y de constitucion media. Nic
se coloca a un costado y los observa con mas detenimiento. Estan
cogidos de las manos. Reto tiene la cabeza apoyada en el hombro
de su amigo.

Nic los tacha de la lista. No porque sean homosexuales, sino
porque los sicarios no mezclan el trabajo con el placer.

Un par de nifios se salen de sus asientos y echan a andar de un
lado del avion al otro. Al parecer, se proponen cambiar el regazo de
mama y papa por el del abuelo y la abuela. Nic no puede evitar



imaginarse a si mismo haciendo un viaje similar a este en compania
de Carolina y de su hijo. Apretujados, hartos, llenos de amor, de
regreso a casa después de haber pasado dos semanas ensefiando
Europa a Max. Pero no llegaron a subirlo a un avidn. No pasaron de
jugar en la arena de Point Dume.

Se obliga si mismo a concentrarse. Contando algin que otro
asiento vacio aqui y alla, en el avidn viajan unos trescientos
hombres, mujeres y nifos. Se lo toma con calma. Con mucha calma.

El tipo que viaja solo en el 24A despierta su interés. Entre treinta
y cuarenta afios, cabello corto y moreno, vestido con pantaldn
deportivo azul y sudadera gris. Esta delgado, relajado y en forma,
lleva una barba de tres dias y una expresidn que indica que viaja
ligero y esta preparado para cualquier cosa que le depare el destino.
Clava la mirada en Nic, y durante un segundo ambos se interrogan
mentalmente el uno al otro. Nic consulta el manifiesto. Steve Bryant.
Mira la lista y ve que el asiento 24B lo ocupa una tal Kelly Bryant.
Son matrimonio. Otro que tachar de la lista.

Pacientemente va avanzando hacia la parte posterior,
comparando de forma implacable el rostro de cada hombre con los
nombres de la lista, descartando a los gruesos jubilados, a los
adolescentes escudlidos y a los disminuidos fisicos. A mitad de
camino del pasillo de vuelta, hace un alto y se sienta un momento
en un asiento que hay libre al lado de un tal Rico Aglero. Rico es de
raza mixta, luce unos hombros anchos y contara treinta y tantos
anos. Tiene pinta de saber defenderse en una escaramuza. Al cabo
de cinco minutos de charla descubre que es un analista de sistemas
de Manhattan y que seria capaz de aburrir hasta a las mismas
ovejas.

Tarda cerca de cuarenta minutos en completar la ronda vy
regresar a su asiento.

—éAlgo de qué preocuparse? —le pregunta Brookes, el agente de
seguridad, a la vez que se levanta y cambia su asiento con el de Nic.

—Creo que no.

Gerry sefala a Broussard con un gesto de cabeza.

—Su amigo ha estado todo el tiempo durmiendo como un nino. Si
necesita ayuda, deme una voz.



—Creo que de momento estamos bien —responde Nic al tiempo
que le estrecha la mano.

El cientifico esta fuera de combate, roncando pacificamente. El
pobre debe de estar rendido. Nic despliega la manta de cortesia,
reclina el asiento y se pone cdmodo. Al fin puede relajarse.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Mitzi deja a Harrison en la sala de interrogatorios y se dirige al
despacho de Carter para informar a este.

Lo encuentra encorvado sobre un ingente monton de papeles,
igual que un contable a fin de aho.

—¢éNunca se le ocurre llamar a la puerta?

—Pues no. Tengo esa mala costumbre. Harrison ha identificado al
pirado. Esta cien por cien segura de que es John James, su
supervisor. —Se sienta en el borde de la mesa y observa con el cefo
fruncido todas las hojas de calculo de Excel—. Y ademas de eso,
dice que muy recientemente dicho pirado se ha hecho muy amigo de
una companera de trabajo llamada Emma Varley.

—Cosas que pasan. —Carter recupera los documentos de debajo
de la pierna de Mitzi—. Hay que ser de mentalidad abierta, Mitzi.
Muchas personas, incluso las piradas, conocen a su futuro conyuge
en el trabajo.

—O a su futura victima. Varley desaparecio la semana pasada. Un
buen dia no se presento a trabajar.

Esta vez si que ha captado la atencion de Carter.

—¢Sin ningun motivo?

—Ninguno que mencionase James. Les dijo a las trabajadoras
que Emma simplemente habia presentado la dimision.

—¢Tiene la direccion de esa Emma?

—No exactamente. Harrison no la conocia, pero dice que vive
cerca de Gardena.

—\Voy a ordenar a Dan que la localice y que se dé una vuelta por
alli. —De pronto suena el teléfono de la mesa—. ¢éSi?



—Jefe, soy Kris. Me encuentro en Carson, en el domicilio de
James, y puedo decirle que esto es de lo mas raro.

—éQué tienes? —Cambia al manos libres para que también pueda
oirle Mitzi.

—No hay muebles. Ni alfombras. El suelo esta todo cubierto de
periddicos. Es como si aqui nunca hubiera habido nada humano. Y
tampoco hay luces. —Va avanzando con ayuda de una linterna—.
Mas que un hogar, es un piso de okupas. Ahora mismo estoy
entrando en el dormitorio, y aqui dentro huele que apesta. —El haz
de luz recorre el techo, las paredes y el suelo—. Por todas partes
hay velas consumidas. Da la impresion de ser algo ritual, sabe.
Satanico. Me corrijo: acabo de descubrir una enorme cruz en la
pared. —La luz de la linterna se centra en un montdn de tela blanca
que hay el rincdn mas apartado—. James tiene aqui varias sabanas.

—Examinalas —ordena Carter—, pero no las toques.

Libowicz se acerca a las sabanas.

—No soy ningln experto en ropa de cama, como bien podra
atestiguar mi mujer, pero esto tiene una pinta rarisima. —Pasea el
haz luminoso por la tela—. Aqui hay metros y metros de sabanas,
suficientes para envolver a una momia.

—Probablemente los ha cogido de la fabrica en la que trabaja —
comenta Mitzi.

De repente, el haz de luz de la linterna arranca un destello
distinto.

—Jefe, aqui hay cientos de cuchillas, de esas de doble filo que
hay que enroscar. —Se acerca un poco mas—. Y ademas estan
llenas de sangre. Hay también un frasco de desinfectante y un
panuelo viejo, parece ser.

—James se hace él mismo las heridas —explica Carter—. Ese es
su equipo de herramientas. No toques esas cosas, bien podria ser
que fuera seropositivo.

—No tengo ninguna intencidén de tocarlas, jefe. —Libowicz calla
unos instantes. Luego se incorpora y orienta la linterna hacia la
pared del fondo. Aparecen unas marcas desvaidas. Decide ir hasta
alla para mirarlas mas de cerca.

Es sangre.



Desplaza la luz en derredor, se vuelve y ve lo que tiene a la
espalda.

—Joder.

—¢Qué pasa? —pregunta Carter.

—Ha escrito una cosa en la pared, con sangre. Dice lo siguiente:
«SOY LA GUERRA QUE JAMAS TENDRA FIN. LIBERACION».
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Aeropuerto JFK, Nueva York

Durante el transbordo para subir al avion de Los Angeles, Nic
engatusa al personal del mostrador para que les den mejores
asientos a Broussard y a él. Ademas, solicita ver un manifiesto
actualizado y detalles de las reservas que se hayan hecho a ultima
hora en Ginebra. En las pantallas de los terminales no aparecen
pasajeros incorporados en el ultimo minuto, ni siquiera Broussard y
él. Por lo visto, en todo el mundo los sistemas de datos lo dejan a
uno tirado cuando mas se los necesita.

Para cuando despega el avidon, Nic ya ha conocido al nuevo
sobrecargo y al nuevo agente de seguridad, este ultimo un antiguo
soldado de aspecto duro llamado Ike, que se ha acomodado en un
asiento situado frente a Edouard y él, al otro lado del pasillo. Esta
vez el cientifico estd mas relajado. Cuando se apaga la sehal de
abrochar los cinturones, Nic se levanta para efectuar otra ronda.

Glenda, la azafata del primer vuelo, tenia razén antes y también
la tiene ahora: hay gente por todas partes. Hay ocasiones en las que
nadie parece concordar con lo que indica el manifiesto. Las mujeres
van sentadas en los asientos de los hombres. Los nifos no estan.
Hay cola en todos los cuartos de bano y en las areas de cocina. Para
cuando Nic consigue volver a su asiento, esta convencido de que hay
mas de una docena de nombres masculinos que no ha podido
asociar con ningun rostro, es decir, el doble que en el vuelo
procedente de Ginebra. Mientras él medita acerca de los hombres
que le faltan, Broussard se levanta para salir al pasillo.

—Necesito ir al toilette —explica, leyendo la mirada critica de su
compafero de viaje.



Nic esquiva la mirada del cientifico. Se dice a si mismo que esta
siendo idiota, que deberia relajarse. Todo lo que podia resultar una
amenaza lo han dejado atrds, en la autopista de Ginebra. Sin
embargo, cuesta quitarse las antiguas costumbres de policia, y no
puede evitar vigilar la puerta del aseo y esperar a que reaparezca el
cientifico. Se le ponen los nervios en tension al ver llegar a un joven
con camiseta color crema y vaqueros azules, venido desde el otro
lado del avidn, que intenta abrir la puerta del cubiculo. Es delgado,
bronceado, en forma, y medira algo menos de un metro ochenta. En
la parte posterior de los brazos tiene varios hematomas y rasgunos.
Y un corte en la mandibula, por debajo de la oreja izquierda, que
esta cicatrizando.

Intenta por segunda vez abrir la puerta. A Nic no le suena su
cara, ni de Ginebra ni de la Ultima ronda que ha realizado en el
avion. Se levanta del asiento y le hace un gesto con la cabeza a Ike.
El corpulento agente de seguridad deja el libro y se va a cubrir el
otro extremo del pasillo. Nic escruta al desconocido buscando
indicios de que porte un arma, y reza para que no vaya a
desenfundarse una aqui, en mitad del cielo. Una azafata le indica al
pasajero otro cuarto de aseo que hay mas adelante, cerca de la
cortina del fondo.

Nic va tras él. Lo escudrifia de cabo a rabo. Se fija en la caida de
los vaqueros, estudia cualquier posibilidad de que lleve un arma
oculta, o explosivos, en un calcetin o en una correa sujeta a la
pantorrilla. El desconocido se detiene y prueba la puerta del cuarto
de bano. En los nudillos de la mano derecha tiene varios aranazos y
una cierta hinchazén, como si hubiera propinado un pufietazo en
estos Ultimos dias. Nic verifica que Ike se encuentra en una posicién
paralela a la suya al otro lado del pasillo y, entonces, finge tropezar
y cae sobre el desconocido, al cual tiene delante.

El desconocido se vuelve y empuja a Nic con ambas manos.

—OQOiga, mire por donde va.

—Perdone. Es que estaba intentando cambiar la hora del reloj y
no le he visto. éCuantas horas de diferencia ha dicho la azafata que
habia entre Nueva York y Suiza?

El otro lo mira de arriba abajo.



—Seis.

—Gracias. —Nic ajusta las manecillas—. ¢Va usted a Los Angeles
por trabajo o por placer?

—Por placer. Y este preciso momento usted me lo estd
estropeando —replica, y da media vuelta.

En ese momento Ike sale de la cortina y se acerca hacia Nic, de
tal forma que el desconocido queda atrapado entre los dos.

Nic se vuelve de nuevo. Su expresion indica que no teme las
posibles repercusiones.

—No he terminado de hablar con usted.

El otro lo mira con cara de pocos amigos.

—éQué pasa, es usted policia?

—De hecho, si. —Nic saca su identificacion—. éComo se llama y
cual es su asiento?

El agente de seguridad se apoya contra una pared, se lleva una
mano a la parte posterior del cinturdn y palpa la pistola eléctrica que
tiene escondida detras de la chaqueta.

—Manton. Jimmy D. —El desconocido rebusca en su bolsillo y
extrae una cartulina cortada del billete.

Nic la coge y la comprara con el manifiesto. Encaja. Se la
devuelve al desconocido y a continuacion le sefala los rasgufios de
la mano.

—¢Se ha peleado con alguien hace poco?

El otro se toca los nudillos.

—Nada de eso. No me he pegado con nadie desde el instituto.
Me cai con el monopatin. A eso me dedico. Trabajo y placer. Patino y
hago surf. Y ademas me pagan bastante bien. ¢Hay alguna ley que
prohiba eso?

—Todavia no. Sé un poco de surf, pero ilustreme, sefior Manton,
équiénes son, en su opinion, los mejores del oficio?

Al otro se le iluminan los 0jos.

—Para mi, Mick Fanning, con mucho. Aunque también me gusta
ese hawaiano, Torrey Meister. Mi estilo se parece mas al suyo.

Nic vuelve a mirar el manifiesto. Esta convencido de que este tipo
es quien dice ser: otro idiota engreido capaz de ganarse la vida
consiguiendo patrocinadores en Malibu.



Pasillo adelante aparece Edouard saliendo del cuarto de bafio vy
regresando a su asiento. Ike cruza la mirada con Nic y se aleja para
cubrir la retirada del cientifico.

Nic decide no hacer mas preguntas.

—Que disfrute de California, Jimmy D., y cuidese.

Le propina un pufetazo amistoso en el brazo y regresa de nuevo
con Broussard.
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Gardena, Los Angeles

Dan Amis aun lleva la boca tapada con un pafuelo cuando
abandona la oscuridad y el olor pestilente de esa casa vieja y
destartalada. Hace una inspiracion profunda para llenarse con el aire
de la tarde y llama de nuevo para informar de lo que acaba de ver.

—Necesitamos al forense, jefe. En el dormitorio del domicilio de
Emma Varley he encontrado el cadaver de una mujer blanca. Tiene
todo el estilo del Sigiloso. Nuestro hombre ha estado aqui.

Carter, que esta escuchando por el manos libres junto con Mitzi,
se lleva las manos a la cabeza. Otra muerte, otro asesinato que no
ha logrado evitar.

—¢éCrees tu que se trata de Varley?

—Si. Ya esta bastante deformada a causa de la descomposicion,
pero en el saldén hay una foto de ella, y se le parece mucho.

—De acuerdo. Quédate ahi y actla en esa escena del crimen
segun el protocolo primario. Voy a enviar también al forense.

—Entendido.

Carter llama al mévil de Amy Chang. Esta se ha ocupado de
todos los casos anteriores del Sigiloso, de manera que también
quiere que se ocupe de este.

Amy atiende el teléfono después de un par de timbrazos.

—Doctora Chang.

—Hola, soy Tyler Carter. Perdone que le estropee la noche del
domingo, pero tenemos otro asesinato del Sigiloso. Y puede que
incluso tengamos también al autor del mismo.

—\oy a coger mi maletin.



—La victima es una mujer llamada Emma Varley. De veintitantos.
Hallada en su domicilio, en Gardena. Ahora le digo a Mitzi que le
mande los detalles por correo electrénico. Amis se encuentra en la
casa de la muerta, y dice que ya ha empezado a descomponerse.

—Digale a Mitzi que no me envie nada. La otra noche se me
averio el ordenador, y me esta costando mucho conectar a través del
enlace externo de la red virtual. Que me mande la direccidn
mediante un SMS.

—Ahora se la envio yo mismo. Gracias. —Carter cuelga el
teléfono fijo, coge su propio mdvil, teclea la direccién de la escena
del crimen y pulsa la tecla de enviar—. Mitzi, {le importa decir a Tom
que mande para alla a la policia cientifica?

—Ahora mismo. ¢Me permite que le diga una cosa?

—Dispare.

—Tengo un par de asuntos que no dejan de darme vueltas en la
cabeza.

—¢éCuales son?

—El allanamiento que sufri® Jenny Harrison y el mévil que le
robaron.

—Y en qué esta pensando?

—En que posiblemente el Sigiloso matd a Kim Bass y también
estaba planeando matar a Jenny. Solo que Jenny, por suerte para
ella, aquella noche no estaba en casa. Estaba fuera, colocandose, y
termind en la cama de un desconocido.

—cUn momento de promiscuidad sexual que por una vez en su
vida la favorecio?

—Puede que hasta las Harrison que hay en este mundo tengan
un golpe de suerte de vez en cuando.

—Ha salido un equipo de investigacidon que se reunira con Kris en
el domicilio de James. Voy a decirle que busque el teléfono.

Mitzi todavia esta cavilando.

—Si James fue efectivamente a casa de Harrison, es posible que
dejase huellas y ADN. A lo largo del sendero de la entrada hay
mucha tierra y cacas de perro, puede que incluso consigan sacar
huellas de botas.



—Matthews me comentd que su legendario gancho de derecha
era una mera distraccion que escondia un cerebro brillante.

—Matthews deberia cerrar la bocaza y pagarme mejor.

—éQué mas?

—He consultado a las comisarias de la zona. No tienen datos de
que les haya llamado nadie preguntando por Kim Bass que no fuera
Harrison. James le dijo a Jenny que habia llamado a la policia, y esta
claro que no fue asi.

—O que ellos perdieron el nimero en los registros. Dentro de una
hora tendremos todos los detalles de las llamadas efectuadas por
James: del domicilio, del trabajo y del mévil. Mande a uno de los
administrativos que los compare con los nimeros que tienen en esa
comisaria.

—Asi lo haré.

—¢Algo mas?

—Ya he terminado.

—Pues entonces vaya a hacer esas llamadas y después relnase
conmigo abajo. Voy a consultar al médico, y luego vamos a
interrogar al sefior James, a ver qué tiene que decir de si mismo.

Mitzi echa un vistazo su reloj. Lleva mas de doce horas sin parar,
y tiene la sensacion de que este dia no va a acabar nunca.

—Esperemos que empiece con un «yo confieso» y termine con
una rubrica.
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El médico de la policia da a Tyler Carter una noticia que este no
desea saber:

—Mi opinién médica es que el preso no se encuentra en un
estado adecuado para que usted lo interrogue.

—éComo dice? —escupe Carter—. No me diga que se ha tragado
usted la escenita que ha montado ese lunatico.

—Yo0 no estoy seqguro de que haya sido una escenita. Pero no es
esa la razén de que no pueda usted salirse con la suya.

—¢Y cual es, entonces?

—Se ha abierto las heridas. —Carl Jenkins ilustra con la mano lo
que esta diciendo—. Simplemente ha metido los pulgares en los
cortes de la cuchilla y ha separado los puntos. Es muy doloroso.
Deberian haberle puesto una camisa de fuerza.

—Ni  hablar. Estd preparando declararse incapacitado
mentalmente.

—Puede ser. Pero aun asi tengo que enviarlo al hospital.

—Eso no va a pasar. —Carter se aparta de él—. Si lo ingreso en
un hospital publico, pondré en peligro a cientos de personas.
Administrele el tratamiento aqui mismo.

—Querra usted decir que lo que corre peligro es su caso.

—Oh, perdone. Si, también he querido decir eso. Que corre
peligro el caso de mi asesino en serie. Existe la posibilidad de que un
individuo del que estamos bastante seguros de que ha matado a
muchas mujeres se nos escape de las manos.

—Tyler, yo no tengo mas alternativas, ni usted tampoco. Cuando
me encuentro con una persona que se inflige a si misma lesiones de
esta importancia, estoy obligado a enviarla al hospital y ponerla en
las manos de profesionales plenamente cualificados. Y usted esta
obligado a aprobarlo sin discusién, de lo contrario le quitaran la
placa.



—Dios, dame fuerzas.

—Eso espero. Entretanto, ha sido un dia muy largo y tengo que
organizar lo mas rapido posible el traslado de este paciente.

Carter senala a Mitzi.

—Primero registramos la acusacion, y después lo acompaia la
teniente Fallon.

—Eso no es asunto mio —contesta Jenkins—. La teniente puede
ir con él, a no ser que el paciente se oponga... y yo creo que no se
opondra. Seamos realistas, podria haberse marchado en cualquier
momento, en estas Ultimas doce horas. Pero es posible que desee
usted pensarselo dos veces antes de presentar cargos contra un
hombre que, a todas luces, es un enfermo mental.

Carter tiene ganas de arrearle un pufetazo a la pared.

—Ya presentaremos los cargos mas adelante —tercia Mitzi en
tono conciliador—. El pobre estd hecho trizas. Yo lo acompafio,
puede que suelte algo en la ambulancia. Como dice usted, no hay
necesidad de precipitarse.

—Bien —concluye Carter—. Pero no se arriesgue lo mas minimo
con este loco. Voy a mandar que la acompane un agente
uniformado. A pesar de la impresidbn que da ahora, ni por un
segundo debe olvidarse de que es un asesino, un asesino en serie.
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John James, también conocido como Liberacién, también
conocido como Cara de Besugo, ya esta debidamente empaquetado
cuando Mitzi sale a la fachada posterior de la comisaria y se sube a
la cabina de la ambulancia. Justo detras de ella viene el gigantesco
corpachon de Joey di Matteo, un agente joven y duro, uno
perteneciente a esa rara casta que se ha criado en Compton vy
Paramount sin incurrir en antecedentes penales. Tapa casi toda la luz
al entrar, un segundo antes de que el encargado cierre el portdn.

Mitzi se acomoda en el banco colocado frente a la camilla en la
que esta tumbado James. Este lleva un gotero de sangre conectado
al brazo izquierdo y varios cinturones de seguridad atados a la
cintura, para que no se caiga.

—Soy la teniente Fallon —dice Mitzi en tono calmo—. Voy a ir con
usted y a quedarme con usted. éLe parece bien?

James abre los ojos, pero tan solo logra dirigirle una mirada
aturdida.

Mitzi sabe que lo que diga a continuacion servira para establecer
el tono. O consigue que James se abra o lo incita a cerrarse como
una ostra.

—¢Es la primera vez que lo llevan al hospital?

James mueve la cabeza de un lado al otro por efecto del
bamboleo de la ambulancia, pero sigue sin hablar.

—No hay nada que temer. Lo van a lavar bien y le van a curar
todos los cortes. —Lo mira con comprensién—. Yo tengo una amiga
que se autolesiona. Se le ha metido en la cabeza que tiene que ser
castigada. ¢Eso es lo que piensa usted también?

James se pasa la lengua por los labios resecos y susurra:

—Yo he pecado.

—No lo dudo. Yo también. Nadie es perfecto, éno?

James murmura algo:



—... masera...

—éComo dice? Repitalo.

—Emma si era.

Ese nombre abre un boquete en la fachada calmada de Mitzi.

—cEmma? ¢éSe refiere a Emma Varley?

—A mi Emma. —Su voz se encuentra todavia un decibelio por
encima del susurro.

—Ha dicho que era. No que es.

—~Ahora esta con Dios. —James intenta incorporarse—. Ya no
siente dolor. Esta en el paraiso.

Un enfermero se inclina sobre él y lo sujeta con la mano.

—No se levante, tranquilo.

—éCOmo es eso? —presiona Mitzi—. éCdmo ha hecho su Emma
para llegar al paraiso?

James hace un gesto de satisfaccion.

—La ayudé yo.

—Y las otras... étambién las ayudd?

—Mi misién es ayudar. —Reflexiona un instante sobre lo que
acaba de decir y ahade—: Soy un soldado del Senor.

—Y Kim Bass... ¢Ayudd a esa?

La expresion de James se transforma. Desaparece la serenidad.
La tension le arruga la frente.

—Fue un error. Ella era malvada... pero fue un error llevarla.
Necesitaba tiempo para redimirse. Me equivoqué al llevarla antes de
tiempo.

—Llevarla, dice?

—Pensé que el Senor la habia elegido, pero me equivoqué. Su
alma esta ardiendo en el infierno, y es culpa mia.

El enfermero coge la mufieca de James y le toma el pulso.

—Me parece que ya ha hablado bastante, detective. Tiene el
pulso disparado, y todavia no ha salido del estado de trauma.

Mitzi se aparta del paciente. Necesita asimilar lo que le ha
contado este. Necesita bajarse de la ambulancia y decirle a Carter
que James ha confesado delante de testigos haber cometido al
menos uno de los asesinatos.



1] cierra los ojos. Los cierra con fuerza y empieza a rezar en voz
baja:

—Deus meus, ex toto corde paenitet me omnium meorum
peccatorum, eaque detestor...

—Es latin —interviene Di Matteo—. Esta haciendo acto de
contricion.

—déUsted sabe como es un acto de contricion? —Se asombra
Mitzi.

—De pequeno fui monaguillo. La Iglesia Catdlica impidid que
anduviera por las esquinas.

—Y qué quiere decir en inglés?

—Significa: «Dios mio, me arrepiento de todo corazdn de haberte
ofendido y detesto todos mis pecados por tu justo castigo, pero
sobre todo porque te ofenden a ti, Dios mio, que eres todo bondad y
mereces todo mi amor. Decido firmemente, con la ayuda de tu
gracia, no pecar mas y evitar toda ocasidn de cometer pecado.
Amén».

—Impresionante.

—Teniamos que aprenderlo de memoria.

Mitzi vuelve la vista hacia Liberacion. Desde luego, él ya no va a
pecar mas. Con un poco de suerte, se encargara de ello el equipo de
ejecucién de San Quintin.
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Ya es de noche, y el personal del hospital anda con cara de no
poder mas, cuando Liberacion es trasladado en camilla a la sala de
seguridad que tienen preparada para los casos de la policia.

Transcurre mas de una hora hasta que le ve un médico, y otros
cuarenta minutos hasta que le cosen las heridas.

Joey di Matteo se va a por unos cafés y unos bocadillos, y
mientras tanto Mitzi se acerca a una monja de habito azul marino,
una mujer delgada y que luce una melena color caoba, de buen
corte, que le llega hasta los hombros.

—¢Tiene idea de cuando voy a poder recuperar a mi preso?

Stephanie Dawson responde con una sonrisa profesional muy
ensayada:

—Quiere decir nuestro paciente. Por lo que nos ha contado el
doctor Jenkins, técnicamente no es un preso. Y para contestar a su
pregunta, todavia falta un rato.

—La factura la pagamos nosotros, sefora. Lo cual quiere decir
que es nuestro. Y para que conste, sera acusado en cuanto le
saquemos el culo de aqui.

Dawson capta el mensaje.

—La atencion quirdrgica casi ha terminado. Sin embargo, el
psiquiatra aun tardara aproximadamente una hora en venir a hacer
una evaluacion.

—Se esta quedando conmigo, éno?

—No tenemos costumbre de hacer tal cosa.

Mitzi consulta el reloj.



—Ya son casi las nueve. ¢Esta diciendo que no va a poder hacer
venir a un loquero hasta las diez o puede que hasta las once?

—Es domingo por la noche. Los médicos tienen vidas, vidas
normales.

—Ya he visto sus ndminas, y eso no es lo que yo llamo una vida
normal.

La monja casi sonrie.

—No tiene nada que ver con el dinero. Lo cierto es que si este
caso no fuera especial, nos limitariamos a tenerlo esta noche en
observacion y lo reconoceriamos mafana.

—¢Puedo hablar con él, por lo menos?

—Me temo que no. Le han administrado un sedante y estd
dormido. Le sugiero que descanse un poco. Ya la avisaremos en
cuanto llegue el psiquiatra.

Con el fin de combatir el aburrimiento y el amago de locura, Mitzi
llama a Carter para darle el parte.

—Serd como a las diez, puede que incluso mas tarde, cuando
logremos que a James lo vea el loquero.

—No se llama James —replica Carter—. Al nacer le pusieron Yibril
Walud Saleh Walud Jalid al-Fulan.

—Joder, cuantos Waluds. Ahora entiendo por qué se cambio el
nombre.

—Probablemente no fue por la razén que usted cree. Primero se
lo cambid su madre, Madison, profundamente americana, del estado
de Delaware. Justo después de que su padre Saleh, profundamente
musulman, intentara hacerse volar por los aires en el metro de
Nueva York.

—Dios santo.

—El chico llegé a la madurez con el apellido de soltera de su
madre, Moore, y probablemente se habria quedado con Moore si los
periddicos no se hubieran apoderado de la historia cuando él tenia
seis afios. Madison murié de sobredosis, y a la mafana siguiente el
chico la encontré muerta en su cama.

—Murié en la cama mientras dormia. En eso hay algo que me
suena horriblemente familiar.



—Los loqueros diran que es la causa de los crimenes que ha
cometido. De pequefio le dijeron que su mama se habia ido al cielo.
Al parecer, Dios la llamé por su nombre.

—Se la llevd antes de tiempo.

—Los abogados defensores no van a reparar en gastos. Apuesto
a que nuestro hombre jamas en su vida vuelve a ver el interior de
un calabozo.
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El A340 inclina las alas e inicia gradualmente el descenso hacia el
sexto aeropuerto mas activo del mundo. Por la ventanilla Nic ve la
cuadricula de luces que parpadean alla abajo, como si estuviera
sobrevolando la placa madre de un ordenador gigantesco.

Broussard despierta de su adormecimiento cuando el personal de
cabina comienza a inspeccionar el pasaje y el capitan anuncia que
gracias al buen tiempo que han tenido durante el vuelo han sacado
una ventaja de veinte minutos por delante del horario previsto y les
espera el final de un estupendo dia californiano.

—¢Ha dormido bien?

—Comme ci comme ¢a. —Broussard se lleva una mano al cuello y
vuelve lentamente la cabeza a izquierda y derecha—. Estoy un poco
agarrotado, y sigo teniendo sueno.

Nic consulta el relo;j.

—Ya van a ser las doce, tiene por delante una noche entera para
descansar.

El piloto maniobra con la enorme nave y lleva a cabo un
aterrizaje de libro de texto. Suave como la seda. Sin sacudidas. Al
instante se eleva un coro de vitores de la parte posterior de la
cabina. Nic supone que son los del equipo del instituto;
probablemente son los Unicos que aun conservan semejante
vitalidad en el cuerpo a estas horas.

La tripulacion se situa junto a las puertas para dar las gracias al
pasaje por haber viajado con Lufthansa y desearle una feliz estancia.
Nic se despide del agente de seguridad con un gesto de cabeza,



mientras este se queda rezagado para cerciorarse de que todo el
mundo ha salido y el avion esta sano y salvo.

Mientras van andando por la pasarela que conduce a la terminal,
Nic se vuelve hacia Broussard y dice:

—Desde Nueva York llamé a nuestro departamento de
administracion para que le hicieran una reserva en un hotel, pero si
quiere, esta noche puede quedarse en mi casa. Tengo una
habitacion de sobra. No es tan elegante como su villa, pero con
mucho gusto seré su anfitrion.

Edouard comprende que Nic contindia actuando con cautela.

—Es muy amable de su parte, se lo agradezco.

—En absoluto. Algun dia llegaré navegando al sur de Francia, y a
lo mejor Ursula y usted podrian ensefarme Niza.

—Eso supondria un gran placer para nosotros.

Diez minutos mas tarde estan aproximandose a la zona
acordonada en la que realiza sus comprobaciones el personal de
Seguridad Nacional. Bajan un tramo de escaleras hasta el area de
seguridad y se preparan para, durante un breve espacio de tiempo,
ir por caminos separados: Nic hacia la fila de residentes de Estados
Unidos, que avanza deprisa, y Edouard hacia el congestionado sector
de los viajeros que llegan de visita.

—Nos vemos al otro lado —le dice al cientifico—. Le espero justo
detras de la cola.

La fila de Nic avanza a toda velocidad, y este no tarda en ser
llamado por un funcionario de expresidon agria, sentado en el interior
de una cabina acristalada. Escruta su documentaciéon y realiza el
tramite sin un solo gesto de humanidad.

Tal como ha prometido, se va hasta el final de las cabinas y se
pone a esperar a Edouard. Cuando bajaban por la escalera, el
francés venia bastante palido; espera que su problema de corazén
no le esté restando fuerzas ni vaya a causarle problemas.

Por las colas van desfilando rostros ya familiares: Steve Bryant
por la puerta de los residentes, Rico Aglero y los suizos Stefan y
Reto por la salida de los no residentes. Nic pasea arriba y abajo.
Desde aqui tiene a la vista las colas en su totalidad.



El surfista Jimmy Manton, al salir del control, cruza brevemente la
mirada con Nic y prosigue hacia la zona de los equipajes. El
detective vuelve a otear las filas del otro lado de las cabinas. Sigue
sin localizar a Broussard.

No hay rastro de él por ninguna parte. Y a estas alturas ya
deberia haberlo.
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La hermana Dawson cumple su palabra. A la once y diez
despierta a Mitzi de su ensonacion.

—Acaba de llegar el sefior Weinstock. Ya viene para aca.

Robert Weinstock, un individuo cuarentdn, dobla el recodo y se
encamina directamente hacia el mostrador de la sala. Stephanie
revolotea igual que una mariposa color azul marino, atraida por el
traje de dos mil ddlares y por el hombre moreno, menudo y de
inmaculado porte que lo lleva puesto.

Mitzi los observa y duda si deberia mencionar que Liberacion,
alias John James, alias George Moore, de hecho empezd su vida
siendo Yibril Walud Saleh Walud Jalid al-Fulan. Que es hijo de un
terrorista, un espia fanatico que se hallaba a la espera, dispuesto a
asesinar a tantas personas inocentes como pudiera con un chaleco
formado por explosivos. Pero al final decide que no. Luego se siente
culpable. Sabe que esta reprimiéndose Unica y exclusivamente
porque no quiere que ese elegante loquero trajeado diga que el
Sigiloso es un demente y que por lo tanto tiene derecho a pasar el
resto de su vida en un hospital, viendo la television o comiéndose
con los 0jos a las enfermeras.

Weinstock se dirige hacia la zona en que estan sentados los
policias. Mitzi se levanta, con un crujido, de la dura silla, que le ha
dejado casi todo el cuerpo entumecido.

—Soy Robert Weinstock —se presenta el médico tendiendo una
mano de perfecta manicura y oliendo a colonia—. Disculpe que los
haya hecho esperar. Estaba en una cena benéfica con el alcalde.



—Teniente Fallon. éSabe por qué estamos aqui mi amigo y yo? —
pregunta senalando a Di Matteo—. ¢(Tiene la menor idea de lo que
ha hecho ese tipo?

—Sé lo suficiente. —Weinstock obsequia a Mitzi con una sonrisa
tan lujosa como el traje—. Y le prometo que seré todo lo diligente
que me permita mi calidad de profesional.

—Doctor. —Mitzi no lo puede evitar. A pesar de lo que le dice el
instinto, no puede contenerse—. Tengo que decirle una cosa.
Acabamos de enterarnos de detalles, datos relativos a la infancia de
ese hombre que conviene que usted conozca.
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Efrem hace una ultima comprobacion.

Pone dos dedos en el cuello del cientifico y busca pacientemente
el pulso. No hay nada. Broussard estd muerto. La tarea ha sido
llevada a cabo. Vuelve a colocar el cadaver encima del asiento del
retrete hasta el que lo ha arrastrado y retira el alambre del profundo
corte que ha causado en la garganta del objetivo. Lo limpia de
sangre y restos de tejidos, vuelve a enrollarlo dentro de su funda de
cuero flexible, semejante a una pulsera, y se lo ajusta de nuevo
alrededor de la muneca.

Acto seguido, el monje se sube de pie al inodoro y otea los
demas cubiculos. Estan vacios. Entonces se iza por encima del
biombo de separacion, baja por el otro lado, abre la puerta y sale de
los aseos.

La sala aun esta repleta de pasajeros cansados que aguardan
impacientes en las colas. El echa a andar despacio y con seguridad
hacia la corta fila de los residentes estadounidenses. Ha sido
divertido ver a Karakandez recorrer el avion de punta a punta,
comparando los nombres de los pasajeros con los del manifiesto, sin
percatarse de que él desaparecia por un pasillo mientras el policia
avanzaba por el otro.

Solo tiene a cinco personas por delante de él. El guardia es
metodico y eficiente, va haciendo avanzar a la gente con rapidez
pero observando larga, atentamente, el rostro de todos.

Efrem llega a la cabecera de la fila. Saca el pasaporte del bolsillo
y espera a que lo llamen. Sabe que dentro de cinco minutos sera
libre.
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Nic ensefia su placa al guardia que ocupa la Ultima cabina de
Seguridad Nacional, y este llama al departamento de seguridad del
aeropuerto.

El aviso se propaga rapidamente de una cabina a otra. De uno en
uno, los funcionarios van cerrando las ventanillas y abandonando las
cabinas. Ningln viajero mas va a pasar hasta que el policia se haya
reunido con su companero de viaje. Los pasajeros de las colas
empiezan a quejarse. Es tarde. Estan cansados. Lo ultimo que les
apetece en este momento es sufrir el retraso que sea, y no digamos
una gran redada de seguridad.

Nic y el guardia recorren las filas. Broussard no esta.

«¢Ddnde diablos se habra metido este tipo?».

Nic ve unos aseos a la izquierda, y se acuerda de lo palido que
venia el francés. Aviva el paso y se dirige hacia alli, seguido de cerca
por el guardia. Nada mas entrar, el guardia desenfunda su arma, Nic
ensefia su placa a un par de individuos que estan de pie ante las
letrinas y les dice:

—Policia de Los Angeles. Terminen y pdnganse contra la pared
del fondo.

—Hagan lo que les dice —advierte el guardia levantando la
pistola.

—Que se queden ahi mientras yo inspecciono los retretes. —Nic
baja la vista hacia la serie de puertas y empuja la primera de ellas.
Deja al descubierto un retrete vacio. Nic hace lo mismo con la de al
lado. Vacio.

Y también los tres siguientes.

La puerta nimero seis tiene echado el cerrojo. Nic entra en el
quinto retrete y se sube de pie al inodoro. Por encima del panel de
separaciéon ve un cuerpo derrumbado hacia delante, con la cabeza
apoyada en el mismao.



—Edouard...

Nic salta por encima del panel de separacidn y salta al interior del
cubiculo.

Endereza el cuerpo del cientifico.

Broussard tiene la camisa empapada de sangre y una herida
enorme en el cuello.

Nic lo deja caer de nuevo y sale del cubiculo con una sensacion
sumamente desagradable en la boca del estomago. El asesino de
Edouard ha desaparecido.

Lo Unico que cabe preguntar es: éhasta dénde habra conseguido
llegar?
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Efrem se halla de pie a la cabecera de la fila.

Toda la zona esta cerrada, y él se encuentra solo a un paso de
escapar después de haber matado. Contempla el espacio vacio que
hay mas alla de las cabinas y que parece llamarle. La libertad. Sabe
que su pasaporte falso sobrevivird a un segundo escrutinio. Sabe
que es capaz de resistir cualquier pregunta que le formule la policia
de fronteras. En cambio, Karakandez es distinto. Es un factor
imprevisible. Y lo esta buscando. Ahi habra doscientas o doscientas
cincuenta personas, todas de pie en hileras acordonadas. Y siguen
llegando mas, de los vuelos que van aterrizando. Y hace calor. El aire
acondicionado debe de estar desconectado. Observa a los policias y
a los guardias que recorren lentamente las filas inspeccionando
pasaportes y visados y haciendo preguntas.

Al fondo de la sala hay varios enfermeros que salen de los aseos
empujando una camilla de emergencias cubierta por una manta.

El cientifico.

Y de pronto ve a Karakandez. Apartandose del resto, moviéndose
deprisa, escrutando cada rostro. Actuando segun el instinto, no
segun la légica. Efrem se vuelve. A la cabecera de su fila hay un
policia de frontera haciendo preguntas.

—¢éMe permite sus documentos, sefior?

Efrem le entrega el pasaporte sin decir nada.

—éDe ddnde es usted, sefor Blake?

—De Nueva York.

La mirada del policia mira alternativamente la foto y la cara de
Alvin Corri Blake.

—¢éDe qué parte?

—De Brooklyn, cerca del Navy Yard. —Mira directamente a los
ojos del policia. El muy idiota esta intentando adivinar su origen
étnico, se esfuerza por identificarlo como hispano, africano,



americano... puede que incluso arabe, y por consiguiente musulman
terrorista por defecto—. Por si lo estd pensando, este bronceado
permanente se debe a que mi madre era cristiana libanesa, y este
estupendo fisico juvenil se lo debo a mi padre, que era estibador y
catdlico.

—No me diga. —El guardia menea la cabeza y le devuelve el
pasaporte. Siempre hay algin graciosillo en las filas—. Que disfrute
de su estancia en Los Angeles.

—Gracias.

Efrem se guarda el pasaporte en la chaqueta y el guardia
continlla avanzando. Ve que Karakandez esta con otro policia. Lo
tiene ya muy cerca, a escasos metros de él. Durante una fraccion de
segundo los dos se cruzan la mirada. Efrem desvia los ojos. Tiene a
su derecha a una gorda con el rostro empapado de sudor que da la
impresion de estar a punto de desmayarse. Finge socorrerla. Y lo
mismo hace una mujer policia.

Nic se aparta ligeramente y, con discrecion, ensefa su placa al
guardia que ha inspeccionado las credenciales de Efrem.

—¢éDe donde era ese Ultimo pasajero?

—De Nueva York, Brooklyn. Se ha dado cuenta de que yo me
habia fijado en su color de piel y me ha dicho que su padre era
americano, pero que su madre era libanesa o algo asi.

De improviso la gorda se desploma igual que un pino grande y
redondo y arranca exclamaciones en las filas de pasajeros. Cae
totalmente de bruces. Una mujer policia se inclina para ver si se
encuentra bien.

Efrem también acude a ver qué puede hacer. A ver si puede
hacerse con la pistola que lleva la policia al cinto.
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Justo antes de que den las doce de la noche sale Robert
Weinstock de la sala de seguridad. Mitzi intenta, infructuosamente,
interpretar la expresion que trae en la cara cuando lo ve venir hacia
Di Matteo y ella. La hermana Dawson, como era de esperar, sale
aleteando de su puesto para acudir a su lado.

—Hola, teniente. Le pido otra vez disculpas por haberla hecho
esperar. —Weinstock se vuelve hacia la monja—. éTienen ustedes
algun lugar mas privado en el que pueda hablar con esos dos
agentes?

—Mi despacho. Siganme, por favor.

—CGracias.

—Yo me quedo aqui —dice Di Matteo indicando con un gesto la
sala del Sigiloso.

Los tres recorren el corto trecho que separa esa zona abierta de
la esquina, a la vuelta de la cual hay un pequeno despacho de tres
por tres.

—Gracias, hermana. Eso es todo. —Weinstock cierra y la deja
fuera—. Bien, tome asiento, por favor.

Mitzi se siente deprimida.

—¢éNecesito estar sentada?

—Yo creo que si.

Mitzi se sienta en otra de esas sillas de plastico que dejan el
trasero entumecido, y el médico acerca otra y se sienta enfrente.

—déSabe usted qué son las Reglas de M'Naghten?

A Mitzi se le cae el alma a los pies.



—Que el acusado es declarado no culpable a causa de demencia,
éverdad? Un regalito que hicieron los britanicos al maravilloso
embrollo de nuestro sistema judicial.

—Asi es. Y con arreglo a dichas normas, el paciente al que acabo
de examinar es un enfermo mental. No cabe la menor duda al
respecto. Se encuentra lo bastante lGcido para saber cémo se llama,
dénde vive, qué edad tiene y ddénde trabaja, pero esos saltos
espontaneos que da para hablar en latin, ese didlogo intermitente
con Dios y esa persistencia en autolesionarse profundamente son
claros signos de una extrema inestabilidad mental. Apenas me
queda otra alternativa que iniciar los tramites necesarios para
ingresarlo en una institucion médica.

Mitzi se cubre la cara con las manos. Carter va a querer
suicidarse cuando se entere de esto.

—Esta noche he realizado solo un reconocimiento preliminar, pero
ya es suficiente para determinar que sufre alucinaciones y que
facilmente cumpliria con los criterios M'Naghten de incapacidad
mental transitoria. Dicho en términos sencillos, el sefior James,
cuando mata, tiene el convencimiento de que no esta haciendo nada
malo. Constituye un peligro para la sociedad y para si mismo.

—Y qué pasa con la prueba del «Policia en el Codo»? Ese
individuo se colaba en las casas de las mujeres y las mataba
mientras estaban durmiendo. éLes habria quitado la vida si hubiera
habido un policia presente en el dormitorio?

Weinstock esboza una sonrisa solidaria.

—Puede ser. Pero el caso del senor James no es tan simple como
yo lo he contado.

Mitzi experimenta un estremecimiento.

—A mi todo esto no me parece simple. De manera que tiene algo
en el cerebro, en los genes, en como lo educaron, que lo empuja a
asesinar. Cualquier cosa excepto el simple deseo de hacerlo.

—Teniente, por favor. Comprendo su frustracién, pero eso no va a
servir de nada.

—Lo siento.

—EI sefior James es plenamente consciente de lo que ha hecho.
Entiende la razon por la que estad usted aqui, y entiende que yo



tenga la intencidn de internarlo en un hospital psiquiatrico. De todos
modos, ha pedido hablar con usted.
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Nic no se distrae al ver caer a la mujer. Sus 0jos no se despegan
en ningln momento del pasajero de aspecto agil que ha acudido a
su lado y que estd empujando disimuladamente a la policia en el
intento de quitarle el arma.

Efrem se vuelve y, antes de que alguien se le eche encima, hace
un disparo en direccién al techo de la sala.

Estalla un griterio y todo el mundo se arroja al suelo. Efrem
agarra a una nina que lleva un vestido amarillo y la sujeta con el
brazo izquierdo. La pequefia no tiene mas de cuatro afos, y por el
momento va a servirle de escudo.

—iNo se acerquen! —El grito va dirigido a dos guardias que tiene
a diez metros, con las armas desenfundadas—. Tiren la pistola y
échense atras, o disparo a la nifia.

Las pistolas caen al suelo con estrépito y Efrem comienza a
retroceder por entre las cabinas acristaladas. Esta seguro de que
vendran en pos de él, y tiene que retrasarlos. Levanta la pistola por
delante de la nifa aterrorizada y dispara dos veces apuntando a la
masa de pasajeros que aguardan petrificados. El primer disparo
alcanza a un adolescente en la espalda. El segundo hace brotar
sangre de la cabeza de un anciano que va en silla de ruedas.

A continuacion, el monje, sin soltar a la nifa, sale disparado hacia
la zona de equipajes.

El primero en echar a correr detras de él es Nic. Casi todos los
policias y los guardias estan ocupados en atender a los heridos y en
controlar el revuelo. Alguien estara pidiendo refuerzos por radio,
pero es posible que ya sea demasiado tarde. Mas adelante se



encuentran los agentes de aduanas, que no sospechan nada.
Esperan ociosamente a realizar una Ultima inspeccidon de tarjetas y
permitir que los pasajeros queden libres de toda la burocracia de la
frontera y salgan a la terminal principal.

—iTiene un arma! —chilla Nic—. iEse hombre tiene un arma y a
un rehén!

Demasiado tarde. Se oye el estampido de varios disparos. El
guardia que esta a la izquierda de Nic se desploma en el suelo. Y a
continuacion, el que tiene a la derecha.

Estallan mas gritos entre los pasajeros. Nic le coge una Smith
and Wesson a un guardia que no se encuentra herido y quita el
seguro. Traspone las puertas automaticas. La sala de llegadas esta
abarrotada.

Se le echa encima una avalancha de gente. El asesino ha
desaparecido. Nic no acierta a ver nada por encima del aluvién de
cartulinas blancas con nombres que sostienen en alto los
conductores que han ido a recoger clientes. De repente vislumbra
una chaqueta negra que se cuela por una de las salidas. Tiene que
ser él.

Se abre paso hasta la salida. Una vez fuera, se vuelve hacia la
derecha. El asesino lo esta mirando de frente.

En un abrir y cerrar de ojos, Nic busca a la pequeia. No esta.
Entonces apunta con la pistola.

Demasiado tarde.

Una bala le alcanza el hombro izquierdo. Lo desestabiliza. Se le
disparan todos los sentidos.

Entonces entran en accion los afios de entrenamiento. No pierde
la concentracion. Respira con lentitud. Aprieta el gatillo. A lo lejos ve
surgir la sangre. Se oye un estampido. Como una salva de aplausos.
Ve una figura que se tambalea. Luego siente un segundo impacto.
No lo ha visto venir. No se lo esperaba en absoluto.

Se le doblan las rodillas. No siente dolor. Todavia no... la bala
todavia esta penetrando, desgarrando tejidos. No puede respirar. La
conmocion le paraliza los pulmones. No logra insuflar ni un soplo de
aire a su cuerpo. Una gélida oleada traumatica le inunda los nervios



y el cerebro. Se ve las manos, pero no puede moverlas. No las
siente. Le resbala sangre entre los dedos.

Ha recibido un balazo en el estdmago. Es grave. Eso si lo sabe.
Esto va a sangrar en serio.
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Hospital Century, Inglewood

A Mitzi le cuesta creer la pacifica apariencia que ofrece James. A
pesar de la masa de cruces de color rojo que tiene en la cara y en el
pecho, hundido en una pila de almohadas, incluso da la impresion de
que hay una sonrisa de intima satisfacciéon descansando en la blanda
hamaca de sus labios.

Una persona que ha hecho lo que ha hecho él no deberia tener
permiso para descansar. Deberian mantener despierto a este maldito
animal hasta el dia en que se muriera, el cual Mitzi espera que llegue
mas pronto que tarde.

Weinstock cierra la puerta al entrar, y los parpados del Sigiloso
cesan de moverse.

Mitzi traga saliva. No quiere que se le note la rabia. Todavia no.
Hasta que ese lunatico cabrdn hijo de puta haya dicho lo que quiera
decir.

John James los mira alternativamente, con expresion sofiolienta y
esforzandose por combatir el efecto de los sedantes, primero a la
teniente y después al psiquiatra.

Mitzi acerca una silla y la coloca a un costado de la cama.

—El sefior Weinstock me ha dicho que queria usted hablar
conmigo.

James asiente despacio.

—Asi es.

Mitzi procura que su mirada no refleje odio, procura no acordarse
de todas las fotos de escenas del crimen de mujeres cubiertas con
sabanas, de los agujeros que ha abierto James en la vida de tantas
personas.



—Sé muy bien lo que he hecho, detective —dice James con voz
débil. Acerca la mano hacia un vaso de agua que reposa encima de
la mesilla—. He quitado la vida a otros seres humanos. Pero necesito
que usted entienda que esas mujeres querian ser llevadas.

—Por supuesto que si.

—Todas menos Bass y Emma... mi Emma.

—No entiendo.

James bebe un sorbo de agua.

—A Bass la maté porque Harrison y ella le estaban haciendo la
vida imposible a Emma. No me dijo Dios que lo hiciera, simplemente
lo hice porque quise yo. Y también habria matado a Harrison si
hubiera estado en casa cuando entré.

Mitzi empieza a pensar que estaba en lo cierto respecto del
teléfono de Jenny.

—Para dejar las cosas claras —dice mirando a Weinstock a fin de
darle a entender que es testigo de lo que se estd hablando ahi—,
éreconoce usted haber asesinado con premeditacién a Kim Bass y
haber intentado asesinar a Jennifer Harrison?

—Y también asesiné a Em... Emma Varley —confirma James
desviando la mirada.

Esta llorando. Resulta increible, pero este hombre, que ha
liguidado @ mas de una decena de mujeres, esta llorando.

James se seca las lagrimas en el borde de la almohada.

—Crei que a Emma la habia elegido Dios, que Dios queria que yo
la ayudase a ir con él. Pero estaba equivocado.

—¢Equivocado?

—Me confundieron los sentimientos que tenia hacia ella. Nunca
habia sentido nada igual.

—La amaba.

—Y aln la amo. Por eso sé que hice mal. Ya lo noté cuando la
maté. Pero aun asi la maté de todos modos.

—Y por qué me lo cuenta ahora a mi? Supuestamente, solo
porque sabe que no va a ser procesado y que va a salvarse de la
pena de muerte. —Vuelve la mirada hacia Weinstock—. Porque tiene
la absoluta certeza de que este médico va a insistir en que sea usted



internado en un hospital, y por lo tanto no existe el peligro de que
tenga que comparecer jamas ante la justicia.

—No... iSe equivoca! Se lo estoy contando porque Dios quiere
que comparezca ante la justicia. —Hace una inspiracion lenta y se
calma—. El Senor quiere que haga frente a lo que he hecho. El no se
averglienza de haber sido mi inspiracién, ni me avergiienzo yo de
haberme inspirado. El mundo ha de saber que los errores cometidos
han sido mortales, no divinos.

Weinstock se inclina sobre su paciente y le susurra:

—¢éMe permite que se lo explique un poco mejor a la teniente?

El Sigiloso hace un gesto de asentimiento.

—Con el debido respeto, teniente, me parece que no comprende
usted la enormidad de lo que le estan diciendo. Hace unos afios
hubo un caso trascendental que establecid que no se puede imponer
la locura como alegato de defensa a un acusado inteligente que
desea prescindir de dicho alegato de defensa. El sefior James se
encuentra en ese caso.

—Asi es —ratifica el Sigiloso con satisfaccion en el rostro—. Yo
deseo prescindir de dicho alegato de defensa. Me confieso autor del
asesinato de Kim Bass y de Emma Varley, y exijo recibir el
correspondiente castigo.
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Aullido de sirenas. Voces amortiguadas que van y vienen. Luces
que centellean.

Nic Karakandez sabe, a juzgar por el caos que lo rodea, que va
dentro de una ambulancia y que esta agonizando. Ahora si que
siente el dolor. Y con creces. Toda una orquesta sinfénica de
tormentos insoportables que le anuncia a todo trapo el mensaje de
que su cuerpo no puede sobrevivir a semejante trauma.

Unos desconocidos empapan la sangre que le mana de las
entranas. Unas manos desesperadas aprietan compresas y hablan a
gritos de shock hidrostatico, de hemorragia, de niveles de presién
arterial y Dios sabe de qué mas.

Por el tono en que hablan, se hace obvio que estan corriendo una
carrera para salvarle la vida... y estan perdiendo.

De pronto entra en su campo visual el rostro de un policia.

—Aguanta, amigo. —Una sonrisa forzada—. Ya casi hemos
llegado. No dejes de mirarme, éme oyes?

Nic hace lo que puede, pero le pesan mucho los parpados. Ya no
es capaz de aguantar mas.

Todo negro.

—Se nos va. Rapido. Vamos, hagan algo.

—Manténgalo despierto. Por el amor de Dios, manténgalo
despierto.

Voces a lo lejos. El mundo da saltos. Sirenas. Un calor increible
seguido de varias oleadas de frio.

—\Vamos, amigo, vas a ponerte bien.

Nic abre los ojos y ve otra vez al policia.

—Bien, eso estd muy bien. No dejes de mirarme.

Reconoce esa expresion. Es la misma que ha empleado él mismo
muchas veces. Cuando, en una esquina de la calle, algin miembro
de una pandilla, chavales demasiado joévenes para beber siquiera,



estaba desangrandose. El mismo se arrodilld a su lado, lo mird con
esa misma expresion en la cara y le mintié en sus Gltimos minutos
de vida.

Cierra los ojos de nuevo.

—No. No. iVenga, amigo!

La oscuridad es un descanso. Ahi es donde reside la paz. Ahi es
donde es posible no dejar entrar al dolor.

Piensa en Carolina y en Max. En los tres subiéndose a un avién
para tomarse las vacaciones que nunca se tomaron. Corriendo por la
arena y por el agua juntos, cogidos de la mano, salpicando, riendo,
saltando las olas.

—Le estamos perdiendo.

La orquesta sinfonica cesa por fin.

El dolor ya no hace ningun ruido.



QUINTA PARTE

Creo en un solo Dios, Padre Todopoderoso, creador del cielo y de
la tierra. Creo en Jesucristo, su Unico hijo, nuestro Senor.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Mitzi entra a las ocho en punto de la mafana en una oficina que
ya esta casi llena.

Mientras se quita el abrigo, observa las mesas con gesto
suspicaz.

—éQué ha pasado, chicos? ¢A todos os ha echado vuestra mujer
de casa, a modo de simulacro de incendio?

Un sargento de expresion pétrea que esta junto a la
fotocopiadora la mira fijamente y le dice:

—Vaya a ver al capitan. Ha dicho que le avisaramos en cuanto
llegase.

Mitzi cuelga el abrigo del respaldo de una silla.

—¢Matthews, a las ocho de la mafana de un lunes?

—Tiene el teléfono apagado. El jefe ha estado llamandola.

Mierda. No ha pagado la ultima factura, y finalmente la han
dejado sin movil. Hurga en el bolso para encontrarlo. Esta sin
bateria. Asi ha estado desde que llamé a Carter anoche, cuando se
iba para casa. Estaba demasiado cansada para acordarse de
conectar el cargador.

Se encamina hacia el despacho del jefe. Si ahora tiene algun
problema, probablemente se deba a toda esa palabreria juridica que
presencid en el hospital. Qué diablos. Hizo todo lo que pudo. No se
le puede pedir mas.

La secretaria de Matthews no se encuentra en su puesto. Al jefe
lo ve a través del cristal, hablando con Tyler Carter. Y no parece
estar de muy buen humor.

Llama a la puerta y entra.



—¢éQueria verme, sefior? —pregunta con el corazén encogido.

—Pase y cierre la puerta —le indica Matthews con un gesto.

A Mitzi no le gusta nada la expresidn que tienen ambos en la
cara.

—éQué ocurre?

—Anoche dispararon a Nic Karakandez en el aeropuerto. En un
tiroteo con un individuo que intentaba huir de los guardias del
control de pasaportes.

Mitzi respira hondo.

—Fallecié de camino al hospital. Una bala en el vientre y otra en
el hombro...

—Oh, Dios mio. —Le flaquean las rodillas.

Matthews alza una mano.

—Déjeme terminar. Lo reanimaron en Urgencias. Esta vivo, pero
se encuentra en estado de coma. —Matthews la ayuda a sentarse en
una silla—. Matd de un disparo a un hombre que huia, el hijoputa
que le alcanzd dos veces con un 45.

Carter la toca en el hombro.

—Broussard, el cientifico que usted dijo que venia con él,
también ha muerto. Ademas de un pasajero minusvalido que recibid
un disparo en la cabeza. Y hay un adolescente que va a quedar
paralitico de por vida.

Mitzi esta sin habla.

—Broussard fue hallado muerto en los aseos del aeropuerto,
antes de pasar el control de pasaportes. Eso fue lo que dio lugar al
tiroteo.

—Y yo que pensaba que ya estaban en casa y a salvo —dice Mitzi
por fin—. Nic me llamé desde Nueva York y me dijo que todo iba
bien.

—Pues no iba bien. —Matthews intenta ser practico—. Tyler ha
mandado a dos de sus hombres a investigar la escena, y los dos
cadaveres han sido enviados al depdsito.

—Quisiera ir al hospital —dice Mitzi mirando a Carter—. Si puede
ser. Ya intentaré hacer un informe sobre el Sigiloso cuando regrese.

—De acuerdo. Pero vaya con cuidado. La prensa se ha enterado
del tiroteo y esta asediando las salas de Urgencias.



De pronto se abre la puerta del despacho y aparece Amy Chang
con una expresion de intensa compasion en el rostro.

—He venido en cuanto me he enterado.

Mitzi se alegra de verla.

—Gracias.

Matthews no puede dejarla marchar sin decirle las cosas como
son, a fin de que Mitzi haga acopio de fuerzas para enfrentarse a lo
peor:

—Las cosas no pintan nada bien para Nic. Anoche, el médico dijo
que tenia un cuarenta por ciento de probabilidades de recuperarse.

—A la mierda los médicos. —Mitzi abre la puerta del despacho—.
Nic tiene un barco esperandolo, y yo voy a asegurarme de que
consiga pilotarlo.
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Hospital del Condado, Los Angeles

La visita al hospital del Condado casi logra quebrar el endurecido
corazdn de la teniente.

Ella habia abrigado la esperanza de que el hecho de presentarse
a la cabecera de la cama de Nic surtiera un efecto magico, como
sucede en las peliculas. Pero no ha sido asi. Nic Karakandez esta
mas palido que un fantasma.

Mitzi observa todos los tubos, las bolsas de sangre y de plasma,
los monitores, y levanta la vista hacia Amy Chang.

—¢éNo podrias hablar ti con ellos, ya sabes, de médico a médico?
¢Y decirme qué posibilidades tiene Nic de verdad?

—Por supuesto. —La forense sale de la habitacion.

Mitzi contempla fijamente a Nic. Dios, la verdad es que parece un
muerto.

—Cuatro dias, so idiota. —Le coge la mano—. Cuatro malditos
dias. {Como se te ocurre echarlo todo a perder faltandote solo
cuatro dias para marcharte? Deberia darte una patada en el culo. Y
lo cierto es que eso es lo que pienso hacer cuando te saque de aqui.

Estudia un momento el monitor y luego toma los dedos de Nic
entre las dos manos y aprieta con fuerza. En ese momento regresa
Amy, y el movimiento la hace volverse.

—Traigo buenas y malas noticias, Mitz. La herida del vientre entro
y salid. Provocd una intensa hemorragia, pero no alcanzd ningun
drgano vital. Eso supone una gran ventaja. La mala noticia es que al
caer se golpeo la cabeza, y eso causd una hemorragia cerebral y un
edema, dos cosas que no localizaron hasta que le hicieron un
escaner. Si a ello le sumamos la herida del hombro, la importante



pérdida de sangre y el trauma, se comprende por qué sufrid una
parada cardiaca. Los de la ambulancia estuvieron increibles al lograr
reanimarlo y mantenerlo con pulso hasta que lo llevaron al
quirdfano.

—éQué posibilidades tiene, Amy?

—Eso resulta dificil de saber.

—No me hables como un médico. De amiga a amiga.
¢0rganizamos una fiesta o preparamos un funeral?

Amy esboza una sonrisa.

—Dentro de pocas horas lo sabremos.
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Un cuarenta por ciento.

Ese calculo de probabilidades no deja de dar vueltas en la cabeza
de Mitzi, igual que si alguien estuviera echando los dados. Pero Nic
ya ha podido con estadisticas peores que esa en las calles. Se
muerde una ufa y se queda con la mirada perdida al otro lado de la
ventanilla del coche, mientras Amy la lleva de vuelta a la comisaria.
Si ella no lo hubiera hecho ir a Italia, no habria ocurrido nada de
esto. Pero sabe que no sirve de nada autoflagelarse, que eso no va a
hacer que Nic se ponga bien. Se arranca el ultimo trozo de ufia y se
vuelve hacia su amiga.

—¢Fuiste tu quien examind al tipo al que Nic dispard?

—Lo examind Terry Jones. Cuando llamaron, yo aln no habia
terminado con Emma Varley.

—CY llegaste a verlo? éViste cdmo era?

Amy sabe por qué lo pregunta. ]

—Muy de pasada. No era nada fuera de lo corriente. Arabe.
Atlético. De treinta y muchos, supongo. No le presté mucha
atencion.

Mitzi no puede evitar preguntarlo:

—En qué parte del cuerpo le dispard Nic?

—En la cabeza. —Amy se sefnala con un dedo justo por encima
de la nariz.

—Lastima. El muy cabrdon debid de morirse en el acto.

Aparcan el coche y entran usando sus tarjetas magnéticas.

—luego te llamo —dice Amy—. Todavia tengo cosas que hacer.
Ya terminé el informe sobre la Sabana Santa. Cuando quieras verlo,
dame un toque.

—Gracias. En este momento no parece importante.

—Y no lo es. De todas formas, te lo enviaré por el correo interno.



—Gracias —sonrie Mitzi—. éQué opinidn te merece? ¢Es falsa o
no?

—Dejando a un lado lo que afirman todos los escépticos y los
lunaticos, y créeme si te digo que son centenares los lunaticos que
han escrito algo al respecto, yo diria que las marcas que contiene la
Sabana Santa concuerdan con las de un hombre crucificado y herido
por una lanza.

—_¢Estarias dispuesta a defender eso ante un tribunal?

—Probablemente. Pero exigiria unos honorarios bastante
potentes.

Ambas se echan a reir. Amy da media vuelta y se despide de ella
con la mano.

—No te vayas a casa sin llamarme.

—Ni se me ocurriria.

Mitzi regresa al Departamento de Homicidios y va directamente al
despacho de Carter. Piensa mantenerse ocupada. Trabajar para no
pensar en todos esos monitores, tubos y porcentajes desfavorables.

Carter estd con Tom Hix, las manos apoyadas en la mesa,
encorvado sobre carpetas, papeles y transparencias. En cuanto la ve
entrar, levanta la vista.

—éQué noticias hay?

—Dicen que se encuentra estable, pero sigue en estado critico.

—¢Ha salido del coma?

—No. Amy Chang calcula que las proximas horas seran decisivas.

Hix afirma con la cabeza.

—Antes creiamos que todos los danos cerebrales se ocasionaban
en el momento de la lesidn. Ahora sabemos que todavia resultan
mas peligrosas las horas posteriores. ¢Estdis hablando de
inflamacion del cerebro y complicaciones como hemiplejia espastica,
hiperreflexia, espasticidad...?

—No —lo interrumpe Carter—. Desde luego que no estamos
hablando de todas esas chorradas.

—Perdona, Tyler, lo he dicho sin pensar.

Mitzi sehala la mesa.

—éQué esta mirando?

Carter se toma unos segundos.



—Tom ha descubierto algo insdlito. Insdlito e inquietante. —
Extiende tres juegos de cddigos de ADN—. Tu eres el cientifico, asi
que explicalo tu.

Hix lo esta deseando.

—Lla primera transparencia es el ADN del criminal que dejo
rastros en el domicilio de Tamara Jacobs y en el Lexus alquilado. Ya
hemos establecido la coincidencia con el del hombre al que abatid
Nic anoche. Ambos son el mismo.

Mitzi se siente complacida.

—Asi que ya tenemos al asesino de Tamara.

—Y —ahade Carter— al de Edouard Broussard.

Tom da su aprobacion.

—Si. AlUn hay que realizar una prueba mas completa del ADN,
pero en realidad no es mas que una formalidad. Ahora fijate en este
segundo perfil. —Extrae la transparencia de su carpeta—. Esta es la
muestra que nos envid Nic desde Italia, corresponde al asesino del
cientifico Mario Sacconi. —La coloca encima de la primera—. Son
exactamente iguales.

—Y también coinciden las huellas dactilares —agrega Carter—.
Tenemos unas parciales de la cinta aislante que utilizaron con la
victima de Italia, y son lo bastante validas para obtener una
coincidencia concluyente. Este individuo era un profesional. Un
sicario profesional.

A continuacion, Hix extrae otras tres transparencias.

—Pasemos ahora al caso del Sigiloso. Aqui, las cosas se ponen
mas interesantes todavia. ¢Sabes a quién pertenecen estas huellas
genéticas?

—Ni idea.

—La primera es el perfil de ADN del Sigiloso en persona. La
teniamos desde hace mas de un afio. La segunda procede de las
muestras que nos facilitd John James ayer voluntariamente. La
tercera es de raices de cabellos encontrados en el cadaver de Emma
Varley. —Va colocando cada una encima de la otra.

—Coinciden a la perfecciéon —anuncia Carter—. Si logramos que
el fiscal del distrito lo lleve a juicio, tenemos el caso de James
abierto y cerrado.



Carter y Hix intercambian una mirada.

—iQué? —pregunta Mitzi—. Es una buena noticia, éno? Tenemos
a dos asesinos distintos y dos perfiles de ADN distintos que los
relacionan con los crimenes que han cometido. éQué mas podemos
pedir?

—Ensénaselo —dice Carter.

El cientifico saca con cuidado una transparencia de una funda de
plastico.

—Esto es ADN de la sangre que nos envid Nic diciéndonos que
procedia de la Sdbana Santa de Turin, tomada de las muestras que
le dio Erica Craxi dentro de un medallén de san Cristdbal.

Mitzi observa la transparencia. No es mas que una masa de
cuadrados en sombra, pero incluso ella es capaz de discernir que no
es igual que las otras.

—Y qué? éQué relacion existe?

Hix aparta dos de las otras transparencias.

—La que queda a la izquierda pertenece al hombre al que dispard
Nic. La de la derecha pertenece a John James, también conocido
como el Sigiloso. —Hace una pausa y deja que Carter y Mitzi las
contemplen largo y tendido—. El perfil que tengo en la mano es el
ADN de la Sabana Santa. —Deposita este encima de la transparencia
de la izquierda, perteneciente al hombre al que matd Nic—. Como
veras, existen similitudes. No hay coincidencias plenas en todas la
columnas, sino tan solo coincidencias de familia. Parentescos
lejanos, diluidos a lo largo de las generaciones, puede que a través
de los siglos, pero coincidencias de todos modos. —La levanta y la
coloca encima del segundo perfil, el que corresponde al Sigiloso—. Y
aqui también se aprecian coincidencias. No totales, pero de todas
formas estan presentes, y son otro indicio concluyente de que existe
un parentesco lejano.

Mitzi no esta segura de entenderlo bien.

—éQuieres decir que el Sigiloso y el hombre al que dispardé Nic
son descendientes del mismo linaje que el individuo de la Sabana
Santa?

—Eso es exactamente lo que quiero decir. —Hix coloca ambos
perfiles uno encima del otro—. Aqui, en estos cuadrados, se ve



perfectamente. Un parentesco lejano, una cadena genética que ha
atravesado paises y siglos.

—El gen criminal. —Carter deja escapar una risa burlona al
pensar en ello—. Esto es un regalo para todas esas buenas personas
que estan convencidas de que los cabrones que matan a sangre fria
como el Sigiloso simplemente no pueden evitarlo. Oh, no, solo son
pobres victimas de un defecto genético que, de manera inevitable e
ineludible, ha sido transmitido de padres a hijos. Simplemente, no
pueden evitar sentir el impulso de matar. —Levanta una papelera del
suelo—. El argumento que teniamos para procesar a James se ha
convertido en basura.
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Roma

Andreas Pathykos creia que ya no iba a ver a su viejo amigo
nunca mas. Y ahora aqui estan los dos, cara a cara. Pero no hay
motivo alguno de celebracion.

Nabih Hayek lleva al asesor del Papa unos metros mas por la Via
della Conciliazione y después tuerce hacia una calle lateral
desprovista de farolas. Ambos toman asiento en el interior del
destartalado Fiat que tiene el sacerdote libanés desde hace mas de
una década. La luna les ilumina la cara mientras este explica la razon
de este apresurado encuentro. )

—El monje ha muerto. Lo ha matado un policia de Los Angeles.

—Santo Dios.

Hayek decide contarle el resto antes de que lleguen las
preguntas:

—Y ha habido varios heridos: dos guardias del aeropuerto, un
muchacho adolescente y el policia que matd a Efrem. —Calla unos
instantes—. Y me temo que también resulté muerto un anciano.

Pathykos se ha puesto gris a causa de la conmocion.

—éComo ha podido suceder?

Hayek se guarda para si gran parte de la informacion.

—No esta claro. Me han informado de que el monje casi habia
finalizado su misién cuando el policia lo acorral6 en el aeropuerto. Al
parecer, no tuvo mas remedio que huir hasta que ya no pudo mas.

El asesor inclina la cabeza en sefal de respeto por los muertos,
los heridos y los seres queridos de todos. Cuanto dolor, cuanto
sufrimiento se ha causado.

—Entonces, éeste es el final, Nabih?



La expresion de su amigo le dice que no.

—Craxi y el cientifico, Broussard, han muerto, pero es posible que
no se haya destruido todo el ADN tomado de la Sabana Santa.

—¢iCOmo? El Unico propdsito de la misidon del monje era eliminar
los resultados obtenidos al analizar esas muestras robadas de
manera sacrilega.

—Ya lo sé, pero por lo visto la fuente original se dividié, y una de
las muestras logré llegar a los laboratorios del Departamento de
Policia de Los Angeles.

—En ese caso, hemos de asegurarnos de que no llegue a
analizarse o de que los resultados no se conozcan jamas. Nuestro
deber es garantizar que siempre resulte imposible verificar cualquier
relacidon con la Sabana Santa.

—Estoy de acuerdo, pero has de hacer una cosa, Andreas. Has
de hacer uso del nombre del Santo Padre para llegar hasta nuestros
amigos.

Pathykos afirma con la cabeza.

—Pero eso por si solo no sera suficiente. Lo entiendes, éverdad?

—No me digas cuales son mis responsabilidades, Nabih. Liévame
otra vez al Vaticano. Sé lo que hay que hacer.
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Comisaria de la calle Setenta y siete, Los Angeles

Esta jornada tan larga y tan horrible termina con un disgusto
inesperado: otra llamada al despacho de Deke Matthews.

Mitzi se arrastra por los largos pasillos que llevan al despacho del
capitan con una profunda sensacion de agotamiento. Tantos traumas
la han dejado sin fuerzas. La secretaria del capitan le sonrie desde
su mesa y la hace pasar. Abre la puerta, y al momento desearia no
haber hecho tal cosa. Encuentra a Matthews sentado a la cabecera
de su pequena mesa de reuniones, y a su lado a Carter y a Tom Hix.
Enfrente, con un elegante traje negro de Armani, la ayudante del
fiscal del distrito, Maria Sanchez.

Maria es todo lo que una mujer puede odiar en otra.

Mitzi tal vez pueda perdonarle que sea una bruja sin corazon,
egocéntrica y egomaniaca, que el afio pasado se valié del asesinato
de un nifo para darse publicidad a si misma. Pero lo que jamas
podra perdonarle es que, por muy intempestiva que sea la hora, esta
abogada de cabellera negro azabache, que casi tiene cincuenta
anos, siempre se las arregle para parecer que tiene la mitad de esa
edad.

Eso si que no se puede perdonar.

—Capitan —saluda Mitzi desde el otro extremo de la mesa.

—Tome asiento —le dice él sehalando las sillas—. Estamos
hablando del caso del Sigiloso, y en particular de la prueba de ADN
que ha realizado Tom.

—Estabamos —puntualiza Sanchez lanzando a Matthews una
mirada de tribunal y haciendo énfasis en el pasado.



Mitzi no tiene animos para sentarse al lado de la abogada, asi
que ocupa una silla enfrente de Matthews.

—¢En qué puedo ayudar?

—No vamos a procesar a James. —Matthews hace una pausa
para dejar que cale la frase—. Vamos a enviarlo a que reciba
atencion psiquiatrica.

Sanchez se aclara la voz.

—Capitan, si su equipo logra relacionar correctamente las
confesiones de James con los asesinatos de Varley y Bass, el
comisario Bradley declarara en publico que dichos crimenes fueron
cometidos por James y explicara que este no se encuentra en estado
adecuado para comparecer ante la justicia. Ademas, afirmara
publicamente que usted ha cerrado los expedientes del Sigiloso y
que no va a buscar a nadie mas.

Matthews se vuelve hacia Carter.

—De cara al publico, tiene el mismo efecto que ganar en un
tribunal. Caso cerrado.

—Al comisario le gustaria eso —comenta Sanchez sonriente—.
Ademas, se haria sin correr el riesgo de que se divulgue de forma
inapropiada o suponga un mayor coste para el contribuyente.

Carter esta furioso.

—Al decir inapropiada se refiere a las pruebas cientificas de Tom,
una ciencia que los ciudadanos americanos tienen derecho a
conocer.

Sanchez descarta ese comentario con un gesto de la mano.

—No sea inmaduro. El noventa por ciento de los ciudadanos no lo
entenderian ni aunque él fuera a verlos en persona y pasara un dia
entero explicandoselo.

—éPor qué? —ruge Mitzi—. ¢éPor qué intenta esconder todos
estos hallazgos debajo de la alfombra?

Sanchez deja escapar un suspiro.

—De verdad, tiene usted que pensar un poco mas —contesta
dirigiendo a Mitzi una mirada condescendiente—. Piense en las
implicaciones que tendria el hecho de que se divulgasen en su
totalidad. Si esto lo diéramos a conocer al publico, correriamos el



riesgo de proporcionar a los abogados defensores de todo el pais un
nuevo alegato de circunstancias atenuantes genéticas.

—Chorradas. —Esta palabra ha salido impulsivamente de la boca
de la teniente—. En todo el mundo hay ejemplos de ciudadanos
integros y decentes, cumplidores de la ley, hombres, mujeres y
niflos, que estan estrechamente relacionados, y aunque sea de lejos,
con violadores, asesinos Yy terroristas. Pero no son personas
malvadas. No llevan la maldad en sus genes.

—Mitzi tiene razén —salta Carter—. Las personas malas son
malas porque ellas mismas quieren.

—No podemos abrir esa caja de Pandora —dice Sanchez
empezando a recoger el maletin de piel que contiene sus
documentos—. Ya hemos terminado de hablarlo.

Se hace un silencio que flota igual que una nube tdxica. Mitzi
alarga el brazo hasta el centro de la mesa, coge un vaso y se sirve
agua de una jarra.

—Hay algo mas, éverdad?

Nadie responde.

—\enga, ya soy mayorcita y lo soportaré. Al fin y al cabo, para
eso he venido. Ustedes me necesitan para que acepte sus
argumentos, asienta amablemente y dé mi conformidad a alguna
otra gilipollez politicamente correcta de primera clase, éa que si?

Matthews aguarda a que se haya calmado.

—Mitzi, todo este asunto de la Sabana Santa es un problema. Un
problema de verdad. Verdaderamente engorroso, tanto para
nosotros como para los italianos.

Mitzi se echa un trago de agua al coleto.

—¢Se refiere a los Carabinieri?

Matthews afirma.

—El comisario ha tenido a los diplomaticos encima toda la tarde.
Gente de la embajada. Embajadores. No quieren que salga a la luz
que se ha estado manipulando la Sdbana Santa ni que se han
tomado muestras de forma ilegal. —Vuelve la vista hacia Hix—.
Sobre todo, que se han realizado analisis no autorizados en paises
extranjeros y se han establecido vinculos con casos de asesinatos en
serie.



—Ya me lo imagino —comenta Mitzi, cada vez mas furibunda.

Matthews intenta razonar con ella.

—Las relaciones entre Estados Unidos e Italia siempre han sido
buenas... e importantes para ambos paises.

Mitzi niega con un gesto.

—¢éNos saltamos a la mafia de aqui?

Maria Sanchez la mira con expresion cefiuda.

—Ya se han tomado decisiones, teniente. El capitan Matthews la
ha hecho venir a usted por cortesia, eso es todo. El fiscal del distrito
y el comisario ya han asegurado que no se hara ningiin comentario
relativo al caso de Tamara Jacobs ni a nada que tenga que ver con la
Sabana Santa sin que ellos den su aprobacidon. —Retira su silla y se
prepara para marcharse—. Si alguien infringe esa norma, se
encontrara sin trabajo y sin pension. Buenas tardes a todos.

Mitzi se queda mirando el suelo con el corazén a todo gas, como
si acabara de correr un kilémetro.

—Oiga, letrada.

Sanchez se detiene con la mano ya apoyada en el pomo de la
puerta.

—éiQué?

—El préximo domingo, cuando vaya a esa misa catdlica, como
estoy segura de que hacen todas las buenas hispanas, espero que la
iglesia entera se ponga en pie y le dedique a usted la enorme salva
de aplausos que obviamente se merece.

La puerta se cierra con tal impetu, que el cristal esta a punto de
romperse.



183

Roma

A Andreas Pathykos no le supone ningun problema hacerse con la
llave de la antecamara del pontifice. El Santo Padre lleva mucho rato
durmiendo, y los guardas que vigilan su puerta estan acostumbrados
a dejar pasar a ese anciano griego a altas horas para que deposite
documentos y lleve a cabo recados.

Al penetrar en la habitacion en penumbra, su cerebro se inunda
de una inquietante mezcla de ciencia, religion e historia. A lo largo
de los siglos, la Iglesia viene venerando objetos que afirmaban ser la
corona de espinas y la lanza que perfor6 el costado de Cristo. En
cambio ninguno de ellos ha ofrecido nunca muestras que los
cientificos puedan atestiguar de manera fiable que se trata de
sangre, la sangre de un hombre, la sangre de Jesucristo, el hijo de
Dios.

Hasta la Sabana Santa de Turin ha rehusado ofrecer pruebas
bioldgicas de vida... es decir, hasta que se robd una muestra y se
analizd empleando métodos mas avanzados de los que jamas ha
utilizado el Vaticano. Y ahora es posible establecer una comparacion.
La ciencia puede servirse de sus modernos recursos para aplastar las
creencias y la bondad de la fe cristiana. Peor todavia: puede reabrir
las antiguas historias de Saladino y reavivar a los grupos
musulmanes.

Pathykos no puede permitir que suceda tal cosa. Si los policias de
Estados Unidos se empefian en desafiar las presiones politicas y dar
a conocer el ADN sustraido, no han de tener nada con que comparar
este. El asesor de mas confianza del pontifice, que también es su
amigo mas antiguo, se introduce en la alcoba del Santo Padre. La



estancia esta fresca y huele a lavanda. Avanza con cuidado hacia la
enorme cama que aloja al representante de Dios en la tierra. A
menos de cuarenta centimetros de donde duerme el pontifice se
encuentra un pequeno cofre chapado en plata, y dentro de este una
astilla de madera que contiene la gota de sangre mas preciada del
mundo.

La sangre de Cristo. Tomada de la Verdadera Cruz. Preservada y
protegida por caballeros santos antes de que el guerrero Saladino se
apoderase de la Vera Cruz en la batalla de Hattin.

Pathykos siente que el corazén le late tan deprisa que teme
desmayarse antes de lograr salir de esos aposentos. Cada paso que
da alejandose de la cama del Papa le lleva una eternidad. Cada
metro que consigue avanzar le provoca un dolor insoportable. éFue
esto mismo lo que sintié Judas en el momento de la traicion? Por fin
regresa a su propia camara con lagrimas en los ojos. Cierra con llave
y observa por la ventana la Ciudad Eterna. No tardara en rayar el
alba. Por encima de los tejados se oiran las campanas de las
iglesias, vy los fieles acudiran a la oracién matinal.

Pero €l no se encontrara entre ellos,

En la chimenea aln arde el fuego. El ha pasado muchas horas ahi
sentado, contemplando su vida y sus creencias, con la vista fija en
las llamas y sintiéndose confortado por el efimero calor que
desprenden.

Coge un atizador y remueve las ascuas, y a continuacion se sirve
de él para abrir el cofre. Se mancha las manos de hollin al
arrodillarse y colocar, con suma delicadeza, el fragmento de madera
sagrada sobre las llamas.

Tarda un segundo en prenderse fuego. La madera seca
desprende una llama muy brillante y emite un nitido chisporroteo.
Pathykos siente una punzada en el corazdn. A continuacidn, extiende
las manos encima del fuego y permite que las llamas le abrasen la
piel. Cuando también se le incendian las mangas, inclina la cabeza
hacia el estallido de luz anaranjada. Las ultimas palabras que acierta
a articular antes de que el fuego lo engulla son estas:

—Perdéname, Padre, porque he pecado.
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Hospital del Condado, Los Angeles

El cuarenta por ciento es ahora un veinte por ciento.

Los médicos le dan la mala noticia a Mitzi poco después de llegar
esta. Existe la posibilidad de que Nic ni siquiera consiga superar esta
noche. Y si la supera, podria quedar en estado vegetativo para toda
la vida.

«Veinte por ciento».

«Estado vegetativo».

«Escasas posibilidades».

Mitzi vaga por los pasillos sintiéndose perdida. En estos
momentos, se arrepiente profundamente de haber dicho a Amy que
no la acompanase. La ha mandado a casa, le ha recomendado que
descanse un poco, le ha dicho que ella esta bien. Pero no es verdad.
No lo es en absoluto.

La maquina de bebidas del hospital tiene la peor sopa de pollo
que ha probado en su vida. Pero es lo Unico que consigue tomarse.
Los muffins del despacho de Carter han sido lo Ultimo que ha
comido, y eso se le antoja que sucedié hace siglos. Se lleva el vaso
de plastico a la habitacidon de Nic y se sienta a su lado, en un estado
de aturdimiento. Esperar es algo que a los policias se les da mejor
que a la mayoria de la gente, pero a ella siempre le ha costado
muchisimo. Sobre todo cuando esta esperando a que muera alguien.

Observa el rostro grisaceo de Nic. Antes tenia los ojos
chispeantes y llenos de aventura, y era el policia novato mas guapo
que habia visto jamas. Reprimid todos los sentimientos que de forma
natural le brotaron hacia él. Arrojé agua a las llamas que ardian en
su interior en el momento mismo en que surgieron. No mantuvo con



él otra actitud que no fuera la profesional. Le ensefid los rudimentos.
Le limpid la nariz. Lo acompafid a su primer asesinato. Permanecio a
su lado cuando estuvo a punto de vomitar en su primera autopsia.
Lo emborrachd a conciencia cuando perdié su primer caso en los
tribunales.

Hizo todo y de todo, excepto amarlo.

Acerca los labios a los dedos, entrelazados con los de él, y le
besa el dorso de la mano. Es el contacto mas significativo que han
tenido nunca. Hasta ahora jamas han intercambiado mas que un
ligero beso en la mejilla. Al pensarlo casi se echa a reir y llorar al
mismo tiempo. éCOmo ha hecho para conseguir enterrar sus
sentimientos? Alfie, supone.

Alfie y las gemelas.

Ha sido la perfecta esposa y madre. Empefada en no ser la
policia que otras mujeres distinguen perfectamente que es la que
esta teniendo una aventura con sus maridos. Ojala hubiera sido una
de esas. Bien sabe Dios que le hubiera gustado. Ojala hubiera sido
una aventura larga y apasionada. Llena de vida. Eso es lo que se
siente al ver la muerte de cerca. A uno le entran ganas de vivir a
tope, lamentando hasta el dltimo segundo que ha malgastado del
valioso tiempo que tenia para pasar en la tierra.

Se levanta y saca un panuelo de papel de una caja que hay sobre
la mesilla. Se suena la nariz y se seca los 0jos. Son las once de la
noche. Piensa quedarse hasta las doce, puede que hasta la una, y
después se ira a dormir. Incluso al pensar esto, sabe que es muy
probable que cuando se haga de dia esté todavia sentada en esta
misma silla, frotdndose el cuello dolorido, preguntandose cuanto
café va a tener que beberse para no dormirse a lo largo del turno de
trabajo.

A la mierda. Manana es posible que ni siquiera vaya a trabajar.
Estar aqui es mas importante que todos los acuerdos diplomaticos.

Mira en derredor buscando algo que la distraiga del mondtono
pitar de las maquinas.

No hay nada.

Ya ha escrutado la habitacion a fondo. Hasta se ha leido los
carteles de la pared: las horas de visita, la importancia de lavarse las



manos, el peligro de contraer infecciones y todas las normas
relativas a que no hay que usar el teléfono movil. Al releer este
ultimo, decide llamar a las nifas.

Al teclear el nimero de Jade esboza una sonrisa. Por lo menos
vuelven a hablarse. La brecha estd curandose, el vinculo esta
fortaleciéndose.

De pronto la sobresalta un pitido intenso. Al principio cree que es
el teléfono, y a punto esta de soltarlo a causa de la sorpresa. Pero
luego se da cuenta de lo que es: una alerta de un monitor. Se abre
la puerta y entra a toda prisa una enfermera. La prisa tipica que
traen los policias y los médicos cuando distinguen un momento de
panico.

Ya esta. Algo se lo dice. Lo nota.

—éQué ocurre? —Se acerca un poco mas a la cama de Nic—.
¢Qué ha sido ese ruido?

—No se acerque, por favor.

Siente una mano en el hombro. Un médico de bata blanca la
aparta del medio, se pone un estetoscopio en los oidos y se inclina
sobre el cuerpo de Nic.

Esta muriéndose. En este preciso momento. Su instinto de policia
la empuja a mirar el reloj; una de las primeras normas que le
ensefiaron fue la importancia que tenia anotar la hora en que
suceden las cosas. EIl momento en que cambia todo. Ese preciado
segundo en que la vida se transforma en muerte.

Entran mas batas blancas en la habitacién. Mitzi retrocede hacia
la pared, hacia la periferia de donde se desarrolla la accién, como si
hubiera sido arrastrada por una fuerza centrifuga.

Por entre la melé de cuerpos y el bosque de brazos extendidos
sobre la cama, ve que el cuerpo de Nic sufre un espasmo.

Son los estertores de la muerte.

Nic levanta los pies y vuelve a bajarlos. Le estan administrando
descargas eléctricas. Un ultimo esfuerzo por reanimar su corazén
roto.

Mitzi, de pie y atenta, se siente perdida. Abandonada igual que
una esposa 0 una hermana desvalida. No como una policia, ni
tampoco como ningun otro de los profesionales que hay en la



habitacion. Lo que estan hablando los médicos le resulta una jerga
incomprensible. Se encuentra fuera de su elemento, esperando a
que ellos se aparten un poco y le den la noticia.

La mala noticia.

Retiran las palas y estudian los monitores.

De pronto, Mitzi siente algo que le pone las piernas en
movimiento, y vuelve a ser una policia. Rodea la cama del enfermo y
busca un hueco. Si Nic va a morirse, no sera sin el contacto de una
amiga, de una persona que le quiera.

Un médico observa el monitor. El cuerpo de Nic se sacude de
nuevo. Mitzi lo toma de la mano. Se la aprieta. Aguanta con fuerza.

Nic tose.

—Esta estable —exclama una enfermera—. Pulso normal.

Nic tose otra vez. Abre levemente los 0jos.

Mitzi lo mira fijamente. Es frecuente que los moribundos den una
ultima boqueada. Un cuerpo repleto de fluidos que de repente se ve
sacudido por una descarga eléctrica suficiente para iluminar Las
Vegas... Son senales que no significan nada.

—Mit-zi.

Esta Unica palabra, susurrada lentamente, le desgarra el corazon.

Los médicos se apresuran a mover tubos y examinar las bolsas
de liquidos. La enfermera que ha llegado la primera, ajusta un
oximetro al dedo del paciente y vuelve a tomarle el pulso.

Mitzi tiene la mirada clavada en Nic. Si mira hacia otro lado o
parpadea siquiera, él se morira. Esta segura.

Nic no logra esbozar una sonrisa. Su voz es un graznido débil,
doloroso.

—éDdnde estoy?

Ella le toma la mano y se la besa otra vez.

—éDdnde crees tu? ¢En el maldito puerto deportivo?
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Ultima palabra
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limitada de los acontecimientos, pero la verdad existe; solo es
cuestion de saber quién la posee y hasta qué punto es acertada.
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