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			A mi madre, la mejor abuela del mundo.

		

	
		
			Si solo se nos permitiera echar un único vistazo al mundo,

			deberíamos contemplar Estambul.

			Alphonse de Lamartine, poeta, escritor y estadista, 1790-1869

			Lo quiero todo marcado en mi cuerpo.

			Somos los auténticos países.

			No las fronteras en los mapas con epónimos de poderosos.

			Sé que me sacarás al Palacio de los Vientos.

			Eso es todo cuanto he deseado recorrer,

			un lugar así contigo... con amigos.

			Una tierra sin mapas.

			El paciente inglés

		

	
		
			Capítulo 1

			De abuelas arqueólogas y chicas aburridas

			¿Hay alguna oveja negra en vuestra familia? En la mía, sí, por supuesto.

			Mi abuela Nicola, sin ir más lejos. Fuerte, indomable como los rizos de su cabello, y tan aventurera que Nápoles se le quedó pequeño.

			Su profesión, la arqueología, resultó ser una amante exigente, y dada a abandonar, porque era una persona que cuando se ponía a hacer algo no lo dejaba a medias, pues dejó a su señor esposo, pronto ex; a su hija, a su yerno y a mí, la pequeña Chiara, que solo contaba con siete vueltas al sol cuando se marchó.

			No sé si sabéis mucho de los napolitanos, pero lo de perdonar y olvidar lo llevamos fatal, por muchas décadas que pasen. También somos ruidosos, gritamos al hablar y nos damos grandes abrazos. Las chicas de mi edad son risueñas, fuertes y resueltas. Y los hombres italianos, bueno, seguro que habéis leído decenas de novelas en las que son protagonistas. Pues dejad que los defina con tres adjetivos: testarudos, intensos y mujeriegos. Aunque hay excepciones, por supuesto. Hay hombres fieles en todo nuestro país, no os digo que no, pero os aseguro también que para mis amigas tendían a ser seres mitológicos de dudosa existencia.

			Aunque yo creía en ellos. Por lo menos hasta aquel día, cuando decidí escaparme de mi trabajo de manera inesperada.

			¿Alguien busca una profesión aburrida sin una pizca de imprevisibilidad? Pues la mejor opción es, sin duda, pasarse el día en una notaría leyendo testamentos en voz alta y redactando escrituras públicas con un estudiado lenguaje jurídico. Todo planeado de antemano y establecido, bajo control.

			Para mí no existía nada más seguro que una última voluntad plasmada en un papel, porque de ese modo, los deseos de alguien quedaban organizados y sellados, inamovibles.

			¿Que cómo puede tener alguien con menos de treinta años este tipo de pensamientos tan cuadriculados? Fácil. Desde que mi abuela se marchó, mis padres se aseguraron de meterme en la cabeza que una profesión estable y sin emociones era lo mejor.

			El secreto de la felicidad, ni más ni menos.

			No fuera a ser que yo me pareciera a esa mujer de la que nadie hablaba, pero a la que no habían conseguido olvidar.

			Así que, como os decía, me escapé del trabajo, y sin correr, obviamente, ya que eso implicaba cierta aventura, me encaminé a ver a mi novio Alessandro, uno de los abogados más importantes de Nápoles. Nos conocimos el último año de la universidad y desde el primer momento ambos tuvimos claro que nuestra relación encajaba. Buscábamos algo estable, sin muchas pasiones. Salir con amigos, ir al cine y, los sábados por la noche, ver Netflix en el sofá haciendo algún maratón de series. Como si en lugar de solo cinco años de noviazgo, lleváramos veinte.

			Una relación bajo control de la que sabes qué esperar en cada momento. Al igual que yo sabía dónde se encontraría a las 12 y 27 minutos. Justo en la cafetería Barrio Alto Café, en la Via Santa Maria di Costantinopoli, sentado en la segunda mesa nada más entrar, junto a la ventana.

			Y allí estaba.

			Sí, así era.

			Pero no estaba solo. Y sus labios tampoco, ya que estaban moviéndose apasionadamente sobre los de una joven morena.

			Me quedé tan paralizada que me costó reaccionar. Una parte de mí quiso entrar hecha una furia a la cafetería y exigir, gritando como una loca, una explicación. Pero las palabras, no importaba cuántas usara Alessandro, no podrían justificar lo que acababa de hacer y lo que imaginé que había hecho en otras ocasiones.

			Me di la vuelta y eché a caminar por la primera calle que encontré. A medida que daba un paso y otro, el pensamiento que se formó en mi cabeza fue el siguiente: «La culpa ha sido mía».

			Había hecho algo fuera de mi rutina, como salir del trabajo antes de tiempo y plantarme allí para sorprenderlo, y la sorpresa me la había llevado yo. Al final resultaba que mi familia siempre tenía razón: salirse de los márgenes solo daba disgustos.

			Si no lo hubiera hecho, habría seguido ignorando la realidad.

			Y mi vida hubiera sido tan estable, aburrida y sin emociones como siempre. ¿No era eso infinitamente mejor?

			Después de los últimos veinte años midiendo la distancia de cada uno de mis pasos, de repente había llegado a un punto inesperado. Como cuando te distraes mirando el móvil y te pasas de parada en el tren y has de replantearte todo súbitamente.

			Tenía que volver a encauzar mi vida, regresar a lo controlado, así que tomé la calle que me conducía a la notaría. Una vez que me hallé a unos metros de mi puesto de trabajo, me encontré con mi jefe, el fundador del lugar, el señor Lorenzo.

			—Chiara, qué bien que te veo en este momento —me abordó sonriente. Era un hombre bajito, con gafas de montura redonda y trajes hechos a medida, en el mismo tono gris. Siempre había pensado que las personas monótonas y monotonales eran confiables—. Quería hablar contigo.

			—¿Qué pasa?

			—Voy a cerrar la notaría por un tiempo.

			Parpadeé por cada una de sus palabras, tenía que entenderlas, pero por alguna extraña razón, se negaban a entrar en mi cerebro, como si las hubiera pronunciado en otro idioma.

			—¿Cómo dice? —pregunté.

			—El consistorio nos exige unas reformas en los baños desde hace tiempo, lo he ido postergando, pero ya ha llegado el momento de hacerlo porque esos miserables me han amenazado con denunciarme. ¡A mí! —Hizo un gran aspaviento, indignado—. Se creen que pueden cerrar la notaría con más historia de todo Nápoles...

			—Pero, Lorenzo, ¿de cuánto tiempo estamos hablando?

			Él hizo un gesto desdeñoso con la mano.

			—Dos meses, quizá. Ya sabes cómo son los obreros por aquí. Y el condenado experto en obras públicas del ayuntamiento tiene que ir pasándose para revisar el proceso, así que me imagino que hasta después de verano no podremos retomar el trabajo. Mika y yo nos encargaremos de la clientela hasta entonces en mi casa, tú puedes tomarte unas vacaciones. No te has cogido ningún día desde que empezaste, ¿verdad?

			¿Que no me había cogido ningún día? ¿De qué me estaba hablando? Tenía la cabeza hecha un lío. Primero lo de Alessandro y ahora mi jefe me estaba diciendo que durante un tiempo no podría trabajar, que mi lugar seguro, donde podría mantenerme controlada y tranquila entre aburridos testamentos, no estaría disponible por ¡meses!

			Pero sin saber cómo y sin decir palabra, estaba siguiendo a Lorenzo al interior de la notaría, cogiendo mi bolso, firmando un papel, despidiéndome de él y de Mika y caminando hacia mi casa. Bajo una repentina lluvia de principios de abril. Solo que no era una lluvia, sino una vecina que estaba regando las plantas de su terraza y, por lo visto, media calle también.

			«Menos mal», pensé, «o esto habría sido realmente dramático. Y se supone que debe haber un límite de cosas malas que te pasan al día, ¿no?».

			Seguí pensando en esa idea mientras me dirigía a mi hogar. Alessandro me era infiel, mi trabajo había quedado en suspenso y una vecina me había regado la cabeza. Vale. Seguro que si había alguna fuerza cósmica repartiendo desgracias, la que se ocupaba de mí ya se habría detenido. Se habría ido a por otra persona. No podía pasarme nada más. Cuando vislumbré mi casa, estaba convencida de eso.

			Solo quería meterme en mi habitación y no hablar con nadie, aunque sabía que mi madre, que solía interrogarme a diario sobre mi supuesta vida perfectamente aburrida, no me dejaría en paz.

			Estaba a unos metros del portal cuando vi a Marco, el cartero que se ocupaba de nuestra zona. La Vespa con la que repartía aún tenía el motor encendido y él aguardaba de pie, cartas en mano, a que alguien le abriera.

			Al parecer, no había nadie en casa.

			—¡Marco! —lo llamé.

			Al escucharme, se giró y me contempló. Al reconocerme, hizo algo inesperado: escondió una carta a su espalda.

			«¿Por qué lo ha hecho?», me pregunté de inmediato, aproximándome.

			—¡Buenos días, Chiara! —me saludó, y pude captar su nerviosismo—. ¿Cómo es que no estás en el trabajo?

			—Han pasado... cosas —respondí vagamente. Luego lo miré con atención—. ¿Para quién es esa carta que has escondido?

			—¿Carta? —dijo él alzando la voz unas cuantas octavas—. ¿Qué carta?

			—Marco, te he visto esconderla —dije extendiendo la mano—. ¿De qué se trata?

			—Lo siento, Chiara, pero tengo instrucciones claras de tu madre sobre este tipo de misivas.

			Entrecerré los ojos, enojada.

			—¿Es una carta del banco? —pregunté, sopesando que mis padres hubieran pedido algún préstamo del que no me hubieran informado. Marco no respondió—. ¿De qué se trata?

			—Si la señora Graziella se entera me cogerá de las orejas y me arrastrará por todo el Barrio Español.

			—Por favor, Marco, he tenido un día horrible —dije. Él abrió mucho los ojos y luego me miró con pena, lo que me faltaba—. Así que dame la carta y déjame que me meta en casa.

			Él titubeó, nervioso, pero no tardó en tenderme el sobre. Curiosa porque no tenía ni idea de lo que me iba a encontrar, lo contemplé. Para mi sorpresa, manuscritas en él (¿aún se enviaban cartas en estos tiempos de emails y mensajes de móvil?) aparecía nuestra dirección, así que le di la vuelta para ver el remitente y me quedé de piedra.

			Habían pasado muchos años, pero yo no había olvidado el nombre de mi abuela.

			Nicola Rizzo.

			Librería Ayla Sahaflar Çarşısı.

			Estambul, Turquía.

		

	
		
			Capítulo 2

			El puzle

			Y así sucedió. Un día pensaba que mi vida estaba controlada y, lo más importante, encauzada, y en menos de tres horas todo parecía puesto del revés y terriblemente desordenado.

			Tenía la misma sensación que cuando abríamos un puzle y arrojábamos el montón de piezas sobre la mesa y durante unos segundos nunca sabía qué hacer en primer lugar, por dónde empezar.

			Todavía con la carta en las manos, que ahora me temblaban, ni siquiera había encendido las luces de casa. Me quedé un buen rato ahí, en el recibidor, cuestionándome en qué momento todo había cambiado tanto.

			Me dolía lo de Alessandro, pero sin duda lo que más me hería era que mi abuela siguiera viva en algún lugar (Turquía al parecer) y que hubiera estado enviando cartas de las que nadie me había informado.

			Sí, sí, lo sé. Mi familia se había propuesto olvidarla y habían actuado en consecuencia durante años, y me pareció bien (¿qué otra cosa podía opinar siendo niña?), pero ahora resultaba que mi existencia no era lo que creía en más de un sentido y yo era una persona adulta con la suficiente inteligencia emocional como para gestionar cosas como que los hombres eran infieles, que mi madre me mentía, que mi abuela quizá seguía queriendo mantener contacto con nosotros, y mi vida, tan meticulosamente organizada, no había impedido que me engañaran con una morena.

			Sorprendentemente no me había hundido ni parecía que fuera a hacerlo en breve.

			Así que elegí la primera pieza del puzle a la que me quería enfrentar. Subí a mi habitación, cerré la puerta y me acerqué a la cama. Sentada en el borde, abrí el sobre. El corazón me saltaba contra el esternón mientras extraía el papel. Tal y como imaginaba, el texto, en italiano, también estaba manuscrito. Las palabras eran alargadas y con un toque desordenado y los renglones finales estaban apiñados y con las letras más juntas. Comencé a leer:

			Querida familia:

			Sé que no vais a contestar a esta carta. Hace tiempo que perdí la esperanza. Como os he contado, regento una pequeña librería desde hace años. He estado esperando que retomarais el contacto en algún momento y vinierais a visitarme, pero como no ha sido así, no tengo más remedio que contároslo por aquí, en este papel. No estoy enferma, pero ya tengo una edad, así que he organizado todo para que este lugar que tanto amo, donde he pasado (y espero pasar) los últimos años de mi vida, sea para mi nieta Chiara.

			Graziella, si lees esto, espero que se lo digas a tu hija. No sé qué ha sido de ella, porque nunca me has contestado a las preguntas que te he hecho en mis cartas, pero quisiera que mi nieta heredara todos mis bienes (esta librería y todos sus tesoros) en un futuro. Sí, puedes tomar esta carta como mi última voluntad, y si algún día tienes noticias de que he dejado este mundo, ven a la librería y una persona de mi confianza te entregará todo para que mis designios finales se lleven a cabo.

			Como siempre, un abrazo de tu madre que no te olvida.

			Nicola

			Dejé la carta sobre la cama con cuidado.

			Había todo un mundo en las palabras de mi abuela. Durante años nos había escrito, contándonos cómo le iba, ¡preguntando por mí! Y nadie me lo había dicho. Además ahora expresaba un deseo en la carta. El último, quizá. El más importante: que yo heredara su librería.

			Y para mí, que siempre había considerado que lo que estipulamos como última voluntad es sagrado, porque es estable, controlado y decisivo, sus palabras tenían tanta importancia que no podía ignorarlas.

			Alcé la cara y me contemplé en el espejo de mi dormitorio. Cuando era niña, cuando mi abuela vivía con nosotros, todos se encargaban de mencionar el parecido que nos unía: el cabello —una espesa mata de rizos oscuros—, las cejas pobladas y los ojos grandes y negros.

			Pero luego, cuando ella desapareció, nadie recalcó de nuevo nuestras semejanzas. Mi madre, en su afán desesperado por olvidarla, comenzó a recoger mi pelo en trenzas apretadas para que mis rizos no se escaparan. Como si así pudiera obviar la genética familiar que había recaído con tanta fuerza en mí.

			Incluso en ese momento, vestida con el traje negro con el que acudía a la notaría y que aún llevaba puesto, había recogido mi cabello en un moño después de alisarlo concienzudamente como solía hacer cada mañana.

			El agua que me había caído encima había encrespado algunos mechones, revelando su forma original. De hecho, uno de ellos, el más rebelde de todos, se había escapado y me caía sobre la frente, rozando mi ceja.

			Me puse en pie y me aproximé al espejo. Necesitaba contemplarme de nuevo, porque sentía que todo había cambiado en cuestión de horas.

			El traje, caro y negro, se ceñía a mi cuerpo en las partes justas, pero no resultaba provocativo ni seductor. Solo me hacía parecer corriente.

			El rostro, maquillado con discreción, no destacaba ni mi boca carnosa ni mis largas pestañas. Y mi pelo, domado con alisador, plancha y gomina, me hacía parecer insulsa.

			Llevé mis manos a la goma que lo sujetaba y me la quité. La mata de cabello cayó sobre mis hombros hasta mi pecho, porque lo llevaba bastante largo.

			Si mi abuela me viera así, ¿me reconocería?

			Probablemente no. Y comprendí que me gustaría que lo hiciera, que reconociera a la niña con la que jugaba, a diferencia del resto de los adultos, que siempre parecían cansados (terriblemente hipotecados) y no tenían tiempo; y a la que tanto fascinaba con su forma de hablar, de moverse y de reír.

			Ese fue el pensamiento. Así fue como sucedió.

			Estoy segura de que os ha pasado alguna vez, que habéis estado semanas o meses trabajando en un puzle de centenares de piezas y cuando lo habéis terminado, os ha faltado una esencial, de manera que os ha quedado incompleto y no podíais exhibirlo porque parecía que no tenía sentido. Nadie enmarca puzles sin terminar, ¿verdad?

			De repente, a mi vida, perfectamente ajustada, construida de manera escrupulosa, le faltaba la pieza central. Y yo necesitaba desesperadamente encontrarla.

		

	
		
			Capítulo 3

			Un verde que ni siquiera lo es

			¿Qué ropa tenéis en el armario? Corred, echad un vistazo.

			Porque yo lo hice en cuanto la idea alocada de volver a ver a mi abuela cobró forma en mi cabeza. Y, para sorpresa de nadie, el color más atrevido que encontré entre mis prendas era el de una chaqueta color verde caqui.

			¿En serio? ¿El único color que no era ni negro ni azul marino era una especie de verde indefinido?

			«Podrías haberlo hecho mejor, Chiara», me reprendí a mí misma.

			Y quizá eso podía extrapolarse al resto de mi vida. Tantas eran las dudas que tenía en ese momento que ya no estaba segura de nada.

			Mi móvil sonó. La melodía venía del interior de mi bolso, sobre la cama, ya que con todo el descubrimiento de la carta, me había olvidado de él.

			Al alcanzarlo, vi que era Alessandro quien me llamaba.

			El corazón me dolió, recordándome su engaño. Pero inesperadamente, el dolor, aquella extraña punzada en el pecho, no fue tan hiriente como creía. Después de descubrir que mi abuela seguía viva y quería tener contacto conmigo, y que yo necesitaba tenerlo con ella, lo de Alessandro había pasado a segundo plano.

			Descolgué, esperando que me dijera que tenía otra y que me dejaba.

			—Chiara, ¿cómo estás? ¿Cómo ha ido el día? —me preguntó, como siempre, como si sus labios no hubieran estado posados sobre otros aquella misma mañana.

			—Bien —contesté y guardé de nuevo silencio, esperando el momento de la ruptura.

			—Tu madre se ha pasado por el despacho y me ha comentado lo del fin de semana con tus primos de Sorrento. Le he dicho que me parece bien, que yo me encargo de todo.

			¿Por qué estaba hablando de eso? ¿Por qué me estaba mencionando a mis primos lejanos y a mi madre y unos planes que antes, tan solo un día antes, hubieran sido lo que esperaba en mi vida, pero que ahora estaban fuera de lugar?

			Ajeno a lo que yo sabía de él y también de mí, Alessandro siguió hablando. Del fin de semana, de la nueva cuota de Netflix que compartíamos, que tendríamos que pagar un poco más, de una vecina que le había preguntado por mí, de que a su tía abuela la operaban el martes.

			Y sus palabras, que antes solía escuchar y atesorar, ahora solo me parecieron granos de arena que caían sobre un montón que la brisa se llevaría.

			Así que esperé a que me preguntara qué iba a cenar esa misma tarde para decirle:

			—No quiero volver a verte más.

			El silencio al otro lado de la línea denotó su incredulidad.

			—¿Cómo has dicho? He creído entender que...

			—Te diría que lo siento, pero no es así —continué—. No quiero seguir contigo, así que no me llames más.

			—Chiara, ¿qué pasa?

			Podría habérselo dicho, pero no tenía ganas de alargar la discusión, de que llegara el momento de reproches y de acusaciones, porque en el fondo temía que me dijera que la culpa había sido mía. ¿Por qué serle fiel a una mujer insulsa y aburrida que lo más arriesgado que ha hecho en su vida ha sido comprarse una chaqueta verde caqui?

			—Adiós —le dije y colgué. Me apresuré a apagar el teléfono para que no me llamara más. Aunque quizá él respirara aliviado y no lo intentara. Fuera como fuera, ese día no tenía pensado descubrirlo.

			—¡Chiara! ¿Estás en casa? —Escuché la voz de mi madre desde el piso inferior.

			—¡Sí!

			—¿Has comido ya?

			Me sorprendió que ni siquiera había probado bocado. Mi vida había dado un cambio tan grande que se me había olvidado una necesidad tan básica como la de alimentarme.

			—Sí —mentí. Tampoco tenía apetito.

			—¡Vale! —gritó ella, desde abajo—. Solo he venido para coger unas cosas. Me voy a casa de Giovanna, que estamos liadas con la fiesta de compromiso de su hija. ¿Te acuerdas de que se casa en unos meses?

			¿Cómo iba a olvidarlo si toda la conversación familiar giraba en torno a aquello? Tampoco respondí. Me limité a sentarme en la cama, a agarrar la carta de mi abuela y a esconderla bajo la almohada, por si mi madre subía a recordarme el bodorrio cara a cara.

			Esperé a que lo hiciera mientras la escuchaba trastear en la planta inferior durante unos minutos.

			—¡Bueno, me voy! Me pasaré por la notaría a recogerte a las siete.

			—¡Vale, mamá!

			Podría haberle dicho que no tenía que hacerlo, pero tampoco tenía ganas de explicarle lo sucedido. Prefería que lo hiciera Lorenzo, o quizá, con suerte, como en Nápoles se sabía todo, de camino a la casa de Giovanna terminaría averiguándolo por sí misma. Entonces me llamaría y se encontraría con el móvil apagado.

			Saqué la carta de mi abuela de su improvisado escondite y volví a leerla. Lo hice despacio, demorándome en la forma de las letras e intentando ver más allá de las palabras. Pensaba: ¿cuántas veces la habría escrito? ¿Le habría salido a la primera o habría intentado plasmar sus pensamientos una y otra vez hasta quedar satisfecha?

			Fue entonces cuando me di cuenta de que no sabía nada de mi abuela en realidad.

			Si era perfeccionista o no, si sus manos temblaban al escribir por la edad o su pulso aún se mantenía firme, o si hacía algún gesto muy suyo cuando acababa una tarea.

			La pieza de puzle que le faltaba a mi vida era un completo misterio para mí.

			Pero me había propuesto desentrañarlo. Aquella misma tarde.

		

	
		
			Capítulo 4

			Nociones de Estambul

			¿Qué sabía de Estambul? Pues poca cosa. Había visto alguna foto en internet, escasos minutos de algún reportaje turístico en la televisión o algún fragmento de la serie de ese actor turco tan famoso, mientras regresaba a casa después del trabajo y las vecinas del barrio lo veían con el volumen a tope.

			Pero siendo sincera conmigo misma, mi desconocimiento sobre Turquía era total. Así que decidí ponerle remedio. Primero me di una ducha, no me planché el cabello, me puse ropa cómoda (negra, para no variar) y encendí el ordenador.

			Al introducir el nombre en Google, descubrí que había más de veinte millones de resultados sobre ella. A un lado de la pantalla, leí en la Wikipedia:

			Estambul es una ciudad importante en Turquía, que se ubica en Europa y Asia a lo largo del estrecho del Bósforo. La Ciudad Antigua refleja las influencias culturales de los distintos imperios que gobernaron la región.

			Superficie: 5.343 km²

			Elevación: 40 m

			Tiempo: 18°C, viento NE a 27 km/h, 65 % de humedad

			Población: 15,46 millones (31 dic. 2020)

			Hora local: lunes, 16:58

			Luego, en Maps introduje la dirección que figuraba en la carta de mi abuela. No tardé en encontrar la Librería Ayla Sahaflar Çarşısı. Había miles de fotos del lugar, porque era muy conocida y las reseñas hablaban maravillas de ella.

			El sitio no era muy grande, un edificio del siglo XIX que constaba de dos plantas. La inferior estaba dedicada a la librería como tal, y el espacio era luminoso. Pero lo que más me llamó la atención fue que estaba abarrotado de libros. Las estanterías llegaban al techo, los ejemplares inundaban cada rincón e incluso se desparramaban por el suelo en algunas zonas.

			Tal desorden me puso un poco nerviosa, la verdad. Pasé las imágenes con el aliento contenido con un solo objetivo: encontrar una pista de mi abuela.

			Y entonces me pareció hallarla. De lado, frente a un montón de libros, descubrí una figura que me resultó familiar.

			En mi cabeza, flashes, recuerdos de mi niñez que creía enterrados.

			Yo, jugando en el suelo del salón; y ella, de pie frente a la librería, alcanzando un libro del estante superior. La llamé y se giró un poco. La luz de la ventana incidía sobre ella, ensalzando su perfil, las formas de su cuerpo.

			Habían pasado veinte años desde ese día, pero seguía conservando las mismas líneas reconocibles.

			Mi abuela, a la que yo creía desaparecida, había estado viva y sin ocultarse durante todo este tiempo. Me había bastado con introducir el nombre de una librería en un buscador y la había localizado.

			Había más imágenes, las pasé por encima, pero eran de clientes y de turistas del lugar que solían dejar una reseña tras su visita, así que volví a la fotografía en la que ella aparecía y la analicé con más atención. Lucía unos pantalones negros y un jersey de cuello alto del mismo color. A pesar de su edad, (debería rondar los setenta) se mantenía muy en forma, con un cuerpo delgado que aquellas ropas se encargaban de revelar.

			Su rostro no se mostraba, ya que la posición corporal no lo permitía, pero aun así logré reconocer la punta de la nariz aguileña que la caracterizaba.

			Porque yo, a pesar de los intentos del resto de mis familiares por hacer que la olvidara, no lo había hecho.

			Me había esforzado por dedicarle minutos enteros a su recuerdo durante cada uno de los días de mi vida.

			A veces la recordaba para no parecerme a ella, porque eso haría que mis padres se decepcionaran, pero a veces, cuando la vida supuestamente elegida me agobiaba, me preguntaba qué habría hecho en mi lugar.

			Ahora sabía que había viajado, no sabía cuánto, pero se había acabado estableciendo en un lugar como Estambul, y por la carta que había leído incluso tenía a alguien de su confianza al que había que acudir para cumplir su última voluntad.

			«¿Qué haría mi abuela en mi situación actual?», me pregunté. Engañada por mi novio, con el que había roto sin que él pusiera demasiado entusiasmo en oponerse (de reojo miré el reloj, había pasado casi otra hora y él no había acudido a casa a verme) y además, de vacaciones durante al menos varios meses.

			«Supongo que habría viajado», deduje.

			Y se me ocurrió. Estambul. En una de las páginas que tenía abiertas del navegador, otras fotografías acapararon mi atención. Una enorme mezquita, de la que desconocía el nombre, alzándose imponente entre el cielo y el mar; casas de colores, una torre, un palacio, un tranvía rojo... Todo me llamaba.

			Como si estuviera diciendo a gritos mi nombre.

			¿Y si cometía una única locura en toda mi vida y escuchaba esa misteriosa voz que me invitaba a un viaje desconocido?

		

	
		
			Capítulo 5

			Decisión tomada

			Tomar decisiones en caliente y sin reflexionar nunca había sido lo mío. Así que imaginaos cómo se hallaba mi corazón mientras estaba sentada a la mesa con mis padres a la hora de la cena después de haberme comprado un billete solo de ida a Estambul.

			No sabía ni cómo decirlo, con qué palabras empezar. ¿Qué, de todo lo que me había pasado aquel día, era lo primero que debía contarles?

			Mi madre comenzó con su cháchara, que giró exclusivamente sobre los preparativos de la boda de la hija de Giovanna; mi padre se limitaba a asentir de vez en cuando mientras engullía los deliciosos spaghetti alle vongole.

			Apenas pude probar bocado.

			—Y ya tiene vestido —dijo entonces mi madre—. ¡Ay, Chiara, qué preciosidad! Todo seda, pedrería y organza, como una auténtica princesa. Espero que cuando Alessandro y tú os caséis, el vestido que elijamos sea mejor que este. Tenemos que superarlos en todo.

			En ese momento tuve claro que si mi vida fuera una obra de teatro, esa frase sería la que daría pie a la intervención de la siguiente actriz en escena. O sea, yo. Tenía que decir algo. Era el momento ideal, pero los enfrentamientos se me daban fatal. Ni siquiera era capaz de recordar un momento de mi existencia en que le hubiera llevado la contraria a mi madre.

			Pero antes de que pudiera articular palabra, sonó el timbre. Mi madre, como una flecha, se levantó y abandonó la cocina mientras yo seguía planeando qué decir cuando regresara.

			No lo hizo sola. Un alterado Alessandro la acompañaba.

			Al parecer, el siguiente actor en acceder al escenario era él y no yo.

			—¿Qué sucede, Alessandro? —le decía mi madre, que lo había seguido, contrariada.

			Se plantó a mi lado y de reojo pude comprobar que estaba muy nervioso.

			Con una extraña calma dejé los cubiertos, perfectamente alineados como solía hacer, junto al plato, y lo miré en cuanto exclamó mi nombre.

			—¡Chiara! ¿Por qué no me coges el teléfono?

			—¡Chiara! —me recriminó mi madre poniéndose de su lado, como siempre.

			Mi padre, por su parte, seguía dando buena cuenta de los espaguetis.

			—¡Con todo el tiempo que llevamos juntos! ¡No puedes terminar las cosas así como así! —siguió diciendo él.

			—¿Por qué no? —fue lo único que le dije.

			Tanto él como mi madre me miraron como si otra cabeza hubiera emergido de mi cuello. Y entonces lo supe.

			Desde que mi abuela se marchó, era la primera vez que me comportaba de manera inesperada ante ellos.

			El rostro de mi madre se quedó lívido, mientras que el de Alessandro enrojeció y se tensó en diversas partes.

			—Pero, hija, ¿qué ha sucedido? —me abordó mi madre, que se veía de repente sin traje de novia de organza, pedrería y tiara y sin poder presumir de yerno abogado ante vecinas, amigas y familia.

			Con la misma calma de antes (de verdad, ¿de dónde salía?), les aparté la mirada y la centré de nuevo en el plato. Agarré los cubiertos y hundí el tenedor en el centro, enrollando las hebras de pasta a su alrededor.

			—¡Chiara! —bramó Alessandro—. ¡Exijo una explicación!

			—Barrio Alto Café —me limité a responder—. Doce y veintisiete minutos de hoy.

			Se hizo un silencio que era pesado, podía percibir su volumen a mi alrededor, como si hubiera cobrado vida y se hubiera colocado entre él y yo.

			Así que miré a mi ex. El rojo de su rostro era más intenso, las venas del cuello y de la frente seguían ahí, pero no latían, y sus narinas me parecieron extrañamente enormes.

			Supo al instante que lo había visto.

			Pero no se disculpó. Se limitó a abandonar mi cocina tal y como había irrumpido en ella, como un toro desbocado.

			Mi madre salió tras él, como si en realidad la futura novia abandonada a los pies del altar fuera ella.

			Solté una bocanada de aire que estaba atorada entre mi garganta y mi pecho y temblé.

			Al mirar a mi padre, descubrí que me contemplaba con ternura.

			—No importa si no te terminas ese plato —me dijo—. Después hay postre. Siempre hay más opciones, hija.

			—Pero —dije, con voz temblorosa— este plato es el preferido de la mamma.

			—Mamma tiene que desprenderse del pasado, Chiara.

			—¿Por qué me estás diciendo esto?

			—Porque me he cruzado con Marco, el cartero, y aterrado, me ha contado que lo has descubierto.

			—Así que... —dije tratando de sonar calmada, pero me sentía tan dolida que solo quería gritar— lo sabías. Todos lo sabíais. Que ella ha estado escribiendo.

			Mi padre señaló la despensa que quedaba a mi espalda.

			—Ahí, en el tercer estante, escondida tras unas botellas de vino, hay una caja con el resto de las cartas. Tu madre, a pesar de todo, no se atrevió a tirarlas.

			—¿Las ha leído?

			—No. Ya sabes cómo es de cabezota.

			Dejé de nuevo los cubiertos, me puse en pie y atravesé la cocina hasta la despensa. Encendí la luz y seguí las instrucciones de mi padre. Me fue muy fácil hallar la caja. ¡Ni siquiera estaba bien escondida!

			Pero a mí nunca me había dado por mirar ahí porque nunca pensé que mis padres pudieran ocultarme algo. Me puse de puntillas y la alcancé. Una vez que la tuve entre las manos, la abrí con ansiedad. La pila de cartas era inmensa. Probablemente había más de cien, pero al hundir la mano y removerlas, descubrí que también había postales con diversas localizaciones: París, Kioto, Marsella, Helsinki, Cabo Verde, Bruselas, Méjico.

			Así fue como descubrí que el manto de silencio que habían lanzado sobre mi abuela me había llevado a una idea errónea. Ella nos había abandonado, pero quizá no en los términos que yo llevaba creyendo toda mi vida.

			En aquellas cartas y postales se encerraba una parte de la verdad. Su versión de la historia. Pero yo ya estaba decidida a que me la contara ella en persona.

			—¿Cuándo te vas? —me preguntó mi padre.

			Sorprendida, asomé la cabeza y lo contemplé.

			—¿Cómo sabes que...?

			—También he hablado con Lorenzo, sé lo de la notaría —me dijo él tan tranquilo.

			—Sí, vale, pero ¿cómo sabes que he comprado un billete?

			—Soy tu padre, Chiara, te conozco. Y sé que por tu sangre corre la aventura. Le pese a quien le pese, eres una Rizzo. Como tu abuela. Y la mamma también lo sabe, por eso mismo escondió las cartas, porque sabía que saldrías corriendo a buscarla.

			Tragué saliva. De repente tenía un nudo en la garganta. Mi padre siempre había sido callado, y en cierto modo, un poco indescifrable. ¿Qué sabía yo de él en realidad? Que era un apasionado del equipo del Napoli, que había venerado a Maradona, que veía los partidos de fútbol cada semana en el estadio y que luego discutía con los vecinos cada jugada; que le gustaba mucho la comida de mi madre y que sus pequeños actos de amor eran alabar sus platos, de los que no dejaba ni una migaja.

			Nunca me había preguntado cómo era como hombre, porque siempre lo había percibido como papá y al final, nuestros enfoques y opiniones como hijos están sesgados, ya que solo vislumbramos (y queremos ver) una versión de nuestros progenitores.

			Pero en aquel momento, supe que mi padre era un buen hombre y esposo, que me ayudaría a calmar a mi madre cuando supiera cuál era mi decisión tomada.

		

	
		
			Capítulo 6

			Ciao, mamma

			Esperaba que mi madre se lo tomara mejor. Pero obviamente, no fue así. Cuando regresó a casa, tras hablar con Alessandro, estaba hecha una furia. Al parecer él no quiso explicarse y dio por terminada nuestra relación, y mi madre me pidió explicaciones a mí. Cuando tampoco quise dárselas, no se lo tomó bien. Y, entonces, de perdidos al río, le conté lo de la notaría y lo que había descubierto sobre mi abuela.

			Para mi sorpresa, mi madre guardó silencio. Uno largo, profundo como un lago y denso como la niebla.

			Luego salió de la cocina y se fue a su dormitorio. Mi padre me aseguró de que él se ocupaba.

			Esperé. Una, dos, tres horas. Al final, la madrugada cubrió Nápoles y decidí regresar a mi habitación. Entre mis manos, la caja con las cartas y las postales de mi abuela. Leí por encima unas cuantas, pero decidí detenerme.

			El miedo comenzó a apoderarse de mí. Yo no era tan valiente como ella. Nunca lo sería. Jamás había viajado sola. ¡Ni siquiera había salido de Italia! Y ahora tenía un billete comprado hacia otro país, a otra ciudad de la que solo había leído cuatro párrafos.

			Pero las cartas, la última voluntad de mi abuela, aquella librería que había visto en fotografías, seguían llamándome. Así que me decidí. Iba a hacerlo. Una vez que estuviera en Estambul, vería a mi abuela, y luego regresaría a casa.

			Con el tiempo, mi madre me perdonaría y mi vida volvería a ser tan aburrida y ordenada como siempre. Retomaría mi trabajo en la notaría cuando todo estuviera arreglado y quizá, con el tiempo, conocería a un hombre que no besara a otras mujeres en céntricas cafeterías.

			Con esa determinación, me quedé dormida.

			Al día siguiente, mi madre tampoco quiso verme. ¿Os he dicho que los napolitanos somos de armas tomar cuando nos enfadamos?

			Por eso el pobre cartero no quería darme la carta, porque conocía de primera mano el carácter explosivo de mi madre.

			Me preparé la maleta. Una no muy grande, con mi discreta y aburridísima ropa negra y mi excepcional chaqueta verde, y bajé al salón.

			Mi padre iba a llevarme al aeropuerto.

			—¿Y la mamma?

			Por toda respuesta, negó con la cabeza. Y aunque lo sabía, no pude evitar sentirme triste. Quería verla por última vez antes de marcharme, pero sabía que era cabezota y terca como una mula y que necesitaba un tiempo para digerir todo lo que había sucedido el día anterior.

			En ese momento yo también fui consciente de lo mucho que había cambiado todo en apenas veinticuatro horas.

			A punto estuve de echarme para atrás en mi loca aventura, de hecho miré las escaleras que daban a mi cuarto, dispuesta a subirlas, pero mi padre me cogió la maleta.

			—Venga, que no puedes llegar tarde.

			—Pero, papà... —musité llena de dudas.

			—Puedes hacerlo, Chiara. Y es lo mejor para todos.

			Mis ojos volaron hasta la puerta del dormitorio de mis padres, donde mi madre se refugiaba. La marcha de mi abuela era una herida que todos teníamos. Nunca me había parado a pensar cómo de profunda era en mi madre y hasta qué punto eso le había impedido pasar página.

			Lo que mi padre me decía en ese momento era que tenía que ser yo quien diera el paso para que la herida comenzase a cerrarse, puesto que yo era el punto de unión entre mi madre y mi abuela. Si alguien podía tender puentes, esa era yo.

			—Tienes razón. Puedo hacerlo —le respondí vehemente. Luego miré de nuevo hacia la puerta del dormitorio y alcé la voz—. Volveré pronto. Ciao, mamma.

			***

			En dos horas y cuarto mi avión aterrizó en Estambul. No sabría decir si se me hicieron cortas o largas, puesto que los nervios se adueñaron de mí y desbarataron la lógica de mis pensamientos.

			¿Qué estaba haciendo? Me pregunté un millón de veces.

			¿Y si me sucedía algo malo y nunca regresaba a casa? Luego me decía que era una adulta válida y que podría llegar desde el aeropuerto a la librería sin problema.

			¿Cómo iba a recibirme mi abuela? Ensayé en mi cabeza cómo iba a presentarme en su librería, puesto que me imaginaba que no me reconocería.

			Estaba segura de que se alegraría de verme. O tal vez no. ¿Qué sabía yo?

			Una vez que descendí del avión, me dejé llevar por el resto de los pasajeros y los seguí, aturdida.

			Con lo que no contaba era con que el aeropuerto fuera tan aterrador. ¡Era inmenso! Mirara por donde mirara había pasajeros con maletas y todos parecían saber a dónde se dirigían.

			Yo, sin embargo, no lo sabía. Desconocía dónde tenía que recoger mi maleta ni dónde estaba la salida.

			Presa de una terrible crisis existencial, me quedé quieta. No me sentía capaz de moverme.

			Había tenido la peor de las ideas al viajar sola a Estambul. De repente, mi vida, por muy aburrida y hecha pedazos que estuviera, me parecía un refugio.

			Mi padre me había dicho que tenía el gen de la aventura en la sangre, pero estuve segura de que eso no era posible.

			Se habían encargado de que yo fuera una persona ordinaria, contenida. ¡Y en ese momento, me parecía maravilloso! Si estás encerrada en una jaula de cristal, conoces de sobra las paredes y las esquinas y sabes hasta dónde puedes moverte. También controlas el peligro, si es que lo hay.

			Pero en mitad de un aeropuerto apenas tienes control sobre ti misma. Y eso me pareció terrorífico.

			—Disculpa —se dirigió un hombre a mí en inglés—, ¿te encuentras bien?

		

	
		
			Capítulo 7

			Inşallah

			Me giré, desconcertada, y al verlo, descubrí que tenía que levantar la cara para mirar la suya, de tan alto como era.

			Hasta ese momento, era consciente de que había personas hermosas. De esas que estaban en primera fila cuando Dios repartió los dones y se quedaron con más de uno. Lo que siempre me había parecido injusto.

			En el hombre que había frente a mí y que me miraba con el ceño fruncido, los dones repartidos eran tantos y tan magníficos que me quedé sin aliento.

			No solo su altura y su forma física (hombros anchos, pecho amplio y una cintura que se estrechaba) me llamaron la atención; lo que me fascinó fue su piel, como si el mismísimo sol se hubiera encaprichado de ella y la hubiera besado a conciencia, dotándola de un tono dorado. El mismo astro rey también había acariciado de manera sutil algunos rizos de su cabello.

			Y luego estaba su mirada, clavada en mí de una manera especial, cuyo color era...

			—¡Cuidado! —lo vi exclamar.

			... marrón con toques verdes. Así eran sus ojos. Y, para rematar, tenía unas pestañas de impresión que los enmarcaban.

			Quizá os preguntéis cómo de cerca estábamos para que me fijara tanto. Pues muchísimo, porque al parecer yo había recibido un empujón de algún pasajero y estaba entre sus brazos.

			—Así que por eso ha dicho «cuidado» —fue lo único que pude decir.

			Él me contempló, ahora curioso, y logré ver el destello de la diversión en sus ojos, tan expresivos y bonitos, y en cómo su boca se curvó levemente en una comisura.

			—Nueva en Estambul, ¿verdad? —preguntó él, soltándome con cuidado.

			Mis pies ya estaban de nuevo en el suelo y nuestros cuerpos se hallaban a algo más de un metro y no sé por qué, pero eso me pareció incorrecto.

			¿Por qué pensaba ese tipo de cosas? Quizá su aroma, que había percibido como notas de naranja y cuero, tenía algo que ver con el absurdo rumbo que estaban tomando mis pensamientos.

			Que su voz sonara bonita y acorde con todo él también tenía que ver con que yo actuara como otra Chiara. Una que me resultaba irreconocible.

			—Nueva viajando también —respondí, recomponiéndome.

			—¿Y tu primer destino ha sido esta ciudad? —Alzó las cejas, que eran bastante pobladas, con perplejidad. Intentaba descifrarme, y no supe por qué.

			—Es una locura, lo sé —dije al tiempo que me colocaba dos mechones detrás de mis orejas. Tardé unos segundos en mirarlo, aunque para mi sorpresa, él me observaba con algo que no reconocí, pero también con ternura, no como si estuviera para encerrar en algún lugar y tirar la llave.

			—Lo he adivinado en cuanto te he visto aquí parada en mitad de todo este caos.

			—Es que estoy... un poco desorientada.

			Durante unos segundos, me observó fijamente, pero no me sentí incómoda. Había algo entre nosotros, dos extraños en aquel aeropuerto, que hacía que no lo fuéramos.

			—¿Sabes dónde se recogen las maletas? —me dijo unos segundos después.

			Negué con la cabeza.

			—Sígueme. No está lejos.

			Asentí y él echó a andar. Lo seguí sin perderlo de vista, puesto que su altura (más de uno noventa seguramente) lo hacían un gigante abriéndose paso sin dificultad entre el resto de los pasajeros.

			Y entonces pensé en mi abuela. ¿Cómo sería la primera vez que llegó aquí? Seguro que, dado su historial de viajes y aventuras, para ella no fue nada. Una arqueóloga tenía que estar acostumbrada a aeropuertos masificados, a la cacofonía de voces en distintos idiomas, al sonido de las maletas arrastradas de aquí para allá.

			El hombre que me escoltaba y que se movía con una seguridad aplastante también lo estaba, y me pregunté a qué se dedicaría. Me fijé en su ropa por si había alguna pista en ella. Lucía unos vaqueros desgastados que le sentaban demasiado bien y una camisa blanca que marcaba músculos que yo desconocía que existieran hasta ese momento. Si lo hacían, mi ex no los tenía.

			A la espalda llevaba una mochila enorme, desgastada en varias zonas, lo que me hizo pensar que era un viajero también. Pero ¿de dónde había venido? Al hablarme había notado un acento de lo más sexy, algo en lo que también me había acabado fijando. Supuse que sería turco, y me pregunté si había regresado a su ciudad natal o si quizá era de otro lugar de aquel país y solo iba a Estambul por motivos personales o por negocios.

			¿Por qué lo estaba observando e hiperanalizando de ese modo? No tenía ningún sentido. La otra Chiara tenía que desaparecer y regresar la de siempre, la que hasta el día anterior tenía un novio con el que compartía la cuenta de Netflix.

			Detuve mi investigación cuando él se giró y, señalándome una enorme cinta donde solo quedaba mi maleta, dijo:

			—¿Es la tuya? —Se agachó y agarró el asa. Al levantarla y tendérmela, me llamó la atención que mi maleta resultaba pequeña en comparación con él—. No parece que lleves demasiadas cosas.

			—Solo una chaqueta de un verde indefinido —respondí sin pensar, al tiempo que extendía el brazo. En cuanto alcancé el asa, nuestros dedos se rozaron sin querer. Sentí un estremecimiento que se incrementó cuando, al alzar los ojos, me encontré con los suyos y con su sonrisa de medio lado.

			—¿Significa que no planeas quedarte demasiado en Estambul?

			—Lo cierto es que ha sido un viaje un tanto... improvisado —reconocí—. Ni siquiera sabía qué poner en mi maleta. Quizá regrese a casa mañana mismo.

			De nuevo otro silencio, y sus ojos evaluándome.

			—O quizá te enamores de la ciudad.

			—Yo no apostaría por ello —murmuré poco convencida.

			—¿Sabes? Un poeta llamado Alphonse de Lamartine decía: «Si solo se nos permitiera echar un único vistazo al mundo, deberíamos contemplar Estambul».

			—Es una sentencia demasiado tajante —afirmé.

			—¿De verdad lo es? Espera a llegar a la ciudad para contradecir al señor de Lamartine —me replicó haciendo su sonrisa más amplia.

			Y entonces llegó el chispazo, la audaz sacudida ante el poder de su sonrisa. Era genuina, real. Como la persona que la poseía. Lo supe. En ese mismo momento fui consciente de que Alessandro no sonreía de ese modo, ni siquiera en los tiempos en que más felices éramos. Siempre estaba contenido, parapetado detrás de algo que yo desconocía. Al principio de nuestra relación, su ausencia de emoción me pareció adecuada, puesto que permitía que yo midiera cada paso y lo nuestro avanzara siempre entre unos márgenes que yo podía calcular.

			Ahora, sin embargo, una sonrisa me había enseñado que había otro mundo entero y auténtico, al que me apetecía asomarme.

			Desde que mi abuela se marchó, ¿me había permitido yo misma sonreír o reírme de manera sincera?

			Cuando la respuesta cobró forma en mi mente, bajé la cara, un poco avergonzada, aunque no sabía por qué. No era posible que aquel hombre descubriera que su sonrisa me había hecho cuestionarme hasta las mías, y puesto que seguro que no podía leer mentes, no tenía por qué sentirme así de expuesta ante él. No sabía por qué razón, pero al igual que su sonrisa era auténtica y me había removido, sentía que podía ver a través de mí con esos ojazos que además destilaban muchísima inteligencia.

			—Me parece que, para ser capaz de contradecirlo, tendré que, en primer lugar, abandonar este aeropuerto —le dije—. Quiero tomar un taxi, pero tampoco sé dónde...

			—Puedo acompañarte. Yo también voy a tomar uno.

			Asentí de nuevo, dispuesta a que me guiara. Me devolvió el gesto y echó a andar hacia nuestra derecha, abriéndose paso entre la gente como si para él todo fuera coser y cantar. Yo estaba muy nerviosa y a cada paso que daba por la terminal y me acercaba a mi destino, a mi abuela, me hacía mil preguntas sobre por qué estaba cometiendo aquella locura, qué demonios me había hecho ser tan impulsiva e irracional.

			Justo al salir de la terminal, nos aguardaban decenas de taxis.

			—Estos son los oficiales —me informó él señalándolos. Eran amarillos y en su techo pude leer una placa que decía Taksi. Se acercó a la ventanilla y le dijo algo al conductor, que enseguida bajó y a la carrera se acercó a mí con expresión amable.

			—Merhaba![1] —exclamó—, iyi günler[2].

			—¿Hola? —Le tendí la maleta que él agarró para guardar en el maletero.

			El hombre que me había acompañado le dijo algunas cosas en turco que no comprendí.

			—¿Dónde te diriges? —me dijo entonces a mí regresando al inglés.

			—Voy a Beyoğlu. A una dirección que si no pronuncio muy mal, debe sonar algo parecido a... ¿Hüseyinağa, Sahne número nueve?

			Mi acompañante alzó las cejas y me miró de una manera que no entendí. Supuse que conocía el sitio, ya que por lo que había descubierto en Maps era muy famoso, así que no le di más importancia, a pesar de que sentía que había extendido su mirada sobre mí unos segundos de más.

			Luego apartó los ojos y le habló de nuevo al taxista. Esta vez en inglés:

			—Llévela a esa dirección.

			El conductor asintió y se metió en el coche.

			—Muchas gracias por todo. Sin tu ayuda, no sé... —le confesé.

			Él sonrió de nuevo, y la expresión, con los ojos que menguaban al tiempo que unos graciosos hoyuelos se marcaban en su mejilla, me pareció tan hermosa que me quedé con la boca abierta. Estuve segura de que sabía que causaba ese efecto, de que era consciente de que tenía como una especie de superpoder con el que debilitaba a los seres humanos con los que se cruzaba.

			—No me des las gracias. Solo espero que disfrutes de Estambul.

			—Eso espero yo también —respondí nerviosa.

			—Buena suerte.

			Asentí, con un repentino nudo en la garganta. En cuanto subiera a ese taxi, más cerca estaría de la pieza del puzle que creía que le faltaba a mi vida.

			Así de importante era el final de aquel trayecto.

			—Quizá volvamos a vernos si decido quedarme más tiempo —dije sin saber muy bien por qué.

			Me quedé tan sorprendida conmigo misma que me ruboricé casi con violencia. Supe al instante que él lo había notado. Sus ojos brillaron un poco, como el fulgor de una estrella en el cielo.

			—Inşallah[3] —respondió él, volviendo a sonreír.

			No supe qué me había dicho, pero me sonó bien, a promesa, y me propuse averiguarlo más tarde. Durante unos segundos, la nueva Chiara se quedó prendida de su sonrisa.

			Por suerte, un bocinazo despertó a la antigua yo y recordé que tenía que subir al taxi.

			—Adiós —le dije.

			Él asintió mientras abría la puerta de atrás del vehículo. Su galantería me dejó descolocada y murmuré otro «gracias» (¿cuántos le había dicho ya?) antes de meterme en el taxi.

			—Adiós. —Su voz se coló en el interior antes de que cerrara la puerta.

			El conductor no tardó en arrancar. Una música turca muy animada en la que destacaban los violines y una voz femenina llenaba el habitáculo.

			Y sin saber por qué, me encontré girándome en el asiento para contemplarlo por la ventanilla trasera.

			Él seguía en el mismo lugar y también me observaba. Pero había algo distinto en su expresión. La sonrisa que tanto me había cautivado ya no estaba y en su lugar había cierta extrañeza. Pero ¿por qué?

		

	
		
			Capítulo 8

			La librería

			«Hola, nonna. Soy Chiara. ¿Me recuerdas?».

			Ya tenía pensado qué decir y lo ensayé varias veces durante los más de treinta minutos de trayecto en el taxi. Pero entonces, entramos en Estambul y la mente se me quedó en blanco ante lo que vi por la ventanilla.

			El cielo tenía un color azul radiante y espectacular y los edificios, modernos, alternaban con algunos minaretes y cúpulas majestuosas. Bajé un poco el cristal y escuché por primera vez el bullicio de la ciudad, que bailaba al son de miles de voces, cláxones de coches y música.

			—El resto del camino es peatonal —me indicó el taxista cuando se detuvo—. No tiene pérdida.

			Asentí, le pagué la carrera y bajé del vehículo. Y mis pies tocaron el suelo de Estambul por primera vez.

			Me quedé quieta, mirando mis zapatillas sobre la acera. Lo había hecho. Había salido de mi ciudad y ¡había viajado a otro país!

			Una alegría vibrante y desconocida llenó mi cuerpo. ¿Me había sentido así alguna vez?

			El taxista me dio la maleta, me deseó suerte y buen viaje y se marchó.

			Y durante unos instantes, me permití quedarme en aquel punto, mirándolo todo con ojos curiosos. El ambiente olía a especias, a cuero y a sal. Una brisa marina lo envolvía todo y cerré los ojos, dejando que acariciara mi piel y mis cabellos.

			Sabía que se encresparían aún más, pero no me importó.

			Tuve una sensación extraña que no supe explicar. ¿Qué nombre tenía esa emoción? Nunca la había experimentado y la desconocía.

			Saqué el móvil, escribí a mi padre diciéndole que había llegado y que todo estaba bien y busqué la forma de acercarme a pie a la librería de mi abuela. Tal y como me había indicado el taxista, el recorrido no era difícil. En apenas quince minutos llegaría.

			Había una avenida amplia con decenas de tiendas de las que entraba y salía gente junto a los raíles de un tranvía de aspecto retro que no tardó en aparecer. De color rojo y con las ventanas de madera, hizo sonar unas campanas para advertir de su presencia a los transeúntes. Me di cuenta de que unos niños viajaban agarrados en la parte de atrás y que se soltaron al llegar a determinado punto del recorrido, para luego salir corriendo e internarse en un callejón lateral, al que yo también debía acceder.

			Para mi sorpresa, la callejuela estaba llena de vida. Pequeños restaurantes, tiendas de artesanía, fruterías, pescaderías y mucho más convivía en apenas tres metros y medio de espacio entre unas y otras. Los carteles en turco me llamaron la atención por las palabras que no entendía, por la cantidad de extrañas letras como ç, ğ, ö, ş, ü que veía por doquier y que no había en mi idioma natal.

			Los comerciantes me saludaban y me ofrecían probar sus productos con amabilidad mientras que otros charlaban y reían con los clientes con una camaradería que denotaba que se trataba de habituales.

			No me pasaron desapercibidos los gatos que campaban a sus anchas por todo el lugar, dejándose acariciar, reclamando la atención de algunos vendedores, que abandonaban sus quehaceres para entregarles algún trozo de pescado o carne.

			Sonreí sin poder evitarlo. ¿Qué clase de lugar era Estambul? Apenas llevaba unos minutos entre sus calles y ya me sentía fascinada.

			Quizá el hombre del aeropuerto tenía razón y me acabaría enamorando de esa ciudad, o quizá solo era la euforia porque me había atrevido a hacer algo por mí misma. O los nervios ante el reencuentro con mi abuela.

			Fuera lo que fuera tenía que mantenerlo bajo control porque mi misión era otra, así que tomé aire y avancé por la calle hasta casi su final, que era donde se encontraba la librería.

			La entrada estaba formada por un arco tallado en piedra que había que atravesar. Luego se hallaba un pequeño pasillo rodeado de vegetación y por fin la puerta principal, con un dintel circular y unas rejas abiertas.

			Al cruzar el umbral, me detuve, como si todo el coraje que había estado sintiendo se hubiera esfumado de repente. Las palabras que tanto había ensayado se borraron de mi cabeza.

			Con el corazón alborotado, contemplé el lugar. Tal y como había visto en las fotografías, había libros por doquier, pero también estanterías en algunas paredes en las que se hallaban todo tipo de objetos. Incluso descubrí que un enorme gato naranja dormitaba sobre una caja en la que también había libros.

			Había un par de clientes, pero con el primer vistazo no vi a mi abuela.

			Tenía que moverme, buscarla, y mis pies obedecieron a mi cerebro. No había dado más de cuatro pasos cuando vi, detrás de un mostrador que se hallaba en un lateral, a una mujer. Rubia, delgada y con enormes gafas, imaginé que tendría mi edad, más o menos.

			En cuanto notó mi mirada sobre ella, me sonrió y me preguntó algo en turco. Negué con la cabeza, para hacerle saber que no la comprendía, y entonces preguntó lo mismo en inglés:

			—¿Necesita ayuda?

			—Sí, gracias. —Carraspeé nerviosa—. Estoy buscando a la señora Rizzo.

			—¿A Nicola? Lo siento, pero no está aquí.

			Sus palabras me cayeron encima como un jarro de agua fría.

			—¿Ha salido? —logré preguntar.

			—Está en uno de sus viajes. No volverá hasta dentro de unos días.

			De nuevo otro golpe de agua fría.

			—¿Unos días? ¿Sabe cuántos?

			—No, lo siento. Nicola siempre es así. Se ausenta y me deja a cargo, pero no me dice por cuánto tiempo —me respondió con una sonrisa.

			—¿Tiene... su móvil?

			—¿Su móvil? Nicola es una enemiga acérrima de los teléfonos —añadió entre risas.

			Asentí, dolida, porque acababa de confirmar, una vez más, que no sabía nada de mi abuela. Quizá debería haberlo imaginado. Una persona que aún escribe cartas y postales está en el mundo opuesto al de los móviles y el wifi.

			—¿Puede darme otra dirección de contacto?

			—Lo siento, pero como comprenderá, por privacidad, no es posible.

			—Vale —asumí derrotada—. Gracias.

			La primera vez que había sido valiente e impulsiva había acabado siendo un desastre.

			¿Es que no había aprendido nada? Las decisiones en caliente, sin reflexionar, solo provocaban decepciones.

			¿Qué iba a hacer ahora? Había sido tan tonta que había creído que la encontraría a la primera, que pasaría unos días con ella... Por eso ni siquiera había reservado alojamiento en Estambul.

			No tenía dónde dormir ni billete de vuelta.

			¿Cómo había metido tanto la pata?

			Estaba tan ofuscada, maldiciéndome, que me quedé en mitad de la librería, sin saber qué hacer.

			Saqué el móvil del bolso, pensando en llamar a mi padre para contarle qué me había pasado. Supuse que me diría, aconsejado por mi madre, que regresara a casa, que volviera a la estabilidad de mi vida, olvidando a mi abuela, que seguía siendo tan aventurera como siempre.

			Pero ¿qué sucedería si lo hacía? ¿Tenía que olvidarla de nuevo, hacer como que no existía a pesar de las cartas y de lo que había leído en ellas?

			Y, sobre todo, ¿debía apagar y obviar todas esas emociones que me habían invadido en cuanto pisé aquella ciudad? A pesar de lo breve que había sido, las había percibido, fuertes y verdaderas, capaces de despertar una parte de mí que desconocía.

			¿Y si, por segunda vez en mi vida, tomaba las riendas y me dejaba llevar...?

			En ese momento noté algo a mis pies. El gato naranja que había visto unos minutos antes había abandonado su lugar y estaba restregándose contra mis piernas al tiempo que maullaba, exigiendo caricias.

			Me puse de cuclillas para acariciar su lomo, a lo que respondió con un ronroneo.

			—¡Qué sorpresa! —exclamó la dependienta—. Ferit es el gato más arisco de Estambul. Solo deja que Nicola lo acaricie.

			—¿En serio?

			—Sí, sí —dijo ella, sonriendo—. No deja que lo acaricie ni siquiera... —se interrumpió de repente, con la vista clavada en alguien que acababa de acceder a la librería—. Kerem bey[4]! Günaydin![5]

			Al notar el cambio en la voz de aquella mujer, que se llenó de alegría, me giré para ver al recién llegado y el corazón me dio un vuelco.

			Delante de mí, mirándome con la misma sorpresa que yo a él, estaba el hombre que me había ayudado en el aeropuerto.

		

	
		
			Capítulo 9

			Los dueños de la librería

			—Veo que has encontrado el lugar —me dijo él sonriéndome.

			Me puse alerta sin poder evitarlo. Nuestro primer encuentro en el aeropuerto había sido fruto del azar, pero ¿qué intención real había en él? No podía ser casualidad que hubiera aparecido por allí después de oír la dirección que yo le había dado al taxista. ¿Y si era un loco que me había seguido?

			A mis pies, el gato seguía ronroneando, demandando más de mi atención.

			—Kerem bey, ¿has visto cómo se está comportando Ferit? —dijo la dependienta.

			Aquel hombre asintió sin dejar de observarme.

			—¿Por qué has venido? ¿Me has seguido hasta aquí? —Me incorporé y le pregunté a la defensiva.

			—He venido por si te encontraba aquí, es cierto —reconoció él tranquilamente.

			—¿Por qué?

			—Por varias razones. Una de ellas es que me has dejado intranquilo, ya que parecías honestamente perdida. Y otra es que este lugar me pertenece.

			—¿Cómo dices?

			—Esta librería era de una persona cercana a mi abuelo. Y, ahora, en parte, es mía.

			—Tenía entendido... —dije tratando de que mi cerebro funcionara con normalidad— que la señora Rizzo era la propietaria.

			—Y lo es. Pero no es la única —reconoció volviendo a sonreír al tiempo que me tendía la mano—. Voy a presentarme. Soy Kerem Anadolu, el copropietario de la Librería Ayla Sahaflar Çarşısı y de gran parte de sus tesoros.

			Miré su mano, luego me perdí en sus ojos. Eran alucinantes, grandes y amables.

			En realidad, todo su rostro era una pasada. ¿Era el tío más guapo que había visto en toda mi vida? Sí, sin lugar a duda. Y, por alguna extraña razón, era el socio de mi abuela.

			Confusa, le estreché la mano. Su sonrisa se hizo más amplia y me quedé prendada de ella unos segundos, como me había sucedido en el aeropuerto.

			—Ya veo que has conocido al tercer dueño —dijo cuando nuestras manos se soltaron. Señaló al gato, que permanecía pegado a mi pierna derecha—. Y he de confesar que me sorprende su reacción.

			Miré al animal y volví a inclinarme para acariciarlo. Estaba tan nerviosa que me servía de excusa para afrontar la situación. Prefería estar tocando un gato ajeno a enfrentar los ojos y la sonrisa de aquel hombre.

			—¿Se te dan bien los gatos?

			—Lo cierto es que no —admití—. Creo que desde niña no había tocado ninguno.

			—Pues Ferit está encantado.

			—Es muy bonito —le dije al tiempo que acariciaba su cabeza. Volvió a ronronear—. Me ha sorprendido la cantidad de gatos que he visto sueltos por la calle.

			—Los perros y gatos son los verdaderos amos de Estambul. Y propios y extraños terminamos por rendirles pleitesía.

			—Eso parece —dije divertida.

			—Seguramente... Ferit se estará preguntando por qué has venido a su librería.

			El corazón se me paró durante unos segundos. ¿Debía confesar la verdad? No tenía ningún sentido ocultarla ante un desconocido, que además decía ser cercano a mi abuela. ¿Era él la persona a la que debía acudir si a ella le sucedía algo tal y como había escrito en la última carta?

			Tomé aire, me puse en pie y lo enfrenté.

			—Me llamo Chiara Cabaldi. Soy la nieta de Nicola.

			Mi declaración le hizo abrir mucho los ojos. Supe al instante que no la esperaba. También supe que no me creía. Pero había algo más, algo que no comprendí y que se coló en su mirada durante el breve espacio de unos segundos.

			—No, no, no —dijo negando vehementemente con la cabeza.

			—¿Por qué no?

			—¿Cómo es posible? —se preguntó en voz baja. Dio un par de pasos con aire errático. Luego se detuvo y me enfrentó—. Si Nicola esperara la visita de su nieta, me lo habría dicho.

			—Probablemente no te lo ha dicho porque no lo sabe —repliqué encogiéndome de hombros.

			Él volvió a mirarme tan confuso que me parecía ver los engranajes de su cabeza girar y girar, buscando una explicación lógica.

			Solo que no había ninguna. Ni yo misma sabía por qué había cometido tal locura.

			—Ven conmigo a la trastienda y hablemos con tranquilidad —me dijo al fin.

			Cogí mi maleta y lo seguí, atravesando un estrecho pasillo entre montones de libros. Para mi sorpresa, el gato Ferit decidió acompañarnos, muy cerca de mis piernas.

			Detrás de una cortina de tela que Kerem desplazó, había una pequeña habitación. Me fijé con atención en el lugar, que era un almacén desordenado lleno de cajas (algunas abiertas, otras cerradas), alfombras y estanterías de cristal con decenas de objetos.

			El olor que flotaba era el mismo que en el resto de la librería, un aroma dulce que me recordaba a la vainilla y a la almendra.

			—Vamos a ver, ¿cómo es que la nieta de Nicola ha decidido venir a Estambul de repente?

			La desconfianza bañaba su expresión y me sentí intimidada. También un poco molesta, porque me estaba juzgando como si yo fuera ¿qué? ¿Una mentirosa? ¿Una aprovechada?

			—Supongo que mi abuela no te ha hablado de mí, de mi familia.

			—Lo único que sé es que a veces se sentía sola y decía que le entristecía haber perdido el contacto con los suyos.

			A pesar de que estaba dispuesta a contraatacar y a justificarme, me encontré sin ser capaz de defender a mi familia. Al hallar las cartas había descubierto que la versión que a mí me habían contado no reflejaba del todo la realidad. Mi madre se había sentido siempre abandonada, y con el silencio que habían establecido alrededor del recuerdo de mi abuela me habían dado a entender que nos abandonó sin dejar rastro. Pero las cartas y las postales demostraban que ella había intentado mantener los lazos que nos unían sin importar los kilómetros que hubiera entre nosotros.

			¿Qué había recibido a lo largo de todos estos años? Solo silencio. Así que era normal que se sintiera sola en el mundo. También abandonada.

			Y yo no sabía de qué lado ponerme, porque ya no estaba segura de nada.

			—Así que explícame cómo es que estás aquí —me exigió Kerem.

			—Descubrí por casualidad que ella nos había estado escribiendo —reconocí—. Me encontré con el cartero y llevaba una carta de mi abuela. —Me agaché, tumbé mi maleta en el suelo, la abrí y la alcancé, ya que había tenido la previsión de viajar con ella por si algo así sucedía. Se la tendí a Kerem, que la agarró, sorprendido—. Como puedes ver, si tanto la conoces, es su letra.

			Con el corazón en un puño, lo vi sacar el papel del sobre y desplegarlo.

			—Está en italiano... —murmuré.

			—No hay problema. Lo entiendo —me cortó.

			—Vale —repliqué tan a la defensiva como él.

			A mi lado, Ferit dio un brinco y se subió a una mesa sobre la que había montones de bolsas de tela. Alargué el brazo y volví a acariciarlo. Necesitaba tranquilizarme. Toda aquella situación me estaba poniendo más nerviosa de lo que quería admitir. No entendía la actitud de aquel hombre conmigo. Había sido amable en todo momento cuando creía que era una desconocida, pero mi identidad lo había hecho distanciarse. Y me dolía más de lo que quería admitir, aunque no sabía por qué.

			La primera persona que había sido buena conmigo en Estambul, el único que me había ayudado, ahora me miraba con sospecha. Me juzgaba.

			—De acuerdo —dijo doblando el papel y guardándolo en el sobre. Cuando me lo tendió, vi que la expresión de su rostro había cambiado de nuevo. Sus ojos volvían a ser amables, incluso parecían un poco avergonzados—. Así que encontraste esto y...

			—Y decidí venir. Nunca he hecho algo así antes, pero es que sentí que esta carta y el resto de ellas que encontré me llamaban. ¿Alguna vez has sentido que tu vida era un puzle al que le faltaba una pieza muy importante?

			Él guardó silencio, contemplándome. El corazón se me aceleró cuando lo hizo, y aunque pensaba que no era posible, enloqueció cuando Kerem me dijo:

			—Sí, lo he sentido. Sé perfectamente a lo que te refieres, Chiara.

			—Como te imaginarás, no suelo cometer este tipo de locuras, y ahora he descubierto que mi abuela no está, que no tiene móvil, y no tengo dónde alojarme. ¿Podrías recomendarme algún lugar de tu confianza cerca de aquí?

		

	
		
			Capítulo 10

			Shahmaran

			Kerem guardó silencio y se alejó de mí. Lo observé mientras recorría la estancia, cabizbajo. Yo estaba muy nerviosa, esperando su respuesta con el aliento contenido.

			—¿Por qué no te quedas aquí? —me dijo al cabo de unos instantes.

			—¿Aquí? —dije mirando a mi alrededor. ¿Se refería a aquella trastienda desordenada?

			—Arriba —me indicó—. Es la casa de tu abuela.

			Abrí la boca, incapaz de replicar nada. Acababa de encontrar el domicilio de mi abuela. Había resultado ser el que indicaba en las cartas, ya que vivía encima de su librería. Me sentí ridícula y un poco tonta porque no se me había ocurrido.

			—¿Por qué pones esa cara? —me dijo Kerem.

			—Porque acabo de descubrir dónde vive mi abuela. No sé nada de ella.

			—¿Cuándo fue la última vez que la viste?

			—Cuando tenía siete años —confesé.

			Kerem me contempló y me pareció ver cierta pena en sus ojos. No supe si era hacia mí o hacia mi abuela, o tal vez hacia ambas, que por cosas de la vida, apenas nos conocíamos.

			—Pues te digo que Nicola no te dejará indiferente.

			—¿En qué sentido? —pregunté asustada de repente.

			Kerem bajó la cara, sonriente, juguetón.

			—Vamos arriba —dijo acercándose a un mueble que había en una de las paredes laterales. Detrás de unos libros, había una caja de la que extrajo una llave. Me la mostró—. Tu abuela siempre deja una copia por si le sucede algo en sus viajes y no regresa.

			—¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué quieres decir con «sus viajes»? ¿Cómo son de peligrosos para que no pueda volver?

			Kerem no me contestó. Sin dejar de sonreír me hizo un gesto para que lo siguiera. Abandonamos la trastienda, regresamos a la librería y la cruzamos hasta una puerta de la que no había sido consciente hasta ese momento.

			El socio de mi abuela la abrió y cuando encendió la luz descubrí que daba a unas escaleras. En silencio las subimos. Una vez arriba, me encantó el lugar. Era amplio. Tenía tres ventanales sin cortinas por los que una cascada de luz cálida se derramaba sobre la estancia. La decoración me sorprendió. Había alfombras, muebles bajos y muchísimos cojines. Del techo colgaban unas preciosas lámparas de tulipas redondeadas hechas de cristales con colores vivos. La luz que incidía sobre ellas lanzaba guiños en la habitación y teñía las paredes con mosaicos brillantes.

			—¿Sorprendida? —Escuché la voz de Kerem. Estaba detrás de mí y al parecer me había olvidado por completo de él.

			—Es precioso. Nunca imaginé que mi abuela viviera en un sitio así. Es tan absolutamente distinto a nuestra casa en Nápoles.

			—¿En serio? ¿Y cómo es?

			—Gris, discreta, ordenada, aburrida —le confesé, sonriente.

			—Déjame adivinar. El color más atrevido es... ¿Cómo lo has llamado? Un verde indefinido.

			Lo miré, sorprendida.

			—Sí, así es. Y, sin embargo, aquí no solo está ese verde —dije señalando una lámpara en el mismo color—. Hay tantos, tan distintos. —Deslicé la mirada por todo el salón reconociendo decenas de tonos diferentes en la alfombra, en los cojines sobre el sofá, en las preciosas litografías que decoraban las paredes.

			Me detuve en ellas. Sentí la necesidad de verlas de cerca, así que volví a olvidarme de Kerem y me aproximé.

			Hubo una que me llamó especialmente la atención. Sobre un fondo blanco, había pintada con detalle una criatura con dos cabezas. En la de la derecha, el rostro era el de una mujer hermosa; a la izquierda, la cabeza era de serpiente. Pero ambas llevaban joyas y coronas.

			—¿Qué es?

			—Es la leyenda de Shahmaran. Está incluida en Las mil y una noches. Tu abuela consiguió esta pintura en Mardin, al sureste, pero vas a encontrar esta leyenda por doquier en nuestro país.

			—No la conozco —reconocí—. ¿Puedes contármela?

			—Por supuesto. —Kerem tomó asiento en el sofá mientras yo me quedé de pie, y tras unos instantes, habló—: Cuenta la leyenda que un joven llamado Camasb cayó en una cueva mientras buscaba miel. Allí descubrió un paraje en el que había muchas serpientes que tenían una reina. Shahmaran, mitad mujer, mitad serpiente, era buena y gentil, y durante el tiempo que ambos pasaron en su reino subterráneo, llegaron a enamorarse mientras le enseñaba el poder de la curación a través de las hierbas. Pero, con el tiempo, Camasb comenzó a extrañar la vida en la superficie y a su gente, así que ella le permitió regresar.

			»Por supuesto, había dos condiciones que Camasb debía cumplir. La primera era que nunca debía desvelar aquel maravilloso lugar ni los secretos que había aprendido; y la segunda, más que una condición era un efecto de haber permanecido allí tanto tiempo —Kerem sonrió con cierta tristeza—, al entrar en contacto con el agua, en su piel aparecerían escamas y eso revelaría dónde había estado, por lo que tenía que evitar que el resto de los seres humanos lo descubrieran. Y durante un tiempo, lo hizo. Hasta que el monarca de su tierra cayó gravemente enfermo. Los médicos y el cruel visir dijeron que la única manera de salvarlo era consumir una poción con la carne de Shahmaran.

			—Oh.

			—Sí, oh —dijo Kerem inclinándose hacia delante—. A partir de ese momento, las autoridades buscaron a alguien que conociera el escondite de la reina serpiente. Sabían que aquellos que habían estado allí mostrarían escamas si tocaban el agua, así que le hicieron la prueba. Al descubrir que conocía el paradero, lo torturaron sin descanso hasta que reveló donde podían encontrarla. Una vez que la capturaron, habían de partirla en tres. Y aquí es donde la historia difiere. En algunas leyendas se dice que al tomar la poción hecha con su carne, el visir y el rey murieron, y que Camasb sobrevivió, heredando su inmensa sabiduría, pero consumido por la culpa.

			Durante unos segundos, guardé silencio, asimilando las palabras de Kerem y el significado de la historia.

			—Tu abuela lleva a Shahmaran tatuada en el brazo.

			—¿En serio? Nunca imaginé que... —me interrumpí de nuevo ante el golpe de tristeza que me invadió.

			No dejaba de descubrir cosas de mi abuela, y con cada una que averiguaba, más lejos me sentía no solo de ella, sino también de mi madre, que me había privado de conocerla durante más de veinte años.

			—¿Estás bien? —me preguntó al reparar en que mi silencio se extendía demasiado.

			—Sí, perfectamente —mentí. En ese momento, quise añadir algo más, pero fue mi estómago quien tomó la iniciativa, rugiendo y avergonzándome.

			La sonrisa de Kerem se amplió y un hoyuelo adorable hizo un cameo, matándome un poco.

			—¿Tienes hambre? Yo también. Vayamos a comer algo.

			Asentí, notando que las mejillas y las orejas me ardían con violencia mientras mi estómago protestaba de nuevo.

		

	
		
			Capítulo 11

			Un trato

			Una de las cosas que descubrí mientras recorríamos algunas calles próximas a la librería fue que Kerem era alguien muy conocido. No dejaban de abordarlo, de saludarlo con abrazos y besos allá por donde fuera. Así que volví a preguntarme a qué se dedicaba. El socio de mi abuela ¿era algo más aparte de librero? Parecía una de esas personas que estaban cómodas en el mundo, que destilaban una seguridad y naturalidad que enamoraban sin remedio a quienes entraban en sus vidas.

			¿Sería así también mi abuela? Si llegaba a encontrarme con ella y paseábamos juntas por estos mismos lugares, ¿la gente la saludaría de igual manera?

			Había encontrado su lugar en Estambul después de haber viajado por decenas de lugares, así que seguramente también habría hallado personas que la amarían por quien era en realidad.

			Repasé de nuevo lo que había averiguado de ella: tenía una librería en el corazón de una ciudad cosmopolita, le gustaban las leyendas turcas, los colores y llevaba tatuajes.

			Entonces me di cuenta de que nunca me había planteado cosas de ella hasta ese momento. Su supuesto abandono lo había cubierto todo de un manto gris, y su figura y sus recuerdos siempre me habían servido de advertencia. Era el ejemplo de lo que estaba mal, de lo que no había que hacer.

			Y sin embargo, tenía un hogar cálido y lleno de colores y luces y una librería desordenada que habían hecho que mi corazón se llenara de algo desconocido.

			Como cuando miraba a Kerem, al que había abordado una anciana en ese momento y que le estaba pellizcando el moflete con ternura mientras él se reía.

			Y esa risa era algo mágico. Era fuego, era calor y atardecer. Era demasiadas cosas que yo nunca había visto en una persona.

			Cuando él me miró, al tiempo que se acariciaba la mejilla lastimada, sin que su sonrisa ni el brillo de sus ojos disminuyeran, me reafirmé en lo único que era.

			Era el ejemplo de que el mundo era grande y brillante; de que el gris Nápoles solo era eso, una ciudad gris en el sur de otro país.

			Y si yo fuera otra persona, si tuviera ese gen de la aventura que mi padre me había dicho, me gustaría descubrir el mundo que alguien como él ejemplificaba. Por suerte, aún seguía siendo lo bastante cabal y centrada como para saber mantener los pies en la tierra.

			Aunque no me lo puso fácil. Ni cuando me sonrió y me hizo un gesto para que lo siguiera ni cuando me llevó a un precioso restaurante acristalado desde el que podía verse el mar y, al otro lado, unas torres y unos edificios majestuosos.

			—¿Te gusta?

			—Es precioso. ¿Dónde estamos?

			—Frente al conocido como el Cuerno de Oro, el estuario que divide la ciudad. ¿Ves aquel? —Me señaló un puente—. Es uno de los cuatro que conectan Estambul.

			Tomamos asiento y durante unos instantes, me dediqué a contemplar aquellas vistas que sobrecogían.

			—Me has traído aquí con el claro propósito de sorprenderme, ¿a que sí? Para que no le lleve la contraria al poeta que mencionaste en el aeropuerto.

			—¿Y cómo lo llevo? ¿Voy ganando?

			Sonreí, concediéndole un tanto.

			—No sé nada de esta ciudad. Pero cada calle, cada rincón, cada cúpula me llama. ¿Sabes si a mi abuela le sucedió lo mismo cuando llegó?

			—Tu abuela dice que en otra vida nació aquí, en los tiempos en los que a la ciudad se le conocía como Constantinopla.

			—¿Cree en esas cosas?¿Vidas pasadas y cosas así?

			—¿Tú no? —me preguntó, repantigándose cómodamente en el asiento. Sin saber por qué me fijé en cómo apoyaba el brazo en el respaldo de la silla contigua.

			La camisa se tensó y marcó más músculos de los que pude contar con un primer vistazo. Y quise echar un segundo, pero ante la idea de ser descubierta bajé los ojos al mantel y coloqué los cubiertos de manera ordenada, a la distancia correcta que debían estar del plato.

			—Me han educado como católica, y ya sabes que se supone que tenemos una vida y ya está. Lo cierto es que tampoco es que me haya parado mucho a pensar en la muerte. Desde que mi abuela se fue, me he limitado a hacer lo que se esperaba de mí.

			—¿Y eso es...?

			—Ser buena, educada, estudiosa. Acabé el colegio, luego el instituto, fui a la universidad a estudiar Derecho, me saqué unas oposiciones.

			—¡No! —exclamó riendo—. ¡No me digas que eres funcionaria!

			Noté que me sonrojaba profundamente, que las orejas me ardían, pero alcé la cara, porque no quería sentirme avergonzada.

			—Soy notaria. ¿Qué hay de malo en eso?

			Kerem negó con la cabeza, con esa sonrisa socarrona y encantadora decorando su expresión.

			—Tengo un puesto fijo y un buen sueldo —añadí.

			—Entonces, ¿por qué has venido a Estambul?

			—Te lo he dicho, porque necesitaba encontrar esa pieza perdida que es mi abuela, porque...

			—¿Y luego qué?

			—¿Luego...? —Mi voz sonó llena de pánico.

			—¿Volverás a Nápoles, a tu vida de antes, y Nicola se quedará aquí? Quizá no es la mejor de las ideas.

			—¿Por qué no? —le pregunté con el corazón martilleándome con violencia en el pecho.

			—Porque quizá lo que descubras aquí no selle el hueco de esa pieza, sino que deshaga el pegamento que mantiene unidas a las demás y toda tu vida ordenada se venga abajo. Y la de Nicola también.

			—Imposible —sentencié.

			—¿Tan claro tienes quién eres, Chiara? —dijo él inclinándose hacia delante.

			—Por supuesto —le respondí replicando su gesto. De repente estábamos cerca, nuestros rostros a dos palmos de distancia. Él, cómo no, me sonreía de manera burlona; yo apenas podía respirar, porque no había estado tan cerca de otro hombre que no fuera Alessandro desde... ¿nunca?

			—Pues dímelo. Quién eres. En cuatro palabras.

			—¿Qué? —Estaba muy confusa y necesitaba tiempo para pensar, algo que él debió descubrir porque me dijo:

			—Aventurero, soñador, atrevido y pirata.

			—¿Pirata? ¿Cómo que pirata? —fue lo único que logré decir.

			Una persona podía ser muchas cosas, pero ¿pirata? A menos que...

			—¿Pirata informático? ¿Hacker?

			Kerem dejó escapar una carcajada que a mí me sonó a mar, a libertad, a islas conquistadas.

			«Quizá, después de todo, sí que lo sea», pensé mientras me perdía en el brillo juguetón de sus ojos.

			—Bien, ¿y tú, señorita notaria? ¿Algo más que agregar sobre ti misma?

			—Responsable, concentrada, seria, trabajadora.

			Kerem se echó hacia atrás y se volvió a reír. Luego se puso en pie y rodeó la mesa, ocupando la silla libre que quedaba justo a mi lado. Al sentarse, su aroma me invadió. Apoyó el codo en la mesa y su rostro en la parte externa de su mano, sobre sus nudillos, y me contempló. Repetí su pose y me permití contemplarlo. A esa distancia, tan escasa, tan íntima, sus facciones y su belleza eran dolorosamente evidentes, con sus ojos brillantes, llenos de inteligencia, esas pestañas largas y abundantes; y con esa boca curvada solo un poco, hacia el lado derecho, donde se marcaba el hoyuelo.

			—¿Sabes que eso es lo que deberías decir si vas a una entrevista de trabajo?

			—Bueno, es lo que soy —respondí, aunque me había olvidado de qué habíamos estado hablando.

			—Yo quiero saber algo más personal.

			—Lo que te he dicho es personal.

			Él rio otra vez. Cuando volvió a contemplarme, yo tenía, sin saber por qué, el aliento contenido, esperando sus siguientes palabras.

			—Pues si no me lo quieres decir, lo acabaré descubriendo por mí mismo.

			—De verdad que no hay nada más que...

			—Hagamos una apuesta entonces —me interrumpió—. Te apuesto a que si te quedas en Estambul al menos un mes, conmigo, en la librería, descubrirás quién eres en realidad.

			Entrecerré los ojos.

			—He venido aquí a buscar a mi abuela, en cuanto la vea, volveré a mi vida.

			—Conociendo a Nicola, tardará al menos unas semanas en volver. —Al oírlo se me cayó el mundo encima, pero no podía apartar mis ojos de los suyos, ni de su boca, que me sonreía, hechizándome de una manera desconocida para mí—. Así que ¿qué te parece? Te quedas a vivir en la casa de tu abuela, y de paso, te enseño la ciudad.

			—Suponiendo que acepte, ¿qué gano yo con eso?

			—Infinidad de cosas, te lo prometo.

			—¿Como por ejemplo? —pregunté alzando una ceja.

			—Libertad, aventuras —al ver mi cara de pánico, se echó a reír de nuevo—, ¿de verdad esas cosas te parecen tan terribles?

			—Lo desconocido siempre da miedo.

			Kerem me miró como si intentara encajarme en alguna parte pero no supiera dónde.

			—No creo que seas alguien que tenga miedo, Chiara.

			—No me conoces.

			Bajó la mirada y se removió, un poco incómodo.

			—Tienes razón, pero he tenido esa sensación al conocerte... De que eres más capaz de lo que tú misma crees. De que quieres descubrir el mundo, mirarlo por primera vez.

			Sorprendida, abrí mucho los ojos. ¿Qué le pasaba a mi corazón? Se había vuelto absolutamente loco porque de repente estaba creyéndome esas palabras que aquel hombre acababa de pronunciar, como si hubieran estado siempre ahí, escondidas, pero no me hubiera atrevido a pensar en ellas y a aceptarlas por no decepcionar a los demás.

			—Y creo que Ferit, el gato más arisco de todo Estambul, ha pensado lo mismo que yo —dijo Kerem y se echó hacia atrás, imponiendo una distancia entre nosotros que a mí me pareció infinita y de nuevo, incorrecta.

			—Ah, claro, Ferit. —Bajé los ojos porque necesitaba recuperarme—. Quizá solo por él valga la pena aceptar tu trato y alargar mi estancia. Siempre quise tener un gato.

			De repente, el ambiente entre nosotros se transformó, relajándose. Y entonces fui consciente de que lo que había hasta ese momento era tensión, una especie de química extraña y efervescente que nos envolvía y que yo nunca había sentido con nadie.

			—De acuerdo entonces —me dijo él de nuevo risueño—. Pero te advierto una cosa sobre ese gato. Tiene un serio problema de adicción al Balik Ekmek.

			—¿A qué?

			—¡A los sándwiches de pescado!

			—No me lo creo. —Negué con la cabeza, pero me estaba divirtiendo ante lo absurda que se estaba volviendo la conversación. Me esforzaba por contener la sonrisa, pero estaba perdiendo la batalla y lo sabía.

			—Ya lo verás, ya. Después de comer aquí, pasaremos por un sitio donde cocinan los mejores de la ciudad y le llevaremos uno.

			Me eché a reír, aceptando su propuesta.

			Un momento después, mientras Kerem pedía nuestro menú, que consistió en pollo con miel; lüfer, que era el pescado típico del Bósforo, y luego un postre conocido como lokum, que tenía una textura gelatinosa con sabor a rosas y limón, y por supuesto, acompañado de un té rojo oscuro en un vaso que se asemejaba a un tulipán, me dediqué a pensar en lo mucho que me seducía aquel trato que habíamos hecho.

			Era como si la locura que había cometido comenzara a ordenarse y eso me reconfortó. El miedo, que aún sentía, que invadía cada fibra de mi ser, parecía contenido, y por primera vez desde que aterricé, me dio la sensación de que podía vencerlo, de que podía hacer algo nuevo con mi vida y disfrutar del proceso.

			Aunque fuera junto a alguien que afirmaba, falsamente, que era un pirata.

		

	
		
			Capítulo 12

			Unas palabras misteriosas

			Después de comer, regresamos a la librería y al domicilio de mi abuela. Antes de entrar me dijo que me descalzara, que era común en los hogares turcos dejar las zapatillas a la entrada, y ambos lo hicimos. Luego me dijo que me acomodara tranquilamente, que descansara, ya que él también tenía que hacer unas gestiones por la ciudad, y que esa noche me llevaría a cenar y a descubrir Estambul.

			Una vez que me quedé de nuevo a solas en el apartamento de mi abuela, aunque Ferit, que se había zampado un sándwich de atún, me acompañaba, por supuesto, me sentí extraña. ¿Qué hacía yo allí? La pregunta volvía a cruzar mi mente, pero esta vez no sonaba tan llena de temores. Como si las aristas de las palabras se hubieran pulido y ahora ya no arañaran tanto mi conciencia.

			Aproveché para llamar a mi padre. Estaba preocupado por mí, pero al contarle que todo había ido bien, se tranquilizó. Mi madre no quiso ponerse al teléfono, algo que tampoco me sorprendió.

			Me dejé caer sobre el sofá en el que había tantos cojines mullidos y durante minutos enteros estuve mirando la estancia, demorándome en los elementos de la cultura turca que desconocía y que plagaban el lugar. Kerem me había contado una leyenda, pero sospechaba que había más en el resto de las litografías y pinturas de las paredes y quise conocerlas todas.

			Me dije que le preguntaría a él aquella misma noche. Había demostrado que era un gran conversador, un contador de historias fantástico, de los que te embelesaban al hablar. Y de repente, me acordé otra vez de Alessandro, de nuestras conversaciones triviales sobre lo que le había pasado en su despacho o de las personas que habían pasado por la notaría en la que yo trabajaba, aderezadas, en ocasiones, con alguna cosa sobre amigos en común o sobre primos lejanos de Sorrento o de Sicilia.

			¿Por qué eso siempre me había parecido bien y adecuado y ahora, tras apenas unas horas con otro hombre, quería saber más cosas, ver más mundo e incluso interesarme por leyendas que hicieran volar mi imaginación?

			Quizá era el embrujo de aquella ciudad, o que estaba vulnerable porque había salido de mi zona de confort. «Sí, seguro que es eso», me dije.

			Decidida a descansar un poco, moví los cojines del sofá para colocármelos bajo la cabeza y entonces apareció un libro. Tenía una encuadernación en cuero, casi artesanal, y al instante supe que era antiguo. Sin embargo, parecía bien conservado, lo que me animó a echar un vistazo a su interior.

			Para mi sorpresa, aunque el texto original estaba en lo que parecía turco, entre sus páginas había hojas que lo traducían al italiano. Reconocí la letra de mi abuela. ¿Sería uno de los ejemplares de su librería y lo había estado traduciendo? La curiosidad que despertó en mí esa idea, además del tacto de las páginas en las yemas de mis dedos, me hizo acomodarme para leer algo de su contenido.

			Lo primero en lo que me fijé fueron las fechas en las que transcurría, ya que comenzaba en 1543.

			Comencé a leer:

			Hemos zarpado hacia Marsella para ayudar a Francia, nuestros aliados en nuestra lucha contra el Imperio español. En un total de 210 naves dirigidas por nuestro gran líder Barbaros Hayrettin Pasha[6], unos treinta mil soldados y piratas estamos dispuestos a morir para ganar esta batalla contra Carlos I en honor a nuestro Sultán.

			Desconocedora de todo ese contexto histórico al que se refería la historia, avancé un poco hasta la siguiente página traducida.

			Habíamos incursionado en varios puertos italianos y estábamos de regreso en los navíos para partir a Niza, cuando la vi. Supe que era una mujer a pesar de sus ropajes de hombre. Un polizón se nos había subido al barco, huyendo quizá del saqueo al que habíamos sometido a Napoli y ahora pretendía hacerse pasar por uno de los nuestros. No sabía la desgracia que correría si la descubrían. Y yo, que era el almirante de esa nave, no podía permitir que lo hicieran, porque lo considerarían un error muy grave por mi parte y ambos nos convertiríamos en comida para peces. Así que preparé una trampa para cazarla aquella misma noche, cuando el resto de los soldados durmieran.

			Esto se pone más interesante, reconocí. Al parecer, eran las memorias de alguien, y debían ser relevantes para mi abuela. De hecho, seguí pasando páginas con cuidado, y conforme lo hacía, fui descubriendo más folios con anotaciones en italiano.

			Otro párrafo llamó mi atención:

			A medida que los días pasaron, me veía incapaz de traicionarla. Había resultado ser una mujer inteligente y valiente, que no temía el trabajo duro a cubierta y que aprendía rápido.

			Nuestro propósito es conquistar Niza y me pregunto si también será capaz de sobrevivir por su cuenta una vez que comience la batalla.

			Sorprendida por lo que estaba leyendo, pasé las páginas hasta que hallé la siguiente traducción más extensa.

			Nos hemos establecido en Tolón para pasar el invierno. Han sido meses duros tras abandonar Niza, puesto que se nos ordenó el saqueo de Antibes, más tarde San Remo y también Mónaco. Ella ha estado enferma desde hace semanas, combatiendo con la fiebre de una herida que no acaba de curar, así que me he decidido a esconderla. Aprovecharé el cambio de guardia para sacarla del campamento. Ya no pienso volver. Me he asegurado un pequeño botín que nos mantendrá a salvo mientras que no nos encuentren. Allah así lo quiera.

			A pesar de que solo había descubierto algunos retazos de todo aquel texto, me sentía intrigada. ¿Un almirante otomano enamorado de una mujer que se había colado entre su tripulación y por la que había arriesgado todo?

			Cerré el libro y miré su cubierta. No había, por supuesto, título ni autor, y desconocía cómo de importante era ese libro para mi abuela.

			Y de nuevo, comprendí que no sabía nada de ella. Había descubierto su librería, me hallaba en su hogar, y acababa de averiguar que se había marchado de viaje (uno que podía ser incluso peligroso), pero además, traducía libros antiguos a su idioma natal.

			Mi abuela era toda una caja de sorpresas, sin duda.

		

	
		
			Capítulo 13

			La Torre de Gálata

			Tras descansar un poco, sacar la ropa de mi maleta y acomodarla encima de una mesa (no pensaba ocupar ningún dormitorio, ya que me parecía incorrecto, pues era el hogar y el santuario de mi abuela), decidí darme una ducha.

			Ni siquiera me sequé ni planché el pelo, dejé que los rizos adquieran la forma que desearan; me puse un pantalón y una blusa negra, y por si refrescaba, cogí la chaqueta verde.

			Antes de que atardeciera, Kerem llamó a la puerta. Cuando le abrí, me sorprendió el buen aspecto que lucía. Llevaba un vaquero claro, una camiseta blanca y una chaqueta larga y negra.

			Me quedé sin aliento. ¿Estaría acostumbrado a ir dejando a las mujeres sin oxígeno durante el breve espacio de unos instantes cuando le abrían las puertas y aparecía, sonriente y encantador? Seguro que sí.

			—Tenías razón —me dijo—. Es un verde indefinido.

			Me eché a reír al comprender a qué se refería.

			—Supongo que el día que la elegí quise vivir un poco peligrosamente.

			—Tú lo has dicho: un poco —bromeó él con sus ojos llenos de un brillo que no hacía más que encandilarme.

			—¡Oye! —protesté—. Las emociones fuertes hay que tomarlas de una en una.

			—Lo siento, pero eso conmigo no funciona.

			—¿Qué? —Mi voz sonó llena de pánico.

			—¿Tienes algún problema con las alturas?

			—Que yo sepa no... —reconocí.

			—Claro que no. —Entrecerró los ojos—. Porque seguro que lo más alto que has subido ha sido a una silla.

			Me eché a reír, no le faltaba razón.

			—Recuerdo que cuando era niña, me gustaba trepar a los árboles, pero mi madre se apresuraba a cogerme de la cintura y me metía corriendo a casa.

			Kerem se echó a reír.

			—Por suerte para ti, hoy te voy a dejar subir todo lo alto que tú quieras.

			—Espera, ¿qué?

			Pero no me respondió, echó a reír y comenzó a descender los escalones. Lo seguí, preguntándole a qué se refería. Él me ignoró deliberadamente y yo no me enfadé ante su actitud. Estaba asustada, pero también emocionada, porque la perspectiva de hacer algo distinto me atraía mucho.

			Hasta que, unos minutos después, nos plantamos delante de una enorme torre que ya había visto desde lejos. Su fachada, de piedra, estaba iluminada con el color de la bandera turca y tuve que alzar mucho la vista para ver la parte superior.

			—La Torre de Gálata, o lo que es lo mismo, Galata Kulesi, es una de las torres más antiguas del mundo y por supuesto, por el módico precio de 100 liras, es un precioso mirador al que vamos a subir —me informó él.

			Parpadeé compulsivamente.

			—Solo son 61 metros de nada. Y nueve plantas.

			—Esto no es un árbol ni una silla. Creo que es demasiado para mí —solté en cuanto comencé a notar que el miedo apretaba mi corazón.

			—Te prometo que las vistas valen la pena.

			No lo dudaba. Mientras nos habíamos acercado a aquella zona, me había quedado asombrada ante la belleza de las calles adoquinadas, con cuestas muy empinadas y el ambiente cultural que se respiraba miraras por donde miraras.

			Hasta ese momento, todo lo que Kerem me había mostrado había sido precioso, así que sabía que subir valdría la pena.

			—Vale —accedí—. Pero si me da miedo, bajamos.

			—Por supuesto, Chiara.

			A pesar de mis reticencias, la experiencia no fue tan espantosa, sobre todo porque había dos ascensores en perfecto funcionamiento que eliminaron gran parte de mis miedos. El resto se fueron en cuanto me asomé a aquel balcón circular desde el que las vistas abarcaban los 360º.

			—Oh —fue lo único que logré decir.

			Kerem se colocó a mi lado, tan cerca que nuestros brazos se tocaban, y con una paciencia infinita, me explicó cada lugar que veíamos desde allí.

			—Aquello es el Palacio de Topkapi sobre el Cuerno de Oro, con el mar de Mármara, y aquello, a la izquierda, en la parte asiática de la ciudad, es Kadıköy.

			—¿Parte asiática?

			—Sí, Estambul pertenece a dos continentes. Estamos entre Europa y Asia; a veces cerca, a veces lejos. Por eso, por su situación estratégica, ha sido una ciudad con tanta historia, tan importante y deseada.

			Asentí, sorprendida. El cielo sobre nosotros estaba mutando, tiñéndose de un color naranja con destellos rojizos que me recordó al té que me había bebido apenas unas horas antes.

			—¿Y tú, donde creciste? —le pregunté—. ¿En qué lado?

			—En la zona europea, cerca del Gran Bazar. Mi abuelo era un maestro artesano, un usta. —De repente, la mirada de Kerem se perdió en algún punto del horizonte que se desplegaba frente a nosotros y supe que estaba recordando—. Hacía joyas, trabajaba la plata; pero también era capaz de reconocer auténticos tesoros. —Ladeó el rostro y me miró—. Por eso mucha gente acudía a él. Así es como conoció a tu abuela.

			De nuevo sentí cómo el corazón se me volvía loco. Y no supe si fue porque iba a descubrir algo más de mi abuela o por la forma en la que Kerem me estaba mirando. La luz del atardecer incidía sobre una parte de su rostro y entonces supe con absoluta certeza que el sol, incluso en sus últimos destellos antes de dar paso a la noche, se moría por acariciar su piel.

			Una brisa nos envolvió de repente y alborotó mis cabellos. Algunos de los mechones me rozaron el rostro, me acariciaron con una extraña dulzura las mejillas y dejé que lo hicieran. No me los retiré, no los aparté, no solo porque Kerem y yo nos estábamos manteniendo la mirada (de esa forma tan mágica, tan honesta, pese a las mil preguntas y vidas que había entre nosotros), sino también porque sentí que aquella libertad en mi pelo, que ondeaba por la brisa de aquel mar, era algo que experimentaba por primera vez después de mucho tiempo y lo necesitaba.

			Y él debió de pensar lo mismo, porque me recorrió el rostro con la mirada, detuvo su atención en cómo bailaba mi cabello y luego sonrió.

			—¿Qué pasa? —le pregunté.

			—Ahora no pareces una notaria —se burló apartándome la mirada. Carraspeó levemente, como si se le hubiera secado la garganta, y me fijé en que se había agarrado con las manos a la barandilla con fuerza.

			—¿Y qué parezco? —Quise saber.

			Necesitaba que me lo dijera. Un adjetivo, dos palabras, las que fueran. ¿Qué había visto de mí allí, en el aquel lugar tan cerca a la vez del cielo y de otro continente?

			Quizá solo había visto a una turista despeinada y sonrojada; o quizá había visto una parte de mí a la que yo quería poner nombre.

			Responsable, concentrada, seria, trabajadora: así era como me había definido.

			Pero por una vez, quise ser también otra cosa. No supe qué, pero me había propuesto descubrirlo.

			—¿Quieres que vayamos a cenar? —me dijo cambiando de tema. No me importó, puesto que supe que él también esperaba que yo descubriera la respuesta por mí misma—. Cerca de aquí hay un sitio que te va a encantar.

			—De acuerdo —le respondí.

		

	
		
			Capítulo 14

			Una joya sumergida

			—¿Estás preparada para probar la «bebida de los leones»? —me preguntó Kerem. Cuando arrugué la nariz, su sonrisa se hizo más amplia, condenadamente provocativa—. ¡Oh, venga, no vale acobardarse!

			Estábamos en un pequeño restaurante cerca de la Torre Gálata, en un barrio lleno de vida, de gente de varios países que llenaban los establecimientos y los locales con sus conversaciones y sus risas.

			Kerem colocó dos pequeños vasos que un camarero, que al parecer conocía, le había dado, sobre la mesa. En uno de ellos vertió un líquido transparente hasta la mitad. Luego le añadió agua. Al instante, el color cambió a un tono blanco opalescente.

			—¡Oh! —exclamé sorprendida.

			A continuación vertió agua en el otro vaso y mirándome muy serio, me dijo:

			—Primero te bebes el del raki, luego el del agua, ¿vale?

			—No estoy convencida.

			—Tal y como sospechaba. —Se rio—. Pero si lo haces, te contaré una historia.

			—¿Otra leyenda turca?

			—Una historia de una joya, ¿qué me dices? —me expresó, tentador.

			Asentí, aunque no estaba muy convencida. Cuando alcancé el primer vasito, él me hizo un gesto para detenerme. Antes de que me diera cuenta, el camarero le había servido a él dos vasos igual que a mí.

			—Tenemos que brindar —me dijo alzando el vaso, yo hice lo mismo con el mío—. Serefe!

			Como pude, repetí aquella palabra y me llevé el licor a la boca. Lo ingerí con rapidez y luego me bebí el otro vaso con agua. El sabor era dulce, me recordó al anís y me gustó mucho.

			—¿A que no ha sido tan malo? —me dijo él.

			—No, no lo ha sido —le confirmé—. Eso te lo concedo. Ni las alturas de antes ni este licor de ¿leones? lo ha sido.

			Kerem bajó los ojos unos instantes, sin que la sonrisa (qué bonita era) disminuyera ni un poco.

			—¿Y la historia que me has prometido?

			—Es una historia sobre una joya perdida y una arqueóloga que la encontró en una expedición en una ciudad sumergida.

			Supe al instante que lo que me iba a contar era real, una historia de mi abuela, así que, a pesar de que se me había subido el corazón a la garganta por la emoción, asentí, invitándolo a que empezara:

			—Al sur del país, se hallan las ruinas de una gran fortaleza a orillas del Éufrates. Esta fortificación se conoce como Rumkale, aunque ha sido un lugar por el que han pasado helenos, romanos, cruzados, bizantinos y otomanos, cómo no. Hace veintitrés años, se construyó una presa que hizo que gran parte del lugar quedara sumergido. Imagínate. Todo un castillo, toda la vieja ciudad de Halfeti, con todos los tesoros que albergaba, quedaron lejos del acceso de los humanos. De hecho, a pesar de todo, pueden verse iglesias y monasterios armenios, un palacio de época otomana e incluso un minarete que emerge del agua. En ese lugar no solo se rumorea que se encuentra enterrada una de las copias de la Biblia que hizo el apóstol Juan, también se cree que existía un tesoro otomano.

			—No me digas que...

			—Hace quince años, tu abuela llegó a ese lugar con Faram.

			—¿Faram?

			—Era el dueño de la librería, y pertenecía a la Sociedad de Arqueología. Junto a unos buceadores expertos se sumergieron en las ruinas de ese palacio.

			—¿Y qué encontraron?

			—Al parecer, la expedición encontró un cofre. Y entre todo lo que había y que el agua no había deteriorado, había una joya. Para descubrir su valor real, se la llevó a mi abuelo.

			—¿Y lo era? ¿Era valiosa?

			—Económicamente no, por supuesto, pero su valor histórico era incalculable, porque formaba parte de un tesoro que fue robado al mismísimo sultán.

			—Pero sé, por las postales que envió, que mi abuela ha viajado mucho. ¿Cuándo se estableció en Estambul?

			—Hace diez años, después de la muerte de Faram.

			—¿Tan cercanos eran que mi abuela se quedó su librería?

			Y por primera vez en toda la noche, Kerem apartó brevemente la mirada. Lo vi tragar saliva, incómodo. Mi cabeza se llenó de pensamientos, uno tras otro, rápidos e inequívocos. Faram, el dueño de la librería, y mi abuela... ¿Qué relación tenían?

			—¿Y todo esto de la joya me has dicho que pasó hace quince años?

			—Sí.

			Entonces eso significaba que mi abuela, prácticamente recién separada de mi abuelo, conoció a otro hombre. ¿Se enamoraría de él rápidamente? Quizá no. Quizá solo eran amigos. ¿Por qué de repente estaba juzgándola con tanta dureza? Yo no sabía mucho de cómo era su vida de casada, porque si tu niñez es feliz no eres consciente de la realidad más allá de tu mundo de juegos.

			Mi abuelo, sin embargo, no había vuelto a casarse, a pesar de que alguna que otra vecina, separada o viuda, le había propuesto que «se arreglaran» para no estar solos y no ser una carga para sus hijos. Mi abuelo se había negado. Y lo cierto era que tampoco sabía la razón. ¿Seguía tan profundamente herido por el abandono de mi abuela que era incapaz de amar a ninguna otra mujer?

			¿O quizá era que aún la esperaba?

			A pesar de lo rencorosos que somos los napolitanos, si ella hubiera regresado, ¿la habría perdonado?

			—Chiara, ¿te encuentras bien? —me preguntó Kerem.

			Me obligué a contemplarlo, a volver a él, a sus ojos que me miraban con muchísima preocupación.

			—¿No te ha gustado la historia?

			—Sí, sí, solo es que... Me ha hecho hacerme muchas preguntas.

			—Eso es lo que sucede con las buenas historias —me respondió—. Que abren puertas que creíamos cerradas y nos envuelven con interrogantes.

			—¿Por qué lo haces? —Quise saber—. ¿Por qué me cuentas todas esas cosas de mi abuela de esta forma?

			—Porque soy librero y sé el poder que tienen las palabras.

			—Creía que eras pirata —le repliqué con sospecha.

			—Pirata de manera oficial; librero ocasional. —Sonrió ladeando un poco la cabeza.

			—¿Y algo más?

			—Eso tendrás que averiguarlo más adelante.

			¿Más adelante? ¿Cuánto tiempo sería eso? Hasta ese momento había sido una persona que necesitaba organizar mi día a día; hora a hora. Cada minuto planificado y bajo control.

			Ahora Kerem me proponía un tiempo indefinido que podrían ser días o semanas. Y comprendí que, a pesar del miedo que eso me daba, me apetecía averiguar más cosas de él, todas las que quisiera mostrarme.

		

	
		
			Capítulo 15

			Lo absurdo de sentir mariposas

			Al día siguiente, me quedé dormida hasta tarde en el sofá de mi abuela. Llegué tan cansada después de recorrer una parte de Estambul con Kerem que me dejé caer con la idea de dormir solo un rato... que se convirtió en ocho horas.

			Cuando abrí los ojos y miré el reloj, era media tarde. Ni siquiera había comido. Somnolienta, lo primero que hice fue llamar a mi padre. Le conté que mi abuela estaba de viaje, pero que me iba a quedar unos días más en la ciudad, aprovechando mis vacaciones.

			Supe al instante que mi madre le echaría una bronca por no convencerme de regresar de inmediato, pero también fui consciente de que él seguía apostando por mí en esta alocada misión que me había propuesto.

			Luego me levanté, fui al baño, me duché y me vestí. Me moría de hambre. En cuanto abrí la puerta, descubrí que Ferit me esperaba en el rellano de la escalera y no tardó en acudir al encuentro de mis piernas para que lo acariciara.

			—Hola, precioso —le dije mimándolo—. Vamos a ver qué comemos por ahí.

			Descendí los escalones y me adentré en la librería, que por supuesto seguía abierta. Vi a varios clientes desperdigados, la empleada de mi abuela me saludó con un abrazo que me dejó un poco desconcertada y me dijo que había preparado té. Lo acepté con una sonrisa y se escabulló a la trastienda.

			Tenía pensado preguntarle dónde podía comer cerca de allí, o merendar si es que allí hacían algo parecido, dado lo tarde que era, cuando me distraje viendo unos libros antiguos. El lugar en sí era maravilloso, a pesar del desorden reinante. La gente rebuscaba, moviendo los ejemplares, levantándolos, dejándolos en otros lugares, como si estuvieran cazando tesoros.

			—¡Hola! —Escuché la voz de Kerem detrás de mí.

			Antes de darme la vuelta, me prometí a mí misma que no iban a darme microinfartos por muy impresionante que él estuviera a media tarde.

			Me giré despacio, con el aliento contenido. Y, por supuesto, su imagen no me defraudó en absoluto. No sé si fueron los vaqueros ajustados o la camiseta arremangada, mostrando unos bíceps en los que no pude evitar fijarme de una manera nada apropiada. Sobre todo, cuando esos músculos se tensaron al levantar unos libros para dejarlos a su derecha.

			—¿Aún estás dormida? —me preguntó sonriendo de medio lado.

			—¡No! ¿Por qué lo dices?

			—Porque como no me has saludado ni nada de eso...

			Claro. Porque estaba mirando sus bíceps y al parecer había perdido la capacidad de habla y las nociones más básicas de educación.

			—¡Oh, lo siento! Es que no esperaba encontrarte aquí. Me has sorprendido.

			Si mi mentira coló o no, no lo supe, porque él no me dijo nada. La empleada de mi abuela, que se llamaba Nehir, nos trajo té y unas pastas turcas de las que di buena cuenta. Eran muy dulces y estaban buenísimas.

			Cuando terminé, me atreví a mirar a Kerem, que me había estado contemplando en silencio.

			—No suelo dormir hasta tan tarde, pero las emociones de ayer me dejaron agotada —me defendí—. Creo que es la primera vez en años que duermo tanto. Se siente bien.

			—Yo también he descansado bien. Echaba de menos mi casa y mi cama.

			—El hogar siempre se añora —le dije.

			—Sí, supongo que sí.

			Me estaba observando tan intensamente que no pude soportarlo, así que bajé los ojos.

			—¿Y qué estabas haciendo? ¿Organizando un poco?

			—Este lugar es imposible de ordenar. —Hizo un gesto con la mano señalando a nuestro alrededor—. Pero estaba intentándolo. Aunque Nicola ya se dio por vencida hace tiempo.

			—Entonces ¿no hay registro de los ejemplares ni nada por el estilo? ¿Y si alguien viene buscando un libro concreto? ¿No perdéis compradores por eso?

			Mi mente organizada lo hizo reír. Ante mi desconcierto, Kerem se cubrió sutilmente la boca para ocultar la sonrisa, pero sus ojos lo traicionaron.

			—Tu abuela aún conserva una memoria impresionante y puede encontrarte cualquier ejemplar en cuestión de minutos.

			Sus palabras me reconfortaron. En eso también me parecía a ella. Me había sacado la carrera con facilidad gracias a mi capacidad de memorizar las leyes, e incluso Lorenzo se asombraba cuando le mostraba la ubicación de alguna carpeta en la notaría.

			—Yo también soy un poco así. —Le sonreí—. En eso nos parecemos. Pero en lo del desorden no.

			—Me he dado cuenta.

			—¿Cómo?

			—Cuando abriste la maleta para mostrarme la carta, tu ropa estaba perfectamente alineada. Y cuando comimos, también recolocaste los cubiertos.

			Me sonrojé como una tonta, pero no por mis manías, sino por saberme centro de su atención, así que crucé los brazos sobre el pecho y lo miré curiosa, antes de decir:

			—Pues sí que te fijaste.

			Pensé que mi desafío lo acobardaría un poco, pero cuando me sonrió, supe que Kerem no era de esos.

			—Por supuesto. Cuando estoy a tu lado, quiero ver y saber todo lo que haces.

			—Bueno —dije al cabo de unos segundos cuando los circuitos de mi cerebro volvieron a funcionar—, a mí me pasa lo mismo contigo. Eres bastante fascinante.

			Él me dedicó una mirada larga y atrayente, capaz de hacer que mis neuronas volviesen a irse de vacaciones y dejaran todo bajo el control de mi cuerpo, que por lo visto, estaba demasiado sensible últimamente.

			No había otra explicación a las mariposas que sentí en mi estómago. Porque para mí siempre habían sido cuentos de hadas. Uno se fija en alguien después de un largo proceso de evaluación de los pros y de los contras, no dejándose guiar por mariposas que reaccionan ante sonrisas seductoras o bíceps trabajados.

			—Kerem —lo llamó la ayudante de mi abuela—, tengo dos clientes que tienen dudas sobre la autenticidad de un ejemplar. ¿Puedes echarme una mano?

			—Claro —respondió él solícito. Luego me miró—. Chiara, ¿te parece bien si pasamos aquí la tarde y luego te llevo a cenar?

			—Sí —me apresuré a responder—. Es un buen plan.

		

	
		
			Capítulo 16

			La incidencia de las probabilidades

			Después de la cena, que consistió en köfte[7] y un postre buenísimo llamado kazandibi[8], Kerem me invitó a dar una vuelta por un barrio llamado Taksim. Tal y como pude comprobar por mí misma, la vida nocturna acababa de empezar y parecía que no terminaría pronto. La avenida Istiklal resultó ser la misma por la que pasé al poco de aterrizar, y aquel día también seguía llena de gente. El tranvía rojo recorría las vías bajo decenas de banderas rojas con la luna y la estrella.

			Caminamos en silencio, y me sorprendió de nuevo la capacidad de Kerem de mantener la distancia entre nosotros. Cerca, pero sin resultar invasivo. Ni siquiera cuando se detenía y me señalaba algún lugar, alguna preciosa fachada iluminada, algún puesto callejero o alguna calle contigua en el que la vida fluía, curiosamente, de otra manera.

			—¿Sabes, Chiara? Estás caminando por una de las principales arterias de Estambul —me dijo al tiempo que señalaba, a nuestros pies, a los raíles por los que el tranvía había pasado un rato antes—. ¿No notas ya cómo late el corazón de esta ciudad?

			Miré a mi alrededor. Había tanta gente, ¡y tan distinta! Todo un crisol de culturas y colores de piel que se apreciaban en sus vestimentas y en las palabras que llenaban el aire entre nosotros, pronunciadas en decenas de idiomas.

			Como respuesta, asentí. Había poco que podía decir ante la cantidad de emociones que estaba sintiendo. Sobre todo, cuando lo miré.

			Al tener solo un novio en toda mi vida, no me había planteado qué era lo que yo buscaba en un hombre más allá de que fuera «adecuado».

			Pero al mirar a Kerem, me hacía preguntas. Y las respuestas llegaban, raudas: ¿qué tipo de hombre me gustaba? Uno tranquilo, aburrido, confiable; pero luego esas mismas respuestas se emborronaban y se volvían sorprendentes.

			¿Y por qué no alguien culto, interesante y que me hiciera sentir el latido de las ciudades bajo mis pies y tantas emociones nuevas que me cosquilleara el vientre?

			Kerem ladeó la cara y me contempló; allí, los dos, parados entre tanta gente. ¿Cómo era posible que nos hubiésemos conocido así?

			Siempre me habían gustado las estadísticas. Según su definición eran una ciencia, por tanto, algo estable y confiable, que utilizaba conjuntos de datos numéricos para obtener, a partir de ellos, inferencias basadas en el cálculo de probabilidades. Los meteorólogos se basaban en estadísticas y según eso, sabías si algún día en concreto debías salir a la calle con paraguas.

			En mi vida tan ordenada, que los meteorólogos acertaran me parecía correcto.

			Pero en ese momento, en mitad de aquella ciudad, no podía dejar de pensar en las veces en las que sus predicciones habían errado.

			Posibilidades, probabilidades. ¿Qué era lo que cambiaba el curso de algo?

			Si hubiera tomado otro vuelo, si no me hubiera quedado bloqueada en el aeropuerto, quizá no nos hubiéramos encontrado en ese momento.

			Pero había resultado que él conocía a mi abuela. Que era una especie de socio de su librería. ¿Qué probabilidad había de eso en el mundo?

			Casi sentía que me explotaba la cabeza, y el corazón, porque Kerem, ajeno a todos mis pensamientos, me sonrió.

			Y el efecto fue demoledor. El cabello ligeramente ensortijado que el sol había tocado en algunos rizos; las arruguitas en el contorno de los ojos y la boca, lo suficientemente bonita y gruesa como para que mis ojos viajaran indefectiblemente hasta ella.

			—Mañana tengo que hacer unas gestiones, pero por la noche me gustaría llevarte a un sitio donde vas a descubrir el alma de Estambul. ¿Qué me dices, Chiara?

			Mis ojos abandonaron sus labios y se fijaron en sus ojos.

			Una pregunta muy rápida apareció en mi mente: «¿Por qué te diría que sí a todo una y mil veces, Kerem?».

		

	
		
			Capítulo 17

			Lo que quiere el universo

			Tal y como me había prometido, al día siguiente Kerem pasó a por mí. Yo había aprovechado para ayudar a Nehir en la librería e incluso me había atrevido a recorrer el barrio. La noticia de que era la nieta de Nicola se extendió como la pólvora y comerciantes y vecinas se acercaron a saludarme, chapurreando una mezcla de inglés y turco que me conmovió.

			Lo que sospechaba estaba confirmándose. Mi abuela había encontrado su lugar allí y era una persona muy querida, tanto que todos se esforzaron en hacer que me sintiera acogida y segura entre ellos.

			Kerem, que acudió a mi encuentro vestido de negro, me llevó a cenar a un restaurante situado en Sultanahmet. Conocido como «House of Medusa», era una casa solariega reconvertida en la que destacaba el rostro de esa criatura mitológica tallada en la fachada y un precioso jardín donde degustamos comida turca tradicional y vino del país.

			Un rato después estábamos en el muelle Kabataş, a punto de subir a un crucero.

			—Estás de broma —le dije—. Tienes que estarlo.

			Ante mi repentino ataque de pánico, Kerem cruzó los brazos sobre el pecho y ladeó la cabeza contemplándome. Me estudiaba; sabía que se estaría preguntando por qué a lo largo de mi vida había tenido tan pocas experiencias. No había subido ni a una triste barcaza, por el amor de Dios.

			—Nápoles tiene puerto, uno de los más grandes de Europa si no me equivoco   —me dijo él divertido—. Y tengo entendido también que se hacen excursiones en yate o en lancha a alguna isla cercana como Capri, Ischia o Procida. No puedes decirme que nunca has ido.

			—De viaje de fin de curso, cuando acabé el instituto, se organizó una salida a Capri, pero mis padres no me permitieron ir —confesé.

			—¿Por qué?

			—Supongo que mi madre temía que algún tipo de espíritu aventurero poseyera mi alma. Como mi abuela, ya sabes.

			—Bueno, pues por suerte para nosotros, aquí no hay padres ni reglas.

			—Sí, es cierto, pero hay agua y peligros. ¿Nunca se ha caído nadie por la borda?

			Kerem sonrió y se inclinó hacia mí, tanto que apenas había un palmo entre nosotros.

			—¿Es que aún no sabes —susurró tan cerca de mi oído que se me erizó el vello de los brazos— que estás con un auténtico pirata que no dudaría en saltar al agua...?

			—Tenía entendido que los piratas eran los que arrojaban a la gente, los que los hacían caminar por estrechas tablas a punta de espada para dárselos de comer a los tiburones.

			—Aunque eso fuera cierto, creo que hay mucho que desconoces de nosotros. ¿Subirás conmigo al barco si te prometo que te contaré mi historia preferida de piratas? Así no tendrás miedo, ni te marearás, pero me tienes que mirar a los ojos todo el tiempo. ¿Serás capaz de hacerlo, Chiara?

			—¿Me estás retando?

			Él, un poco cabizbajo y sonriente, se apartó de mí y con un ademán que me resultó caballeroso, señaló la plataforma de acceso al crucero.

			—Vale —le respondí, y con decisión avancé por ella.

			Me temblaba cada centímetro del cuerpo mientras caminaba. Cometí el error de detenerme a mitad, pese a que no era muy larga, y eché un vistazo a un lado y a otro, al mar oscuro que había unos metros por debajo.

			El miedo me invadió, pero entonces lo sentí detrás de mí. Kerem había avanzado y había colocado sus manos detrás de las mías en la barandilla a la que tan férreamente me aferraba. Sabía que había unos escasos veinte o treinta centímetros entre nuestros cuerpos y él se aseguraba de que no nos tocáramos más.

			—Puedes hacerlo, Chiara. Has subido a la Torre Gálata. Has domesticado a Ferit, y ahora, acabarás la noche bailando sobre el Bósforo. Te lo prometo.

			En ese instante, mientras sus palabras, susurradas con calidez, invadían mis oídos, las yemas de sus dedos y luego sus palmas se posaron sobre mis manos con una dulzura que se asemejó al toque de una pluma.

			Y como si a mi miedo le hubieran salido alas, abandonó mi cuerpo y mis pies avanzaron por la pasarela hasta su final, donde camareros y guías nos recibieron y nos condujeron a una mesa situada en un borde de la cubierta.

			Una vez que tomé asiento y la brisa del mar me revolvió el pelo, pensé de nuevo en las probabilidades. Unos días antes, cuando salí más temprano del trabajo para sorprender a Alessandro y todo se desmoronó, ¿fue ahí donde comenzó todo, donde se alteraron las probabilidades y por eso estaba a punto de navegar sobre un mar desconocido junto a un hombre que también lo era, pero con el que sentía una extraña conexión que me hacía vencer mis miedos?

			***

			El trayecto fue increíble, con unas vistas de los monumentos más impresionantes que había visto en toda mi vida. Kerem los señalaba y decía sus nombres y yo me maravillaba de cómo su voz sonaba en su idioma natal al pronunciar los nombres de los palacios otomanos como Dolmabahçe, Çırağan o Beylerbeyi. Los lugares, majestuosos y únicos, se alzaban en las riberas, como si el tiempo no hubiera transcurrido para ellos. Llevaban siglos en pie y seguían conservando la belleza de sus fachadas, de sus ventanas, de los elementos de su arquitectura que denotaban la época en la que los sultanes los mandaron construir.

			Con los brazos apoyados en la barandilla del barco y la cabeza asomada por la borda, no me perdía detalle de nada mientras Kerem, a mi lado, pero no tan cerca como yo desearía, me contaba cosas. Había más ruidos entre nosotros, otras conversaciones, un violinista tocando una canción ligeramente triste y el graznido de las gaviotas, que desde las alturas nos acompañaban en el trayecto, pero para mí solo existía la voz de Kerem.

			¿Cómo sería crecer allí, en un lugar tan plagado de historia? ¿Podías no contagiarte de ella? Me pareció imposible.

			—Incluso el Padre de nuestra Patria, Mustafa Kemal Atatürk, decidió morir en Dolmabahçe Sarayı[9] —me dijo señalando el palacio que contenía elementos que a mí me recordaron al Barroco.

			—Me temo que no sé de quién hablas.

			—Mustafá Kemal Pashá[10] fue el que convirtió Turquía en lo que es hoy. Su sueño fue crear un estado moderno y laico. Fue valiente y reformista. ¿Sabes que con anterioridad a 1934, los turcos no teníamos apellido? Antes a la gente solo se la conocía y se le denominaba por su población de origen o por su ocupación. Pero una ley cambió eso y a él lo apellidaron Atatürk, que significa «padre».

			Asentí, sorprendida. La capacidad que tenía Kerem de explicarse y de tenerme enganchada a todo lo que me contara me hizo preguntarme más cosas sobre él, así que lo contemplé fijamente y dije:

			—¿Los piratas son tan buenos narradores?

			Él sonrió. Me fijé en cómo la brisa del mar movía sus rizos, los acariciaba sutilmente, y casi la envidié. El pensamiento me hizo sonrojar y centré mi vista de nuevo en el palacio del que habíamos hablado y del que nos alejábamos poco a poco.

			—¿Cómo crees que pasarían tantas horas en alta mar si no era contando historias? —me dijo él, que me miraba, pero yo no me atrevía a enfrentarlo, no podía.

			—¿Y por eso, como un pirata que ama las historias, pasaste a ser socio de una librería?

			—Grandes historias en alta mar, grandes historias en tierra firme —afirmó él—. Me gusta la idea. Pero fue al contrario.

			Curiosa, lo contemplé. Estábamos cerquísima, pero no me importó.

			—Un día, mi abuelo me llevó a la librería de Faram y allí encontré un libro que contaba la historia del corsario Hayreddín, al que seguramente conozcas como Barbarroja. Y puede sorprenderte, pero siempre había sido un enamorado de la piratería. Con los años, elegí una carrera con pocas oportunidades laborales, como es Historia, y durante mi tesis, comencé a indagar sobre las incursiones que Hayreddín hizo por todo el Mediterráneo. Así fue como descubrí que en 1536 fue encargado de tomar el mando del ataque naval otomano contra el Reino de Nápoles, que pertenecía a la Casa de Austria. A los Habsburgo. Y entonces, Faram me dijo que conocía a una mujer napolitana, a una arqueóloga, que quizá ella podía ayudarme en mi investigación.

			—Y así fue como conociste a mi abuela.

			—Sí. —Su sonrisa volvió a seducirme—. Creo que fue hace catorce años. Al poco, Faram murió y ella se quedó con la librería.

			—Y te hiciste su socio.

			—Más o menos —me dijo y volvió a apartarme la mirada.

			—Supongo que eres la persona de confianza que mencionó en la carta.

			Cuando Kerem me miró, una sombra velaba sus ojos. La reconocí, pero no sabía por qué había aparecido así de repente en ellos, hasta que dijo:

			—No, Chiara. No lo soy.

			—¿Entonces quién...?

			Pero mi pregunta quedó flotando, perdida entre las notas que emitía un violín que sonó muy cerca de nosotros.

			El músico se había colocado a nuestro lado, sonriente, y al contemplar el resto de la cubierta, me di cuenta de que todo el mundo bailaba.

			—Tenemos que bailar nosotros también —me dijo Kerem poniéndose en pie—. Te lo he prometido.

			Me tendió la mano y durante unas décimas de segundo, dudé. ¿Cuánto hacía que no bailaba? No podía ni recordarlo. Quizá, en la universidad, antes de convertirme en una estudiante de oposiciones que apenas salía de casa y en una notaria que acababa tan cansada de trabajar que los fines de semana solo quería sofá y manta.

			Cuando coloqué mi mano sobre la suya, nos miramos a los ojos. ¿Por qué tenía esa facilidad para perderme en ellos? ¿Por qué me sentía tan cómoda?

			Kerem tiró un poco de mí, yo tropecé con algo y me vencí un poco hacia delante, impactando contra él, que me sujetó por la cintura con la otra mano para que ambos no nos precipitáramos al suelo.

			Me pareció exclamar un «uy» o algo así, porque en cuanto noté el calor de su cuerpo, fue como si el mío estallara en llamas.

			Ordené, como pude, a mi cerebro que pensara con claridad y elaborara una explicación lógica a lo que sucedía. ¿Tan dolida estaba por la traición de Alessandro, tan despechada, que estaba dispuesta a arder, a consumirme y a todos los sinónimos relacionados con pasión y fuego con un hombre al que acababa de conocer?

			Cuando Kerem me soltó con toda la delicadeza del mundo y se apartó, ajeno a que toda mi piel ardía por él, me di cuenta también de que no podría seguir así el resto de la noche. Pero tampoco podía saltar por la borda ni parecía que el crucero fuera a atracar pronto. ¿Qué narices iba a hacer?

			—¿Estás bien? —me preguntó con dulzura.

			—Sí, sí —dije sin mirarlo. Señalé la pista donde la gente bailaba animadamente—. Vamos a bailar.

			—Perfecto, sí, claro —asintió él, y me pareció que estaba un poco nervioso—. ¿Te apetece beber algo? ¿Cerveza, raki?

			—Una cerveza me apetece mucho. Gracias.

			Él hizo un asentimiento y se alejó hacia la otra punta de la cubierta, donde había un bar del que yo no me había dado ni cuenta. Con piernas temblorosas me acerqué al resto de los pasajeros, que bailaban cada uno a su manera, como cuando vas a una boda y la gente se deja llevar aunque tengan el sentido rítmico de una patata. El mío no era mucho mejor, así que empecé a mover mis extremidades; primero un poco la cabeza, luego ya los pies y, animada por las sonrisas y los bailes del resto de los tripulantes, al final acabé incluso moviendo las caderas y aplaudiendo al ritmo de la música que ahora era más animada, folclórica, y que había provocado que los pasajeros turcos hicieran una especie de fila en la que bailaban, siguiendo unos pasos determinados mientras el líder movía un pañuelo.

			Kerem, que de repente estaba a mi lado, me tendió la cerveza y la tomé, tratando de no rozar sus dedos. Fracasé estrepitosamente, porque parecía que todo el maldito universo me empujaba a tocar su piel.

			Así que tomé la determinación de desafiar las leyes cósmicas que me acercaban a él y traté de poner entre nosotros toda la distancia que pude, teniendo en cuenta que la cubierta de aquel barco no es que fuera el estadio del Nápoles y que la gente, animada por el alcohol y por el baile, a veces no medía sus pasos, y si quería esquivarlos, acababa rozando o tocando a Kerem.

			El universo quería cosas para mí, pero yo no debía aceptarlas.

		

	
		
			Capítulo 18

			El beso del Bósforo

			Un rato después cuya duración no supe calcular, llevaba varias cervezas en el cuerpo y necesitaba despejarme, así que me alejé de la pista y me aproximé a la barandilla. No sabía dónde estaba, pero no me importaba. Solo vi que en algún momento habíamos dejado atrás un enorme puente iluminado en tonos rojos.

			Quizá ya habíamos dado la vuelta y regresábamos al muelle y ni siquiera me había enterado. Traté de recordar cuándo había sido la última noche en la que no había mirado el reloj, en la que me había saltado mis horarios, tan perfectamente establecidos. No lo recordaba, porque no sabía si lo había hecho alguna vez.

			—¿Te encuentras bien? —La voz de Kerem vino de algún lado y lo busqué. Como siempre, lo hallé a esa distancia prudencial y adecuada que sabía mantener.

			—Sí. Perfectamente. —Noté calor en la cara, sabía que estaba sonrojada y no solo era por el efecto del alcohol que campaba a sus anchas por mis venas—. Puedes acercarte, si quieres.

			Él bajó los ojos y sonrió. Me permití observarlo mientras deshacía los metros que nos separaban. Ni el alcohol, ni la brisa ni el tiempo transcurrido parecían haberlo afectado, se veía tan absolutamente maravilloso como cuando me había recogido horas antes.

			Era tan injusto que me dieron ganas de alzar el puño al cielo y maldecir al cosmos o a quien hubiera repartido los dones y la perfección en su momento.

			Seguro que mi aspecto, con el cabello desordenado a rabiar, la cara congestionada y roja y media cerveza derramada sobre la chaqueta verde, no le incitaba a él a quejarse de mi belleza a las entidades que regían nuestros destinos.

			—Parece que te lo estás pasando bien —me dijo.

			—Lo cierto es que sí —confesé—. ¿Estamos regresando?

			—Sí, así es. Hemos dejado atrás el puente del Bósforo y ahora estamos encarando la vuelta cerca de la orilla asiática, que es esta —dijo señalando los edificios a nuestra izquierda.

			—El Bósforo... —murmuré. Luego, envalentonada, me aproximé a él—. ¿Puedo contarte algo?

			—Claro.

			—Una vez, de esas pocas veces que en mi casa hablaron de mi abuela, mi madre comentó que fueron a ver juntas la película El paciente inglés y que a mi abuela le encantó. Así que, cuando tuve algo de más edad, antes de los tiempos en que había Netflix y todo eso, la encontré de segunda mano. Un DVD en una tienda de ocasión. Y la vi a escondidas.

			Yo no era una persona de secretos; nunca los había tenido porque siempre había hecho lo que se había esperado de mí.

			No sabía por qué, de repente, estaba contándole una tontería así a un extraño como Kerem, pero la forma que tenía de contemplarme, animándome a hablar, de igual modo que me había alentado para subir a una torre y a un barco, llenaban mi corazón de valor y de alas.

			«Tienes unos ojos que me hacen volar», le habría dicho, de haber sido más valiente. Pero en lugar de eso, continué:

			—Y me pareció una película maravillosa. Sobre todo la parte de ese amor entre el conde Almásy y Katherine. Ese amor prohibido y tan lleno de pasión... El conde dirigía una expedición arqueológica en El Cairo y descubre una cueva.

			—La Cueva de los Nadadores —me dijo entonces él.

			—¿La has visto?

			—Como has dicho, es la película preferida de tu abuela. Solía verla a menudo en la trastienda de la librería.

			—Vaya —exclamé, sorprendida—. Entonces, sabrás que al protagonista le encantaba...

			Sin que pudiera evitarlo, mis ojos se desplazaron al hueco entre las clavículas de Kerem, ese pedazo de piel que la camiseta que llevaba me permitía ver. Una parte de mí dio gracias a la persona que en el pasado inventó los «cuellos de pico» en las prendas.

			—¿Qué? ¿Qué le encantaba? —me dijo él, la voz baja como un rumor lejano.

			—Ese lugar —me atreví a señalar.

			Entonces Kerem hizo algo inesperado. Con su mano aferró mi muñeca y tiró de ella hasta que la yema de mi dedo se posó sobre esa zona de su anatomía. Su piel suave desprendía calor y yo de repente empecé a sentirla por todas las partes.

			—¿Qué decía en la película? —murmuró él al tiempo que inclinaba un poco el rostro hacia el mío, con la clara intención de desestabilizarme por completo.

			—«Quiero esto —fui capaz de decir recitando la frase que recordaba de aquella película—, este lugar. Amo este lugar, ¿cómo se llama? Esto es mío».

			Ni siquiera supe cómo la voz abandonó mis labios, ni cómo mi mente pudo recordar cada palabra, porque una especie de fuego interior me devoraba. Lo que había entre nosotros estaba plagado de algo invisible, y aquel roce y su voz baja habían funcionado como comburente.

			—«Voy a pedirle permiso al rey para llamarlo el Bósforo de Almásy» —soltó entonces Kerem.

			Asentí, sorprendida y confusa al mismo tiempo. Ni siquiera sabía cómo había sucedido, pero me parecía que había encontrado mi lugar perfecto en el mapa. El punto del mundo donde debía estar. Con la persona adecuada.

			Pero no. No era lógico.

			Negué con la cabeza, consciente de que era imposible que Kerem supiera qué clase de locura me estaba pasando por la cabeza.

			—¿No era esa la frase que decía? —me preguntó él levemente confuso.

			—Sí, sí que lo es. Solo es que me has dejado sorprendida.

			—Tú también me sorprendes, Chiara.

			El deseo se coló en sus ojos cuando pronunció mi nombre. Lo vi. Por primera vez desde que nos habíamos conocido. Supe que, a pesar de la distancia que interponía, de lo bien que calculaba el espacio entre nosotros y de lo hipersensible que yo era respecto a ello, me deseaba.

			Y habría quedado ahí, de no ser porque el barco experimentó una leve sacudida, yo me tambaleé un poco hacia delante, Kerem me agarró por la cintura y nuestros rostros se quedaron tan cerca que la única opción que me quedó fue ponerme de puntillas y besar sus labios.

		

	
		
			Capítulo 19

			Sobre paredes y cosas a enmendar

			¿Qué puede suceder cuando das un beso a alguien? Pues que el momento sea perfecto, maravilloso, mágico.

			Pero también puede suceder que la otra persona no te lo devuelva. Que sus labios, cálidos y dulces, no se muevan.

			Que, cuando tú eches la cabeza hacia atrás y lo contemples, él tenga los ojos cerrados y al abrirlos, su expresión sea confusa, y de una manera sorprendente, abrumadoramente hermosa.

			Pues esto fue lo que me sucedió a mí. Negué con la cabeza y me disculpé, pero mi cabeza no lo hizo en inglés, en el idioma que habíamos estado compartiendo todo aquel tiempo, sino en italiano, mi lengua materna.

			—Perdonami, ti prego. [11]

			Luego me alejé de él y me metí de nuevo en la pista tratando de olvidar lo sucedido y enterrar mi vergüenza y todos los sentimientos que estaban invadiéndome en ese momento. Por suerte, no tardamos en llegar de regreso al muelle y me alegré, aunque luego fui consciente de que estaríamos a solas de nuevo.

			Cuando abandonamos el crucero y estuvimos en tierra firme, no me atrevía a mirar a Kerem. De hecho, a pesar de que él caminaba a mi lado, yo procuraba adelantarme unos pasos, que él remediaba dando una zancada larga.

			Me costó unos minutos reunir el valor para decirle:

			—Si me indicas dónde puedo conseguir un taxi, regresaré a la librería y no te molestaré más.

			La ligera embriaguez que había experimentado apenas una hora antes había abandonado por completo mi cuerpo y ahora solo sentía vergüenza por la locura que había cometido.

			Había venido a Estambul buscando a mi abuela y... ¿había terminado por besar a su socio? ¿Qué se me había pasado por la cabeza? Nada, esa era la verdad. Que mi cabeza, siempre tan organizada, de repente se había desconectado y había entregado el control de todo a mi cuerpo. Y claro, pues el resultado había sido desastroso.

			Un beso entregado que no me habían devuelto; una terrible sensación de rechazo creciendo poco a poco en mi estómago y extendiéndose sin remedio, y todo durante los días más locos y desordenados de los últimos veinte años de mi existencia.

			—Chiara, deberíamos hablar de...

			—¡No! —lo corté con violencia—. Ha sido un error y me disculpo. Te prometo por toda mi sangre napolitana que no volverá a suceder. Yo no soy así, de hecho, tenía novio hasta hace unos días —no me pasó desapercibido cómo se abrieron los ojos de Kerem, sorprendidos, pero lo ignoré y seguí—, así que lo mejor es que hagamos como que no ha sucedido. De hecho, he rehecho mi plan.

			—¿Tu plan? —dijo él con dulzura.

			—Sí, mira, mañana me vuelvo a Nápoles. Le dejaré una carta a mi abuela contándole que he estado aquí y mi número de teléfono, cuando ella regrese y la lea, espero que desee retomar el contacto conmigo —solté de golpe—. Creo que así ni su vida ni la mía acabarán tan desordenadas. Iremos poco a poco. ¿A que te parece la mejor idea del mundo?

			Estaba más que nerviosa, atacada. Las palabras escapaban de mis labios una tras otra, pero sorprendentemente, tenían cierto orden y lógica. La auténtica Chiara, la que no se dejaba seducir por preciosas ciudades ni por hombres interesantes de mirada profunda y cabello rizado, estaba regresando, y eso me alegró.

			Me dio un impulso para olvidar el beso. ¿Contaba como tal si la otra persona no te lo devolvía? Me dije a mí misma que no, ya que en realidad, podía hacer como que había besado a una pared.

			Como si me hubiera chocado con una.

			Así mi orgullo italiano no se resentía (demasiado).

			—Chiara, a mí me parece que estás huyendo.

			La pared contra la que me había chocado me estaba plantando cara, y eso me indignó un poco.

			«¿No me devuelves el beso, te ofrezco una salida digna a la situación y encima me cuestionas?», pensé y me envalentoné.

			—En la librería me dijiste que venir aquí y luego marcharme acabaría con las piezas del puzle, tanto las de mi abuela como las mías, despegadas, y eso sería peor. Y tenías razón. Por eso, ahora que he recapacitado, que he comprendido que he cometido una estupidez tras otra, he llegado a la conclusión de que podría haber hecho las cosas de otra manera. Quizá ni siquiera tendría que haber venido. Si hubiera buscado en Google un número de contacto de la librería, me habría ahorrado un viaje tonto y...

			—La librería no tiene teléfono y sé que sabes que tu abuela no tiene móvil.

			—Bueno, da igual. —«Maldita pared que no devuelves besos, deja de replicarme», pensé—. Podría haberle escrito. Una carta a la antigua usanza. Desde mi casa de Nápoles. La dirección sí que la tenía. Eso podría haberlo hecho si no hubiera seguido ese impulso insensato tras descubrir que mi novio me engañaba y que mi jefe me obligaba a tomar vacaciones.

			Ahí estaba. Toda la verdad. A pesar de la sorpresa, la expresión de Kerem se mantuvo contenida, seria, sin dejar de contemplarme.

			—Mi vida se volvió del revés en menos de veinticuatro horas y quise devolverle el golpe, vengarme de forma infantil, desafiando a todo y a todos y viniendo aquí        —continué diciendo, aunque sabía que no era absolutamente cierto, pero tenía que salir de aquella situación fuera como fuera—. Por eso también te he besado, supongo. Porque estoy... Perdida ahora mismo. Me he pasado haciendo las cosas bien desde que mi abuela se fue, para no decepcionar a nadie, porque siempre que me salía de lo establecido, estaban esas miradas que me juzgaban porque temían que siguiera sus pasos. «No corras, Chiara, no saltes, no subas al árbol del jardín; no montes en la moto de Piero»; no, no, no, no... ¿Y de qué sirvió todo eso? De nada —enfaticé—. No evitó que me engañaran. Y no me lo merecía.

			—No, claro que no te lo merecías.

			—Así que —suspiré y reuní un poco más de valor— te pido de nuevo perdón por ese beso. Ha sido una consecuencia más de una serie de malas decisiones.

			—¿De verdad crees que eso es lo que ha sido? —Su voz sonó baja, tan cautivadora que me estremecí de pies a cabeza, sobre todo cuando descubrí que Kerem estaba muy cerca de mí, su aroma me invadía y se había inclinado un poco para que la distancia entre nuestros rostros fuera mínima—. ¿Por qué crees que conocemos a las personas en nuestras vidas, Chiara?

			—¿Crees que hay un propósito detrás de cada encuentro?

			Kerem guardó silencio y me contempló, pero yo aproveché y también me dediqué a observarlo. Sobre nosotros, las gaviotas seguían volando y graznaban, banda sonora de aquella ciudad milenaria.

			La brisa del mar hacía ondear algunos mechones de su cabello rizado y la luz de una farola me permitía distinguir brillos verdes y dorados en sus ojos, pero también las leves arrugas que decoraban su contorno, revelando que era algunos años mayor que yo. (Y qué sexy lo volvían esas incipientes líneas en su piel).

			Él no me respondió, ante lo que mi cerebro encadenó otra serie de pensamientos nada agradables que no tardé en verbalizar:

			—¿Crees que vengo con algún propósito extraño sobre mi abuela y la librería? ¿Crees que quiero quedármela? ¿Desconfías de mis intenciones?

			—No, no —dijo con seguridad, pero su mirada expresaba confusión y desasosiego—. Pero ¿y si te dijera que creo que nos hemos conocido por alguna razón...?

			Sus palabras se vieron interrumpidas por el sonido de una llamada de teléfono. No era el mío el que sonaba. Kerem se llevó la mano al bolsillo trasero de sus pantalones y lo alcanzó. Cuando miró la pantalla, su ceño se frunció. Descolgó y pronunció palabras en turco. No muchas, pero su rostro volvió a cambiar, ahora demudado por la sorpresa.

			Cuando colgó, me dijo:

			—Es tu abuela. Ha regresado a Estambul.

		

	
		
			Capítulo 20

			Solimán y Roxelana

			Mi mundo volvió a sacudirse. Mi abuela, a la que hacía más de veinte años que no veía, había regresado a Estambul, y nuestro reencuentro ya era casi una realidad. A pesar de que ese era el propósito de mi viaje, de repente me sentí bloqueada. ¿Cómo iba a reaccionar al verme? ¿Me reconocería? Yo apenas tenía recuerdos de ella, de su rostro, de algunas de sus facciones. Si nunca había recibido una foto mía, era imposible que me reconociera. Quizá por eso Kerem parecía no fiarse de mí, de mis intenciones. ¿No era eso lo que me estaba tratando de decir antes de aquella llamada?

			—¿Ha vuelto a la librería, a su casa? —fui capaz de preguntar, a pesar de que sentía que el corazón me latía descontrolado.

			Quizá había visto mi maleta y se había preguntado quién se había instalado allí sin su permiso.

			—No —me respondió Kerem—, dice que está en la casa de Faram, que ha encontrado algo interesante en su último viaje y quiere comentármelo.

			De nuevo surgía ese nombre, Faram, y se me mostraba un pedazo de su conexión con mi abuela. Retazos de una vida que yo desconocía y que me intrigaba y me daba miedo a partes iguales.

			—Debería entonces regresar a su piso y esperarla allí. Tú puedes prepararla para que la impresión no sea tan fuerte —le dije.

			—Me gustaría, pero no hay tiempo.

			—¿Qué quieres decir?

			Pero Kerem no me respondió. Avanzó unos metros y se acercó al borde de la acera. No tardó en encontrar un taxi, que se detuvo a unos metros.

			—¡Vamos, Chiara!

			Aturdida, obedecí. No entendía nada. Mi cabeza pensó que trataba de llevarme con él porque pretendía «desenmascararme» ante mi abuela sin darme opción a regresar a la librería para que no huyera. No se fiaba de mí y por eso no me había devuelto el beso. Mi lógica era incuestionable.

			Al menos, pensé, tenía mi pasaporte y mi DNI para demostrar mi identidad.

			Pero ¿por qué Kerem se tomaba tantas molestias en proteger a mi abuela de una supuesta impostora? ¿Qué podría tener ella para que él se comportara así? Repasé en mi mente las conversaciones que habíamos tenido y las pocas pistas de mi abuela me confundían aún más.

			Así que decidí enfrentar a Kerem, que miraba por la ventanilla, inmerso en pensamientos que quise conocer.

			Me costó unos instantes hallar las palabras adecuadas para romper el silencio que nos distanciaba:

			—¿Por qué dices que no hay tiempo?

			Kerem se mantuvo en silencio unos instantes más. Luego, con la mirada todavía perdida al otro lado de la ventanilla, por la que veía fragmentos difuminados de Estambul, iluminada, misteriosa y brillante, me dijo:

			—Quizá no has oído hablar de él, pero antaño, estuvimos gobernados por un sultán. Su nombre era Kanuni, pero pasó a la historia como Solimán el Magnífico. A lo largo de su reinado, que duró cuarenta y seis años, el Imperio otomano se expandió y creció sin parangón. No solo era un gran estratega militar, también era tolerante con los cristianos e impulsó grandes reformas en la sociedad. Era, además, orfebre, como mi abuelo —una sonrisa se dibujó en su rostro—, y poeta. Y a pesar de que tenía un harén, vivió una historia de amor increíble con una mujer que ha sido de las más poderosas de este país, la sultana Haseki Hürrem, a la que quizá conozcas como Roxelana.

			Las palabras de Kerem fluían y llenaban el espacio del taxi, y me seducían sin remedio. Su forma de narrar me atraía de una manera que obtenía toda mi atención.

			—La amaba tanto que se casó con ella, pese a que en un principio, Roxelana solo era una esclava. Y pasó a convertirse en su consejera y en objeto de sus poemas.

			—¿En serio? ¿Y conoces alguno?

			—Sí —reconoció él sonriente—. ¿Quieres escucharlo?

			No supe por qué, pero lo deseaba. Sospechaba que él no se fiaba de mí, iba en un taxi a reencontrarme con mi abuela, y había vivido un día extraño y maravilloso que no quería que terminara. Pero sobre todo, quería alargar cada instante con Kerem, temiendo que, de golpe y porrazo, esa conexión, esa magia que había sentido con él acabara en cuanto el taxi se detuviera.

			—Sí, recítame lo que recuerdes —pedí.

			En ese momento, Kerem ladeó el rostro y centró su atención en mí mientras decía:

			—«Trono de mi mihrab solitario, mi bien, mi amor, mi luna». —Su voz sonó modulada, pero a la vez dulce—. «Mi amiga más sincera, mi confidente, mi propia existencia, mi sultana, mi único amor. La más bella de las bellas...».

			En ese momento, comenzó a sonar una melodía a través de la emisora del taxi. La sutileza de unos violines adornados de unas notas de piano nos acompañó mientras Kerem seguía recitando:

			—«Mi primavera, mi amada de rostro alegre, mi luz del día, mi corazón, mi hoja risueña... Mi flor, mi dulce, mi rosa, la única que no me turba en este mundo... Mi Estambul, mi Karamán, la tierra de mi Anatolia, mi amor que vale más que todo lo contenido en Roma, mi Badakhshan, mi Bagdad y mi Khorasán, mi mujer de hermosos cabellos, mi amada de ceja curvada, mi amada de ojos peligrosos. Cantaré tus virtudes siempre. Yo, el amante de corazón atormentado, Muhibbi con los ojos desbordados de lágrimas, yo soy feliz».

			Mi acompañante, aquel hombre tan hermoso, encantador y culto, guardó silencio sin dejar de contemplarme. Ambos nos habíamos acercado todo lo que nos permitían los cinturones de seguridad y nos observábamos, tratando de deshacer el espacio entre nosotros. Solo que en esos veinte o treinta centímetros que nos separaban había muchas cosas escondidas: dos países diferentes, vidas opuestas, desconfianza, recelo y secretos.

			—¿Y qué tienen que ver un Sultán y su gran amor, a la que dedicó un reino y poesías, con mi abuela, para que estemos recorriendo la ciudad a toda velocidad? —fui capaz de preguntar.

			—Si es lo que creo —me respondió enigmático—, debe ser Nicola quien te lo cuente, no yo. Como todo lo demás...

		

	
		
			Capítulo 21

			Nonna

			¿Por qué tenía que decírmelo mi abuela? No entendía nada. La actitud de Kerem, sus palabras tan enigmáticas y su presencia (para qué negarlo) me trastocaban hasta tal punto que cuando el taxi se detuvo y descendimos, el corazón me latía descontrolado en el pecho.

			—Tenemos que subir —me indicó Kerem.

			Asentí, aunque no sabía a qué se refería. No tardé en comprender que el lugar al que íbamos se hallaba en una colina y la ascensión era la de una cuesta empinada con dos escaleras a ambos lados, junto a casas de diversos colores.

			—Estamos en el barrio de Fener —me explicó él, que ascendía con facilidad y conservando el aliento mientras que yo iba dando agónicas bocanadas de aire al cabo de unos minutos de trayecto. Al oírme, se giró y me miró, sonriente—. La señorita notaria tampoco está acostumbrada al ejercicio físico, ¿verdad?

			—Llevamos al menos cien escalones, ninguna persona debe estar acostumbrada a esto. ¿También eres deportista de élite o algo así?

			Él me sonrió de nuevo y me tendió la mano. Dudé. No sabía qué pensar de él, ya no. Nuestra relación desde que nos habíamos conocido se había articulado alrededor de las distancias: las que él mantenía casi siempre, pero que ambos rompíamos con demasiada facilidad; pero también la que imponían sus palabras y esa desconfianza tras la que se parapetaba en ocasiones.

			Y, sin embargo, estaba dispuesta a agarrar aquella mano, y no solo porque me sentía tan agotada después de aquel largo día que no me veía capaz de ascender ni un maldito escalón más.

			Pero entonces escuché una voz de mujer que nos habló en turco.

			—¡Kerem! Hoş geldiniz![12]

			Ladeé la cabeza frenéticamente en esa dirección, por si esa voz pertenecía a mi abuela. Para mi sorpresa, asomada a una ventana cercana se hallaba una mujer muy anciana, tanto que supe que no era mi nonna.

			—Hoş bulduk! —le respondió Kerem, y no sé qué más se dijeron, pero de repente, otras ventanas se abrieron y de ellas asomaron varias señoras que saludaron a mi acompañante con un fervor inusitado.

			Por supuesto, tras las palabras que supuse de bienvenida, una decena de ojos se centraron en mí, analizándome. Luego, volvieron a dirigirse a él, preguntándole algo que le hizo bajar los ojos y parecer ligeramente ¿sonrojado? No, no podía ser.

			—¿Qué han dicho? —Quise saber.

			—Me han preguntado si eres mi pareja.

			—Les has dicho que no, ¿verdad?

			—Les diga lo que les diga, estas mujeres llegan a sus propias conclusiones siempre —me dijo él sin mirarme.

			Por una fracción de segundo, quise replicar algo, pero me quedé en blanco.

			—Solo quedan unos veinte escalones. La casa de Faram está a la vuelta de esa esquina.

			Tomé una bocanada de aire muy profunda, y tratando de ignorar las miradas de aquellas mujeres que aún sentía sobre mí, me percaté de que la cuesta y las escaleras giraban en la dirección que él me había indicado.

			No me pareció una distancia imposible de superar, siempre que no diera un traspié y me cayera rodando escaleras abajo. Si eso sucedía, estaba dispuesta a rendirme, de verdad que sí. Pero eso no pasó, y antes de que me diera cuenta, estábamos plantados delante de una casa rosa de dos plantas.

			—Chiara, ¿estás lista?

			—Supongo —dije más para convencerme a mí misma que a él. Quise que mis palabras me llenaran de valor, que despertaran a esa Chiara que había visto y de la que había sentido destellos durante aquel inesperado viaje.

			Kerem tocó la puerta, y unos instantes después, esta se abrió.

			Durante unos segundos, mi corazón saltó tanto y tan rápido que me llevé las manos al pecho como si así pudiera detener o sosegar su galope.

			Supe que era una pérdida de tiempo en cuanto la vi.

			Llevaba el pelo suelto, fino, ondulado, con algunos mechones que ya eran del todo blancos. La piel de su rostro tenía un tono tostado y estaba plagada de muchísimas arrugas, que se marcaban aún más por la delgadez de su cara.

			«Una arruga por cada aventura vivida», pensé, y supe que habían sido muchas.

			Sus ojos eran un calco de los míos, pero más claros, empañados por el paso de la edad.

			Me reconoció nada más verme.

			Lo vi en lo mucho que sus ojos se agrandaron, en cómo le tembló el labio, en esa expresión de incredulidad cuando crees que estás viviendo por fin algo que solo has soñado.

			—Chiara, la mia bambina —exclamó con ternura al tiempo que avanzaba hacia mí. Cuando extendió sus manos para tocarme, me di cuenta de que las llevaba cubiertas de tatuajes en la parte externa y en los dedos. La camisa, blanca y arrugada, la tenía arremangada, por lo que pude ver más dibujos sobre su piel hasta el codo.

			También lucía un septum, un piercing entre las dos fosas nasales.

			Me pareció la mujer más guapa y auténtica que había visto en toda mi vida.

			Me tomó las manos y las observó como asegurándose de que aquel contacto estaba sucediendo realmente. Luego miró a Kerem, interrogante.

			—Ha venido a la librería a buscarte —le dijo él en italiano.

			—Pasad, pasad, tenemos mucho de lo que hablar —respondió ella, tirando de mí.

			No había hecho nada más que cruzar el umbral cuando escuché una voz femenina que venía de mi derecha. Al mirarla, descubrí a una mujer joven que tendría más o menos mi edad.

			—¿Leyla?

			La forma en la que él pronunció su nombre hizo que me girara para contemplarlo, porque en su voz se colaron muchas cosas.

			Siempre me había parecido curioso que el nombre de una persona cambiara de significado según la ocasión. Como cuando alguien te reñía usándolo o lo cubría de advertencia; cuando alguien te susurraba palabras de amor y lo incluía, o cuando alguien desvelaba, aún sin quererlo, que había una historia sin terminar entre ambos.

			Acababa de descubrir la razón por la que él no me había devuelto el beso.

			Se llamaba Leyla y me contemplaba, tan desconcertada como yo a ella, desde lo alto de una escalera en la casa en la que me había reencontrado con mi abuela.

		

	
		
			Capítulo 22

			¿Qué pasa si tu abuela ha encontrado un tesoro?

			Después de pedirme que me descalzara y prestarme unas zapatillas de ir por casa, mi abuela me arrastró con ímpetu hasta el recibidor de aquel domicilio. Luego me palmeó los brazos, los hombros, con dulzura acunó mi rostro, demorándose en él. Me hablaba rápido, en el italiano con acento napolitano con el que yo había crecido, y yo sentía tantas cosas que había empezado a temblar en algún momento. Mientras tanto, Leyla había descendido la escalinata y se había dirigido a Kerem, contemplándolo. Mis ojos también volaron a él. Una sombra velaba su expresión, entristeciéndola.

			Hasta yo, que apenas lo conocía, pude reconocerla con claridad.

			—¡Kerem, no te quedes ahí! —le dijo mi abuela en italiano—. Tienes que contarme cómo has encontrado a mi nieta.

			—Lo siento, Nicola, pero tengo que marcharme —respondió muy seco.

			Y yo, a pesar de que me había reencontrado con mi abuela, no podía evitar que mi atención estuviera puesta en él, tratando de entender qué lo unía a aquella mujer que había hecho que su calidez desapareciera.

			Para mi sorpresa, Kerem me miró. Solo unos segundos, pero en su trascurso sentí que sus ojos me decían muchas cosas.

			—Buenas noches —se despidió antes de marcharse.

			Leyla se quedó decepcionada e imaginé que se habría marchado detrás de él si yo no hubiera estado allí, ya que estaba claro que entre ambos había más de un asunto pendiente.

			De repente me hallé sentada en el sofá de una pequeña salita en la que destacaba una mesita baja de metal en el centro sobre una alfombra de varios colores. Mi abuela se sentó frente a mí y tomó de nuevo mis manos. Me contempló durante un buen rato. Era evidente que no sabía qué decirme.

			Después de todo habían transcurrido veinte años desde que nos vimos y hablamos por última vez.

			Éramos dos completas desconocidas.

			—¿Cómo es posible...?

			—Descubrí que habías estado escribiendo —le conté—. Hace unos días. Mi madre me lo había ocultado todos estos años.

			El golpe de mis palabras fue devastador y mi abuela cerró los ojos, herida. Asintió y volvió a abrirlos.

			—Una vez que lo supe, busqué la dirección y encontré la librería. Luego mi padre me dijo dónde estaban el resto de las cartas y de las postales. Has viajado mucho. —Le sonreí—. Y sin saber muy bien la razón, me encontré comprando un billete de ida a esta ciudad para volver a verte.

			Mi abuela volvió a tomar mis manos entre las suyas y las apretó muy fuerte. Me demoré en su rostro y me asaltó una sensación de familiaridad que me dejó sin aliento. Era mi abuela, habíamos pasado años separadas, pero el vínculo que nos unía seguía ahí, intacto, como si fuese algo irrompible.

			—¡Así me gusta! ¡Veo que tienes el mismo gen de la aventura que yo!

			—En realidad, no —musité avergonzada. No quería que se hiciera una idea equivocada de quién era yo en realidad—. Obedecí a un impulso porque pasaron muchas cosas el mismo día, pero si no hubiera sido por Kerem, me habría vuelto a casa en cuanto pisé el aeropuerto.

			—¿Os habéis encontrado en el aeropuerto? ¡Qué casualidad!

			—Sí, acababa de aterrizar. Era la primera vez que viajaba y estaba un poco asustada.

			—¿La primera vez? —No ocultó su sorpresa—. ¿Por qué?

			—Es que las cosas en casa cambiaron bastante desde que te marchaste.

			Fue otro golpe para ella. Reconocí la culpa bañando sus ojos, que apartó de mí por primera vez desde nuestro reencuentro.

			—Pero ahora estoy aquí.

			—Sí, mia bambina, ahora estás aquí. Y has llegado en el mejor momento.

			—¿Por qué?

			—Porque, por fin, creo que he encontrado lo que hace años que andaba buscando, y ahora podemos enseñarlo al mundo, juntas.

			—¿Qué?

			—Nicola, ¿crees que es buena idea? —habló entonces Leyla, de la que me había olvidado. Al observarla, descubrí que se había sentado frente a nosotras. Era rubia, de grandes ojos azules y más que enfadada, parecía preocupada.

			—Sabes que tenemos casi confirmado su paradero.

			—Lo siento —interrumpí—. Pero no sé de qué estáis hablando.

			—¡De un tesoro! —exclamó mi abuela sonriente—. De algo que cambiará la historia de este país y nuestras vidas, Chiara.

			Había cometido una locura un día en el que mi vida se había torcido. Después de llegar a Estambul había conocido a un hombre maravilloso al que había acabado besando por la culpa de la cerveza, de la magia de la ciudad y de un violín que sonaba de fondo.

			¿Y ahora, después de volver a conectar con mi abuela, tenía que asumir que había encontrado un tesoro de valor incalculable?

			—Vale —dije, un poco mareada—. Creo que esto ya es demasiado para mí.

			Solté sus manos y me puse en pie. Al igual que las cosas malas, tenía que haber un límite de cosas increíbles que te pueden pasar el mismo día, ¿no?

			—Chiara, ¿qué sucede?

			Negué con la cabeza. No podía explicarlo, pero de repente, la chica italiana a la que habían educado con todos los límites del mundo emergió con fuerza, intentando imponerse.

			—Creo que no me encuentro bien.

			Mi abuela se puso en pie y me agarró por los antebrazos. Me costaba mirar su rostro, enfrentarla. Y no sabía muy bien por qué.

			—Estarás cansada. ¿Por qué no te das una ducha y te acuestas? Mañana hablaremos con tranquilidad de todo.

			Asentí, o me pareció hacerlo. Luego me acompañó a subir las escaleras hasta un dormitorio que tenía su propio baño.

			Le expliqué que había dejado mi maleta en su casa, y me dijo que no había problema, que me prestaba algo para pasar la noche.

			Cuando me metí bajo el agua, todavía no podía creer todo lo que me había pasado en unos días. En la habitación, sobre la cama, había ropa interior y un pijama. Por la talla, me imaginé que debía pertenecer a Leyla, de la que tampoco sabía nada.

			Me coloqué las prendas y me dejé caer en el lecho. El cansancio me arrolló de golpe, haciendo que mis extremidades se volvieran pesadas y mis párpados se cerraran.

			Tesoro, tesoro. ¿A qué se había referido mi abuela?

			Pero mis pensamientos no tenían fuerza y navegaban sobre el mar, cruzando el Bósforo junto al hombre más carismático que había conocido en toda mi vida.

			Lo último que pensé antes de dormirme fue: «¿Volveré a verte antes de marcharme, Kerem?».

		

	
		
			Capítulo 23

			Contradecir lo que te aconseja la almohada

			Mi padre me decía que antes de tomar una decisión importante había que consultarlo con la almohada. Siempre le hacía caso. Aunque, por supuesto, las disyuntivas en las que solía verme no eran demasiado complicadas de resolver en mi ordenada vida.

			Cuando abrí los ojos, tardé en ubicarme, aunque pronto recordé que me encontraba en Estambul, en una casa rosa al final de una colina. En menos de una semana, había conocido a un hombre enigmático y sexy y me había reencontrado con mi abuela, que decía haber descubierto el paradero de un tesoro que lo cambiaría todo.

			Me incorporé en el lecho y miré a mi alrededor. La ventana estaba abierta y por ella se colaban los sonidos de la ciudad. Gaviotas, cláxones, palabras en turco.

			Y como si alguien me hubiera hechizado, me puse en pie y me asomé para echar un vistazo a esa ciudad que me resultaba extraña y conocida a la vez.

			Para mi sorpresa, Kerem y mi abuela estaban abajo, charlando. Mi abuela, que lucía unos pantalones altos y una camisa roja, llevaba el cabello recogido en un moño y gesticulaba con contundencia. A su lado, él la contemplaba, asentía de vez en cuando, hasta que ella dijo algo que turbó su gesto de una manera que pude apreciar claramente, a pesar de los metros que nos separaban.

			La almohada me había dicho que lo mejor era hablar con mi abuela, conocer su versión de la historia y comprar el primer vuelo de regreso a Nápoles que encontrara disponible. Después de todo, mi misión, si es que podía llamarse así, consistía en ser un puente entre mi abuela y mi madre, pero para que ambas lo cruzasen se necesitaría un tiempo. Yo solo había puesto la primera piedra, pero hacían falta muchas para que ambas dejaran de lado el pasado.

			Además, suponía, la relación seguiría siendo a distancia, porque yo no veía a mi madre capaz de dejar su orgullo de lado ni a mi abuela abandonando su librería y su vida que tan emocionante parecía.

			Por eso debía marcharme a casa. La almohada había emitido un veredicto clarísimo.

			En ese momento, como si me presintiera, del mismo modo que a mí parecía haberme sucedido con él, Kerem alzó el rostro y me contempló.

			Y la idea de regresar a Nápoles se tambaleó.

			Después de todo, sabía lo que me aguardaba al regresar a casa. Mi madre seguiría enfadada conmigo durante semanas, no podía ir a trabajar y mis amistades y las de Alessandro seguían siendo básicamente las mismas, así que coincidiríamos seguro. Y con la misteriosa morena a la que besaba también.

			Pero si me quedaba unos días más, si huía solo un poco más, quizá viviera algo que valiera la pena.

			Así fue como me animé a conocer a mi abuela y también a aquel hombre turco de cabellos rizados, piel morena y aire enigmático.

			Decidida a llevar una racha de decisiones alocadas, una más (o dos) no importaban.

			—¡Chiara! —me llamó mi abuela que también me había visto—. ¡Baja, que hemos preparado el desayuno!

			Asentí y me alejé de la ventana. Antes de descender, me metí en el baño para adecentarme un poco. Al contemplarme, me sorprendí ante lo que encontré en el reflejo. El pelo, sin alisador después de varios días, estaba tomando su forma original, con los rizos recuperando su forma, gruesos y un poco salvajes.

			Pero había algo más en mí, en mi expresión. Algo que tampoco había visto antes. ¿De qué se trataba? Se suponía que debería estar nerviosa, incluso agotada, por todo lo sucedido en tan breve espacio de tiempo, y sin embargo, solo parecía relajada.

			Como si me hubiera quitado de la espalda un peso que no sabía que tenía y mis pies se hubiesen vuelto más ligeros.

			«¿Será esto el gen de la aventura que tanto temía mi madre? No, solo es el alivio por haber encontrado a mi abuela», me aseveré con rotundidad.

			Con esa determinación, descendí a la cocina, donde ambos me aguardaban. No supe por qué, pero me alegré muchísimo de que Kerem no se hubiese marchado.

			Traté de no saltar de alegría ni nada por el estilo y me senté muy recta y respetablemente en una silla frente a un montón de platos que mi abuela había preparado. Había pan cubierto por semillas de sésamo, miel, mantequilla, diferentes tipos de quesos, huevos y, por supuesto, té.

			Mientras mi abuela me alentaba a probar de todo, un recuerdo de mi niñez me vino a la mente. Estábamos también en una cocina, con azulejos en un tono cian (supuse que antes de la obra que mis padres hicieron unos años después) y mi abuela insistía en que merendara un enorme babá[13] napolitano bañado en almíbar.

			—¿Te gusta? —me preguntó mi nonna, como si no hubieran pasado más de veinte años entre el recuerdo y el momento presente.

			—Sí, todo está delicioso. Y me encanta este té.

			—¡Me alegro, sobre todo si tienes pensado quedarte un tiempo! En Turquía no puede vivirse sin té.

			Deslicé mis ojos hacia Kerem, que se había quedado de pie a un lado de la cocina. Me fijé en que lucía una camisa azul oscuro, que le quedaba de escándalo. Su cabello parecía un poco domado por algo de gomina e incluso me pareció que se había arreglado la barba. Sin embargo, seguía destilando ese algo indómito que la ropa, por cara y hecha a medida que fuera, no podía esconder. Quizá era la manera en la que se había remangado la camisa, un poco burdamente; o la piel morena con vello claro y venas marcadas que eso me permitía ver, dándome a entender que su vida no era la de un librero normal y corriente.

			El sol se había enamorado de él en todas las ciudades y países que había visitado, estuve segura de ello.

			Pero yo no podía seguir pensando en esas cosas y tenía que afrontar mi situación y a mi abuela, que me sonreía cuando la miré.

			—A propósito de eso, lo cierto es que mucho tiempo no puedo quedarme. Quizá uno o dos días más. A lo sumo, una semana.

			—¿Qué? —me dijo ella decepcionada—. ¿Por qué?

			—Quería saber tu versión de lo que sucedió. La razón que te llevó a abandonar al abuelo y a todos nosotros. —Vi que mis palabras la herían, así que cambié de estrategia—. Quiero decir que eso es lo que me hicieron creer. Pero al descubrir tus cartas, al leer la última, entendí que tú también querías mantener contacto con nosotros. Y conmigo. Por eso, entre otras razones que no vienen al caso, vine.

			—¿Mi versión de la historia? Es algo complicada.

			—Seguro que puedo entenderla. Si me la cuentas.

			—¡Pero es que no tenemos tiempo! Tenemos que irnos esta misma mañana. Ya he preparado los billetes para los cuatro. No contaba contigo, pero un amigo mío me ha conseguido una plaza que ha quedado libre en el último minuto.

			Confusa, miré a Kerem, que no parecía de acuerdo con aquello; luego miré a mi abuela.

			—¿Ir? ¿A dónde?

			—A Nevşehir, por supuesto. He enviado a Leyla a mi casa a por tu maleta, y en cuanto la tengamos, podrás vestirte y ponernos en marcha.

			—Un momento, un momento —pedí—, ¿me estás diciendo que tenemos que irnos urgentemente a algún sitio? ¿Es por lo del tesoro que dijiste anoche o algo así? No. No, ¿verdad? Los tesoros no existen.

			—Claro que sí —me replicó. Me fijé en su expresión, más que dolida estaba contrariada.

			—Primero, quizá, deberías empezar por decirme qué entiendes tú por tesoro, porque no sé, como yo nunca he visto uno en toda mi vida, mi definición puede no coincidir con la tuya —solté más bruscamente de lo que esperaba.

			Mi abuela abrió mucho los ojos, pero no me dijo nada. Cuando quise disculparme, Leyla apareció por la cocina con mi maleta y el ambiente, que ya de por sí era extraño, se enrareció aún más.

			Cuando estuve de nuevo ante mis pertenencias, mi ropa negra y discreta me recordó demasiadas cosas. Sobre una silla, mi chaqueta de un verde indefinido, con la que había pasado noches maravillosas junto a Kerem, me recordó otras (incluso un beso no devuelto).

			Y supe que estaba ante una decisión vital. Podía rechazar ese viaje a lo desconocido y volver a mi vida oscura, o aceptarlo y que mi paleta vital se ampliara, llenándose de otros tonos. Como el rojo de la blusa que mi abuela, a sus setenta años, se atrevía a lucir con orgullo; o como el color dorado de esas pequeñas motas que había visto en los ojos de Kerem.

			Las personas monótonas y monotonales siempre me habían parecido confiables, porque eran todo lo opuesto al riesgo.

			Ahora, sin embargo, todo lo que yo quería era que el negro dejara de ser el color predominante en mi vida.

		

	
		
			Capítulo 24

			Inesperado

			Al parecer, el vuelo que mi abuela me había conseguido salía unas horas después del suyo, en el que viajaría junto a Leyla, mientras que yo lo haría con Kerem.

			Una parte de mí protestó enérgicamente en mi cabeza. ¿Por qué no iba conmigo después de veinte años separadas y con todo lo que teníamos que hablar?

			Pero luego vi el alivio que experimentó Kerem al no viajar con Leyla y comprendí las razones de aquello. Y, obviamente, también me alegré por volver a estar a solas con él.

			La travesía comenzó tras el desayuno, porque primero tuvimos que cruzar Estambul hasta la parte asiática, ya que allí se hallaba el aeropuerto Sabiha Gökçen. Una vez allí, nos separamos. Mi abuela me abrazó fuerte y yo me quedé un poco desconcertada. ¿La había echado de menos? No sabía decirlo con claridad, y mientras las cosas no se aclarasen, seguía sintiéndola como una desconocida. Y ella debió verlo en mis ojos, porque los suyos se empañaron un poco mientras me decía el último adiós.

			Luego, Kerem y yo nos sentamos en una sala de espera hasta que llegara nuestra hora de embarque.

			Durante unos minutos me dediqué a contemplar el lugar. No sabía muy bien cómo romper el hielo con él. Apenas habían pasado unas horas desde que había navegado sobre el Bósforo y, sin embargo, parecía que todo hubiera cambiado. O quizá las cosas solo se habían colocado donde debían estar, en el orden correcto.

			Yo había encontrado a mi abuela, que me había reconocido; y era obvio que entre él y Leyla había un pasado (y quizá un futuro) en común. ¿Qué habían significado entonces esos maravillosos instantes que compartimos? ¿Por qué yo sentía que lo que habíamos tenido, pese a su reserva y a su distancia, era algo fuera de lo común?

			De repente, una voz en megafonía hizo que los pasajeros a nuestro alrededor se removieran, nerviosos. No fue hasta que la voz repitió las mismas palabras en inglés que no me contagié también del mismo estado. Al parecer, por una incidencia en el avión, nuestro vuelo se retrasaba y aterrizaríamos en otro destino diferente al del mi abuela, en el aeropuerto de Kayseri Erkilet.

			—¿Y ahora qué? —le pregunté a Kerem.

			—Supongo que tendremos que esperar. Son solo tres horas de diferencia —dijo sacando el móvil. Lo vi teclear algo en su idioma natal—. Ya he avisado a Leyla, pero me imagino que no lo sabrán hasta que aterricen y pueda mirar el teléfono.

			¿Tres horas a solas con él? Mi corazón dio un brinco. Luego me reprendí a mí misma por ilusionarme con la idea (pero solo me reñí un poquito).

			—¿Y después?

			—Desde donde aterrizamos hasta donde nos esperarán hay unos setenta y cinco kilómetros. Alquilaremos algo una vez que estemos allí.

			—Vale.

			—Bueno —dijo él acomodándose en el asiento al tiempo que me dedicaba una mirada larga e intensa—, ¿qué te ha parecido Nicola? ¿Era así como la recordabas?

			—Si te soy sincera, apenas recordaba nada. Y, por supuesto, no la imaginaba tan distinta: con su pelo largo, sus tatuajes e incluso un piercing. Creo que a mi madre le daría un ataque al corazón si la viera así.

			—¿En serio? —preguntó él regalándome una sonrisa encantadora—. ¿Por qué?

			—Porque como puedes imaginar, mi madre es muy tradicional. Chapada a la antigua.

			—Se me hace difícil imaginar que la hija de Nicola sea tan opuesta a ella.

			—A su manera, se parecen, no te creas. Mi madre tiene un genio y un carácter muy fuerte y es una mujer respetada y admirada en el barrio. Solo que su mundo siempre ha sido el mismo. Conoció a mi padre, que era su vecino, se enamoraron siendo adolescentes y se casaron en cuanto mi madre acabó la universidad. Mi padre se quedó con la ferretería de mi abuelo y los dos se conformaron.

			—¿Se conformaron? ¿Eres consciente de la palabra que has usado? —me dijo sorprendido.

			—Mi madre suele repetir hasta la saciedad que el secreto de la felicidad es «conformarse».

			—Pero tú no piensas eso. —Había una pregunta velada en su voz, y por un momento no me atreví a mantenerle la mirada.

			—A veces, conformarse está bien.

			—No, sabes que no —me replicó.

			Nerviosa, centré mis ojos en los suyos. Su mirada, cálida, destilaba tantas cosas que me habría gustado hacer una lista de todas las que veía en ella, y sobre todo, de todas las que me hacía sentir.

			—Como te dije, pensaba que conformarse estaba bien, hasta el «Día del gran infortunio».

			Kerem se echó a reír y mi cerebro captó cada instante, reteniéndolo: cómo se echó hacia atrás mientras la carcajada, honesta y dulce, volaba, y cómo se llevaba la mano derecha al pecho en un gesto que no había notado hasta ese momento porque era la primera vez que lo veía reírse tan a gusto.

			—A mí no me parece gracioso —le dije, pero me costaba no sonreír.

			—Ni a mí —agregó, y pude ver que su boca ya no estaba curvada, pero la risa aún bailaba en sus pupilas—, te lo juro.

			Le aparté la mirada, porque quería sonreír, pero no podía. ¡No debía! Al fin y al cabo se trataba de uno de los peores días de mi vida y no creía que fuera conveniente reírse de mi desgracia.

			—Pero viéndolo por el lado bueno, todo eso hizo que ahora estés aquí.

			Ladeé el rostro y nuestras miradas se engarzaron de nuevo.

			—¿Te das cuenta de que nos acaban de retrasar el vuelo en el que mi abuela me ha conseguido milagrosamente una plaza? ¿No te da miedo que vuelva a suceder algún otro infortunio en breve?

			—Si el tiempo me ha enseñado algo es que las cosas suceden cuando han de hacerlo.

			—¿Me estás diciendo que hay que dejarlo todo en manos del destino y ya está?

			Abrió la boca para responderme, pero no me dijo nada. Y, mis ojos, un poco traicioneros, volaron hasta sus labios, porque de repente volvíamos a estar muy cerca.

			—Tengo que preguntarte una cosa, Kerem. ¿Es que no te fías de mí? —Estaba decidida a averiguarlo aunque eso rompiera el magnetismo del momento.

			—¿Eso crees? ¿Que no me fío de ti?

			—Entiendo que quieres proteger a mi abuela, pero yo no he venido aquí para quitarle nada, si eso es lo que piensas. Tengo mi vida en Nápoles, a pesar del «Gran infortunio».

			Kerem frunció el ceño, confuso.

			—¿Mis palabras te han llevado a pensar eso? ¿Que desconfío de ti?

			—Tus palabras, tus acciones, lo de no devolverme el beso —enumeré—. Aunque esto último puedo entenderlo después de ver cómo has reaccionado ante la presencia de Leyla.

			Kerem cruzó los brazos sobre el pecho y me miró, ahora curioso.

			—¿Qué te une a Leyla? —Quise saber.

			—El pasado y una promesa.

			—Vaya —exclamé sorprendida—. Eso parece algo relevante. Algo con mucho peso.

			Kerem apartó la mirada y la centró en los cristales que daban a la zona de aterrizaje, a unos metros de nosotros. La mantuvo ahí unos instantes y yo comprendí que estaba meditando qué palabras emplear a continuación.

			¿Cómo de importante había sido ella para él?

			Y eso me llevó a reflexionar sobre mi relación con Alessandro. Se había acabado de manera inesperada, y para mi sorpresa, aún no había llorado. ¿Cómo era posible? Habíamos pasado años juntos, pero era como si hubiera tenido que terminar mucho antes. Pero ¿por qué? ¿En qué momento había dejado de funcionar? ¿Fue cuando la chispa de la pasión se consumió al cabo de los primeros meses? ¿Ocurrió cuando me pasé meses estudiando sin apenas verlo y sin echarlo de menos? ¿O tal vez sucedió cuando ambos encontramos nuestros trabajos y la vida de repente se volvió adulta, estable y seria? Llevábamos traje, teníamos buenos sueldos, podíamos viajar, pero no lo hacíamos porque poníamos mil excusas. Y así se fueron encadenando las semanas, ocupados y fríos, como dos conocidos que en realidad no se conocen o se conocen tanto que ya no tienen nada más que decirse y dejan que Netflix lleve la relación y se adueñe de ese silencio al que, quizá, debimos haber escuchado.

			Porque habríamos entendido que dos personas que comparten ese tipo de silencio ya no tienen futuro.

			—Sí, así es, a Leyla y a mí nos une un pasado y una promesa con tanto peso que me acabaron ahogando, sobre todo, cuando comprendí que no es ella —me dijo Kerem sin mirarme—. Hay personas con las que nos cruzamos y que ocupan un papel en nuestras vidas, pero no se adueñan de nuestro corazón por completo pese a que lo intentemos con todas nuestras fuerzas. Y llega un momento en que aparece otra persona y lo que sospechabas, la razón por la que huiste, el motivo por el que no te conformaste cobra todo el sentido y lo comprendes.

			Cuando me contempló, el mundo se redujo a nosotros dos; a sus ojos pendientes de los míos; a mi corazón que galopaba como si hubiera encontrado un nuevo sueño.

			—Ahora déjame hacerte una pregunta, Chiara. ¿Acaso tú no sabías que no era él? En el fondo de tu corazón, ¿a que deseabas no conformarte?

			Abrí la boca para responder, pero no fui capaz de hablar. Ni siquiera un rato después, cuando Kerem me invitó a tomar algo mientras esperábamos, fui capaz de decirle que tenía razón.

			Que en el fondo siempre había sabido que mi relación con Alessandro no sería para siempre.

			Que incluso a veces soñaba con algo inesperado.

		

	
		
			Capítulo 25

			Una rueda pinchada

			Una vez en Kayseri Erkilet, mi acompañante alquiló un coche para llegar a Nevşehir. Era un todoterreno en el que cargamos mi maleta y su mochila, las mismas con las que nos conocimos en el aeropuerto, apenas unos días antes.

			Kerem tomó una carretera por la que cruzamos Erkilet, un pequeño pueblo que no tardamos en dejar atrás. Era de noche y no se veía nada más allá de la carretera que atravesábamos.

			En ese momento, un ruido fuerte nos sobresaltó y el coche dio una sacudida. El corazón se me subió a la garganta y me agarré con todas mis fuerzas a la manilla de la puerta.

			—¿Qué pasa?

			—Se ha pinchado una rueda.

			—¡No puede ser! —Aterrada, mientras Kerem dirigía el coche a la cuneta, miré de nuevo por la ventanilla. A través de ella vi una absoluta NADA. Ni un edificio, ni un árbol, nada.

			—Tranquila —me dijo Kerem—. Tiene que haber rueda de repuesto. Voy a cambiarla.

			Se soltó el cinturón y abrió la puerta, dispuesto a abandonar el vehículo.

			—Espera —le dije—. Voy contigo. Mi padre me enseñó a cambiar ruedas.

			—Vale —me respondió él sonriente.

			Abandonamos el coche y lo bordeamos hasta el maletero. Lo abrimos y levantamos la tapa esperando hallar la rueda... Solo que no había ninguna.

			Durante unos segundos nos quedamos en silencio, mirando el hueco en el que debía estar la rueda que nos iba a sacar de aquel apuro.

			—Esto... Bueno... Pues no es lo que esperaba —dijo él. Me miró—. Lo siento. Debería haberme cerciorado de que todo estaba en orden.

			—No pasa nada. Creo que soy yo, que sigo arrastrando infortunios —intenté bromear.

			—Voy a hacer unas llamadas para que vengan a recogernos. Subamos al coche y lo gestiono desde ahí.

			Asentí, intentando que no se me notara demasiado el miedo que toda aquella situación me provocaba. Entramos de nuevo en el vehículo y me apresuré a presionar el botón del cierre centralizado para mantenernos a salvo de lo que pudiera sucedernos.

			Después de todo, nos encontrábamos en el medio de la nada y la oscuridad que nos envolvía me resultaba espeluznante.

			—Tamam[14], tamam. —Escuché decir a Kerem antes de colgar.

			Luego me contempló y supe al instante que los planes no habían salido tal y como esperaba.

			—Me han dicho que aún tardarán un rato. Que la grúa viene de Nevşehir y tienen que contactar con el conductor.

			—¿Y si llamas a Leyla? ¿No podría venir a buscarnos o enviarnos un taxi?

			—No hay taxis en esta zona —me dijo él, sonriente y un poco avergonzado—. Estamos en el corazón de Anatolia y hay bastantes kilómetros entre una ciudad y otra.

			—¿Me estás diciendo, entonces, que tenemos que quedarnos aquí hasta que alguien venga a rescatarnos?

			—No estamos en peligro, así que esto no es un rescate.

			—¿Que no estamos en peligro? —Traté de que mi voz no sonara llena de pánico, pero fracasé sin remedio—. Estamos perdidos en medio de alguna parte, en plena noche, y, y...

			—¿Te tranquilizaría si te dijera que he estado en situaciones peores?

			—No, en absoluto —reconocí.

			—Chiara, tranquila —dijo tomando mi mano. Mis ojos volaron a ella, y me deleité en cómo envolvía la mía. Por unos segundos, logró calmarme—. Siempre tengo un plan B.

			—Vale. Confío en ti.

			Kerem me sonrió y soltó mi mano para volver a llamar por teléfono. Nuevamente habló en turco mientras yo trataba de que mi ataque de pánico no fuera a más.

			Cuando colgó, me miró y me dijo, esbozando una dulce sonrisa:

			—Un amigo vive cerca de aquí y viene a por nosotros.

			—¿Y Leyla?

			—He preferido no llamarla —confesó él.

			Abrí mucho los ojos, sorprendida.

			—Mi amigo Miran viene de camino y no tardará en llegar.

			Lo miré, entrecerrando los ojos al tiempo que me preguntaba cuánto de herido estaba para que su plan B no hubiera sido ella.

			—¿Sabes que no dejas de llenar mi cabeza de preguntas? —Él dejó el móvil a un lado y me observó—. Te va lo de jugar a hombre atractivo de pasado enigmático, ¿verdad?

			—¿Crees que soy un hombre atractivo?

			Había metido la pata y era demasiado tarde para enmendarlo, así que decidí hacer lo que llevaba haciendo desde que descubrí la carta de mi abuela: la huida hacia adelante más arriesgada y absurda de toda mi vida.

			—Eres el hombre más atractivo que he conocido. Quiero dejarlo claro desde el principio.

			Kerem abrió la boca para responder, pero de sus labios no escapó nada, así que yo seguí, soltando cosas por la mía:

			—Pero, y sí, tienes un «pero». Estás jugando conmigo a algo que no entiendo. Vas dejando frases extrañas por aquí y por allá, encantador y un poco pícaro, y te escondes detrás de leyendas para no abordar las cosas directamente. Librero, contador de historias, pirata, aventurero... Tantas cosas que te definen y, sin embargo, te diluyen, te ocultan. Te alejan de mí. Estás cerca de mi abuela, la aprecias, pero huyes de lo que te ata con Leyla y que pende entre vosotros, como una cuerda deshilachada —solté sin dejar de contemplarlo—. Y no sé qué quiero saber y qué no.

			—Yo creo que hay algo que sí que deseas saber.

			—¿Ah, sí? ¿El qué?

			—La razón por la que no te devolví el beso.

			El rubor en mis mejillas apareció rápido y violento y sentí que se extendía el calor por mi rostro y por mi cuello. Pero no tenía que dejar que él se saliera con la suya, porque pretendía esconderse de nuevo y evitar mis preguntas, así que dije:

			—Pues sí, obvio. También quiero saberlo, aunque puedo imaginarlo después de lo que me has contado sobre la promesa que te ata a Leyla, pero sigues empeñado en desviar la atención de lo importante. ¿Por qué lo haces, Kerem? Si ya no la amas, si no estás con ella, dilo. Pero dime por qué no me devolviste el beso, porque me lo merezco. He sido sincera contigo desde el principio: quién soy, qué hago aquí, qué pretendo, lo perdida que estoy. Así que quisiera un mínimo de reciprocidad en esta especie de relación que tenemos.

			Kerem bajó la mirada y supe que cavilaba. ¿Qué iba a decirme?

			Aguardé, sin dejar de observarlo, demorándome de nuevo en esos detalles de su rostro que tanto me atraían.

			—¿Y si te dijera... —empezó a revelar, y sus ojos volaron hasta los míos— que no te lo devolví porque sabía que si lo hacía, me enamoraría de ti perdidamente?

			Mi corazón dio un vuelco. Negué con la cabeza.

			—Mientes de nuevo, para esconderte —lo acusé—. Para confundirme y no llegar a la verdad.

			—¿Por qué?

			—Porque nadie se enamora de alguien así como así.

			—Es que no es así como así —me replicó.

			A esas alturas de la conversación, ya estaba tan nerviosa que sentía que nada tenía sentido. Quería ser lógica, la Chiara de siempre, la de antes, pero me parecía que esa «yo» quedaba lejos.

			¿Cómo era posible?

			Era como si la verdadera Chiara estuviera allí, en aquel todoterreno en medio de ninguna parte, con un hombre al que no lograba comprender por completo, pero que parecía estar en mi vida porque debía estarlo.

			—Por favor, Kerem, ¿qué quieres decir con eso? —Me acerqué a él—. ¿Puedes ser claro de una vez? —le supliqué.

			Quise decirle algo más, pero noté sus manos, cálidas y suaves, en mis mejillas, durante unos segundos, hasta que echó hacia atrás mi cabello, despejando mi rostro.

			—¿Por favor? —pregunté mientras él acunaba brevemente mi cara.

			Sin embargo, como toda respuesta, Kerem presionó sus labios contra los míos, poseyéndolos, mostrándome algo que nunca había imaginado pero que sí sabía que existía. Su boca jugó con la mía, tentándome hasta que jadeé. Él captó el sonido y lo intensificó todo de una manera que me hizo temblar de pies a cabeza.

			Se separó apenas unos centímetros para mirarme, para que yo lo mirara a él, aunque me sentía aturdida por el deseo que me invadía.

			—Chiara, no es así como así, porque soy de los que creen en el destino. No hay otra explicación para la forma en la que nuestras vidas están conectadas, para la forma en la que nos encontramos en el aeropuerto, y eso también me da miedo...

			—¿Alguien como tú tiene miedo?

			—Sorprendente, ¿verdad? —Sonrió levemente—. Estoy seguro de que teníamos que encontrarnos, pero es que hay muchas cosas que aún no sabes de tu abuela, de ese pasado y esa promesa que te he comentado; y no te devolví el beso porque me temo que lo que ella te diga puede hacer que... —se interrumpió cuando ambos vislumbramos los faros de un coche que nos iluminaba. Kerem se apartó de mí y de alguna manera, se recompuso, alejándose, evitando mi mirada—. Es mi amigo. Trae una rueda de repuesto.

			Seguí con los ojos cada uno de sus movimientos, esperando que volviera a mirarme. No lo hizo. Algo se me escapaba. ¿Qué había sucedido entre nosotros y qué había querido decirme sobre mi abuela?

			Supuse que tarde o temprano lo averiguaría. Si es que podía pensar en cualquier cosa que no fuera aquel beso que aún sentía sobre mis labios, ya que había sido, sin lugar a duda, el mejor que me habían dado en toda mi vida.

		

	
		
			Capítulo 26

			La verdad de Nicola

			Obviamente, durante el trayecto hasta Nar, que al parecer era un pueblo a unos kilómetros de Nevşehir, un lugar más tradicional, alejado de los hospedajes más caros y turísticos, seguí pensando en ese beso. No dejaba de repasar lo que había sentido, cómo mi mundo se había sacudido hasta que ya nada de lo anterior parecía correcto. También le daba vueltas a lo que me había intentado decir, pero el beso y su recuerdo se habían impuesto y lo otro había pasado a un segundo plano.

			Cuando bajamos del vehículo, estábamos frente a una preciosa casa de dos plantas que tenía varios puntos de iluminación distribuidos en determinadas partes de la fachada. Esta, en un tono parduzco, era de piedra y no fue hasta que entramos que comprendí que todo su interior estaba excavado en la roca. El hall principal, con un arco tallado del que colgaban pequeñas luces led, daba a una escalera, cubierta por una alfombra de colores bastante desgastada.

			Mi abuela se apresuró a descender los escalones y me tomó las manos mientras exclamaba:

			—Hoş geldiniz!

			Asentí, abrumada por su entusiasmo y por el beso que aún ocupaba cada rincón de mis pensamientos.

			—Nos hemos retrasado por un pequeño percance con una rueda —dijo Kerem, detrás de mí—. Pero ya está todo solucionado.

			—Perfecto, estaréis cansados. Kerem, tu habitación sigue como siempre. Y tú, Chiara, déjame que te enseñe dónde vas a quedarte.

			Quise argumentar algo, lo que fuera, pero me sentía agotada. Estaban siendo días larguísimos, interminables, y llenos de emociones a los que no estaba acostumbrada.

			Subí las escaleras siguiendo a mi abuela hasta la segunda planta mientras me fijaba en que había tapices colgados de las paredes y pequeñas lámparas pendían de los techos, dotando al lugar de un ambiente cálido y dorado. Era una cueva, un poco húmeda, pero no daba sensación de claustrofobia, ya que los muebles, antiguos pero escasos, estaban colocados de manera estratégica para no saturar los espacios.

			La habitación a la que me condujo tenía una pequeña terraza, cortinas de color marfil, una cama enorme, un escritorio, un diván ocre y una alfombra en tonos granates y dorados. En el techo destacaban unas vigas de madera y la iluminación provenía de unas lámparas, colgadas de las paredes laterales, con forma de tulipas y que tenían decoraciones florales.

			El lugar era tan precioso que me dejó sin habla.

			—¿Te gusta? —me dijo mi abuela—. Toda esta zona es muy turística, demasiado, pero Nar sigue siendo nuestro refugio. Cuando Faram heredó este sitio no era muy diferente, pero sí que requería de cierta remodelación. Quiso mantener el espíritu del lugar, pero reformamos las escaleras y este dormitorio. Puedes apreciarlo en las paredes. Están más pulidas que en el resto de la casa.

			Como ella me había dado pie, decidí preguntar.

			—Nonna...

			Cuando ella me miró, titubeé un poco. ¿Qué era lo que yo anhelaba saber? Tenía muchas preguntas que hacer, así que ¿cuál debía ser la primera?

			—¿Por qué te fuiste?

			Mi abuela, que acariciaba sutilmente la pared, se detuvo en seco. Había elegido la pregunta más difícil, lo sabía, pero ambas éramos mujeres adultas y yo creía que podía afrontar la verdad sin rodeos.

			La observé bajar la cara, tomar aire y recorrer la estancia hasta el borde del lecho, donde tomó asiento.

			—¿Alguna vez has sentido que tu vida no era lo que tú querías, Chiara?

			Su pregunta me supuso un revés inesperado y me envaré sin poder evitarlo, pero no dije nada.

			—Cuando vivía en Nápoles lo tenía todo. Trabajaba en la oficina de turismo de la ciudad, a pesar de mi título en Arqueología había terminado consiguiendo un empleo estable para el ayuntamiento, tenía esposo, una buena hija, una nieta preciosa, pero no podía evitar sentir un vacío en mi pecho. Entonces, un buen día, mientras realizaba una de las tantas visitas al Castel dell’Ovo, uno de los turistas me abordó tras acabar el turno. Pertenecía a la Sociedad Arqueológica turca y estaba siguiendo el recorrido de conquista de Barbarroja, cuando ya había sido nombrado Kaptan-ı Derya, es decir, almirante de la flota otomana, por el sultán. Justamente mi tesis había versado sobre eso, muchísimos años atrás, por supuesto. Así que, decidida a ayudarlo, quedamos al día siguiente, también al otro, y en un par de ocasiones más. A medida que hablábamos, más crecía el hueco en mi pecho, esa sensación de que mi vida estaba incompleta.

			—¿Ese hombre era... Faram? ¿El dueño de esta casa? ¿El mismo que poseía la librería?

			Mi abuela asintió. Luego me apartó la mirada.

			—Así que dejaste todo por seguir a un hombre que acababas de conocer.

			—Sí.

			Su monosílabo me hirió profundamente, pese a que a lo largo de aquellos días ya me había hecho a la idea de que esa era la verdad que había tras la marcha de mi abuela, veinte años atrás.

			—Aunque no fue así del todo, por supuesto. Pero conocer a Faram hizo que me replanteara mi vida.

			—¿Qué quieres decir con que no fue así del todo? —pregunté con un tono más brusco del que quería que me saliera, pero tenía los nervios a flor de piel y no pude evitarlo.

			—Faram y yo nunca tuvimos nada.

			—¿Qué?

			En ese momento, mi abuela ladeó su rostro y clavó sus ojos negros en los míos. Había tal melancolía en su expresión, tal tristeza, que noté que hasta el último ápice de furia que me invadía se desvanecía de golpe.

			—Me enamoré de un hombre que nunca me correspondió, Chiara. Y sí, lo abandoné todo en cuanto comprendí que ya no amaba a tu abuelo, que pese a lo cruel que era romper nuestro matrimonio, ambos nos merecíamos otra cosa. La posibilidad de empezar de cero, de tener otra vida. Una que nos llenara.

			—Pero... —Sentía que las palabras se amontonaban en mi garganta y se enredaban las unas con las otras; un embrollo de sentimientos encontrados que necesitaba aclarar—. Conociendo como es el abuelo, y mi madre, tenías que saber que nunca te perdonarían.

			—Lo sabía. Y aun así, lo hice. Pero no me salió bien. Faram nunca me vio como algo más que una amiga, y en cuanto lo comprendí, me dediqué de lleno a mi profesión, recorrí el mundo en expediciones arqueológicas. Hasta hace diez años, que Faram enfermó. Desde su muerte me he dedicado a completar el trabajo que él no llegó a ver. A cumplir su último deseo. La última promesa que le hice.

			—¿Que es qué?

			—Encontrar un tesoro robado al mismísimo sultán Solimán. Esa fue la única obsesión de Faram desde que lo descubrió.

			—Yo... Ahora mismo, no sé qué pensar ni qué decirte, abuela.

			—Lo comprendo —dijo levantándose—. ¿Sabes que en turco hay una expresión, Kara Sevda, para hablar del amor ciego, del amor desafortunado?

			—No, no lo sabía —reconocí.

			—En fin... —añadió ya junto a la puerta— descansa y mañana seguimos hablando, ¿de acuerdo? Buenas noches, Chiara.

			—Buenas noches.

		

	
		
			Capítulo 27

			Un paseo en globo

			Tras la marcha de mi abuela, me di una ducha, me puse el pijama y me metí en la cama, pero me fue prácticamente imposible conciliar el sueño. No dejaba de darle vueltas a lo que me había dicho y no sabía cómo sentirme al respecto.

			Incluso entendía que mi familia me hubiera ocultado las cartas. Habían intentado protegerme.

			En una de esas ocasiones en las que me desperté, escuché que alguien tocaba la puerta del dormitorio.

			—¿Chiara?

			Al escuchar la voz de Kerem, me incorporé de golpe en el lecho.

			—¿Estás despierta?

			—¡Sí! —En un par de zancadas me planté frente a la puerta y la abrí de golpe. Al otro lado, él estaba magnífico, con unos vaqueros y una camisa blanca—. Ho-hola.

			—Está a punto de amanecer y me gustaría llevarte a un sitio. Si no estás muy cansada...

			—No, no lo estoy —me apresuré a decir—. Dame un segundo para que me cambie.

			—Te espero abajo.

			Mentiría si dijera que no me di toda la prisa que pude para adecentarme y acudir al encuentro de Kerem, que me esperaba en la plaza, junto al todoterreno. Intenté que mi corazón se sosegara un poco mientras me acercaba, pero fallé estrepitosamente.

			Nos habíamos besado unas horas antes y sabía que teníamos que hablar de ello.

			—Me he asegurado de que todas las ruedas estén en perfecto estado —me dijo sonriente.

			Subí al vehículo y procuré no pensar demasiado en lo cerca que íbamos a estar, a solas, y en que su aroma lo inundaba todo. Cuando arrancó, los nervios se me desataron. Me dije a mí misma que podía controlar la situación, fuera cual fuera.

			—Así que ya te lo ha contado...  —me dijo Kerem al poco de iniciar la marcha—  tu abuela.

			Durante unos segundos, me costó ubicarme. Pensaba que íbamos a hablar del beso, pero Kerem había sacado a colación el otro tema que también hacía que la cabeza me diera vueltas.

			—Sí —le respondí—. Y deduzco que tú lo sabías.

			—Mi abuelo me lo contó —me explicó—. Que Nicola estaba enamorada de Faram y que...

			—¿Abandonó la vida que tenía por... él? —dije un poco a la defensiva.

			—No fue así —replicó con dulzura—. Y estoy seguro de que ella te lo ha explicado.

			—Vale —reconocí bajando un poco la guardia—. Tienes razón. Me ha dicho que no era del todo feliz, y que él solo fue el detonante, pero aun así, me siento mal.

			—Lo comprendo.

			Habíamos abandonado el pueblo y acabábamos de tomar una carretera sinuosa mientras las primeras luces del amanecer se abrían paso en el cielo sobre nosotros. Guardamos silencio unos instantes, no supe cuántos, pero yo me demoré en el paisaje a mi alrededor: una llanura caliza y gris que parecía de otro planeta.

			—Ahora entiendo que mi madre me lo ocultase, querían protegerme y se sentían heridos —dije.

			—¿Qué esperabas que hubiera ocurrido?

			—No lo sé —reconocí—. No me paré a pensarlo. Pero saber que para mi abuela no éramos suficiente, que no valíamos tanto la pena como para quedarse con nosotros, me ha dolido.

			—No sé cómo es tu familia, Chiara —me dijo con cautela—. Ni cómo eran las cosas hace veinte años en Italia, pero la decisión que tu abuela tomó no fue fácil. Y también sé que se arrepintió, pero ya no pudo enmendarlo. ¿Eso te lo ha dicho?

			—No, no me lo ha dicho con esas palabras. Pero me imagino que por eso nos estuvo escribiendo. Para no perder el contacto. Y lo entiendo, de verdad que sí, pero eso no mitiga la sensación de abandono. Quiero estar enfadada con ella y a la vez quiero comprenderla, porque si no era feliz, lo justo es que tratara de enmendarlo, por ella y por mi abuelo, dándose ambos otra oportunidad para empezar de cero. Pero... —dejé ir un suspiro— todo es más complicado de asimilar de lo que creía.

			—Vivir es complicado, Chiara. Y amar lo es mucho más —susurró él mirándome con ternura.

			De repente, hiperconsciente de su presencia, y abrumada por lo que me hacía sentir, solo pude apartar los ojos y centrar mi atención en otra parte.

			Y en ese momento, los vi. A un centenar de metros se alzaban unas montañas en tonos claros, y junto a ellas, había decenas de globos aerostáticos.

			—¿Vamos a subir en uno? —le pregunté.

			—Si te apetece, sí, claro. Mi amigo, Miran, el que nos recogió anoche, se encargará.

			—Vale.

			Unos minutos después, aparcábamos y descendíamos del todoterreno. Había autobuses llenos de turistas, pero Kerem me llevó en dirección opuesta a ellos. A medida que me acercaba vi que en el interior de los globos se encendían las llamaradas que los elevarían. Las telas eran de diversos colores y tenían distintos logos. Había, por supuesto, decenas de personas tomándose fotos para subir a las redes sociales, porque el lugar era precioso, mágico.

			Mientras que la mayoría de los globos estaban situados en una planicie, Kerem y yo ascendimos una pequeña colina para llegar al nuestro. Me impresionó el tamaño que tenía, y el corazón se me subió a la garganta en el momento en que, ayudada por Kerem, accedí al interior de la cesta.

			Miran nos saludó de manera afectuosa y no tardó en encender el quemador, que lanzó una llamarada hacia el interior e hizo que nos eleváramos.

			En cuanto nos separamos unos metros del suelo, no pude evitarlo y me aferré a la camisa de Kerem.

			—Tranquila —me dijo—. ¿Puedo?

			No sabía a qué se refería, pero asentí. Un segundo después, sentí su mano en mi cintura, atrayéndome hacia él. Antes de que me diera cuenta estábamos pegados. Mi frente quedaba a la altura de su barbilla, de tan alto que era, e inclinó su cara para buscar mi mirada y tranquilizarme.

			Luego, con la mano que le quedaba libre, acarició mi mejilla.

			Yo quería mirar el paisaje, y por el rabillo del ojo veía el resto de los globos, llenando el cielo de colores, pero en ese momento, solo podía contemplar a Kerem. Las llamaradas de nuestro propio globo nos iluminaban de vez en cuando y nos bañaban en oro. Sus rizos, los míos; su piel, sus ojos, todo adquiría un tono ocre que bailaba y lo embellecía aún más.

			—Cuando te dije quién era, pensaste que iba a hacer daño a mi abuela, ¿verdad? —le expresé—. No es que desconfiaras de mí, de mis intenciones.

			—Como te expliqué, sabía que las piezas del rompecabezas de vuestras vidas se sacudirían. Quiero a Nicola como si fuera de mi familia y sé que ha sufrido mucho. No deseaba que el pasado os hiriera a las dos.

			—Pero ahí está, ¿no? Un pasado que no puede cambiarse. Que tarde o temprano, acabaría por hacernos daño. ¿Por qué, entonces, no me convenciste de que me marchara? Me alentaste a quedarme. ¿Por qué?

			—Tengo dos razones para eso. ¿Quieres escucharlas?

			El corazón se me saltó un latido. O mil, quién sabe. Tan solo asentí.

			—La primera es que sé que si te hubieras marchado y Nicola hubiera descubierto que no te había retenido, se habría enfadado, y la segunda...

			—¿La segunda? —pregunté con un hilo de voz.

			—Cuando te vi en el aeropuerto me pareciste la mujer más guapa que había visto en toda mi vida —confesó—. Luego me hablaste y me sonreíste. Y aunque tenías miedo, estabas deseosa por experimentar cosas, por descubrir la ciudad, y me recordaste lo emocionante que era todo antes, Chiara.

			—¿Antes?

			—Cuando empecé a viajar, cuando la vida y las desilusiones no me habían arrollado. —La tristeza bañó repentinamente su voz—. Estos diez años han sido complicados. Tanto Nicola como yo nos hemos empeñado en encontrar un tesoro que quizá apenas sea un cuento, y ahora solo estoy cansado... Veo las cosas, el mundo, pero ya no lo miro. No como tú. Y eso me recordó quién soy en realidad, por qué hago lo que hago.

			Me apartó la mirada y sus ojos volaron a nuestra derecha. Aunque quería seguir observando su rostro, memorizando las líneas de su perfil, los caracoles que formaban sus cabellos, miré en la misma dirección que él y quedé maravilla.

			El cielo parecía una acuarela en la que rosas, morados, ocres y azules se mezclaban mientras que los globos a diferentes alturas lo adornaban en sincronía. A nuestros pies, en aquella tierra gris, blanca o marrón, me fijé en las extrañas formaciones rocosas puntiagudas en las que podían intuirse casas excavadas en la piedra y diminutas ventanas por doquier.

			—Creía que tenías claro quién eras —le dije—. Ya sabes: aventurero, soñador, atrevido y pirata.

			Kerem dejó escapar una carcajada suave, pero que encerraba cierta melancolía.

			—Lo soy. Pero ya no tanto como antes.

			—¿Tiene ella algo que ver con eso?

			No pronuncié su nombre, porque no quería arruinar el momento, pero sabía que había llegado el momento de poner aquella carta sobre la mesa.

			—Quizá... —reconoció con tristeza—. La última voluntad de Faram fue también que con ella, que es su nieta, estuviéramos juntos. Pero para mí nunca ha sido posible. Siempre he sabido que no era lo que estaba esperando. Que no podía conformarme.

			¿Conformarse? Esa palabra tenía desde hacía unos días un significado que pesaba demasiado en mi vida. Porque yo siempre la había visto bien, apropiada, correcta. La vida era eso, ni más ni menos.

			El que no lo hacía, abandonaba a los que no lo merecían. ¿No era eso lo que había hecho mi abuela? Se había elegido a ella cuando no era feliz y había seguido a su corazón, aunque la jugada no le había salido bien.

			Ahora sabía que Faram tampoco se había conformado y había estado muchos años buscando un tesoro. Que, incluso, lo había pedido como última voluntad antes de abandonar este mundo.

			También acababa de descubrir que pretendía que su nieta y Kerem terminaran juntos y que ambos se conformaran con eso. Como si fuera lo que tenía que ser.

			Y entonces comprendí que no era muy diferente de lo que yo había estado haciendo toda mi vida. Me había conformado con lo que mis padres habían elegido por mí. Incluso cuando pillé a Alessandro besando a otra había pensado que era mi culpa, por salirme de lo esperado, y en el fondo sabía que, si no hubiera descubierto la carta de mi abuela, quizá lo habría perdonado, haciendo como que no lo sabía... Porque debía conformarme.

			Mi abuela había resultado un ejemplo de que rebelarse tenía consecuencias, de que dejaba heridas en unos y en otros. Y por lo poco que sabía de Faram, su afán por no conformarse, por seguir ese extraño sueño, también había acabado hiriendo a los que lo amaron.

			Así que allí, en aquel globo sobre la bella Capadocia, se me planteó la siguiente duda existencial: ¿qué tenía que hacer a lo largo de los días siguientes? ¿Volver a casa y conformarme o quedarme un poco más y arriesgarme a que Kerem ganara por completo mi corazón aunque eso terminara por herirnos a los dos?

			Y en ese momento entendí lo que él me había dicho después del beso en el coche, entendí su miedo. Y resultó que también era el mío. Porque yo no podía quedarme definitivamente. No podía hacer como mi abuela y abandonarlo todo por alguien que acababa de conocer.

		

	
		
			Capítulo 28

			En todas partes

			«Vivir es complicado, Chiara. Y amar lo es mucho más», me había dicho Kerem aquel mismo amanecer antes de surcar el cielo en un globo.

			Más tarde, de regreso a Nar, seguía dándole vueltas a todo lo que sabía de él, de mi abuela, de Leyla, de Faram.

			Las relaciones que mi abuela había entretejido en aquel lugar eran complicadas, una maraña en la que no debía meterme, pero me daba la sensación de que ya lo había hecho. De que ya estaba atrapada.

			Cuando Kerem se despidió de mí frente a la puerta de mi dormitorio, me quedé quieta, con la espalda apoyada en la madera, contemplándolo. La manera en la que me atraía, seduciéndome con cada uno de sus gestos y con su forma delicada de tocarme, hacían que yo quisiera más a pesar de los riesgos para mi corazón que eso suponía.

			Noté que un leve rubor me cubría las mejillas cuando un pensamiento nada apropiado se adueñó de mi cabeza. Llevé la mano a la manivela de la puerta, en una invitación silenciosa y llena de un valor que no sabía que tenía. ¿Entendería mi sutil invitación?

			¿Y si me rechazaba?

			Miró a un lado y a otro, por encima de su hombro, y cuando centró sus ojos en mí comprendí que aceptaba lo que yo acababa de pedirle.

			Moví la manivela, sonó un clic y la puerta se abrió. La empujé con la espalda y sin separarme, me metí en la habitación. Con él.

			Cerré con cuidado, tratando de minimizar cualquier ruido, y entonces lo contemplé. Se había quedado a un metro más o menos, entre mí y el lecho. Estaba a contraluz, y su figura empequeñecía aquella estancia. El aire se me escapó de los pulmones cuando comprendí que estábamos de verdad a solas.

			—Antes de que alguno de los dos nos movamos —dije en un susurro ahogado, porque me moría de deseo—, quiero que sepas que entiendo por qué no querías besarme, que entiendo tu miedo, y también quiero que me digas que sabes que esto no nos llevará a ninguna parte.

			Kerem dio un paso hacia mí. La distancia entre nosotros siguió pareciéndome inmensa, aunque podía contarla en centímetros.

			—¿A ninguna parte? —dijo inclinándose sobre mí. Temblé ante la sola posibilidad de su contacto, pero no me acarició. Noté su aliento en mi cuello, junto a mi oreja—. ¿Cómo es eso posible si hemos estado en el aire, sobrevolando la Capadocia, pero también bailando sobre el Bósforo, y tocándonos en el horizonte de Estambul? Tú y yo, Chiara, podemos estar en todas partes.

			Con el corazón descontrolado, inspiré hondo y su aroma me llenó por completo. Se me escapó un jadeo y elevé la vista. Me encontré con sus ojos mirándome de una manera íntima. Pasaron varios segundos hasta que me puse de puntillas y coloqué mi boca sobre la suya.

			Tomó mi cara entre sus manos y me deshizo con un beso apasionado e intenso, muy distinto al que me había dado antes. Me flaquearon las rodillas y me aferré al tejido de su camiseta a la altura de sus costados.

			Necesitaba más de él. Sabía que nunca me había sentido así por ningún hombre y mi cuerpo estaba despertando a muchos niveles. Sentía la piel sensible, desesperada; y cuando él abandonó mis labios para acariciar mi mentón con la punta de nariz antes de enterrar su rostro en mi cuello, donde sentí de nuevo la caricia húmeda de su boca, se me escapó un gemido que me sorprendió incluso a mí misma.

			¿Qué estaba sintiendo? ¿Por qué el deseo hacia él se había adueñado de mí de esa manera?

			—Debemos parar —musitó, y sus palabras lograron llegar a mi cerebro y comprendí que tenía razón.

			—Sí, deberíamos —agregué como pude. Nos apartamos un poco para mirarnos y descubrí que, a pesar de lo que nos acabábamos de decir, Kerem contemplaba mis labios, y en su expresión reconocí el deseo, las ganas, el hambre y el mismo fuego que yo sentía.

			Me quedé de nuevo sin respiración y él aprovechó el instante en que abrí la boca para apoderarse de ella de nuevo, besándome de una manera que provocó estremecimientos de placer en cada centímetro de mi cuerpo. Estiré los brazos y le rodeé el cuello para luego hacer que mis manos ascendieran con un claro objetivo: hundir mis dedos entre los espesos rizos de su cabello. Kerem emitió un sonido ronco que me demostró que estaba tan perdido como yo, y dibujó un camino de besos desde mi mejilla hasta mi garganta, al tiempo que sus manos acariciaban mi espalda.

			Luego regresó a mi boca, y ambos nos deleitamos con los besos que compartimos: dulces, pero también voraces; lentos, pero también profundos.

			Antes de que me diera cuenta, mis manos estaban levantando su camiseta y su torso quedó al descubierto, dejándome sin respiración. A lo largo de aquellos días lo había ideado en demasiadas ocasiones, pero aquella visión hacía que mi imaginación no fuera más que una principiante.

			Su vientre era duro, con los abdominales marcados y unos oblicuos de impresión. Pero cuando mis manos recorrieron sus brazos, sus hombros y su espalda, fue donde noté otros músculos de los que no sabía ni el nombre y que se tensaron cuando me agarró por la cintura y me levantó para sentarme sobre el escritorio. Se colocó entre mis piernas sin que dejáramos de besarnos. Mi cuerpo reaccionó a cada uno de sus besos y cuando noté su boca y su lengua de nuevo en mi garganta, eché el cuello hacia atrás porque quería más. En algún momento, Kerem me quitó la camisa y la dejó caer a un lado y lo siguiente que supe fue que hundía su rostro entre mis pechos y depositaba dulces besos en ellos. Cerré los ojos y me mordí el labio conteniendo los gemidos de mi garganta.

			En ese momento se detuvo. No entendí la razón hasta que escuché el sonido de unos pasos que se acercaban.

			Nos separamos con rapidez y cuando dejé de percibir su calor y su contacto, me sentí vacía y desorientada.

			—¡Chiara y Kerem! —Escuché la voz de mi abuela, al otro lado de la puerta—. Os he escuchado volver. Dejad lo que estéis haciendo que el jefe de la aldea nos está esperando.

			—¡Ya vamos! —respondió él al tiempo que se agachaba, cogía su camiseta y se la colocaba mientras se adelantaba hacia la puerta. A mí me costó moverse, perdí unos instantes en recomponerme, en que mi cuerpo volviera a ser mío y que los pensamientos en mi cabeza no giraran en torno a aquel hombre al que deseaba besar y muchas cosas más.

			Ni siquiera sé cómo abandonamos el dormitorio; él primero, como si nada hubiera pasado; yo, agarrándome a la barandilla porque las piernas aún me temblaban y dudaba mucho de mi estabilidad a la hora de descender aquellas escaleras.

			Ya en el exterior, pensé que iba a viajar con él, pero mi abuela me agarró del brazo y me arrastró hasta otro todoterreno, en el que también estaba Leyla, que me recibió con una sonrisa cálida aunque un poco incómoda.

			Desconcertada, miré por la ventanilla y vi que él subía al todoterreno que habíamos estado compartiendo.

			—¿Kerem no viene con nosotras?

			—Primero tiene que encargarse de un asunto. Se nos unirá en breve.

			Asentí porque fue la única respuesta que pude dar. Para mí, todo aquello estaba perdiendo un poco el sentido. Y entonces comprendí la razón. Era lo que Kerem me había dicho en la librería. El resto de las piezas del puzle de mi vida habían comenzado a despegarse e incluso a perderse y, por primera vez, tuve miedo de las consecuencias que eso supondría.

			Quizá mi abuela estaba a punto de encontrar un tesoro, pero yo estaba perdiendo el corazón y entregándoselo a un hombre con el que no podía tener ningún futuro.

			¿Y si aquel viaje había sido un error del que me arrepentiría siempre?

		

	
		
			Capítulo 29

			Derinkuyu

			Antes de que me diera cuenta, habíamos recorrido unos cuarenta kilómetros, dejando atrás Nevşehir, y nos encontrábamos a punto de acceder a una parte de una ciudad subterránea conocida como Derinkuyu. Por lo que mi abuela me había explicado durante el viaje, tanto esta ciudad como casi otras cuarenta (que se supiera) se habían excavado en el año 1400 a.C., para proteger a personas y víveres de las invasiones de otros pueblos.

			Y, al parecer, nosotras estábamos a punto de entrar a una cavidad que hasta hacía poco era inaccesible. Un hombre mayor, de piel oscura y ropas tradicionales, nos recibió y nos condujo allí con amabilidad. Y todo fue bien. Hasta que vi la entrada al lugar. La puerta, si es que podía llamársele así, no era más que un agujero en la roca que daba a un túnel oscuro y angosto.

			—Nonna...

			Ella, que se estaba recogiendo el cabello en un moño, me contempló.

			—¿Te importa si no entro ahí?

			—¡Pero, Chiara, estamos a punto de encontrar algo muy valioso! Dentro de veinte, treinta años, ¿no quieres poder contárselo a tus hijos?

			Sin saber por qué, sus palabras activaron algo en mí que había estado ahí dormido, un dolor enterrado que emergió con las siguientes palabras:

			—¿Y a quién se lo vas a contar tú?

			Mi inesperado golpe la hizo palidecer.

			—¿A mi madre? —empecé a decir, y me di cuenta de que ya no podía parar—. ¿Tienes pensado retomar el contacto con ella? ¿O todo lo que te importa es ese tesoro y una persona que ya no está? Llevo aquí unos días y apenas hemos hablado. Entiendo que somos dos extrañas, pero al fin y al cabo, somos familia. Soy tu nieta. ¿No merezco algo de tu tiempo? —exclamé—. ¿Pasar un día juntas? Ni siquiera me has preguntado a qué me dedico ni cómo es mi vida en Nápoles. ¡Dios mío! Ni siquiera me has preguntado por mi madre.

			Cuando terminé, supe que la había herido profundamente. Me miró con esos ojos tan parecidos a los míos y reconocí en ellos un dolor tan inmenso que me dejó sin respiración.

			—Pero tenemos tiempo —dijo tras unos instantes—. Déjame entrar ahí abajo, encontrar el tesoro y te prometo que hablaremos de todo lo que tenemos pendiente.

			En ese momento fue mi turno de sentirme dolida. Volví a sentirme abandonada y en mi corazón se reflejó la pena de mi madre. Ahora entendía muchísimas cosas: las cartas ocultas en la despensa, los recuerdos enterrados bajo un manto de silencio.

			Bajé la cabeza y me alejé de ella. No podía ni mirarla.

			El jefe de la aldea, ajeno a que nos estábamos hiriendo profundamente, dijo algo en turco, y Leyla se dirigió a mi abuela, apremiándola.

			—¿Qué está pasando aquí?

			Escuché la voz de Kerem y ni siquiera tuve ganas de alzar los ojos hasta él. Mi abuela habló con él en turco, aislándome más aún de su mundo y recordándome de nuevo que en su vida yo no tenía cabida.

			Lo que hubiera en aquella ciudad subterránea era más importante que yo. Durante unos segundos, mientras un dolor inmenso me asolaba y me destruía, pensé que la única opción que me quedaba era esperarlos allí fuera, en medio de un pueblo que parecía de otro planeta, a que su expedición terminara. Pero entonces, Kerem me tomó de la mano. Su contacto me hizo contemplarlo.

			—Nos vamos —me dijo.

			—¿Qué? —pregunté confusa.

			—Nos vamos de aquí —reiteró él.

			Mi abuela y Leyla protestaron, pero no entendí qué decían. Él ya estaba tirando de mí y alejándome de ellas hasta el todoterreno.

			Me abrió la puerta y yo salté dentro, incapaz de mirar atrás. Sentía un nudo en la garganta que estaba a punto de deshacerse. Inspiré hondo tratando de no llorar, pero en cuanto arrancó y nos encontramos a solas, alejándonos de mi abuela, no pude ser fuerte ni un segundo más y me derrumbé.

		

	
		
			Capítulo 30

			En dos mitades

			Lloré hasta que no pude más, hasta que el cansancio me derrotó ya en el avión de regreso a Estambul. Cuando llegamos, Kerem me despertó con dulzura. Habíamos parado en Nar para recoger nuestros equipajes y habíamos tomado el primer avión en el que conseguimos dos plazas.

			Me sentía devastada y sabía que, en realidad, no solo era por lo que había sucedido con mi abuela. Estaba llorando por Alessandro, por su engaño, pero también porque había descubierto que ya no sabía qué quería de la vida en realidad. La Chiara de Nápoles seguía dentro de mí, ordenada y responsable, con una necesidad de planificar cada día, pero la otra Chiara, la de Estambul, ahora le preguntaba: «¿De qué sirve todo eso? ¿Vale la pena?».

			Tanto la primera como la segunda estaban ahora profundamente heridas por unos y otros. Por las mentiras, por el egoísmo, por el pasado y sus promesas y por las expectativas que me había hecho y que habían sido la estocada final. Me sentía partida en dos; entre dos ciudades.

			Porque, honestamente, no quería abandonar Estambul. Aún no.

			No quería regresar a mi vida, asumir que mi plan había sido un desastre y darle la razón a mi madre (aunque la tenía y yo lo sabía), pero mi orgullo napolitano se resistía a aceptarlo.

			Y también quería alargar mi estancia debido a Kerem.

			Curiosamente, estaba en una ciudad partida en dos, entre dos continentes, y yo también me sentía dividida.

			—Chiara —me dijo Kerem en el mismo aeropuerto—, me gustaría que me dijeras qué quieres hacer ahora.

			—¿Ahora? —pregunté un poco confusa.

			—¿Quieres regresar a tu casa, a Nápoles? —preguntó titubeante. Luego me contempló como si una nueva decisión se hubiera apoderado de él—. ¿O te gustaría quedarte unos días más aquí... conmigo?

			Mi corazón ejecutó una serie de cabriolas al escuchar aquellas palabras. Parecía que me hubiera leído la mente. No me había preguntado nada durante el viaje, permitiéndome llorar mientras me tomaba de la mano y ahora me había preguntado algo que realmente deseaba.

			—¿No tienes que estar buscando ese tesoro tú también?

			—Debería —confesó—. Pero ya estoy cansado de eso, Chiara. De una obsesión que lleva diez años consumiéndonos a todos. De ese pasado, de esa promesa que nos ahoga y que ahora comprendes, ¿verdad?

			—Si te soy sincera, estoy herida y confusa y no sé qué hacer —confesé.

			—Quédate unos días conmigo —me suplicó—. Vivamos esto sin miedo, Chiara. —Tragué saliva, nerviosa y él siguió—: Si vas a preguntarme si quiero que te quedes, si estoy seguro de eso, te diré que sí. Sé que apenas nos conocemos, pero siento que... Que he estado años dando vueltas por el mundo sin sentido, hasta que justo en este punto   —dijo señalando a nuestro alrededor—, nos encontramos tú y yo. Sé que es una locura, y por eso quiero pasar más tiempo contigo, para ver si lo es o si es algo más. Para vencer este último resquicio de miedo. Temía que lo que tu abuela te contara te alejara de mí, te hiciera volver a casa, por eso no te devolví el beso, traté de contenerme, pero en Nar te demostré que no puedo. Y tampoco quiero. Creo que el destino nos ha unido por una razón.

			El aliento me tembló en un suspiro. Estaba tan nerviosa y emocionada que solo quería saltar a sus brazos y recompensar sus palabras con un beso, porque me sentía igual.

			—Quiero quedarme contigo, Kerem —confesé—. También quiero eliminar este miedo. Y necesito muchas respuestas antes de regresar a casa.

			Él sonrió, aunque mi última palabra, la realidad que escondía (que algún día todo acabaría), hizo que su gesto se tambaleara un poco.

			—Entonces, volvamos a la librería. Allí te contaré una historia.

		

	
		
			Capítulo 31

			Ladrón de tesoros

			La noche caía sobre Estambul cuando Kerem y yo accedimos a la librería. Nos recibió el silencio, el olor a libro viejo y Ferit, que no tardó en acudir a nuestro encuentro.

			Kerem encendió solo un par de luces, las suficientes para que halláramos sin problema el camino hasta la trastienda, aunque estaba segura de que él se conocía el lugar tan bien que podía recorrerlo a oscuras.

			En aquella pequeña estancia, tomamos asiento en un sofá del que no había sido consciente ninguna de las veces que estuve allí, ya que estaba cubierto por una manta que Kerem apartó.

			Una vez que estuvimos sentados frente a frente, la atmósfera volvió a llenarse de esa corriente que nos conectaba y que nos atraía de forma irremediable, pero ninguno de los dos nos movimos.

			—¿Recuerdas lo que te conté en el taxi hace unos días sobre el sultán que era poeta y orfebre? —Cuando asentí, continuó—: ¿Y si te dijera que un almirante de su tropa, un hombre cercano a Barbarroja, le robó un tesoro para asegurarse un futuro para él y para la mujer que amaba?

			De repente, mi cabeza ató cabos. El viejo libro que encontré en el apartamento de mi abuela ¿no contaba la historia de un almirante que había descubierto una mujer entre su tripulación y había acabado salvándola?

			—¿Es posible que mi abuela posea unas memorias de ese hombre?

			Kerem me miró, sorprendido. Luego asintió.

			—Esta librería tiene, como has podido comprobar, miles de libros. Algunos son antigüedades, otros son ediciones clásicas, y otros, auténticos tesoros. Faram recorría Turquía para encontrar los mejores ejemplares, los más extraños, hasta que su fama fue tal que la gente de todo el país venía a traerle piezas únicas para que los adquiriera. Así fue como esas memorias llegaron a sus manos. Y, a las mías, porque como te comenté, estudié Historia y me especialicé en la figura de Barbarroja. Lo que no esperaba fue lo que descubrí en mi investigación. —Kerem tomó aire y bajó la mirada antes de  añadir—: Porque ahí es donde todo comenzó en realidad. Donde todo se torció. Tirando de hilos e hilos mientras investigaba esas memorias descubrí que era un antepasado de Faram.

			—Oh.

			—Sí, qué cruel es la vida, ¿no? Descubrí algo que hizo daño a una persona que era como un padre para mí —reconoció con tristeza—. Y cegado por la ambición, por mi afán de convertirme en el mejor historiador de Turquía, no supe parar a tiempo. Deseaba encontrar esa joya y hacerme famoso, mientras que Faram ansiaba restaurar el honor familiar, porque nadie quiere descender de un ladrón. Fue mi culpa que se obsesionara y fue mi culpa también que arrastrara a tu abuela y a Leyla, que nos atara al pasado y a una promesa. Pero me di cuenta demasiado tarde. Cuando él enfermó ni siquiera parecía ser consciente de la gravedad de lo que le sucedía, ya que solo pensaba en seguir pistas y más pistas, cualquiera, por absurda que fuera. —Un profundo pesar bañó su expresión y sentí que el corazón se me encogía, pero no dije nada, lo dejé continuar—. En seis meses, dejó este mundo y nos condenó a su última voluntad. Tu abuela se quedó su librería y Leyla y yo fuimos de un lugar a otro, buscando el tesoro mientras intentábamos ser algo más. Hasta hace cinco años, que me rendí. Ya nada tenía sentido. Así que me marché al sudeste, cerca de la frontera con Siria, a la excavación de Göbekli Tepe, un yacimiento del neolítico. He estado allí todo este tiempo, hasta que recibí una llamada de tu abuela, diciéndome que regresara a Estambul, que ya sabía con certeza dónde estaba el tesoro. Y justo entonces, en el aeropuerto, te vi. A una mujer que emprendía su primer viaje y que llevaba en la mirada toda la ilusión que yo había perdido.

			En ese momento, Kerem se aproximó a mí y, con delicadeza, acarició mi rostro con su mano derecha. Sentí el roce de su pulgar en mi mejilla, trazando círculos. Sus ojos se posaron en los míos.

			Nos mantuvimos la mirada y el ambiente volvió a cambiar, ahora aún era inexplicablemente más íntimo y no supe cómo era posible.

			—¿Entonces vas a volver a esa excavación? —pregunté en un susurro.

			—¿Y tú a Nápoles?

			—Tengo que hacerlo, porque no puedo hacer como ella —musité con voz temblorosa—. Pero no quiero regresar ya.

			—Entonces quédate unos días conmigo, Chiara. Quedémonos juntos en Estambul —me suplicó con una voz cálida y suave, que se coló directamente en mi corazón sin que pudiera evitarlo.

			Kerem inclinó su rostro y yo cerré los ojos. No tardé en notar que apoyaba su frente sobre la mía.

			—Está bien, me quedaré.

		

	
		
			Capítulo 32

			La geografía de nuestros cuerpos

			El clima de aquellas últimas horas nocturnas era fresco mientras recorríamos la ciudad. Por supuesto, Estambul seguía vibrando, frenética y hermosa, radicalmente diferente al pequeño pueblo del que veníamos.

			Kerem se aproximó al borde de la calzada e hizo gestos a un taxi, que no tardó en detenerse.

			—Mi casa está a unos seis kilómetros de aquí y tenemos que cruzar el Puente de Gálata —me explicó.

			Había preferido no quedarme en el apartamento de mi abuela, porque me sentía enfadada con ella y necesitaba un poco de tiempo y, al comentárselo, Kerem había sugerido que me hospedara con él.

			Y me había parecido una buena idea. Hasta el momento en que en el taxi fui consciente de toda la intimidad que implicaba aquello, ya que si mi abuela no nos hubiera interrumpido en Nar, probablemente... ¿qué habría sucedido?

			Mi cuerpo comenzó a emocionarse ante la idea. Sabía que apenas lo conocía, pero deseaba a Kerem con una intensidad auténtica. Quería dejarme llevar sin pensar en nada más.

			Al fin y al cabo, solo teníamos aquellos momentos robados a nuestras vidas reales.

			Era como vivir un sueño, un cuento de hadas. Una historia que bien podría encontrarse en uno de los miles de ejemplares que había en la librería que regentaba mi abuela: una joven viajaba a Estambul y conocía a un hombre enigmático del que se enamoraba, pese a que sus vidas eran radicalmente opuestas. El final ya estaba escrito de antemano y no podía cambiarse.

			Lo sabía, pero durante unos días, iba a ignorarlo.

			Cuando el taxi se detuvo, ya lo tenía decidido.

			Kerem me tendió la mano y nos adentramos en una calle estrecha en la que abundaban casas de dos alturas.

			La suya no estaba muy lejos de allí y pronto accedimos a su interior. Era un lugar tradicional, decorado al estilo turco, con alfombras y lámparas de colores. Descubrí decenas de libros y de mapas, con un primer vistazo.

			—Crecí aquí. Era la casa de mi abuelo. La heredé cuando falleció. Y aunque no suelo venir mucho, es lo más parecido que considero a un hogar.

			—Es cálido, muy... tú —dije al tiempo que me acercaba a un mapa enmarcado que colgaba de una pared. Era antiguo, pues databa de 1794, y al parecer, su artífice había sido un tal Monsr. d’Anville, uno de los primeros geógrafos—. «Anadolia».        —Leí los nombres que aparecían con letras grandes y en mayúscula—. «Sarukhan, Kirisi...».

			Pasé la yema de los dedos por el cristal, sobre aquellos nombres tan extraños que desconocía.

			Antes de que pudiera darme cuenta, Kerem se había colocado detrás de mí y, con delicadeza, había envuelto mi muñeca con sus dedos. Movió mi mano hasta la parte superior del mapa, a la izquierda, y colocó mi dedo índice sobre una palabra en cursiva: Constantinople. Acto seguido reconocí el estrecho que partía la ciudad, naciendo del mar de Mármara.

			Ese lugar era el Bósforo, sobre el que Kerem y yo habíamos bailado. Sobre el que lo había besado por primera vez. Era consciente de que no habían transcurrido demasiados días desde ese momento, pero me sentía como una exploradora que había emprendido un largo viaje. Me notaba cambiada.

			¿Cuánto más me transformaría si me quedaba más días, tal y como había decidido? ¿Y si luego de la antigua Chiara, la napolitana, ya no quedaba nada en pie?

			¿Cómo iba a reordenar las piezas para que volvieran a tener sentido?

			—Mi abuelo me compró este mapa en la librería —me dijo Kerem. Su voz me llegó sosegada como la marea y, aun así, logró alterar cada centímetro de mi cuerpo.

			Cerré los ojos unos instantes y traté de que mi respiración volviera a la normalidad y no me delatara. Kerem estaba detrás de mí y la única parte de nuestros cuerpos que se tocaban eran nuestras manos. Sus dedos, que seguían envolviendo mi muñeca. ¿Cómo era posible que un contacto tan sencillo significara tanto para mí?

			—¿Es tu favorito? —murmuré como pude.

			—Tenía siete años más o menos cuando me lo regaló, así que supongo que sí.

			—¿Y no quisiste ser geógrafo? ¿Por qué te decantaste por Historia?

			—Porque anhelaba saber más del mundo, pero sobre todo, de mi país. Me fascinaba la idea del Imperio otomano, de un sultán poderoso y de un pirata que llegó a ser su mano derecha.

			—Supongo que nacer y crecer en una ciudad como esta te acerca al pasado de una manera que en otros lugares del mundo no podemos entender —le dije.

			—Quizá... —susurró. En ese momento me soltó. Durante unos segundos me quedé aturdida, esperando algo más. Como ese algo más no llegó, me di la vuelta. Descubrí que él no se había movido y me estaba contemplando.

			Me pregunté si me tocaría, si me besaría, si aquellos eran los momentos previos a que sucediera todo lo que tantísimo deseaba.

			Pero él no se movió. Me costó un poco asimilar qué era lo que pretendía.

			El espacio entre nosotros era mío y, quebrarlo o no, estaba en mi poder.

			La tensión no había hecho más que crecer entre ambos, y nos hallábamos en ese punto en que, si cedíamos a lo que deseábamos, la desharíamos con besos y caricias y saciaríamos nuestro deseo.

			Pero luego ¿qué? ¿Qué venía después de eso? ¿Podía afrontar las consecuencias de aquello sin entregar el corazón de manera irrecuperable?

			Sabía que no. Que no era de esas mujeres. Que nunca lo había sido.

			Pero, por primera vez en mi vida, quería entregarme.

			Así que me puse de puntillas y se lo robé. Un dulce beso que duró un latido, quizá dos.

			Kerem me atrajo hacia él y sus labios se volvieron posesivos sobre los míos. Ya nos arrepentiríamos más adelante, cuando Estambul y sus noches no fueran más que un recuerdo o un sueño, o cuando las fronteras entre ambas cosas se hubieran diluido hasta que ninguno de los supiéramos con certeza si lo que habíamos vivido sucedió o no.

			Le pasé las manos por los anchos hombros y le rodeé el cuello con los brazos para apretarme contra él, deseosa por explorar y sentir la geografía de su cuerpo.

			Compartimos muchos besos, todos distintos, y los fuimos acompañando con nuestras manos, que se posaban y revoloteaban por todas partes, acariciándonos como si estuvieran hechas para eso, para encontrar y proporcionar el placer en el otro. Por eso, en algún momento, entre beso y beso, la ropa nos sobraba, así que nos quitamos prácticamente todas las prendas y las dejamos caer de manera descuidada a nuestros pies.

			Mis manos acariciaron su torso, empezando por sus hombros, trazando un recorrido por sus pectorales, deteniéndose en el vello que los cubría en su zona central; luego, deslicé las yemas por la piel de su vientre, notando cada escalón hasta llegar a la cinturilla de su calzoncillo.

			Yo solo llevaba mi ropa interior negra; y cuando él se echó hacia atrás para mirarme, sentí que el sonrojo me cubría el rostro y que me quedé sin respiración.

			Sus ojos brillaban, todo pupila, llenos de deseo. La forma en que me observaba no admitía ninguna duda. Y me pregunté qué imagen veía él de mí, porque cuando logré respirar y me permití echarle un vistazo, su visión me pareció magnífica, irreal. Su cabello rizado estaba desordenado y le caía hacia delante, su nuez le subía y le bajaba un poco, y sus labios estaban entreabiertos. Cuando deslicé mis ojos por su torso y me demoré en todos esos músculos y en el maravilloso color de su piel, sentí un escalofrío de placer que mi boca transformó en un gemido.

			—Eres preciosa, Chiara —dijo a continuación antes de volver a besarme.

			Nos perdimos en todo lo que nos hacíamos sentir, y no sé cómo llegamos a la ducha. De repente, me encontré desnuda contra la pared de azulejos mientras que él, a menos de un metro, abría el grifo para que el agua cayera sobre nosotros. Estaba fría y el contraste con mi piel, que sentía tan sensible y ardiente, me hizo gemir de nuevo.

			Me quedé quieta donde estaba, mirándolo bajo el chorro de agua mientras él se echaba hacia atrás el cabello con ambas manos. Luego me miró.

			—Hace casi cinco años que no estoy con una mujer, Chiara, y me temo que...    —me dijo con dulzura y cierta vergüenza.

			Su confesión me pilló un poco desprevenida, pero también me llenó de una dicha desconocida e hizo que mi deseo por él se amplificara de una manera incontrolable. También entendí qué quería decir.

			—Vale —musité, pero estaba muy decidida, así que deshice la distancia que nos separaba.

			Lo besé de nuevo, ambos bajo el agua, y con una valentía que no sabía de dónde salía, deslicé mi mano por su vientre hasta alcanzar su eje. Lo envolví con mis dedos y sin más demora, comencé a darle placer. Él gimió recompensándome y sentí que todo mi cuerpo palpitaba. En algún momento, el agua dejó de caer sobre nosotros y Kerem deslizó una de sus manos entre mis piernas. Pronto sus dedos estaban dentro de mí, moviéndose de una forma que hizo que una expectante dosis de placer comenzara a acumularse en mi interior.

			Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás, gimiendo, cuando el orgasmo me invadió.

			A Kerem se le escapó un gruñido primitivo y se estremeció con un estallido de placer apenas unos segundos después.

			Cuando todo amainó, fuimos capaces de mirarnos a los ojos. Teníamos la respiración agitada, estábamos empapados y nuestras pieles brillaban. Pero queríamos más. Lo que había entre nosotros no podía saciarse tan fácilmente y ambos lo supimos.

			—¿Quieres continuar? —me preguntó.

			Asentí, segura al cien por cien de aquello. Kerem volvió a besarme, me tomó por la cintura y ambos abandonamos la ducha, dejando huellas húmedas por todo el apartamento hasta una habitación grande en la que me fijé cuando me soltó durante unos segundos.

			Era un lugar cálido, con un gran ventanal y muebles claros. En el centro, una cama blanca.

			—Tengo... —Me hizo un gesto y se dirigió a la mesita, abrió un cajón y sacó un preservativo. Rasgó el envoltorio y se lo colocó sin perder tiempo, y cuando volvió a besarme, apoyé mis manos en sus hombros y lo empujé hacia abajo, hacia el lecho, para que tomara asiento.

			Luego me coloqué sobre él y alineé nuestros cuerpos. Pronto éramos uno. Ambos respirábamos de manera errática y ruidosa mientras yo movía las caderas y él me correspondía con embestidas rápidas y fulminantes. Kerem colocó sus manos en mis caderas y me presionó más contra él para entrar más y más.

			Hasta que el placer nos arrasó por completo.

		

	
		
			Capítulo 33

			Escuchando a Estambul

			Las primeras luces de la mañana se colaban en aquella habitación y traían con ellas los sonidos de la ciudad, de los artesanos y mercaderes que se dirigían ya al Gran Bazar, con sus carritos y sus saludos en turco. Las cortinas ondeaban levemente mecidas por una brisa que transportaba aroma a mar, a especias y a té.

			Apoyé el rostro en el pecho de Kerem y me dediqué a escuchar los latidos de su corazón y a sentir el vaivén y el compás de su respiración.

			Lo que habíamos tenido no había sido solo sexo, porque nuestra conexión trascendía la unión de nuestros cuerpos.

			A pesar de que tenía los ojos cerrados, sabía que no estaba dormido, porque notaba que estaba acariciando con delicadeza mi espalda.

			Me permití observar su rostro, tan hermoso. No sabía qué me gustaba más de él, si sus ojos, su cabello rizado, sus facciones masculinas pero equilibradas o sus labios tan bien dibujados.

			Era como si alguien hubiera hecho el mejor de los retratos y le hubiera dado vida. Había, incluso, cierto sentido de injusticia en todo aquello, porque no tenía comparación con el resto de los hombres que había conocido a lo largo de toda mi vida.

			Pero, además, su belleza y su físico no eran nada comparados con su inteligencia, con la cultura que destilaba al hablar. Era un hombre de mundo, curtido en aventuras y viajes, y eso lo volvía irresistible.

			Había crecido entre las joyas que hacía su abuelo, pero también rodeado de libros y de mapas. Había viajado, hablaba tres idiomas, que yo supiera, y además sabía escuchar. En ese momento fui consciente de que estaba destinada a caer en sus redes desde el principio, desde la primera vez que nos miramos.

			No había tenido ninguna posibilidad.

			—¿No estás cansada? —me preguntó aún sin abrir los ojos.

			—¿Cómo sabes que no estoy dormida?

			—Sé muchas cosas —me respondió con una sonrisa. Luego abrió los ojos y me contempló. Brillaban, verdes, grises y un poco dorados, y volvieron a robarme el aliento por su intensidad.

			—No lo dudo —le respondí.

			Kerem me besó la frente, luego la punta de la nariz, y yo cerré los ojos, deleitándome en el aroma que su piel desprendía.

			—Deberías descansar, que luego iremos a ver la ciudad. Hay mucho que quiero enseñarte.

			—Está bien —dije acomodándome sobre su pecho—. Pero espero que también me cuentes alguna leyenda que haga que me enamore más de Estambul.

			—Ya estás enamorada, Chiara —me dijo, y el corazón se me saltó un latido, algo que esperé que no notara—. Pero accedo a tu petición. Ahora, duerme un poco.

			***

			El hambre nos despertó horas después. Nos dimos una ducha, nos vestimos y salimos de nuevo a recorrer Estambul.

			No lejos de su casa, comimos una sopa fría, una empanada llamada börek, un kebab y baklava, un postre muy dulce elaborado con masa, pistachos y miel.

			No tardé en descubrir que Kerem era alguien muy apreciado en su vecindario, ya que mucha gente lo saludó y lo besó durante el trayecto hasta el Gran Bazar.

			No me había parado a pensar qué iba a encontrarme, pero me sorprendió descubrir un edificio enorme, con veintidós puertas y miles de tiendas en su interior. Kerem me explicó que incluso había calles y me enseñó algunos de sus nombres: Acıçeşme, İplikçiler, Reisoğlu...

			Perdí la noción del tiempo recorriendo el lugar. Me fascinaron las piezas de artesanía y orfebrería que vi, también las alfombras y las telas que vendían.

			Tras abandonar el lugar, tomamos un té y nos acercamos a descubrir la mezquita de Hagia Sophia. Mientras la recorríamos, Kerem me explicó su historia. Me impresionó su belleza, pero mucho más el aura (una extraña paz y recogimiento) que trasmitía y que podías sentir en su interior.

			Cuando acabamos la visita, Kerem siguió hablando. Me contaba el origen de algunos lugares y los aderezaba con historias de su infancia, de su abuelo. Así fue como descubrí que sus padres habían muerto con escasos años de diferencia, que él apenas los recordaba y que su abuelo se había hecho cargo de él a pesar de que trabajaba en el taller muchísimas horas. Kerem se había criado en casa de unos y otros, jugando con otros niños o sentado en el suelo de la librería de Faram, devorando libros en cuanto aprendió a leer.

			Estaba atardeciendo cuando llegamos a Karaköy Pier, donde tomamos asiento en un banco de madera. Frente a nosotros, el Bósforo; y al otro lado, la orilla asiática de la ciudad. Kerem se escabulló unos minutos y regresó con dos tés y con dos panes redondos cubiertos de semillas de sésamo.

			—¿Qué es? —le pregunté, mientras lo contemplaba. Era como una rosquilla gigante pero hecha de pan.

			—Se llama «simit». Este es el típico de Estambul, pero las recetas varían de una zona a otra.

			Con el primer bocado, descubrí que me gustaba. Además, acompañado del té y de las vistas, del sonido constante de las gaviotas y de la brisa marina, hicieron que la experiencia fuera completa.

			—Pareces muy feliz —me dijo.

			Ladeé la cara y lo contemplé. ¿Cuánto hacía que no me sentía así, tan libre, tan despreocupada? No podía recordarlo.

			—Lo soy —confesé—. Aquí, en este momento, contigo.

			Kerem bajó la cara al tiempo que esbozaba una sonrisa maravillosa y me permití contemplarlo unos segundos. Cerró los ojos e inhaló profundamente.

			¿Qué estaba sintiendo por él? Lo sabía demasiado bien. Mis emociones tenían un nombre, formaban una frase, pero no me atrevía a unir todas sus letras y a darle forma. Prefería que esas palabras revolotearan por mi cabeza, un poco brumosas, porque sabía que no podía estar con él. No para siempre.

			No podía quedarme allí y él tampoco me seguiría a Nápoles.

			Había pasado de una relación estable y aburrida a una llena de emociones, pero que no podía encorsetarse.

			Lo que Kerem y yo teníamos era como una de esas miles de gaviotas que nos sobrevolaban. No podía enjaularse ni contenerse entre los límites de una relación con futuro.

			Lo sabía, siempre lo había sabido, pero después de estar con él, la idea me dolía demasiado.

			—¿Sabes? Hay un poeta llamado Orhan Veli que tiene un poema llamado «Escuchando a Estambul» y que siempre me ha encantado —me dijo.

			—¿Puedes recitarlo para mí? —pedí tratando de tragarme el dolor que ya estaba inundando mi corazón.

			—Solo recuerdo el comienzo, que decía más o menos así: «Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados, primero sopla un viento apacible; las hojas se mecen suavemente en los árboles; lejos, muy lejos, los incansables campanilleos de los lecheros; estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados. Estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados, pasan los pájaros, de pronto por las alturas bandadas y bandadas, trinando y trinando. Se están cogiendo redes en los muelles, tocan el agua los pies de una mujer, estoy escuchando a Estambul, con los ojos cerrados...».

			En ese instante, Kerem me miró y lo supe. Las palabras que habían estado flotando por mi mente y que me había empeñado en cercenar para que no estuvieran completas.

			«Kerem, has conseguido que me enamore de esta ciudad, pero también de ti».

		

	
		
			Capítulo 34

			Valiente

			Unos días después, Kerem me llevó de regreso a la librería. Pensé que quería mostrarme algo, puesto que con él todo era nuevo. Me había enseñado gran parte de la ciudad, la más turística, pero también rincones desconocidos de Estambul, y por supuesto, mapas y libros antiguos que tenía en su poder y que tanto le apasionaban. Así que no me extrañó encontrarme de nuevo en la librería... Hasta que vi a mi abuela.

			Sorprendida y un poco confusa, los miré a ambos. En un primer momento, no supe cómo sentirme.

			—Chiara —me dijo mi abuela con cautela—, ¿podemos hablar?

			Mis ojos volaron hasta Kerem, que estaba muy serio. Se removía incómodo y comprendí que lo hacía por nuestro bien, porque nos apreciaba a las dos y teníamos mucho pendiente.

			—Claro. Hablemos —accedí.

			Una vez que estuvimos a solas en el apartamento de mi abuela, tomé asiento en el sofá del salón y aguardé. Mi abuela se metió en la cocina y preparó té.

			Al cabo de unos minutos, sin embargo, nos lo bebíamos en silencio, incapaces de comunicarnos.

			Decidí que no podíamos seguir así, de modo que hice acopio de valor, dejé el vaso en la mesa y dije:

			—¿Y el tesoro?

			—Leyla se ha quedado a cargo de la excavación. Pensamos que está más profundo de lo que creíamos.

			—¿Y por qué no estás allí? ¿No es lo que llevas años buscando?

			Mi abuela dejó el té en la mesa también y se levantó. Un segundo más tarde se dejó caer a mi lado.

			—Lo es. Pero después de lo que me dijiste el otro día he estado reflexionando. —Con delicadeza, tomó mis manos—. Tenías razón, Chiara. No debí anteponer esa búsqueda a ti. He tenido la suerte de que vinieras a buscarme y, sin embargo, seguí inmersa en mi obsesión, cuando él... Ya ni siquiera está. —Dejó ir un suspiro—. ¿Conoces la leyenda de Shahmaran, la reina de las serpientes?

			—Sí, Kerem me la contó —dije al tiempo que mis ojos volaban al tatuaje de su antebrazo, el mismo dibujo de la litografía de la pared.

			—Pues entonces sabrás que la buscaron y la capturaron por el poder curativo de su carne. Hace años, cuando Faram enfermó y supimos que no tenía cura, habría recorrido todo el país por encontrar a la mismísima Shahmaran.

			—¿Tanto lo querías?

			Mi abuela asintió. Durante unos segundos compartimos el silencio.

			—Pero en lugar de eso, como sabía que era imposible, me centré en cumplir lo que me pidió. Encontrar el tesoro que uno de sus antepasados le robó al Sultán. A lo largo de esos años, mientras dirigía la librería, seguí indagando junto a Leyla. Cuando podía, viajábamos por toda Turquía en busca de pistas. Al principio Kerem nos acompañaba, pero el peso de la promesa que le hicimos a Faram comenzó a pasarnos factura. Kerem se dio por vencido y se alejó de nosotras hace cuatro años, porque lo estábamos atando a una obsesión que ya era perversa. Y si no me hubieras dicho lo que dijiste, si no me hubieras abierto los ojos, quizá yo aún seguiría en Nar, tratando de salvar el legado de Faram.

			—Abuela —me decidí a intervenir—, no sé cómo era Faram, pero a lo largo de estos días he visto lo importante que esta librería es para Estambul. Es un lugar que puede cambiar la vida de la gente, como le pasó a Kerem cuando era niño. Así que creo que ya has salvado el legado de ese hombre al que tanto amaste. Has mantenido esta librería con vida, la has llenado de ejemplares maravillosos y los has conservado. Creo que has hecho todo lo que has podido.

			Mi abuela alzó la cara y me contempló.

			—Has hecho más que suficiente. Tienes que estar orgullosa. Esta librería en sí y todo lo que significa es un gran tesoro.

			El labio inferior de mi abuela tembló en un puchero. Alzó los brazos y con dulzura, me echó el pelo hacia atrás, despejando mi rostro.

			—Chiara, qué mayor te has hecho. Cuánto lamento no haberte atesorado como te mereces.

			—No pasa nada, abuela —le dije—. A veces, las cosas son así. Pero ahora estoy aquí.

			Ella asintió.

			—Gracias por venir a buscarme, Chiara —me dijo a continuación con voz entrecortada. Las lágrimas habían empezado a manar de sus ojos y yo sentí que el corazón se me encogía—. Gracias por ser la más valiente de la familia.

		

	
		
			Capítulo 35

			La Torre de la Doncella

			El tiempo que me quedé en Estambul se encajó como si cada día fuera la pieza de un puzle. Como si de un sueño perfecto se tratase, transcurrió algo más de un mes en el que pasé las mañanas en la librería con mi abuela, mientras que las tardes y las noches las pasaba con Kerem, aprendiendo que podía vivirse de otra manera.

			Nunca había sido tan feliz, pero sabía que no duraría para siempre.

			Aunque lo deseaba. De todo corazón.

			Había intentado no enamorarme de él, pero no había sabido evitarlo. A lo largo de aquellos maravillosos días no pusimos palabras a lo que sentíamos, pero yo estaba segura de que me delataba ante él; de que cada noche que pasábamos juntos, veía en mis ojos lo mucho que lo amaba.

			A mí me parecía ver lo mismo en los suyos, pero no quería hacerme ilusiones. Además, ¿de qué servirían?

			Por mucho que ambos nos quisiésemos, no podíamos cambiar nuestras vidas. Además, para que eso sucediese, teníamos que hablarlo. Sugerir algún cambio, pero yo no era capaz de dar el paso. ¿Qué iba a pedirle? ¿Qué era capaz de entregar?

			Y en el caso de que me lanzara y él me rechazara, ¿cómo lo encajaría mi corazón?

			Casi prefería que las cosas entre nosotros quedaran como una historia de amor breve pero intensa que ambos recordaríamos con cariño con el paso de los años.

			Estaba atardeciendo sobre Estambul cuando llegué a esa conclusión. Kerem y yo estábamos sentados sobre unas rocas junto al muelle. Frente a nosotros, en mitad del mar, la Torre de la Doncella, una construcción bizantina que se alzaba en un islote en el sur del estrecho del Bósforo.

			Él me había contado una de las leyendas de aquel lugar. La de la doncella a la que su padre encerró allí para protegerla de una profecía, pero que había acabado muriendo igualmente tras la picadura de una serpiente escondida en una cesta de frutas que su propio progenitor le había llevado para celebrar su cumpleaños. La moraleja de aquello era que el destino de una persona no podía cambiarse, por mucho empeño que pusieras en ello.

			Algo así nos sucedía a Kerem y a mí, puesto que no era posible que nuestras vidas encajaran. Nuestros destinos no podían cambiarse, y por mucho que me doliese, tenía que conformarme.

			—Chiara, he estado pensando en algo —me dijo Kerem.

			Ladeé el rostro hacia él y lo contemplé.

			—No sé si voy a volver a la excavación.

			—¿Por qué? —pregunté desconcertada.

			—Porque quizá ya ha llegado el momento de poner los pies en la tierra. De llevar una vida más académica.

			—¿Académica? ¿A qué te refieres?

			Kerem abrió la boca para responderme, pero el sonido de mi móvil nos interrumpió. Lo saqué de mi bolso y el alma me abandonó el cuerpo cuando vi quién me llamaba.

			Después de más de un mes, mi madre había decidido volver a hablarme.

			Durante unos segundos, entré en pánico al imaginar distintos escenarios que explicaran aquella llamada. ¿Y si le había sucedido algo a mi abuelo o a mi padre?

			Con ansiedad, descolgué y respondí:

			—Mamma... ¿Qué pasa?

			—Chiara.

			—¿Qué pasa? ¿Va todo bien?

			—Sí, sí, por aquí todo bien. —Volví a respirar cuando escuché esas palabras—. Pero yo creo que ya está bien de tu aventurita, ¿no?

			Incómoda ante la idea de que Kerem escuchara lo que mi madre me decía, me puse en pie, salté las piedras y regresé al muelle para concederme un poco de intimidad.

			—¿Mi aventurita?

			—Sí, con tu abuela. Yo creo que ya está bien. Es hora de que vuelvas a casa, a la vida que te pertenece, Chiara.

			¿La vida que me pertenecía...? ¿Esa cuál era? ¿La ordenada y gris de Nápoles que tanto me había costado conseguir y que me había ganado por mí misma o aquella en Estambul que era tan perfecta y maravillosa que me parecía demasiado buena para ser verdad?

			Sabía la respuesta, pero no fui capaz de responder de inmediato, por lo que mi madre comenzó a decirme:

			—No me digas que estás pensando en quedarte allí, Chiara. —El pánico bañaba su voz—. Con ella. ¿Tú también nos vas a abandonar?

			Mi madre, que siempre había sido fuerte, que había dirigido la familia sin un solo titubeo, ahora parecía asustada ante la idea de que yo no regresara. Fue como si la herida que sufría por causa del abandono de mi abuela se hubiera abierto ante mis ojos.

			—No, no —me apresuré a responder—. Tenía pensado volver en breve.

			—Perfecto —dijo aliviada—. Lorenzo ha solucionado el tema de las obras y la notaría abre en una semana. Cuenta contigo para que te incorpores de inmediato.

			La realidad me golpeó de manera inesperada, desconcertándome. Miré a mi alrededor para cerciorarme de que seguía en Estambul. Las gaviotas me sobrevolaban surcando aquel cielo ocre que brillaba de una manera especial mientras que la brisa salada se adhería a mi piel y encrespaba mis cabellos. Me sentía libre, feliz, más yo misma que nunca, pero mi madre acababa de despertarme del mejor de los sueños.

			Sentí que las piezas de aquel nuevo puzle que había creado se despegaban y caían.

			Porque no podía quedarme allí.

			Y, por primera vez, me arrepentí de aquella aventura, puesto que mis dos vidas habían acabado rotas y en pedazos tan mezclados que ya no podría volver a organizarlos nunca.

		

	
		
			Capítulo 36

			Hüzüm

			Cuando aquella noche les dije a Kerem y a mi abuela que tenía que regresar a casa me explicaron el significado de la palabra turca «hüzüm», que no tenía traducción directa a otros idiomas, pero que podía entenderse como «melancolía o tristeza cuando abandonas un lugar que has llegado a comprender y a amar». En términos más complejos, se aplicaba a un sentimiento que seguía persistiendo en las ruinas y los recuerdos del Imperio otomano y que los estambulitas sentían como suyo.

			Y, aunque parecía extraño, yo lo sentía un poco como mío también.

			Tenía esa sensación de pérdida profunda, una tristeza que se había instalado en mi alma y la abrazaba, fundiéndose con ella.

			Sabía que nunca se iría. Lo supe cuando me despedí de mi abuela y me encaminé con Kerem hasta su casa. Lo supe cuando entré en aquel apartamento que había sentido cálido como un nuevo hogar, y también cuando metí en la maleta las pocas prendas con las que había emprendido aquel viaje y que ahora me parecían de otra persona.

			¿Dónde estaba la Chiara que solo vestía de negro y siempre había hecho lo correcto?

			A lo largo de aquellos días, había dejado la ropa desperdigada por el cuarto de Kerem, al igual que no me preocupaba la posición de los cubiertos antes de comer ya que había aprendido a relajarme, a disfrutar de las comidas callejeras con las que me ponía perdida, y por supuesto, había aprendido a mirar mi cuerpo y mi aspecto de otra manera. A quererme tal y como era realmente.

			Ya no tan responsable ni concentrada, ni tan seria ni tan trabajadora.

			El abanico de lo que yo era se había abierto y había mostrado más facetas. También era valiente, como me había dicho mi abuela; y me sentía un poco aventurera y sexy. A lo largo de aquellas semanas, había aprendido nociones de turco, ya no me daba miedo moverme por una ciudad nueva y sentía que en mi espalda habían aparecido unas alas que me impulsaban a recorrer más mundo.

			Pero sobre todo, me había enamorado profundamente de Kerem.

			Y sabía, como se saben las cosas importantes, que sería para siempre. Que ya no conocería a ningún hombre como él por muchos años que pasasen.

			—Chiara —pronunció mi nombre con dulzura. Al mirarlo, me di cuenta de que estaba en la puerta del dormitorio, observándome con cautela. Yo estaba de pie junto a la cama, junto a mi maleta.

			—¿Sí? —Quise sonreír, pero no me salió bien.

			Sentía el corazón encogido, las palabras revueltas en mi mente, los sentimientos encontrados tirando de mí hacia un lado y a otro.

			—Tengo algo para ti.

			Como si un imán tirara de mí hacia él, me acerqué y nos quedamos frente a frente. Lo vi sacar una pequeña caja de metal con incrustaciones de piedras preciosas en los bordes.

			Me la tendió y la tomé con manos temblorosas.

			—Ábrela.

			Asentí y obedecí. Dentro de ella había un pequeño anillo de oro blanco. Tenía una forma de lágrima y, en el centro, una piedra azul que me lanzó un destello cuando lo agarré.

			—Es el último anillo que hizo mi abuelo.

			Al oír sus palabras, el corazón me dio un vuelco.

			—Me lo entregó para que yo se lo diera a la mujer de mis sueños si es que algún día la encontraba —añadió él sonriendo con cierta tristeza—. Y, bueno, la he encontrado.

			—Pero, Kerem...

			—Sé lo que vas a decirme. Y lo entiendo. Tu vida está en Nápoles y yo no puedo pedirte que la abandones por mí. Además, no lo haría, Chiara, porque sé el sacrificio que eso supone. Lo he visto en tu abuela todos estos años, y no podría verte sufrir.

			Tenía razón. Lo sabía. Y, sin embargo, mi corazón pedía a gritos otra cosa.

			—Kerem —musité.

			—Así que, por favor, quédate ese anillo y piensa en mí a menudo —dijo al tiempo que tomaba mi cara entre sus manos con dulzura. Acarició mis mejillas lentamente, con esmero, mientras nos mirábamos a los ojos.

			—Pero yo... —me temblaba la voz y estaba a punto de echarme a llorar— quisiera encontrar una forma de que estemos juntos.

			Un brillo de esperanza se encendió en sus ojos.

			—¿Lo dices en serio, Chiara?

			—Sí. Tiene que haber una manera, ¿no?

			Él me echó el pelo hacia atrás con delicadeza, luego volvió a acunar mi rostro.

			—Entonces, si la encuentro, ¿me darás una oportunidad?

			Asentí con contundencia. Nos miramos a los ojos unos instantes, en el que nos prometimos muchas cosas sin hablar. Luego Kerem se inclinó hacia mí y nos besamos.

			En cada uno de los besos que compartimos a continuación había promesas entrelazadas que solo el tiempo haría realidad si así lo quería el destino.

			«Te buscaré, Chiara».

			«Te esperaré, Kerem».

		

	
		
			Capítulo 37

			Un adiós agridulce y un hola aún más

			Una maleta con la misma ropa, el mismo aeropuerto en el que todo había empezado, pero yo ya no era la misma persona que había aterrizado en Estambul.

			Lo supe en cuando me hallé en el mismo punto, acompañada de mi abuela y de Kerem, cuyos rostros mostraban la tristeza del momento, pese a lo mucho que ambos se esforzaban en disimular.

			—Chiara, mia bambina —dijo mi abuela antes de abrazarme. Rodeé su delgado torso con mis brazos y me estreché contra ella, aspirando su aroma, sintiendo la caricia de su cabello en mi nariz.

			Nos separaban años, decisiones que habían provocado grandes heridas y muchas experiencias vitales, pero al final, después de todo lo que habíamos pasado, la sentía cercana. Mi familia, mi abuela. Real, imperfecta, pero fuerte como la corriente de un río, igual de incansable. Mi oveja negra favorita.

			Ahora sabía muchas cosas de ella; y con el tiempo, porque seguiríamos en contacto ya que ella se había comprado un móvil, sabría muchas más.

			Cuando me soltó, me hizo prometer que llamaría en cuanto estuviera en tierra.

			Luego miré a Kerem y me encontré sin palabras.

			Tenía en la mente una frase de El paciente inglés que había recordado la noche anterior: «¿Cómo puedes sonreír como si no tuvieras el alma destrozada?».

			Porque yo sonreía en ese momento, dando la mejor versión de mí o una que no era más que una torre de mentiras.

			Sonreía fingiendo que todo iría bien, que volver a mi vida era lo que en realidad quería. Sonreía, sonreía, pero tenía el alma hecha jirones que se habían quedado prendidos en cada calle de Estambul, en la librería, en el dormitorio de Kerem, entre sus manos.

			—Mi avión sale ya —dije con más entereza de la que me creía capaz de tener—. Nos vemos pronto.

			Kerem me miró atentamente y pronunció la misma palabra que el día que nos conocimos y que yo ahora sabía muy bien qué significaba.

			—Inşallah.

			Asentí, murmurándola también. Sí, con un poco de suerte. Ojalá.

			***

			Mis padres me esperaban en el aeropuerto de regreso. Estaban al otro lado de la línea de llegadas, y cuando los saludé, me miraron con extrañeza.

			Les costó unos segundos de más reconocerme.

			Desconcertada, me pregunté por qué y decidí contemplar mi reflejo en una superficie reflectante cercana. Mi piel estaba tostada, el cabello era una maraña de rizos indomables y mi ropa ya no era del todo negra, puesto que mi abuela me había regalado un vestido de colores azules y un colgante con el ojo turco que también llevaba al cuello.

			Y entonces lo supe. Que esa chica que me devolvía el reflejo era yo, la verdadera Chiara. Alguien a la que no se la podía definir con tan solo cuatro adjetivos.

			—¡Chiara, estás tan cambiada! —exclamó mi padre. Tenía los ojos muy abiertos y me contemplaba con incredulidad.

			A su lado, mi madre me recorría con la mirada. Creí que se sentiría decepcionada ante lo que estaba viendo, pero si fue así, no lo dijo.

			Tan solo me abrazó al tiempo que me decía: «Bienvenida a casa».

			Cerré los ojos y deseé con todas mis fuerzas que esas palabras, que tan frías me habían sonado, tan ajenas, se volviesen cálidas y mías.

			Pero no lo hicieron.

			Ni aquel día, ni a lo largo de las semanas siguientes, en las que la vida resultó ser gris y apagada, como si las nubes que cubrían el cielo también se hubieran instalado en mi corazón.

		

	
		
			Capítulo 38

			Fotos de un viaje

			Soñaba con él. Recordaba los días entre libros y leyendas en los que nos contamos quiénes éramos, pero también me perdía en el recuerdo de aquellas noches en las que nuestros cuerpos fueron mapas que recorrimos y conquistamos.

			Contemplaba el anillo y lo acariciaba con delicadeza: era el recordatorio de que él existía, de que todo lo que habíamos vivido fue real.

			Mis padres se dieron cuenta de que cuando estaba en casa, a veces estaba ausente.

			Mi madre cocinó mis platos favoritos y mi padre insistió en que lo acompañara a la ferretería para entretenerme. Incluso me llevó a ver un partido del Napoli.

			Y yo hacía todo lo que me pedían. Con el alma partida; con el corazón como si lo atravesara un estrecho y una parte hubiese quedado en Estambul y la otra en Nápoles.

			También regresé a la notaría de Lorenzo, pero le dije que quería hacer media jornada.

			Mi petición lo pilló desprevenido, porque yo había sido de las que estaba en la puerta media hora antes de que abriera y también la última que abandonaba el lugar. Pero ahora, aquel pequeño espacio lleno de carpetas y con cierto olor a rancio se me antojaba demasiado gris.

			—De acuerdo —aceptó—. Ven si quieres tres días a la semana y así nos apañamos. Tengo a un joven becario que me ayudará el resto del tiempo, de modo que todos contentos.

			—Gracias, Lorenzo.

			Cuando regresé a mi casa supuse que, como era habitual en Nápoles, la noticia de mi reducción de jornada había llegado antes que yo, y esperé que mis padres me preguntaran algo al respecto. No lo hicieron.

			—Bueno, Chiara —me dijo mi madre—, ¿sabes que este sábado es la boda de Giovanna?

			Oh, la boda.

			Mientras que mi mundo se había sacudido y las piezas estaban desperdigadas por todas partes, el de los demás había seguido intacto.

			—¿Ya? —musité al tiempo que removía un poco los espaguetis y los paseaba por el plato.

			—Sí —dijo mi madre con cautela después de compartir con mi padre una mirada que no me pasó desapercibida—. Y no sé qué tienes pensado ponerte.

			Antes del «Gran infortunio», antes de Estambul y de Kerem, tenía pensado ir a esa boda con un traje de chaqueta negro. Muy yo.

			Pero esa «yo» ya no estaba, así que le dije a mi madre:

			—Pues no tengo nada que ponerme, así que supongo que mañana me iré de compras a ver qué encuentro.

			—Eso es una buena idea —apostilló mi padre, que nunca se había interesado por este tipo de cosas con anterioridad.

			—Pensaba que ya lo tenías claro, pero veo que no —dijo mi madre, que no pudo ocultar su sorpresa por más tiempo.

			Sabía que para ella mi comportamiento era como dar bandazos y seguramente lo odiaba, pero no me dijo nada.

			—Estoy cansada y me voy a la cama —dije poniéndome en pie—. Mamma, todo estaba delicioso. Como siempre.

			Sí, como siempre. Y ese era el problema.

			Subí a mi habitación tras escuchar sus palabras de buenas noches y me tumbé en la cama.

			Alcé la mano y miré mi anillo, acariciándolo con reverencia.

			—Chiara —dijo mi madre. Me incorporé sobre un codo y la miré. Estaba al otro lado de la puerta, contemplándome con cierta cautela.

			—¿Qué pasa?

			Ella entró en mi habitación y, sin mediar palabra, se sentó en la cama, a mi lado. Aguardé a que iniciara la conversación, y de hecho me imaginé los derroteros que aquello tomaría.

			Estuve segura de que intentaría encauzarme, porque había regresado de Estambul convertida en algo demasiado imprevisible para ella.

			—¿Qué tal ha ido el viaje? —me preguntó para mi sorpresa.

			Parpadeé ante lo inesperado de su interés.

			—Bien, muy bien.

			—¿Sabes? Podrías contarme algo de lo que has visto por allí. Enseñarme alguna foto.

			No pude evitar mirarla con sospecha. ¿Quién era aquella persona y qué había hecho con mi madre? ¿Una alienígena la había suplantado en mi ausencia?

			—No he hecho muchas fotos —confesé—. Porque quería vivirlo por mí misma, no detrás de un móvil. Pero tengo alguna, que podría... enseñarte.

			—Vale, enséñame.

			La miré de nuevo, perpleja ante lo que estaba sucediendo con ella. Estaba tan desconcertada que me costó un buen rato acceder a su petición. Saqué mi móvil del bolso, lo desbloqueé y abrí la galería. Tal y como le había dicho, no tenía demasiadas, pero las fui pasando ante sus ojos al tiempo que se las explicaba:

			—Esta es la Torre de la Doncella. ¿Has visto cuántas gaviotas? Pues en Estambul las hay por todas partes. Igual que los perros y gatos sin dueño. Mira, esto es Hagia Sophia, es inmensa y bellísima. Me encantó. De hecho, le hice bastantes fotos, pero no capta toda su esencia. ¡Ah! Y eso es la Torre Gálata, a la que subí al poco de llegar a la ciudad.

			Pasé el dedo por la pantalla y entonces me quedé paralizada. En una instantánea, Kerem sonreía, un poco cabizbajo. Tenía los ojos cerrados y una mano en el pecho. La foto captaba perfectamente su impresionante belleza, con los rasgos masculinos tallados a la perfección e incluso con las arruguitas en el contorno de sus ojos que yo tanto había adorado.

			Detrás de él, el Bósforo teñido de atardecer y la orilla asiática.

			Nerviosa, traté de pasar a la siguiente fotografía, pero mi madre me lo impidió, quitándome el móvil.

			—Es guapo. Mucho —dijo haciendo zoom a la fotografía sin ningún tipo de reparo.

			—¡Mamá!

			—Es cierto. ¿Y vas a decirme cómo se llama? —Me tendió el móvil y lo agarré con rapidez.

			—Se llama Kerem —dije al cabo de unos segundos.

			—¿Y cómo es?

			—¿Según él? —En mi rostro se dibujó una sonrisa—. Aventurero, soñador, atrevido y pirata. ¿Según yo? La persona más fascinante e increíble que he conocido en toda mi vida. —Hice una pausa para controlar mi voz, que temblaba—. ¿Cómo puede suceder algo así, mamá? Lo conocí en el aeropuerto, recién llegada a Estambul. Estaba perdida en aquel lugar enorme, tan desorientada que no sabía dónde ir y él me ayudó. Luego resultó que era la primera vez que él regresaba a Estambul en cinco años, después de que... la abuela lo llamara. Porque él es socio de su librería.

			Me atreví a alzar la cara y contemplé a mi madre, que me observaba con atención. Había mencionado a mi abuela por primera vez desde mi regreso y esperé hallar el rencor en su rostro, pero tan solo vi... ternura.

			—¿Ese anillo que llevas te lo regaló él?

			Asentí, incapaz de articular palabra. De repente, sentí unas inmensas ganas de llorar y mi madre se dio cuenta, porque me abrazó.

			Entre sus brazos, rompí a llorar.

			—¿Estabas con él cuando te llamé?

			—Sí —confesé entre lágrimas.

			—Ay, mi pequeña —me dijo con dulzura mientras me acariciaba el pelo—. No me acordaba de lo precioso que era tu cabello rizado. Hay tanto en lo que me he equivocado... Ahora lo sé.

			—Tú siempre has hecho lo que has creído mejor. Estabas herida y después de este viaje entiendo por qué. Solo quisiste protegerme.

			—Chiara...

			Volvimos a fundirnos en un abrazo y ambas lloramos. ¿Cuánto hacía que no estábamos así de unidas? Ni lo recordaba.

			Cuando nos separamos, mi madre me secó las lágrimas y dijo:

			—¿Tienes algún número de teléfono dónde pueda contactar a tu abuela?

			—Ehhh, sí —dije sorprendida.

			—Llámala y pásamelo.

			Obedecí y cuando la llamada dio tono, mi madre cogió el teléfono.

			—Mamma? —La escuché decir—. Cuánto tiempo.

			Y así fue como mi madre y mi abuela comenzaron a cruzar el puente que tantos años las había mantenido separadas.

		

	
		
			Capítulo 39

			Lo que te pones para una boda

			Al final, para la boda de Giovanna opté por una prenda de la que me enamoré en cuanto la vi en la tienda.

			Se trataba de un vestido largo, de color crema y con flores negras y amarillas en la falda. Se cruzaba a un lado y tenía un escote pronunciado y una apertura que permitía que se viera la pierna hasta el muslo.

			Era lo más atrevido que me había puesto en toda mi vida. Además, el cabello me lo dejé suelto, aunque le di forma a los rizos con algo de fijador. Por supuesto, no me quité el anillo de Kerem ni el colgante con el ojo turco de mi abuela.

			Cuando bajé al salón, donde mis padres me esperaban, ambos se quedaron sin palabras. Sobre todo, mi padre.

			—¿Nos vamos ya? —pregunté ante aquel silencio que se extendía entre nosotros.

			—Sí, sí, que no hay que llegar tarde —nos apremió mi madre.

			La ceremonia se celebró en la Catedral y asistieron más de doscientas personas. Giovanna, con su traje todo seda, organza y pedrería, y Piero, absolutamente discreto, habían tirado la casa por la ventana en su gran día.

			Si os soy sincera, no presté atención a nada de lo que el párroco dijo. Miré a mi alrededor. Allí estaban mis amigos, la gente del barrio, mis conocidos de toda la vida, e incluso me había parecido ver a Alessandro unos bancos más atrás.

			Todo lo que se suponía que era mi vida ya no me lo parecía. Ahora me parecía incorrecto.

			Yo no tenía que estar allí. Lo supe con una certeza absoluta.

			Y mis padres también lo sabían. Lo vi en sus ojos.

			Después de la ceremonia, nos trasladamos a las afueras de la ciudad, a un gran resort frente al mar donde iba a celebrarse la cena. Mientras los novios iban a tomarse fotos, todos los invitados nos quedamos en el jardín donde se servía un ágape.

			Estaba junto a mis padres de pie, alrededor de una mesa, cuando vi que Alessandro se nos acercaba.

			Sorprendentemente había acudido solo a la boda, sin la morena de la cafetería.

			No dejó de mirarme mientras se aproximaba y no sentí absolutamente nada. Sin embargo, en sus ojos había muchas cosas. Una de ellas era el empeño por recuperarme.

			—Hola, Chiara; señor y señora Cabaldi —saludó dócil y educado. Me recorrió con la mirada sin disimulo y lo detesté—. Qué ceremonia tan bonita, ¿verdad?

			Mi madre le contestó muy seca, pero él no quiso notar el tono, así que insistió.

			—Chiara, estás preciosa. Has... cambiado.

			Una parte de mí quiso emplear una violencia desmedida ante aquello. Por suerte para Alessandro, no se lo merecía, así que me limité a decir:

			—Y por lo que veo, tú no.

			Mis palabras lo descolocaron. Quiso decirme algo más, pero entonces mi madre entró en escena.

			—Alessandro, creía que eras un hombre inteligente, por eso me estoy preguntando cómo es posible que no te des cuenta de que aquí sobras.

			Abrió mucho los ojos, luego la boca, y vi de nuevo que se le hinchaba la vena del cuello. Se dio la vuelta, tan enfadado como la última ocasión en que lo vi antes de marcharme, y se perdió entre los invitados.

			Una vez que nos hallamos de nuevo los tres a solas, rompimos a reír.

			***

			Una hora más tarde, me alejé de mis padres, que charlaban con los padres de la novia, y me acerqué a la barandilla acristalada que delimitaba el jardín. Frente a mí, el cielo y el mar Tirreno estaban empezando a teñirse de las tonalidades del atardecer.

			Pero sus colores no se asemejaban a los que había presenciado en Estambul. Eran otros azules, otros ocres, otros rojizos.

			Y aunque eran hermosos a su manera, no brillaban del mismo modo para mí.

			¿Cuándo iba a olvidar Estambul y a regresar por completo a mi vida?

			En ese momento, recibí un mensaje en mi móvil. Lo saqué del bolso y, al verlo, casi me dio un ataque.

			Era de Kerem.

			Pero estaba en turco. No sabía qué significaba.

			No me había escrito desde que me marché y ahora me enviaba un mensaje que no podía entender. Sopesé en apenas segundos cómo traducirlo, pero cuando iba a hacerlo escuché su voz detrás de mí.

			—Seni özledim.

			A pesar de que el corazón comenzó a aletear en mi pecho sin ningún tipo de control y las piernas me temblaban tanto que no supe cómo seguía en pie, fui capaz de decirle:

			—Eso no me lo enseñaste. ¿Qué significa?

			—«Te he echado de menos».

			—Y yo a ti —respondí. Tenía el corazón a mil por hora, latiendo, aleteando, volando hacia Kerem.

			Pero ¿cómo podía volar hacia él si ya le pertenecía? Se lo había entregado mucho antes. Probablemente la primera vez que me sonrió en el aeropuerto y sentí una sacudida ante lo bella que me pareció su sonrisa, ante lo que suponía y había acabado siendo: todo un mundo nuevo en el que ser libre, feliz y más yo que nunca.

			Con él había sido la verdadera Chiara y, por tanto, lo había amado con total intensidad.

			—¿Qué haces aquí? ¿O es que estoy soñando?

			Kerem dejó escapar una carcajada ligera que me confirmó que estaba allí, frente a mí.

			—Te prometí que buscaría una forma de estar contigo y la he encontrado, Chiara    —dijo deshaciendo la distancia que nos separaba.

			Tomó mis manos entre las suyas y durante unos segundos me dediqué a mirar su rostro. Sí, era real. El mismo hombre del que me había despedido en Estambul, con su piel morena y sus ojos alucinantes, mirándome de esa forma que me hacía sentir la única mujer en todo el universo.

			—¿Y cuál es? —pregunté con voz temblorosa.

			—Te dije que ya había llegado el momento de llevar una vida más académica, así que he conseguido una plaza como profesor de Historia en la Universidad de Nápoles.

			—¿Qué?

			—Bueno, tu abuela me ha echado una mano tirando de contactos, y por ahora no tengo demasiadas horas, pero he pensado que podría ser el comienzo. Estaríamos a caballo entre Nápoles y Estambul, así que podríamos...

			—Estar juntos —terminé la frase por él.

			—¿Eso es que sí?

			Asentí, emocionada.

			—Yo también he decidido reducirme la jornada en la notaría, así que solo trabajaré tres días. Creo que podemos hacerlo, Kerem. Darnos una oportunidad.

			Él sonrió, radiante, feliz. Luego tomó mi cara entre sus manos y me besó con dulzura. Unos segundos más tarde, apoyaba su frente en la mía.

			—Chiara, seni çok seviyorum[15]. Chiara, ti amo.

			—Y yo a ti, Kerem. —Sonreí, porque tenía el corazón a punto de estallar de felicidad.

			—¿Recuerdas lo que te dije? —susurró con dulzura—. ¿Que tú y yo podíamos estar en todas partes? —Cuando asentí, continuó—: ¿Y estás preparada? Esto es solo el comienzo.

			Sabía que lo era, que aún teníamos mucho camino por recorrer, muchas aventuras por vivir. Aún nos quedaban países por visitar, mares sobre los que bailar, cielos por surcar, mapas por recorrer y libros que tratar de organizar en la librería más mágica de todo Estambul.

			Y aunque en los últimos meses de mi vida me había visto envuelta en la búsqueda de un tesoro (uno real, que incluía piratas y sultanes) había terminado encontrado algo más valioso.

			El amor verdadero. Y a mí misma, por supuesto.

		

	
		
			Glosario

			Sahaf: proveniente del persa [image: ], significa «librero», «librero de ocasión o segunda mano», «encuadernador», «anticuario».

			Hoş geldiniz: significa «bienvenido», pero en concreto quiere decir «nos has traído la alegría con tu presencia». Se responde: hoş bulduk que equivale a «hemos encontrado la alegría».

		

	
		
			Nota de autora

			Entre los sitios arqueológicos turcos inscritos en la Lista del Patrimonio Mundial se encuentra el Parque Nacional de Göreme, las conocidas zonas rupestres de Capadocia, entre Nevşehir, Ürgüp y Avanos, y las ciudades subterráneas de Kaymaklı Derinkuyu que aparecen en la novela. 

			La gestión de todos estos lugares ( y del resto del país) se basa en una legislación de 2005, que establece un Consejo de gestión de sitios y monumentos, prestando atención especial a unos partenariados para facilitar la coordinación entre las instituciones públicas (ayuntamientos o Ministerio de Cultura y Turismo) y las ONG, pero también se cuenta con las uniones de ingenieros y arquitectos, abogados turcos, médicos, cámaras de artes y oficios, asociaciones afines, fundaciones y universidades. E incluso se tiene en cuenta a los jefes de las pequeñas aldeas para cuidar del patrimonio del país. 

			El poema de Orhan Veli que recita Kerem está traducido por A. Enginar y L. Rojas de la Fuente.

			Aunque la historia del almirante que le robó un tesoro al Sultán es falsa, toda la información sobre las incursiones y el contexto histórico (la lucha del Imperio otomano contra el español en 1543) que aparece en el capítulo «Unas palabras misteriosas» son verídicos.
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	Si eres una apasionada de las series turcas y buscas una comedia romántica con la que disfrutar, no dudes en sumergirte en las páginas de Una librería en Estambul.

		

¿Y si una carta volviese tu mundo del revés? 

		

¿Te atreverías a viajar a Estambul? 

		

¿Te atreverías a enamorarte? 
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Chiara Cabaldi se define en cuatro palabras: responsable, concentrada, seria y trabajadora. 

Desde que su abuela aventurera los abandonó, ha hecho lo que sus padres esperaban de ella para no decepcionarlos, pero nada de eso impide “el Gran Infortunio” en el que además termina… descubriendo una carta que proviene de una librería de Estambul.

De pronto, Chiara, dispuesta a retomar el contacto con su abuela, se encuentra en un aeropuerto y se da de bruces con el hombre más atractivo y sexy que ha visto en toda su vida.

Kerem Anadolu se puede definir en cuatro palabras: aventurero, atrevido, soñador y pirata. 

Es, básicamente, todo lo opuesto a lo que Chiara busca en un hombre, pero también es demasiado fascinante.

Tanto como para cometer locuras, dejarse llevar y bailar entre dos continentes.

Pero ¿qué sucederá cuando su abuela reaparezca en su vida afirmando que ha encontrado un tesoro?

Una fascinante comedia romántica llena de aventuras en la que viajarás a Estambul y te enamorarás de sus personajes.
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			[1]	 Hola.

			[2]	 Buen día.

			[3]	 Si Dios quiere, con un poco de suerte, ojalá

			[4]	Significa «señor».

			[5]	 ¡Buen día!

			[6]	 Pachá: Título usado en el Imperio otomano que se aplicaba a hombres que ostentan algún mando superior en el ejército (almirante, gobernador o general).

			[7]	 Albóndigas de cordero con especias.

			[8]	 Postre a base de pechuga de pollo, canela, leche, azúcar y arroz.

			[9]	 Palacio de Dolmabahçe, en turco.

			[10]	 Es un título usado en el Imperio otomano aplicado a hombres que ostentan algún mando superior en el ejército.

			[11]	 Perdóname, lo siento. 

			[12]	 Bienvenido.

			[13]	Postre típico napolitano que es un bizcocho remojado en un almíbar aromatizado con ron. 

			[14]	 De acuerdo.

			[15]	 Te quiero muchísimo.
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