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CAPITULO 1: EL VETERANO

M adrid amanecia como una fotografia antigua: tonos grises,
bordes limpios, un brillo tenue que no era esperanza sino
costumbre. El cielo pesaba sobre la ciudad con esa indiferencia fria
que tienen los dias de enero, cuando el aire corta y las calles
parecen mas estrechas. En la ventana del piso de Victor Salgado, el
vaho dibujaba un mapa irregular sobre el cristal, y durante un
instante él se quedd mirandolo como si fuera un parte meteoroldgico

de su propia vida.

Habia dormido poco. No por insomnio —ese viejo enemigo al que
se aprende a domesticar—, sino por la disciplina de un cuerpo que
ya no sabia descansar sin vigilar. Se levanto a las seis en punto,
como siempre, antes de que sonara el despertador. El sonido del
silencio, a esa hora, era un animal: respiraba en la casa, se metia

bajo las puertas, ocupaba las esquinas.

El apartamento era austero. Nada de fotos enmarcadas. Ninguna
evidencia de familia, ni viajes, ni celebraciones. Un lugar de paso
que se habia convertido en hogar por la Unica razén que justificaba
los hogares de hombres como él: estaba cerca del centro y tenia dos
salidas. Los muebles eran funcionales, de lineas simples. En la

cocina, un cuchillo bien afilado reposaba siempre en el mismo lugar.



En el salon, un reloj de pared marcaba el tiempo con un tic-tac seco,

casi hostil.

Victor se duchd con agua templada, sin alargar el ritual. Se afeitd
con la precision de quien se sabe observado incluso cuando esta
solo. La hoja de la maquinilla raspé la piel con un sonido leve, v al
terminar se mird al espejo sin buscarse. No se reconocia en su
propio reflejo, no del todo. No era un problema de edad, ni de
canas. Era otra cosa: la sensacion de que la persona que habia sido
—Ila que habia corrido por callejones, negociado con traidores,
disparado cuando no quedaba opcion— seguia agazapada detras del

traje y los buenos modales, esperando la préxima orden.

Se puso una camisa blanca, planchada con cuidado. El nudo de Ia
corbata fue un Windsor apretado, perfecto. La chaqueta de traje —
azul marino— encajé sobre sus hombros como una armadura
elegante. En el bolsillo interior, un objeto pequeno y duro: una
moneda antigua, gastada, de dos pesetas. Un amuleto sin
romanticismo. Una pieza de metal que le recordaba que todo se

desgasta y, aun asi, sigue circulando.

Mientras se servia un café solo, negro como un pozo, su movil

vibro en la encimera.

No lo mird de inmediato.



Primero dejo la taza. Después, gird la cabeza apenas lo suficiente
para comprobar el reflejo en la ventana. La calle estaba quieta, pero
quieto no significaba seguro. Habia vivido demasiados afios bajo ese
principio como para olvidarlo justo ahora, cuando se suponia que iba

a retirarse.
El mévil vibré una segunda vez. Luego, silencio.
Victor dio un paso, lo tomd y vio la pantalla.
“"RRHH: Confirmacion — Firma pendiente.”

Resopld. Era un mensaje anodino, burocratico, el tipo de cosa que
debian escribirle ahora que oficialmente estaba en transicion. La
jubilacién anticipada no era un regalo; era un contrato, un acuerdo
con clausulas invisibles. Habia informes médicos, evaluaciones
psicoldgicas, permisos especiales. Habia una manera correcta de irse

y una manera incorrecta.
Y él, por primera vez en décadas, habia intentado hacerlo bien.

Dejo el mévil boca abajo, como si pudiera ahogar con ese gesto
cualquier otra vibracidon mas peligrosa. Se termind el café de un
trago, sintiendo cdmo el amargor le despertaba algo mas que el
cuerpo. Luego abrid el armario del pasillo y contempld, colgados uno
al lado del otro, dos abrigos. El primero era largo, elegante,

apropiado para reuniones y despachos. El segundo era mas corto,



mas practico, con bolsillos interiores y un tejido resistente. Casi no lo

usaba ya.
Eligio el segundo.

No supo si fue intuicién o costumbre, pero la eleccion le dejo un
sabor metalico en la boca. Como si el futuro, por un instante,

hubiera cambiado de direccion.

b 3 3

El Café Comercial seguia oliendo igual: café recalentado, madera
vieja y conversaciones ajenas. Un lugar donde la gente se sentia
segura porque las paredes estaban llenas de historia y porque la
rutina, en Madrid, funciona como un escudo colectivo. Victor entrd
sin prisa y, como siempre, eligid una mesa con la espalda pegada a
la pared. Desde alli veia la puerta, el ventanal y el reflejo de ambos

en un espejo lateral.

Se sentd, dejo el abrigo en el respaldo, colocd el movil sobre la

mesa con la pantalla hacia arriba y pidio un café solo.

El camarero —un hombre joven, con ojeras de madrugada y voz

cansada— lo reconocio sin realmente conocerlo.
—¢Lo de siempre?

Victor asintio.



No era un hombre de “lo de siempre”. Pero habia aprendido que

la repeticion crea invisibilidad, y la invisibilidad es un tipo de poder.

Mientras esperaba, abrid una carpeta fina que llevaba bajo el
brazo. Dentro habia papeles con membretes discretos, textos
legales, y la firma que le faltaba al final. Los documentos de su

retirada. Una vida reducida a tres paginas y un par de iniciales.

Leyo la primera linea y sintid, por enésima vez, esa mezcla de

alivio y vértigo.
Se iba.
De verdad.

Su mano, sin embargo, se detuvo antes de tomar el boligrafo. La
tinta era un compromiso, y los compromisos en su mundo eran

trampas con forma de promesa.
Alz6 la mirada y recorrid el local.

Una pareja discutia en voz baja. Un hombre mayor leia el
periddico con demasiada concentracién. Dos turistas consultaban un
mapa como si la ciudad fuera un rompecabezas amable. Una mujer
con auriculares tenia la mirada fija en su taza, como si escuchara

algo mas que musica.
Ninguno parecia una amenaza.

Y eso, precisamente, era lo inquietante.



El café llegd. Victor lo removid una sola vez, por habito, aunque
no llevaba azucar. La cucharilla golped la porcelana con un
repiqueteo breve, como un cédigo que solo él sabia traducir:

atencion.
Entonces vibro el movil.
Una vez.

Victor no lo tocd. La vibracidn Unica era un lenguaje en si mismo.
Un mensaje que no venia de Recursos Humanos, ni de ninguna vida
civil. Un mensaje que venia de ese otro mundo donde las palabras

no se escriben, se cifran.
La pantalla mostré un nimero sin nombre. Sin prefijo. Sin nada.
Un fantasma.

Victor inspird despacio. En su pecho, algo se tensd: no miedo, no
sorpresa. Reconocimiento. Como cuando, tras afos sin verla, vuelves
a encontrarte con una calle de tu infancia y sabes cada grieta del

pavimento.
Contesto.
—Salgado.

La voz al otro lado era masculina, neutra, entrenada para no dejar

huellas emocionales. Un tono que no pedia; ordenaba sin elevarse.

—Cambio de planes.



Victor apretd la mandibula.
—Estoy fuera.
Silencio. Un silencio que, en ese oficio, era una respuesta.

—No lo estas —dijo la voz—. Quince minutos. Paseo de la

Castellana. Entrada norte. Ven solo.
La llamada se corto.

Victor se quedd mirando la pantalla apagada, como si esperara
que volviera a vibrar y le diera permiso para decir que no. Pero el

movil no vibrd. La realidad tampoco.

Pago sin terminar el café. Guardd la carpeta de la retirada en el

interior del abrigo y salid a la calle.

El aire frio lo golped como un bofeton. Madrid seguia moviéndose,
indiferente. El trafico, las conversaciones, los semaforos, la vida
comun. Para todos los demas, la manana era solo una mafana. Para

él, la mafana habia cambiado de categoria.

Camino hacia la Castellana con paso constante, sin correr. Correr

es confesar urgencia. Y la urgencia hace que te vean.

Mientras avanzaba, su mente se puso en marcha como un motor

viejo que aun funciona a la perfeccién.

Capa uno: lo evidente. Una reunién. Un briefing de cierre. Alguna

firma pendiente. Un ultimo “favor”.,



Capa dos: lo probable. Una mision. De las que no se delegan.

Capa tres: lo que no queria nombrar. Algo sucio. Algo grande.

Algo que implicaba que su retiro era, otra vez, una ilusion.

En el paso de cebra frente a una farmacia, un coche frend tarde.
El conductor le lanzé una mirada irritada. Victor ni pestaned. Su
atencion estaba en las ventanas altas de los edificios, en los reflejos,
en el sonido de pasos detras de él. No porque esperara un ataque,

sino porque su cuerpo no sabia vivir de otra forma.

En una esquina, un vendedor ambulante ofrecia castafas
calientes. El humo olia a hogar. Victor lo percibié como quien huele

un perfume ajeno: agradable, pero no suyo.
Llegd al punto indicado con exactitud matematica.

La entrada norte era un rectangulo discreto de hormigon y cristal
sin ningun logotipo. Podia pasar por oficinas de seguros o un
despacho de abogados. Esa era la idea. La seguridad de verdad

nunca se anuncia.

A dos metros de la puerta, un hombre con traje gris barato
miraba el movil. Demasiado joven para tener esa quietud.

Demasiado rigido para ser un simple oficinista.

Cuando Victor se acerco, el hombre levantd la vista solo lo justo

para confirmar una identidad que no necesitaba confirmacion.



—Salgado —dijo, y abrid la puerta.

Adentro el aire estaba filtrado, limpio, sin olor a calle. Un pasillo
blanco, silencioso, con cdmaras discretas. Victor camind como si no
existieran. Ese era el juego: no ignorarlas del todo, no reconocerlas

demasiado.

Lo condujeron a un ascensor sin botones visibles. El hombre
desliz6 una tarjeta, introdujo un codigo, apoyo el pulgar en un lector
biométrico. Tres llaves. Tres capas. Victor notd, con un pinchazo de
irritacidn, que él ya no era quien ponia codigos. El era, otra vez, el

que obedecia.
El ascensor bajo.

Cuando se abrieron las puertas, aparecié un corredor alfombrado,
mas oscuro, con iluminacion indirecta. Sin ventanas. Sin relojes. Un

lugar donde el tiempo se mide por decisiones.

Victor conocia esa clase de pasillos. Habia recorrido otros iguales
en otras ciudades. Los pasillos subterraneos del poder se parecen

entre sl.

Entré en una sala de reuniones pequefia. Mesa ovalada. Pantalla
apagada. Un dispensador de agua que nadie usaba. La austeridad

institucional de quienes lo han visto todo y ya no decoran.

Alli estaban.



Marta Galvez, sentada, recta, con un baston elegante apoyado en
la silla. Su presencia era dura, directa, como una orden. Sus 0jos no
mostraron afecto; mostraron evaluacion. Tenia el rostro marcado por

ahos de mandar sin pedir perddn.

Y Augusto Miranda, de pie, sonriendo con la calidez ensayada de
un hombre acostumbrado a justificar lo injustificable. Cabello blanco
impecable. Gafas finas. Traje perfecto. La clase de persona que hace

que el poder parezca inevitable.
—Victor —dijo Marta, sin levantarse.

—iVictor! —exclamo Miranda, abriendo los brazos—. Justo a

tiempo.
Victor no devolvio la sonrisa.

—Dijeron maxima prioridad —respondido—. Eso suele significar

“mala noticia”.
Miranda rio, suave.
—Siempre tan pragmatico. Siéntate, por favor.

Victor se sentd, pero no se acomodd. No cruzd las piernas. No se
quitd el abrigo. Estaba en un lugar donde el confort era una
debilidad.

Marta fue directa, como un golpe.

—Tu retiro queda suspendido.



La frase cayd sobre la mesa como una bala.

Victor parpade6 una vez. Solo una. Su cara no cambid. Su interior,

—No —dijo.
Miranda lade6 la cabeza con falsa comprension, como si Victor

fuera un nino testarudo.

—Sé lo que vas a decir. “"He cumplido. Me lo gané.” Y es verdad.

Nadie lo discute.
—Entonces no lo suspendais.
Marta lo sostuvo con la mirada.
—Han robado algo.

Victor esperd. No preguntd qué. No le dio ese gusto. Pero el vacio

en su estdbmago se ensanchd, como un presagio.
Miranda pulsé un mando y la pantalla se encendio.

Aparecio un esquema técnico: lineas, modulos, cddigos. Un
diseno que mezclaba ingenieria moderna con algo que parecia
antiguo. Una etiqueta parcialmente censurada. Un sello rojo de
clasificacién que hacia que la piel de Victor recordara, sin querer,

ciertos documentos que jamas debieron existir.

Marta hablo.



—Es un dispositivo de encriptacion.
Miranda anadio, con su voz de orador:
—Y no uno cualquiera. Es... singular.

Victor examind el esquema. No necesitaba que lo adornaran. La
criptografia habia sido, en su juventud, una fascinacién casi
romantica: el arte de esconder secretos en patrones. Luego
descubridé que el patron siempre era el mismo: ocultar para

sobrevivir.
Su garganta se seco.
—éDdnde esta?
Marta negd despacio.
—No lo sabemos.
Victor soltd una risa breve, sin humor.

—ESso es lo que me preocupa. Porque si no lo sabemos nosotros...

alguien mas si.

Miranda se apoyo en la mesa, invadiendo el espacio con una

cercania calculada.
—Estamos en una carrera, Victor. Y no vamos delante.
Victor giro la cabeza hacia Marta.

—éQué queréis de mi?



Marta no titubeo.

—Quiero que lo encuentres.

Miranda suavizo el golpe con miel.

—Quiero que lo encuentres antes de que lo vendan.

Victor sinti6 el peso de esa frase. Vender. No era un robo
oportunista. Era un mercado. Y los mercados, en su mundo, siempre

terminan con cadaveres.
—¢Cuanto tiempo?

Marta deslizd una carpeta hacia él. Sin logotipo. Solo una banda

roja con una palabra: URGENTE.
—Catorce dias.
Victor abrié la carpeta.

Fotografias borrosas. Matriculas. Capturas de camaras. Extractos
de llamadas. Un mapa con flechas. Un conjunto de hombres
subrayados, tachados, reescritos. Y, entre los posibles destinos, una

ciudad que le raspd por dentro como papel de lija:
Viena.

Su mente, que llevaba afios evitando ciertos recuerdos, encendid

una luz en un pasillo oscuro. Viena era una ciudad de cafés y musica



clasica, si. Pero para él era otra cosa: un tablero antiguo donde

habia perdido piezas que aun no sabia nombrar.
—¢éPor qué yo? —preguntd por fin.
Miranda sonrid, y en su sonrisa hubo algo mas afilado que cordial.
—Porque tu sabes lo que es.

Marta no lo contradijo. Ese detalle, pequeno, fue un disparo

silencioso.

Victor cerrd la carpeta con cuidado, como si fuera un animal que

pudiera morder.

—Lo que yo sé —dijo— es que cuando un objeto asi desaparece,
no desaparece solo. Alguien lo saca. Alguien abre puertas. Alguien

firma permisos. Alguien calla.
Marta apoyd la mano en el baston.
—Hay indicios de filtracién interna.

La palabra no se pronuncid, pero se entendid.

Un topo.
Miranda alzo las manos, conciliador.

—No usemos términos... dramaticos. Digamos que hay fugas. Y

por eso necesitamos discrecion.

Victor lo mird con dureza.



—Discrecion no es lo mismo que aislamiento.
—A veces si —dijo Miranda, encogiéndose de hombros.

Victor sintié un impulso viejo: levantarse y marcharse. Dejarles la
carpeta sobre la mesa. Firmar su retirada. Irse a la sierra y fingir que

el mundo podia arreglarse sin él.
Pero no lo hizo.

Porgue en su cabeza, detras de la ira, ya se estaba formando otra
cosa: un calculo. Un mapa mental. Un “si hago esto, entonces

aquello”, El profesional seguia vivo.
Marta le clavé la pregunta como un clavo.
—¢Si 0 no?

Victor bajd la mirada a sus manos. Manos firmes, con manchas de
edad nuevas. Manos que habian sostenido armas, pasaportes falsos,
vidas ajenas. Manos que habian firmado érdenes de las que no se
habla.

Pensé en la carpeta de Recursos Humanos en su bolsillo. En la
vida civil que lo esperaba como una cama demasiado limpia. Penso

en la palabra retirarse y en lo artificial que sonaba.
Y entonces, como un golpe bajo, se imagind la alternativa.

Un archivo filtrado. Nombres expuestos. Operativos caidos.

Ciudades enteras rehenes de un silencio cifrado. Un atentado. Un



comunicado. Un pais preguntandose como pudo pasar.

El habia vivido demasiadas veces el “cdmo pudo pasar” como

para no reconocerlo cuando se estaba gestando.
Miranda, percibiendo la grieta, bajé la voz.
—Hazlo por ti. Por cerrar el circulo.
Victor levanto la mirada, fulminandolo.
—No me hables como si me conocieras.

Miranda sonrid, y el brillo en sus gafas devolvio la luz de la

pantalla.
—Te conozco desde hace demasiado, Victor.

Marta golped el suelo con el baston una vez. Soné como una

sentencia.
—¢éSi 0 no?
Victor respiré hondo.

El conflicto interno no era un debate elegante. Era un pulso. Un
tirdn constante entre dos fuerzas: el deseo de escapar y el sentido
del deber que le habian clavado dentro como un hierro caliente.
Porque el deber, para él, no era una bandera. Era una lista de
muertos. Era la promesa de que no anadiria mas nombres si podia

evitarlo.



—Si —dijo al fin, con voz plana—. Pero con mis condiciones.
Miranda abrio los brazos, satisfecho.

—Por supuesto.

Victor se inclind hacia adelante.

—Acceso completo. Quiero saber quién decide, quién firma, quién
encubre. No voy a moverme a ciegas mientras aqui dentro alguien

juega a dos bandas.
Marta sostuvo su mirada, fria.
—Te daré lo que pueda.
—No me sirve “lo que puedas” —respondié Victor.
—Es lo que hay —dijo ella.

Miranda intervino, suave, como quien pone una mano sobre un

hombro para guiarlo.

—Victor, no estamos aqui para discutir jerarquias. Estamos para

resolver un problema.
Victor lo miro.
—Los problemas grandes siempre tienen jerarquias detras.
Miranda sonrid, pero la sonrisa ya no era calida.

—Esa es la razon por la que eres Util.



Util. No necesario. No valioso. Util.

Victor guardo esa palabra como se guarda una bala en la

recamara.
—¢éCuando salgo? —pregunto.
Marta consulté un papel sin mirarlo realmente.
—Hoy. En tres horas. Te daran cobertura y un contacto en Viena.

Victor se puso de pie. Y ahora, por primera vez desde que entro,
se quitd el abrigo. Lo dobld sobre el brazo. Un gesto minimo, pero

definitivo: la senal de que aceptaba la guerra.
Miranda se acercd y extendidé la mano.
—Me alegra tenerte de vuelta.

Victor observé la mano como si fuera un objeto extrafio. La

estrechd lo justo, sin calor.
—No he vuelto —dijo—. Solo estoy terminando algo.
Salio de la sala.

El corredor oscuro lo recibid con el mismo silencio sin relojes.
Mientras caminaba hacia el ascensor, escuchd un eco antiguo en su
cabeza: una frase en ruso que le habian dicho en otra ciudad, otra

vida.

Los veteranos no se retiran. Se oxidan.



No sabia si era una advertencia o una sentencia.

b 3 3

El ascensor lo devolvié al mundo de arriba con un zumbido suave.
Cuando las puertas se abrieron, el aire de la calle le parecié mas
aspero, mas real, como si la ciudad lo castigara por haber bajado al

subsuelo del poder.

Madrid seguia ahi. Los coches seguian sonando. La gente seguia
caminando. Nadie sabia que, en algun lugar bajo sus pies, se habia

tomado una decision que podia sacudir paises enteros.
Victor camind hasta su coche sin mirar atras.

Era un sedan discreto, gris, sin rasgos distintivos. Como él.
Dentro, el olor a cuero y a limpieza le recordd que hacia meses que
no lo usaba demasiado. Habia intentado acostumbrarse a la idea de

ir en metro, de mezclarse, de vivir como la mayoria. Una fantasia.

Encendid el motor. El sonido llend el habitaculo con una vibracion

familiar. Puso las manos en el volante y se quedo quieto un segundo.
En ese segundo, el conflicto volvid con fuerza.
¢Por qué? —se preguntd—. ¢Por qué no decirles que no?

La respuesta era simple y cruel: porque decir que no era un lujo.

Y él habia pasado la vida pagando por lujos de otros.

Metidé primera y arranco.



El trafico en la Castellana avanzaba lento. Victor aprovechd para
pensar. En su mente, la carpeta URGENTE se convertia en un

tablero. Los hombres, las fotos, las flechas. Viena.

Viena significaba Europa central, viejos contactos, redes antiguas.
Significaba también un lugar donde, en el pasado, habia cometido

un error.
Un error que no figuraba en los informes.
En un semaforo, su movil vibrd. Esta vez, dos veces.
Personal.
Lo toma.
Un mensaje breve, sin nombre. Solo iniciales: M. G.
“No firmes nada. Luego hablamos.”
Marta Galvez.

Victor fruncid el ceno. No era propio de ella enviar mensajes asi.
Marta era de las que miran a los 0jos y golpean con la verdad, no de

las que escriben insinuaciones.
No firmes nada.

La carpeta de Recursos Humanos pesd dentro de su abrigo como

una piedra.



La sensacidn de estar atrapado —no por la misidn, sino por el

tablero interno— se hizo mas intensa.
No firmes nada. Luego hablamos.

¢Hablamos de qué? éDe la filtracién? éDe Miranda? éDe algo que

ella tampoco controlaba?

El semaforo cambid. Victor guardo el mévil y continud.

k%%

En su apartamento, el tiempo se volvid tactico.

Lo primero fue cerrar las persianas y encender solo una lampara.
No por paranoia; por habito. Después, revisd el buzén interior: nada.
Comprobd las cerraduras. Luego abrid un armario que, a ojos de
cualquiera, contenia abrigos y cajas viejas. Detras, un panel oculto.

Dentro, un compartimento con su verdadera vida.
Pasaportes.
Tres.

Uno espaiol, real, con su cara y su nombre. Uno con otro nhombre
y otro bigote que ya no llevaba. Otro mas antiguo, casi obsoleto,
pero con sellos Utiles. Habia también una pistola compacta,
desmontada en piezas limpias, envuelta en una tela aceitosa.
Municién. Un pequeno botiquin. Un paquete de billetes en euros y

otro en dolares.



Victor contempld todo eso con una mezcla de vergiienza y

resignacion.

Habia querido creer que lo iba a dejar. Que un dia cerraria ese

compartimento y seria el Gltimo.

Pero el compartimento parecia mirarlo como un espejo: éde

verdad pensabas que podias salir?

Metié en una bolsa pequefa lo imprescindible. Sin exceso. La

ligereza es supervivencia.

Mientras hacia la maleta, el reloj de pared seguia marcando el
tiempo con su tic-tac hostil. Cada segundo era un recordatorio: tres

horas.

En el saldn, la carpeta de retirada reposaba sobre la mesa,
abierta. Victor se acerco y leyd la linea final. Su nombre impreso.

Espacio para la firma.
Tomo el boligrafo.
Su mano se detuvo.
En ese instante, un flashback lo golped sin pedir permiso.

No fue una imagen completa. Fue un olor. Metal y sudor. Un
pasillo hiimedo en Berlin. Una puerta de hierro. Una voz que decia
su nombre en un idioma que no era el suyo. Y un disparo, al final,

como un punto final que nunca termind de cerrarse.



Victor apreto el boligrafo hasta que los nudillos se le pusieron

blancos. Luego lo dejo sobre la mesa.
No firmo.

En su mdvil, el mensaje de Marta seguia ahi, como un dedo

acusador.
No firmes nada.

Victor guardd la carpeta en el cajén mas bajo del escritorio, lo
cerrd y, por primera vez en afos, sintid que el acto de no firmar era

mas pesado que el de firmar.
%k %k
Una hora antes de salir hacia el aeropuerto, soné el timbre.
Victor no se movid.
El timbre sono otra vez.
Se acerco a la puerta sin hacer ruido. Mir6 por la mirilla.

Una mujer joven, de unos treinta afos, con abrigo oscuro y el
pelo recogido. En la mano llevaba una carpeta. En el rostro, esa
expresion neutra de alguien que sabe que esta siendo observado y

no le importa.

Victor no abrio.



—Victor Salgado —dijo la mujer al otro lado, con voz clara—.

Tengo algo para usted. De parte de la agencia.
Victor respird.
—Deje eso en el suelo y marchese.
Hubo una pausa breve.
—No.

Victor alzé una ceja. La negativa tenia peso. No era capricho. Era

seguridad.
—Entonces no abra la boca y diga quién es —ordeno él.

—Me llamo Lucia —respondio la mujer—. Y si no me deja entrar,

se va a ir a Viena incompleto.
Victor sostuvo el silencio.
Al final, abrid.
No del todo. Lo justo para ver y para, si hacia falta, cerrar.
Lucia lo mird sin sorpresa.
—¢éSiempre recibe asi a los mensajeros?
—Los mensajeros mueren primero —dijo Victor.

Ella no sonrid. Solo extendio la carpeta.



—Su cobertura. Su billete. Su nuevo teléfono. Y... —titubed

apenas— una nota personal.
Victor tomé la carpeta. Abrié la tapa.

Dentro habia lo esperado: un billete electronico, un itinerario, un
pasaporte con un nombre que no era el suyo, un moévil nuevo sin

marca visible. Y un sobre pequeno, sin sello.
Lo abrid.
Una nota escrita a mano, letra firme.
“Miranda no es tu aliado.”
No estaba firmada.
Victor levantd la vista hacia Lucia.
—éQuién escribio esto?
Lucia negd despacio.
—No lo sé.
—Mentira —dijo Victor.
Ella sostuvo su mirada sin pestanear.
—No me pagan para mentirle. Me pagan para entregarle cosas.

Victor guardd la nota en el bolsillo interior del abrigo, junto a la

moneda antigua. De pronto, su pecho se sintid mas pesado.



—éAlgo mas? —pregunto.

Lucia dudd un instante.

—Le han asignado una analista de apoyo.

Victor fruncio el cefio.

—No necesito babysitting.

—No es babysitting —dijo ella—. Es... una sombra.

Victor no le gustd la palabra. Una sombra es algo que te sigue

incluso cuando no lo quieres.
—Nombre.
Lucia lo miré un segundo mas.
—Elena Mir.

El nombre cayd en la habitacion con una fuerza extrafa, como si

hubiera estado esperando ahi desde antes de que él naciera.
Victor no reacciond exteriormente. Pero por dentro, algo se
movio.
Elena Mir.

Un recuerdo antiguo, no completo, volviéd a asomar. Una
academia. Un aula. Una mirada inteligente. Una voz joven,

desafiante, pidiendo mas de lo que le querian dar.

Victor apretd la mandibula.



—¢éCuando? —pregunto.

—En Viena —respondidé Lucia—. Usted llega. Ella ya estara alli.
Victor asintio.

Lucia dio un paso atras.

—Buena suerte, sefior Salgado.

—La suerte es para los que no planifican —respondio él.

Ella se fue sin decir nada mas.

Cuando la puerta se cerro, Victor se quedd quieto un momento,
escuchando el silencio. Luego miro el sobre vacio y la nota: “Miranda

no es tu aliado”.

El tablero se estaba complicando antes incluso de salir.

)k

Barajas estaba lleno de gente que vivia vidas normales. Maletas,
nifos llorando, parejas despidiéndose con besos, ejecutivos con
prisa. Victor camind entre ellos como una sombra bien vestida. No

llamaba la atencion. Era uno mas. Eso era lo que lo hacia peligroso.

En el control de seguridad, su cuerpo reaccion6 con una tension
minima, invisible. Un arco detector no era una amenaza, pero si un

recordatorio de que incluso la normalidad tiene filtros.

Paso sin problemas.



En la puerta de embarque, se sentd lo suficientemente cerca
como para ver el pasillo y lo suficientemente lejos como para no ser
parte del grupo. Sacd el mévil nuevo y lo encendid. La pantalla

mostrd un Unico contacto: “Operaciones”.
No habia mensajes.

Victor observo a su alrededor. Una mujer con abrigo rojo, un
hombre dormido con la boca abierta, un adolescente viendo videos.

Nadie parecia mirarlo.
Pero en el mundo de Victor, “parecer” no significaba nada.

Pens6 en Marta. En su mensaje. En su baston golpeando el suelo
como una sentencia. Marta no era sentimental, pero tampoco era
estlpida. Si ella le habia advertido, era porque sabia algo. Y si sabia

algo, era porque temia no poder decirlo en voz alta.
Pensd en Miranda y en su sonrisa que parecia un contrato.

Pensé en Elena Mir. En el nombre que habia quedado flotando en

Su cabeza como una promesa 0 una amenaza.

Por primera vez desde la llamada, el deseo de retirarse regreso
con fuerza. No como un capricho, sino como un instinto de
supervivencia. Porque retirarse no era descansar. Era salir de la linea

de fuego.

Pero la linea de fuego, lo sabia, no siempre te deja salir.



Levantd la vista hacia las pantallas de informacion. Su vuelo

estaba a tiempo.
Catorce dias.

Una cifra ridicula para detener algo grande. Y sin embargo, en su

mundo, las catastrofes se construyen en horas, no en anos.

Cuando anunciaron el embarque, Victor se levanté con calma.
Camind hacia la fila sin prisa. Entregd su documentacion —otra

identidad, otro nombre— y paso por el tinel hacia el avion.

Al entrar, el olor a plastico y aire reciclado le resulto familiar.
Ocup0 su asiento junto a la ventana. Se abrocho el cinturdn.
Observo cdmo la gente se acomodaba, cdmo el avion se llenaba,

cdmo las azafatas sonreian con una tranquilidad impostada.

Una parte de él queria cerrar los ojos y dormir. Otra parte, mas

profunda, mas antigua, no se lo permitia.

Cuando el avion empezd a rodar por la pista, Victor apoyo la

cabeza en el respaldo y mird por la ventana.
Madrid se alejaba lentamente.
No sintio nostalgia. Sinti6 anticipacion.

En el bolsillo interior del abrigo, la moneda antigua y la nota sin
firma rozaron su pecho, recordandole que el pasado siempre viaja

contigo.



El avion acelero.

Y en el instante en que las ruedas se despegaron del suelo, Victor

comprendio algo con una claridad brutal:
No era solo una mision final.
Era un regreso.
Un regreso a la parte de su vida que nunca se fue del todo.

Y aunque su cuerpo deseaba paz, el sentido del deber —ese

hierro caliente— lo mantenia en pie.
Cerré los o0jos un segundo.
Se obligd a respirar.

Cuando los abrid, el cielo era un campo abierto, limpio, sin

fronteras visibles.

Pero Victor sabia que las fronteras no siempre estan en los

mapas.
A veces estan dentro.

Y la suya, la que separaba al hombre que queria retirarse del

agente que seguia vivo, acababa de romperse.

)k %k

A miles de metros de altura, mientras el avion atravesaba un mar

de nubes, el movil nuevo vibro por primera vez.



Una sola vez.

Victor lo saco sin prisa, con la discrecion de quien no quiere que

nadie vea nada.
En la pantalla aparecié un mensaije:

“Aterrizas 14:20. No vayas al hotel. Ve al Café Priickel. Mesa del

fondo. Pregunta por ‘la partitura’. —E.M.”
Elena Mir.
Victor sostuvo el moévil un segundo mas de lo necesario.
Luego lo apago.

No por miedo. Por respeto a una regla simple: cuanto menos

exista un mensaje, menos te puede matar.
Guardo el movil.
Mird al frente.

Y por primera vez en mucho tiempo, sintio algo parecido a una

sonrisa —no en los labios, sino en el fondo de la mente—.
La historia, al parecer, no habia terminado con su retiro.

Solo estaba empezando.



CAPITULO 2: LA NOVATA

a alarma vibro a las 05:45, pero Elena Mir ya estaba despierta
desde hacia rato, con los ojos abiertos en la penumbra y la
mente funcionando como una sala de maquinas: silenciosa,

exacta, incansable.

En la habitacion del mddulo de residencia —un rectangulo pulcro
con cama estrecha, escritorio y un armario que olia a detergente
industrial— no habia nada fuera de sitio. Ni una camiseta colgada en
el respaldo de la silla, ni un vaso a medio terminar, ni un cargador
serpenteando por el suelo. La disciplina no era un gesto en Elena:
era un idioma.

Se incorporo sin prisa, porque la prisa era un sintoma de
desorden, y ella odiaba el desorden con una intensidad casi fisica.
Sus pies tocaron el suelo frio, y durante un segundo, antes de
levantarse, escuché el edificio.

La academia tenia sonidos propios incluso cuando intentaba ser
silenciosa: una puerta que cerraba con amortiguacion, el zumbido de
la ventilacion, el chasquido lejano de una taquilla, alguna ducha
abriéndose, un golpe sordo de alguien cayendo en el tatami del
pabelldn de combate.

Elena se recogid el pelo en un mofio apretado, limpio, sin
concesiones. Su reflejo en el espejo del bafio le devolvié un rostro
sereno: pdmulos marcados, cejas oscuras, una mirada que no pedia
permiso. Los ojos, casi negros, parecian de alguien mayor. No por
anos, sino por cosas calladas.

Al levantarse la manga para lavarse la cara, un trazo irregular de
piel quemada asomé en la mufieca derecha. Fue un destello minimo,
como un secreto mal escondido.

Elena bajo la manga sin mirar.



En el pasillo, el aire olia a café malo y a cloro. Las luces blancas
hacian que los rostros parecieran mas palidos, mas tensos, mas
jévenes de lo que querian reconocer.

—Mir —la saludé alguien.

Era Sofia Lagos, auriculares colgando del cuello como si fueran
una medalla, los dedos manchados de tinta de rotulador, la sonrisa
torcida de quien siempre parece estar rompiendo una norma
invisible. Sofia trabajaba en la parte técnica de las simulaciones:
sistemas, camaras, interferencias, falsos rastreos, sensores. Era la
persona que convertia la teoria en una pesadilla realista.

—lLagos —respondid Elena.
Sofia camino a su lado.

—Hoy te toca la prueba de “fallo inducido”. Varela esta
especialmente... creativo.

—Eso no suena bien.

—Nada suena bien cuando Varela sonrie. Me da miedo y me
excita a partes iguales.

Elena no sonrid, pero el borde de su boca hizo un movimiento
casi imperceptible. Era lo maximo que se permitia a esa hora.

Bajaron unas escaleras y cruzaron un corredor acristalado. Afuera,
el cielo empezaba a aclararse con un tono metalico. El patio de
entrenamiento estaba vacio, salvo por un grupo que corria en fila,
sincronizado, como un solo animal con muchas piernas.

Sofia la mird de reojo.

—¢Nerviosa?

—No.

Sofia soltd una carcajada suave.

—Vale. Entonces estas acojonada, pero con clase.
Elena mantuvo la vista al frente.



—Estoy enfocada.
—Eso también lo dicen los tiburones antes de morder.

Llegaron al pabellén principal. La nave de simulacion se
encontraba al final, mas alla de las aulas de idiomas y de un pasillo
donde colgaban fotos enmarcadas de promociones anteriores.
Rostros con sonrisas serias, nombres debajo, fechas. Algunas placas
tenian pequefias marcas, como si alguien hubiera intentado
arrancarlas alguna vez. O como si alguien hubiera querido olvidar.

La nave olia a metal, goma y electricidad. Un mundo de paredes
moviles, modulos que se configuraban segun el ejercicio: una
habitacion de hotel, un aeropuerto, una oficina, un piso franco, un
garaje subterraneo. En un rincdn, maniquies y atrezzo. En otro,
terminales y pantallas. Todo disefado para confundirte el instinto y
obligarte a pensar bajo presion.

El instructor Varela la esperaba con un clip en la mano y un
crondmetro colgando del cuello. Era corpulento, no por gimnasio
sino por vida. Tenia esa piel curtida de quienes han pasado
demasiado tiempo al sol o en lugares donde el sol no llega.

—Mir —dijo. No era un saludo; era un diagnostico.
—Instructor.

Varela le entregd un sobre manila.

—Cuatro minutos.

Elena lo tomd sin abrirlo.

—¢Para?

Varela sefnald una mesa con un terminal.

—Intercepcion. Canal con ruido. Mensaje fragmentado.
Reconstruccion y extraccidn. Si lo sacas antes de cuatro minutos,
pasas al siguiente blogue. Si no, te lo pongo dificil.

—éMas dificil que esto?



—No tienes imaginacion —dijo Varela, y por primera vez se le
levanto un lado de la boca, como una grieta en una pared.

Elena se sentd ante el terminal. Los demas cadetes ocuparon
puestos a su alrededor. Algunos respiraban demasiado rapido. Uno
se frotaba las manos. Otro movia la pierna sin parar.

Elena dejo el sobre cerrado junto al teclado y apoyd las palmas
sobre la mesa, quietas, como si estuviera conectandose a algo.

No era misticismo. Era preparacion.

Cuando abrid el sobre, vio una cadena de caracteres y un patron
de blogues que para cualquiera pareceria aleatorio. Para Elena era
una escena. Un cuerpo. Una huella.

Observo la distribucidn de repeticiones, la longitud de los
segmentos, la manera en que el ruido se “comia” ciertos
fragmentos. La firma de la implementacion era vieja; lo reconocio
por un error comun en la rotaciéon de claves, un detalle que solo se
detectaba cuando llevabas demasiado tiempo mirando el mismo tipo
de monstruo.

Los dedos se movieron.

No tecleaba como quien lucha contra el teclado, sino como quien
conversa con €l. Los comandos eran precisos, minimos. No habia
florituras. No habia “quiza".

A los cuarenta segundos ya habia aislado el tipo de cifrado. A los
dos minutos habia reconstruido el 60% del mensaje. El resto era
inferencia, contexto, redundancia, un arte que no estaba en los
manuales.

En la academia, la mayoria de analistas aprendia a descifrar con
herramientas, con procedimientos. Elena descifraba con intuicién
matematica. Detectaba patrones como si fueran musica. Sabia
cuando una frase no “sonaba” correcta incluso sin verla completa.

El reloj corrid.



A los tres minutos y quince segundos, la pantalla escupié una
linea coherente:

ENTREGA CONFIRMADA. CONTACTO EN VIENA. CLAVE:
AJEDREZ.

Elena no levanto la cabeza. Guardd el resultado, imprimid y dejo
la hoja en la mesa, como si fuera un gesto cotidiano.

Varela tomé el papel.
—Tres quince —dijo, anotando algo en una tabla—. Bien.

Uno de los cadetes a su lado la mird como si la odiara y la
admirara al mismo tiempo.

—éCoémo...?

Elena no le respondié. No por desprecio; por economia. Su
energia no era infinita. La reservaba para lo importante.

Varela dejo el papel sobre la mesa y pulsé un botdn en su clip.
Sond una sirena breve. Las luces parpadearon.

—Fallo inducido —anuncié Varela—. Ahora.

Un altavoz oculto en la nave se encendié con una voz artificial:

—SIMULACION ACTIVADA: EXTRACCION COMPROMETIDA.
OBJETIVO: SALIR CON VIDA.

Las paredes moviles empezaron a desplazarse con un rumor de
engranajes. El espacio de terminales se transformd en un pasillo de
hotel: alfombra azul, cuadros genéricos, puertas numeradas, luz
calida. Un decorado tan normal que daba miedo.

Elena se levantd despacio, porque levantarse rapido era regalar
informacién. Sus ojos recorrieron el pasillo: salidas, angulos,
sombras.

Y entonces sucedid lo que Varela llamaba “arrancarte el plan de
las manos”.



Un disparo de fogueo soné detras de ella. El ruido reboto en la
nave como si fuera real.

La primera figura aparecid por una puerta lateral: un hombre
grande, arma de entrenamiento alzada, mascara parcial. La forma
de moverse era de alguien acostumbrado a imponer con el cuerpo.

Elena gird antes de que el cafidn alineara. No retrocedio en linea
recta; eso te mata. Desvid el arma con la mano izquierda hacia la
pared y entrd en el espacio del atacante, donde el arma era menos
util. Golpe corto al plexo. El aire salié del hombre como un globo
pinchado.

Elena atrapd la muneca, palanca, giro, caida.
El cuerpo del agresor chocd contra la alfombra.

No hubo pausa. Elena recogié el arma con dos dedos, comprobd
el cargador por reflejo, y avanzd hacia el extremo del pasillo.

Otra puerta se abrid. Segunda figura: mas rapida, mas ligera, un
estilo diferente. Intentd rodearla.

Elena vio el movimiento antes de que ocurriera. No era telepatia:
era lectura de intencion. La cadera te dice lo que la mano intenta
esconder. El hombro te anuncia el golpe antes de que llegue.

Corrid tres pasos, se impulsd contra la pared, giro, rodilla al
muslo, codo al rostro. La segunda figura tambaled. Elena aplicd una
llave corta y lo llevo al suelo.

Lo inmovilizd con la minima fuerza necesaria. La violencia, para
ella, era una herramienta, no un desahogo.

Cuando el altavoz anuncié “FIN DE SIMULACION”, Elena seguia
respirando lento.

Varela aparecié caminando por el pasillo con la calma de quien ya
ha visto esa escena mil veces.

—¢éPor qué no disparaste? —pregunto, sefialando el arma de
entrenamiento en su mano.



Elena soltd la mufieca del agresor y se levanto.
—Pasillo estrecho. Distancia corta. Ruido innecesario.
Varela inclind la cabeza.

—¢Y si el ruido era la Unica salida?

Elena lo mird sin titubear.

—Entonces habria disparado.

Varela la observd unos segundos. No habia elogio en su cara, solo
evaluacion.

—Recoge tus cosas. Te esperan.
Elena fruncié apenas el cefio.
—éQuién?

—Arriba.

La palabra “arriba” no era una direccidn, era una categoria. Arriba
estaban los que tomaban decisiones. Arriba estaba el mundo real.

Elena salié del modulo de simulacién con el cuerpo en modo
alerta, pero la mente ya se habia adelantado: équé significaba “te
esperan”? ¢Qué habia cambiado? ¢Qué habia pasado durante la
noche que justificara interrumpir su programa?

En los vestuarios se lavo la cara con agua fria y se cambid rapido.
No tardd en revisar su mochila: libreta, boligrafo, identificacion,
guantes, una pequena memoria USB sellada con su nombre, y un
objeto que nadie veia porque estaba escondido entre el forro y la
tela: una ficha metalica, lisa, sin grabado. La tocd con la yema del
dedo como quien comprueba que un fantasma sigue ahi.

Subio al ala administrativa en un ascensor silencioso. A medida
que ascendia, el aire parecia enfriarse. La academia tenia dos
mundos: el de los cadetes, donde el sudor era la moneda; y el de los
despachos, donde la informacion era el arma.



La puerta del control biométrico se abrid con un zumbido. Le
escanearon iris, huella y pulso. Una rutina que parecia excesiva, pero
Elena sabia que el exceso era una forma de miedo.

La sala de reuniones era sobria: cristal oscuro, madera, una mesa
larga con sillas idénticas. Pantallas apagadas. Un silencio que no era
ausencia de ruido, sino presencia de poder.

Sentada al fondo estaba Marta Galvez.

Elena la habia visto solo de lejos: en actos, en discursos cortos,
en pasillos donde la gente se enderezaba como si una corriente
eléctrica los atravesara. Marta Galvez era una mujer de cabello
recogido con precision, rostro marcado por una severidad que
parecia genética, y 0jos que no miraban: median.

A su lado, de pie, estaba Augusto Miranda, gafas de montura fina,
traje impecable, sonrisa calculada para parecer humana.

—Elena Mir —dijo Galvez—. Siéntate.
Elena obedecio sin perder un segundo.

Galvez la observd como quien lee un documento sin mover las
manos.

—En papel eres excepcional —continué—. En simulacion,
también. Pero lo que nos importa es quién eres cuando el mundo
decide que no te mereces una segunda oportunidad.

Miranda intervino con esa voz templada que siempre parecia estar
vendiendo algo.

—Tenemos una situacion de maxima prioridad. Esto no es un
ejercicio. Es una asignacion.

Elena notd un peso en el estdmago. Asignacion significaba riesgo.
Riesgo significaba variables fuera de control. Variables fuera de
control significaban noches sin dormir y errores que no se podian
borrar.

—déUnidad? —preguntd Elena.



—Operacién conjunta —respondio Miranda—. Y antes de que
preguntes: si, implica salir.

Galvez apoyo la mano en el baston que descansaba junto a su
silla. El gesto fue minimo, pero en la sala parecié sonar como un

golpe.
—Vas a salir de la academia, Mir.

Elena mantuvo la compostura, aunque dentro algo se tenso: un
hilo invisible que sujetaba su mundo se habia movido.

—¢éCuando?
—Hoy.

Elena parpaded. No por sorpresa, sino porque el cerebro necesito
reiniciar prioridades.

—¢éCon quién? —preguntd, y sintié el orgullo intentando
disfrazarse de neutralidad.

Miranda pulsd un mando. La pantalla se encendié y mostré una
fotografia.

Un hombre de mediana edad, traje clasico, corte impecable,
canas en las sienes. Una cicatriz leve en la ceja izquierda. Ojos
claros que parecian atravesar el vidrio.

Victor Salgado.

El nombre no necesitaba presentacion. En la academia se hablaba
de él como se habla de ciertas guerras: con respeto, con miedo, con
mitologia. Se decia que habia construido operaciones imposibles y
salido con vida. Se decia que habia aprendido idiomas en una
semana porque necesitaba sobrevivir. Se decia que podia oler una
traicion antes de verla.

Y también se decia —y esto lo decia la gente en voz mas baja—
que Victor Salgado nunca perdonaba un error.

Elena sintid una presién extrafia en el pecho. No era temor. Era
algo mas incémodo: la conciencia de estar entrando en un lugar



donde su brillantez analitica podia no servir de nada.

—(Es élI? —preguntd, y se odid por el matiz casi humano de la
frase.

—Es él —confirmo Galvez—. Y esta es su ultima mision.
Miranda sonrio.

—Salgado esta a punto de retirarse. Esta operacion sera... el
cierre.

Elena mird la foto. Intentd imaginar a ese hombre en el pasillo del
hotel simulado. Intentd imaginarlo a su lado. Intentd imaginarse a si
misma siguiendo drdenes que no controlaba.

Y una pregunta se le clavo en la nuca, afilada: si esta es la ultima
mision de un veterano legendario... {por qué me necesitan a mi?

Galvez parecid leerlo en la forma en que Elena ajusto los dedos
sobre su rodilla.

—Porque él sabe cdmo moverse en el campo —dijo Galvez—. Y tU
sabes como leer lo que otros no ven. Esta misidon exige ambas
cosas. Y exige rapidez. Estamos entrando en una partida que
empezd hace afos.

Miranda, sin cambiar el tono, afiadio:

—Interceptamos una comunicacion anoche. Mencionaba Viena y
una clave: “ajedrez”.

Elena sintid un escalofrio leve. No porque fuera una palabra
siniestra, sino porque era la misma que ella habia extraido minutos
antes.

—Ese mensaje... —empez0 Elena.

—Si —dijo Miranda, anticipandose—. Era real. No era un ejercicio.
Te probabamos con el material que esta en juego.

Elena sostuvo la mirada. En su interior, dos partes de ella
chocaron: la que queria saberlo todo antes de dar un paso, y la que
comprendia que el mundo real no regala contexto.



—¢éCual es el objetivo? —pregunto.
Galvez se inclind un poco hacia delante.

—Eso te lo dira Salgado —respondié—. En persona. Te reuniras
con él en el aeropuerto. En dos horas.

Dos horas.

Elena calculd: ducha, equipo, briefing minimo, traslado. No habia
margen para dudas.

—¢Mi rol exacto? —pregunto.
Miranda habld como si leyera un contrato invisible.

—Analista y apoyo en campo. Comunicaciones, lectura de
entorno, verificacion. Seras su enlace con nosotros en lo que sea
necesario. Y, lo mas importante: seras sus 0jos cuando él esté
mirando hacia otro lado.

Elena noté como la frase le pesaba. Ser los ojos de alguien como
Salgado era un honor y una amenaza.

Galvez afnadio, con una calma que daba miedo:

—Cuando estés con él, no intentes impresionarle. No intentes
competir. Y no creas ni una palabra... si no la verificas tu misma.

Elena se levantd. Saludd con la rigidez protocolaria. Se gird hacia
la puerta.

Antes de salir, Galvez la detuvo con una ultima frase:
—Mir. Una cosa mas.
Elena se volvio.

—Si te pide que elijas entre tener razén y mantenerte con vida...
elige la vida. Tener razon no sirve en un ataud.

Elena asintié una vez y salio.

El pasillo del ala administrativa le parecid mas estrecho que
nunca. Las paredes, demasiado blancas. El silencio, demasiado
denso.



En el ascensor, su reflejo era el de alguien que todavia fingia que
esto estaba bajo control.

Pero por dentro, la idea se abria como una grieta: voy a conocer
a Victor Salgado. Voy a salir. Voy a entrar en una mision real.

Y por primera vez en mucho tiempo, Elena sintié que su plan —su
manera de vivir, de ordenar el mundo— no servia para nada.

Solo quedaba una certeza, tan concreta como un disparo:
En dos horas estaria frente al hombre que llamaban leyenda.
Y su vida, por fin, dejaria de ser tedrica.



CAPITULO 3: EL REENCUENTRO

iena tenia un frio educado, de esos que no te empujan: te
convencen. La nieve caia sin prisa sobre los tejados y sobre los
hombros de la gente como un secreto antiguo, repetido tantas
veces que ya nadie preguntaba de donde venia.

Victor Salgado caminaba sin parecer que caminaba. Se movia
como se mueven los hombres que han pasado la vida entera
aprendiendo a ocupar el espacio sin dejar huella: ni demasiado
rapido para llamar la atencion, ni demasiado lento para parecer
perdido. Las manos en los bolsillos del abrigo, la espalda recta, los
ojos verdes aparentando cansancio... pero contando, midiendo,
comparando.

Uno. El reflejo de una camara en el cristal de un escaparate.

Dos. Un turista con mochila que miraba al cielo demasiado
tiempo.

Tres. Una mujer con prisa que no miraba a nadie y, sin embargo,
estaba atenta a todo.

Victor gird la esquina de Karntner StraBe y dejo que el bullicio se
le pegara a la piel como una capa de proteccion. Las ciudades eran
una bendicion para su oficio: demasiados rostros, demasiados
destinos, demasiadas excusas para que alguien estuviera alli. La
amenaza siempre quedaba enterrada bajo el ruido... hasta que una
pieza del ruido se repetia.

Como una nota falsa en una melodia.

La vio por primera vez en el reflejo de un ventanal. No de frente.
Nunca de frente.

Alta. Atlética. Cabello negro recogido en un mofo practico que no
dejaba un pelo fuera de sitio. Colores neutros. Paso exacto. La



expresion de quien lleva horas controlando la respiracidon para que el
corazdn no se delate.

Elena Mir.

Victor no sonrid. El reencuentro no era una emocion; era un
riesgo. Y los riesgos se gestionaban, no se celebraban.

El punto de encuentro era un café estrecho y oscuro, casi
escondido, con mesas de madera gastada y lamparas calidas que
fingian intimidad. El tipo de sitio donde todo el mundo se sentia
invisible... y por eso nadie lo estaba.

Victor entrd primero, sin prisa, como si viniera a refugiarse del
frio.

Elena ya estaba dentro.

No mir6 hacia la puerta cuando él entrd, lo cual era una buena
senal: no lo esperaba con desesperacion. Y una mala: significaba
que tenia el control suficiente para disimular.

Victor dejd caer una moneda sobre el platito vacio de su mesa.
Un sonido seco, pequefo, pero suficiente para arrancar una
reaccion.

Elena levantd la vista. Solo un segundo. El suficiente para
confirmarlo. Luego volvid a su taza, como si Victor fuera un hombre
cualquiera que pasaba por alli.

—Sigues contando los pasos —murmuro Victor, sentandose sin
pedir permiso.

—Y tu sigues llegando tarde —respondio Elena, sin mirarlo del
todo.

Victor se quitd los guantes con calma.
—No llegué tarde. Llegué cuando el lugar dejo de ser seguro.

Elena dejo la cucharilla en el borde de la taza. No temblaba. Eso
era lo primero que habia aprendido: en el campo, el temblor era un
cartel luminoso.



—¢éDe verdad? —pregunté—. ¢Y cuadl fue el indicador, profesor?

Aquella palabra, profesor, era un golpe sutil. Un recordatorio. Una
forma de decir: “no olvides que yo fui tu alumna” y, al mismo
tiempo, “no te permito que me trates como una”.

Victor la observd. La quemadura en la mufieca derecha asomaba
cuando ella acomod6 la mano sobre la mesa. Pequefa, extrana. Una
marca que siempre parecia fuera de lugar.

—Tu muifeca —dijo él.

Elena la cubrid instintivamente. Enseguida se dio cuenta del gesto
y se corrigié, dejando la mano a la vista otra vez. En sus ojos
oscuros paso una chispa de molestia consigo misma.

—Sigues fijandote en cosas innecesarias —dijo, pero habia
tension en la voz.

—En mi trabajo no existe lo innecesario.
Elena apretd los labios.

—Entonces dime. ¢Qué te hizo pensar que el lugar ya no era
seguro?

Victor laded la cabeza apenas.

—Hay un hombre en la barra que mira la puerta cada vez que
alguien entra... pero nunca a los 0jos. Y hay otro en la esquina que
respira como si estuviera en su casa.

Elena no gir6 la cabeza. Solo baj6é un poco la mirada, como si
fuera a la taza, y uso el reflejo del espejo tras la barra. Rapida.
Precisa.

—Lo veo —susurr6o—. El de la esquina dobla el periddico en el
mismo patrén cada dos minutos.

Victor asintio.
—No esta leyendo. Esta esperando.
Elena dejo escapar una exhalacion contenida.



—Viena. Café. Reencuentro emotivo. Y, por supuesto, dos
vigilancias de cortesia.

—Bienvenida al mundo real.

Elena lo miro por fin de frente. No habia miedo. Habia una mezcla
de profesionalidad y algo mas antiguo, mas personal, enterrado.

—Me dijeron que ya estabas fuera.
Victor sostuvo la mirada sin pestafiear.

—Me han dicho eso muchas veces. A veces incluso me lo he
creido.

Elena tragod saliva.
—¢éPor qué yo?

Victor se inclind lo justo para que la conversacidon quedara
sepultada bajo el murmullo del café.

—Porqgue esto no es un asunto de fuerza. Es un asunto de
cabeza. Y la tuya... —se detuvo— siempre fue peligrosa.

Elena fruncio el ceno, pero la frase la golped como un recuerdo.
La tuya siempre fue peligrosa.

Esa era exactamente la frase que él le habia dicho afios atras, en
la academia, cuando Elena habia resuelto en veinte minutos un
ejercicio de criptografia que a los demas les llevd horas.

Y él, en vez de felicitarla, le habia quitado el papel y lo habia roto
delante de todos.

“Tu cabeza es peligrosa. Si la usas sin disciplina, te matara atiy a
los que estén cerca.”

Elena parpadeo, volviendo al presente.
—éQué ha pasado, Victor?

El no se movid. Sus ojos verdes, esos 0jos que “veian mas alla de
lo evidente”, se posaron en la puerta del café. La campanilla tintined



al entrar una pareja. Victor esperd a que se sentaran, a que el ruido
los abrazara.

—Han robado un dispositivo.
Elena alz6 una ceja.
—éUn dispositivo? ¢Un ordenador? éUn moédulo? éUn—?

—Uno que no se puede reemplazar con una compra urgente ni
con un correo a logistica.

Elena se inclind un poco. La ansiedad queria colarse por la rendija
del control. Elena la mantuvo fuera.

—Nombre.

Victor dudd. Un segundo. Un solo segundo. Pero Elena lo noto.
—Victor.

El baj6 la voz.

—EI Codigo Berlin.

Elena se quedo quieta. Como si le hubieran cambiado el suelo por
hielo.

Ese nombre existia en rumores, en pasillos, en chistes internos
que nadie contaba delante de los nuevos. Una frase que aparecia y
desaparecia como una sombra.

Elena habia preguntado una vez por ello, siendo alumna. Y Victor
le habia respondido:

“No hagas preguntas con nombre propio. Las preguntas con
nombre propio acaban con tumbas.”

—Eso... —murmurd Elena— no es un dispositivo.
—Es un mito.

—Y los mitos son excusas para esconder fracasos.
Victor la mir6 con una calma peligrosa.

—O para esconder verdades.



Elena inspird, lenta, como si tuviera que ordenar su mente en
compartimentos.

—¢éQué hace?

Victor no respondié directo.

—Tu dime. éQué crees que hace algo que se llama Cddigo Berlin?
Elena apretd la mandibula.

—El nombre sugiere Guerra Fria, criptografia, operaciones
encubiertas. Suena a algo que... que puede acceder a
comunicaciones o romperlas.

Victor asintio apenas.

—Suficiente.

Elena lo mird, frustrada.

—No me sirve “suficiente”. Necesito datos.

Victor apoyd un dedo sobre la mesa, un gesto pequefio que
significaba calma.

—Te los daré. Pero no aqui.
Elena mird alrededor sin mover el cuello.
—éDonde?

Victor deslizd una tarjeta por la mesa. Sin logo. Sin nombre. Solo
una direccién y una hora.

MuseumsQuartier. Parte trasera. En una hora.

Elena recogid la tarjeta con un cuidado que era casi respeto.
—¢Quién nos espera?

Victor no dijo un nombre.

—Un contacto.

—¢De confianza?

Victor sonrio apenas. Algo frio.



—Los contactos son como el hielo. Sirven mientras no te apoyes
demasiado.

Elena se guardd la tarjeta.

—No somos dos turistas. Si nos siguen...

—Ya nos siguen.

Elena lo mird, y en sus ojos habia un destello de desafio.
—Entonces rompamosles el ritmo.

Victor se levanto.

—Eso mismo pensé.

Salieron separados, con dos mesas de distancia entre ellos, como
si no se conocieran. Elena salié primero, con paso firme. Victor
esperod treinta segundos y luego salid, sin mirarla.

El aire helado les golped la cara. Viena seguia siendo bonita
incluso cuando te daba una bofetada.

Elena camind hacia la izquierda. Victor hacia la derecha. Dos
direcciones opuestas durante media manzana. Luego, sin senal,
ambos giraron hacia un pasaje interior que conectaba dos calles.

Victor vio el primer movimiento en el reflejo de un escaparate: el
hombre de la bufanda gris, que no estaba antes, y que ahora estaba
demasiado.

Elena también lo vio. No gird la cabeza. Pero su paso se tensé un
milimetro. Lo suficiente para que Victor supiera que habia detectado
la anomalia.

Se encontraron en el pasaje como si fuera casualidad, como si el
destino los hubiera cruzado.

—Bufanda gris —murmuro6 Elena, sin mirarlo.

—Y el de la esquina del café —respondio Victor—. Sali6 detras de
ti.

Elena respiro.



—¢éPlan?
Victor no cambid el ritmo.

—Plan A: demostrarles que no nos interesan. Plan B: que nos
teman. Plan C: correr.

—CQdio el plan C.

—Yo lo inventé —dijo Victor—. No es para que te guste. Es para
que te salve.

Elena apretd los dientes.
—¢Donde esta la salida del pasaje?
Victor sefialé con la barbilla.

—Al final. Hay una escalera que sube a una tienda de
antigliedades. Si entramos, nos pierden la linea de vision.

Elena hizo una mueca.

—Y si dentro nos esperan...

—Entonces improvisamos.

—OQdio improvisar.

—Lo sé. Por eso te traje.

Elena lo mird un segundo, sorprendida.

Victor no se detuvo a explicarlo. La empujo con el ritmo, no con la
mano.

Llegaron a la tienda de antigliedades. La puerta tenia una
campanilla vieja.

Victor entrd primero. Elena después.

Dentro olia @ madera hiumeda y a polvo caro. Habia relojes
antiguos, vitrinas, y una anciana detras del mostrador que mird a
Victor como si lo reconociera... aunque no lo conocia. Era ese tipo de
miradas: una mirada de persona que sabe que hay vidas que no se
explican con palabras.



Victor recorrid el lugar con los ojos. No habia amenaza visible.

Elena camind hacia una vitrina, fingiendo interés. Su mente, sin
embargo, iba rapido.

—Los perdimos —susurré ella.

Victor no respondid. Se acercé al mostrador y dejo caer un billete.
—Busco piezas de ajedrez —dijo, en aleman perfecto.

La anciana lo mirod.

—Las mejores ya no estan —respondid, también en aleman.
Victor sonrid, minimo.

—Las mejores siempre son las que faltan.

Elena fruncid el cefio. Aquello no era un intercambio normal. Era
un cddigo. Una contrasefia.

La anciana asintio y senald una puerta trasera.

—Al fondo. Suban. Pero rapido.

Elena mird a Victor, incredulidad mezclada con admiracion.
—cAjedrez?

Victor no le devolvio la emocidn.

—Motivo recurrente. Aprende.

Atravesaron la puerta trasera y subieron una escalera estrecha.
Salieron a una calle paralela. La nieve caia con el mismo silencio.

Victor mird atras. El hombre de la bufanda gris apareci6 al final
del pasaje, mirando hacia la tienda... demasiado tarde.

Victor no sonrid. Pero algo dentro se tensd con satisfaccion.
—Ahora saben que existimos —murmurd Elena.

—Eso es peor que que nos pierdan —respondid Victor—. Pero es
inevitable.

Elena se ajusto el abrigo.



—_Y ahora?
—Ahora vamos a nuestro briefing.
Elena camind a su lado, aiin manteniendo una distancia prudente.

—Victor —dijo ella, sin mirar—. éEsto... lo de la anciana... era un
contacto?

—Era un favor.
—¢éDe cuando?
Victor tard6 en responder.

—De antes de que tu supieras que el mundo era mas grande que
tus libros.

Elena se mordid la lengua. Queria preguntar. Queria exigir. Pero el
campo tenia su propio ritmo. Y Victor no era el tipo de hombre al
que se le arrancaban verdades con prisas.

Caminaron a través de Viena, cruzando plazas, usando calles
secundarias, cambiando de ritmo, entrando en un centro comercial
solo para salir por otra puerta. Elena se sorprendié de lo bien que se
acoplaba a él, aunque le irritara admitirlo. Su cuerpo seguia los
cambios sin que su mente se lo pidiera. Como si su formacién
hubiera estado esperando este momento.

En un cruce, Elena se detuvo frente a un semaforo en rojo.
Victor se detuvo a su lado.
—No cruces —susurro él.

Elena no entendié al principio. Luego vio el reflejo en el cristal del
semaforo: el hombre de la bufanda gris habia reaparecido.

Elena apretd los dedos dentro del bolsillo. Su ansiedad golpe? la
puerta del control. Ella la mantuvo cerrada.

—iComo...?
—Son buenos —dijo Victor—. O son muchos.
Elena tragod saliva.



—éQué hacemos?

Victor mird alrededor. Sus ojos se movieron como una brujula
interna.

—Hacemos algo que odias.

Elena lo mird, tensando la mandibula.
—cImprovisar?

—Mentir.

Elena parpadeo.

Victor sacé el teléfono de su bolsillo y lo puso en la oreja. No
estaba llamando a nadie. Solo actuando.

—Si, carifio —dijo en voz alta, en espafiol, con un tono
ligeramente cansado—. Ya estoy cerca. Si, si, el regalo. No, no es
caro.

Elena lo mird como si hubiera perdido el juicio.
Victor le dio una mirada rapida: sigueme.

Elena entendid. Se acercé a Victor, pegandose a su brazo como
una pareja real. Sus ojos se ablandaron, la expresion se volvid
cotidiana.

—éQué le digo a tu madre? —preguntd Elena, en un espafiol
perfectamente natural, como si llevara afios haciéndolo—. Que llegas
tarde. Otra vez.

Victor sonrio, ahora si, lo justo para que pareciera verdadero.
—Dile que no me deje fuera.

El semaforo cambid a verde. Cruzaron con paso normal,
abrazados. El hombre de la bufanda gris cruzé detras... pero ahora
su mirada dudaba. La duda era oro.

Victor continué hablando al teléfono, modulando su voz. Elena
fingid reir. La escena era banal. Y en espionaje, lo banal era la mejor
mascara.



En la otra acera, Victor se detuvo frente a un escaparate de
perfumes.

—¢Te siguen? —preguntd Elena, bajando la voz.
Victor dejo el teléfono.

—No sé si nos siguen... 0 si nos escoltan.

Elena fruncié el cefo.

—¢éCual es la diferencia?

Victor la mird.

—El que te sigue quiere que no lo veas. El que te escolta quiere
que lo veas cuando conviene.

Elena tragod saliva.

—Entonces... équieren que sepamos que nos observan?
—Quieren que sepamos que estamos dentro del tablero.

Elena apretd la mandibula. El ajedrez otra vez.

—No me gustan los tableros donde no sé quién mueve las piezas.
—A nadie le gustan —respondio Victor—. Por eso perdemos.

Siguieron caminando. Elena not6 que Victor la llevaba hacia zonas
mas abiertas, donde el campo visual era amplio. Eso significaba que
queria ver venir el peligro.

MuseumsQuartier aparecié como un conjunto de edificios
modernos y antiguos, una mezcla de piedra y cristal. Turistas,
estudiantes, gente que paseaba. Una multitud perfecta para
perderse. O para desaparecer.

—Parte trasera —murmuro Victor.

Pasaron entre grupos de personas. Elena sintio el roce de la
realidad: el mundo seguia girando mientras ellos arrastraban una
amenaza invisible.



Llegaron a un pasillo lateral, mas estrecho, donde el bullicio se
apagaba.

Alli, apoyado en una pared, un hombre fumaba. No parecia
importante. Un abrigo normal. Una cara que se olvidaria en cinco
segundos. Pero sus 0jos...

Sus ojos miraron a Victor primero, luego a Elena, como si ya los
conociera en detalle.

Victor se detuvo a tres metros. Elena a cuatro. Distancia
controlada.

—Sefor Salgado —dijo el hombre en espaiol, sin acento claro.
Victor no respondié al saludo. Respondio al peligro.

—No deberias decir mi nombre.

El hombre se encogié de hombros.

—Si alguien quiere matarlos, ya sabe quiénes son. Si no lo sabe...
hoy lo sabra.

Elena sintié una punzada de irritacion.

—éQuién eres?

El hombre sonrid, una sonrisa que no alcanzo sus 0jos.
—Solo un mensajero.

Victor lo observo.

—Los mensajeros mueren facil.

—Por eso traigo el mensaje rapido —dijo el hombre, y tird la
colilla al suelo, aplastandola—. Lo han sacado del pais.

Elena se tensd.
—¢éQué han sacado?
El hombre la mird.
—EI Codigo Berlin.



Elena sintid el nombre como una cuerda apretandose.
—éA donde?
El hombre levantd un hombro.

—No lo sé. Sé el siguiente paso.

Victor no se movid. Sus ojos verdes eran una amenaza en si
mismos.

—Habla.

El mensajero sacd un sobre del interior de su abrigo. No lo
acerco. Lo dejo caer al suelo, a medio camino, como si fuera un
animal que no se atreve a acercarse a un depredador.

—Aqui hay un video —dijo—. Y una coordenada. Un punto de
entrega.

Elena dio un paso, pero Victor levantd una mano.
—Tu no.

Elena lo mird, molesta.

—Sé recoger un sobre.

—No se trata de eso —dijo Victor.

Victor avanzo despacio, sin bajar la vista del mensajero. Con el
pie, arrastrd el sobre hacia si. Lo levanté con dos dedos, como si

fuera sucio.
El mensajero respiro.
—No lo abran aqui. No lo miren aqui. No hagan nada aqui.
Elena fruncié el cefio.
—¢éPor qué?
El mensajero no contesto a ella. Mird a Victor.
—Porque hay un francotirador.
Elena sintié un frio distinto al de Viena.



Victor no parpadeo.
—éDénde?

El mensajero sefiald apenas con los ojos. Un edificio alto.
Ventanas. Miles de posibles puntos.

—No es para dispararles a ustedes —afiadié—. Es para
dispararme a mi si me quedo demasiado tiempo.

Elena mir6 a Victor, alarmada.

Victor asintio lento.

—Entonces vete.

El mensajero ya estaba retrocediendo.

—No me han visto nunca —dijo—. Y ustedes tampoco.

Y se fue, perdiéndose entre la gente con una facilidad aterradora.
Elena soltd el aire que no sabia que estaba reteniendo.
—¢Eso fue... real?

Victor guardo el sobre.

—En este mundo, la pregunta no es si fue real. Es si fue Util.
Elena trago saliva.

—¢CAmo conseguimos un mensajero asi?

Victor la mird de reojo.

—No lo conseguimos. Nos lo enviaron.

Elena apretd los dientes.

—éQuién?

Victor no respondid. Solo camind.

Elena lo siguid, intentando mantener el ritmo sin perder la
cabeza.



Se alejaron del lugar por rutas diferentes. Victor la guio hacia un
aparcamiento subterraneo. Bajaron por escaleras. El ruido se apago.
El eco se hizo dueho.

En un rincon del aparcamiento, Victor se detuvo junto a una
columna. Habia un coche gris, anodino, estacionado alli. Elena lo
miro.

—_Ese es nuestro?

—Ahora si.

Elena abrio la boca.

—éCémo...?

Victor sacd una llave de su bolsillo, la gird en el aire.

—Vienna es una ciudad de cultura. La cultura incluye robar coches
sin que nadie se dé cuenta.

Elena soltd una risa breve, por primera vez auténtica. Luego se
corrigio. El humor era un lujo.

Entraron en el coche. Victor al volante. Elena en el asiento del
copiloto, mirando por los retrovisores como si fueran un mapa.

Victor arrancd.
—Abre el sobre —dijo.

Elena lo hizo con cuidado. Dentro habia un pequefno pendrive y
una nota con coordenadas escritas a mano.

Elena miré la escritura. Algo en ella se tenso. Era una letra firme,
adulta, pero con una precisién casi obsesiva.

—Esto no lo escribid un delincuente —murmuro.
Victor no respondié.

Elena conectd el pendrive al portatil que sacé de su mochila. El
portatil se encendioé rapido, como un animal entrenado. Elena tecled.

—Hay un video —dijo—. Y... un archivo encriptado.



Victor mird la carretera subterranea del aparcamiento, buscando
la salida.

—~Pon el video.
Elena lo abrio.

La pantalla mostrd un pasillo de almacén. Una puerta metalica.
Un hombre con uniforme abriendo. Otro con una maleta rigida.

Elena se inclind, ojos fijos.
—Es el robo.
—Si —dijo Victor—. Pero mira el detalle.

Elena avanzo fotograma a fotograma. El uniforme. El gesto. La
mano con guantes. Y entonces... un parche en el hombro.

Elena amplié. La imagen se rompid en pixeles.
—Esta borroso.

Victor apretd el volante.

—AUn asi lo reconozco.

Elena lo mird.

—¢éDe dénde?

Victor tardo en responder. La salida del aparcamiento se
acercaba.

—De una carpeta que no deberia existir.
Elena se quedd helada.

—Victor...

El apretd los dientes.

—No aqui.

Elena volvié al video.

—Si el parche es real, entonces esto no es un robo. Es una
extraccion.



Victor asintid, tenso.

—Y si es una extraccion... alguien autorizo la puerta.
Elena respiro.

—Entonces el enemigo esta dentro.

Victor no lo nego.

El coche salié del aparcamiento y se incorporé a una avenida.
Viena volvié con su ruido, su luz, su falsa normalidad.

Elena mird el archivo encriptado.

—Este archivo... no puedo abrirlo sin la clave.
Victor mird el retrovisor. Nadie obvio.
—¢Cuanto tardarias en romperlo?

Elena apreto los labios.

—Depende del algoritmo. Si es algo estandar...
Victor la mird.

—No es estandar.

Elena trago saliva.

—Entonces necesito una pista.

Victor no respondid con palabras. Respondié con un gesto: se
toco la cicatriz de la ceja izquierda, como si fuera un recuerdo fisico.

Elena lo vio.

—Victor... étd estuviste involucrado?

El coche avanzaba. Victor respird lento.
—Fui muchas cosas en Berlin.

Elena sintié que el aire se le espesaba.
—¢éBerlin de verdad? ¢El Berlin del nombre?
Victor apretd el volante.



—EI Berlin donde los muros eran reales.

Elena bajo la mirada al portatil. Su mente quiso correr por
caminos logicos, buscar etiquetas, convertirlo todo en un esquema.
Pero habia emociones alli, y Elena habia aprendido a encerrarlas. Sin
embargo, ahora golpeaban la puerta con fuerza.

—Yo era tu alumna —dijo Elena, bajando la voz—. Y nunca me
hablaste de eso.

Victor soltd una risa seca, sin humor.
—Porque eras mi alumna.

Elena fruncié el cefo.

—Eso no tiene sentido.

Victor la mird de reojo.

—Tiene todo el sentido del mundo. En la academia te ensefan
técnicas. Pero la parte que te mata... esa no se ensefia.

Elena tragd saliva.
—CY cual es “la parte que mata”?

Victor no respondié de inmediato. El coche pasd junto a un
parque. Ninos jugando en la nieve. Gente normal.

—La parte que te hace creer que eres invencible —dijo al fin—. Y
la parte que te hace creer que eres imprescindible.

Elena se quedd en silencio. Su ansiedad no era solo por el plan.
Era por la responsabilidad. Por demostrar. Por no fallar. Por no ser
invisible.

Victor lo sabia. Siempre lo habia sabido.
Elena mird la nota con coordenadas.
—éQué es este punto?

Victor respondio, breve:

—El siguiente paso de la cadena.



—cUn punto de entrega?
—Probablemente.

Elena levanto la vista.

—Entonces es una trampa.

Victor asintio.

—Probablemente.

Elena respiro fuerte.

—¢Y aun asi vamos?

—Claro.

Elena lo miré como si fuera una locura.
—¢Por qué?

Victor mantuvo la mirada al frente.
—Porque en las trampas estan las huellas del cazador.
Elena apretd los dientes.

—Y también cadaveres.

Victor la mird, serio.

—Por eso estas conmigo.

Elena lo mird con rabia contenida.

—¢éYo? éPara qué? éPara que me protejas? éPara que sea tu
redencion?

Victor apretd la mandibula. Por un momento, su mascara de
frialdad se resquebrajo.

—Para que no te conviertas en mi.
Elena se quedd quieta. La frase le cortd el aire.
Victor continud, sin mirarla.



—TU todavia crees en cosas. En instituciones. En reglas. Yo ya no.
Pero alguien tiene que creer... 0 esto se convierte en un mercado de

sangre.

Elena tragd saliva. Sus ojos oscuros se humedecieron un instante.
Lo controlo.

—Entonces dime la verdad —dijo—. {Qué es exactamente El
Codigo Berlin?

Victor tardé en responder, como si la palabra fuera una bala en la
lengua.

—Es una llave —dijo al fin—. Una llave que abre puertas que no
deberian abrirse.

Elena apretd el portatil.

—¢Llave de qué?

Victor mird el retrovisor. Ninglin coche extrafo cerca.

—De secretos. De comunicaciones. De identidades. De vidas.
Elena bajé la mirada.

—Eso suena... imposible.

Victor soltd una risa amarga.

—La gente siempre cree que lo peor es imposible. Hasta que lo
ve.

Elena apretd los dientes.

—éQuién lo quiere?

Victor no respondié con un nombre, sino con una certeza:
—Gente que no tiene patria. Solo precio.

Elena asintié lentamente. Su mente empezaba a encajar piezas.
—Entonces... lo van a vender.

Victor la miro.



—O lo van a usar.

Elena miro el archivo encriptado de nuevo.
—Y este archivo... équé contiene?

Victor respondio, bajo:

—La ruta. O la lista. O el motivo.

Elena tragd saliva.

—Y no podemos abrirlo.

Victor apretd el volante.

—AUn no.

Elena apretd la mandibula, frustrada.
—OQdio esto.

Victor la mird, casi con ternura.

—Eso es buena senal.

Elena fruncié el cefio.

—¢Por qué?

—Porque significa que todavia te importa.

Elena lo mird, y por un segundo vio al hombre detras del agente:
el hombre cansado, el hombre que habia perdido gente, el hombre
que llevaba la culpa como un abrigo que no se podia quitar.

El silencio volvid, pesado.

Elena, para romperlo, dijo:

—¢Te acuerdas de mi primer dia en la academia?
Victor tardé demasiado en contestar.

—Si.

Elena soltdé una risa breve.



—Yo también. Llegué con un cuaderno lleno de féormulas y ti me
dijiste que la Unica férmula real era “si confias, mueres”.

Victor apretd los labios.

—Era una forma de protegerte.

Elena lo mird.

—Era una forma de asustarme.

—Funciond.

Elena nego con la cabeza.

—No. Solo me hizo aprender a esconder el miedo.
Victor la mird de reojo.

—Eso también sirve.

Elena cerrd los ojos un segundo, como si quisiera volver a ser solo
analista. Solo pantalla. Solo logica. Pero el campo la arrastraba.

—¢éPor qué me elegiste a mi? —preguntd, volviendo a la pregunta
que dolia.

Victor respird.

—No te elegi. Te entrené.
Elena abrio los ojos, furiosa.
—Eso no es respuesta.

Victor se detuvo en un semaforo, mirando la luz roja como si
fuera un juez.

—Te entrené porque vi algo en ti —dijo—. Y porque cometi
errores con otros. Y porque... —se trago el resto.

Elena lo mird, esperando.
Victor apreto el volante.

—Porque a veces uno intenta salvar a alguien para no ahogarse
en su propia culpa.



Elena sintid un nudo en la garganta. Lo disimulé.
—Entonces si es tu redencion.

Victor no respondid. El semaforo cambid. El coche avanzo.
Elena volvié al portatil.

—\oy a intentar algo —dijo.

—iQué?

—Si el archivo esta encriptado con un patron... puedo buscar
metadatos, firmas, algo.

Victor asintio.
—Hazlo.

Elena trabajé durante unos minutos, mientras el coche cruzaba
Viena hacia zonas mas periféricas. Sus dedos se movian rapidos. Su
mente encontraba orden en el caos.

—Hay algo —murmuro.
Victor la mird de reojo.

—éiQué?

Elena sefald la pantalla.

—El archivo tiene una etiqueta interna. Un nombre corto.
“"GAMBIT".

Victor sintié una punzada.

—Gambito —murmuro.

Elena lo mird, alerta.

—¢Lo conoces?

Victor apretd la mandibula.

—Es un término que usabamos... —se detuvo—. En Berlin.
Elena sintid el frio de nuevo.



—Entonces esto esta conectado contigo.
Victor no lo negb.
Elena respiro.

—Victor... —dijo, mas suave—. Si esto viene de Berlin, si este
dispositivo es... algo de tu pasado... necesito saber en qué me estoy
metiendo.

Victor condujo en silencio unos segundos.
Luego dijo:

—Te estas metiendo en un juego donde no importa cuan buena
seas. Importa cuanto aguantas sin romperte.

Elena apretd los dientes.

—No soy de romperme.

Victor la mird.

—L o sé. Eso es lo que me preocupa.

Elena fruncid el cefo, pero no tuvo tiempo de responder. Victor
desacelero.

—Salimos —dijo.

Elena mird por la ventana. Estaban cerca de un edificio anodino,
de oficinas. Aparcaron en una calle lateral.

—iQué es esto?

Victor apag6 el motor.

—Un lugar seguro. Temporal.
Elena lo mird, desconfiada.
—¢éSeguro para quién?

—Para nosotros. Y para el sobre.

Elena se bajoé con él. Subieron por una escalera de servicio. Victor
abrié una puerta con una llave que Elena no habia visto antes.



Dentro habia un apartamento vacio, funcional. Sin personalidad. Una
mesa. Dos sillas. Un armario. Un silencio que parecia entrenado.

Victor cerrd con dos vueltas.

—Aqui —dijo.

Elena dejo la mochila sobre la mesa, abrid el portatil de nuevo.
Victor sacd dos teléfonos desechables, los dejo junto a la pared.
—Te dije que el briefing no era aqui —dijo Elena.

Victor asintio.

—El| briefing real no es lo que nos han dado. Es lo que
descubrimos.

Elena apretd los labios.
—Bien. Entonces empecemos.

Victor se quitd el abrigo, revelando un traje sobrio. Elegancia
discreta. Nada llamativo.

Elena, en cambio, parecia lista para correr en cualquier momento.
Su cuerpo nunca estaba del todo en reposo.

—Primero —dijo Elena—: nos siguen.
Victor asintio.

—Segundo —continu6—: alguien nos ha enviado este material y
quiere que vayamos a una coordenada.

—Tercero —dijo Victor—: el nombre “Gambit” sugiere que esto es
una jugada de sacrificio.

Elena lo mird.

—¢Sacrificio de quién?

Victor no respondid.

Elena respird y senalo la pantalla.



—El parche del video. Esta incompleto, pero... puedo intentar otra
vez limpiarlo.

Victor asintio.
—Hazlo.

Elena trabajd. Ajustd contraste, ruido, amplid, redujo. Sus ojos no
parpadeaban casi. Era su mundo: la pantalla, el cddigo, la ldgica.

Victor la observd, y por un segundo se vio a si mismo en otra
época, en otra sala, observando a aquella misma mujer cuando era
solo una cadete brillante y obstinada.

Flashback

La academia olia a metal y sudor. Elena estaba frente a una
pizarra llena de simbolos. El instructor anterior la habia dejado alli
con una expresion condescendiente.

Victor entrd, sin anunciarse. Los alumnos se enderezaron.

Elena seguia escribiendo, nerviosa pero firme.

—¢éQué estas haciendo? —preguntd Victor.

—Resolviendo el ejercicio —respondio Elena, sin girarse del todo.

—Ya han intentado resolverlo diez personas —dijo Victor—. Han
fallado.

Elena apretd la tiza.

—Eso no significa que sea irresoluble.

Victor la mird, frio.

—Significa que no te creas mas lista que los demas.
Elena lo mird, con rabia.

—O significa que los demas se rindieron antes de tiempo.

Victor se acercd. Observé la pizarra. Vio los patrones, las rutas, la
mente de Elena desplegada.

Le arrebatd el papel de las manos y lo rompid.



Elena sintid el golpe como una humillaciéon publica.
—¢éPor qué? —pregunto, temblando de rabia.
Victor la mird, duro.

—Porque tu cabeza es peligrosa. Si la usas sin disciplina, te
matara a ti y a los que estén cerca.

Elena apretd los punos.
—No necesito disciplina. Necesito oportunidades.
Victor la mird.

—Las oportunidades en este mundo se pagan con sangre.
Asegurate de saber de quién.

Fin del flashback

Elena, en el presente, exhalo.
—Lo tengo.

Victor se acercd.

En la pantalla, el parche era mas claro. No completo, pero
suficiente para sugerir una forma: una estrella pequena, una
diagonal, un ala. Un simbolo que parecia un juego.

Victor sintié un frio antiguo en la columna.

—Lo he visto —murmuro.

Elena lo mird.

—Dime dénde.

Victor apretd la mandibula.

—En Berlin. En una operacién que... —se detuvo.
Elena lo mird con una mezcla de ira y necesidad.
—éQué operacion?

Victor no respondid. Se alejé, camind hacia el armario y lo abrid.
Dentro, colgado, habia un pequeno tablero de ajedrez de viaje, sin



piezas.
Elena lo mird, desconcertada.
Victor lo saco, lo puso sobre la mesa.
—éQué es esto?

Victor lo abrid, revelando un compartimento secreto. Dentro habia
una pequeia pieza: un caballo negro, gastado, antiguo.

Elena se quedd quieta.
—¢Ajedrez?
Victor sostuvo la pieza entre los dedos.

—En Berlin, los juegos eran mas simples —dijo—. O creiamos que
lo eran.

Elena lo miro, sin comprender del todo.

—¢éQué significa?

Victor dejo la pieza sobre la mesa, como si fuera una confesion
muda.

—Significa que esto viene de lejos.

Elena respird, intentando no perder el control.

—Victor. Necesito que seas claro.

Victor la mird. Sus ojos verdes tenian cansancio y algo de miedo.
Miedo no a morir. Miedo a decir la verdad.

—El Cédigo Berlin no nacidé en un laboratorio limpio —dijo—.
Nacio en una guerra silenciosa. En una época en la que la
informacién era un arma... y nosotros queriamos el arma mas
grande.

Elena se quedd helada.
—"Nosotros”...
Victor apreto los dientes.



—Yo no era un héroe.
Elena sintid que el aire se le cortaba.
—¢ Estuviste implicado en su creacion?

Victor no respondid con un si 0 un no. Respondié con un silencio
que lo decia todo.

Elena apretd la mesa.
—Entonces esto... esto no es solo una mision.
Victor la miro, grave.

—Nunca lo fue.

Elena respird fuerte, controlando el temblor interno. Se obligé a
volver a lo técnico.

—El archivo “"GAMBIT". Si esta relacionado con Berlin, quiza la
clave sea algo de esa época.

Victor asintid, lento.

—Quiza.

Elena lo mird.

—Necesito nombres, Victor. Lugares. Fechas.
Victor apretd la mandibula.

—Te los daré cuando estemos fuera del alcance de cualquiera que
pueda escucharnos.

Elena se inclind.

—¢Y cuando sera eso?

Victor respondio, bajo:

—Cuando ya sea demasiado tarde para arrepentirte.

Elena tragd saliva. Se levantd, camino hacia la ventana, apart6é un
poco la cortina. Afuera, Viena seguia viviendo. La gente no sabia que
habia tableros invisibles.



Elena se dio la vuelta.

—Escucha —dijo, con una firmeza que no admitia réplica—. Soy
tu alumna, si. Pero ya no estoy en la academia. No soy un ejercicio
para tu disciplina. Si estoy en esto, es porque tU me trajiste. Asi que
me debes la verdad.

Victor la mird con un silencio que era casi respeto.
—Te debo... —murmuré—. Mas de lo que crees.
Elena lo sostuvo, desafiante.

Victor suspiro.

—Vale. Un trozo.

Elena no se movid.

—En Berlin —dijo Victor— hubo una operacion. Un experimento.
Querian construir un sistema capaz de... anticipar, romper, infiltrar.
Un dispositivo que no solo cifrara. Que aprendiera los patrones. Que
viera lo que los humanos no veian.

Elena sintié que la piel se le erizaba.

—ESso suena a... inteligencia artificial.

Victor ladeo la cabeza.

—Antes de que la llamaran asi.

Elena tragod saliva.

—_Y tu estabas alli?

Victor apretd la mandibula.

—Yo estuve donde no debia. Hice cosas que ahora pesan.
Elena se quedd en silencio, respirando.

—Entonces “El Cddigo Berlin” es... una criatura vieja, escondida,
que alguien ha despertado.

Victor asintio.



—Y si lo han robado, es porque saben lo que vale.
Elena mird la coordenada.

—déVamos alli?

Victor respondio sin dudar.

—Si.

Elena apretd los dientes.

—Esto es una trampa.

—Lo sé.

—Podemos avisar a la agencia.

Victor la mird, serio.

—¢Estas segura de que quieres hacerlo?

Elena dudo. Y esa duda fue la respuesta.

Victor se levanto.

—Por eso estamos solos.

Elena sintio el peso de la realidad como una piedra.
—Entonces esto es peor de lo que pensé.

Victor no respondid. Se acercd a uno de los teléfonos
desechables, lo encendid, marcd un nimero de memoria.

Elena lo observd. Victor esperd. La llamada conecto.

—Soy yo —dijo Victor, en voz baja—. Estamos en Viena. Tengo a
Elena conmigo.

Silencio al otro lado.

Victor apretd la mandibula.

—Si... lo sé. —Pausa—. Necesito instrucciones. Y recursos.
Elena se acercd, intentando escuchar.

Victor levanté una mano para que se mantuviera atras.



—No —dijo Victor al teléfono—. No voy a Madrid aun. Tenemos
una pista. —Pausa—. Si, es arriesgado.

Elena apretd los labios.

Victor siguid escuchando. Sus ojos se volvieron mas frios.
—¢"Formalmente”? —repitio—. ¢Qué significa eso?

Elena sintid un nudo en el estdmago.

Victor bajé la voz alin mas.

—Entendido. —Pausa—. Dame una hora. —Pausa—. Y no uses los
canales habituales.

Colgo.

Elena lo mird.

—éQuién era?

Victor guardo el teléfono.

—Alguien que todavia tiene un despacho.
Elena apretd la mandibula.

—Y qué dijo?

Victor la mird, serio.

—Que no confiemos en nadie. Que el asunto del Codigo Berlin...
estd contaminado.

Elena tragod saliva.

—¢éContaminado como?

Victor la mird con un cansancio que parecia antiguo.
—Como la sangre en el agua.

Elena se quedd quieta.

—Entonces vamos a esa coordenada. Y luego... équé?

Victor respird.



—Luego, primer briefing oficial. Con el jefe de operaciones. Cara a
cara.

Elena lo mird, consciente de lo que significaba: entrar en el
nucleo del problema.

—¢Miranda?

Victor no lo confirmd, pero su silencio fue un si.
Elena apretd los punos.

—Si él esta implicado...

Victor se acercd y le habld con firmeza.

—No hagas suposiciones. Haz observaciones. La paranoia mata
mas agentes que las balas.

Elena tragod saliva.

—Dimelo tu: éen quién confias, Victor?

Victor la miré con una honestidad brutal.

—Confio en lo que veo. Y hoy... lo que veo es que tu estas aqui.

Elena sintié una punzada en el pecho. No era romanticismo. Era
una confianza peligrosa.

—Bien —dijo Elena, recuperando el control—. Entonces plan.

Victor asintio.

Elena abrid un cuaderno y empezo a escribir, no por necesidad,
sino por disciplina.

—Obijetivo: sequir la pista hacia el dispositivo. Amenazas:
vigilancia externa, posible topo interno. Recursos: minimos. Ventaja:
sorpresa.

Victor la mird con aprobacion silenciosa.

—Y una cosa mas —anadio Elena—: vamos a necesitar una clave
para abrir "GAMBIT",

Victor miro la pieza de ajedrez sobre la mesa.



—La encontraremos.

Elena lo mird, firme.

—Y si no la encontramos... la fabricamos.

Victor sonrid por primera vez con algo parecido al orgullo.
—ANh| estas.

Elena recogid el portatil, lo guardd en la mochila.
—Vamonos —dijo.

Victor se puso el abrigo.

Antes de salir, Elena mird la pieza de ajedrez de nuevo.
—¢Por qué un caballo? —pregunto.

Victor la mird.

—Porque es la Unica pieza que se mueve de forma que nadie
entiende a la primera.

Elena asintié lentamente.
—Como tu.

Victor abrio la puerta.
—Como tu, si aprendes.

Salieron del apartamento. Bajaron las escaleras. La ciudad los
recibié otra vez, hermosa e indiferente.

Y mientras caminaban hacia el coche gris, Elena sintid, por
primera vez desde la academia, que su vida estaba entrando de
verdad en el campo.

No era un ejercicio. No era una simulacion. No era una historia
que ella pudiera controlar con su mente.

Era un tablero.
Y alguien, en algun lugar, acababa de mover una pieza.



CAPITULO 4: LA MISION

| ascensor no tenia botones. Elena Mir lo habia leido en un
manual —una linea perdida entre diagramas de protocolos y
normas de acceso—, pero una cosa era saberlo y otra sentirlo:
esa ausencia deliberada de control, ese recordatorio de que, a partir
de cierto nivel, no eliges a donde vas. Te llevan.

En la pared de acero pulido, un lector de palma iluminado por un
aro tenue parecia mas un o0jo que una maquina. Elena apoy?d la
mano con cuidado, como si una mala postura pudiera delatarla. El
escaner recorrio sus dedos, su pulso, su temperatura. Un pitido
corto, limpio.

—Pulso estable —dijo una voz desde la rejilla superior.

Victor Salgado ni mird el lector. Estaba recostado contra el panel,
los brazos cruzados, el gesto de quien ha pasado tantas veces por el
mismo umbral que ya no distingue entre seguridad y teatro.

—También lo tienes en el informe —murmurdé—. “Estable,
disciplinada, potencialmente insoportable”.

Elena gird la cabeza, lo justo. No era una mirada airada. Era una
mirada de bisturi.

—Es “disciplinada” a secas.

Victor sonrio apenas, como si le divirtiera que ella aln creyera
que la precisién verbal podia protegerla de lo que venia.

El ascensor descendid con un zumbido grave. Elena notd como le
crujian los oidos y cdmo, con cada metro, el aire se volvia mas seco,
filtrado, demasiado controlado. En la pantalla sobre la puerta no
aparecian numeros. Aparecieron letras: A, B, C...

Hasta que se detuvo en una que Elena no reconocio.
OPALO.



Elena tragd saliva. La palabra tenia un brillo extrafio, como si el
nombre fuera un chiste privado de gente que jamas reia.

Victor, por primera vez, se incorpord. Su cuerpo reacciono antes
que su mente, un reflejo viejo de supervivencia.

—Bienvenida a la sala donde te dicen “no existe” y luego te hacen
firmar que lo entiendes —dijo.

La puerta se abrio sin sonido de confirmacion. Un pasillo corto,
blanco, quirdrgico. Luz sin sombras. Camaras en cada esquina,
visibles, ostentosas, como para que no olvidaras ni un segundo que
aqui la intimidad era un mito.

Dos agentes armados custodiaban una puerta doble. No llevaban
insignias. Solo auriculares y esa calma de gente entrenada para
decidir en décimas de segundo si tu sigues siendo una persona o te
conviertes en un problema.

Uno escaned el rostro de Elena y luego el de Victor. El otro ni
siquiera mird; vigilaba el pasillo detras de ellos, atento a la espalda,
a lo que llega cuando crees que ya has llegado.

—Salgado. Mir —dijo la primera voz—. Dentro.

Elena cruzd el umbral con el corazén en un punto extrafio: no
acelerado, no lento, sino concentrado. Como si todo su cuerpo se
hubiera convertido en una antena.

La sala no era una sala: era un anfiteatro moderno, semicircular,
con una mesa central como una isla de metal oscuro. Pantallas
empotradas en la pared, cables invisibles, micréfonos integrados en
la madera, y un olor tenue a electricidad, a aire filtrado, a secretos.

En el centro, un maletin gris, anodino, cerrado con dos cierres.
Alrededor, cinco personas.

Marta Galvez estaba de pie. No sentada. El detalle lo decia todo:
Marta no se ponia a la altura de nadie por comodidad. Su postura
era recta, la barbilla ligeramente elevada, el pelo recogido con



precision militar. Era la clase de mujer que podia sonar amable vy,
aun asi, dejarte sin opciones.

A su lado, Augusto Miranda era la cara de la burocracia cuando la
burocracia aprendia a matar. Traje impecable, manos juntas, ojos de
quien archiva informacion como si archivara armas.

En una esquina, Sofia Lagos tenia un portatil abierto y un estuche
de herramientas de precision. Sus dedos no paraban: tocaba una
tapa, ajustaba un cable, comprobaba algo inexistente. Parecia
incapaz de estar quieta. Como si el silencio le diera alergia.

Y frente a ellos, el hombre que Elena no conocia: alto, canas
cuidadas, mandibula cuadrada, mirada de quien no pide permiso ni
lo necesita. Vestia de civil, pero su presencia era de uniforme
invisible.

—Victor —dijo el desconocido, sin sonrisa—. Has engordado.

Victor, por una vez, sonrid de verdad. Una sonrisa pequefia,
peligrosa.

—Y tu sigues siendo el mismo imbécil, Alvaro.

Marta carrasped, cortando la chispa antes de que se convirtiera
en incendio.

—Jefe de Operaciones, Alvaro Sainz —presentd, mirando a Elena
—. El dirige Opalo. Lo que se decide aqui no sale de aqui.

Elena asintié sin hablar. Habia aprendido que, en sitios asi, la
primera frase es un arma que solo conviene disparar cuando
conoces la sala.

Alvaro Sainz no se sentd. Se acerco a la mesa central y apoyo la
palma sobre el maletin como si lo sujetara para que no escapara.

—Vamos a ahorrar tiempo —dijo—. Esto es lo Unico que importa
ahora mismo.

Hizo un gesto a Sofia. La ingeniera conectd un cable y, en
segundos, la pantalla principal mostré una imagen: un cilindro



metalico del tamafio de una botella grande, con anillos de cobre y
un nucleo oscuro, como un ojo sin parpados.

—Qué es? —pregunto Elena.

Alvaro la miré como si evaluara si merecia la respuesta o si seria
un error darsela demasiado pronto.

—Un dispositivo de descifrado —dijo al fin—. Nombre clave
interno: Caronte. Pero en el mercado negro circula con otro nombre.

Augusto pulsé una tecla y aparecio el apodo en pantalla, sobre un
fondo negro:

EL CODIGO BERLIN.

Elena sintié un golpe en el estdmago. Ese nombre no era técnico.
Era propaganda. Y la propaganda se hace para vender miedo o
poder.

—Puede descifrar comunicaciones cifradas de forma
practicamente inmediata —continu6 Alvaro—. No “eventualmente”,
no “con tiempo”. Inmediata.

Sofia chasqued la lengua, como si la palabra le supiera amarga.

—Y no hablamos de cifrado de adolescente jugando a hacker —
afadio—. Hablamos de sistemas de gobierno, de comunicaciones
militares, de protocolos de alianza.

Alvaro pulsé el mando. La pantalla cambié a un esquema en
capas: handshakes, rutas satelitales, puertas de enlace, listas de
certificados, firmas.

—Incluidas las comunicaciones de la OTAN —dijo.

El silencio que siguié fue distinto. No era un silencio de respeto.
Era un silencio de instinto. Un animal que se queda quieto cuando
huele a depredador.

Elena respiré hondo.

—Eso no deberia ser posible sin una vulnerabilidad masiva o
acceso a claves maestras —dijo, con su voz medida, firme.



—Correcto —respondié Alvaro—. Y ahi esté el problema: no
sabemos cual de las dos. Si es una vulnerabilidad, hay miles de
puertas abiertas que no sabemos cerrar. Si son claves, hay alguien
que vya las tenia o las consiguid.

Marta cruzé los brazos.

—E| dispositivo fue robado —dijo, sin adornos.

Elena mird el maletin cerrado en la mesa. Un salto ldgico.
—¢Entonces... lo recuperaron?

—No —dijo Alvaro—. Lo que hay aqui no es Caronte. Es otra
pieza.

Sofia se inclind hacia delante y, por primera vez, dejo de fingir
que todo aquello era un problema de laboratorio.

—El mddulo de autenticacion —dijo—. Un componente sin el cual
Caronte no alcanza su capacidad completa. Aun asi, con lo que ya
tiene, es peligroso. Con esto... —sefalo el maletin— seria
apocaliptico.

Victor soltd una risa seca, sin humor.

—Me encanta. Han robado el monstruo, pero alin no tiene
colmillos completos. Y nosotros vamos a perseguirlo antes de que
alguien se los ponga.

Alvaro no se inmuts.

—Tenemos un limite de tiempo —dijo, y pulsé de nuevo.

En la pantalla aparecié una linea de tiempo con catorce casillas.
14 DIAS.

—Catorce dias antes de que el dispositivo sea vendido al mejor
postor.

Elena noté como la palabra vendido golpeaba distinto que
intercambiado. Vendido significaba mercado, subasta, competencia.
Vendido significaba que no habia ideologia, solo precio.



—éComo lo sabemos? —pregunto.
Augusto tomo la palabra, meticuloso.

—Interceptamos un canal en la red oscura. Una conversacion
fragmentada, pero con elementos consistentes: una fecha, una
ubicacion aproximada y un término repetido.

En la pantalla aparecié una captura: texto encriptado, simbolos,
una firma incompleta. Subrayado, el término:

BARQUERO.

Elena entendi6 la ironia.
—Caronte —murmuro.
Sofia asintio.

—Y no es lo Unico. —Su tono se tensé—. Hace cuarenta y ocho
horas, alguien intentd acceder a nuestros servidores para buscar
matrices de compatibilidad del modulo. Lo intentaron tres veces.
Fallaron dos. La tercera... —hizo una pausa— la tercera no deberia
haber sido posible.

Victor laded la cabeza.
—Eso suena a que alguien les abrio la puerta desde dentro.

Marta sostuvo la mirada de Victor con una firmeza pulida por
anos.

—EXxacto.
La palabra se quedd flotando como un cuchillo en el aire.

Alvaro cambi6 la pantalla: registros de acceso, horarios, rutas
internas, permisos de nivel Opalo. Una columna destacaba:
Documento consultado. Otra, terminal. Otra, autenticacion.

—Alguien con credenciales de nivel Opalo accedio a
documentacion que solo se consulta cuando se prepara una
activacion —explicd Alvaro—. Y lo hizo fuera de procedimiento.

Elena sintid una corriente fria en la espalda.



—¢Cudntas personas tienen acceso a nivel Opalo? —pregunto.
Augusto respondio sin dudar.

—Diecisiete.

Victor chasqued la lengua.

—¢Y cuantos de esos diecisiete estan aqui ahora mismo?
Marta no pestafied.

—Tres. Cuatro contando a Sofia, que tiene permisos técnicos en
segmentos concretos. El resto... estan fuera.

Sofia sonrid sin alegria.
—Y alguno, probablemente, tiene las manos en el barro.

Elena intentd ordenar la informacidon como se ordenan los datos:
en categorias, en probabilidades. Pero el problema era que el topo
no era un numero. Era voluntad. Y la voluntad engafa a las
estadisticas.

Alvaro se giré hacia Elena.

—Mir, necesitas comprender la magnitud. —Su voz bajé un punto,
como si hablara de algo sagrado y monstruoso—. Si Caronte cae en
manos equivocadas, no solo van a leer comunicaciones. Van a
anticiparse. Van a manipular. Van a construir trampas con
informacion real. Podran hacerse pasar por alguien, interceptar
decisiones, provocar guerras con mensajes que nadie cuestionara
porque “vienen del canal seguro”.

Elena asintié despacio. En su mente aparecian imagenes:
diplomaticos hablando en salas seguras, generales recibiendo
ordenes, satélites moviéndose por coordenadas que alguien ya
conoce. La ventaja absoluta era una droga.

—Objetivo —dijo Marta—: recuperar el dispositivo. Si no es
posible, neutralizarlo.

Neutralizar. La palabra sonaba limpia. Pero Elena sabia lo que
escondia: destruir, guemar, hundir, borrar.



Victor se inclind hacia el maletin.
—¢éDonde esta ahora mismo Caronte?

Alvaro pulsé una vez més. En el mapa de Europa aparecieron
rutas difusas, puntos sin nombre, trazas de transporte.

—Tenemos un rastro incompleto. Un intermediario que se mueve
entre Lisboa, Marsella y Estambul. Un traficante de tecnologia.
Nombre conocido: Marek Varga.

Aparecieron fotos: un hombre de perfil en un aeropuerto, una
mano estrechando otra en una terraza, una matricula captada desde
un coche.

Elena reconocio el patron: un pez mediano para mover un
tiburon.

—CY el comprador? —pregunto.
Augusto nego.

—No identificado. Sabemos que habra subasta. Sabemos la fecha
estimada. Sabemos que Varga no trabaja solo. El comprador puede
ser un Estado, una corporacion, un grupo clandestino... o un
consorcio de varios.

Sofia cerrd el portatil un segundo, como si necesitara que su voz
no pasara por un teclado.

—Y sabemos otra cosa: alguien aqui esta alimentando a Varga.
Porque para intentar entrar en nuestros servidores buscando justo lo
que le falta... tienes que saber qué buscar.

Elena mird el maletin.
—E| modulo.

—El médulo —confirmd Sofia—. Sin eso, Caronte es valioso. Con
eso, Caronte es el futuro de cualquier guerra fria.

Victor se froto la frente.



—¢Y por qué nosotros dos? —preguntd, aunque su tono decia
que ya conocia la respuesta—. éPor qué juntar a la analista brillante
con el agente veterano?

Marta dio un paso, y su sombra parecio ocupar el centro de la
sala.

—Porque alguien con topo esperara equipos estandar. Esperara
protocolos estandar. Victor, tU no sigues protocolos desde hace anos.
Elena, tu todavia no has aprendido a romperlos... y eso te hace
impredecible. Juntos sois un problema para quien crea que ya
conoce nuestras reglas.

Elena sintid una punzada. Ser “impredecible” sonaba a elogio,
pero en realidad era ser Util como variable de caos.

Alvaro abrié el maletin al fin. Los cierres sonaron como una
sentencia. Dentro, encajado en espuma negra, reposaba un prisma
metalico, pequefio, con un puerto Unico y un encapsulado de
microcircuitos que parecia demasiado precioso para existir.

Elena lo mird como se mira un objeto sagrado y maldito.

—Este modulo no sale del pais con escolta estandar —dijo Alvaro
—. Ni en convoy. Ni en avion militar. Porque si hay un topo, lo sabra
antes de que el motor arranque.

Marta completo:

—Por eso el mddulo se queda aqui. No vais a llevarlo.

Elena parpadeo.

—Entonces... écdmo atraemos al dispositivo?

Sofia sonrio, y por primera vez la sonrisa se parecia a algo vivo.
—Con una copia.

Victor levanté una ceja.

—¢éUna copia? ¢De eso?

Sofia golped su estuche con los nudillos.



—Una réplica funcional limitada. Lo justo para que quien tenga
Caronte crea que puede completarlo. No les damos el colmillo real...
les damos un colmillo de plastico con veneno dentro.

Elena entrecerrd los ojos.
—¢é\Veneno?

—Un protocolo —dijo Sofia—. Una activacion que parezca
auténtica y que, cuando la ejecuten, nos devuelva su ubicacion. Y, si
tenemos suerte, su red.

Augusto afiadié, puntualizando:

—Pero debe ser creible. Quien tenga Caronte sabra diferenciar un
sefiuelo mediocre.

Elena sintid la presion asentarse sobre sus hombros como una
mano invisible.

—Necesitaré acceso completo a todo lo que tengais —dijo—.
Patrones, firmas, tiempos, errores, versiones, pruebas.

Marta la observé un segundo mas de la cuenta.

—Lo tendras. En una sala aislada. Sin conexion externa. Sin
teléfonos. Sin nada.

Victor solt6 una risa breve.
—Te va a encantar. Es como meditar, pero con paranoia.
Alvaro sefialé la linea de tiempo.

—Cuatro horas para prepararse —dijo—. Después salis. Primer
punto: Barcelona.

Elena sintid el golpe de la ciudad como un recuerdo fisico: calles
llenas de turistas, sombras bajo balcones modernistas, motos como
mosquitos, el mar oliendo a metal y sal.

Augusto proyectd una captura de camara: un hombre con gorra
entrando en un café. En la esquina inferior, un rétulo que Elena
reconocio de inmediato.



—Leo Rivas —dijo Augusto—. Mensajero. Intermediario de
intermediarios. Vive de pasar paquetes y mentiras. No sabe lo que
transporta... pero sabe a quién se lo entrega.

Victor mird a Elena.

—Tu ciudad te va a recibir con carino.

Elena respondid sin sonreir.

—Barcelona no recibe. Barcelona prueba.

Alvaro la mir6 con un interés frio.

—No podéis confiar en nadie fuera de vosotros dos —dijo.
Marta afiadid, sin piedad:

—Ni siquiera en nosotros.

Victor sostuvo la mirada de Marta. En sus ojos, Elena vio algo que
no habia visto en la academia: cansancio verdadero. No de
musculos, sino de alma.

—Perfecto —dijo Victor—. Asi es como se trabaja de verdad.

Sofia lanz6 un pendrive hacia Elena. Cayo sobre la mesa con un
sonido pequefio, pero en aquella sala sondé como un disparo.

—Ahi tienes: patrones de handshake, firmas, timings, errores
conocidos, los “tics” del dispositivo. —Sofia se inclind, bajando la voz
—. Lo que construyas encima tiene que parecer una llave... sin serlo.

Elena lo recogié como si fuera fragil. No por el plastico, sino por lo
que podia desencadenar.

—¢éCuando lo queréis listo? —pregunto.
Sofia ladeo la cabeza.
—Ayer.

)k %k

La sala aislada era un cubo sin ventanas. Mesa, silla, ordenador
sin conexidn externa, y una camara en el techo que Elena intentd



ignorar sin éxito.

Conectod el pendrive. Aparecio una estructura de archivos
ordenada con una pulcritud casi ofensiva. No era solo informacion;
era una autopsia del monstruo.

Elena abrid el primer documento: Caronte_Handshake_v3. Luego
Matriz_Compatibilidad_Maddulo. Luego Simulacién_Activacion.

Ley6 hasta que los ojos le ardieron. Pero la mente, en cambio, se
afilaba.

Caronte tenia patrones. Como todo. Incluso la tecnologia mas
avanzada tenia manias: una latencia minima en cierto paso, una
preferencia por un orden concreto, un microsegundo extra antes de
confirmar una firma.

Elena empezo a ver la forma del anzuelo.

No seria un “virus”. No seria un “troyano” barato. Seria un ritual.
Una secuencia de pasos tan parecida al original que quien la
ejecutara sentiria ese pequefo placer de estar “haciendo bien” algo
prohibido.

Y justo cuando creyera estar cruzando el rio, el barquero cobraria
el peaje.

Ubicacion. Red. Identidades conectadas.

Elena abrid un bloc de notas y empezd a escribir a mano, como si
el teclado pudiera traicionarla. Dibujo cajas, flechas, tiempos. Una
idea se repetia: la trampa debia ser irresistible.

Mientras trabajaba, una parte de su mente no dejaba de pensar
en la otra trampa: el topo.

¢Como construyes un anzuelo que no solo atraiga a Varga, sino al
topo?

Lo haces con hambre.

El topo, fuese quien fuese, tenia un objetivo: completar la
operacion, asegurar la venta, o al menos protegerse. Si olia que el



dispositivo podia activarse pronto, se moveria. Y al moverse, dejaria
rastro.

Elena disend una “fuga” controlada: una pista que, al ser
consultada desde dentro, se marcaria con una firma invisible. Un
sello. Una huella digital de curiosidad.

En la pantalla, sin que hubiera internet, aparecié una notificacion.

Un cuadro simple, sin logos, sin marcas del sistema. Solo una
frase:

“¢Seguro que quieres hacer esto?”
Elena se quedd inmdvil.

El corazon no se le dispard. Le hizo algo peor: se le concentrd en
un punto, como si todo el cuerpo se redujera a una sola pregunta.

No era un mensaje estandar. No habia botones. No habia
opciones. No era software: era alguien.

Alguien habia tocado ese ordenador. Alguien sabia que ella estaria
alli, ahora mismo, en esa sala.

Elena levantd la vista hacia la cdmara del techo. La lente negra no
devolvid nada. Solo la certeza de ser observada.

Recordd las palabras de Alvaro: el anzuelo es psicoldgico.
El topo no solo jugaba. Estaba midiendo su voluntad.

Elena cerrd el documento con calma forzada. Abrid un bloc de
texto nuevo y escribié una sola linea:

ngj
Guardd el archivo con un nombre neutro. Sin emocion. Sin rastro.
Y entonces escuchd pasos fuera.

Dos pares.

Uno pesado, familiar. El otro rapido, casi impaciente.



La puerta se abrid y Victor entrd. Llevaba una mochila al hombro
y la expresidon de quien acaba de oler humo.

—Tenemos movimiento —dijo—. Alguien ha pedido acceso a
Opalo desde una terminal secundaria. Hace tres minutos.

Elena se levantd despacio.
—éQuién?
Victor apretd la mandibula.

—No lo saben aun. Pero yo si sé una cosa: alguien sabia que tu
estarias aqui.

Elena tragod saliva.

—Han dejado un mensaje en el ordenador.

Victor parpaded una sola vez. Su cuerpo se tenso.
—¢éQué mensaje?

—"¢Seguro que quieres hacer esto?”

La sonrisa de Victor desaparecid como si alguien le hubiera
apagado la luz por dentro.

—Entonces ya estamos en marcha, novata.
Elena apreté el pendrive en el pufio.

—No soy novata.

Victor abrio la puerta y le hizo un gesto.

—Todavia no. —Y afadid, sin mirarla—: Pero si sobrevives a
catorce dias, te ganas el titulo.
>k >k k

Salieron por rutas que Elena jamas habria imaginado. No
volvieron al ascensor principal. No pasaron por los pasillos donde la
gente camina con café en la mano y cree que el mundo es normal.

Bajaron por una escalera de servicio. Cruzaron un corredor con
puertas sin rotulo. Pasaron por una sala de mantenimiento que olia a



pintura y a metal, y de alli a un garaje subterraneo donde el eco lo
convertia todo en amenaza.

Victor abri6 el maletero de un coche gris sin matricula visible.
Dentro habia dos mochilas mas, ropa, un pequefio botiquin y una
pistola en una caja negra que Elena no toco.

—No es tu juguete —dijo Victor al verla mirar.
Elena se encogié de hombros.

—No lo queria.

—Eso dices ahora.

Victor le lanz6 una credencial sin logo.

—Nueva identidad. Nombre: Clara Vidal. Ocupacion: consultora
informatica para una empresa de logistica. —La miré—. Aprende a
contestar sin pensar.

Elena sostuvo la credencial. Su foto estaba ahi, pero su rostro
parecia el de otra persona. La misma mirada, pero con un nombre
diferente.

—CY tu? —pregunto.
Victor sonrid apenas.

—Soy lo que siempre soy. Un problema. —Se metidé en el coche—.
Vamos.

Condujeron sin musica. Sin conversacion innecesaria. Elena
miraba los retrovisores con una atencion que le parecia ridicula...
hasta que vio un coche blanco a cierta distancia que parecia
mantener el mismo ritmo.

—¢Ese coche...? —susurro.
Victor no gird la cabeza. Solo cambio de carril con suavidad.

—Bienvenida —murmurdé—. A partir de ahora, cada coche es
sospechoso. Cada rostro, una pregunta.

—¢éNos siguen?



—No lo sé. —Victor acelerd lo justo—. Y eso es lo que me
preocupa.

Tomaron una salida inesperada. Luego otra. Cambiaron de
autopista. Elena veia el mapa mental de Victor: no seguia el camino
mas rapido, sino el mas dificil de predecir.

—Esto es perder tiempo —dijo Elena, incapaz de evitarlo.
—Esto es ganar vida —respondio Victor.

Al cabo de veinte minutos, el coche blanco desaparecio.
—¢Era...?

—Puede que si. Puede que no. —Victor soltd aire—. Pero si hay
un topo, alguien habra activado vigilancia externa. Lo primero que
quieren es ver hacia donde vamos.

—Barcelona —dijo Elena.

—No lo digas en voz alta. —Victor la miré un segundo—. Aunque
estemos solos, no lo digas.

Elena sintid un escalofrio. Habia una paranoia que era
exageracion... y otra que era memoria. Victor no estaba exagerando.
Victor recordaba.

b3 33

Barcelona los recibio con un cielo palido y una luz que hacia que
todo pareciera mas limpio de lo que era.

Llegaron a primera hora de la tarde. Victor aparcé lejos del
centro. Cambiaron de coche en un parking subterraneo. Cambiaron
de ropa en un bafio de estacidn. Elena odiaba el olor del jabon
barato y la sensacion de estar actuando en su propia ciudad.

—Regla uno —dijo Victor mientras se ajustaba una chaqueta—:
aqui no eres de aqui. No te permitas el lujo de “conocer”.

Elena fruncio el ceno.
—Es mi ciudad.



—Precisamente. —Victor la mir6 con dureza—. El orgullo mata
mas rapido que una bala.

Salieron al exterior. La ciudad vibraba: motos, turistas, terrazas,
voces en varios idiomas, olor a café, a fritura, a mar.

Augusto les habia dado un punto: un café cerca de la Placa del
Diamant. Un lugar donde Leo Rivas entraba, miraba, salia. Un ritual.

Elena camino con Victor a cierta distancia, fingiendo ser
desconocidos que coinciden en la misma calle por azar. El iba
delante. Ella, detras. Nunca juntos.

El café era pequefio, con una barra de madera y carteles de
vermut. Elena reconocié el tipo de lugar: suficientemente auténtico
como para no llamar la atencidn, suficientemente turistico como
para esconder caras.

Victor entrd primero. Se sentd en una esquina desde la que podia
ver la puerta y el espejo detras de la barra. Elena entrd un minuto
después y se sentd en una mesa lateral, de espaldas a la pared.

Un camarero se acercd. Elena pidio un café con leche en catalan,
por instinto. Luego se maldijo: habia roto la regla de Victor. Habia
sonado demasiado “de aqui”.

Victor no la mird, pero Elena noté un pequefio gesto: un dedo
tocando el borde del vaso. Un “te he oido”.

Pasaron quince minutos. Luego veinte. Elena miraba sin mirar.
Observaba manos, zapatos, el modo en que alguien gira el cuello
antes de entrar.

A los treinta y dos minutos, entré un hombre con gorra.

No era un rostro memorable. Y eso era, precisamente, lo
memorable. Un tipo de treinta y tantos, barba de tres dias, mochila
vieja. Sus ojos recorrieron el local con rapidez, pero no con
nerviosismo. Con método.

Se sentd en la barra. No pidio nada. Sacd el mévil, lo gird, lo
volvid a guardar. Se tocd la oreja izquierda como si tuviera un



auricular, aunque no se veia.
Elena sintid que el pulso se le aceleraba.

Victor, sin moverse, levanté el vaso y bebid. El gesto era normal.
Pero Elena vio el mensaje oculto: lo tenemos.

El hombre mir6 su reloj. Se levantd. Camind hacia el bafio. No
entro. Solo se detuvo frente a la puerta, como si esperara a alguien
que saliera... y luego se fue.

Elena se levantd dos segundos después, dejando el café casi
intacto.

En la calle, el flujo de gente podia tragarse a cualquier sombra.
Elena vio la gorra a unos metros. Victor salié por la puerta un
instante después, pero tomd otra direccidon, como si fuera un peatdn
mas.

El hombre con gorra gird hacia una calle estrecha. Elena lo siguio
a distancia. Sus zapatos pisaban la acera con un ritmo que intentaba
NO copiar.

La calle desembocé en una plaza pequefia. Un nifio corria tras
una pelota. Una pareja discutia junto a una bicicleta. Un perro
olfateaba una papelera.

El hombre con gorra se detuvo junto a una fuente. Abrio la
mochila. Sacé un sobre marrdn. Lo sostuvo como quien sostiene un
periddico.

Elena sintié la urgencia. Si actuaba mal, lo perderian. Si actuaba
demasiado pronto, lo asustaria.

Victor aparecid, no detras, sino en el lado opuesto de la plaza.
Caminaba despacio, como si paseara. Su mirada no se cruzd con la
de Elena, pero su presencia le dio un punto de apoyo.

El hombre con gorra —Leo— mird a su alrededor. Un taxi paso.
Una moto acelerd. Una mujer con gafas de sol se acerco, fingiendo
mirar el mavil.



La mujer cogid el sobre del borde de la fuente como quien recoge
algo que se le ha caido. Ni un gesto mas. Ni una palabra.

Elena notd cdmo el mundo se enfocaba en esa mano. En ese
sobre. En ese intercambio.

Y entonces, como un latigazo, el movil de Elena vibro en su
bolsillo. No deberia vibrar. No deberia recibir nada.

Era una alerta del sistema del pendrive: una senal que ella misma
habia programado para detectar si alguien intentaba acceder a su
“anzuelo” desde dentro.

Alguien, en ese momento, acababa de mirar.
El topo estaba despierto.

Elena sintid que el pecho se le apretaba. Se obligd a no tocar el
movil. A no delatarse. Pero su mente gritaba: ya estan moviéndose.

La mujer con gafas de sol empezo6 a caminar, alejandose con el
sobre. Leo se gird, como si su trabajo hubiera terminado.

Victor, desde el otro lado de la plaza, cambid el ritmo de su paso.

Elena entendid de inmediato: habia que seguir a la mujer, no al
mensajero.

Pero, en el mismo instante, un hombre con chaqueta negra
aparecio de la nada y se coloco detras de la mujer, demasiado cerca,
demasiado coordinado. Luego otro, al otro lado. No eran turistas. No
eran vecinos.

Eran sombra profesional.
Elena sintié un frio real.

Victor, sin mirar, se llevé la mano al oido, como si ajustara un
auricular inexistente. Era su sefial: compafia.

La mujer con gafas de sol acelerd. Los hombres también.

Elena dudd un segundo —un segundo fatal— entre seguir su
impulso o seguir el plan. Y ese segundo casi les costo el sobre.



Victor empezd a caminar mas rapido, cruzando la plaza como si
de repente recordara una cita. Elena se movio en diagonal para
cerrar angulo.

La mujer gird hacia una calle con tiendas. Los hombres se
mantuvieron a distancia de cuerda: ni demasiado cerca para
asustarla, ni demasiado lejos para perderla.

Elena sintid que todo se convertia en geometria. Trayectorias.
Intersecciones. Vectores humanos.

Victor paso junto a Elena sin mirarla.
—No corras —murmuro—. Barcelona huele el miedo.

Elena tragd saliva. Caminé mas rapido, pero sin correr. La mujer
entrd en una tienda de souvenirs. Mala sefial. Demasiada gente.
Demasiadas salidas.

Victor se colocd en la entrada opuesta, fingiendo mirar camisetas.
Elena se quedo cerca del mostrador, fingiendo mirar imanes con
Sagrada Familia.

La mujer se detuvo junto a una estanteria. Abrid el sobre un
segundo, apenas una rendija. Miré dentro. Lo cerrd. Sus manos
temblaron lo justo para que Elena lo viera.

No era una profesional. Era una intermediaria asustada.

Uno de los hombres con chaqueta negra entré en la tienda. Otro
se quedd fuera. El que entré camind hacia la mujer, sin prisa, con
esa calma que solo tiene quien sabe que gana.

Elena vio el instante en el que la mujer lo notd. Su espalda se
tensd. Sus ojos buscaron una salida.

Y entonces, la mujer hizo lo que hacen los animales atrapados:
corrio.

Elena se movio por reflejo. Victor también.

La mujer empujo a un turista, salid por la puerta trasera, y se
lanzé a la calle estrecha.



Los hombres fueron detras.

Victor salié por la puerta principal. Elena por la trasera. Se
escucho un golpe, un grito, una moto frenando.

Elena dobld la esquina y vio la escena: la mujer habia caido al
suelo. El sobre, abierto, desparramaba algo en la acera: una
pequena bolsa de plastico, una tarjeta de memoria, un papel con
numeros escritos.

Uno de los hombres con chaqueta negra se agaché para
recogerlo.

Elena no penso. Actud.

Se lanzd hacia adelante, chocd contra el hombre con el hombro,
lo desequilibré. La tarjeta saltd y rodd bajo un coche aparcado.

El hombre la agarrd del brazo. Elena sinti6 el dolor subir como
fuego.

—éQué haces, idiota? —susurrd él, en castellano perfecto.

Eso fue lo peor: no era un extranjero despistado. Era alguien que
hablaba como si esa calle fuera suya.

Victor aparecid como una sombra vieja. No golped. No hizo
espectaculo. Simplemente coloco su mano en la mufieca del hombre
y apretd un punto exacto. El hombre soltd a Elena con un jadeo
ahogado, como si le hubieran desconectado un cable interno.

Victor se inclind, recogid la tarjeta de memoria, y en el mismo
movimiento tird el sobre al aire, como basura.

—Corre —le dijo a Elena, con voz baja—. Ahora si.
Elena corrid.

No por miedo. Por calculo.

A su espalda, escuchd pasos. No uno. Varios.

Victor corrié también, pero no a su lado. En paralelo, abriendo
espacio, buscando salida. Elena sinti6 la ciudad convertirse en un



laberinto.

Tomaron una esquina. Luego otra. Gente gritaba. Una moto paso
cerca. Elena oyd un “ieh!” en catalan, indignado, como si la vida
cotidiana intentara imponerse al caos.

—iPor aqui! —gritd Victor, y se metié en un portal.

Elena lo siguid. Subieron dos pisos por una escalera estrecha.
Salieron a un patio interior. Saltaron una valla baja. Bajaron por otra
escalera que desembocaba en una calle distinta.

Barcelona era un puzzle de pasadizos. Elena lo habia recorrido mil
veces. Pero ahora era diferente: ahora cada calle tenia dientes.

Se detuvieron en un callejon. Victor respiraba sin perder el
control. Elena, en cambio, sentia el corazén golpeandole las costillas.

—¢La tarjeta? —pregunto ella.

Victor sacé la tarjeta de memoria de su bolsillo y la sostuvo entre
dos dedos.

—Tenemos el cebo —dijo.
Elena mird alrededor.

—¢Y la mujer? &Y Leo?
Victor apretd la mandibula.

—La mujer era un eslabon. Leo era otro. Ahora saben que alguien
mas esta jugando. —La mird con dureza—. Y eso significa que el
reloj corre mas rapido.

Elena recordd la vibracidon del mévil. La alerta del anzuelo. El topo
mirando.

—El topo esta activo —dijo.

Victor la observé un segundo, como si calibrara cuanto miedo
habia en su voz.

—Entonces esto no es una caza. Es una carrera con alguien que
conoce la meta.



Elena tragd saliva. Mird la tarjeta.

—¢éQué hacemos con esto?

Victor sonrio sin humor.

—Lo abrimos. Y esperamos a ver quién muerde.
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Se metieron en un apartamento de alquiler temporal que Augusto
les habia asegurado. Un lugar anodino, de paredes blancas, muebles
baratos, wifi desconectado por orden expresa. Elena odiaba no
poder conectarse. Su cerebro pedia red como un pulmon pide aire.

Victor cerrd las persianas.

—Sin luces directas. Sin siluetas en ventanas. —Sacd un pequefio
kit de herramientas—. Nadie nos ve, nadie nos oye.

—No podemos estar seguros —dijo Elena.
Victor asintio.
—Exacto.

Conectaron la tarjeta a un lector aislado. Un portatil sin conexion,
con sistema limpio.

La tarjeta contenia tres cosas: un archivo de texto con
coordenadas, una lista de niUmeros que parecian cuentas, y un video
corto, borroso, de un hombre sentado en una mesa.

Elena amplid el video. El rostro del hombre era parcial. Pero la
voz, aungue distorsionada, decia una frase clara:

—Catorce dias. Después, el rio se cruza.

Victor apago el video.

—Les gusta la poesia.

Elena abrio el archivo de coordenadas. Fruncid el cefio.

—Esto no es Barcelona.
Victor se inclino.



Elena sefalo.

—Es... cerca de la frontera francesa. Un punto en la costa. Un
almacén, quiza. O un muelle.

Victor se quedd un segundo en silencio.
—Un punto de intercambio —dijo al fin—. Antes de la subasta.

Elena sintid el vértigo. Habian conseguido la primera pieza real.
Pero también habian hecho ruido. Y el ruido atrae.

En ese instante, el movil de Elena vibrd otra vez.
La misma alerta.

El mismo sello.

El topo volvia a mirar.

Elena levantd la vista hacia Victor.

—Esta siguiendo mi anzuelo —susurro.

Victor no sonrid. Pero en su mirada aparecid algo parecido a
respeto.

—Bien —dijo—. Eso significa que no solo nos quieren fuera. Nos
quieren controlados.

Elena sintid el peso del tiempo. Catorce dias. Catorce casillas. Y
cada casilla tenia un filo.

—éQué hacemos ahora? —pregunto.

Victor se acercé a la ventana, sin abrir la persiana, solo
escuchando la calle como quien escucha un animal en la oscuridad.

—Ahora —dijo— hacemos lo que siempre hacen los que
sobreviven: damos un paso que el enemigo no espera.

Elena lo mird.
—CY cual es?
Victor gird la cabeza, y en su rostro habia cansancio y fuego.



—\Volver a la agencia.
Elena se quedd helada.
—éQué? éEstas loco?
Victor negd, despacio.

—No. —Su voz era baja, firme—. Si el topo esta activo, cree que
estamos lejos, corriendo detras de Varga, haciendo lo previsto. Si
volvemos... lo obligamos a reaccionar. Y cuando reacciona, comete
errores.

Elena sintio la tensidn entre ldgica y miedo.

—Pero... si es un topo con acceso Opalo, puede matarnos antes
de que crucemos la puerta.

Victor la miré como se mira a alguien que aun cree que la muerte
siempre avisa.

—Por eso no volvemos como volvimos. —Sefald la tarjeta—.
Volvemos con esto. Con una verdad que no pueden ignorar. Y con
una trampa dentro de tu trampa.

Elena tragd saliva.
—¢Y Varga?

—\arga seguird moviéndose —dijo Victor—. Y nosotros también.
Pero antes necesito saber quién nos vende desde dentro. Porque si
no... cada paso que demos sera un paso escrito por otro.

Elena se sentd, sintiendo el peso de la ciudad alrededor.
Barcelona seguia viva, ruidosa, indiferente. Pero su mundo se habia
estrechado a un circulo: ella, Victor, un dispositivo que podia
descifrar la OTAN, un topo que los miraba, y un reloj con catorce
casillas.

Afuera, una sirena paso a lo lejos.
Victor guardo la tarjeta en un bolsillo interior, cerca del corazdn.



—Duerme dos horas —dijo—. Después, salimos. Y esta vez,
Elena...

Elena levanto la mirada.

—éSi?

Victor apretd la mandibula, y su voz se volvié mas seria de lo que
ella le habia oido.

—Esta vez, no solo cazamos a un hombre. Cazamos a alguien que
nos conoce por nombre.

Elena pensd en el mensaje en la pantalla: éSeguro que quieres
hacer esto?

Pensd en su propia respuesta: Si.
—Entonces —dijo, y su voz no temblé— que venga.
Victor la observé un instante. Luego asintid.

—Eso es. —Y afadid, casi como un epitafio anticipado—. Ahora ya
estas empezando.

El reloj seguia corriendo.
Catorce dias.
Y en algun lugar, el barquero esperaba su pago.



CAPITULO 5: ESTAMBUL

| avion tocd pista con un golpe corto, casi impaciente, y
Estambul los recibié como reciben las ciudades que no piden
permiso para existir: con ruido, con calor, con un horizonte

hecho de minaretes y gruas, con una luz que parecia venir desde
todos los angulos a la vez.

Elena Mir se levantd antes de que se apagara la sehal del
cinturdn. No era ansiedad de turista; era costumbre. Habia pasado
anos aprendiendo a reducir sistemas complejos a patrones
manejables. Pero el campo... el campo no se dejaba reducir. El
campo era una variable viva.

Victor Salgado se levantd después, con la calma de quien no
compite con los relojes. Se ajustd el nudo de la corbata como si
estuviera entrando a una reunion, no en una ciudad que podia
tragarselos en cuestion de horas. Su elegancia discreta era mas que
un estilo: era una técnica. Una mascara pulida que no dejaba ver
cuanto estaba mirando por dentro. @&

—No te pegues al cristal —murmurd sin mirarla, cuando Elena se
inclind para localizar el finger—. Los cristales reflejan. Y los reflejos
hablan.

Elena se enderezd, molesta.
—Solo estaba...

—Contando salidas, si. —Victor la interrumpio sin dureza, como si
completara un ejercicio—. Pero si lo haces con prisa, pareces presa.
Aqui las prisas tienen olor.

Elena tragd su réplica. Se dijo que no era orgullo; era eficiencia.
Discutir no sumaba. Sin embargo, el comentario se le quedo clavado
como una astilla: pareces presa. Se imagind a si misma en la
academia, impecable, rapida, precisa. Se imagind a Victor
observandola desde el fondo, aquel instructor legendario que



hablaba poco y evaluaba mucho. Y se odié un poco por recordar lo
bien que se le daba aprobar examenes.

El pasillo del aeropuerto era un rio de gente. Elena avanzo sin
perder de vista a Victor, pero manteniendo un margen. A su manera,
él la habia educado incluso en eso: no caminar pegados, no formar
una silueta de “equipo”, no ofrecer al enemigo un solo objetivo.

En el control de pasaportes, Victor eligié una fila que no era la
mas corta. Eligio la que tenia mas ruido: una familia con ninos, un
hombre discutiendo con un funcionario, dos turistas perdidos con un
mapa enorme. Friccidn. Distraccion. Cobertura.

Elena, en cambio, se fijé en las camaras: el angulo, el tipo de
lente, el ritmo de giro. Se fijé en el guardia que no miraba a la
gente, sino a las manos. Se fijé en el hombre con una mochila gris
que parecia demasiado atento a la pantalla de su teléfono.

—Ese de la mochila —susurrd Elena, sin mover los labios.

—Si —respondid Victor, igual de bajo—. Y el de la gorra, tres
personas detras. Y la mujer del abrigo blanco, a la izquierda.

Elena sintid un vacio breve. Ella habia visto uno. Victor habia visto
tres.

—éSeguro? —preguntd, y se odio por pedir confirmacion.

—No. —Victor sonrié apenas—. Pero en este trabajo, “seguro” es
una palabra que se pronuncia en funerales.

Cuando por fin cruzaron el Ultimo arco y salieron a la zona de
llegadas, Elena noto el primer golpe real de la ciudad: el olor a café
tostado mezclado con perfume barato, el sudor de las multitudes, el
canto de un anuncio por megafonia que parecia repetirse por
inercia. El ruido era constante, como un motor.

Su movil vibré dentro del bolsillo. Elena lo sacé sin que nadie lo
viera. Un mensaje de Sofia Lagos, su sombra técnica al otro lado de
Europa. ©s;



SOFIA: Bienvenidos al caos. He limpiado un canal. Nada de
llamadas. Solo texto. Y si ves un gato, saludalo de mi parte.

Elena casi sonrio. Casi.
ELENA: Ubicacion del contacto.

SOFIA: Kadikdy. Lado asidtico. Café “Balcdn”. Te va a gustar.
Mentira. No.

Elena levantd la vista. Victor ya estaba avanzando hacia la salida
como si hubiera leido el mensaje sobre el aire.

—Kadikoy —dijo él.
Elena se quedd quieta un segundo.
—éComo lo sabes?

—Porque es donde alguien que quiere hablar y desaparecer elige
hablar. Hay ferris. Hay ruido. Hay gente cruzando. —Victor la mir6 de
reojo—. Y porque el que te da una pista de verdad nunca te la da en
el lado que tU esperas.

Elena apretd la mandibula.

—La empresa pantalla esta en Karakoy. El almacén esta en
Karakdy. —Se oy6 mas tensa de lo que queria—. Eso es lo 1dgico.

Victor no se detuvo.

—Lo I6gico es una trampa que nos ponemos para no admitir que
el mundo es impredecible.

Elena camind a su lado. No le gustaba la frase. Le gustaba aun
menos que tuviera sentido.

Un taxi los tragd en un remolino de claxon y motos que se
colaban por huecos imposibles. Elena no entendia cdmo aquel trafico
seguia existiendo sin colapsar en una explosion permanente. Victor
parecia entenderlo sin necesidad de entenderlo: miraba el ritmo, no
las reglas.

—No uses el mavil en el taxi —dijo Victor.



—¢éPor qué? —Elena ya lo tenia en la mano.

—Porque el conductor no es el problema. El problema es quien
escucha al conductor.

Elena lo guardd, frustrada. Mird por la ventana: carteles en turco,
talleres, puestos, un puente que se recortaba contra el agua con una
majestuosidad casi insolente.

—¢éHas estado aqui? —pregunto.

—No. —Victor se ajusto el gemelo de la camisa—. Pero he estado
en ciudades que sobreviven a base de secretos. Se parecen entre si.

Elena quiso replicar con algo inteligente, pero el taxi gird
bruscamente vy ella se agarrd al asiento. El conductor murmuré algo,
y Victor contesté en turco fluido.

Elena gird la cabeza.
—¢Hablas turco?
Victor la mird con una tranquilidad que parecia un reto.

—Lo suficiente para pedir café malo y entender amenazas
buenas.

—En tu expediente... —Elena se mordid la lengua.

—En mi expediente hay lo que a la agencia le conviene que
sepan. —Victor apoy6 la mano en el respaldo—. Y lo que a ti te
conviene olvidar.

A Elena le subid un calor al cuello. Le molestaba que Victor
pudiera colocarla en su sitio con frases cortas. Le molestaba... y la
aliviaba, porque significaba que alguien estaba llevando el timén en
un mar que todavia la mareaba.

Cuando llegaron al embarcadero, el viento del Bdsforo les golped
la cara con sal y humedad. Elena respird hondo. El aire libre, por un
segundo, la hizo sentir mas capaz.

El ferry llegd lleno. Gente apretada, turistas con camaras,
hombres con bolsas, mujeres con panuelos, adolescentes riéndose.



Elena se tensé: demasiados cuerpos, demasiadas manos. Victor la
tocd con dos dedos en el codo.

—No mires buscando enemigos. Mira buscando normalidad. —
Sefald un rincon junto a una barandilla—. Vamos ahi.

Elena lo siguid. Se apoyo en la barandilla. El barco arrancé con un
bufido grave y la ciudad empezd a moverse alrededor: Europa
quedandose atras, Asia acercandose como una promesa. Elena sintid
que la misidn se volvia real de una manera nueva. No era Viena. No
era Madrid. No habia pasillos limpios ni despachos con moqueta.
Aqui, si se equivocaban, nadie iba a recogerlos.

Notd una sombra a su espalda. Un hombre se colocd cerca,
mirando el agua. Demasiado cerca. Elena bajo la mirada al reflejo
del cristal de una puerta. Vio la silueta. Vio la mano del hombre,
quieta, sin movil, sin café. Solo quieta.

Victor no se gird.

—Uno —dijo, casi inaudible.
Elena tragod saliva.

—éQué hacemos?

—Nada. Todavia. —Victor mird el horizonte—. A veces la mejor
forma de saber quién te sigue es dejar que crea que lo hace bien.

Elena apretd los dedos contra el metal. Le costaba aceptar el “no
hacer”. Su mente queria actuar, resolver, cerrar. Pero Victor estaba
cdmodo en la incertidumbre, como si la incertidumbre fuera su casa.

Kadikdy aparecio con su propio ruido: vendedores gritando,
motos, olor a pescado y especias, el rumor de una ciudad que nunca
se pone en pausa. Elena bajé del ferry con el corazon acelerado.

—Si nos siguen, es aqui donde lo sabremos —dijo Victor.

Elena asintid. Y, aunque no lo admitid, sintié un cosquilleo oscuro:
miedo mezclado con algo parecido a emocion. El campo la estaba
probando. Y ella, pese a todo, queria demostrar que podia.



El café “Balcon” no tenia balcon. Era un local estrecho, con mesas
apretadas, una television sin sonido y un humo viejo que parecia
incrustado en las paredes. La clase de sitio donde nadie escucha
porque todo el mundo escucha.

Al fondo, un hombre vestido con traje occidental, reloj caro y
sonrisa facil los miraba como si hubiera contado sus pasos desde la
puerta. Ibrahim Alsaad. e

Elena lo reconocié por la descripcidon que Sofia les habia pasado:
“encantador, ojos alerta, comerciante de informacion”. i Lo que no
decia esa descripcidn era el detalle mas importante: los informantes
buenos no tienen una sonrisa, tienen varias. Y Ibrahim eligié la que
mas convenia a cada segundo.

—Victor Salgado —dijo Ibrahim, poniéndose en pie—. El hombre
que parece una estatua hasta que se mueve.

—Ibrahim —respondio Victor, sin ofrecer la mano.
Ibrahim no se ofendid. Se volvio hacia Elena.

—Y tu eres Elena Mir. La doctora. La mente brillante. —Sus ojos
bajaron a su muneca, al borde de la quemadura que siempre
intentaba ocultar—. La que todavia cree que las ecuaciones se
cumplen en la calle.

Elena sintié una punzada. No le gustaba que un extrafio supiera
detalles. No le gustaba que Victor no reaccionara, como si aquello
fuera un juego esperado.

Se sentaron. Victor eligid un sitio con vision de la puerta. Elena
eligié un angulo donde podia ver el espejo del local. Métodos
diferentes. Instintos compatibles.

—Vamos al grano —dijo Elena, sacando un papel doblado en
lugar del mévil—. Halcyon Maritime Logistics. Almacén en Karakoy.
Un pago encubierto como compra de “ceramica otomana”.
Queremos saber quién se mueve detras.

Ibrahim sonrid, encantado por la eficiencia.



—Directa. Me gusta. —Miré a Victor—. Tu alumna ha aprendido
rapido.

Elena se tensd. La palabra “alumna” era un hilo que no queria
que nadie tocara.

Victor no dijo nada. Solo sostuvo la mirada de Ibrahim con una
frialdad educada.

—Halcyon es un fantasma con contabilidad limpia —dijo Ibrahim
—. Detras hay alguien que no quiere ensuciarse las manos. O que ya
las tiene demasiado sucias. En mi circuito lo llaman... Weber.

Elena anotd el nombre. Sintié un clic en la cabeza. Habia visto
referencias a Weber en conversaciones interceptadas: un comprador,
un intermediario, una sombra que pagaba siempre con precision
quirdrgica.

—¢éWeber es turco? —preguntd Elena.

—Weber no es nada —respondidé Ibrahim—. Weber es un abrigo
que se pone quien tiene frio. Hoy es un aleman. Manhana un suizo.
Pasado... un espanol, si le conviene.

Victor se inclind un poco hacia delante.
—déCuando pasé el paquete por Karakoy?
Ibrahim hizo un gesto como de pesar.

—Hace cuarenta y ocho horas. —Bajo la voz—. Y, Victor... si lo
que buscais es lo que creo que buscais, ya no esta quieto. Aqui nada
valioso se queda quieto.

Elena sintié que el pulso se le aceleraba.
—éDdnde esta ahora? —preguntd, sin paciencia.
Ibrahim se encogié de hombros, con teatralidad.
—Esa informacion cuesta.

Victor sacd algo del bolsillo: una tarjeta simple, con un niUmero
escrito a mano. La dejé sobre la mesa como si fuera un pedn.



—Esto también cuesta —dijo Victor—. Y no se paga con dinero.
Ibrahim mird la tarjeta, interesado.
—éUna amenaza?

—Una salida —corrigid Victor—. Si hoy eliges mal bando, tendras
un nimero al que llamar antes de morir.

Ibrahim soltd una carcajada baja.
—Siempre tan dramatico. Siempre tan... moral.

Elena fruncio el cefio. Moral. éVictor, moral? Sabia lo suficiente
para sospechar que nadie llegaba a los cincuenta y cuatro en esa
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profesion siendo un santo. i

—No trabajo para bandos —dijo Ibrahim—. Trabajo para el
equilibrio.

—Eso suena bonito —dijo Elena—. Hasta que alguien acaba en
una bolsa.

Ibrahim la mird con una chispa de respeto.
—Ahi esta. Ganas de morder.
Victor alzé un dedo, leve. Pidiendo calma. O imponiéndola.

—Te pagaremos lo justo —dijo Victor—. Pero la informacion debe
ser Util, Ibrahim. No humo.

Ibrahim suspiré como si estuviera concediendo un favor.

—Hay un segundo paquete. No el grande. No el mito. —Se inclind
—. Un hombre lo trae y lo saca. Un enlace. Se mueve esta noche.
Desde Karakdy hacia... un lugar que no os gustara.

Elena se inclind.

—¢éCual?

Ibrahim sonrid.

—~Un astillero privado en Tuzla. Lejos. Silencioso. Controlado.
Elena notd como su cabeza ya hacia planes.



—:Nombre del enlace?

Ibrahim dud6 un instante. Un microsegundo. Elena lo vio. Y Victor
también.

—Lo llaman “Carlos” —dijo Ibrahim al fin, como si soltara una
piedra en el agua.

Elena sintié que el mundo se inclinaba.
—¢Carlos? —repitid.

Victor no parpaded. Pero su mandibula se tenso.
—¢Espafiol? —preguntd Victor, con voz neutra.

—Quiza —dijo Ibrahim—. Joven. Ambicioso. Sonrisa facil que no
llega a los o0jos. éTe suena? s

Elena notd un frio en la nuca. Carlos Montero. El tercer agente del
que se hablaba en pasillos, el protegido de Miranda, el que siempre
aparecia en las listas correctas. i

—¢Por qué nos dices esto? —pregunto Elena, desconfiada.
Ibrahim levanto6 las manos.

—Porque si os lo digo, quiza vivais lo suficiente para volver a
pagarme. —Se encogié de hombros—. Y porque, Elena... hay gente
que paga para que te maten, si. Pero hay gente que paga para ver
cdmo te mueves. Eso es peor.

Victor se levantd sin prisa. Demasiada calma.
—Gracias por el café malo —dijo.
Ibrahim sonrid.

—No olvides que aqui la ciudad no elige bandos. La ciudad elige
sobrevivir.

Elena se levantd también. Al salir, notd algo: Ibrahim estaba
mirando por encima de su hombro, hacia la calle, como si ya supiera
lo que venia.

Un presentimiento le apreto el pecho.



—Nos ha vendido —murmuré cuando cruzaron la puerta.
Victor no acelero el paso.

—No. —Mir6 de reojo, sin girarse del todo—. Nos ha advertido.
Cuando un informante te vende, no te da el cuchillo... te da el corte.

Elena trago saliva. No entendia la diferencia. Solo sabia que, en
ese instante, el aire de Kadikdy cambio.

El ritmo se quebro.

Elena lo sintié primero en la piel: esa sensacion de ser observada
que no viene del ego, sino del instinto. Luego lo vio en detalles: una
moto que arrancaba sin prisa, un hombre que fingia mirar su
teléfono pero no desplazaba la pantalla, una mujer con bolsa que
cruzd dos veces la misma esquina.

—Tres —susurro Elena.
—Cinco —corrigid Victor.

Elena apretd los dientes. Queria mirar atras. Victor le tocd el codo
otra vez, suave.

—No. —Una orden, casi carinosa—. Camina normal.

Elena respird hondo y obligd a sus hombros a relajarse. Se
concentrd en lo que sabia hacer: analizar. Buscar patrones. Construir
un mapa mental.

Victor, en cambio, no parecia estar analizando. Parecia estar...
escuchando. A la gente. A la calle. Al silencio entre ruidos.

Giraron hacia un mercado. Un laberinto de puestos de fruta,
pescado, carne y especias. Olores fuertes que se mezclaban y
confundian. Elena vio una oportunidad: perder a los perseguidores
en la densidad.

—Podemos...
—No todavia —dijo Victor.
—¢éPor qué?



—Porque si nos perdemos ahora, nos seguiran buscando. Si los
llevamos donde queremos, los elegimos.

Elena no respondid. Le molestaba esa logica. Pero, en el fondo, la
entendia: Victor no jugaba a escapar; jugaba a controlar la
narrativa.

Aun asi, cuando una moto se adelanto y se cruzd en su camino,
Elena supo que el tiempo de los planes se acababa.

El motorista se bajo. Casco negro, chaqueta oscura. No llevaba
arma visible, pero la ausencia era, en si, una amenaza. La calle se
estrechd. La gente se apartd con esa rapidez que solo tiene quien ya
ha visto peleas.

Un segundo motorista aparecio detras, cerrando la salida. Y un
hombre a pie se acerco desde el lateral, mano dentro de la
chaqueta.

Elena sintio el pulso subirle a la garganta. Su entrenamiento gritd
“actia”. Su miedo gritd “corre”. Su mente gritd “si te equivocas,
mueres”.

Victor levantd las manos, como si pidiera calma, como si fuera un
turista perdido.

Y habld en turco.

La conversacion fue breve. El motorista respondié con una frase
seca. Elena no entendid las palabras, pero entendié la intencién: un
ultimatum.

Victor sonrid. Una sonrisa minima, casi amable.

Y dio un paso hacia delante, acercandose al motorista como si
fuera a estrecharle la mano.

Elena se tenso.

—Victor...

—Ahora —susurro él, sin mirarla.

El motorista dio otro paso, confiado.



Victor lo derribd con una técnica tan rapida que Elena tardd un
instante en comprender qué habia pasado. No fue una pelea; fue
una interrupcion. Una palanca en la muifeca, un giro de cadera, un
cuerpo al suelo. El casco golped el asfalto con un sonido hueco.

El segundo motorista acelero, intentando usar la moto como
ariete. Elena reacciond por reflejo: se lanzé hacia un lado, dejando
que la moto rozara un puesto de frutas. Naranjas rodaron como
proyectiles. La moto se desequilibrd. Elena ya estaba encima del
conductor.

Su rodilla golped el costado del hombre. Su mano atrapé el
antebrazo. Torcid con precision. Krav Maga: no belleza, eficacia. ¢

El hombre intentd sacar algo de la chaqueta. Elena lo vio. No
esperd. Aumentd la torsidn. El objeto cayd: un cuchillo corto,
brillante.

El hombre solté un gemido.
—iVictor! —grit6 Elena, sefialando el arma.

Victor ya habia levantado al primer atacante y lo tenia contra una
pared, inmovilizado. Sus ojos verdes no mostraban rabia. Solo
calculo. s}

El tercero, el de a pie, aparecio al final de la calle. Esta vez si: un
arma. No la exhibia del todo, pero Elena vio el contorno. Vio el gesto
nervioso de quien no quiere disparar en publico, pero esta dispuesto.

Elena sintid el mundo ralentizarse.

Su mente quiso sacar su arma. No la llevaba encima: ain no
habian recogido el equipo de la ciudad, aun estaban “limpios”. Y eso
era, de pronto, un error enorme.

Victor lo vio también.

Pero en vez de correr hacia el hombre armado, Victor corrié hacia
Elena.

La empujo hacia un portal abierto, derribando una cortina de
plastico. Entraron en un almacén que olia a cuero viejo y detergente.



Un disparo son6 afuera. Seco. Algo golped la pared junto a la
puerta.

Elena se agachg, respirando a golpes.

—iTeniamos que quitarle el arma! —susurrd, con rabia.
Victor se quedd de pie, pegado a la pared, escuchando.
—No habia que ganar. Habia que salir vivos.

Elena apretd la mandibula. Aquello era el choque perfecto entre
sus métodos: ella queria neutralizar el riesgo. Victor queria gestionar
el riesgo.

—Me has empujado —dijo Elena, sintiendo el orgullo arder.

—Te he movido —corrigi6 Victor—. Empujar es por impulso.
Mover es por eleccion.

Elena quiso odiarlo por esa frase. Pero, por un segundo, se dio
cuenta de algo: Victor habia elegido ponerse entre ella y el disparo.
No era una metafora. Era un cuerpo.

Afuera, voces. Pasos rapidos. El bazar reaccionaba como un
animal asustado.

Elena sacd el mavil por instinto. Victor le agarrd la muneca, firme.
—No.
—Necesito a Sofia.

—Sofia no te va a sacar de un callejon. —Victor sefiald su bolsillo
—. Te van a sacar de un callejon tus piernas y tu cabeza.

Elena trago saliva y guardd el movil. Y se odid por lo facil que era
obedecerle en ese instante.

Victor mird alrededor. Encontré una puerta trasera.

—Salimos por ahi. —Abri6 lo justo para mirar—. En fila. Yo
primero.

—Déjame ir yo —dijo Elena, automatica.



Victor la mird con algo que no era condescendencia. Era
responsabilidad.

—No. TU tienes ojos para cosas que yo no tengo. Si pasa algo,
necesito que seas tu la que lo vea.

Elena se quedo callada. “Necesito” era una palabra extrafia en la
boca de Victor. El no necesitaba a nadie. ¢O si?

Salieron al callején trasero. Olia @ humedad y basura. El ruido del
mercado se amortigud. Eso era malo: menos testigos, mas opciones
para los perseguidores.

—Uno nos sigue —susurrd Elena.

Victor asintio.

—Lo sé. —Gird a la derecha sin mirar—. Y quiere que lo sepamos.
Elena sintié un escaloftio.

—¢éPor qué?

Victor no respondié al instante. Subieron unas escaleras
estrechas. Atravesaron un portal. Salieron a otra calle.

—Porque esto no es un robo —dijo Victor al fin—. Es una prueba.
Elena lo miro.

—déUna prueba de quién?

Victor apretd la mandibula.

—De nosotros.

Un silencio. Luego:

—Y de ti —afadio, mas bajo—. Especialmente de ti.

Elena sintid la frase como un peso en el estdbmago. No era
paranoia. Era logica: la novata, la analista, la que podia entender el
Codigo Berlin. Alguien queria verla moverse. Ver si valia la pena
capturarla. O matarla.

Elena respird hondo.



—Enséfiame —dijo, casi sin darse cuenta.

Victor la mird un segundo largo. Y asintio.
—Vale.

Ese “vale” tuvo mas peso que cualquier discurso.

Llegaron a un hotel discreto cerca de Moda, una zona tranquila
donde la ciudad fingia respirar. La habitacién era pequefia, con una
ventana a un patio interior. Victor cerrd las cortinas. Elena, sin que
se lo pidieran, reviso el bafio, la salida de emergencia, el falso techo.
No encontré nada. Eso no significaba que no hubiera nada.

Victor saco una bolsa metalica del bolsillo y metié ambos moviles
dentro.

—Faraday —explico, ante la mirada de Elena.

—Lo sé —respondid ella, pero le molestd que él supiera que ella
lo sabia.

Victor apoyd la bolsa en la cama y se sentd en una silla, sin
quitarse la chaqueta.

—Tres cosas —dijo—. Uno: Ibrahim no nos ha vendido del todo.
Dos: nos han medido. Tres: Tuzla.

Elena se acerco a la mesa.
—éComo sabes que Ibrahim no nos ha vendido?
Victor la mird como si la pregunta fuera un ejercicio basico.

—Porque si nos hubiera vendido, no habria necesidad de un
arma. Habria una furgoneta. Una sirena. Un “accidente”. —Se inclind
—. Esto ha sido teatral. Un aviso.

Elena se mordiod el labio.
—¢Y Carlos? —pregunto.

Victor tardé un segundo. Elena lo notd. Ese microsegundo de
duda no era miedo. Era memoria.



—Carlos Montero —dijo Victor al fin—. Si esta aqui, no es
casualidad. ic&:

Elena sintid una rabia fria.

—No puede estar en esta mision. No se ha informado de un
tercer agente.

Victor soltd una risa breve, sin humor.

—Elena... en esta agencia, la gente esta en misiones antes de que
las misiones existan.

Elena bajo la mirada. Pensé en Miranda, en su presencia robusta,
en su manera de hablar de “bien superior” como si fuera una
herramienta. ©&i Pensé en la sensacidon de topo que habia quedado
flotando desde el briefing del capitulo anterior. i

—Si Carlos trabaja para Miranda... —empez6 Elena.
Victor la cortd.

—No concluyas sin pruebas. Eso es tu terreno, doctora. Y es
peligroso cuando la paranoia te convence.

Elena apretd la mandibula. Lo odiaba por tener razén.
—Entonces vamos a Tuzla —dijo Elena, buscando algo sdlido.
Victor asintio.

—Pero antes, Karakdy. Solo mirar.

Elena alzo las cejas.

—¢No era al revés?

—Ahora ya nos han visto. —Victor se levanté—. Ya no tenemos el
lujo de ser invisibles. Ahora tenemos que ser inteligentes.

Elena respird hondo. Se dio cuenta de que Victor no estaba
negando su impulso, lo estaba canalizando. Y eso... eso era mentoria
de verdad. La clase que no aparece en manuales.

Antes de salir, Elena sacé el movil de la bolsa un segundo, lo justo
para escribir a Sofia.



ELENA: Persecucion. IMSI-catcher probable. ¢ Tuzla activo?
La respuesta llego casi inmediata.

SOFIA: Si. Sefial rara cerca de Tuzla, como una red privada. Ojo
con camaras. Y Elena... si ves a un tio “normal” demasiado normal,
sospecha. Eso es Carlos. i

Elena sintié un nudo en la garganta.
Guardo el movil.
—Vamonos —dijo.

Victor asintio, y por primera vez Elena not6 algo intimo: Victor, el
hombre que parecia hecho de acero, respird hondo antes de abrir la
puerta. Como quien se prepara para volver al agua después de afos
sin nadar.

El lado europeo los recibidé con una Estambul distinta: mas
turistica, mas exhibida, mas llena de ojos que miran por dinero.
Karakoy olia @ mar y metal. Gruas recortadas contra el cielo.
Camiones. Contenedores. Un rumor constante de industria que
encubre muy bien lo ilegal.

Elena camind con un abrigo distinto, el pelo recogido de otra
manera. Victor habia cambiado de chaqueta, pero seguia siendo
Victor: discreto, elegante, irreprochable. ©&i

—A partir de aqui —dijo Victor—, eres turista.
Elena soltd una risa breve.
—No sé ser turista.

—Pues aprende. —Victor sefiald un puesto de fotos—. Compra
algo indtil. Los espias que no compran nada son sospechosos.

Elena se mordio el interior de la mejilla, pero obedecié. Compré
una postal con una mezquita al atardecer. Le parecid ridiculo. Le
parecio, al mismo tiempo, una forma de anclarse: esto es real. Estoy
aqui.



Se acercaron al almacén de Halcyon por calles laterales. El edificio
era viejo, pero el logo era nuevo. Eso ya era una bandera roja. Elena
vio camaras privadas, pequeias, discretas, bien ubicadas.

Victor no miraba las camaras. Miraba a quienes podian estar
mirandolos.

—¢\Ves esa cafeteria? —dijo Victor.

Elena siguid su mirada. Un local con cristales ahumados.

—Si.

—Si alguien nos observa, lo hara desde ahi. —Victor sefiald otra
esquina—. Y desde ese coche gris.

Elena fruncié el cefo.

—¢éCoOmo lo sabes?

Victor no sonrid.

—Porque el coche no encaja y la cafeteria no tiene clientes, pero
tiene luz. La luz cuesta dinero. Nadie gasta dinero para no mirar
nada.

Elena sintid una mezcla de admiracion vy irritacion. Su método era
datos. El de Victor era... vida.

Sacé una microcamara del bolsillo, una de las herramientas
pequenas que Sofia les habia ayudado a conseguir.

—Cinco segundos —dijo Victor, anticipandose—. Luego la apagas.

Elena asintid. Metid la microcamara por una rendija en una puerta
lateral. La pantalla mostrd un interior frio: cajas apiladas, hombres
armados, una mesa con una tablet, un mapa abierto.

Y, en una de las cajas, un simbolo pintado: un circulo atravesado
por una linea.

Elena sintid un golpe en el pecho.
—Ese simbolo... —susurro.
Victor se acercd, lo justo para ver.



—iQué es?
Elena trago saliva.

—Un marcador interno. Lo vi en documentacion vieja del
proyecto. —Sus dedos temblaron un poco—. Eso significa que esto...
viene de dentro. De la agencia. O de alguien que tuvo acceso.

Victor se quedd inmdvil un segundo. No por sorpresa. Por
confirmacion.

—Entonces el topo es mas real de lo que creiamos —dijo, con voz
baja.

Elena apretd el movil, luego recordd y apagd la microcamara.
—Tenemos que entrar —dijo Elena, impulsiva.

Victor neg6 con la cabeza.

—No hoy.

—iEsta ahi! —Elena sintio el control escapandose—. El Cddigo
puede estar ahi.

—O puede ser una copia. O un senuelo. O un anzuelo para que
tu, precisamente td, entres y te filmen la cara. —Victor la mird con
dureza controlada—. éQuieres ganar una pelea o terminar la mision?

Elena respird hondo. Le dolia aceptar que tenia razon. Le dolia
aun mas que su impulso la delatara.

—éQué hacemos entonces? —pregunto, obligandose a sonar
racional.

Victor senald el puerto.

—Miramos como se mueve. Si el paquete se mueve, lo seguimos.
Si no se mueve... buscamos la razon.

Elena asintid. Se obligd a tragarse el deseo de actuar. No era facil.

Se colocaron en un punto donde podian ver sin ser vistos,
fingiendo mirar el agua. Elena odiaba la espera. Victor parecia hecho
de espera.



—¢éCuanto tiempo llevas haciendo esto? —preguntd Elena, mas
por romper el silencio que por curiosidad.

Victor tard6 un segundo.
—Demasiado.

Elena lo mird. Su perfil parecia tallado. La cicatriz en la ceja, los
ojos verdes que “ven mas allad”.

—Yo... —Elena se detuvo—. Yo no pensé que el campo se sintiera
asi.

—¢Cémo?

Elena buscd palabras.

—Como si el suelo pudiera abrirse en cualquier momento.
Victor la mird con algo parecido a comprension.

—ESso no se va. —Pausa—. Solo aprendes a caminar encima.

Elena notd que su garganta se apretaba. Habia algo humano en
esa confesidn minima. Victor no decia “tranquila”. Decia “es asi". Y,
por alguna razon, eso la tranquilizaba mas.

El sol empezd a bajar. Las sombras se alargaron. Y entonces...
movimiento.

Un portdn lateral del almacén se abrid. Dos hombres sacaron una
caja mediana, envuelta en plastico oscuro. La cargaban como si
pesara mas por lo que representaba que por lo que era. Un tercero
miraba alrededor, nervioso.

Elena sintid el cuerpo encenderse.
—Anhi.
Victor asintio.

—No los mires. —Se levanté—. Siguelos como si te interesara el
mundo, no ellos.

Se mezclaron con la gente. Elena odio lo lento que se movia todo.
Victor no. Victor era el ritmo.



La caja entrd en una furgoneta sin distintivos. La furgoneta
arranco.

—Taxi —dijo Elena.

Victor neg6 con la cabeza.

—Moto.

Elena lo mird como si estuviera loco.
—éMoto? ¢En este trafico?

Victor la mird de reojo.
—Precisamente.

Elena trago saliva. Y entonces lo vio: la diferencia de
metodologias. Ella queria una solucidn “segura”. El queria una
solucion “posible”.

Victor par6 a un joven en una esquina. Hablod en turco rapido, le
mostrd algo —dinero, probablemente— y el joven sefiald una fila de
motos aparcadas.

En menos de un minuto, tenian dos cascos y una moto pequefa.
Elena se subid detras de Victor con el corazdn en la boca.

—No me agarres al cuello —dijo Victor—. Agarrate a la cintura. Y
no cierres los 0jos. Si los cierras, te conviertes en carga.

Elena apretd la mandibula y obedecid.

La moto se lanzd al trafico como una bala pequeia. Elena sintié
que el mundo se volvia un tunel de coches, claxon y respiracion
contenida. Vio la furgoneta a lo lejos. Vio como Victor se colaba por
huecos imposibles sin perder el control.

—Estas loco —susurro ella.
—Estoy vivo —respondid Victor.

Elena apretd mas fuerte. Su método era calculo. El método de
Victor era... confiar en el caos.

Y, contra toda ldgica, funcionaba.



La furgoneta tomd la autopista hacia el este. La ciudad se estirg,
cambio de piel. Edificios, luego naves, luego zonas industriales.
Elena notd que, cuanto mas se alejaban del centro, menos testigos
habia. Menos ruido. Mas peligro.

—Esto no me gusta —dijo Elena.
—Eso significa que vas bien —respondid Victor.

Elena vio una segunda moto a lo lejos. Una sombra que aparecia
y desaparecia en el espejo de un coche.

—Nos siguen.

Victor no gird la cabeza.

—Lo sé.

—éQué hacemos?

Victor senald una salida.

—No vamos a Tuzla directamente.
—Pero ahi va la furgoneta.

—Y ahi nos quieren. —Victor redujo velocidad—. Vamos a saber
cuantos son.

Elena sintid el estdbmago caer.

Victor tomo una salida hacia una zona de almacenes
abandonados. La moto vibrd bajo sus piernas. Elena tragd saliva.
Esto era una trampa o una genialidad. Con Victor, siempre era dificil
distinguir.

La furgoneta siguio. Ellos se desviaron. La segunda moto, tras un
segundo de duda, los siguio.

—Uno —dijo Victor.

Elena sintié un alivio que duré poco.
Una tercera moto aparecio por detras.
—Dos —dijo Elena.



Y entonces, un coche negro sin matricula visible se coloc en
paralelo, demasiado cerca.

—Tres —dijo Victor, con voz baja.
Elena sintid el miedo como un sabor metalico.

El coche intentd cerrarlos. Victor acelerd. La moto se cold por un
hueco estrecho entre un camioén y una valla. Elena contuvo un grito.

El coche frend. Las motos, en cambio, podian seguir.

Los dos motoristas se acercaron. Uno intentd golpearlos con el
pie. Elena reacciond por instinto: levantd el brazo y lo apartd. El
golpe le rozd el hombro. Dolor. Real. El campo no era teoria.

—iElena! —Victor gritdé—. iNo pelees encima de la moto!

—iEntonces no nos persigan! —Elena se sorprendié a si misma
gritando.

Victor gird de golpe hacia un descampado. La moto salté un
bache. Elena casi se cae.

El motorista de la derecha acelerd para ponerse a su lado. Elena
vio el brillo de algo en su mano. Un cuchillo. Otra vez.

Victor freno de repente. La moto enemiga se adelantd un metro
por inercia. Ese metro fue suficiente.

Victor gird el manillar, chocd su rueda contra la del otro y lo
desestabilizd. La moto enemiga cayd. El hombre rodo por el suelo
sin llegar a romperse del todo. Elena vio sangre en la frente, nada
mas. No gore. Solo realidad.

El segundo motorista frend, dudando.

El coche negro aparecié al final del descampado, bloqueandoles la
salida. Se bajaron dos hombres. Uno llevaba arma. La mostro.

Elena sintid el mundo estrecharse.
—Baja —dijo Victor.
—éiQué?



—Baja ahora.

Elena bajé de la moto. Victor hizo lo mismo. Levantd las manos.
Elena lo imitd, aunque su cuerpo gritaba que aquello era rendirse.

—Tranquilos —dijo Victor en turco, fuerte.

El hombre del arma respondid algo. Elena entendid solo una
palabra: “Espafia”. Sintidé un escalofrio.

Victor mantuvo la calma.

Y entonces hizo lo que Elena no habria hecho jamas: habld. No
con amenazas. Con serenidad. Con autoridad.

Elena no entendia las frases exactas, pero entendia la intencion:
Victor estaba comprando segundos. Estaba negociando con la Unica
moneda que existia ahi: credibilidad.

Mientras hablaba, Elena mird alrededor. Vio un contenedor
abierto. Vio una puerta lateral. Vio un charco que reflejaba el cielo
como una salida falsa.

Elena se dio cuenta de algo: Victor estaba haciendo tiempo para
que ella planificara. Para que ella encontrara una salida. Para que
ella usara lo que sabia hacer mejor.

Eso la golped por dentro.

Uno de los hombres dio un paso hacia Victor. El arma bajé un
poco, como si la tension disminuyera.

Y ahi Elena lo vio: la confianza era la grieta.
—Ahora —susurrd Victor, en espafiol, sin mover los labios.

Elena reacciond. Corrié hacia el contenedor, se lanz6 dentro, y
desde ahi golped con el pie una barra metalica que estaba apoyada.
La barra cayo con estruendo, como si algo grande se desplomara.

Los hombres giraron la cabeza, instintivos. Un segundo de
distraccion.



Victor lo aprovechd: se lanzo hacia el hombre armado, le golped
la mufieca con el borde de la mano, le arrebatod el arma con un
movimiento seco, y lo empujé contra el coche.

Elena salié del contenedor con el corazén explotando.

El segundo hombre intentd sacar algo. Elena lo inmovilizd con
rapidez, usando el cuerpo como palanca. Entrenamiento. Precision.

{0BJ;
Victor, en cambio, no se quedo peleando. Se movid hacia la moto.
—iNos vamos! —gritd.
Elena soltd al hombre y corrid.

Subieron. Arrancaron. Salieron del descampado antes de que los
hombres pudieran reorganizarse. Elena mird atras una fraccion de
segundo: el coche negro arrancaba también.

—Nos persiguen.

—Si —dijo Victor.

Elena sintio que la garganta se le cerraba.

—¢éHasta cuando?

Victor no respondid. Gird hacia una carretera secundaria.

El trafico era menos denso. Eso era peor: mas espacio para que el
coche los alcanzara.

Elena pensd rapido.
—La furgoneta... —dijo—. La perdimos.

—No. —Victor sefial6 con la barbilla hacia una curva—. La
seguimos con la cabeza, no con los ojos. Va a Tuzla. Y si va a Tuzla,
el paquete se entrega. Si el paquete se entrega, alguien lo recibe. Y
alguien que recibe deja huellas.

Elena apretd los dientes. Era la filosofia de Victor: nunca persigas
el objeto; persigue la cadena.



El coche negro se acerco. Elena oyd el motor como una amenaza.
Victor acelero.

Y entonces Elena vio algo: un letrero hacia un muelle pequeno.
Un embarcadero de servicio.

—iAhil —grito.
Victor mird. Entendio al instante. Giro.

El embarcadero era estrecho. Un ferry pequefo, de carga ligera,
estaba a punto de partir. Victor acelerd, se metié entre dos
camiones, y frend al borde de la rampa.

—iBaja! —ordend.

Elena bajo. Corrieron hacia la rampa. El conductor del ferry gritd
en turco. Victor le lanzo6 dinero como si fuera confeti.

—iAhora! —gritd Victor.
Saltaron al ferry justo cuando la rampa empezaba a levantarse.

El coche negro frend al borde. Uno de los hombres bajd, levanto
el arma.

Elena sintio un panico helado.
Victor la empujé hacia el suelo.

El disparo sond, pero el ferry ya se alejaba. La bala golpe? el
metal, lejos. Chispas. Nada mas.

Elena se quedd tumbada, respirando como si hubiera corrido una
vida entera.

Victor se agach¢ a su lado, sin tocarla.
—¢ Estas bien?

Elena lo mird. Tenia la camisa manchada de polvo. El pelo apenas
desordenado. Los ojos, intactos. Pero en la voz... habia algo. Una
grieta.

—Si —dijo Elena, y su voz temblé—. Estoy.



Victor asintio. Y, por primera vez desde que empezo la mision,
Elena vio algo que no habia visto antes: alivio.

No profesional. Personal.

El ferry avanzd sobre el agua gris. El coche negro quedd atras
como un insecto furioso. Elena se incorpord lentamente.

—Esa... esa fue tu manera —dijo Elena, adn con el corazon
golpeando—. Hablar, distraer, moverte.

Victor la mird, serio.
—Y la tuya fue ver la salida. —Pausa—. Hoy hemos usado las dos.

Elena se quedo callada. Esa frase no era un halago. Era un
reconocimiento. Y le golped mas fuerte que cualquier elogio.

El silencio entre ellos, en el ferry, no era cdmodo. Pero era
distinto. Habia algo que se estaba construyendo: una confianza
hecha de golpes y decisiones rapidas, no de promesas.

—¢éPor qué...? —Elena dudd—. éPor qué te pusiste delante antes,
en Kadikdy?

Victor mird el agua.

—Porque eres util —dijo, y Elena sintid la decepcion antes de que
él terminara—. Y porque no soy de los que pierden gente si pueden
evitarlo. Ya he perdido demasiado. i&:

Elena trago saliva. Entendié que esa ultima frase era lo mas
cercano a una confesion que Victor iba a regalarle en ese momento.

k%%

Volvieron a tierra en un punto distinto, lejos de Tuzla. Victor habia
elegido el ferry no solo para escapar, sino para cambiar de tablero.
Ajedrez sin decir ajedrez.

Se refugiaron en un taller mecanico que, por fuera, parecia
abandonado. Por dentro, un hombre mayor los recibié con un gesto.
Victor habl6 con él en turco. Elena no preguntd. No era su turno.



El hombre les dio agua, una toalla, y una pequefia caja metalica.

—Equipo —dijo Victor, abriéndola.

Dentro habia un mévil nuevo, limpio, y una nota escrita a mano
en inglés.

“DR. KEMAL. KUCUKYALI. ESTA NOCHE.”

Elena lo mird, confundida.

—éQuién es?

Victor la miré con calma.

—El desertor.

Elena sintid un latigazo de emocion. Capitulo siguiente. Pero aqui,
ahora, ya era real.

—¢éDe donde salid esto? —pregunto.
Victor sostuvo la nota.

—De la cadena. —Sefalo la letra—. Esto no lo escribié Ibrahim.
Ibrahim escribe bonito. Esto es prisa. Esto es miedo.

Elena se acerco.
—¢Y por qué nos lo dan?
Victor se encogio de hombros.

—Porque alguien quiere que lleguemos a Kemal antes que Weber.
O antes que Carlos.

El nombre de Carlos volvid a caer como una piedra.
—Entonces Carlos esta jugando —dijo Elena.

Victor asintio.

—Y Miranda también, aunque no esté aqui.

Elena sintié la garganta seca. Sofia vibrd en su cabeza como una
voz lejana. Marta Galvez, la directora, y las presiones internas de la



agencia, todo aquello que todavia era humo... empezaba a tomar
forma. &

Victor guardo la nota.

—Tenemos que movernos —dijo—. Kiiglikyal esta cerca de la
costa. Lugar facil para desaparecer. Lugar facil para morir.

Elena se puso de pie, lista antes de que su miedo pudiera
protestar.

—Vamos.

Victor la mird con algo que parecia aprobacién contenida.
—Eso es. —Pausa—. Y Elena...

—iQué?

Victor dudo un instante, como si eligiera cada palabra con
cuidado.

—Hoy, cuando te dije “no cierres los 0jos”... no era una orden. —
La mird fijo—. Era una promesa. Si los mantienes abiertos, yo
también lo haré.

Elena sintié un golpe suave en el pecho. No era romanticismo
obvio. Era algo mas peligroso: intimidad en medio del desastre.

—No los voy a cerrar —dijo Elena.

Victor asintio. Y por primera vez Elena entendio que esa mision no
iba solo de un dispositivo robado. Iba de ellos. De como iban a
sobrevivir a las sombras, a la traicidn, y a lo que se escondia dentro
de la propia agencia.

Salieron del taller y Estambul volvié a rugir alrededor. Pero esta
vez Elena no se sintié tan pequena dentro del ruido.

Ahora sabia dos cosas:
Que alguien los estaba cazando.
Y que, a pesar de todo, ya no estaba sola en el tablero.



CAPITULO 6: EL DESERTOR

a lluvia no era lo peor de Estambul. Lo peor era cdmo la lluvia
volvia honestas las superficies: los charcos devolvian reflejos de
neon, los adoquines sacaban brillo a la suciedad, y las sombras

—esas sombras que uno preferia imaginar ambiguas— quedaban
recortadas con una nitidez cruel.

Victor Salgado caminaba por Karakdy con el cuello del abrigo
levantado y las manos vacias. Nada de guantes, nada de paraguas.
Su manera de moverse era la de alguien que se siente mas seguro
cuando el mundo le muerde. A su lado, Elena Mir avanzaba con una
mochila discreta pegada a la espalda, el pelo recogido, los ojos
trabajando como una camara en modo rafaga.

No habian dormido mas de dos horas desde la persecucion de la
noche anterior. La adrenalina ya se habia ido, y en su lugar quedaba
el tipo de cansancio que te vuelve torpe si lo permites. Victor no lo
permitia. Elena todavia estaba aprendiendo a no permitirselo.

—Te estas ajustando el paso —dijo Elena sin mirarlo.

Victor no respondié al principio. Como si medir el silencio fuera
parte del analisis.

—No me ajusto a ti —dijo por fin—. Te estoy marcando el ritmo.
—Eso suena a “yo mando”.
—Suena a “no quiero recogerte del suelo”.

Elena apretd los dientes. No porque le doliera la frase, sino
porque le dolia aceptar lo mucho que le preocupaba que pudiera ser
cierta.

El informante con el que habian contactado en el capitulo anterior
—un hombre que llevaba dos teléfonos, tres nombres y ninguna
lealtad— les habia dejado una Ultima pieza antes de evaporarse: “Si



queréis entender lo que perseqguis, buscad al desertor. El cientifico.
Vive con fantasmas y con gatos. No le queda mucho.”

Victor no creia en la compasion de los informantes, pero si creia
en el interés. Si ese hombre les habia sefialado a un cientifico
desertor era porque alguien mas también lo estaba buscando. Y en
este negocio, cuando dos equipos corren hacia la misma puerta, la
puerta siempre termina manchada.

Elena se detuvo un segundo frente a un escaparate de cobre
labrado. En el reflejo, vio lo que temia: una figura a distancia
constante, gorra oscura, barbilla recogida, manos en los bolsillos. No
era un turista perdido. Era alguien que sabia como no llamar la
atencion, y precisamente por eso llamaba la atencion.

—Cola —murmurd.

Victor siguié caminando, ni un musculo del rostro se le movid.
—Lo sé.

—éQué hacemos?

—Todavia nada.

Elena tragod saliva, sintiéndose ridicula por haber esperado una
respuesta inmediata. Victor operaba como si todo fuera un tablero
invisible: primero colocaba las piezas, después aceptaba la jugada
del rival, y solo entonces respondia.

Cruzaron bajo el puente de Galata, donde los pescadores
sostenian cafnas como si fueran rifles de paciencia. El aire olia a mar,
a metal himedo y a pan recién abierto. En un cruce, Victor se
detuvo frente a un puesto de castanas asadas. El humo subia lento,
dulce, casi doméstico. Victor mird el cartel de precios con gesto
distraido.

Pero Elena entendid: el cristal del puesto funcionaba como
espejo. En él, Victor observo a la figura de la gorra sin girarse,
midiendo distancia, postura, microgestos.

—¢éLo conoces? —susurro Elena.



—No.
—¢éEntonces?

Victor compré un cucurucho de castanas sin intencion de
comérselas. Pago con billetes pequeiios. Todo era parte del papel de
“hombre normal”, y a Victor le gustaban los papeles simples.

—Entonces es peor —dijo mientras se alejaban—. Los
desconocidos son impredecibles. Los conocidos solo son traicioneros.

Elena soltd una exhalacion que no era risa, pero que llevaba algo
parecido al absurdo en la garganta.

—¢Y cual de las dos opciones prefieres?

—Ninguna.
)k >k

El punto de encuentro estaba en Balat, en un barrio donde los
edificios se apoyaban unos en otros como viejos borrachos y las
calles parecian disefiadas para que cualquier vehiculo se arrepintiera.
El lugar exacto era una antigua nave de mantenimiento junto a un
muelle secundario del Cuerno de Oro, con ventanas rotas y puertas
de chapa que chillaban con el viento.

—Romantico —murmuro Elena.
—Seguro —corrigio Victor.

Entraron por una puerta lateral. La oscuridad olia a humedad y a
gasoleo viejo. Se oia el goteo constante de alguna tuberia rota, y un
maullido, primero timido, luego insistente. De la penumbra
emergieron dos gatos y después tres, todos con el pelo mojado, los
ojos brillantes. Se acercaron a Elena sin miedo y rozaron sus piernas
como si la reconocieran.

—Asi que era verdad —susurré Elena.

Victor se agachd, cogid una lata abierta de atin del suelo y la
empujé hacia ellos con el pie.

—Los gatos no mienten —dijo.



—¢Eso es un proverbio?
—Es experiencia.

Subieron por una escalera de metal hacia un nivel superior. Alli
habia una sala improvisada como laboratorio de supervivencia: una
mesa con herramientas, una lampara de escritorio, cables pelados,
una radio desarmada, un portatil viejo. Nada de lo que uno asociaria
con un “cientifico” en el imaginario popular. Todo lo que uno
asociaria con un hombre escondido.

—¢éQuiénes sois? —dijo una voz desde el fondo.

El hombre aparecid despacio, como si cada paso fuera un calculo.
Bajo, encorvado, barba descuidada, gafas gruesas que se
empainaban por la humedad. Sus manos temblaban al ajustar la
montura, pero su mirada era afilada: la mirada de alguien que ha
pasado la vida ordenando el caos en formulas.

—Dr. Alexéi Yudin —dijo Victor, pronunciando el nombre con
precision. No era solo un saludo. Era una prueba.

El hombre apreto los labios.

—Victor Salgado —respondid, y esa respuesta lo congeld todo por
una fraccion de segundo. Que supiera quién era Victor significaba
que alguien le habia hablado de él. O que Victor figuraba en una
lista que Elena preferia no imaginar.

Yudin mir6 a Elena.
—¢Ella?

—Elena Mir —dijo ella antes de que Victor pudiera intervenir—.
Analista. No he venido a juzgarle. He venido a entender.

Yudin solté una risa seca, sin humor.
—Entender es mas peligroso que juzgar.

Fue entonces cuando Elena noté algo: Yudin mantenia una
distancia precisa respecto a la ventana rota del fondo. No era
casualidad. Era instinto de supervivencia. También notd que tenia



una mochila preparada junto a la mesa. No era una casa. Era un
punto de transito.

Victor habld con la calma de quien sabe que la calma, a veces, es
un arma.

—Nos han dicho que tu ayudaste a crear el dispositivo.

Yudin no negd. Tampoco asintio. Solo abrié un cajon y saco un
maodulo negro del tamafio de una caja de cigarrillos, con conectores
demasiado modernos para un entorno tan mugriento. Lo dejo sobre
la mesa, como quien deja un trozo de carbdn que aun quema.

—Una parte —dijo—. Una muestra. Lo suficiente para que
entendais que no os han contado la verdad.

Elena sintié que su pecho se tensaba.

—Nos dijeron que era un descifrador. Un sistema capaz de
interceptar y decodificar comunicaciones seguras. Un oido perfecto.

Yudin la mird como si hubiera escuchado esa frase demasiadas
veces.

—Un descifrador es un oido. Si. Pero esto... —tocd el mddulo sin
llegar a posar el dedo del todo— ...esto también tiene boca.

Victor no parpadeo.
—Explicate.

Yudin trag0 saliva. Parecia debatirse entre el deseo de soltarlo
todo y el terror a lo que significaba soltarlo.

—Si puedes leer un lenguaje cifrado, también puedes imitarlo.
Puedes inyectar comandos falsos en sistemas que confian en ese
idioma. Puedes fabricar drdenes, alterar rutas, crear “mensajes” que
nadie envid y que sin embargo seran aceptados como legitimos.

Elena sintid un escalofrio.
—¢éEso es... ofensivo?



—Eso es guerra sin balas —dijo Yudin, y su voz se volvié mas
firme—. Imagina un sistema de defensa aérea recibiendo un “amigo”
donde hay un enemigo. Imagina drones desviados. Infraestructura
apagada. Bancos sin registros. Hospitales sin energia. Todo por una
cadena de mensajes que parecen reales. Un fallo técnico. Un
incidente aislado. Nadie sabe a quién culpar. Todos se culpan entre
Si.

Victor apretd la mandibula.

—éQuién ordeno eso?

—Los mismos que siempre —dijo Yudin—. Los que hablan de
seguridad y después duermen tranquilos porque no ven el resultado.
Pero alguien... alguien quiso ir mas lejos. Alguien no queria solo
escuchar. Queria mandar.

Elena se obligd a no mirar a Victor, porque lo que le asustaba era
que su mente ya empezaba a completar la frase con nombres.

—éPor qué desertaste? —preguntd Victor,

La palabra “desertor” caydé como una piedra. Yudin parecio
encogerse.

—Porque vi una prueba —dijo, y su voz perdié volumen—. Un test
“controlado”. Una ciudad pequena. Un corte de comunicaciones. Un
hospital que quedd incomunicado. Una ambulancia que no llegd. Un
nifio. —Se le quebro la voz, lo justo para que el dafo fuera evidente
—. Eso no estaba en los informes. Eso no era el plan.

Elena sintid una mezcla de rabia y repugnancia que le subid por la
garganta.

—¢Y usted lo permitid?

Yudin levantd los ojos. Estaban rojos, pero no de llanto. De
insomnio.

—Yo lo construi —dijo—. Eso es peor. Permiti todo cuando era
teoria, cuando eran lineas de cddigo, cuando parecia imposible que



alguien lo usara contra civiles. Y cuando paso... ya era demasiado
tarde para fingir que yo no estaba ahi.

Un maullido sond abajo. Los gatos se acomodaron como si
asistieran a una confesion.

Victor se inclind un poco hacia la mesa.

—Estamos aqui para detenerlo. Pero no podemos detener lo que
no entendemos. Necesitamos una pista. Un punto fijo.

Yudin asintié despacio. Sus manos temblaban al abrir una caja
metalica. De ella sacd una microtarjeta sellada en resina
transparente y un papel doblado varias veces, con anotaciones.

—Esto es parte del mapa. Rutas, nodos, contactos. No el
dispositivo completo, pero si... su corazén operativo.

Elena extendio la mano para cogerlo. Yudin la detuvo con un
gesto brusco.

—Antes... una condicion.
Victor fruncio el ceno.
—No estamos para condiciones.

—NMi familia —dijo Yudin, y la palabra sali6 como una herida—.
Canada. Si esto sale mal... si me convierten en un ejemplo... no
tendran a nadie. Necesito que alguien intente sacarlos del radar. Al
menos... moverlos. Cambiarles el nombre. Algo.

Elena vio el miedo real en su rostro. No el miedo del culpable,
sino el miedo del hombre que sabe que el monstruo que ayudo a
construir no perdona.

Victor lo mird como si pesara la peticion en una balanza invisible.

—Si llegamos vivos a manana, haré una llamada que no existe —
dijo—. Pero tu me das eso ya.

Yudin cerrd los ojos un segundo, como si esa promesa fuera un
sacramento.



—\Vale.

Elena tomd la microtarjeta y el papel. Noto que en la resina habia
un simbolo diminuto: un hexagono con una linea diagonal. Un logo
sin marca. Un sello de proyecto.

—¢éQué significa? —pregunto.
Yudin se encogio.

—Significa que quien lo disefid queria que pareciera... inevitable.
Como la geometria. Como algo que no se cuestiona.

Elena sintié un nuevo escalofrio. No por el logo, sino por lo que
implicaba: alguien con visidn, con recursos, con paciencia. No un
ladrén. No un oportunista. Un arquitecto.

Victor iba a hablar cuando el sonido cambio.
No fue un disparo. Todavia no.

Fue un clic. Un minimo chasquido metalico, tan pequefio que
Elena habria jurado que habia sido una gota golpeando el metal... si
Victor no se hubiera tensado como un animal.

—Al suelo —grufid.

Elena obedecio sin pensar. Se dejoé caer detras de la mesa y
arrastro la mochila con ella. Los gatos desaparecieron en un
torbellino de ufas y sombras.

La ventana del fondo explotd. El cristal se convirtié en lluvia
dentro de la lluvia. Una bala cruzo el aire donde la cabeza de Yudin
habia estado un segundo antes. El impacto arrancd chispas del
metal de una estanteria.

Yudin se quedd congelado, con la boca abierta, incapaz de
procesar que la paranoia habia sido real.

—iMuévete! —Victor lo agarro del brazo y lo empujé hacia el
pasillo lateral.

Elena saco su arma. El sonido de su respiracion era demasiado
alto en su propia cabeza. El humo de la pdlvora, incluso con



silenciador, tenia un olor particular: limpio, quimico, como medicina
mala.

Otro disparo. Otra chispa.
—déCuantos? —susurrd Elena.
—Mas de uno —dijo Victor—. Vienen a borrar, no a asustar.

La puerta por la que habian entrado se abrid de golpe. Una
sombra aparecio, mascara, movimientos rapidos. Elena apunté y
disparo: el proyectil impacto6 en la pared a centimetros del hombro
del intruso. La sombra retrocedio, pero una segunda figura intentd
entrar aprovechando la apertura.

Victor empujo a Yudin hacia la escalera exterior.
—iElena, conmigo! iAhora!

Corrieron por un corredor estrecho. Las paredes estaban cubiertas
de tuberias viejas y grafitis. Estambul parecia gemir a través del
edificio. Abajo, el agua golpeaba el muelle con paciencia.

Elena oyd pasos detras. No carreras desordenadas. Pasos
coordinados. Equipo entrenado.

Doblaron una esquina. Victor frend en seco.

Un hombre bloqueaba la salida. No llevaba mascara, pero su cara
era la de alguien acostumbrado a no ser recordado. Ojos claros,
barba recortada, ropa oscura. En la mano tenia algo pequeno: una
tarjeta o una foto.

—No es personal —dijo el hombre, con acento leve—. Es logistica.

Victor levanté el arma, pero no dispard. Elena sintid la tension
que lo atravesaba. Victor reconocia un patrén. El hombre no se
movia como un mercenario barato. Era otra cosa.

—Siempre es personal —respondié Victor.
El hombre sonrié apenas, una curvatura fria.
—Eso es lo que os mantiene vivos... hasta que no.



Lanzé algo al suelo. Elena vio el cilindro rodar y supo lo que era
un instante tarde.
—iHumo! —qgrito.

El cilindro exhald una nube blanca densa, irritante. Victor tird de
Elena hacia atras, pegandola a la pared. Elena sintid el cuerpo de
Victor como un escudo, no romantico, sino tactico. Tosid. Los ojos le
ardieron. El mundo se convirtié en una habitacion sin contornos.

Un disparo. Uno solo. Preciso.

Y luego un sonido que Elena odiaba reconocer: un cuerpo
golpeando contra metal.

—iYudin! —grito6 Elena.

Intentd lanzarse hacia adelante, pero Victor le agarro el antebrazo
con una fuerza brutal.

—iNo! —susurré con rabia—. iSi vuelves, nos matan a los dos!
—iLo han matado!
—Entonces su muerte vale algo solo si tu sigues respirando.

La frase le golped a Elena como una bofetada. No por su dureza,
sino por su verdad.

El humo se disipaba, pero ya era tarde para recuperar al
cientifico. Los pasos se acercaban otra vez, mas rapidos.

Victor tiré de Elena hacia una puerta de servicio que daba a una
escalera exterior. Bajaron a un patio trasero donde la lluvia los
golped como una agresion fria. El mundo afuera olia a basura
mojada y a mar.

—¢La tarjeta? —dijo Victor de inmediato, sin permitir que el duelo
entrara en escena.

Elena metié la mano en el bolsillo interior de su chaqueta. Sintié
la resina de la microtarjeta y el papel arrugado. Estaban ahi. Y eso,
por horrible que fuera, significaba que Yudin no habia muerto por
nada.



—La tengo.

Victor exhalo, y ese minimo gesto fue lo mas parecido a alivio que
Elena habia visto en él en dias.

—Bien. Entonces corremos con algo mas que culpa.

Elena mird hacia el edificio. Por una ventana rota, una sombra se
movid. Un reflejo de metal. Un arma.

—iAgachate! —grufio Victor.

Una bala impactd en el muro junto a ellos. Elena sintié el polvo de
cemento en la cara.

—iPor aqui! —Victor senald un pasadizo entre dos edificios,
estrecho, oscuro.

Corrieron. Elena resbald una vez y casi cayd, pero Victor la agarro
del hombro y la impulsé sin perder ritmo. No era ternura. Era
eficiencia. Y sin embargo, Elena notd el gesto como si fuera una
mano en el abismo.

Salieron a una calle donde el trafico era denso y ruidoso. Un
minibus pasé rozandolos. Victor levanté el brazo y se metid en el
flujo como si la ciudad fuera un rio y él supiera nadar mejor que
nadie. Elena lo siguid, la adrenalina dandole un filo nuevo a la visién.

En el retrovisor de un taxi vio, por un instante, la gorra oscura. La
misma figura de antes. Asi que no era un observador. Era un
marcador. Un puntero laser humano.

Victor la empujé hacia una entrada de mercado cubierta, donde el
ruido y el olor a especias saturaban el aire. La gente se movia como
un enjambre. La lluvia quedaba atras.

—No dispares aqui —murmuré Victor.
—Lo sé.

—No es una orden. Es un recordatorio de que la ciudad también
es un arma.



Elena apretd la mandibula y guardd el arma, aunque cada instinto
le gritaba que no lo hiciera. Victor se movia entre la gente con un
dominio casi irritante. Elena lo imitd, contando pasos, controlando
respiracion.

—éQué hacemos? —pregunto.
—Desaparecer.

Victor la llevd hasta un puesto de telas. Le entregd al vendedor
una tarjeta turca y unas liras. El vendedor no pregunto. Solo sacd
dos bufandas gruesas y se las ofrecio.

—Pdntela —dijo Victor.

Elena obedecio. La bufanda olia a lana y a polvo de almacén.
Victor se puso la suya y cambio su postura, como si el simple acto
de cubrirse el cuello modificara la identidad. Elena comprendio algo
incOmodo: Victor no se “disfrazaba”. Se convertia.

Salieron por una puerta trasera del mercado hacia una calle
lateral. Alli, Victor se detuvo en seco, como si escuchara un sonido
que Elena aun no podia oir.

—éQué? —susurro ella.
—Nos estan cerrando el perimetro.

Elena notd un movimiento en dos extremos de la calle: dos
hombres acercandose desde direcciones opuestas, demasiado
sincronizados.

—CY entonces?

Victor senald una tienda cerrada con persiana medio rota.
—Entramos.

—Esta cerrada.

—Las cerraduras son opiniones.

Victor sacd una herramienta pequena, casi invisible. En menos de
diez segundos, la persiana se levantd lo suficiente para que se



colaran. La tienda olia a cuero viejo. Habia chaquetas colgadas como
cadaveres.

Victor bajo la persiana detras de ellos.
—Respira —dijo.

Elena respird. Y entonces, sin quererlo, sintié el temblor en sus
manos.

—No lo he visto venir —admitid, con rabia—. Si hubiéramos... si
yo hubiera...

Victor la corto.

—Si hubieras hecho qué. ¢Ser omnisciente? No. Lo Unico que
podemos hacer es aprender.

Elena lo mird. La luz tenue le marcaba la cicatriz de la ceja. De
cerca, parecia mas cansado. Mas humano de lo que él queria
mostrar.

—Lo han ejecutado —susurrd Elena—. No era una captura. Era...
borrar.

Victor asintio.

—Yudin era un riesgo. Un testimonio. Una grieta.
Elena apretd la microtarjeta entre los dedos.

—Y lo han hecho delante de nosotros.

—Para que entendamos el mensaje.

—Qué mensaje?

—Que estan dispuestos a matar a plena vista. Y que saben donde
estamos. Siempre.

Elena trago saliva. El miedo se mezcld con una certeza
desagradable.

—Entonces el topo...
Victor la mird con algo que parecia pesar.



—Si.
Elena sintid un pinchazo de frio en la nuca. La idea de que alguien

en su propio bando los vendia era mas desestabilizadora que los
disparos. Los disparos eran honestos.

Victor senald el papel.
—Abrelo.

Elena desplegd el papel arrugado. Habia niUmeros, letras,
anotaciones en ruso y aleman. Coordenadas parciales, rutas aéreas,
marcas de tiempo. Y una palabra subrayada dos veces con furia:

NAL-18

Debajo, una frase en ruso transliterado que Elena reconocio por la
cadencia, aunque no por el significado exacto.

—éQué pone aqui? —pregunto.

Yudin habia escrito, con una caligrafia que se volvia mas
temblorosa al final:

“La radio nunca dejé de hablar.”
Elena levanto la vista.
—¢Nal... qué?

Victor no respondié de inmediato. Sus ojos se quedaron fijos en la
palabra como si le hubiera abierto un recuerdo antiguo.

—NalepastraBe —dijo por fin, y su voz bajé—. Berlin Este. El viejo
Funkhaus. La radio estatal.

Elena sintido que el mundo se estrechaba.
—¢La radio...?

—Un complejo enorme. Estudios, pasillos, salas acusticas, cables.
Un laberinto perfecto para esconder cualquier cosa. —Victor respird
despacio—. “La radio nunca dejo de hablar”... eso suena a que el
lugar sigue activo. No en lo oficial. En lo clandestino.

Elena apretd el papel.



—¢éPor qué alli?
Victor la miro.

—Porque Berlin es donde se entierra el pasado... y donde a veces
vuelve a levantarse.
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Esperaron en silencio cinco minutos que parecieron cincuenta.
Afuera se oian pasos, voces, luego nada. Victor pegd el oido a la
persiana.

—Se han ido —dijo.
Elena fruncio el ceno.
—¢éTan facil?

—No es facil. Es calculo. Han confirmado que no tenemos a
Yudin. Han confirmado que tenemos algo. Y ahora lo importante
para ellos es saber a quién se lo damos.

Elena sinti6 el peso de la Idgica. El enemigo no solo queria
eliminar. Queria mapear.

—Entonces nos estan usando como cebo.
—Nos estan usando como mapa.
Elena se obligd a pensar. No como victima. Como analista.

—Si creen que vamos a contactar con alguien... épodemos
aprovecharlo?

Victor la mird con un destello que Elena conocia: ese brillo de
“ahora estas pensando como se debe”.

—Exacto. Pero solo si tu aceptas algo.
—éiQué?
—Que no controlas todo.

Elena bajé la mirada. Le ardia la garganta con un deseo casi
infantil de demostrar que si podia controlar algo. Pero el campo no



era la academia. El campo era una bestia.
—Lo acepto —dijo, y la palabra le supo amarga.

Victor abrio la persiana lo suficiente. Salieron a la calle mojada y
tomaron un camino diferente, evitando avenidas. Victor eligio calles
estrechas, patios interiores, pasajes donde el ruido de la ciudad se
volvia un murmullo. Estambul era un monstruo de millones de
bocas; si sabias moverte, podias esconderte entre sus dientes.

Llegaron a un taller mecanico cerrado. Victor golped una puerta
trasera con un cddigo de tres golpes, pausa, dos golpes. La puerta
se abrié un palmo. Un ojo aparecio.

Victor dijo una palabra en turco. Elena no la entendid, pero el
tono era el de alguien que tiene el derecho de estar ahi.

El hombre abrié. Era mayor, manos manchadas de grasa, cara de
“he visto demasiadas cosas y no quiero ver mas”.

Los dejo entrar. No preguntd. Solo sefiald una habitacion trasera.

Dentro olia a aceite, metal y café viejo. Victor encendié una
lampara. La luz amarilla convirtid el lugar en una escena de
interrogatorio improvisado.

Elena puso la microtarjeta y el papel sobre la mesa. Sus dedos
aun temblaban, y eso la enfurecia.

—Quiiero leerla —dijo.
—No aqui —respondid Victor.
—¢éPor qué?

—Porque si nos han seguido, lo Gltimo que quiero es que un
portatil emita un suspiro en la frecuencia equivocada.

Elena exhalod con frustracion.
—Entonces, écomo?

Victor saco de su bolsillo una bolsa antiestatica y una pieza
pequena: un lector aislado, viejo, sin conectividad. Tecnologia



“obsoleta” que en realidad era perfecta cuando lo moderno te
traicionaba.

—Asi —dijo.

Elena lo mird, impresionada a su pesar.

—¢Siempre llevas eso?

—Siempre llevo cosas que la gente moderna olvida que existen.

Elena conecto la microtarjeta con cuidado. Sus manos se
obligaron a ser precisas. En la pantalla del lector aparecié una
estructura de archivos minima, casi vacia, como si alguien hubiera
querido ocultar mas que mostrar.

Un Unico archivo: N18. log

Elena abrid. Era una lista de marcas de tiempo, cadenas cifradas,
y entre ellas, algo que parecia un patron repetido: una clave base,
un identificador.

—Esto no es un mapa —murmuro Elena—. Es... un pulso.
Victor se inclind para ver.

—Un latido.

Elena tragod saliva.

—Como si el nodo emitiera cada cierto tiempo. Para confirmar
que esta vivo.

—O para sincronizar —dijo Victor—. Para coordinar copias. Para
mantener el control.

Elena sefialé una linea que se repetia con variaciones minimas.
—Aqui. Hay una firma. Una huella.

Victor la mird.

—¢Puedes usarla?

Elena asintio. El orgullo le dolid porgue no venia de un examen.
Venia de algo real.



—Si llegamos a un entorno con acceso a redes... si. Puedo
intentar rastrear donde se origina esa firma. Pero necesitaré un
punto de entrada. Un puente.

Victor guardo la microtarjeta.
—Berlin nos da ese puente.

Elena mird el papel otra vez.
—"La radio nunca dejo de hablar”.
Victor asintio.

—El Funkhaus tenia kilbmetros de cableado. Conexiones antiguas.
Espacios donde aun se puede instalar algo sin que nadie lo note. Y si
alguien quisiera una base... elegiria un lugar donde nadie mira.

Elena se mordio el labio.
—Y qué hay en Estambul que conecte con Berlin?

Victor se quedo un instante en silencio. Elena supo que estaba
pensando en la cola, en el tirador, en el hombre de la frase
“logistica”.

—Hay rutas —dijo Victor—. Y hay personas. Yudin era una de
esas personas. Ahora... hos toca encontrar a las otras.

Elena sintid el peso de la responsabilidad caer sobre sus hombros
como una manta mojada. No solo perseguian un dispositivo.
Perseguian una arquitectura.

—Victor —dijo Elena con voz baja—. ¢TU sabias esto? éQue era
ofensivo?

Victor la mird. Por primera vez, no parecia un mentor. Parecia un
hombre con cicatrices invisibles.

—Sabia que podia serlo —dijo—. Cuando construyes un oido
perfecto, siempre existe la tentacion de convertirlo en una boca.

Elena sintid un golpe en el pecho.
—Entonces tu pasado... esta metido en esto.



Victor no lo nego.
—Mi pasado esta metido en demasiadas cosas.

Elena se inclind hacia él, con una intensidad que no se habia
permitido hasta entonces.

—¢Y me lo ibas a decir?

Victor la sostuvo la mirada. Los ojos verdes eran dos puertas
cerradas a presion.

—Te lo diré cuando el momento no nos mate por hablar.
Elena apretd los punos.

—O sea, nunca.

Victor no respondid. Y eso fue respuesta suficiente.

Salieron del taller cuando la lluvia empezo a aflojar, como si la
ciudad también se cansara de llorar. Victor eligié una ruta hacia un
hotel discreto, sin nombre llamativo, con recepcién aburrida y
camaras viejas. Un lugar donde lo extraordinario no encajaba.

En el camino, Elena no dejé de mirar reflejos: cristales, charcos,
metal. No vio la gorra, pero eso no la tranquilizo. A veces, lo que no
ves es lo que te mata.

En una esquina, Victor se detuvo y mir6 hacia un callejon.
—Qué? —preguntd Elena.

Victor senald un detalle que Elena no habia notado: una colilla
encendida en el suelo, recién tirada. Y otra. Y marcas de agua que
indicaban que alguien habia estado ahi, esperando, a cubierto.

—Nos vigilan —dijo Elena.
—Nos estudian —corrigid Victor.
Elena tragod saliva.

—éCdAmo salimos del pais?

—No salimos como vinimos.



Elena lo mird, esperando que desarrollara.
—Ferry? ¢Avidn?
Victor nego.

—Avidn es control. Ferry es lento. Queremos velocidad y
confusion.

—¢éEntonces?

Victor abrid la puerta del hotel y la dejé pasar primero, como una
cortesia que era, en realidad, un barrido visual: si algo explotaba,
Elena no estaria en el umbral.

—Tren —dijo.

Elena fruncié el cefo.

—¢A Berlin desde aqui? Es largo.

—No hasta Berlin. Hasta un punto donde podamos saltar de ruta.
Y donde nuestra cola tenga que elegir entre seguirnos o informar.

Elena entendid. Victor no planeaba escapar. Planeaba obligar al
enemigo a cometer un error.

Subieron a una habitacion pequefia. Victor cerro las cortinas.
Revisé el bafo, debajo de la cama, el armario. Lo hizo con una
calma que solo existe cuando se ha hecho mil veces. Elena lo imito,
sintiéndose ridicula y util al mismo tiempo.

—¢éSiempre haces eso? —pregunto.

—Siempre —dijo Victor—. La paranoia no es un defecto en este
trabajo. Es un érgano.

Elena se sentd en la cama sin deshacerla, como si el acto de
acomodarse fuera una concesion peligrosa. Victor dejo la
microtarjeta en la mesa, dentro de la bolsa antiestatica.

—Necesitamos traducir el papel completo —dijo Elena—. Hay
anotaciones en ruso.



Victor sacd un pequefio cuaderno y empezd a copiar las lineas
relevantes, sin tocar el papel mas de lo necesario.

—Te lo traduzco yo.

Elena lo mird con sorpresa.

—¢Sabes ruso?

—Sé lo suficiente para no morirme en lugares donde hablan ruso.

Elena soltd un aire que casi fue una risa, pero se quedd en sus
labios.

—éQué dice esa parte? —senald una linea.
Victor ley6 en voz baja, traduciendo mentalmente.

—"No es una llave, es un contagio.” —Levantd la vista—. Eso
encaja con lo que te dijo Yudin. El dispositivo no solo abre puertas.
Se propaga. Se instala. Se adapta.

Elena sintié una presion en la frente.
—Como un virus.

—Como una doctrina —corrigid Victor—. Un virus es biologia. Esto
es ideologia con cddigo.

Elena se quedd callada. Pensd en la OTAN, en redes, en sistemas,
en paises enteros dependiendo de sefiales invisibles. Pensé en lo
facil que era olvidar que el mundo moderno podia apagarse con una
frase falsa.

—¢Y quién lo quiere? —pregunto.
Victor guardo el cuaderno.

—Gente que cree que el poder es mas bonito cuando no deja
huellas.

Elena mird la microtarjeta.
—Berlin.
Victor asintio.



—Berlin.

Entonces, un sonido.

No un disparo. No un golpe.

Un zumbido breve. Un mdvil vibrando.

Elena mir6 a Victor, alarmada.

—Yo dejé el mio...

—No es tuyo —dijo Victor.

Mird hacia la puerta. El zumbido venia del pasillo.

Victor se acerco con el arma en mano. Se movio sin ruido. Puso el
ojo en la mirilla.

Afuera no habia nadie.

Pero en el suelo, frente a la puerta, habia un teléfono barato,
vibrando como un insecto atrapado.

Elena se acerco.
—iQué...?

—No lo toques —dijo Victor, y su voz fue un cuchillo—. Puede ser
un rastreador, una bomba, o un mensaje. Y los tres se abren igual:
con curiosidad.

Elena se quedd quieta. La vibracion cesd. El teléfono quedod en
silencio. Una amenaza sin gritos.

Victor esperd un minuto. Luego, con la punta del pie, empujo el
teléfono hacia una esquina. Se agachd, sacd una bolsa de plastico,
lo recogio sin tocarlo directamente y lo envolvio.

—éQué hacemos con eso? —pregunto Elena.
—Lo usamos.

Elena lo miro.
—éCOmMo?



Victor sonrio apenas.

—Como un espejo. Si nos lo han enviado, es porque quieren que
lo veamos. Y si quieren que lo veamos, quieren que reaccionemos.
Asi que reaccionaremos... pero a nuestra manera.

Elena sintid una chispa de algo que no era miedo. Era desafio.
—¢Y cuadl es nuestra manera?

Victor dejo el teléfono en el bafio y cerrd la puerta.

—No darles lo que esperan.

Elena se sentd otra vez. Se dio cuenta de que, a pesar de todo,
confiaba en él. No porque fuera perfecto. Sino porque era
consistente en su brutal honestidad.

—Victor —dijo—. Si vamos a Berlin... necesito que me digas algo.
Victor la mird.

—iQué?

Elena respiro.

—¢éEstamos persiguiendo a un ladrén... o a un Estado?

Victor tardo6 en responder. Y esa tardanza le dio la respuesta
antes de que llegara la frase.

—Estamos persiguiendo a alguien que juega a ser Estado —dijo al
final—. Y eso es peor.

b3 33

La estacidn de tren al dia siguiente era un animal de acero y
voces. Estambul despertaba con el ruido de maletas y altavoces.
Victor y Elena se movian como dos sombras mas en el flujo. Victor
habia cambiado de abrigo, de mochila, de postura. Elena llevaba el
pelo suelto por primera vez en dias, gafas sin graduacion, ropa que
la hacia parecer turista cansada.

—Te queda raro —dijo Victor.
—¢éRaro mal o raro bien? —replicd Elena.



—Raro vivo.
Eso le basto.

Compraron billetes con identidades diferentes. No directos. Saltos.
Escalas. Un rompecabezas que solo ellos entendian. Victor evitd
camaras nuevas, eligid ventanillas laterales. Elena observé manos,
bolsillos, miradas.

En el andén, Elena vio de nuevo la gorra oscura, lejos, casi al
final. No podia ser casualidad. No podia ser el mismo hombre. Y sin
embargo, lo era.

—Esta ahi —murmuro.

Victor no gird la cabeza.

—Lo sé.

—¢Entonces no hemos desaparecido?

—Nunca desapareces del todo —dijo Victor—. Solo eliges quién te
ve.

El tren llegd con un grito de frenos. Subieron. Elena sintié una
punzada de alivio al ver puertas cerrarse, vidrio separandolos del
exterior.

Pero el alivio dur6 poco.

A través del cristal, vio que la figura de la gorra no subia. Solo los
miraba. Como quien deja marchar al pez porque sabe donde esta el
anzuelo.

El tren empezd a moverse. Estambul se deslizd hacia atras como
un suefo sucio.

Elena se sentd junto a la ventana. Victor frente a ella,
aparentemente dormido, aunque Elena sabia que Victor no dormia
de verdad cuando el mundo olia a peligro. Solo descansaba partes
pequenas del cuerpo, nunca la mente.

Elena saco el papel de Yudin y lo mird otra vez. La palabra NAL-18
parecia arder.



—¢éCrees que Yudin... sabia que iba a morir? —pregunté en voz
baja.

Victor abrio los ojos sin moverse.
—Si.

—¢Y aun asi nos citd?

Victor asintio.

—Porque cuando la culpa es grande, la Unica forma de respirar es
haciendo algo Util con ella.

Elena apretd el papel.
—No quiero que su muerte sea solo... un escalon.
Victor la mird con una seriedad que no era fria. Era intima.

—Entonces Usala. No la romantices. No la conviertas en una
tragedia bonita. Haz que su informacién detenga algo. Eso es lo mas
cerca que estaras de justicia.

Elena tragod saliva. Sintié una humedad en los ojos que no queria.
No era por Yudin. Era por la idea de que el mundo podia triturar
gente asi y seguir girando.

—Berlin —susurro.

Victor mird por la ventana, hacia un horizonte que aun no era
Alemania pero ya era destino.

—Berlin —repitié—. Y alli... todo se complica.

Elena quiso preguntar “¢épor qué?”, pero el tono de Victor ya lo
decia: Berlin no era solo una ciudad en el mapa. Era una cicatriz
para él. Un lugar donde, de algun modo, el pasado habia aprendido
a hablar.

Y en el papel de Yudin, subrayado con desesperacion, estaba la
advertencia:

La radio nunca dejé de hablar.



El tren avanzo. La lluvia quedd atras. Pero el peligro —ese peligro
que ya no era solo espionaje, sino guerra silenciosa— viajaba con
ellos, metido en una microtarjeta y en el peso de una verdad recién
revelada.

Y en algun lugar, lejos de Estambul y mas cerca de Berlin, alguien
esperaba.

No para escuchar.
Para mandar.



CAPITULO 7: SOMBRAS DEL PASADO

erlin no recibia a nadie. Berlin permitia la entrada, como una
ciudad-archivo que solo abria cajones a quien supiera donde
meter los dedos sin dejar huellas.

La lluvia caia fina, insistente, con ese ritmo de aguja que no hacia
ruido pero terminaba calando hasta los huesos. Las luces de
Alexanderplatz se estiraban en los charcos como serpientes de nedn.
Victor Salgado caminaba con el cuello del abrigo levantado, manos
en los bolsillos, la mirada siempre un paso por delante, y aun asi
Elena notaba que algo en él iba por dentro, hacia atras: un hombre
en dos tiempos.

—Dijiste que Berlin era un mal lugar para improvisar —murmuro
Elena sin mover apenas los labios. La voz se le perdia entre el rumor
del trafico.

—Lo es. —Victor no gird la cabeza, pero su tono fue suficiente
para que Elena entendiera que no era una advertencia profesional,
sino un recuerdo—. Aqui hasta los errores tienen memoria.

Venian de un aeropuerto con vigilancia y de un trayecto en tren
con asientos que parecian demasiado comodos para ser honestos.
Habian cambiado de teléfono, de chaqueta y de nombres. Habian
evitado rutinas. Y aun asi, Elena tenia la certeza de que algo los
seguia, no por detras sino por arriba: una mirada en la
infraestructura, en el algoritmo de camaras, en los registros
invisibles de una ciudad disenada para ser controlada y, a la vez,
para burlarse del control.

La pantalla del modvil de Elena mostraba una direccidén con un
punto rojo y un margen de error insultante. “Consultoria de
Seguridad Privada”, decia el rétulo en un edificio andnimo de Mitte.
La placa, demasiado nueva. La entrada, demasiado limpia.

Elena levanto la vista hacia las ventanas.



—Parece una tapadera.
—Lo es —dijo Victor—. Pero no de las baratas.
Empujé la puerta y entraron.

Dentro, el aire era seco, olia a calefaccién y a papel viejo. Una
recepcion impecable, una mujer con auricular, un jarrén minimalista
y una pared con fotografias en blanco y negro: el Muro, el puente de
Oberbaum, un hombre con gabardina mirando a cdmara como Ssi
supiera que el futuro iba a acusarlo.

La recepcionista alzd la vista con una sonrisa entrenada.
—Guten Tag. ¢éEn qué puedo ayudarles?

Victor avanzo y dejé una tarjeta sobre el mostrador. No era suya,
por supuesto. Era de un ejecutivo inventado de una empresa
inventada. Pero la tinta era real y el gesto de Victor tenia esa
autoridad que no se falsifica.

—Digale a Malenkov que el ajedrez ha vuelto al tablero.

Elena observo el microsegundo en que la sonrisa de la mujer se
mantuvo y sus 0jos, no. Un pequeno cortocircuito en la mascara.
Después, ella se levanto.

—Un momento, por favor.

El pasillo que les ofreci6 era silencioso, con una puerta interior y
lector biométrico al fondo. Habia dos camaras visibles... lo bastante
para que uno creyera que eran todas. Habia dos hombres en un sofa
leyendo lo mismo desde hacia demasiado rato, sin pasar pagina.
Seguridad. O algo peor: gente acostumbrada a obedecer 6rdenes
que no se escriben.

Victor rozé el antebrazo de Elena con dos dedos. Una sefial
minima: sin impulsos. Elena respird despacio, clavo la mirada en la
neutralidad de la pared y se obligd a ser invisible.

La recepcionista volvio.
—Segunda puerta a la derecha. Pueden pasar.



Victor camind sin mirar atras. Elena le siguid.

La segunda puerta estaba entornada. Dentro, un despacho
amplio, sobrio, con una mesa de madera oscura y una libreria llena
de ediciones antiguas. En una esquina, un tablero de ajedrez. Piezas
de marfil envejecido, o imitacion de marfil lo bastante buena como
para insinuar dinero sin declararlo. Las blancas estaban desplegadas
en una apertura clasica; la reina negra yacia tumbada, como un
cadaver elegante.

Detras de la mesa, un hombre se levantd. Alto. Pelo gris
recortado. Traje caro sin ostentacidn. En la barbilla, una cicatriz fina
que le cruzaba el mentdn como una firma.

Sus ojos eran lo que Elena no olvidaria: frios, calibrados, con la
vieja costumbre de medir la vida humana como si fuera un cambio
de divisas.

—Victor Salgado —dijo en espanol con acento ruso pulido por
anos de Europa—. Pensé que estabas muerto. O jubilado. Para
vosotros, casi lo mismo.

Victor se quitd la capucha. No sonrid.

—Y yo pensé que te habias ahogado en tu propio vodka, Sergei.

El hombre dejé escapar una carcajada breve, sin alegria.

—Malenkov —corrigié—. Aqui soy Malenkov. Sergei muri6 con la
Unidn Soviética.

Su mirada recorrid a Elena como un escaner. Elena sostuvo la
mirada sin reto, sin sumision. Solo presencia.

—La novata —dijo Malenkov, como si fuera una pieza de ajedrez
que ya conocia—. La analista.

Victor no la presentd de inmediato, lo cual, en ese mundo,
también era un mensaje: aun no tienes derecho a ser nombrada
aqui. Elena lo acepto por estrategia, pero una parte de ella lo apunté
como una deuda.



—Elena Mir —dijo Victor al fin—. Es mejor que yo en casi todo lo
que importa ahora.

Elena no supo si agradecerlo o sospecharlo. Malenkov alzd una
ceja.

—déTambién en mentir?
—Depende del objetivo —respondio Elena, fria.

Malenkov sonrid apenas. Un gesto minimo, como un cuchillo que
se muestra un centimetro para que se entienda que existe.

—Bien. Hablemos entonces de objetivos.

Victor apoyd las manos en el respaldo de una silla, sin sentarse.
No queria bajar el nivel. No queria estar a la altura de Malenkov, sino
por encima.

—He venido por el dispositivo —dijo.

La palabra no necesitaba pronunciarse. El Cédigo Berlin ya estaba
en el aire desde antes de abrir esa puerta.

Malenkov camind hacia el tablero de ajedrez. Levantd la reina
negra caida y la colocé de nuevo en pie con una delicadeza
inquietante.

—Ese nombre vuelve como un fantasma —murmuro—. Siempre
vuelve.

Elena vio como a Victor se le tensaba la mandibula. No era
enfado. Era memoria.

—Tenemos catorce dias —dijo Elena, directa—. Y alguien lo va a
vender. Necesitamos el lugar, el intermediario o el comprador.

Malenkov la miré como se mira un arma nueva.
—Preguntas como si el mundo fuera un mapa con chinchetas.

—Lo es —replicé Elena—. Solo que algunas chinchetas estan
escondidas.

Malenkov se gird hacia Victor.



—Y td? éSigues jugando al héroe? ¢O vienes a pagar deudas?
Victor sostuvo la mirada.

—\engo a cerrar algo que tl también ayudaste a ensuciar.

La sonrisa de Malenkov se held.

—Ten cuidado, Salgado. Aqui las deudas se cobran con intereses.

Elena noto el peso del subtexto: no estaban negociando solo
informacion; estaban reabriendo una cuenta vieja.

—éQué quieres a cambio? —pregunto Victor, seco.

Malenkov se sentd. Abrid un sobre de cuero. Sacé una fotografia
impresa, vieja a propdsito, con bordes que insinuaban archivo.

La dejé sobre la mesa y la gird para que ellos la vieran.

Un almacén industrial. Luz de fluorescente. Palés. Y en primer
plano, una caja metalica con cierres reforzados: contenedor de
transporte de equipo sensible. Elena reconocié la forma, el tipo de
espuma interior, el modo en que se protegen cosas que no deben
golpearse ni aparecer en aduanas.

—céDonde? —pregunto Elena.

Malenkov se encogio de hombros.

—Berlin no es un sitio. Berlin es un método.
Victor no se movid.

—Dame el intermediario.

Malenkov sonrio.

—Hay una “fundacidn cultural”, Un evento privado. Gente con
dinero que cree que comprar secretos es como comprar arte.

Elena sintid que la pista del desertor, la mencion de Berlin y aquel
aire de subasta encajaban como piezas que llevaban toda la novela
buscandose.



—¢Weber? —preguntd Victor, y lo hizo con la precision de quien
prueba el hierro para ver si quema.

Malenkov no pestafed, pero su pulso si cambid, apenas un
detalle. Elena lo captd.

—Klaus Weber se mueve por ahi —admitio—. Pero no es el
centro. Es una puerta. Y detras... hay alguien que sabe exactamente
cdmo funciona vuestro dispositivo.

Elena fruncid el cefo.

—¢"Vuestro™?

Silencio.

Victor clavo la mirada en Malenkov, dura.
—No.

—Oh, vamos —dijo Malenkov, con una calma casi cruel—. Yo vi
los primeros esquemas. Vi como nacen los monstruos. Y vi quién
firmd la idea inicial.

Elena mird a Victor. El no reaccioné de inmediato. Ese retraso fue
suficiente para que a Elena se le encendieran todas las alarmas.

—Victor... —susurro ella.

Malenkov apoyd los codos en la mesa, disfrutando del temblor
interno que acababa de provocar.

—No te preocupes, Elena Mir. Los mentores guardan secretos
como reliquias. Piensan que asi protegen a sus alumnos.

La palabra “protegen” sond a burla.

Victor trago saliva una vez, un gesto minimo que Elena habia
visto cuando se obligaba a no explotar.

—Dame una prueba —dijo Victor.

Malenkov sacd un segundo documento, una copia de un plano
técnico con anotaciones manuscritas. Elena no entendia todo, pero
si lo suficiente: mddulos, interfaces, un apartado de “capacidad de



intrusion” que excedia cualquier dispositivo de “descifrado”
convencional.

En una esquina, una inicial: V. S.
Elena sintid un vacio en el estdmago.
Malenkov se recosto.

—éQuieres mas? —preguntdo—. También puedo hablarte de Nadia.
De los callejones. De lo que hicisteis cuando el Muro se estaba
cayendo y todo el mundo decia que era el fin de la historia... y
algunos lo usaron para empezar otra.

El nombre cayé como una piedra.

Nadia.

Victor no respir6é durante un segundo demasiado largo.
—No la menciones —dijo.

Elena vio algo raro en Victor: no rabia, no miedo. Un dolor
antiguo que se habia quedado sin lenguaije.

—Te daré una salida —continué Malenkov—. Te diré quién
organiza la subasta y donde sera el “pre-evento” de seleccion. A
cambio quiero una cosa: que cuando llegue el momento, no intentes
ser el héroe. Porque si intentas serlo... perderas a tu alumna.

Elena apretd los dedos. Habia escuchado amenazas antes. Lo que
la inquietaba era que aquella amenaza no sonaba a hipdtesis.
Sonaba a prediccion.

Victor se inclind un poco hacia adelante.
—Dime lo que sabes. Ahora.

Malenkov sonrio, satisfecho. Saco una tarjeta negra sin logo, solo
un codigo QR, y la deslizd sobre la mesa.

—Esta noche. Kreuzberg. Un bar llamado Nachtfalter. Pregunta
por Pierre Dupont. El te dara una invitacion. Sin invitacion, no
existes. Y en esa gente, lo que no existe... se elimina.



Elena tomé la tarjeta y la guardo.
—CY tu parte? —pregunto ella—. éPor qué ayudarnos?
Malenkov se levanto.

—No os ayudo. Me divierto. —Se acercé al tablero de ajedrez y
movio un pedn blanco una casilla—. Ademas, algunos de los
compradores que podrian obtener ese dispositivo... no son buenos
para mis negocios. Prefiero un mundo estable. Un mundo donde yo
pueda seguir vendiendo estabilidad.

Victor no se movid.

—Si nos mientes —dijo—, volveré.

Malenkov lo mird con una especie de respeto venenoso.
—Lo sé. Por eso te lo he dicho.

Cuando salieron del edificio, Elena sintié el frio como una
bofetada. Berlin les habia permitido entrar, pero no les estaba dando
la bienvenida.

Caminaron sin hablar durante varias manzanas. La lluvia era una
cortina que parecia esconder ojos detras.

Elena fue la primera en romper el silencio.
—V, S” —dijo.

Victor no contesto.

—¢éVas a negarlo? —insistio ella.

Victor gir6 una calle sin mirar atras.

—No aqui.

—éDdnde, entonces? —La voz de Elena subid un tono. No grito,
pero si filo—. éEn la subasta? ¢Cuando ya no tengamos tiempo para
decidir si confio en ti?

Victor se detuvo bajo un toldo. Las gotas resbalaban por la tela
como dedos.



—No te menti sobre la misiéon —dijo—. Te menti sobre mi.

Elena lo miro fijo.

—Eso no es mejor.

Victor suspird, y Elena vio algo humano en él, por fin: cansancio.

—En Berlin uno aprende dos cosas —dijo—: que los secretos te
dan ventaja y que los secretos te destruyen. He vivido con los mios
demasiado tiempo.

—Entonces empieza a soltarlo —dijo Elena.

Victor la mird. Los ojos verdes eran un lugar raro: un bosque que
arde despacio.

—Esta noche —dijo—. Después de Pierre. Ahora necesitamos
avanzar.

Elena asintid, pero por dentro se juré que no iba a dejar que
“esta noche” se convirtiera en “nunca”.

Siguieron caminando.

Y entonces Elena lo sintid: esa presion en la nuca, ese cambio
minimo en el ambiente. Un reflejo en una ventana que se movia con
el mismo ritmo que ellos. Un paso que se detenia cuando ellos se
detenian.

—Cola —susurro.

Victor no reacciond, pero su postura cambio lo suficiente para que
Elena supiera que lo habia confirmado.

—Dos —murmuré él—. Quiza tres.

Elena observo un escaparate. En el reflejo, dos figuras
masculinas, abrigos oscuros, demasiado sincronizados para ser
transeuntes. A unos veinte metros, un coche estacionado con motor
en marcha. La lluvia hacia brillar el capd.

—déAgencia? —pregunto Elena.

—No —respondidé Victor—. Esto es mas sucio.



Elena sintio un latido de rabia: habian cambiado rutas, habian
usado nombres falsos. Si los seguian, era porque alguien tenia
acceso a su patron desde dentro... o porque Berlin simplemente

sabia.

Victor cruzo la calle sin mirar. Elena lo siguid. Giraron en una
esquina. Luego otra. Camino hacia una zona mas concurrida. Victor
buscaba ruido, cobertura humana.

—Si nos atacan aqui... —empez06 Elena.

—No lo haran —dijo Victor—. Aqui hay camaras de la ciudad,
turistas, testigos. Querran un lugar mas discreto. Lo que significa
que estan esperando una oportunidad.

Elena apretd los dientes.

—¢Entonces qué hacemos?

Victor mird un cartel del U-Bahn.

—Nos metemos en el subsuelo. Berlin es mas honesta bajo tierra.

Bajaron las escaleras del metro y el mundo cambid: el eco, el olor
a electricidad y hierro, el aire cargado de gente que no se mira.
Compraron billetes con efectivo, se mezclaron con una masa de
abrigos y mochilas, y esperaron en el andén.

El tren llegé como una bestia de metal.

Victor empujd a Elena dentro y se colocd cerca de la puerta,
vigilando el reflejo en el cristal.

En el momento en que la puerta se cerrd, Elena vio a uno de los
hombres correr hacia ellos. Llego tarde. La puerta se selld y el tren
arranco.

Elena exhalo.

—Bien.

Victor no relajé ni un muasculo.
—Esto no termina aqui.



Elena se aferrd a la barra. El vagén se balanceaba. Las luces
parpadeaban. En Berlin, incluso el transporte parecia tener secretos.

Pasaron dos estaciones. En la tercera, Victor hablo sin mirarla.

—En la préxima bajamos. Cambiamos de linea. Y luego
caminamos.

Elena asintio.

Cuando el tren se detuvo, salieron. Subieron escaleras, cruzaron
un pasillo, bajaron a otro andén. La gente era un rio. Elena
empezaba a creer que habian despistado a la cola cuando vio a uno
de los hombres al otro lado, inmdvil, mirando en su direccion.

Se le hel6 la sangre.
Victor lo vio también.
—No somos los Unicos que sabemos usar el metro —dijo.

El tren llegd. Entraron. Elena se coloco cerca de una salida de
emergencia. Victor se mantuvo al final del vagén, donde podia ver a
través de todos los cuerpos.

En la siguiente estacion, las luces se apagaron un segundo. Un
fallo minimo. Un latido de oscuridad.

Y en ese segundo, Elena sinti6 una mano cerca de su bolso.

Reacciono sin pensar: gird, atrapd muieca, retorcid. El hombre
grund.

—iElena! —dijo Victor, y su voz era un latigo.

El atacante sacé una navaja pequefia, discreta. Elena le dio un
golpe con el codo, lo suficiente para hacerle retroceder. El vagon se
llené de murmullos. Nadie intervenia. Berlin era experta en mirar
hacia otro lado.

Victor avanzo como un tren: agarrd al hombre por el cuello del
abrigo, lo empujo contra la puerta.



La navaja brilld. Victor la golped con la mano abierta,
desviandola. El hombre intentd apufialar de nuevo, pero Victor le
clavd una rodilla en el estdbmago con una precision quirlrgica.

El atacante se dobld.
El tren frend. Las puertas se abrieron.

Victor empujé al hombre fuera, justo cuando la gente intentaba
salir.

—iAhora! —ordeno.

Elena saltd al andén. Victor la siguid. Las puertas se cerraron y el
tren arrancd... llevandose al atacante dentro, retorciéndose, entre
turistas que fingian que aquello era un accidente mas.

Elena respiraba rapido.
—¢lo...?

—No lo mates en tu cabeza —dijo Victor—. No lo necesitamos
muerto. Lo necesitamos confundido.

Caminaron por el pasillo. Elena sintié la adrenalina como un
zumbido bajo la piel.

—Esto confirma una cosa —dijo.

Victor la mird.

—Ya no es una simple cola. Es una jauria.

Elena apretd la tarjeta negra en el bolsillo.
—Y nos estan empujando hacia la subasta.
Victor no lo nego.

Cuando salieron a la calle, el aire les golped con una humedad
fria. Cruzberg quedaba al oeste. Necesitaban un lugar seguro antes
de ir a ver a Pierre. Un lugar donde Elena pudiera revisar el material
del desertor sin que el mundo la escuchara respirar.

Sofia Lagos les habia facilitado un piso franco en Friedrichshain,
una caja gris en un edificio de apartamentos donde nadie saludaba.



Sofia no estaba alli, por supuesto. Sofia era voz, cddigo, sombra en
la oreja.

Elena encendi6 un teléfono seguro, uno de esos que parecian de
otra época. Solo mensajes cifrados.

“Entrando al piso. Vigilancia detectada. ¢Algun ruido en la red?”
escribio Elena.

La respuesta de Sofia tardd menos de un minuto.

“Demasiado. Alguien esta consultando tus rutas en logs de
movilidad de la agencia. No deberia poder. Estoy viendo accesos con
credenciales altas. O alguien las clona. Cuidado.”

Elena sintié que se le erizaba la piel.

—Topo —murmuro.

Victor cerrd la puerta del piso y echd el cerrojo.
—Si —dijo—. Y no es un aficionado.

El piso era pequeno pero limpio. Sin fotos. Sin identidad. El tipo
de lugar donde uno no vive, solo se esconde. Elena dejo el bolso
sobre la mesa. Se quitd el abrigo. Se mird la mufieca derecha, la
quemadura pequeia, antigua, como una firma. Habia dias en que no
la notaba. Y luego habia dias como ese, en que parecia latir.

—Antes de Pierre —dijo Elena—, quiero revisar el pendrive.
Victor la observo.
—Hazlo.

Elena saco el portatil sin conexién, un equipo preparado para
trabajar sin tocar internet. Conecto el dispositivo del desertor.

La pantalla mostré carpetas encriptadas, nombres en clave,
fechas. Una de ellas, sin proteccion, como si alguien hubiera querido
que la abrieran. Elena trag6 saliva.

BERLIN_INIT.
Hizo clic.



Aparecieron documentos escaneados, planos, notas manuscritas.
Elena pasd paginas con el trackpad y sintié como su mente entraba
en modo cirugia: separar el ruido del dato, buscar patrones,
construir un mapa.

Victor se quedo de pie, en silencio, como un guardia en su propia
confesion.

Elena encontrd la firma en un margen: V. S.
Levantd la vista.

Victor seguia sin moverse.

—No me digas que es coincidencia —dijo Elena.
Victor cerrd los ojos un segundo.

—No lo es.

Elena bajé la mirada, siguié leyendo.

El Cédigo Berlin no era solo un descifrador. Era un sistema
hibrido, capaz de entrar en redes cerradas mediante ingenieria de
protocolo, de replicar paquetes, de sembrar érdenes falsas con
firmas digitales clonadas. Un “caballo de Troya” tactico. Una idea
ofensiva con mascara defensiva.

Elena se llevd una mano al pecho. Habia trabajado en
criptografia. Sabia lo que significaba eso: no era una herramienta.
Era una guerra.

—Decias que era para descifrar comunicaciones —susurro Elena.

—Eso fue lo que nos dijeron... después —dijo Victor, y su voz
tenia un peso raro—. Al principio era otra cosa.

Elena no se gird hacia él.
—¢Y cual era la primera cosa?
Victor no contestd de inmediato.

Elena encontrd un parrafo subrayado en rojo: “Compatibilidad
prioritaria con MIR-31".



Se le congeld el cuerpo.

MIR-31.

Mir.

Su apellido.

Elena sintié que el aire se volvia denso.

—éQué es esto? —preguntd con la voz mas baja que pudo.

Victor se acercé un paso. Vio la pantalla. Se le vacié un poco la
cara.

—No... —dijo—. No puede ser.

Elena hizo zoom. Habia referencias a “incidente de laboratorio”, a
“familiares”, a “contencion”.

Y habia una fecha. Una fecha que coincidia con el afio en que su
padre “murid” en un accidente sin detalles, sin cuerpo abierto, sin
preguntas permitidas.

Elena cerrd el portatil de golpe. El sonido fue un latigazo en el
piso silencioso.

Se quedo inmovil, respirando por la boca, como si acabara de salir
del agua.

Victor la mird, y por primera vez en mucho tiempo Elena vio en él
algo parecido al miedo.

—éQué has encontrado? —pregunto.
Elena lo mird. Los ojos oscuros eran dos pozos.

—No eres el Unico con un pasado aqui —dijo—. Hay algo...
conectado a mi. A mi apellido. A mi familia.

Victor trago saliva.
—Elena... yo no sabia.
Elena soltd una risa seca, sin humor.



—Claro. TU nunca sabes. —Su voz se quebrd un milimetro, lo
suficiente para delatar que, debajo de la rabia, habia una herida—.
¢Y esa firma? éTu “V. S."? ¢Eso también es algo que “no sabias”?

Victor apretd la mandibula.

—Ayudé a disenar el concepto inicial. —Lo dijo como quien
admite un crimen antiguo—. Fue hace anos. En otro mundo. Con
otra amenaza.

Elena lo mird como si lo viera por primera vez.
—¢Me metiste en esto sabiendo eso?

—Te metieron —corrigid Victor—. A ti. A mi. Nos estan usando. Y
yo intento que no te destruyan en el proceso.

—¢Protegiéndome con mentiras? —escupio Elena.
Victor no respondié.

Y entonces vibro su teléfono seguro.

Victor lo mird. Elena se acercd, alerta.

El mensaje era de un niUmero que no deberia existir en su red.
Cifrado, corto, casi elegante.

“Berlin no perdona. Deja de excavar.”

Elena sintié que la piel se le erizaba.

—Nos estan vigilando —dijo.

Victor levanto la vista.

—No. Nos estan guiando.

Elena lo mird con incredulidad.

—éQuién?

Victor mird la pantalla como si pesara una tonelada.

—Alguien que sabe lo que hicimos... y lo que tu significas para
este tablero.



Elena se volvid hacia la ventana. Afuera, la lluvia seguia,
indiferente.

—Entonces ya no es solo una mision —dijo—. Es una trampa
personal.

Victor se acercé a su lado.

—Berlin siempre lo fue.

Elena se gir6 hacia él con una decisidon nueva, cortante.
—No me mientas mas.

Victor tardd un latido.

—De acuerdo.

—Empieza por el principio —exigid Elena.

Victor cerr6 los ojos un segundo.

—El principio fue un invierno —dijo—. Un callejon. Y Nadia Volkov
diciéndome que, si escuchaba ese nombre... corriera.

Elena trago saliva. Nadia. El nombre que Malenkov habia lanzado
como un anzuelo.

—¢éQuién es Nadia? —pregunto.

Victor no contestd con palabras. Y eso, en si mismo, fue una
respuesta.

Elena agarrd su abrigo, se lo puso como si el tejido pudiera
contener la rabia.

—Vamos a ver a Pierre —dijo—. Si la subasta existe, él lo sabe. Y
si tu tienes una historia con Nadia... la quiero completa. Esta noche.

Victor asintio.
—Esta noche.
Elena no se lo creyd del todo. Pero avanzo igual.

Porque el reloj no iba a detenerse para que ellos resolvieran sus
traumas.
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Kreuzberg olia a cerveza, a kebab y a electricidad vieja. El bar
Nachtfalter era pequeno, con luz roja en la entrada y un cartel
discreto que parecia una broma privada. Dentro, musica suave,
conversaciones en aleman, inglés, francés. Gente que se creia libre
porque podia elegir qué ignorar.

Pierre Dupont estaba en la barra como si fuera el dueno del lugar
y del mundo. Panuelo de seda en el cuello, manos impecables, un
bastdon decorativo apoyado en la silla. Ojos de zorro cansado.

Cuando vio a Victor, alzd su copa con teatralidad.
—Mon dieu. Si no es el fantasma espanol.

Victor se acercé sin sonreir.

—Necesito informacion, Pierre.

—Siempre tan romantico —dijo Pierre, ofendido por deporte—. Ni
un “écomo estas?”. Ni un “he pensado en ti".

Elena se mantuvo a un lado, observando.
Pierre la mird y sonrié con interés.

—Ah... la nueva generacion. Bonita y peligrosa. Victor, tus gustos
se refinan.

Victor se tenso.
—No juegues.
Pierre alzd las manos.

—De acuerdo, de acuerdo. Hablemos de negocios. —Se inclind un
poco, bajando la voz—. Hay una exposicion en dos noches. Arte
contemporaneo. Coleccionistas, politicos, traficantes... lo de siempre.
Y por debajo... una seleccion privada. Una venta paralela.

Elena sacé el mavil seguro, fingiendo revisar algo.
—éNombre de la exposicion? —pregunto.
Pierre se lo dijo con una pronunciacion perfecta. Elena lo escribid.



—éQuién convoca? —insistio.
Pierre giro la copa.

—Un consorcio de “mecenas”. Nadie firma. Pero hay una sombra
que se repite... un hombre que hace llamadas con guantes, como si
temiera tocar el mundo.

Victor lo mir6 fijo.
—Miranda.

Pierre sonrid lentamente.
—Yo no he dicho nada.

Elena sintié que el mundo se estrechaba. Miranda. EI mentor que,
segun la intuicién de Elena y los indicios del desertor, no era mentor
sino arquitecto.

—¢Weber? —preguntd Elena.
Pierre suspird, teatral.

—Weber estara. Siempre esta donde hay arte... o donde el arte es
la excusa para otra cosa. —Bebid un sorbo—. Pero no es el cerebro.
Solo el anfitrion que abre puertas.

Pierre metid la mano en el bolsillo interior del abrigo y sacd un
sobre pequefo. Lo deslizd sobre la barra hacia Victor.

—Invitacion para el pre-evento de seleccion. Manana por la
noche. Direccion dentro. Sin esto, sois aire.

Victor no lo abrid. Lo guardbd.
—éAlgo mas? —pregunto.
Pierre inclind la cabeza.

—Si. Esta ciudad te recuerda, Victor. Y hay gente que no te
perdona. No porque les hicieras dano... sino porque sobreviviste.

Elena sintid el peso de esa frase como una sombra.



Al salir del bar, el aire frio los golped. La calle estaba mojada, y en
el reflejo de un charco Elena vio una silueta al otro lado. Se giro,
pero la gente caminaba, normal.

—Nos siguen —dijo.
Victor mird el sobre en su bolsillo.
—Nos escoltan —corrigio—. Quieren que vayamos.

Caminaron rapido. No corriendo. Correr era admitir miedo. Pero
cada paso de Elena era un martillo en su pecho.

A mitad de manzana, un coche arrancé detras. Demasiado cerca.

Victor agarro a Elena del brazo y la meti6é en un portal. Esperaron
un segundo. El coche pasé despacio.

Elena respird. El corazon le golpeaba.

—Esto es un cerco —dijo.

Victor asintio.

—Y manana sera peor.

Elena lo mird. La rabia le volvié como un incendio.

—Mafiana sera peor porque tu no me has dicho todo —dijo—.
Porque hay cosas en ese pendrive que te pertenecen. Porque hay un
“MIR-31" que me pertenece. Y porque Malenkov ha pronunciado
“Nadia” como si fuera el centro de tu mundo.

Victor apoyd la espalda en la pared hUmeda del portal. La lluvia
goteaba por el borde del tejado.

—Nadia Volkov fue... —empezo.

Elena no lo dejé escapar.

—No fue “fue”. Es. Sigue siendo, de alguna manera. Dimelo.
Victor apretd los ojos. Cuando habld, su voz era mas baja.

—Fue una agente del otro lado. Una de las mejores. Y una de las
pocas personas... que me vio sin uniforme.



Elena sintid un vacio extrafno. Celos, quiza. O algo mas peligroso:
el miedo a que Victor tuviera una parte de si que Elena nunca
alcanzaria.

—(Esta viva? —pregunto.
Victor tard6 un segundo.

—No lo sé.

Elena lo mird con incredulidad.
—éComo puedes no saber?
Victor solto aire.

—En Berlin, durante la caida del Muro, el mundo se rompio. Las
listas se quemaron. Los nombres cambiaron. La gente desaparecio...
a veces para salvarse, a veces porque alguien los borro.

Elena tragod saliva.
—CY ta?
Victor la miro.

—Yo ayudé a construir una idea. Una idea que, si cae en manos
incorrectas, puede destruir vidas sin disparar un arma.

Elena apretd los punos.

—Y mi familia esta dentro.

Victor asintio. No intentd negar.

Elena sintié que le temblaba la mandibula.

—Entonces si quieres que confie en ti... no me protejas. Dame
herramientas. Dame verdad. Aunque duela.

Victor sostuvo su mirada, y Elena creyd ver una rendicién parcial.

—De acuerdo —dijo—. Mafiana, antes del pre-evento, te contaré
lo que sé de MIR-31. Y de Nadia. —Hizo una pausa—. Pero ahora
necesitamos dormir. Y necesitamos un plan.

Elena no contestd. El "manana” seguia siendo una promesa fragil.



Volvieron al piso franco en silencio.

Esa noche, Elena durmié poco. Suefios fragmentados: un pasillo
de hospital, su padre en una sala con luces blancas, una mano con
guantes cerrando una carpeta con su apellido. Y, encima, el sonido
de una reina de ajedrez cayendo.

Al amanecer, Elena se levantd con la garganta seca. Encontro a
Victor en la cocina, de pie, mirando una taza de café como si pudiera
leer el fondo.

—No has dormido —dijo ella.

—Dormir es para quien cree que manana sera igual —respondio
Victor.

Elena se acercd y apoyo el portatil en la mesa. Abridé de nuevo los
documentos.

—Explicame MIR-31 —dijo.

Victor mird la pantalla. Su expresidon cambid, como si una pieza
interna se recolocara.

—"MIR" no era una abreviatura —dijo—. Era un apellido en los
papeles. Un cientifico. Un enlace técnico. Nunca supe su nombre
completo. Solo que trabajaba en... un programa paralelo.

Elena tragd saliva.

—NMi padre trabajaba en investigacion. —La frase le salié como si
se arrancara de la piel—. Y murié en un “accidente” del que nadie
hablo.

Victor bajd la mirada un segundo.

—Elena... —dijo—. Si esto es cierto, significa que tu padre no
estaba en la periferia. Estaba en el nucleo.

Elena sintié un escaloftio.
—Y tU? —preguntd—. éTU estabas en el nucleo?
Victor levantd la vista.



—Yo estaba en el borde del nlcleo. Lo suficiente para
mancharme. No lo suficiente para controlarlo. —Hizo una pausa—. El
concepto inicial era simple: crear un sistema capaz de “imitar”
comunicaciones para enganar a un enemigo. Era una idea defensiva
si se usaba con limites. Pero en manos sin limites... se convierte en
arma.

Elena apretd los dientes.
—Y alguien lo ha convertido.
Victor asintio.

—Miranda.

Elena sintid rabia.

—éComo lo sabes?

Victor senald una linea en un documento. Una referencia a
“aprobacién superior” y una firma ilegible, pero con un trazo que
Victor reconocia.

—He visto esa firma antes —dijo—. En autorizaciones internas. En
decisiones que parecian burocracia. Miranda siempre estuvo cerca
del proyecto.

Elena respird hondo, intentando no caer en panico.
—Entonces el topo no es solo un topo. Es el arquitecto.
Victor la mird.

—Si. Y eso significa que no solo quieren recuperar el dispositivo.
Quieren cerrar bocas.

Elena recordd al desertor, cayendo muerto. Un hombre asesinado
por decir la verdad.

—Y Nadia? —pregunto Elena, casi en susurro.
Victor se quedd quieto.

—Nadia fue una advertencia —dijo—. Y una herida.
Elena espero.



Victor hablé como si cada palabra pesara.

—En 1989, ella me entregd informacion. Me dijo que si escuchaba
“Codigo Berlin”, corriera. Yo no corri. Quise... detenerlo. Crei que
podia poner limites. —Se ri¢ sin humor—. Uno siempre cree que
puede poner limites al monstruo que ayuda a crear.

Elena tragod saliva.
—éQué paso con ella?
Victor mird a la ventana.

—Se convirtié en objetivo. Para los suyos y para los nuestros. —
Su voz se rompid un milimetro—. Y un dia... desaparecio.

Elena sintid algo raro: compasion y amenaza a la vez.
—CY por qué Malenkov la menciond? —pregunto.
Victor mird la tarjeta de invitacidon sobre la mesa.

—Porque ella esta conectada con la subasta. O con el dispositivo.
O con nosotros.

Elena cerrd los ojos un segundo.

—Entonces vamos a entrar a ese pre-evento sabiendo que nos
esperan. —Abrid los ojos—. Perfecto.

Victor se inclind hacia ella.
—No “perfecto”. Peligroso. Pero inevitable.

Elena asintid. Sentia el miedo como una cuerda tensa. Pero
también sentia algo nuevo, mas oscuro: determinacion.

Ese dia prepararon identidades: nombres, historias, pequenas
imperfecciones que hacen creible una mentira. Elena reviso su
vestuario: colores neutros, mono practico, un estilo capaz de
convertirse en lo que se necesita sin delatar la personalidad. Victor
ajustd un reloj que no era solo reloj. Una capsula de herramientas,
un arma si hacia falta.

Sofia envid un mensaje:



“Estoy dentro de algunos foros de mercado gris. Hay ruido sobre
‘una pieza Unica’ en Berlin. Y hay un nombre repitiéndose: Helene K.
No tengo mas.”

Elena lo leyd dos veces.

—¢éHelene K? —pregunt?.

Victor fruncié el cefo.

—No lo sé.

—K... como Klaus Weber —dijo Elena.
Victor nego.

—Demasiado obvio.

Elena tragod saliva.

—O demasiado bien disefiado para que lo creamos obvio y lo
descartemos.

Victor la miré con una mezcla de orgullo y preocupacion.
—Estas aprendiendo rapido.

Elena no sonrid.

—No tengo eleccion.

Cuando cayo la noche, fueron al pre-evento.

La direccion del sobre los llevo a un edificio industrial
reconvertido, cerca de un canal, con fachada de ladrillo y ventanas
altas. Afuera, un portero con traje negro revisaba invitaciones con
una tableta. Dentro, musica suave, iluminacion estudiada, cuadros
abstractos con precios que podrian comprar una vida.

Elena sintid el ambiente como un perfume caro: bonito, asfixiante
y disefiado para marear.

Victor le ofreci6 el brazo como si fueran pareja. Elena lo tomo. Era
parte de la tapadera. Y, sin embargo, el contacto le provocé una
descarga extrafia: una tension intima que se mezclaba con el
peligro.



—Respira —murmurd Victor cerca de su oido—. Nadie mira a
quien parece que pertenece.

Elena asintio.
Mostraron la invitacidn. El portero les dejé pasar.

Dentro, un mar de gente: galeristas, coleccionistas, hombres con
relojes demasiado caros, mujeres con sonrisas perfectas. Y entre
ellos, ojos. Ojos que no admiraban arte: median.

Elena escaned el lugar: cdmaras en esquinas, salidas de
emergencia, dos guardias discretos cerca de una puerta lateral. El
pre-evento era la antesala. La seleccion. La lista corta.

—Weber —susurro Elena.

Lo vio al fondo: Klaus Weber, elegante, sonrisa de anfitrion,
mirada de depredador amable. Hablaba con un grupo, pero su
cuerpo estaba alerta, como si pudiera girar en cualquier momento.

—No nos acerques todavia —dijo Victor—. Primero localiza el
punto de control.

Elena observd y encontrd una mesa pequefia con personal que
manejaba pulseras negras, discretas, como si fueran accesorios de
moda. Las pulseras eran la llave: acceso a la sala privada.

—Necesitamos una de esas —murmuro Elena.
Victor asintio.

Se movieron hacia la barra. Pidieron bebidas que no iban a beber.
Elena dejo que la gente los rozara, midio distancias.

Un hombre se acercd con sonrisa educada.
—¢Primera vez aqui? —preguntd en inglés.
Elena sostuvo la copa.

—No —respondié con una calma que no sentia—. Solo primera
vez en este... circulo.

El hombre sonrio.



—El circulo siempre cambia, pero el centro es el mismo.

Elena not6é un acento aleman. Noté también que el hombre
llevaba un auricular casi invisible.

Seguridad.

Victor se adelanto.

—Estamos buscando a Pierre —dijo, con naturalidad—. Dijo que
estaria.

El hombre los mird con una expresion neutra.

—Pierre se ha ido —dijo—. Pero dejo claro que ustedes... debian
venir.

Elena sintié un escalofrio. Debian. No “podian”.

El hombre hizo un gesto hacia la mesa de pulseras.

—Pasen por control, por favor. El sefior Weber quiere saludarles.
Victor sonrié apenas, una mascara perfecta.

—Por supuesto.

Caminaron hacia control.

Elena sentia el corazén golpeando, pero mantuvo el rostro quieto.
En la mesa, una mujer con guantes negros sonreia demasiado.

—Nombres —dijo.

Victor dijo el suyo falso. Elena dijo el suyo falso. La mujer los
busco en una lista digital. Se detuvo un segundo.

Elena sintié que el mundo se congelaba.
Luego la mujer sonrid, como si todo fuera normal.
—Bienvenidos —dijo.

Les coloco pulseras negras en la mufieca. Cuando el guante rozé
la quemadura de Elena, Elena sintié una punzada real, como si la
piel recordara el contacto de otro guante, de otro dia.



La mujer inclind la cabeza.

—Sala privada, al fondo. Disfruten del arte.

Elena apretd los dientes. Disfruten. La palabra son6 a amenaza.
Caminaron hacia la puerta lateral. Un guardia la abrid.

Al otro lado, el mundo era distinto: menos gente, mas silencio,
piezas de arte mas raras, mas vigiladas. Y alli, al fondo, Klaus Weber
los esperaba con una sonrisa de anfitrion.

—Senor... —miro la lista en una tableta— ...Hoffmann. Y senora
Hoffmann. Qué placer.

Victor estrech6 su mano.

—Un placer, sefior Weber.

Weber mird a Elena con interés.

—Me han dicho que le gusta el arte... y la tecnologia.
Elena sonrid lo justo.

—Me gustan las cosas que cambian el mundo.
Weber rio suavemente.

—Aqui encontrard muchas.

Elena sintid que Victor se tensaba. Weber los guiaba como si
fueran invitados... pero los estaba conduciendo hacia el centro del
laberinto.

Weber se detuvo frente a una vitrina con una pieza pequefa: una
caja metalica, minimalista, con cierres reforzados. No era el
dispositivo, pero era un simbolo. Una promesa.

—Algunos creen que esto es solo un objeto —dijo Weber—. Otros
saben que es... influencia.

Elena mantuvo la sonrisa, pero sus 0jos se endurecieron.
—¢Esta en venta? —pregunto.
Weber la mird como si disfrutara de la pregunta.



—No hoy —dijo—. Hoy solo elegimos quién puede estar mafiana.
Victor inclind la cabeza.

—Y nosotros... ¢podemos?

Weber sonrio.

—Depende.

Elena sintio el peso del juego. Ellos no estaban entrando a una
subasta. Estaban entrando a una prueba.

Weber hizo un gesto hacia un rincon, donde una pantalla
mostraba imagenes abstractas. Parecia arte. Pero Elena reconocid
patrones de cifrado visual. Un reto. Un filtro.

—Un pequeno entretenimiento —dijo Weber—. Si pueden
resolverlo, recibiran una invitacion adicional. Si no...

Weber no termino la frase.

Elena se acercd a la pantalla. Los simbolos cambiaban
lentamente. Ella sintid el viejo placer de un problema. Pero aqui no
era placer. Era supervivencia.

Victor se colocé a su lado.

—¢éLo ves? —pregunto él.

Elena asintio.

—Es un cifrado... hibrido. Visual y temporal.
Weber observaba, divertido.

Elena respird hondo, dejé que su mente se enfocara. Miro la
secuencia, encontrd el patron, el desplazamiento, la clave escondida
en la repeticion.

Sus dedos se movieron sobre una tableta de entrada.
Escribid una respuesta.

La pantalla se detuvo. Cambid.

Aparecié un mensaje: APROBADO.



Weber alzd las cejas, complacido.

—Impresionante, sefiora Hoffmann.

Elena sostuvo su mirada.

—No me gusta perder el tiempo.

Weber sonrid como quien escucha una amenaza suave.
—Entonces mafiana sera... interesante.

Weber sacé dos tarjetas negras adicionales y se las entregd.
—Direccidn y hora. No lleguen tarde.

Victor las guardo.

—Gracias.

Weber inclind la cabeza, y en ese gesto Elena sinti6 algo mas: un
reconocimiento que no era social, era personal. Como si Weber
supiera quiénes eran de verdad.

Cuando se alejaron, Elena solto aire por fin.

—Esto es una trampa —dijo.

Victor asintio.

—Si.

—Y por qué nos dejan pasar?

Victor miré las tarjetas.

—Porque quieren que estemos dentro cuando cierren la puerta.
Elena sintié un escalofrio.

—Entonces manana... —empezo.

—Mafiana entramos en el corazdon —termind Victor—. Y si
Malenkov, Miranda y Weber estan conectados, mafiana veremos el
hilo.

Elena miré su mufieca, la pulsera negra encima de la quemadura.



—Y quiza veamos a Nadia —dijo en un susurro.
Victor no respondid. Pero su silencio era denso.

Salieron del evento con la lluvia recibiéndolos de nuevo.
Caminaban rapido, pero Elena sentia que ya estaban atrapados en
un ritmo que no controlaban.

En el reflejo de un escaparate, Elena vio una silueta distinta: una
mujer, abrigo largo, pelo recogido, postura de alguien entrenado.
Ojos claros que brillaron un segundo antes de desaparecer entre la
gente.

Elena se giro.
No vio a nadie.

Pero el aire le dejé un sabor metalico, como si el pasado acabara
de pasar rozandoles.

Victor se detuvo un segundo, como si también lo hubiera sentido.
—éQué? —preguntd Elena.

Victor tragd saliva.

—Nada —mintié.

Elena lo mird. No discutio. Porque entendié que, en ese instante,
lo que Victor no decia... podia ser lo que mas dolia.

Siguieron caminando hacia la oscuridad de Berlin.

Y Elena, por primera vez, aceptd una idea que le held la sangre:
Que quiza el Cddigo Berlin no era solo un dispositivo robado.
Era un mensaje.

Y el mensaje decia: venid. Os hemos estado esperando desde
hace anos.



CAPITULO 8: LA RED CULTURAL

erlin tenia un don particular para esconder lo criminal bajo
una patina de belleza. La ciudad podia ofrecerte un museo con
columnas solemnes a dos calles de un club clandestino, un
memorial de piedra a pocos metros de una puerta sin rotulo que
abria, de noche, a una bdveda de secretos.

Para Victor Salgado, Berlin era un mapa tatuado en el cuerpo.

Para Elena Mir, era un rompecabezas que cambiaba de forma en
cuanto creias haber encontrado el borde.

A esa hora de la mafiana, Mitte parecia una postal: cafeterias con
vapor en los cristales, bicicletas aparcadas en filas perfectas, turistas
que aun no se habian enterado de que la ciudad, en realidad, los
toleraba. El frio no era el de Madrid ni el de Viena: era un frio seco
que se te metia en la garganta y te obligaba a respirar con
prudencia.

Caminaron sin prisa aparente. Sin prisa y con urgencia. Esa
contradiccion era el uniforme de cualquiera que trabajara en lo
invisible.

Elena llevaba el pelo recogido en un mofo practico, el mismo que
usaba cuando necesitaba pensar sin distracciones. Sus 0jos, oscuros
y atentos, iban saltando de detalles como un algoritmo entrenado:
reflejos en escaparates, sombras repetidas, un coche que parecia
permanecer siempre en su periferia, la distancia exacta entre dos
esquinas.

Victor, a su lado, iba con un abrigo oscuro y el cuello levantado.
No miraba a todas partes: miraba a lo correcto. Tenia la calma de
quien ha sobrevivido demasiadas veces como para desperdiciar
energia en ansiedad.

—Tres a la derecha —murmurd él sin mover los labios, apenas un
hilo de voz.



Elena no gird la cabeza. Solo ajustd la caida del bolso, como si
fuera un gesto cualquiera.

—¢éEl mismo desde el hotel? —susurro.
—EIl mismo desde el puente.

Elena dejo que esa informacion se asentara. Habian sido buenos
hasta entonces: cambios de ruta, cruces en lugares con multiples
salidas, espejos naturales en vitrinas. Pero Berlin era una ciudad
experta en esconder 0jos.

—No es un equipo profesional —anadio Victor—. Demasiado
visible. Como si quisieran que sepamos que estan ahi.

Elena sintié un escalofrio que no venia del frio.
—Una presion psicoldgica.

Victor asintio.

—O una invitacién.

Elena apretd el paso, solo lo suficiente para que pareciera un
cambio natural. Habia pasado la noche anterior revisando el material
que habian arrancado a la trama del desertor, reconstruyendo rutas
de dinero y de contactos. Galerias. Subastas. Fundaciones culturales.
Un patrén que, desde fuera, era arte y filantropia. Por dentro, era
lavado, intercambio, y algo peor: acceso a tecnologia que podia
cambiar el equilibrio de media Europa.

—La pista del desertor fue clara —dijo Elena, buscando
sostenerse en hechos—. Berlin. Y no una direccion: un circuito.
Galerias como nodos. Eventos como handshakes. Entradas como
permisos.

Victor soltd un sonido entre risa y suspiro.

—El arte siempre ha sido una puerta trasera. Los ricos la abren
sin hacer ruido. Los pobres ni siquiera la ven.

Elena lo mird de reojo. Quiso preguntarle por la noche anterior.
Por los documentos. Por ese nombre que habia aparecido demasiado



cerca del origen del Cédigo Berlin. Quiso exigirle una verdad.

Pero en el espionaje, la verdad era un lujo que se compraba con
tiempo. Y ellos ya no tenian tiempo.

Se detuvieron frente a una fachada de ladrillo limpio, restaurado
con una precision casi arrogante. Ventanas altas, vidrios que
reflejaban la calle como un espejo carisimo. En la puerta, un rétulo
minimalista, apenas una placa metalica: GALERIE DUPONT.

No habia cartel de exposicion. Ni lista de artistas. Ni un
“bienvenidos”. Solo la promesa implicita de que quien no supiera qué
era, no deberia entrar.

Un hombre con traje oscuro custodiaba la entrada. No era un
portero normal. Era un filtro humano. Su mirada no era de “étiene
usted cita?”, sino de “éusted pertenece a este mundo?”.,

Victor se acercé con la elegancia ensayada de quien ha sido
muchas personas.

—Buenos dias —dijo en aleman, correcto, sin acento espanol.
El portero no respondid. Solo esperd.

Elena dio un paso, sacd una tarjeta de visita con un gesto limpio.
La tarjeta decia Dr. Elena Mir — Investigacion cultural y criptografia
histdrica. Era real y falsa a la vez: Elena existia; aquella version, no.

El portero la miré como si leyera algo invisible. Luego inclin6 la
cabeza, se apartod y abrio la puerta.

Dentro, el mundo cambid de textura.

El silencio no era ausencia de sonido: era un silencio construido,
disefiado para que las palabras fueran caras. La galeria era blanca,
amplia, con piezas espaciadas como si cada una necesitara aire
propio: fotografias abstractas con lineas que parecian nervios,
esculturas metalicas que recordaban a huesos, una instalacion de
luces que pulsaba lento, como un corazon artificial.

Elena sintid una punzada en la mufieca derecha bajo la manga:
su pequena quemadura, su secreto, reaccionando como si detectara



peligro. Le pasaba en momentos asi. Como si el cuerpo guardara
memorias que la mente todavia no habia ordenado.

Una mujer elegante, de pelo recogido, se acercd con una sonrisa
calibrada.

—Bienvenue —dijo. Luego en inglés—. El sefior Dupont los
espera.

Victor inclind la cabeza.
—Agradecemos que nos reciba.

La mujer los condujo por un pasillo donde las paredes exhibian
bocetos enmarcados. Elena noté camaras discretas integradas en las
molduras. Not6 sensores. Notd una seguridad que no correspondia
al arte, sino al dinero.

La sala privada al fondo era mas calida, con madera oscura y un
olor sutil a incienso caro. Pierre Dupont estaba de pie junto a una
vitrina, vestido como una idea de si mismo: traje perfecto, panuelo
de seda, anillos finos, un bastén apoyado en la silla como un
accesorio teatral.

—Ah, mis invitados —exclamo con entusiasmo—. Berlin los recibe
con su cara mas educada... aunque su verdadera cara siempre esta
detras.

Su francés era melodioso. Su inglés, impecable. Su aleman,
suficiente. Era un hombre que hablaba idiomas como quien
colecciona llaves.

—Sefior Dupont —dijo Victor—. Gracias por recibirnos sin cita.

—El arte no entiende de citas —respondié Dupont, encantado.
Sus ojos saltaron a Elena—. Y usted debe ser la doctora Mir. He leido
su articulo sobre criptografia y manuscritos medievales. Una delicia.
Un recordatorio de que el secreto existe desde antes que la
electricidad.

Elena sostuvo la sonrisa.
—Me alegra que le interesara.



Dupont chasqued la lengua, teatral.

—Me interesa todo lo que la gente cree que no deberia
interesarme. —Se acercd a la vitrina—. Vengan. Quiero mostrarles
algo.

En la vitrina habia un pequefio cubo geométrico, metalico, con
lineas grabadas que parecian decorativas... pero Elena vio patrones.
Lo vio enseguida: simetria matematica, proporciones exactas. No era
solo arte.

—¢Es una pieza de...? —empez0 Elena.

—De un artista joven —interrumpié Dupont—. Dice que
representa “la arquitectura del secreto”. Qué pretencioso, éno? Y sin
embargo... —sonrié—, hay algo verdadero en ello.

Victor no tocé el cristal. Se quedd observando como quien estudia
una cerradura.

—Nos han dicho que prepara algo especial —dijo.
Dupont se llevd una mano al pecho como si estuviera herido.

—"Especial”... palabra tan vulgar. No preparo una exposicion.
Preparo un encuentro. Una noche. Una reunidn de quienes
entienden el valor real de las cosas.

Elena sintio el subtexto bajo la seda de sus palabras.
—déUna subasta? —preguntd, directa.
Dupont rid, y la risa fue un gesto de poder.

—Prefiero llamarlo “adquisicién privada”. La palabra subasta
suena... como un mercado de pescado. Pero si: habra compradores.
Y habra una joya.

Victor bajo la voz.
—Qué joya?

Dupont se inclin6 ligeramente, como si compartiera una
confidencia, y Elena sintié que aquel hombre disfrutaba de la



intimidad falsa.

—En este mundo —dijo Dupont—, lo que se compra no es el
objeto. Es lo que el objeto permite.

Elena sintié que el aire se apretaba.

—Nos interesa ese tipo de... piezas —dijo Victor, dejando que el
lenguaje ambiguo hiciera su trabajo.

Dupont gird sobre sus talones y camind hacia un escritorio con
documentos perfectamente ordenados, como si el caos no tuviera
permiso de entrar en su vida.

—¢éSaben lo que mas me fascina? —pregunté—. Que los
gobiernos creen que controlan el secreto. Pero el secreto siempre ha
pertenecido a quien sabe moverlo. Y yo... —sonrié— yo solo muevo
cosas.

Elena notd el brillo en sus ojos. No era codicia. Era placer.
—¢Quién asiste a su “encuentro”? —pregunté ella.
Dupont hizo un gesto con la mano.

—Los habituales. Coleccionistas. Filantropos. Un principe sin
reino. Un industrial con demasiado pasado. Y... —su sonrisa se afilo
— Klaus Weber.

El nombre cayd con peso.

Elena habia visto su perfil en informes: Klaus Weber, traficante de
armas bajo la mascara de mecenas cultural. Coleccionista obsesivo.
Hombre con una red internacional que no distinguia entre belleza y
destruccidon. Un antagonista que podia sostener una copa de
champan con una mano mientras firmaba una muerte con la otra.

Victor no mostrd reaccion, pero Elena vio un microgesto: un
musculo de la mandibula tensandose, un parpadeo mas lento.

Dupont observd a Victor como si disfrutara de ese detalle.

—Weber nunca es anfitrion —continu6—. Weber es inevitabilidad.
Cuando él quiere algo, el mundo se mueve para ponérselo delante.



—Entonces queremos estar alli —dijo Victor, sin permitir dudas.
Dupont levantd una ceja.

—Querer no es suficiente. El circulo no se abre porque alguien lo
desee. Se abre cuando decide que le conviene.

Elena avanzd medio paso.

—éQué decide eso?

Dupont sonrid, y Elena sintid que esa sonrisa era una puerta.
—Una prueba.

—¢éDe qué tipo? —preguntd Victor.

Dupont abrié un cajén y sacd un sobre negro, grueso, sellado con
cera. Lo sostuvo con dos dedos, como si fuera una obra de arte.

—Entreguen esto en el guardarropa del Kunsthalle, a las 21:30. A
nombre de Frau Adler. No lo abran. No lo pierdan. Y no se detengan
si alguien les habla.

Elena sintié un golpe de adrenalina. Un intercambio. Un rito de
paso. Y, probablemente, una trampa.

—_Y si el sobre contiene algo ilegal? —preguntd Elena, midiendo
la reaccion.

Dupont la miré como si le pareciera ingenua, y sin embargo, su
voz fue suave.

—Doctora... en mi mundo, la linea entre lo legal y lo ilegal es una
cuestién de quién firma el recibo. Si les preocupa la moral, quiza han
entrado en la puerta equivocada.

Luego su mirada cayd, con una precision quirdrgica, sobre la
mufeca de Elena. La manga del abrigo se habia subido apenas. Lo
suficiente para que se viera la pequena quemadura.

Dupont no dijo “qué es eso”. Dijo:
—Una cicatriz interesante.
Elena bajé la manga con un gesto rapido, casi violento.



Victor dio un paso, colocandose ligeramente delante de ella. Un
movimiento natural, protector. Un movimiento que, a 0jos de alguien
como Dupont, también podia ser un mensaje: ella me importa.

Dupont sonrid, satisfecho.

—Me gustan las cicatrices —ahadié—. Las cicatrices indican que
alguien ha pagado por algo.

Victor mantuvo la calma.
—¢Eso es todo?
Dupont extendid el sobre. Victor lo tomd.

—Eso es todo —dijo Dupont—. Por ahora. Si lo entregan
correctamente, estaran en la lista. Si no... —encogio6 los hombros—,
Berlin seguira con su vida. Y ustedes, tal vez, no.

Elena sostuvo la mirada de Dupont, fria.
—Lo entregaremos.

Dupont aplaudié suavemente, como si acabara de ver una buena
escena.

—Bienvenidos a la red cultural.

b 3 3

Regresaron a la calle con el sobre oculto bajo el abrigo de Victor.
El aire helado parecia mas denso, como si Berlin supiera lo que
llevaban.

Elena caminaba con la mente trabajando en multiples capas.

—El sobre puede estar marcado —dijo—. RFID. Quimicos. Un
microtransmisor.

—O todo a la vez —respondid Victor.
—No lo abrimos.
—No lo abrimos.



Elena notd que Victor repetia como un mantra. No por obediencia
a Dupont, sino por disciplina interna: el plan era una cuerda fina y
no podian permitir que ninguna emocion la cortara.

A unas calles, Elena se detuvo frente a un escaparate y fingid
mirar un libro. Su reflejo le devolvié una imagen: una mujer joven
con un abrigo caro y ojos de alguien que no descansaba. A su lado,
Victor, un hombre mayor que parecia un ciudadano respetable. Y
detras... el mismo hombre que los seguia, ahora cruzando la calle.

Victor murmuro:

—Van a jugar con nosotros esta noche.
Elena sintié un nudo en la garganta.
—éQué quieren?

—Que nos precipitemos —dijo él—. Que cometamos un error. O
que creamos que estamos dentro cuando en realidad solo estamos
siendo guiados.

Elena tragod saliva.

Quiso decirle: no confio en ti del todo. Quiso decir: si tu estas
conectado al Cddigo Berlin, équé estoy haciendo a tu lado?.

Pero también sabia que, a pesar de todo, él era su mejor ancla en
el campo. Su experiencia era un escudo. Su instinto, una brdjula.

Y ese era el conflicto: confiar en alguien que podia estar
contaminado por el origen mismo del enemigo.

Llegaron al hotel por rutas indirectas. En la habitacion, Elena
abrio el portatil y desplegd mapas, perfiles, fotos. Victor dejo el
sobre sobre la mesa, lejos de cualquier metal, por si habia sensores.
Luego, como si necesitara ocupar las manos, saco su tablero de
ajedrez de viaje.

Elena lo observo.
—¢éOtra metafora? —preguntd, cansada.
Victor colocd un rey y una reina.



—No. Un recordatorio. La gente cree que el rey manda. Pero
quien mueve el tablero es la reina... hasta que la atrapan.

Elena sintid la frase como un golpe bajo. El sabia lo que decia.
Sabia que ella era la reina nueva. Sabia que él, quiza, era el rey
viejo.

—Y td qué eres? —preguntd ella.

Victor coloco un caballo.

—EI| que salta cuando nadie lo espera.

Elena exhald una risa corta, sin humor.

—Necesito saberlo, Victor.

El no levantd la vista.

—No ahora.

La pared entre ellos volvié a levantarse.

Elena apretd los dientes y volvid al portatil.

—Weber —dijo—. He revisado su patrén de viajes. Aparece en
Suiza, Paris, Dubai... y Berlin siempre como punto de regreso. Sus
empresas de logistica coinciden con rutas de trafico. Sus fundaciones
culturales tienen donaciones que coinciden con licitaciones de
material militar.

Victor mird la pantalla.
—_Y su seguridad?
Elena mostrd un esquema.

—Exmilitares. Equipos rotativos. No repite demasiado. Pero hay
un nucleo: tres hombres. Siempre cerca. No aparecen en redes.
Apenas en fotos. Uno de ellos... —amplié una imagen— estuvo en
operaciones en los Balcanes.

Victor se quedd quieto un segundo. Ese silencio fue un
reconocimiento.

—Lo conoces —dijo Elena.



—Lo he visto —respondié Victor, demasiado rapido.
Elena lo mird, clavandole la mirada.

—No me mientas.

Victor apreto los labios. Finalmente habld con voz baja.

—Berlin fue una ciudad donde muchas cosas se hicieron... sin
registro. Weber es un hombre que ha crecido alimentandose de esos
registros perdidos. Si alguien puede conectar piezas, es él.

Elena sintié que eso no era una respuesta, sino una advertencia.
Sond el movil de Elena: canal seguro.

SOFIA: “Movimiento en foros privados. Se habla de una pieza
central esta semana. No hay nombre, pero el lenguaje coincide con

rn

‘Cddigo Berlin’.
Elena le respondio rapido.

ELENA: “Confirmado. Estamos dentro del circuito. Esta noche
prueba en Kunsthalle.”

Victor la observo enviar el mensaje.

—Sofia confia en ti —dijo.

—Sofia confia en los datos —corrigié Elena.

Victor no discutid.

—Preparate —anadio—. Esta noche no sera un simple envio.

Elena cerrd el portatil y se quedd un instante quieta, escuchando
su propia respiracion. En su mufeca, bajo la manga, la quemadura
parecia arder con un eco antiguo. No sabia por qué esa cicatriz
importaba. Solo sabia que, cuando la tension subia, la memoria del
cuerpo hablaba.

—éComo nos vestimos? —pregunto, volviendo a la logistica para
no caer en el abismo emocional.

Victor senald su propio pecho.



—Invisibles. Caros, pero no llamativos. Y algo mas...
—iQué?

—Que parezcamos una pareja sin serlo. —La mir6—. La intimidad
falsa abre puertas. La frialdad levanta sospechas.

Elena se sintid incdmoda por razones que no queria analizar.
—Entendido —dijo.

Pasaron la tarde preparando identidades, revisando rutas de
escape, estableciendo palabras clave. Elena memorizé nombres de
artistas y fechas de exposiciones como quien aprende contrasefas.
Victor, en cambio, trabajé en el lenguaje corporal: como sostener
una copa, cdmo mirar una obra sin parecer falso, cédmo saludar sin
excesiva familiaridad.

Cuando llegd la noche, salieron.

Berlin se habia puesto su otra cara: luces calidas en las ventanas,
musica escapando de puertas, sombras mas largas. El Kunsthalle se
elevaba como una caja luminosa en medio del frio.

A las 21:20, ya habia una fila breve de invitados. Todos con
abrigos largos, perfumes caros y sonrisas entrenadas. Seguridad
discreta: hombres con orejeras, mujeres con postura de exmilitar,
0jos que no se detenian en la belleza.

Victor se inclind hacia Elena.

—Recuerda: aqui todos buscan algo. Actla como si ya lo tuvieras.
Elena inhald, ajustd el mofio, levantd la barbilla.

Entraron.

El hall era amplio, con marmol y madera, con obras colgando que
parecian elegidas para intimidar: piezas grandes, abstractas,
agresivas. Musica suave. Copas tintineando. Un murmullo poliglota:
aleman, francés, inglés, ruso. Cada frase podia ser una transaccion.

Se acercaron al guardarropa.



Una mujer con uniforme negro los mird sin sonrisa.
—Nombre.

Victor dijo, sin vacilar:

—Frau Adler.

Elena noté como la mujer parpadeaba apenas, un gesto minimo
de verificacidon. Reviso una lista. Luego extendié la mano, no para
tomar el abrigo, sino para recibir el sobre.

Victor lo entregd.

La mujer lo guardo bajo el mostrador como si fuera una prenda
mas. Luego dejo sobre el marmol una tarjeta negra, sin letras, solo
un simbolo: un cubo geométrico idéntico al de la vitrina de Dupont.

—Invitacion —dijo la mujer.

Victor tomd la tarjeta.

Elena sintié un latido en la garganta.

—Ya estamos marcados —susurrd, mientras se alejaban.

—Si —respondid Victor—. Ahora somos parte del experimento.

Avanzaron hacia la sala principal. Elena intent6 absorberlo todo
sin parecer que absorbia nada. Vio a una mujer con collar de perlas
que, segun su informe, era intermediaria de hardware militar
disfrazada de consultora. Vio a un hombre con barba impecable y
sonrisa de tiburdon: broker de fondos oscuros. Vio a un joven
demasiado nervioso: probablemente un artista real, un pedn
auténtico en un tablero falso.

Victor se movia con naturalidad inquietante, como si ese mundo
le quedara bien. Elena se preguntd cuantas veces habia estado en
lugares asi. Cuantas copas habia sostenido mientras mentia. Cuantas
personas habia entregado al silencio.

—No mires a la seguridad —murmuro él—. Mira el arte. Ellos
miran a quien mira la seguridad.



Elena obedeciod. Se detuvo ante una gran fotografia en blanco y
negro: un rostro borroso, mitad sombra, mitad luz.

—Es interesante —dijo ella en voz alta, para que la escucharan si
alguien estaba cerca—. La textura sugiere pérdida de informacion.
Como un cifrado imperfecto.

Victor la mird con una mezcla de sorpresa y aprobacion: Elena
estaba jugando bien.

—¢Criptografia como estética? —comento él.

Elena alzo la copa que le habian dado.

—Todo es criptografia aqui.

Victor sonrio apenas.

Entonces lo sintio.

No lo vio primero: lo sintié. Como una presién ambiental.

La sala parecia reorganizarse alrededor de un punto.

Elena gird la mirada con lentitud, como si simplemente explorara.
Y alli estaba.

Klaus Weber.

Alto, delgado, traje hecho a medida que parecia esculpido.
Cabello rubio oscuro, sonrisa contenida. Un anillo de sello en la
mano izquierda. No necesitaba guardias pegados: la gente le abria
espacio sin darse cuenta. Era un centro de gravedad.

Weber hablaba con un hombre mayor, reia suavemente, pero su
risa no era alegria. Era control.

Elena notd que Victor se quedaba demasiado quieto.
—Lo conoces —susurrd ella, sin mirarlo.

—Lo he visto —respondid él.

Mentira. Elena lo supo por la tension en su hombro.
Weber gird la cabeza.



Y mird directamente hacia ellos.

No fue una mirada exploratoria. Fue una mirada que aterrizd con
precision, como si ya hubiera tenido sus coordenadas.

Weber se separd del grupo con calma y empezo a caminar hacia
ellos. Nadie lo frend. Nadie se interponia. Era como si la sala
entendiera que Weber no se detiene.

Victor alzo la copa, adoptd la postura de un coleccionista
aburrido.

Elena sintid que el corazdn le golpeaba las costillas, pero su cara
permanecio serena.

Weber se detuvo frente a ellos con una sonrisa leve.

—Sefor... —sus 0jos bajaron a la tarjeta negra en la mano de
Victor— Sahl, éverdad?

Victor extendid la mano.
—Viktor Sahl. Encantado.

Weber estrechd la mano sin fuerza excesiva, pero con un control
absoluto. Sus dedos eran frios. Sus o0jos, mas frios.

—Klaus Weber —dijo, como si fuera una marca registrada.
Luego mird a Elena.

—¢Y usted?

Elena inclind la cabeza.

—Elena Mir. Investigacion cultural.

Weber alzé una ceja, divertido.

—"Cultural”. Qué palabra tan util. Cubre todo lo que la gente no
quiere explicar.

Victor sostuvo la sonrisa.
—Nos interesa el arte. Y la discrecion.
Weber rid suavemente.



—Aqui el arte es una excusa para que la gente se mire sin verse.
Me gusta eso. Es... honesto en su hipocresia.

Elena mantuvo la postura. Notd que Weber miraba detalles: la
forma en que ella sostenia la copa, la caida del mofo, incluso la
manga que cubria su muneca.

—¢Primera vez en Berlin? —preguntd Weber, y la pregunta
parecia casual pero olia a prueba.

—No —respondidé Victor—. Berlin siempre vuelve. Aunque uno
intente olvidarla.

Weber lo observé un segundo mas largo de lo normal.
—Curioso. Juraria haber visto su rostro antes.

Elena sintié que el aire se detenia.

Victor no pestafied.

—Es posible. El mundo es pequeno para quienes viajan mucho.
Weber dejd que la frase flotara, luego sonrié un poco mas.

—Si. Muy pequeno.

Una mujer se acercd y le susurrd algo al oido a Weber. El asintio.

—Debo atender asuntos —dijo—. Pero espero que disfruten de la
noche. Y de lo que viene después.

Weber se alejé con la misma calma con la que habia llegado,
dejando tras de si perfume amaderado y amenaza educada.

Elena soltd el aire que no sabia que estaba conteniendo.
—Te ha reconocido —susurro.

—No necesariamente —respondid Victor.

Pero su voz no tenia conviccion.

El evento siguid. Gente hablando. Copas llenandose. Elena intentd
mezclar conversacion y escucha. En un circulo cercano, oy6 palabras
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sueltas: “pieza”, “puente”, “capacidad ofensiva” “dos copias”, “precio



base”. Nadie decia “Cddigo Berlin”. Nadie nombraba el monstruo.
Pero todos lo rodeaban como satélites.

Victor se inclind hacia ella.

—No bebas demasiado.

Elena sonrid, irdnica.

—Tranquilo. Estoy demasiado aterrada para emborracharme.
Victor la mird con una sombra de humor en los ojos.

—aBien. El miedo mantiene vivo. Solo hay que usarlo.

La luz del saldn se atenud de golpe. Un hombre subid a una
tarima pequeia y golped suavemente una copa con una cucharilla.

—Seforas y sefores —dijo en aleman, luego en inglés—, gracias
por asistir a esta pre-velada. Esta noche no se compra. Esta noche
se mira. Mafnana... se adquiere.

Aplausos corteses.

—La pieza central se mostrara brevemente —continu6—. Solo
para aquellos con invitacion.

Varios guardias se movieron. Una puerta lateral se abrid.
Elena sintid el pulso en la garganta.

Victor susurro:

—Ahora.

El grupo con tarjetas negras avanzd por un pasillo. Elena y Victor
se unieron al flujo. Elena notd que el hombre que los seguia desde la
mafana estaba alli, mezclado, mirando sin disimulo. “Invitaciéon”,
penso. “Presion”,

El pasillo desemboco en una sala mas pequefa, casi clinica. En el
centro, sobre un pedestal de cristal, habia una caja metalica del
tamano de un libro. Superficie pulida. Conectores escondidos. Un
objeto que no pertenecia a un museo Yy, sin embargo, estaba siendo
tratado como una obra maestra.



Elena sintid que se le caia el estdbmago.
Alli estaba.
El Cédigo Berlin.

No como rumor. No como archivo. No como fantasia. Alli, delante
de ellos.

La sala entera se quedd en silencio. Incluso el aire parecia
contenerse.

El hombre de la tarima habldé desde un lateral.

—Una pieza Unica. Un artefacto de ingenieria. Un “puente” entre
lenguajes... entre secretos.

Elena observd a los asistentes. Rostros impasibles. Ojos brillantes.
Nadie preguntaba qué era. No necesitaban.

Weber estaba en primera fila, mirando el dispositivo con una
calma que daba miedo. No era codicia. Era evaluacién. Como si
midiera el tablero entero.

Elena se acercd a Victor sin mover demasiado los labios.
—Necesito una foto. Un nimero de serie. Una marca. Algo.
Victor negd casi imperceptiblemente.

—Demasiadas camaras. Demasiado riesgo.

Elena sintid frustracién. Estaban a centimetros del objetivo y no
podian tocarlo. Todo lo que Elena queria era datos: un identificador.
Algo que Sofia pudiera cruzar. Algo que les permitiera atacar la red
por un lado técnico y no solo por el social.

Entonces el movil de Elena vibrd en su bolsillo. Mensaje del canal
seguro.

SOFIA: “Detecto actividad rara en la red eléctrica del Kunsthalle.
Como si estuvieran preparando un apagon localizado.”

Elena levantd la vista. Vio a un técnico salir por una puerta con
prisa. Vio a un guardia hablar por el auricular. Vio a alguien —un



hombre con guantes— moverse demasiado cerca del pedestal.
—Victor... —susurro—. Algo va a pasar.
Victor siguié su mirada. Sus pupilas se estrecharon.
—Si.
Las luces se apagaron.

No fue un apagon total. Fue un corte elegante, quirdrgico. La sala
cayd en oscuridad con un suspiro colectivo. Luego se encendieron
luces de emergencia rojas, banando el dispositivo en un tono de
sangre.

El murmullo se volvié nervioso. Una mujer exclamd. Alguien dijo
“itranquilos!”. El sonido de pasos aumento.

El hombre con guantes se lanz6 hacia el pedestal.
Elena no penso. Actud.

Se movié como una linea directa, cortando la distancia. Su cuerpo
recordaba el entrenamiento en la academia: entrar, golpear, salir. No
era una agente de campo, pero su mente era rapida y sus
movimientos, precisos.

El hombre con guantes abridé una herramienta pequeia para
liberar los conectores del dispositivo.

Elena le golped la muiieca con un movimiento seco. La
herramienta cayd. El hombre gird, sorprendido.

En la luz roja, Elena vio el destello metalico: un cuchillo.
El hombre intentd apufalar hacia abajo.

Victor aparecié como una sombra solida. Agarro el brazo del
atacante, gird, aplicd una llave rapida. El cuchillo cayo al suelo con
un sonido que Elena oy amplificado por el terror.

El hombre grufd, intentd zafarse. Elena le dio un golpe corto en
la garganta. No buscé matarlo. Busco apagarlo. El hombre se doblo,
tosiendo, sin aire.



Elena se inclind hacia él.

—éQuién eres? —susurro.

El hombre escupi6 una palabra en ruso.

Elena la entendio a medias. “Trabajo”. “Orden”. “Weber",
Victor agarro a Elena del brazo.

—iNos vamos! —ordeno.

—iEl dispositivo! —protesto ella, mirando el pedestal.

—No podemos sacarlo de aqui —grund Victor—. No con todas
esas miradas.

La alarma empezo a sonar. Aguda, histérica. Las luces rojas
parpadearon. Un caos controlado: guardias corriendo, invitados
agachandose, voces en aleman dando 6rdenes.

—iBloqueen salidas! —gritd alguien.

Victor tird de Elena hacia la puerta por donde habian entrado.
Pero esa puerta ya estaba llena de guardias.

—Plan B —murmuro Victor.

Se movieron hacia un lateral. Elena vio una puerta de servicio.
Victor la empujo.

Pasillo estrecho. Olor a pintura y metal. Escaleras.
Detras, pasos. Alguien grito:
—Halt!

Elena bajo las escaleras con Victor pegado a ella. Sentia la
adrenalina como electricidad en la lengua.

—éQué hacemos? —jaded.
—Improvisar —respondio Victor.

Llegaron a un nivel inferior. Un pasillo con tuberias. Una puerta
con cartel de “Personal”. Victor la abrio.



Era una zona de carga. Contenedores, palets, una salida al patio
interno.

Victor empujo la puerta hacia afuera.

El aire frio los golpe6 como una bofetada. Nieve vieja acumulada
en los bordes. Un contenedor metalico. Una pared alta.

Detras, la puerta se abrié de golpe. Dos guardias aparecieron con
linternas.

—iAlto! —gritd uno.

Victor no dudd. Corrié hacia el contenedor.
—Sube —ordend.

Elena lo mird, incrédula.

—éQué?

—iSube!

Elena trepo, agarrandose al borde helado. Victor subi6 detras con
una agilidad sorprendente. Desde arriba, vio el otro lado: un callejon
estrecho, oscuro.

—Salta —dijo Victor.
Elena salto.

Cayd mal. Rodd sobre la cadera. El dolor fue un reldampago, pero
no se quedd. Se levantd de inmediato, arrastrando el cuerpo como
una maquina que no podia permitirse fallos.

Victor cay6 a su lado, mas pesado, pero igual de rapido.

Corrieron por el callejon. Salieron a una calle secundaria. Un
coche pasd. Una pareja fumaba, sin enterarse de nada. Berlin
seguia. Como si el mundo no supiera que, a dos calles, un
dispositivo capaz de descifrar secretos militares acababa de estar a
punto de cambiar de manos.

Se metieron bajo un arco, en una sombra profunda. Elena
respiraba fuerte, el aire cortandole la garganta.



—¢éNos siguen? —susurro.
Victor mird atras, concentrado.
—No 0igo pasos.

Elena tragod saliva.

—Eso es peor.

Victor la mir6é un segundo, y Elena vio en sus ojos algo raro:
preocupacion real.

—¢Te has hecho dafo?
Elena apretd la mandibula.
—Nada grave.

Victor asintio. Luego se quedd quieto, como si escuchara algo
mas que sonido.

Elena siguié su mirada.

Al final de la calle, bajo una farola, habia un hombre.
Solo.

Sin guardias.

Sin prisa.

Klaus Weber.

Elena sintié que el mundo se detenia. Que la adrenalina se
transformaba en hielo.

Weber levanté la mano en un saludo elegante, casi amistoso.
Victor se quedd inmdvil.

Weber hablo, y su voz llego clara a pesar de la distancia, como si
la noche misma le hiciera de amplificador.

—Viktor Sahl... —dijo, con esa calma que era un arma—. O
deberia decir... Victor Salgado.



Elena gird la cabeza hacia Victor. Lo mird como si estuviera viendo
una mascara caer.

Victor no respondio. Su silencio fue una confesion.

Weber sonrid un poco mas, como si hubiera esperado ese
momento durante anos.

—Qué interesante que hayas vuelto a jugar —continu6—. Y qué
interesante que hayas traido a una reina nueva al tablero.

Elena sintio rabia, miedo, traicion. Todo a la vez.

Weber dio un paso, pero no se acercé del todo. No necesitaba
hacerlo. El estaba en control incluso desde lejos.

—Manana —dijo Weber—, en la subasta... habra reglas. Y habra
sangre, si alguien intenta romperlas. Te lo digo como cortesia.
Como... viejo conocido.

Se gird lentamente.
—Nos veremos mahfana.
Y desaparecié en la noche, como si nunca hubiera estado alli.

Elena se quedd respirando en la sombra, mirando el vacio donde
Weber habia estado.

Luego gird hacia Victor.
Su voz salié baja, temblorosa, pero afilada.

—Me dijiste que era “posible” que te hubiera visto. —Cada
palabra era una piedra—. Te conoce. Te ha llamado por tu hombre
real.

Victor cerrd los ojos un instante, como si se hubiera cansado de
cargar un peso que llevaba décadas encima. Cuando los abrid, sus
pupilas verdes estaban mas oscuras.

—Si —admitid.
Elena apretd los punos.
—éQuién eres en esta historia, Victor?



Victor trago saliva. Su voz fue casi un susurro.
—Alguien que cometio un error hace mucho tiempo.
Elena dio un paso hacia él.

—éQué error?

Victor sostuvo su mirada. Por primera vez, no habia juego en su
cara. Solo cansancio.

—Creer que podia controlar algo que no debia existir —dijo—.
Creer que el secreto podia mantenerse dentro de un cajén para
siempre.

Elena sintié que el frio volvia a morderla.
—¢Estuviste implicado en el Cddigo Berlin?

Victor no respondié de inmediato. Ese silencio, otra vez, fue la
respuesta.

Elena sintié que el suelo se movia bajo sus pies. Todo lo que
habia construido en su mente sobre Victor —el mentor, el veterano,
el agente legendario— se fracturaba y dejaba ver otro rostro: el
hombre que quiza habia ayudado a crear el monstruo que ahora
perseguian.

—Dimelo —exigio ella—. Necesito saber si estoy trabajando con el
enemigo.

Victor inhald. Su aliento era humo.
—No soy tu enemigo, Elena.
—ESo no es una respuesta.

Victor la mird con intensidad.

—Weber es el enemigo. Miranda es el enemigo. Los hombres que
venderian el dispositivo al mejor postor son el enemigo. Yo... —su
voz se quebrd apenas— yo soy el que intenta evitar que mi error
destruya lo que queda.

Elena sintié un nudo en la garganta.



Quiso gritar. Quiso golpearlo. Quiso alejarse corriendo.

Pero también sabia algo: Weber los habia dejado ir. Weber no
habia enviado guardias. Weber habia hablado como quien quiere
que el otro llegue al dia siguiente.

Eso significaba una cosa: no era una caza. Era un juego.
Y ellos estaban dentro.

Elena bajo la mirada a su mufieca, oculta bajo la manga. La
quemadura seguia ahi, ardiendo como un recuerdo que no sabia
nombrar. Dupont la habia visto. Weber, tal vez, también. El mundo
del arte no solo los habia invitado: los habia identificado.

—Mafiana hay una subasta —dijo Elena, la voz mas controlada—.
Weber nos esta esperando. Y el Cddigo Berlin... esta ahi. A
centimetros de cambiar de duefio.

Victor asintio.

—Si.

Elena lo mird con una mezcla de odio y necesidad.

—Y yo no sé si puedo confiar en ti.

Victor no se defendié. No la manipulé. Solo dijo:

—No tienes que confiar. Solo tienes que sobrevivir.

Elena sintid un escaloftio.

—Eso es lo que diria alguien que sabe que va a traicionarte.
Victor la mird, y en sus ojos habia algo que parecia dolor real.

—Eso es lo que diria alguien que sabe que el tablero esta lleno de
traiciones... y que aun asi quiere que vivas.

Elena apartd la mirada. Berlin seguia respirando a su alrededor,
indiferente. Una ciudad que habia visto imperios caer y secretos
nacer.

En la distancia, el Kunsthalle seguia iluminado, como si dentro no
hubiera ocurrido nada. Como si la belleza hubiera absorbido la



violencia y la hubiera convertido en anécdota.
Elena comprendié algo con una claridad brutal:
La red cultural no era solo una tapadera.
Era un mecanismo de seleccion.
Y ellos acababan de pasar una prueba.
La siguiente, seria la subasta.
Y el precio, esta vez, no se pagaria solo con dinero.



CAPITULO 9: EL CIRCULO INTERNO

| avidn se poso en la pista con una delicadeza casi ofensiva,
como si el mundo no estuviera a punto de partirse en dos. Tras
los cristales, Madrid era una postal: luz limpia, edificios bajos, el
aire seco de enero cortando las formas con precision. Un pais que
parecia dormir. Un pais que no podia permitirse dormir.

Elena Mir bajd por la escalerilla con el mono tirante y el rostro
clavado en una neutralidad aprendida. El cuerpo le pedia otra cosa:
estirar los dedos, sacudirse el cansancio, respirar hondo como si con
eso pudiera expulsar Berlin de los pulmones. Pero en cuanto piso el
suelo, lo supo. No habia vuelta. No al tipo de normalidad que uno
imagina cuando dice “regreso”.

A pocos metros, dos coches negros esperaban sin rétulos y sin
prisas. Los conductores miraban al frente con la misma devocidn que
se le pone a una pantalla en blanco. No era escolta. Era custodia.

Victor Salgado caminé a su lado con esa calma de quien ha visto
demasiadas puertas cerrarse y ha aprendido a entrar sin hacer ruido.
Tenia el traje impecable, la cicatriz sutil en la ceja izquierda como
una firma, y los ojos verdes leyendo la escena con la misma
atencion con la que otros leen un rostro amado. Su elegancia
discreta no era vanidad. Era armadura.

Elena notd que los coches estaban separados por apenas unos
metros. Dos unidades. Dos jaulas.

—Nos separan —murmuro ella, casi sin mover los labios.

—Nos organizan —corrigio Victor—. Separar es solo una forma de
ordenar.

Los condujeron a vehiculos distintos sin preguntarles. Elena quiso
protestar, pero el instinto le dijo que cualquier palabra era una ficha
que alguien mas podia usar. Victor la mird un instante, un gesto
minimo, como un “respira” silencioso. Luego lo perdieron de vista.



En el interior del coche, Elena fijo la mirada en el respaldo del
asiento delantero. El conductor, joven, mandibula tensa, auricular en
la oreja. Ninguna conversacion. Solo el zumbido de la carretera vy el
sonido de un silencio disenado.

El perimetro de la sede central aparecio tras una curva, un
conjunto de edificios sobrios y herméticos, sin pretensiones estéticas
porque la belleza, en aquel lugar, era una vulnerabilidad. Dos
controles, tres barreras, camaras que seguian el coche con
movimientos suaves y precisos. Elena sintio, de manera absurda,
que la estaban reconociendo como se reconoce una huella.

Cuando pasaron el segundo control, el conductor habl6 por
primera vez:

—A partir de aqui, protocolo interno. Sin dispositivos personales.
Les daran acreditaciones temporales.

Elena no pregunté “por qué”. En su mundo, esa pregunta no
existia. Existia “quién” y “para qué”.

La acreditacion temporal era, en realidad, una cuerda. Y a Elena
no le gustaba cdmo se sentia en la mufieca.

Le picd la quemadura antigua en la mufieca derecha, como si el
cuerpo recordara antes que la cabeza. Se cubrid instintivamente con
la manga. No sabia por qué ese dolor fantasma volvia siempre que
el control se apretaba, pero lo habia aceptado como parte de su
anatomia secreta. <8}

El coche se detuvo bajo un tinel de hormigdn. No habia
banderas. No habia nombre. Solo una puerta que se tragaba
personas.
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La sala de debriefing estaba en una planta sin ventanas. La luz
era blanca y plana, sin sombras donde esconderse. Habia una mesa
larga, una jarra de agua que nadie tocaria y una pantalla encendida
como un ojo abierto.



Elena entrd por una puerta y Victor por otra. Esa pequefia
coreografia no era casual: incluso la sincronia se negociaba en la
sede.

Se sentaron frente a la pantalla. Dos sillas. Dos focos.

En la pared, el sello de la agencia era discreto, casi humilde,
como si no quisiera admitir que existia. Elena sabia que era una
mentira. La agencia existia en todas partes. Lo que no existia era el
derecho a nhombrarla.

La puerta se abrio.

Augusto Miranda entr6 primero. No camind: avanzd. Tenia
sesenta anos, presencia imponente, cabello completamente blanco
peinado con una perfeccidn casi insultante. Las gafas de montura
fina le daban un aire académico que no engafiaba a nadie. Era un
hombre que preferia los quiréfanos morales: cortar donde dolia, sin
que se notara el temblor en la mano. s

Detras de él, dos asistentes con carpetas, y un técnico que
parecia querer desaparecer.

Miranda sonrid. Una sonrisa paternal, esa clase de sonrisa que
convierte la amenaza en consejo.

—Victor. Elena. Bienvenidos a casa.

Elena notd lo que no dijo: "me alegro”. No habia emocidn, solo
propiedad.

Victor sostuvo la mirada de Miranda sin pestanear.
—TIraemos avances.

—Espero que traigais mas que avances. —Miranda se sento sin
pedir permiso. La silla parecia pertenecerle desde siempre—.
Tenemos doce dias para evitar una catastrofe estratégica.

Doce. Elena hizo el calculo sin querer. Catorce al inicio. Dos dias
consumidos. El reloj seguia mordiendo.



La pantalla cambid. Aparecieron imagenes de Berlin: la fachada
de la galeria, la lista de invitados a una exposicion, un fragmento de
un catalogo. Rostros pixelados, nombres recortados. Y, en el centro,
una foto de Klaus Weber: elegante, impecable, esa mezcla de
magnate y depredador que se compra el mundo con la misma
facilidad con la que se compra una copa. ©s;

—Weber —dijo Miranda como si pronunciara una marca—.
Nuestro coleccionista. Nuestro traficante. El puente entre la cultura y
la guerra.

Elena hablo primero. Habia aprendido que si esperaba, alguien
interpretaria su silencio como debilidad.

—La red cultural es real. Galerias, subastas privadas,
intermediarios que se mueven como criticos de arte, pero venden
tecnologia militar. La exposicion era tapadera. La venta del
dispositivo iba a ocurrir alli o a través de esa red.

Miranda inclind la cabeza, interesado.
—Y aun asi, el dispositivo no esta en vuestra mano.
Elena apretd los dedos bajo la mesa.

—No. Pero tenemos rutas, contactos y... —mird a Victor, buscando
el momento adecuado— y evidencia de interferencia interna.

Miranda alzd una ceja.
—¢éInterferencia?
Victor tomé la palabra con una voz baja y controlada.

—Cada movimiento nuestro parecia anticipado. En Estambul, en
Berlin... alguien filtraba. No es un rumor. Es un patrén.

Miranda se ajustd las gafas con un gesto pequefio, casi coqueto.
Elena odid ese detalle: era la mascara de la calma.

—"Patron” es una palabra que usan los analistas cuando ain no
tienen pruebas.

Elena sintio el golpe, directo a su orgullo profesional.



—Tengo pruebas de timing, de mensajes interceptados, de
decisiones que alguien tomd antes de que nosotros las
comunicaramos por canales oficiales. —Se inclind—. Hay un topo.

El silencio que siguié no fue sorpresa. Fue calculo.
Miranda cruzo las manos sobre la mesa.

—La palabra “topo” es peligrosa. En una organizacion como esta,
puede convertirse en un incendio. Y los incendios... —sonrié— nos
obligan a quemar cosas.

Elena sostuvo la mirada.

—Entonces hagamos lo que se hace con los incendios:
encontremos el foco.

La puerta se abrio antes de que Miranda respondiera.

Marta Galvez entrd con el porte militar que la hacia parecer mas
grande de lo que era. Cabello negro con canas, corte practico, rostro
severo. El baston elegante apoyaba su paso, no por debilidad, sino
como recordatorio de que habia pagado con su cuerpo el derecho a
mandar. s

Elena se puso ligeramente tensa. Con Marta, nunca sabia si
estaba ante una aliada o ante la forma mas peligrosa de la lealtad
institucional.

—Augusto —dijo Marta, sin cordialidad—. Resumen. Lo esencial.
Miranda se volvio hacia ella con deferencia estudiada.
—Estan convencidos de que hay filtraciones internas.

Marta clavo la mirada en Elena y Victor como si pudiera medir la
verdad por el pulso.

—¢éConvencidos o seqguros?
Elena trago.

—Seguros no se esta nunca. Pero... la precision con la que nos
han neutralizado en el campo no es externa. Es alguien que conoce



nuestros protocolos.
Marta no parpadeo.
—¢Nombres?
—AuUn no —dijo Victor.
Marta apretd la mandibula.
—Entonces, lo que tenéis es sospecha.
Elena sintid la frustracion subirle a la garganta.

—Tenemos algo mas: el dispositivo no se mueve solo por codicia.
Hay coordinacidn. Hay... objetivos. Y alguien aqui esta ayudando a
que se cumplan.

Miranda dejo escapar un suspiro teatral, como si aquella
conversacion le cansara.

—Bien. —Se recosté—. Dado el nivel de tension, la direccién ha
decidido reforzar el equipo.

Elena fruncio el ceno.
—¢Reforzar?
Marta habl6 antes que Miranda, con voz firme:

—Se 0s asigna un tercer agente. Acompanamiento y supervision.
No es negociable.

Elena sintio como el suelo se movia bajo los pies, aunque estaba
sentada.

—déSupervision? ¢De nosotros?

—Del operativo —precisd Marta—. De los recursos. De la
comunicacion. De la seguridad.

Victor soltd una risa seca.
—Eso es “correa” en idioma administrativo.
Miranda sonrid, disfrutando del choque.



—Llamadlo como querais. Se llama Carlos Montero.

El nombre cayd en la sala con un peso extrano. Elena lo conocia
de oido: joven, eficaz, “promesa”, el tipo de agente que ascendia
rapido porque sabia donde colocar la lealtad. Y, seguin los rumores,
sabia de quién era esa lealtad. i

Victor no mostrd sorpresa. Mostrd algo peor: reconocimiento.
—Claro —dijo, casi para si.
Miranda lo observd con una satisfaccion quieta.

—Os reuniréis con él en una hora. Descansad. Comed. —Su
sonrisa se ensanchd—. Sois valiosos para esta casa.

Elena entendid: “valiosos” como una herramienta. O como un
problema.

Marta se levantd apoyandose en el baston.

—Y una cosa mas. —Su mirada se endurecio—. Desde este
momento, cualquier movimiento fuera de protocolo se considerara
insubordinacion. Y ya no estamos en el campo, donde la
improvisacion se perdona con resultados.

Victor la mird.
—¢Nos esta amenazando, directora?
Marta no apartd la vista.

—Os estoy informando. Las amenazas son mas emocionales que
esto.

Luego se fue. Miranda se quedd dos segundos mas, suficiente
para que su presencia siguiera pegada a la habitacion.

—Bienvenidos al circulo interno —dijo, y en su boca son6 como
un chiste privado.

b 3 3

El “area de descanso” que les asignaron no era descanso. Era una
jaula cdmoda.



Sofd, escritorio, una pantalla bloqueada, una nevera con agua.
Una cama plegable que parecia advertir que dormir también se
registraba. La puerta se cerrd con un clic que sond a sentencia.

—Hay camaras —susurroé Elena.

Victor recorrid la habitacion con la mirada.

—Y microfonos.

Elena se volvid hacia él, rabia y miedo mezclandose.
—Nos tratan como sospechosos.

Victor se acercé a una esquina y toco el marco de un cuadro
decorativo. Lo movi6 apenas un milimetro.

—Nos tratan como variables.

Elena se dejo caer en el sofd, el cuerpo agotado y la mente
demasiado despierta.

—No puedo pensar aqui.

—Precisamente —dijo Victor.

Elena lo mird.

—éQué significa “precisamente”? ¢Que esto es normal?

Victor se senté frente a ella, pero no demasiado cerca. Habia una
distancia que no era falta de confianza; era conciencia de la tension
que habia entre ambos, esa subtrama silenciosa que nunca
terminaba de convertirse en palabra porque el mundo siempre se
interponia. ©&i

—Significa que cuando el sistema siente amenaza, se protege. Y
el sistema... —Victor senald con la cabeza hacia la puerta— no sabe
distinguir entre amenaza externa e interna.

Elena se rio6 sin humor.
—Pues que aprenda.

Victor la mird con algo parecido a ternura, pero contenida, como
si la ternura fuera un lujo.



—Elena... aqui, lo que aprende el sistema no es a entender. Es a
sobrevivir.

Elena apretd la mufeca bajo la manga.
—_Y nosotros?
Victor no respondidé enseguida.

—Nosotros decidimos si sobrevivimos siendo parte del sistema o
pese a él.

Elena respird hondo, buscando control.
—¢éMarta esta con Miranda?
Victor laded la cabeza.

—Marta esta con la agencia. Y eso a veces la obliga a parecer que
esta con Miranda.

Elena sintié un pinchazo de decepcion.
—Eso no me tranquiliza.
—No deberia.

Elena se quedd mirandolo, como si intentara leer algo detras de
Sus ojos verdes.

—No me digas que confie.

—No lo haré.

—Entonces dime en quién confio.

Victor sostuvo su mirada durante un segundo largo.
—En lo que puedas comprobar.

Fue una respuesta perfecta y cruel.

)k

Carlos Montero los esperaba en una sala de reuniones pequeiia.
Ventana opaca, mesa redonda, tres sillas. Como una terapia
disefiada por un interrogador.



Carlos se levantd al verlos. Aspecto convencional, facil de olvidar.
Cabello castafio corto, rostro afeitado, fisico atlético sin llamar la
atencion. Sonrisa facil... que no llegaba a los ojos. @&

—Victor. Elena. —Les tendio la mano—. Me alegra veros.

Elena aceptd por estrategia. Victor tardd un segundo, luego
estrechd la mano con una presion justa, sin entrega.

Carlos se sentd con soltura, como quien ya se sabe dentro.

—He leido vuestros avances. Berlin... interesante. La red cultural.
Weber. Habéis hecho un buen trabajo.

Elena noto el detalle: “he leido”. No “*me han contado”. Tenia
acceso a lo que decidian mostrarle.

—¢Cual es exactamente tu funcién? —preguntd, directa.
Carlos sonrid, como si disfrutara de la claridad.

—Acompafiaros. Coordinar recursos. Y, si, reportar al jefe de
operaciones. —Pausa—. No lo oculto porque no tiene sentido
ocultarlo. Prefiero que sepais donde estoy.

Victor se inclind.
—Y nosotros, édonde estamos?
La sonrisa de Carlos se mantuvo, pero se enfrié un grado.

—En una operacion de maxima prioridad. Con presion politica.
Con filtraciones posibles. Con un dispositivo que puede descifrar
comunicaciones de la OTAN. —Se encogié de hombros—. En un
escenario donde la confianza se administra, no se regala.

Elena sintid un escalofrio. Era como escuchar a Miranda en boca
de alguien mas joven.

—¢Te han asignado por méritos o por... mentoria? —pregunto ella,
sin suavizar.

Carlos la miré con calma. En sus ojos aparecid algo: una chispa
de irritacion y, detras, un complejo bien disimulado. i



—He trabajado para estar aqui. —La sonrisa volvié—. Y si,
Miranda confia en mi. Eso en esta casa vale tanto como los méritos.

Victor soltd un suspiro.
—CY qué opinas tu de la palabra “topo"?
Carlos levantd las manos, conciliador.

—Opino que es una palabra que puede destruir carreras y vidas si
se usa sin pruebas.

Elena apretd los labios.
—Y también puede salvarlas si se usa a tiempo.
Carlos asintié lentamente.

—Por eso estoy aqui. Para asegurar que lo que hagamos sea...
presentable.

Elena entendio: “presentable” para la direccidn. Para la politica.
Para los que necesitaban un relato.

Carlos deslizé una carpeta hacia ellos.

—A partir de ahora, comunicaciones centralizadas. Canal interno
asignado. Nada de contactos externos sin notificacion. Y, por favor,
evitad improvisaciones.

Victor lo mird como si estuviera midiendo el borde de un cuchillo.
—¢éTambién evitamos pensar?
Carlos solto una risa breve.

—Pensad lo que querais. Pero movedos como si os estuvieran
observando.

Elena sinti6 el golpe. Lo dijo con demasiada naturalidad.
—¢éNos estan observando? —pregunto.

Carlos inclin6 la cabeza.

—¢De verdad necesitas que te responda?



Victor se levanto.
—Vamos, Elena.

Cuando salieron, Elena sintio la mirada de Carlos en su espalda,
como un dedo presionando una herida.

k%%

En los pasillos de la sede, Elena noto lo que antes no habia
querido ver: la coreografia. La gente no se cruzaba por azar. Los
grupos se formaban y se disolvian con una sincronia demasiado
perfecta. Y, de vez en cuando, un rostro desconocido aparecia en un
cruce de pasillo, miraba y seguia.

—¢éParanoia o patrén? —susurro Elena.

Victor no gird la cabeza.

—En este edificio, la paranoia es un patron.
Elena tragd. La frase le dejé un sabor metalico.

Pidi6 ver a Sofia Lagos a través del canal interno. Tuvo que
justificarlo con un formulario: “Necesidad de soporte técnico
vinculado a comunicaciones operativas”. Como si la amistad pudiera
registrarse.

Sofia aparecid veinte minutos después en una sala de servidores.
Auriculares al cuello, estilo alternativo, expresion de “no me pagais
lo suficiente”, i

—Mira quién vuelve del turismo —dijo Sofia, sin saludo formal—.
¢Te ha gustado el arte?

Elena sintid alivio. Sofia era un ancla en un lugar donde todo
flotaba.

—Necesito ayuda.

Sofia la mird con atencidn, y el sarcasmo se le cayo un poco.
—¢0s han puesto correa?

Elena no respondid. No hacia falta.



Sofia chasqued la lengua.

—Vale. Dime qué necesitas sin decirmelo. —Se acercd a un rack
de servidores—. Y rapido.

Elena bajo la voz.

—Hay un topo. O algo parecido. Necesito ver logs internos de
accesos a archivos de operaciones historicas.

Sofia se quedd inmdvil un instante.

—ESso no es “necesito ayuda”. Eso es “quiero morir joven”.
Elena sostuvo su mirada.

—Quiero vivir lo suficiente para que no vendan el dispositivo.
Sofia suspiro.

—He visto movimiento raro desde hace dias. Mucho acceso a
“Proyecto BERLIN”, Y borrados selectivos. Eso... no es hormal.

La palabra “Proyecto” le golped a Elena el estdbmago. Habia oido
ese hombre en rumores, como se pronuncian las historias que nadie
quiere confirmar.

—éQuién accede? —pregunto Elena.
Sofia negd con la cabeza.

—No te puedo decir “quién” sin que te cueste la carrera. Pero te
digo “donde”: archivo de operaciones histdricas. Accesos con
permisos altos. Y... —bajo la voz— algunos accesos parecen
automatizados, como si alguien quisiera que no se viera la mano
humana.

Elena sintid el corazén acelerar.
—¢Puedes abrirme una puerta?

Sofia la mir6 como si evaluara si Elena merecia el riesgo. Luego,
un gesto minimo de resignacion.

—No aqui. Esta planta esta caliente. —Se inclind—. Esta noche,
dos y cuarto. Pasillo C. Puerta de mantenimiento. Cinco minutos. No
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mas.
Elena asintid, conteniendo la emocion.
—Gracias.
Sofia hizo una mueca.

—No me des las gracias. Dame resultados. Las gracias no me
protegen del despido... ni de cosas peores.

)k %k

Mientras Elena tejia su plan clandestino, Victor camind por la sede
como quien vuelve a un barrio donde una vez fue feliz y ahora solo
reconoce los fantasmas.

En un corredor lateral, un hombre mayor lo detuvo con una
inclinaciéon minima de cabeza.

—Salgado.

Victor lo mird y lo reconocio por la postura antes que por el
rostro: tensidn en los hombros, ojos que miraban siempre a los
lados. Roldan. Antiguo jefe de logistica. Uno de esos hombres que
sobrevivia porque sabia cuando no saber.

—Roldan —dijo Victor.

El otro sonrid sin alegria.

—Dicen que has vuelto con problemas.
—Siempre vuelvo con problemas.
Roldan bajo la voz.

—Han reactivado protocolos de contencidn. Los antiguos. Los de
cuando un agente sabia demasiado.

Victor sintié un frio viejo en la nuca.

—¢A quién contienen?

Roldan lo miré como si la respuesta fuera obvia.
—A ti.



Victor no se movié. No mostrd sorpresa. Solo acepto la
informacién como se acepta un diagndstico.

—¢Has visto algo mas?
Roldan dudd. Luego:

—Miranda esta nervioso. Y cuando Miranda esta nervioso, no
busca culpables. Busca piezas que sacrificar. —Se inclind un poco—.
Y tU siempre has sido una pieza... dificil de controlar.

Victor asintio una vez, agradeciendo sin palabras. Roldan se alejo
sin despedirse, como si hablar mas fuera invitar al desastre.

Victor siguié caminando, pero ya no veia pasillos. Veia un tablero.

El ajedrez volvid a su mente sin pedir permiso. Un motivo
recurrente, una metafora que lo perseguia desde hacia afos: piezas
que se mueven por reglas invisibles, sacrificios necesarios, finales
inevitables.

Y en ese tablero, él sentia que lo estaban empujando hacia una
casilla de la que no se vuelve.

)k %k

Esa tarde, Carlos Montero aparecid “por casualidad” dos veces
cerca de Elena y Victor. Demasiadas casualidades para ser accidente.

—Solo reviso que tengais lo que necesitais —dijo, amable, cuando
Elena lo sorprendio en un cruce de pasillo.

Elena sonrid con cortesia.
—Tenemos lo que necesitamos.
Carlos mantuvo la sonrisa.

—A veces, lo que uno cree necesitar no es lo que la operacion
necesita.

Elena notd la frase. La guardd. Era una advertencia con perfume.

En la sala de analisis, Carlos se sentd con ellos sin pedir permiso.
Puso una tablet sobre la mesa.



—He pedido un reporte actualizado de los movimientos
financieros asociados a la red cultural. —Miré a Elena—. Tus analisis
de trafico en Berlin fueron buenos, pero hay lagunas.

Elena sintid el aguijon del “buenos, pero”. La condescendencia
profesional era una forma de dominio.

—déLagunas? —pregunto ella.
Carlos senald una grafica.

—Aqui. Un salto de fondos a una empresa pantalla en
Luxemburgo. Si seguimos esto, quiza encontremos a un comprador.

Victor lo observé.

—CY por qué no lo seguisteis antes?
Carlos sonrid.

—Porque no estaba asignado antes.
Victor se inclind.

—O porgue no convenia.

La sonrisa de Carlos se congel6 un segundo. Luego volvio, mas
cuidadosa.

—No te conviene convertir esto en personal, Victor.
Victor sostuvo la mirada.
—En esta casa, siempre es personal.

Elena sintid la tension vibrar como un cable. Quiso intervenir, pero
también queria ver hasta donde llegaba Carlos.

Carlos se levantd, como si decidiera cortar el conflicto antes de
que creciera.

—No soy vuestro enemigo. —Mird a Elena—. Pero tampoco soy
vuestro amigo. Soy el que se asegura de que esto no se convierta en
un desastre institucional.



Elena pensd: o el que se asegura de que el desastre tenga
culpables adecuados.

Cuando Carlos se fue, Elena exhald.

—Es un perro con corbata —murmuro.

Victor no sonrid.

—Es un hombre con hambre. Y el hambre hace ruido.
Elena lo mird.

—éCrees que él es el topo?

Victor tard6 en responder.

—Creo que él es una puerta. Puede que no sea el que decide,
pero alguien decide a través de él.

)k %k

Esa noche, el edificio se volvid ain mas silencioso. La sede tenia
un tipo de quietud que no era descanso. Era vigilancia en reposo.

A las dos y diez, Elena se levanto del sofa sin encender luces. Su
corazon golpeaba fuerte. No era miedo a que los descubrieran; era
miedo a descubrir lo que no querian saber.

Victor se puso de pie también. En su rostro no habia nervios.
Habia determinacidn, y detras, una sombra de cansancio.

—Cinco minutos —susurro Elena.
—Suficiente —dijo Victor.

Salieron al pasillo con naturalidad ensayada: dos agentes yendo al
bafio, quiza a por agua. La normalidad era el mejor disfraz.

Caminaron por el corredor C. La luz parpadeaba como si el
edificio dudara de si mismo. Elena vio una camara en la esquina.
Desvid la mirada, recordando una regla vieja: las camaras notan
cuando las miras con intencion.

Sofia los esperaba junto a una puerta de mantenimiento.
Masticaba chicle con rabia.



—Llegadis tarde —dijo, aunque no era verdad.
—Gracias por esto —susurro Elena.

Sofia hizo una mueca.

—No me lo agradezcas. Si nos pillan, te odio.

Abrid la puerta con una tarjeta que no deberia existir. El pasillo
interior olia a polvo y cable caliente. Una vena del edificio, oculta.

Llegaron a la sala de archivos histéricos. No era una biblioteca.
Era un cementerio de operaciones, expedientes sellados, historias
enterradas con capas de permisos y miedo.

Sofia conectd su tablet a un puerto.
—Cinco minutos —repitid, como un mantra—. Cinco.

En la pantalla aparecié un ment de accesos. “Proyecto BERLIN”.
Elena sintié el nombre como un cuchillo suave.

Sofia tecled rapido.

—Aqui estan los logs. Accesos de las ultimas dos semanas. Mirad
horarios. Mirad perfiles.

Elena se inclind sobre la pantalla. Los datos eran una secuencia
de nombres, roles, timestamps. Y, entre ellos, una anomalia: accesos
exactos cada veinticuatro horas, como si alguien quisiera parecer un
proceso automatico... 0 como si un proceso quisiera parecer
humano.

—Esto no es normal —susurré Elena.

Victor senald una linea.

—Ese intervalo. Esta disefiado para no levantar sospechas.
Elena apretd los dientes.

—Alguien esta consultando el proyecto para algo. Y borran
fragmentos. Mira esto.

Sofia asintio.



—Borrado selectivo. No es torpeza. Es técnica.
Elena respird hondo.

—Busca accesos vinculados a Carlos Montero.
Sofia la mird con escepticismo.

—¢Ya? Vaya confianza.

—Solo busca.

Sofia tecled.

Aparecieron dos lineas. Dos accesos. Uno reciente. Uno de
madrugada.

Elena sintid el estdbmago caer.
—¢éQué significa? —pregunto.
Sofia se encogio.

—O alguien usa sus credenciales... o él se esta metiendo donde
no deberia.

Victor fruncié el cefo.

—O lo estan usando para acercarse a nosotros.

Elena trago saliva.

—Busca... —dijo, y la palabra le costé— busca a Victor.
Sofia se quedd quieta un segundo.

—¢Estas segura?

Elena sostuvo la mirada.

—Hazlo.

Sofia tecled con dedos mas lentos, como si cada letra tuviera
peso.

Aparecio una linea antigua. Un acceso de afios atras, sellado. Y
luego, algo mas: un registro marcado en rojo, vinculado a un



expediente dentro del mismo proyecto. Un expediente con hombre
en clave y... el apellido Salgado.

Elena sintid que le faltaba aire.
—Victor...

Victor mird la pantalla con una quietud que daba miedo. No era
sorpresa. Era reconocimiento. Como si hubiera sabido que ese dia
llegaria, y aun asi le doliera.

—Eso no deberia estar ahi —dijo.
Elena lo miro, rabia y confusién mezclandose.

—éQué no deberia estar ahi? ¢Tu nombre? éTu acceso? éTu...
pasado?

Victor no respondid con excusas. Y eso fue lo peor: el silencio era
una confesion.

—Dimelo —susurré Elena, y su voz temblé—. éTienes que ver con
el Codigo Berlin?

Sofia mird hacia la puerta, nerviosa.

—Chicos, no tenemos tiempo para un drama existencial. Hay un
ping... —Senalo la pantalla—. Alguien ha detectado actividad en el
nodo.

En el pasillo exterior, pasos. Lejanos, pero acercandose.
Elena no apartd la mirada de Victor.
—Respdndeme.

Victor la miré al fin. En sus ojos verdes habia cansancio, culpa... y
algo que Elena no esperaba: miedo. No miedo a que lo atraparan.
Miedo a perderla.

—Te lo diré —dijo, bajo—. Todo. Pero no aqui.

Elena sintid el impulso de gritarle, de golpear la mesa, de romper
algo. Pero el sonido de los pasos se volvid mas claro y el instinto de
supervivencia le apreto la garganta.



Sofia desconectd la tablet con movimientos rapidos, borrd rastros,
cerrd sesiones.

—iFuera! —susurro—. iYa!l

Salieron por el pasillo de mantenimiento. Elena camin6 como si
nada, pero por dentro era un incendio. Victor iba a su lado,
ligeramente delante, como escudo.

Al llegar al corredor principal, dos guardias doblaron la esquina.
Sus linternas no iluminaban; buscaban.

Elena mantuvo la expresion neutra. Victor se detuvo lo justo para
parecer casual.

—¢Algun problema? —preguntd Victor, tono normal, casi aburrido.
Uno de los guardias los mird, duda breve.

—Inspeccion rutinaria.

—A estas horas.

—Orden de arriba.

“De arriba”. Elena sintio el veneno en esas palabras. Podia
significar todo y nada. Podia significar Miranda. Podia significar
Marta. Podia significar que el edificio entero era el “arriba”.

Los guardias siguieron sin detenerlos, pero Elena sinti6 una
mirada clavada en su espalda como una aguja.

Cuando llegaron a su area, la puerta tardé un segundo de mas en
abrirse. Un segundo que se sintid como una evaluacion.

Dentro, Elena se aparté de Victor.

—¢éCuanto tiempo ibas a ocultarmelo? —susurrd, contenida,
porque el miedo a los micréfonos ya era reflejo.

Victor cerrd la puerta con cuidado.
—Hasta que supieras lo suficiente para no morir por saberlo.
Elena rig, rota.



—Qué noble.
Victor dio un paso hacia ella.
—Elena...

—No. —Ella levanté una mano—. No me “Elena”. He confiado en
ti. He puesto mi carrera, mi cuerpo, mi... vida, en tus manos. Y
resulta que el monstruo que perseguimos tiene tu sombra pegada.

Victor no se defendid.
—No soy el hombre que era cuando empezd —dijo.

Elena apretd la mufieca bajo la manga, buscando dolor fisico para
ordenar el caos.

—Pero eres el hombre que no me lo dijo.
Victor cerrd los ojos un instante, como si se obligara a no huir.

—Te lo contaré. Lo prometo. Pero tenemos que salir de aqui
primero.

Elena lo mird con incredulidad.

—¢éSalir? ¢A donde? Estamos en la sede. Estamos en el centro.
—Precisamente —dijo Victor.

Elena iba a responder cuando sonaron tres golpes en la puerta.
Secos. Autoridad.

Antes de que pudieran moverse, la puerta se abrid desde fuera.
Control remoto. Sin pedir permiso.

Carlos Montero aparecié en el umbral con su sonrisa de siempre,
pero ahora la sonrisa tenia dientes.

Detras de él, dos agentes de seguridad.

—Perdonad la hora —dijo Carlos, tono educado—. Necesito que
vengais conmigo. Ahora.

Elena sintid que el suelo desaparecia.



—¢éPor qué? —preguntd, aunque ya lo sabia.
Carlos se apartd lo justo para que los agentes fueran visibles.

—Ha habido una anomalia de acceso en el archivo histérico. —Su
sonrisa no llego a los ojos—. Y Miranda quiere hablar con vosotros.

Victor se colocé un poco delante de Elena, gesto minimo,
protector.

—¢éCon los dos? —pregunto Victor.

—Con los dos —repitié Carlos—. Y os aconsejo que cooperéis.
Esta casa tiene poca tolerancia a las sorpresas.

Elena mird a Victor. Victor no la mird a ella; miré a Carlos con la
atencion de quien reconoce a una pieza moviéndose en el tablero.

El ajedrez volvid otra vez, inevitable. Una partida donde el circulo
interno no era un grupo: era una pared que se cerraba.

Victor asintid, lento.
—Vamos.

Carlos dio un paso atras, cortés, como quien abre una puerta...
sabiendo que al otro lado no hay salida.

Elena cruzo el umbral con el corazén golpeandole las costillas. Y
mientras caminaban por el pasillo silencioso escoltados por hombres
sin rostro, entendid algo que la dejo fria por dentro:

En el campo, el enemigo te apunta.
En casa, el enemigo te sonrie.

Y esta vez, la sonrisa los estaba llevando directo al centro del
laberinto.



CAPITULO 10: LA TRAMPA

a lluvia no caia: trabajaba. No era agua; era una mano
insistente que borraba huellas, suavizaba ruidos y convertia el
mundo en un espejo sucio donde todo podia reflejarse de forma

incorrecta.

Victor Salgado conducia con las dos manos a las diez y diez, como
si el volante fuera el Ultimo objeto confiable del planeta. Tenia el
gesto sereno de quien ya se ha despedido varias veces de su propia
vida y no quiere repetir el tramite. Su cabello canoso en las sienes,
el corte militar impecable, la cicatriz en la ceja izquierda: detalles
que, en un bar cualquiera, lo harian parecer un hombre comudn con
disciplina. En un coche a las tres de la madrugada, bajo una mision
que olia a trampa, lo convertian en lo que era: un veterano que ve
mas alla de lo evidente. ©&i

Elena Mir iba de copiloto. No miraba el paisaje; lo escaneaba.
Ojos oscuros que no perdian detalle, mandibula firme, cabello negro
recogido en un mofo practico. Tenia esa forma de tensarse cuando
las cosas no seguian el plan: una tensidn limpia, casi académica,
como un algoritmo intentando corregir un error en tiempo real.

Detras, Carlos Montero ocupaba el asiento trasero con una
comodidad calculada. Aspecto convencional, facil de olvidar. Sonrisa
facil que rara vez llegaba a los ojos. En cualquier foto de grupo, seria
el hombre que no recuerdas haber visto... hasta que te das cuenta
de que fue el Unico que supo salir bien parado.

—Estamos entrando en la zona industrial —dijo Elena, mirando el
mapa offline en la tablet—. Dos desvios y llegamos.

Carlos se inclind hacia delante, como si quisiera participar de
verdad.

—La llamada fue clara. “"Orfeo” no se mueve mucho. Quiere una
entrega rapida, sin teatro.



Victor no aparté la vista de la carretera.

—El teatro es precisamente lo que me preocupa.
Carlos soltd una risa breve.

—TU ves teatro en todas partes.

—Porque existe —respondié Victor, sin levantar la voz—. Y porque
lo he pagado.

Elena notd algo: desde que salieron del edificio de la sede, desde
que Carlos se integrd en el equipo “para ayudar”, Victor habia
hablado menos y observado mas. Era un cambio sutil, pero en él los
cambios sutiles eran la alarma mas fuerte.

—Repasemos —dijo ella—. La pista dice: “fragmento fisico”
vinculado a la red cultural, patron de microimpresiones, posible llave
de acceso a una de las cajas donde se movera el dispositivo. Lugar:
nave vacia. Hora: madrugada. Sefal: una carpeta negra sobre mesa
plegable. “Orfeo” observa a distancia.

—Y luego desaparece —anadio Victor.
—Y luego desaparece —repitid Elena, asintiendo.

Carlos tamboriled con dos dedos el respaldo del asiento del
copiloto.

—Es el protocolo. Un contacto no se expone.

Victor mird el retrovisor por primera vez. Sus ojos verdes parecian
amables, pero no lo eran.

—Un contacto tampoco te invita a un lugar donde no hay salidas
limpias —dijo—. Un contacto no te da un escenario. Te da un punto
de friccidon. Algo pequefio. Algo dificil. Algo real.

Elena sintid el impulso de argumentar, pero se contuvo. No
discutia por orgullo. Discutia por necesidad. Y la necesidad, esa
noche, era llegar vivos.

—¢éVas a cancelar? —pregunto ella, midiendo.



Victor respird por la nariz.

—No. —Pausé—. Vamos a mirar. Pero con los ojos abiertos. Y con
el cuerpo listo.

Carlos se echod hacia atras.
—Siempre tan dramatico.
Victor no contesto. Elena si.

—Carlos, si tienes algo que quieras decir antes de entrar... es el
momento.

Carlos fruncid el ceno.
—éQué insindas?
Elena no parpade?.

—No insindo. Pregunto. Porque desde que estas con nosotros,
cada pista “prometedora” llega con demasiado buen timing.

Carlos se rid, pero su risa quedd corta.

—Ah. La paranoia. Me habian dicho que era contagiosa cuando
trabajas con Victor Salgado.

Victor giro el volante y tomd un desvio. La nave aparecid al fondo
como un bloque oscuro con dos farolas enfermas alumbrando el
perimetro. La lluvia convertia el asfalto en una piel brillante.

—No es paranoia —dijo Victor—. Es memoria.
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No aparcaron delante. Victor detuvo el coche a dos calles, bajo un
arbol desnudo. Apag6 el motor sin apagar la tension.

—Bajamos con calma —dijo—. Elena, cobertura derecha. Carlos,
izquierda. Nadie toca nada sin que yo lo vea primero.

Carlos hizo un gesto de “ok” demasiado rapido.

Elena se ajustd la chaqueta, revisd su arma, guardo la tablet. Su
mufeca derecha rozo la tela; la pequefia quemadura que llevaba alli



—de origen que nunca explicaba— le ardié un instante como si el
cuerpo recordara cosas que la mente prefiere archivar. s;

La nave tenia una puerta lateral entreabierta, como una
invitacion. Eso era lo peor: las trampas buenas no se esconden. Se
ofrecen.

—Qdio esto —susurré Elena, pegada al marco.

Victor oli6 el aire. Metal himedo, polvo viejo, y ese rastro quimico
fino de guantes de nitrilo usados recientemente. No dijo “lo dije”.
Solo hizo un gesto con dos dedos: uno, dos.

Entraron.

Dentro, el espacio era enorme y vacio de forma sospechosa.
Estanterias medio desmontadas, cajas rotas, un montacargas
oxidado, cables colgando. Una luz amarillenta parpadeaba desde el
techo con un ritmo irregular, como si la nave respirara mal.

La mesa plegable estaba al fondo, en el centro de una zona
demasiado despejada. Una silla. Y sobre la mesa: la carpeta negra.

—No me digas que no es un cliché precioso —murmuro Carlos.

Elena se movio sin hacer ruido. Se arrodilléd a dos metros de la
mesa. No se acercd mas. Su ansiedad, cuando la tenia, se expresaba
como control. Se obligaba a seguir procedimientos, a convertir el
caos en checklist.

—Victor... —dijo ella—. No hay huellas visibles en el suelo cerca
de la mesa.

—Porque las han borrado —respondid él.

Elena asintid. Y entonces lo vio: un hilo finisimo, casi invisible,
anclado a la esquina inferior de la carpeta. El hilo se perdia hacia
una columna.

—Trampa de contacto —susurro.
Victor se movio un paso hacia ella, la voz baja.
—Nadie toca—



La luz explotd.

Un destello blanco les quemd la retina y, al mismo tiempo, una
detonacion seca hizo vibrar el aire. Humo, polvo, un zumbido agudo.
No era una granada para matar. Era una granada para desordenar.

Elena sintid el golpe en la cabeza como si el mundo se hubiera
inclinado. Se dejo caer instintivamente, rodd hacia un lateral. El
zumbido le comié la capacidad de pensar palabras durante un
segundo.

Victor, en cambio, reaccion6 como un musculo entrenado: empujé
a Elena hacia una estructura caida, se peg6 a ella, dispar6 dos veces
a la sombra que se movia a la izquierda.

Silenciador. Sonido de dedos chasqueando en una habitacion de
metal.

—iContactos! —gritd Carlos, demasiado fuerte.

Elena quiso decirle que se callara, pero la tos le arranco el aire.
Vio una silueta correr por el fondo. Luego otra. Luego tres.

—iNo disparéis a ciegas! —ordend Victor—. iBuscad angulos!
Carlos disparo igual, hacia el centro.

Victor lo mir6 con rabia contenida.

—¢Quieres avisarles también de nuestra posicion exacta?
Carlos no respondio. Pero el miedo le apretaba la garganta.

Elena, con el zumbido todavia en los oidos, se incorpord y se
pegd a una columna. Vio un atacante acercarse por su derecha. No
penso. Actud.

Cuando el hombre dobld la esquina, Elena lo recibid con un
movimiento de Krav Maga: golpe a la mufieca armada, torsion,
rodilla al abdomen. El arma cayd y sond en el suelo. Elena la pated
lejos y le clavo el codo en la mandibula. El atacante se desplomo.

La satisfaccion durd un milisegundo: detras venia otro.



—iElena! —qgritd Victor.

Ella se tird al suelo justo cuando una bala silenciada cortd el aire
donde habia estado su cabeza. El cemento salté en pequenas
astillas.

—Nos quieren vivos —dijo Elena, jadeando—. Estan midiendo.
Victor la cubrié con fuego controlado.
—Entonces no les demos datos.

Se movieron hacia una escalera metalica que subia a una
pasarela. Victor disparaba solo cuando veia blanco. Carlos seguia
disparando con mas emocién que precision.

—iArriba, arriba! —ordend Victor.

Subieron. El metal vibraba con cada impacto. El zumbido de la
granada se mezcld con el ruido de botas mojadas en el suelo de
abajo.

Elena mird atras y vio algo que le held el estdmago: los atacantes
no se apilaban en la escalera como amateurs. Se distribuian,
flanqueaban, cortaban angulos. Habia alguien dirigiéndolos sin
hablar demasiado.

—Esto no es una banda —murmuré ella—. Esto es un equipo.
Victor no contestd, pero sus ojos decian lo mismo.

Arriba, la pasarela terminaba en una puerta de emergencia. Elena
empujo: blogueada con una cadena nueva, brillante.

—iJoder! —dijo, sacando su herramienta.

—No tenemos tiempo —gruiié Victor.

Carlos, sin que nadie se lo pidiera, sacd una pequena cizalla.
—Si lo tenemos.

Cortd la cadena en un gesto rapido. Tan rapido que Elena lo mir6
como si acabara de revelar un truco.

—¢éPor qué llevas eso? —pregunto ella.



Carlos se encogié de hombros, evitando su mirada.

—¢éPor qué llevas tu tus juguetes de hacker? —replico—. Cada
uno tiene sus... cosas.

Elena no insistio. Lo guardd. Como se guarda un fosforo en el
bolsillo, sabiendo que puede ser Util... o incendiarte.

Salieron al exterior.

La lluvia les pegd como una pared fria. Habia un callejon entre
dos almacenes, un contenedor, palés apilados, un coche al fondo con
las luces encendidas, como si alguien hubiera dejado el motor listo
para un escape.

Victor se congelo.

—No —dijo, y su “no” sond absoluto.
Carlos ya corria.

—iEs el vehiculo! —grité—. iVamos!

Victor lo agarrd por la chaqueta y lo frend contra el metal hiUmedo
de la pared.

—éQuién te dijo que habria un coche?
Carlos abrid la boca. La cerrd. Volvio a abrirla.

—iNadie! —dijo al fin, demasiado rapido—. iEs evidente! {No ves
que es...?

Una bala reventd el retrovisor del coche. Vidrio. Chispas.
Elena se tird tras el contenedor.

Victor soltd a Carlos, pero lo miré con una frialdad que era casi
una sentencia.

—El canal —ordend Victor—. Bajamos al canal.
—iEstas loco! —Carlos temblaba.
—Estoy vivo —corrigid Victor—. Y quiero seguir estandolo.



Bajaron por los escalones himedos. El agua negra les llegé a las
pantorrillas. El frio se les metid bajo la piel como una mala idea.

Corrieron por el lecho estrecho del canal, el sonido del agua
traicionero. Arriba, linternas barrian la zona. Un grito en franceés.
Otro en aleman. Demasiados idiomas, demasiada coordinacion.

—Bajo el puente —dijo Victor—. Hay una rejilla de
mantenimiento.

Elena lo siguio sin discutir. Carlos iba detras, respirando como si
cada inhalacion fuera una negociacion.

La rejilla estaba cerrada con un candado.
Victor se gird.

—¢Otra herramienta milagrosa, Carlos?
Carlos saco la cizalla, la lanzd.

Victor la atrapd y cortd el candado.

Elena lo mird de reojo. Victor habia preguntado “otra”. No “una”.
Como si ya supiera que Carlos venia preparado desde el principio.

Se metieron en el tunel.
XXk

El interior olia a éxido y humedad. Las paredes sudaban. El ruido
de la lluvia se volvid lejano, pero el eco de las botas arriba seguia
presente como un fantasma.

Caminaron agachados. Elena apretaba los dientes. El zumbido en
sus oidos empezaba a bajar, pero la adrenalina seguia alta.

En una bifurcacion, Victor eligié la izquierda sin mirar mapa.
—¢Cdomo sabes? —susurrd Elena.

—Porque esta es la ruta fea —dijo él—. Y la ruta fea siempre esta
menos vigilada.

Carlos mir6 la bifurcacién derecha con un segundo de duda que
Elena no dejé pasar.



—¢Te pasa algo? —le susurré ella.

Carlos neg0, pero su garganta hizo un sonido como si tragara
piedras.

Llegaron a una escotilla. Victor la empujé con cuidado. El metal
chirrié un poco.

Subieron.

Salieron a un cuarto de mantenimiento que daba a una calle
secundaria. La ciudad parecia otra: un bar pequefio con luz cdlida,
una television sin sonido, dos hombres hablando como si el mundo
no estuviera persiguiéndolos.

—Nos mezclamos —dijo Victor—. Entramos al bar y salimos por
atras.

Carlos lo mird con incredulidad.
—¢éEn serio? éUn bar?

—La gente mira a quien corre —respondid Victor—. No a quien
parece cansado.

Entraron.

El calor los golped. Olia a café, a cerveza vieja, a patatas fritas.
Un camarero mayor secaba vasos con una calma que parecia de otra
época.

Victor se acercé a la barra y habld en francés con naturalidad.

—Tres cafés para llevar. Y... —mird al camarero— étiene
servilletas? Estamos empapados.

El camarero los observd un instante. Vio la tensidn, vio la ropa
himeda, vio el tipo de mirada que no pertenece a clientes normales.
Y decidié no ver nada.

—Oui. —Les dio los cafés y un paquete de servilletas—. Bonne
nuit.



Elena se pegd a una pared, mirando el reflejo en el cristal. Vio un
coche negro pasar despacio por la calle. Demasiado despacio. Como
buscando un error.

—Nos estan barriendo —susurro.

Victor no reacciond con panico. Solo dejo el vaso de café sobre la
barra como si fuera parte de un ritual.

—Carlos —dijo, sin mirarlo—. ¢A quién respondes?
Elena sintié que el aire se tensaba.

Carlos se quedd quieto. La maquina tragaperras hizo un ruido
ridiculo, como un chiste en medio de un funeral.

—éQué...? —empezd Carlos.

—No me hagas repetirlo —dijo Victor.
Carlos miré a Elena, luego a Victor.
—A la agencia —dijo.

Victor sonrio sin humor.

—Eso no es un nombre.

Elena vio el temblor en la mano de Carlos. No era miedo a los
perseguidores. Era miedo a lo que esa pregunta implicaba.

—A Miranda —dijo al fin, bajo, como si escupirlo fuera doloroso.

El nombre de Augusto Miranda se metio en el bar sin necesidad
de presentarse: presencia fisica, voz paternal, manipulador
metodico. Un hombre capaz de inspirar lealtad ciega... y usarla como
arma. s’

Elena apretd el vaso de café con fuerza.
—Nos ha vendido —dijo ella.
Carlos reacciond con rabia defensiva.

—iNo! —susurro—. iMiranda no hace eso! Miranda... Miranda
protege a la agencia.



Victor lo mird con una pena que ofendia.
—Miranda protege su tablero.

Elena se inclind hacia Carlos.

—¢éSabias que esto era una emboscada?
Carlos tragd saliva, sacudio la cabeza.

—Me dijeron que era una “prueba” —admitid, apenas audible—.
Que... que necesitdbamos confirmar cosas. Que Victor estaba... —se
detuvo, buscando palabras menos peligrosas— ...inestable. Que td,
Elena, eras brillante pero... influenciable.

Elena solt6é una risa seca, sin alegria.

—Influenciable. —Miré a Victor—. éLo oyes? Me han puesto una
etiqueta como si fuera un informe.

Victor dejo dinero en la barra.
—Salimos por atras —dijo.

Cruzaron al pasillo. La puerta de servicio los condujo a un patio
con cubos de basura y una escalera metalica. Subieron.

A mitad de escalera, un sonido: puerta abriéndose abajo. Botas.
Pasos rapidos. Coordinados.

—Arriba —ordend Victor.

Subieron corriendo. Una bala golped el metal cerca del pie de
Elena, saltaron chispas. Otra pasd rozando su brazo. Elena sinti6 el
calor del corte y luego el dolor. Sangre mezclandose con lluvia.

—Me han dado —dijo entre dientes.
Victor la agarro y siguié empujandola.

—lLuego te quejas —grufio, y esa brusquedad era su forma de
cuidado.

Llegaron al tejado.



El techo era plano, charcos, antenas, cables. Al otro lado, otro
edificio separado por un salto de dos metros y medio. Abajo: caida
mala.

—No... —Carlos mird el hueco como si fuera imposible.
Victor se gird hacia él.
—El ajedrez no se juega con miedo —dijo.

Elena lo mird, sorprendida por el regreso del motivo. Victor
siempre usaba el ajedrez como metafora para explicar lo inhumano
del trabajo.

—El ajedrez se juega con calculo —murmurd Elena, apretandose
el brazo.

—Y con sacrificios —afadid Victor.

Tomd carrera.

Salto.

Cayé en el otro techo, rodd, se levantd. Extendidé la mano.

Elena no dudd. Corrid, saltd. El vacio le mordio el estdmago un
instante, y luego la mano de Victor la atrap6 por la mufieca. Cayo,
resbald, pero se sostuvo.

Carlos seguia al borde.
—iCarlos! —gritd Elena.

Carlos mir6 atras: los perseguidores aparecian ya en el tejado,
como sombras armadas. Y entonces, por primera vez, Carlos hizo
algo que no encajaba con su papel de espia obediente:

Se gird y dispard con precision.

Dos disparos. Dos cuerpos retrocedieron y cayeron.
Elena lo mird, confundida.

—iAhora! —grité Victor.



Carlos corrid y saltd. No llegd bien. Sus dedos rozaron el borde.
Victor lo agarré por la chaqueta y lo subidé con un tirdn brutal.

Los tres quedaron jadeando. Empapados. Con sangre. Con el
mundo demasiado cerca.

—Eso... —Carlos respiraba como si se estuviera ahogando— ...eso
no estaba en ningun plan.

Elena, apretandose la herida, lo miré con una dureza nueva.
—Nada de esto estaba en nuestro plan. Pero si en el de alguien.
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Se movieron por tejados y callejones hasta un edificio antiguo con
un portal sin portero. Victor marco un cddigo sin mirar el teclado.

Elena se detuvo.
—éCdmo sabes el codigo?

—Porque este refugio lo monté yo hace afios —respondid Victor
—. Por si un dia tenia que huir de mi mismo.

Subieron tres pisos sin ascensor. Victor abrié con una llave vieja,
cerrd con dos cerrojos y un pestillo extra. Apago las luces del pasillo
y dejé una lampara pequena en la cocina.

El refugio era austero: un sofa gastado, una mesa, dos sillas, una
cocina minima. Sin fotos. Sin objetos personales. Un lugar disefiado
para no dejar rastro de vida.

—Cortinas —ordeno Victor.

Elena cerrd cortinas. Carlos se dejé caer en la silla como si le
hubieran apagado el cuerpo.

Victor sacé un botiquin de un armario y se acercé a Elena.
—Siéntate.

Elena obedecid. Se arremangd. La herida era un rozén profundo.
Sangraba, pero no era mortal. Dolia como una advertencia.



Victor se puso guantes y limpid con antiséptico. Elena apretd los
dientes. No soltd sonido.

—Siempre fuiste mala para pedir pausa —murmuro Victor.

—Siempre fuiste bueno para fingir que no la necesitabas —replico
ella.

Victor la mird un segundo. Algo entre orgullo y culpa.

Carlos los observaba con una mezcla incomoda de celos y
dependencia. Esa dinamica estaba escrita desde que lo asignaron:
rivalidad, favoritismo, necesidad de aprobacion. @&

—Hablad —dijo Elena de pronto, mirando a Carlos—. Dime
exactamente qué te dijo Miranda.

Carlos se puso rigido.

—Me dijo que... —tragd saliva— ...que Victor podia comprometer
el objetivo por... por asuntos personales. Que yo estaba ahi para
asegurar el éxito. Para “ayudar”.

Elena soltd una risa corta.

—Qué palabra mas bonita para decir “vigilar”.
Carlos apreto la mandibula.

—Miranda cree que hace lo correcto.

Victor tird las gasas manchadas a la basura.
—Miranda cree que el mundo le debe obediencia.
Carlos lo mird, herido.

—iTu no lo entiendes! —dijo, alzando la voz por primera vez—.
Miranda me sacd de un agujero. Me dio una carrera. Me... —se
detuvo, temblando—. Me hizo alguien.

Victor se quedo quieto. Elena notd algo: Victor estaba a un paso
de la confesidn, y esa confesidn no era solo sobre el dispositivo. Era
sobre un pasado compartido entre él y Miranda.



—Carlos —dijo Victor al fin, con la voz baja—. éSabias que el
coche del callejon estaria ahi?

Carlos dudd. Ese segundo lo traiciond mas que cualquier palabra.

—No... me lo dijeron como tal —admitié—. Pero... —mird al suelo
— ...me dijeron que si las cosas “se complicaban”, habria una salida.

Elena se inclind hacia delante.

—éQuién te dijo eso? éMiranda?

Carlos asintié, minimo.

Elena se gird hacia Victor.

—Entonces esto era una trampa desde dentro.

Victor respiré hondo. Se quitd los guantes. Se lavd las manos con
calma. El agua corria como si intentara borrar afios.

—Si —dijo al fin—. Y no solo para atraparnos. Para quebrarnos.
Elena se tenso.
—¢éPor qué? éQué quieren?

Victor se apoy6 en la encimera. Mird la ventana cubierta por la
cortina como si al otro lado hubiera un fantasma con nombre.

—Quieren que yo hable —dijo.
Carlos levanto la cabeza.
—¢éHablar de qué?

Elena no apartd la vista de Victor.
—De tu parte en el Codigo Berlin.

El silencio cayo pesado. Ni la lluvia se atrevid a sonar demasiado
fuerte.

Victor no negd. Y esa ausencia de negacion fue la primera
confesion real.

—Elena... —empezo.



Ella lo corto.

—No me digas mi nombre como si eso fuera un calmante. Dime la
verdad.

Victor cerrd los ojos un segundo. Cuando los abrio, la frialdad
habitual no estaba. Habia algo mas peligroso: honestidad.

—EI Cddigo Berlin no nacié como un arma —dijo—. Nacié como
un muro. Un proyecto defensivo. Para evitar que entraran en
nuestras comunicaciones.

Elena asintio. Eso lo sabia.

—Pero alguien decidié que un muro también podia ser una llave
—continud Victor—. Y esa llave... podia abrir puertas ajenas.

Carlos tragd saliva.

—Eso... eso es estrategia —murmurd, buscando justificarse—. Si
no lo haces tu, lo hace otro.

Victor lo mir6 con dureza.

—Esa frase es el principio de todas las atrocidades.
Elena apreto la venda.

—¢ Participaste? —pregunto.

Victor no se escondio.

—Si.

Elena sintid que el aire le cortaba la garganta.
—¢éHasta qué punto?

Victor se separd de la encimera y se sento frente a ella, como un
hombre que sabe que va a perder un juicio aunque diga la verdad.

—Firmé autorizaciones. Estuve en reuniones. —Se pasd una mano
por la cara—. Puse mi nombre donde no debia. Pensé... —sonrio sin
humor— pensé que podia controlar el monstruo porque lo habia
visto crecer.



Elena estaba quieta, pero por dentro se le movia todo. La
admiracién, la confianza, el pasado de “alumna” y “mentor”. En el
guion de su vida, Victor era el punto fijo. Si él se movia, todo se
caia.

—Y Miranda? —preguntd ella, con voz baja.

Victor tardo6 en responder. Ese tardar era una herida.
—Miranda lo empuj6é —dijo al fin—. Yo lo permiti.
Carlos se levantd, indignado.

—iNo! —dijo—. iMiranda no...! Miranda protege la seguridad
nacional, él...

Victor clavo la mirada en él.

—Miranda protege a Miranda. Y usa la palabra “patria” como un
perfume caro para ocultar el olor a sangre.

Carlos se quedd sin palabras. Elena, en cambio, encontré una.
—¢éQué paso en la primera prueba? —pregunto.

Victor levanto la cabeza, sorprendido.

—iComo...?

—Porque no se te nota culpa por firmar papeles —dijo Elena—. Se
te nota culpa por algo que viste. Dimelo.

Victor respiré hondo. Y entonces, por primera vez, dejo que el
pasado entrara en la habitacidon como un humo tdxico.

—La primera vez que usamos la llave... no fue en un laboratorio
—dijo—. Fue en una operacion.

Elena no parpaded.
—éQué operacion?
Victor mird el suelo, como si alli estuviera la escena proyectada.

—Intervenimos comunicaciones. Desciframos mensajes.
Identificamos una ubicacién. —Su voz se hizo mas baja—. Dimos



coordenadas. Y se actud. Se hizo “limpieza”.
Elena sintid un frio dentro.
—¢Y habia civiles?
Victor asintio.
—Si.
Carlos se sento, palido. Elena apretd los dedos contra la mesa.
—¢éMurieron? —pregunto ella.

Victor no contestd con palabras. Solo asinti6 otra vez. Un si que
pesaba mas que cualquier discurso.

Elena cerrd los ojos un instante. Vio su academia. Vio discursos
sobre “proteccidn”. Vio a Victor explicandole ética operativa como si
existiera una linea clara. Ahora esa linea estaba borrada por lluvia y
sangre.

—¢éSeguiste trabajando en ello? —preguntd, abriendo los ojos.
Victor se sostuvo la mirada.

—Si —dijo—. Porgue me convenci de que si yo estaba dentro,
podia frenar lo peor. —Se rié sin humor—. Y porque era mas facil
seguir que aceptar que ya habia cruzado el punto sin retorno.

Elena respird. Lenta. Como quien intenta no romperse delante de
los demas.

—¢Entonces la trampa de hoy... era para tenerte? Para forzarte a
confesar? —pregunto ella.

Victor asintio.

—Para medirnos. Para ver qué hacemos bajo presion. Para ver si
yo aun soy Util... o un estorbo.

Carlos levantd la cabeza, con voz temblorosa.

—Esto no tiene sentido. Si Miranda quisiera eliminaros, lo habria
hecho.



Victor lo mird con algo que se parecia a lastima.

—No nos quieren muertos. Nos quieren controlados.

Elena entendid. Y ese entendimiento fue peor.

—Quieren el dispositivo —dijo—. Y nos quieren fuera del camino.
Victor se inclind hacia ella.

—ElI dispositivo se va a vender. Y quien lo tenga podra entrar
donde quiera. —Sus ojos verdes estaban duros—. Miranda no va a
dejar que eso ocurra sin que él sea el que cierre el pufio.

Elena tragod saliva.

—¢Y Marta? —preguntd, pensando en la directora: severa,
integra, protectora aunque no lo demostrara. i —¢Esta... con él? ¢O
contra él?

Victor no respondidé enseguida. Eso le dijo a Elena que no lo
sabia. Y si Victor no sabia algo, la situacién era peor de lo que
parecia.

En ese momento, un clic vibrd en el silencio: una notificacién en
el moévil de Elena.

Elena lo mird, incrédula. Estaba en modo avion. Sin sefial.

Aun asi, habia un mensaje. Encriptado. Entrado por un canal que,
en teoria, no existia sin infraestructura de la agencia.

El texto era breve:

SALID YA. OS HAN MARCADO.
NO CONFIEIS EN NADIE.
Elena levantd la vista.

—Sofia... —murmuro, pensando en la especialista de
comunicaciones, leal a ella, irreverente, confiable en crisis. &

Victor nego.



—Sofia no tiene acceso a este canal —dijo—. Esto es... interno.
Antiguo. Muy restringido.

Carlos se puso de pie como si le hubieran dado una descarga.
—éQuién entonces?

Victor se movio hacia la puerta y comprobd cerrojos como si el
metal pudiera responderle.

—Alguien que todavia esta dentro —dijo—. Alguien que quiere
que sigamos Vivos.

Elena sintid un escalofrio.

—Marta —susurro ella, y no lo dijo como certeza, sino como
apuesta desesperada.

Victor no confirmd. No negd. Solo apretd la mandibula.

Y en ese gesto, Elena vio lo peor: Victor estaba empezando a
creerlo.

—Nos vamos —ordeno Victor—. Ya.

Elena recogid su chaqueta, su arma, el botiquin. Carlos se quedo
un segundo sentado, como si su mundo necesitara tiempo para
reorganizarse. Luego se levanto, torpe, aun atrapado entre la lealtad
y el miedo.

Antes de abrir, Victor se gird hacia Elena.
—Lo que te he dicho... —empez0.
Elena lo interrumpid.

—No lo has dicho por mi —dijo, mirandolo a los ojos—. Lo has
dicho porque ya no tenias salida.

Victor asintio. No intentd defenderse.
—Quiza —admitio—. Pero también... —su voz bajo— ...porque si
vamos a caer, prefiero que caigas sabiendo quién soy de verdad.

Elena sostuvo la mirada. Notd algo que la enfurecid y le dolid a la
vez: una parte de ella queria creer que esa honestidad era un



puente. Otra parte sabia que podia ser solo otra jugada, otra forma
de control.

—No decidas por mi —dijo ella, con voz baja y firme—. Ya lo
hiciste una vez.

Victor trago saliva.
—Tienes razdn.
Abrid la puerta.

El pasillo estaba oscuro. Abajo, la calle sonaba a lluvia. Y, en
algin lugar de esa ciudad, alguien movia piezas.

Elena dio un paso fuera y sintid, con una certeza fisica, que el
tablero acababa de cambiar de manos.

Y que la trampa no habia terminado.
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Si quieres, en el siguiente mensaje puedo continuar esta misma
version ampliada del capitulo (manteniendo tono, tension y detalles)
hasta completar la extensidon objetivo y cerrar el capitulo con un
climax mas largo de huida y un gancho fuerte hacia el Capitulo 11:
El Punto de Inflexion.



CAPITULO 11: EL PUNTO DE INFLEXION

lena Mir despertd con la sensacion de que alguien le habia
dejado un motor encendido dentro del pecho.

No abrid los ojos al principio. Escuchd. El sonido era lo Unico
fiable cuando el cuerpo aun no se habia puesto de acuerdo con la
realidad. La lluvia golpeaba algo metalico, quizas una barandilla.
Habia un zumbido lejano, constante, como una nevera antigua. Y,
muy cerca, el crujido sutil de una silla cuando alguien cambiaba de
postura con cuidado.

Elena tragd saliva. La garganta le supo a cobre.

—Ya puedes abrirlos —dijo la voz de Victor Salgado, baja y sin
dramatismo—. Aqui no hay nadie apuntandote. De momento.

Elena abrid los ojos.

Techo blanco. Grieta fina recorriendo una esquina. Luz de lampara
cubierta por una tela, indirecta, calida, como si quisieran enganar al
instinto y convencerlo de que era un lugar seguro. Paredes
demasiado limpias para ser un apartamento habitado, pero no lo
suficiente para ser un hotel. Un piso franco.

Se incorpord despacio. El mundo se inclind un milimetro y luego
volvid a encajar. Tenia una venda en el antebrazo izquierdo y un
escozor en la sien que delataba puntos recientes. Su muneca
derecha palpitd con la vieja quemadura, la pequefa cicatriz de
origen “desconocido” que llevaba afos sin recordar... y que, de
pronto, parecia un recordatorio activo.

—¢éCuanto...? —La voz le salio ronca.

—Tres horas desde que te desmayaste. —Victor estaba sentado
en una silla plegable, como un vigilante de museo—. Dos desde que
dejé de intentar que durmieras.



Elena mird a su alrededor. Una mesa de cocina con dos tazas de
café. Una mochila abierta. Un portatil apagado. Un teléfono satelital
encima de un libro sin titulo. Y, en el aire, la sombra de algo que
todavia estaba ocurriendo, aunque el silencio intentara convencerla
de lo contrario.

—¢Carlos? —pregunto.
Victor no contestd al instante. Eso, en él, era una respuesta.
—En el salén —dijo al fin—. Llamando a Madrid.

Elena sintié el primer pinchazo de rabia. No era limpio. No era
racional. Era la rabia del animal que descubre que la trampa estaba
dentro de la jaula desde el principio.

—éLe dejaste? —pregunto.

—No se lo puedes impedir a alguien que cree que es su deber —
respondid Victor—. Solo puedes decidir si vas a escuchar lo que
diga... o lo que no diga.

Elena se paso los dedos por el pelo, notd sangre seca cerca de la
costura. Recordd flashes: el callejon, la puerta trasera del taller, el
destello en el cristal, el primer disparo que no debia existir. Recordd
el peso de Victor empujandola contra el suelo. Recordd, con una
claridad espantosa, la certeza que habia nacido antes del miedo:

Alguien sabia donde iban a estar.

—No fue Weber —murmuré Elena, mas para si misma que para
Victor.

—Weber juega a lo grande, si —dijo Victor—. Pero no improvisa
emboscadas con la precision de una orden interna. Eso fue... cirugia.

Elena levanté la mirada.
—Fue la agencia.

Victor no se movid. Ni asintié, ni negd. Sencillamente dejé que
Elena pronunciara la palabra hasta que sonara real.

—Hay un topo —afadio ella.



—Si.
Elena inspird. Contd hasta tres. La ansiedad le mordia los bordes

del pensamiento; lo notaba en el temblor minimo de los dedos, en la
necesidad de correr sin saber hacia donde.

—Quiiero ver los registros —dijo.

Victor se inclind y empujo con la punta del pie el portatil hacia
ella.

—Estan ahi. —Su voz se endurecio—. Pero no conectes nada
todavia.

Elena fruncio el cefo.
—¢éPor qué?
Victor sostuvo su mirada, serio.

—Porque si estan jugando desde dentro, lo primero que haran es
escuchar. Y lo segundo, cerrarnos la boca.

Elena lo entendid. Lo odiaba, pero lo entendid.

Se levantd con cautela y camind hacia la mesa. El café olia a
guemado; alguien lo habia dejado demasiado tiempo en la cafetera,
por nervios o por costumbre. Elena tocd la taza. Estaba tibia.
Reciente.

Una puerta se abrid en el saldn.

Carlos Montero aparecié en el umbral, impecable incluso con la
ropa arrugada. El tercer agente. La “ayuda”. El “refuerzo”. El mismo
que la agencia les habia asignado justo cuando las sospechas habian
empezado a apuntar hacia el circulo interno.

Carlos llevaba el mdvil en la mano. Tenia esa expresion que Elena
ya conocia: mezcla de diligencia y algo mas oscuro, algo parecido a
la satisfaccion de quien cumple érdenes.

—Ya estas despierta —dijo Carlos. Sonrid. Sonrisa correcta. No
calida.



—éQué has dicho en la llamada? —pregunté Elena, sin rodeos.
Carlos alz6 las cejas.

—He informado de que seguimos vivos. Y de que el contacto era
una trampa. Y de que necesitamos extraccion. Lo normal.

—¢éA quién? —insistié Elena.
Carlos la miré como si la pregunta fuera innecesaria.

—A Operaciones. Miranda esta al tanto. —Pronuncid el apellido
como quien pronuncia una palabra sagrada—. Quiere hablar con
vosotros en cuanto sea posible.

Elena sintid la misma punzada que cuando te cae un vaso de
cristal y todavia no ha sonado el golpe contra el suelo.

Miranda.

Su mentor. El hombre que la habia fichado, que le habia hablado
de “propdsito” y “deber”. El que la habia defendido ante los
escépticos. El que le habia dicho: “TU no eres una analista, Elena. Tu
eres un arma con conciencia.”

Ahora, cada recuerdo venia contaminado.
—Bien —dijo Elena, controlando la voz—. Pues hablaremos.
Carlos asintio, satisfecho.

—En treinta minutos tendremos un canal seguro. —Miré a Victor
—. Jefe, necesitan un informe completo.

Victor lo observé sin parpadear. La tension entre ambos no era
nueva, pero ahora tenia un filo distinto.

—Diles que el informe completo llegara cuando sepamos quién
nos vendio —respondid Victor.

Carlos se tenso.
—No podeéis ir por ahi insinuando cosas. Se trabaja con pruebas.
Elena lo mird con una calma casi cruel.



—Entonces vamos a buscar pruebas.

Carlos hizo un gesto pequefio con la mano, como si apartara una
mosca.

—Buscadlas. Pero dentro del protocolo. —Mird a Elena—. No te
conviene saltarte el procedimiento, Mir.

Elena notd la familiaridad del apellido. Noté el tono. La manera en
que Carlos decia “no te conviene” como si él supiera mejor que ella
lo que era conveniente.

—Gracias por el consejo —dijo ella, y no sond como
agradecimiento.

Carlos se marcho de vuelta al saldn.
Cuando se fue, el piso parecid respirar de nuevo.

Victor se acercé a la mesa y, con dos dedos, gird la taza de café
de Elena para leer una marca en el borde.

—No ha dormido —dijo.

—éQuién?

—Carlos. —Victor dejo la taza—. No se sienta si no tiene el control
de la habitacion.

Elena apretd la mandibula.

—éCrees que es él?

Victor tardé demasiado en responder.

—Creo que esta en medio —dijo por fin—. Y los que estan en
medio suelen sangrar primero.

Elena no se tranquilizd. Se sintié peor.

Se sentd, abrid el portatil. No conectd nada. Solo reviso lo que ya
tenian en local: capturas del taller, fotografias de las placas de los
vehiculos, el mapa de rutas que habian construido desde Estambul y
Viena. Berlin era el centro de la telarafia, pero no el final.



—Sofia —murmurd Elena, pensando en la especialista en
comunicaciones que siempre aparecia cuando el sistema fallaba.

Victor ya estaba sacando el teléfono satelital del libro.

—La llamé antes —dijo—. Dijo que podia darnos una ventana.
Corta.

Elena levanto la mirada.
—¢éCorta cuanto?
—Media hora. Si tenemos suerte.

Elena inspird, lenta. Media hora era un suspiro cuando lo que
necesitaban era derribar un muro.

—CY si nos pillan? —pregunto.
Victor la mird, serio.
—Entonces ya no seremos agentes. Seremos... objetivo.

Elena sintido que algo se apretaba dentro. No miedo, exactamente.
Mas bien la aceptacion de una puerta que se cerraba.

—Haz la llamada —dijo.
Victor marco el nimero de Sofia.
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Sofia Lagos contesto al segundo tono, como siempre, como Si
dormir fuera una supersticion ajena.

—Si esto es para pedirme otra vez que te revise una contrasena
escrita en una servilleta, te juro que me cambio de profesion y me
pongo a vender plantas —soltd, con ese sarcasmo que era su forma
de decir estoy aqui.

Elena tomé el teléfono sin esperar permiso.
—Necesito una puerta fantasma —dijo.

Al otro lado, silencio.

Cuando Sofia habl6 de nuevo, ya no habia broma.



—Eso no se pide por teléfono —murmurd.

—No tengo otro —respondio Elena—. Nos tendieron una
emboscada. Hay firma interna en los paquetes. Opalo.

Se oy6 una exhalacion lenta.

—¢Opalo? —repitid Sofia, y en su voz aparecié algo raro: respeto,
alarma—. Eso es nivel alto. Eso es... *'no existen errores”.

—Lo sé.
—¢éQuién mas lo sabe? —preguntd Sofia.

Elena mird hacia el pasillo, hacia el salon donde Carlos seguia con
sus llamadas. Luego mird a Victor.

—Miranda quiere hablar con nosotros —dijo Elena.
Silencio.

—Elena —dijo Sofia, muy despacio—. No digas ese nombre en
una linea que no has construido tU misma.

Elena se trago la saliva.
—Necesito pruebas antes de que nos cierren el acceso.

Sofia guardd silencio un segundo mas, como si estuviera
calibrando el coste.

—Vale —dijo al fin—. Te puedo abrir un puente. Medio sucio,
medio limpio. Dura veinte minutos. Después se quema.

—Lo que sea.

—Escucha —Sofia bajé la voz—. No lo hagas desde el equipo
oficial. Usa uno muerto. Y no intentes entrar dos veces, o cantas
como un gallo en misa.

—Recibido.

—Te mando credenciales por un canal viejo. Papel. —Sofia soltd
una risa amarga—. Mira lo que nos obliga a hacer la modernidad:
volver al siglo pasado.



—Sofia... gracias.

—No me des las gracias todavia —respondié Sofia—. Damelas
cuando sigas viva.

La linea se corto.

Elena se quedd con el teléfono en la mano un segundo,
respirando. Victor guardo el satelital.

—Tiene miedo —dijo Elena.

—Sofia siempre tiene miedo —respondid Victor—. Lo que pasa es
que no le deja conducir.

Elena asintid. Luego mird al portatil apagado y a la mochila.
—Necesito un equipo muerto.

Victor abrié el armario de la entrada, saco una bolsa de lona vieja
y la dejd sobre la mesa. Dentro habia un portatil pequefio, sin
pegatinas, sin marca visible, con la carcasa rayada.

—¢Eso...? —pregunto Elena.

—Antes de que existieras, ya existian puertas —dijo Victor—. Y
antes de que existieran puertas, existian llaves.

Elena no tuvo tiempo para ironias. Encendié el portatil muerto.
Los ventiladores arrancaron con un gemido que soné como un
animal herido.

La pantalla se ilumind.

—Necesito los logs de comunicaciones —murmurd Elena—. Y las
autorizaciones de movimiento. Y... cualquier cosa que conecte a
alguien de Operaciones con Caronte.

Victor se tenso al oir el nombre clave del dispositivo ofensivo.
Elena lo noto. La palabra todavia le dolia en la boca, como si
nombrarla fuera invocar un crimen.

—Caronte esta en juego —dijo Elena, mirando a Victor—. Y el
Codigo Berlin es la llave para usarlo.



Victor no respondid. Pero su silencio ahora tenia el peso de una
culpa que Elena todavia no comprendia del todo.

El mdvil de Elena vibré con un mensaje cifrado de Sofia. No era
texto: era una fotografia de un papel con nimeros escritos a mano,
como si alguien hubiera tomado una nota en una servilleta.

Elena sonrié sin humor.
—Bienvenida a la era del papel —murmurd.

Tecled las credenciales. Una ruta. Un salto. Una puerta que no
debia existir.

Elena sintié un cambio en la latencia, como si de pronto el aire se
volviera mas denso.

La puerta fantasma se abrid.
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Los servidores internos de la agencia eran un edificio sin
ventanas.

Elena los imaginaba asi: pasillos limpios, luces fluorescentes,
puertas sin pomo. Cada archivo, un cuarto. Cada permiso, una llave.
Cada error, una alarma.

Entro con cuidado.

La estructura de directorios aparecid. Carpetas con nombres
burocraticos: “Logistica”, “Seguridad”, “Protocolos”, “Formacion”,
“Finanzas”. El mal suele esconderse detras de palabras aburridas.

Elena buscd por patrén de firma: el sello criptografico que habia
visto en el paquete comprometido. Buscd por fecha: la noche de la
emboscada. Buscé por coordenadas: el taller. Buscd por palabras
que en la agencia no se usaban... salvo en sus sombras: “paralelo”,
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“puente”, “sombra”.
Los resultados tardaron siete segundos. Demasiado poco.
Aparecid una carpeta oculta: OPS_PAR.



Elena se quedd inmdvil. Sintié un escalofrio.

—Qué es eso? —pregunto Victor, inclinandose sobre su hombro.
—Operaciones paralelas —murmurd Elena.

La abrid.

Y el mundo se volvié asquerosamente claro.

Dentro habia logs de comunicaciones que no pasaban por el
sistema oficial. Ordenes de movimiento firmadas con credenciales
altas. Autorizaciones de transferencias a empresas pantalla. Rutas.
Codigos. Nombres.

Elena desplazé la pantalla, buscando la firma Opalo.
La encontro.

Y no era un “quién sea”. No era una cuenta genérica. No era un
fallo.

Era una cuenta personal.
AUGUSTO MIRANDA — OPS — OPALO.
Elena sintié que se le iba el aire.

La habitacidon no cambid. La lluvia siguié golpeando. Victor siguid
respirando. Pero algo dentro de Elena se quebrd con un sonido que
solo ella oyd.

—No... —susurro.
Victor apretd la mandibula. Su mano se cerrd en un pufio minimo.
—Elena...

Elena no lo mird. Se quedo clavada en la pantalla, como si
pudiera desmentirla a fuerza de mirarla.

—Mi mentor —dijo, y la palabra “mentor” le supo a veneno.
Victor no respondid.

Elena siguié bajando, desesperada por encontrar un “pero”, un
matiz, una explicacion que permitiera salvar la imagen de Miranda



como hombre “paterno”.
No lo habia.

Encontro una orden fechada en Estambul: reubicacion de un
activo, nombre clave “YUDIN", con prioridad “silencio”.

La noche del cientifico desertor. El asesinato. La pista “Berlin”.

Elena sintié nauseas.

—Lo movid él —dijo.

—O lo aprobd —corrigid Victor, y esa correccion era peor, porgue
implicaba intencion.

Elena encontrd otra orden: transferencia a Halcyon Maritime
Logistics. La misma empresa que habia aparecido como sombra en
Viena. La misma que se cruzaba con el mundo de Weber y el arte
lavado de sangre.

—Esta financiando la red —murmuro Elena—. Esta alimentando el
monstruo.

Victor se inclind mas.

—Busca audio.

Elena lo mird por primera vez.
—¢Audio?

—Alguien que planifica asi deja instrucciones. Para gente como
Carlos. Para los que necesitan oir la voz del padre para obedecer.

Elena trago saliva y busco “control”, “brief”, “orden”, “voz",
Aparecio un archivo: CONTROL_11 — BERLIN — TRAMPA.

Elena sintié un escalofrio. Lo abrid.

La pantalla mostrd una forma de onda. Un botdn de reproduccion.
Elena mird a Victor.

Victor asintio, grave.



Elena pulsé play.
La voz llend la habitacidn con una calma quirurgica.
Era Miranda.

“...Confirmad que Salgado y Mir llegan al punto. Quiero que lo
vean. Quiero presion, no cadaveres en la primera fase. Si Salgado
duda, presionad con el pasado. Si Mir insiste, cortad su acceso. Si se
resisten... neutralizad. Ninguna huella. Ninguna.”

Elena sintid que el suelo se movia.

“Neutralizad.”

No era una palabra abstracta. Era una orden de muerte.
Victor cerrd los ojos un instante. Su rostro parecia mas viejo.

Elena apagd el audio con un movimiento brusco, como si fuera
fuego.

Se quedd con la mano sobre el trackpad, respirando rapido.

—Esto... esto es —empez0, pero no encontrd una palabra que no
se quedara corta.

Victor abrio los ojos.

—Traicién —dijo él—. Y no solo a nosotros.
Elena sintié una rabia fria.

—¢éPor qué? —pregunto—. ¢Qué gana?

Victor la mird, y Elena vio algo que le held la sangre: Victor ya
sabia parte de esa respuesta. O la intuia.

—Poder —dijo Victor—. Control. Y un “bien mayor” con el que se
justifica.

Elena apretd los dientes.
—Siempre hablaba del bien mayor.
—Los peores lo hacen —murmurd Victor.



Un aviso saltd en la esquina de la pantalla.

ALERTA: ACTIVIDAD ANOMALA — ACCESO NO AUTORIZADO
DETECTADO.

Elena sintid que el corazdn se le subia a la garganta.
—Nos han visto —dijo.

Victor ya estaba de pie.

—Copia todo —ordeno—. Ahora.

Elena abrio un paquete cifrado, empezd a descargar logs,
ordenes, el audio. Cada segundo era un disparo de relojeria. La
puerta fantasma de Sofia se quemaria pronto, pero la alarma
significaba algo peor: alguien dentro estaba mirando el rastro.

Elena no penso. Hizo.
El movil de Victor vibro, pero él lo ignord.

Elena oyd pasos en el pasillo del piso. El saldn. Carlos
moviéndose.

La puerta del saldn se abrio.

Carlos aparecid en el umbral, y la mirada se le clavd en la pantalla
COMO una aguja.

—éQué estas haciendo? —pregunto, y ya no sonaba amable.
Elena siguid copiando. No levantd la vista.

—Trabajando.

Carlos dio un paso hacia ella. Vio la alerta. Vio el directorio.
Su cara cambid.

No sorpresa. No. Reconocimiento.

—Elena... —dijo, mas bajo—. Cierra eso.

—No.

Carlos apret6 la mandibula. Su mano fue hacia su cintura.



Elena levanto la vista al fin.
—¢éTambién tu? —pregunto.

Carlos negd con un gesto rapido, como si la palabra “td” lo
ofendiera.

—No entiendes. Estas metiéndote en un terreno donde no...

—¢éDonde no me conviene? —cortd Elena, y su voz se volvio tan
fria que a ella misma le sorprendié—. éEse es el guion?

Carlos se tensd. Saco el arma. No la apuntd directamente, pero la
sostuvo visible.

Victor se colocé un poco a un lado, buscando angulo, como un
animal viejo que conoce el ritual de la pelea.

—Carlos —dijo Victor, calmado—. Guarda eso.

Carlos no mird a Victor. Solo miré a Elena, como si ella fuera la
variable que habia dejado de obedecer.

—Dame la memoria —dijo—. Y te prometo que esto se puede...
gestionar.

Elena se echd a reir una sola vez, breve, sin humor.

—déGestionar? —repitio—. ¢Como se “gestiond” la emboscada?
¢Como se “gestiond” al desertor en Estambul? ¢Como se “gestiona”
a los que estorban?

Carlos tragd saliva. Y por un segundo, Elena vio la grieta: un
miedo infantil, una dependencia, la mirada de alguien que ha sido
entrenado para creer.

—Miranda... —empezé Carlos, y se detuvo.
Elena sintido que el nombre se colaba en el aire como humo.

—Tu “padre” —dijo Elena—. El mio también, éno? El que nos daba
palmaditas en la espalda y nos decia que éramos el futuro.

Carlos apret6 el arma.
—No le llames asi.



Victor dio un paso.

Te esta usando, chico —dijo Victor—. Igual que intent6 usarme
a mi.

Carlos gir6 la cabeza por fin hacia Victor.

—TU no tienes derecho a hablar de usar a nadie —escupi6 Carlos
—. Tu eres el problema desde el principio.

Elena se congeld.

—¢éQué significa eso? —pregunto.

Victor no respondidé de inmediato. El silencio fue demasiado largo.

Carlos aprovecho.

—Déamelo —repitid, mirando a Elena—. Por favor.

El “por favor” son6 humano. Y eso lo hacia mas peligroso.

Elena termind de copiar el audio. Cerrd el paquete. Guardd la
memoria en su bolsillo.

—No —dijo.

Carlos alz6 el arma un poco mas.

—Entonces me obligas.

Victor se movio en un parpadeo. Golped el antebrazo de Carlos
con la muneca, desviando el arma. Un disparo sond y arranco yeso
de la pared.

Elena se levantd de golpe, cogid su mochila, metid el portatil
muerto. Sus manos temblaban, pero su mente estaba en una linea
recta: salir.

Carlos forcejed con Victor. Victor lo empujo contra la pared. Carlos
lanzd un puietazo. Victor lo bloqued. La pelea no fue elegante. Fue
corta, brutal y silenciosa, como todo en su mundo.

—iBasta! —gritd Elena, sacando un spray de pimienta de un
cajon, ni siquiera sabia de donde habia salido.



Carlos se quedd quieto un segundo, respirando rapido. Victor lo
soltd con cuidado, como si fuera un explosivo.

Elena mird a Carlos.

—¢éSabias? —preguntd, y su voz se quebrd por primera vez—.
¢Sabias que él...

Carlos no la dejé terminar.

—Sé que esta salvando este pais —dijo con rabia—. Sé que hace
lo que vosotros no tenéis estdmago para hacer.

Elena sintié un frio absoluto.
—Esta vendiendo un arma.
Carlos negd, casi desesperado.
—Esta controlando a quién llega.

—Eso es lo que te ha dicho —respondid Elena—. Y tu te lo has
tragado porque es mas facil que aceptar que te esta usando.

Carlos apret6 los dientes. Sus ojos brillaron. De rabia, de
verglienza, de algo.

Su movil vibrd. Un mensaje.

Carlos lo mird, y su cara se vacio.
—Es él —murmurd.

Elena sintid un escalofrio.

—éQué te ordena? —pregunto Victor.
Carlos levanto la vista.

—Que os detenga. —Pausa—. Y si no puedo... —No terminé la
frase, pero el silencio la completd por él.

Elena respird una vez. Dos. Tres.

En ese instante, algo dentro de ella cambid. No fue una explosion.
Fue una puerta que se cerraba con suavidad.



—Vamonos —dijo Elena.

Victor la mird, sorprendido. Elena ya estaba caminando hacia la
puerta.

—¢Y Carlos? —preguntd Victor.
Elena no mir6 atras.
—Carlos eligio.

Carlos se quedd quieto. No dispard. No les bloqued la salida. Tal
vez porque aun no podia cruzar esa linea. Tal vez porque, por un
segundo, todavia era humano.

Elena no quiso saberlo.

Salieron.
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La escalera olia a humedad vy lejia.

Bajaron rapido, sin correr, con ese control aprendido que decia si
corres, eres culpable. La calle estaba mojada. Berlin amanecia con
una luz sucia, como si el sol se avergonzara de salir.

Victor los llevo por rutas secundarias, patios, pasillos entre
edificios. Elena respiraba con dificultad. El vendaje tiraba. La cabeza
le zumbaba.

A dos calles del piso franco, un coche negro dobld la esquina
demasiado lento.

Victor lo vio. No cambid de expresion.

—Nos buscan —dijo.

Elena apretd la mochila.

—éQuién?

—Los nuestros —respondio Victor—. Eso es lo que duele.

Elena notd el sabor metalico de la traicion. No era solo Miranda.
Era la estructura. El sistema. La institucion que ella habia idealizado.



Su movil vibré.

Un mensaje sin numero.

SUSPENSION INMEDIATA. ACCESO REVOCADO. NO CONTACTAR.
Elena se quedd helada.

—Ya —murmuro.

Victor mird el mensaje sin tocar el movil.

—Han lanzado el protocolo.

Elena tragod saliva.

—éQué significa exactamente “suspension” en este contexto?
Victor no se molestd en suavizarlo.

—Que eres un riesgo. Y los riesgos se neutralizan.

Elena sintié que el mundo se estrechaba.

Cambiaron de direccidén. Se metieron en un portal, subieron una

escalera, cruzaron una azotea, bajaron por una escalera de
incendios. Berlin era un laberinto construido para la paranoia; en ese
momento, Elena lo agradecio.

Llegaron a una calle con cafeterias abriendo, gente con abrigos y

mochilas. El mundo normal.

Elena quiso gritarles: iCorred! iNo sabéis lo que hay debajo! Pero

la gente normal no corria. La gente normal creia en semaforos y
horarios y cafés.

Victor la empujé suavemente hacia una parada de tranvia.
—Nos mezclamos —dijo.

—CY el equipo? —preguntd Elena—. éLas pruebas?

Elena tocd su bolsillo. La memoria estaba ahi. Pesaba mas que

cualquier arma.

—Conmigo.



Victor la mird.

—No —dijo—. Damela.
Elena se tenso.
—iQué?

—Si te capturan, te la quitaran. —Victor alargo la mano—.
Damela.

Elena lo miro, y sintié algo que no queria sentir: desconfianza
hacia Victor también. Porque ahora todo estaba contaminado.
Porque el audio habia dicho “presionad con el pasado”, y Carlos
habia escupido “tu eres el problema desde el principio”.

—No —respondio Elena, y le sorprendio su propia firmeza—. Si
alguien la lleva, la llevo yo.

Victor la observé como si estuviera viendo nacer a otra persona.
—Eso te convierte en objetivo principal.
—Ya lo soy —dijo Elena.

Victor exhalo, y asintié con una gravedad que era, en el fondo,
respeto.

Subieron al tranvia.

Elena se senté junto a una ventana. Vio a través del cristal el
reflejo de su propia cara: ojos oscuros, mandibula apretada, un
vendaje blanco que delataba una historia que no podia contar.

Victor se sentd frente a ella, mirando a la puerta del vagén, como
Si esperara un ataque a cada parada.

Pasaron dos estaciones.

En la tercera, un hombre con abrigo gris subio y mird alrededor
demasiado rapido. Un auricular en la oreja. Un gesto en la muneca.

Victor lo vio. Elena lo vio.
No dijeron nada.



Bajaron en la siguiente parada sin mirarse.

Caminaron por una calle lateral. A los veinte segundos, el hombre
con abrigo gris también bajoé.

Elena sintid el primer golpe de panico.
—Nos siguen —susurro.

Victor asintio.

—Si.

—éQué hacemos?

Victor mird alrededor y senald una tienda de ropa de segunda
mano.

—Entramaos.

Entraron. El olor a lana vieja y perfume barato los golped. Elena
se metid entre percheros. Victor se movid hacia el fondo. Compré
dos gorros, dos chaquetas, sin regatear, como si el dinero fuera
papel mojado.

Se cambiaron en un probador estrecho. Elena se recogio el pelo,
se puso un gorro que le tapaba la venda. Victor se puso una
sudadera comun, sin la elegancia habitual.

—Pareces un profesor de instituto —murmuro Elena, intentando
aferrarse a algo que no doliera.

Victor la mird sin humor.

—TU pareces alguien que no confia en nadie.
Elena apretd los labios.

—Aprendo rapido.

Salieron por una puerta trasera que daba a un callejon.
Caminando. No corriendo.

A dos calles, el hombre con abrigo gris salié de la tienda y mird
alrededor, confuso.



Elena soltd el aire.

—Bien.

Victor no se relajo.

—Es uno —dijo—. No el equipo.

Elena lo mird.

—¢éCuantos crees que hay?

—Los suficientes —respondio.

Elena sintié un escaloftio.

Su mdévil vibré de nuevo.

Esta vez era una llamada. Nimero enmascarado.
Elena dudo.

Victor neg6 con un gesto: no.

Elena no contestd. La llamada insistid. Tres tonos. Cuatro. Cinco.
Luego, un mensaje:

DEPARTAMENTO DE OPERACIONES. PRESENTARSE DE
INMEDIATO.

Elena sintié ganas de reir. De llorar.
Victor le tomd el mdvil.

—Apagalo —dijo.

Elena lo mird, resistente.

—Sofia—

—Sofia sabe como encontrarnos si quiere —respondio Victor—.
Pero si esto esta intervenido, es un faro.

Elena apretd los dientes, apagd el movil.
El silencio digital fue como una amputacion.



Caminaron mas. Berlin pasaba en un mosaico de paredes
grafiteadas, bicicletas, cafeterias, gente normal. Todo tan limpio en
la superficie. Tan podrido debajo.

Cuando por fin se metieron en un parking subterraneo, Victor se
detuvo frente a un coche viejo, gris, con polvo en el cap6. Abrio el
maletero y sacé una bolsa.

Dentro habia un mapa de carreteras, dos botellas de agua, una
linterna, un segundo teléfono satelital.

Elena lo mird con incredulidad.

—¢éSiempre tienes un plan B? —pregunto.

Victor la mird con la frialdad de la experiencia.
—Siempre tengo un plan Z.

Elena tragod saliva.

—¢éDesde cuando sospechabas de Miranda?
Victor tardo.

—Desde que te asignd conmigo —admitid por fin.
Elena sintid que la frase le golpeaba en el pecho.
—éiQué?

Victor abrio la puerta del coche.

—No aqui.

Elena se acerco, furiosa.

—Victor, me estas diciendo que... éque desde el principio sabias
que él...?

Victor la mird con una intensidad que la obligo a frenar.

—Te estoy diciendo que Miranda nunca hace nada por azar. Y que
td... —Victor trag6 saliva— ...tu nunca fuiste una eleccién inocente.

Elena sintido una punzada en la mufeca, como si la cicatriz
respondiera.



—éQué quieres decir? —preguntd, con la voz mas baja.
Victor se metio en el coche, arranco.

—Quiero decir que te lo contaré todo. —Gird hacia la rampa de
salida—. Pero no en un parking. No mientras nos buscan. No hasta
que tengamos un lugar donde las paredes no tengan orejas.

Elena apretd la mochila contra su pecho.
—éDénde?

Victor mird el retrovisor.

—Ginebra.

Elena sintié el nombre como un anzuelo.
—¢éPor qué Ginebra?

Victor no respondid. Pero Elena vio, otra vez, esa sombra en su
cara. Una sombra de pasado. De pecado.

“Presionad con el pasado”, habia dicho Miranda.
Elena tragod saliva.

—Entonces vamos a Ginebra —dijo, y se odid por lo facil que sond
aceptar una ruta.

Victor no sonrio.

—No vamos porque él quiera. Vamos porque alli esta el siguiente
movimiento.

Elena se quedd mirando la ciudad que se alejaba, y comprendid
que su vida acababa de entrar en una fase donde las ciudades no
eran lugares. Eran casillas.

Y ella, por primera vez, queria ser la mano que movia.

kK k

A las pocas horas, en un edificio de oficinas sin ventanas, Carlos
Montero esperaba.



Tenia el mévil en la mano y el arma en la otra. No le gustaba esa
combinacién. Las armas eran simples. Los moviles no.

La puerta se abrio.
Entré Augusto Miranda.
Carlos se puso firme. Un reflejo infantil.

Miranda no necesitaba esa obediencia, pero la disfrutaba. Su
presencia llenaba la sala con una autoridad que no era volumen; era
certeza.

—Siéntate —dijo Miranda.
Carlos se sento.

Miranda dejo una carpeta sobre la mesa. Dentro, una foto de
Elena, con el pelo recogido, en una conferencia universitaria.
Sonreia.

Carlos sintié un pinchazo.

—Han salido de Berlin —dijo Carlos—. Los perdimos en un cambio
de ropa, pero...

Miranda levantd una mano, pidiendo silencio.

—No me interesa la anécdota —dijo—. Me interesa la tendencia.
Carlos tragd saliva.

—Van hacia el sur.

Miranda se quito las gafas, las limpio con un pafiuelo. Su gesto
era tan tranquilo que Carlos sintié miedo. Miranda solo estaba
tranquilo cuando ya habia anticipado el final.

—éQué tomd Elena? —preguntd Miranda, como si preguntara por
un informe de gastos.

Carlos bajé la mirada.
—No lo sé exactamente. Logs. Audio. Algo. Pero...
—Pero no lo recuperaste —corté Miranda.



Carlos apreto los dientes.
—Me interceptd Salgado.
Miranda lo miré como se mira a un perro que ha roto algo.

—Salgado siempre intercepta cosas —dijo—. Por eso sigue vivo.
—Pausa—. Y tu sigues vivo por una razon, Carlos. No me hagas
reconsiderarla.

Carlos sintio que la sangre se le helaba.
—Haré lo que sea necesario.
Miranda sonrié apenas.

—Eso me gusta. —Se inclind hacia él—. Escichame bien: Elena
cree que ha descubierto la traicion. Cree que con eso puede romper
el juego. —Miranda volvid a ponerse las gafas—. Pero la verdad no
es lo que ella cree. Y Salgado lo sabe.

Carlos fruncio el cefio.
—éQué verdad?
Miranda levantd un dedo, como un maestro a punto de corregir.

—La verdad de que, sin mi, Caronte cae en manos peores. La
verdad de que el mundo no se salva con moral. —Pausa—. Y la
verdad de que Salgado... es el origen del pecado que ahora pretende
denunciar.

Carlos se quedd quieto.

Miranda abrid la carpeta, saco otra foto: Victor, mas joven, con un
uniforme antiguo, mirando a cdmara con la misma frialdad.

—No dejes que llegue a Ginebra —dijo Miranda, suave—. Si lo
hace, habra confesiones. Y las confesiones son peligrosas cuando
caen en oidos jovenes.

Carlos tragd saliva.
—¢Quieres que los mate?
Miranda lo mirdé con paciencia.



—Quiero que los detengas. Y si no puedes... —Se encogid de
hombros, apenas— neutralizas.

Carlos sintio nauseas.
—Elena es una agente nuestra.
Miranda sonrio con una ternura falsa.

—Elena es un activo. Como td. Como yo. Como todos. —Se
levantdo—. No te confundas, Carlos. Confundirse es el primer paso
hacia la deslealtad.

Miranda se marcho.
Carlos se quedd mirando la carpeta.

Y, por primera vez, se pregunto si el padre era un monstruo... o si
el monstruo era el sistema que necesitaba padres asi.

)k %k

La frontera fue un suspiro disfrazado de tramite.

Victor eligio rutas que evitaban los controles grandes. Carreteras
secundarias. Peajes pequefios. Cambios de vehiculo en
aparcamientos donde nadie mira.

Elena apenas comid. No por falta de hambre, sino porque su
cuerpo habia decidido que la comida era un lujo.

Cada vez que cerraba los ojos, oia la voz de Miranda:
“neutralizad”.

Cada vez que abria los ojos, veia el reflejo de su propia cara en el
cristal: una mujer que habia creido en un mentor... y que ahora
llevaba su traicién en el bolsillo.

—Tenemos que sacar esto a la luz —dijo Elena en un tramo de
autopista, con la voz seca—. No puede quedarse en una memoria.

Victor no apartd la vista de la carretera.

—La luz no siempre quema al culpable —dijo—. A veces quema al
que la enciende.



Elena apretd los labios.

—Entonces équé? éNos escondemos?

Victor soltd una risa breve.

—Yo me escondi muchos afos. —Pausa—. No funciono.
Elena lo mird.

—¢Es por eso que querias retirarte? —pregunté—. éPara
esconderte en paz?

Victor tard6 un segundo.

—Queria dejar de correr —admitid.
Elena tragod saliva.

—¢Y ahora?

Victor mird el retrovisor.

—Ahora ya no corro por mi.

Elena sintié un golpe en el pecho. No era romanticismo. Era peso.
El peso de que alguien viejo decidiera morir por algo joven.

—No me protejas por culpa —dijo Elena, brusca—. Protégeme por
estrategia.

Victor la mird de reojo. Sus ojos verdes eran duros.
—Te protejo por ambas —dijo, honesto.
Elena no supo qué responder. Se quedd mirando la carretera.

Al anochecer, cambiaron de coche en un parking. Victor le dio a
Elena una identificacién falsa, una tarjeta con otro nombre.

Elena la mird.
—¢éQuién soy? —pregunto.

—Una mujer que viaja a ver a un familiar enfermo —dijo Victor—.
Y que no quiere hablar con nadie.

Elena sonrié con amargura.



—Eso no es tan falso.

Victor no sonrio.

—Recuerda esto, Elena: en un control, la mentira no se sostiene
con detalles. Se sostiene con emocion. —Pausa—. Si te creen
cansada, te dejaran pasar. Si te creen nerviosa, te abriran el
maletero.

Elena asintid, memorizando. No por obediencia. Por
supervivencia.

Horas después, el movil satelital vibro.
Victor lo encendié apenas, escuchd, lo apagd rapido.
—Qué? —preguntd Elena.

—Sofia —dijo Victor—. Dice que han limpiado el rastro. Que tu
acceso fantasma fue detectado. Y que... —Victor dudéo— han emitido
orden oficial.

Elena sintid el estdbmago caer.

—¢Orden de captura?

Victor la mird.

—Orden de neutralizacidn si hay resistencia.

Elena respird una vez. Dos.

—Entonces ya estd —murmurdé—. Ya no somos agentes.
Victor apretd el volante.

—No. —Su voz fue firme—. Ahora somos la prueba de que la
agencia puede pudrirse.

Elena mird por la ventana. La noche era negra. La carretera, una
linea.

—Y Marta? —pregunté—. éLa directora sabe?
Victor no respondié de inmediato.



—Marta sabe lo suficiente para tener miedo —dijo al fin—. La
pregunta es si ese miedo la hara actuar... o congelarse.

Elena apretd los dedos.

—¢Podemos confiar en ella?

Victor la mird con tristeza.

—En este trabajo, “confiar” es un verbo que se paga caro.

Elena asintid. Y sintid, otra vez, que su mundo se convertia en
casillas. Blancas. Negras. Sin grises.

%%k
Llegaron a Ginebra antes del amanecer.

La ciudad tenia un orden ofensivo. Calles limpias. Luces suaves.
Un silencio que parecia comprado.

Elena bajo del coche y aspiro aire frio. Le olid a agua del lago y a
piedra mojada. A dinero.

Victor la condujo por calles secundarias hasta un edificio discreto.
Ni lujoso ni miserable. Invisible.

Saco una llave de un escondite detras de un panel de anuncios.
Abrid la puerta del portal.

—déTambién esto estaba planeado? —preguntd Elena, agotada.
Victor la mird con cansancio.
—Todo esta planeado por alguien —dijo—. La pregunta es si eres

s

tu.

Subieron. El apartamento era pequeno. Mesa, sillas, mapa de
Europa en la pared, radio antigua, un juego de ajedrez guardado en
un cajon. Minimalismo de guerra.

Elena dejoé la mochila en el suelo. Le temblaron las rodillas.
—Bien —dijo, intentando sonar firme—. Aqui estamos.

Victor cerr6 la puerta, echd el cerrojo.



—Aqui —dijo— es donde te lo cuento.

Elena lo mird. Tenia la cara endurecida. Los 0jos como un hombre
que ha visto demasiadas cosas y todavia recuerda algunas.

—Me debes la verdad —dijo Elena.

Victor asintio.

—Si.

Elena sacd la memoria del bolsillo, la dejé sobre la mesa. Parecia

insignificante. Ridicula. Y, sin embargo, podia destruir a un hombre y
quizas a una institucion.

—Miranda nos ha declarado objetivos —dijo Elena—. Y tu... tu
sabias que él no era limpio.

Victor se acercé a la mesa. Se quedd mirando la memoria como si
fuera un espejo.

—Sabia que Miranda era capaz de cruzar lineas —dijo—. No sabia
que vya las habia cruzado todas.

Elena apretd los dientes.

—CY tu pasado? —preguntdé—. éQué es lo que Miranda quiere
usar contra ti?

Victor cerrd los ojos un segundo. Cuando los abrio, habia algo
resuelto.

—EI Cddigo Berlin no nacié como un robo —dijo Victor—. Nacié
como una idea. Y yo... —Trago saliva— yo estuve alli cuando esa
idea se volvid monstruo.

Elena sintid el corazén en la garganta.
—¢éQué hiciste?

Victor iba a responder.

Pero entonces Elena oyé un zumbido.
Muy leve.



Se gird hacia la ventana. Aparté un milimetro la persiana.

En el reflejo del edificio de enfrente, vio un punto pequeho
flotando en el aire. Un dron. Negro. Silencioso.

Elena sintié que el cuerpo se le helaba.

—Victor —susurro.

Victor se giro.

Elena no apartd la vista del dron.

—Nos han encontrado.

Victor no dijo “mierda”. No dijo “corre”. No dijo nada.
Sacd el arma.

En ese instante, Elena comprendié con una claridad brutal lo que
significaba el punto de inflexion:

No era solo descubrir que Miranda era el traidor.

Era aceptar que, al saberlo, ya no habia protocolo que la
protegiera. Ya no habia mentor que la guiara. Ya no habia agencia
que fuera hogar.

Solo quedaba la verdad, la huida, y una decisiéon que dolia mas
que cualquier herida:

Sequir adelante.
El zumbido del dron se acercé un poco.

Y, en la mesa, la memoria brilld bajo la luz como una bala
esperando nombre.



CAPITULO 12: SIN SALIDA

| reloj seguia corriendo; el plazo se estrechaba aunque nadie
lo nombrara en voz alta.

Ginebra no tenia el sonido de una ciudad. Tenia el sonido de
un acuerdo.

Las ruedas de las maletas sobre el marmol de la estaciéon de
Cornavin parecian mas discretas que en cualquier otro sitio del
mundo; hasta la prisa se movia con educacion. El aire olia a frio
limpio, a café caro y a agua del lago, como si el viento hubiese
aprendido a no ensuciarse.

Elena Mir caminaba entre la gente con el cuerpo rigido por dentro
y suelto por fuera, como le habian ensefiado: parecer normal era
una forma de defensa. Llevaba el cabello recogido en un mofho
funcional, abrigo oscuro, mochila sencilla; nada que delatara que
dormia a intervalos de veinte minutos desde hacia dos dias, ni que el
pulso le marcaba un tambor en la garganta.

A su derecha, Victor Salgado avanzaba con esa calma que solo
tienen los hombres que han sobrevivido a demasiadas cosas. No
miraba a los o0jos; miraba reflejos: vidrios, pantallas apagadas,
vitrinas de relojeria. En los reflejos, el mundo era mas honesto.

—No nos siguen —murmuro Elena, sin girar la cabeza.

—Eso es lo que te quieren hacer creer —respondid Victor, igual de
bajo—. En una ciudad como esta no te siguen... te esperan.

Elena tragd saliva. El eco de esa frase le rozé los nervios, porque
no sonaba a teoria. Sonaba a experiencia.

Habian cruzado la frontera de madrugada con documentacion
falsa que ya no valia nada en la practica: la Agencia los habia
declarado renegados, y eso era como un decreto de inexistencia.



Cuando un organismo asi te borraba, no solo te perseguia. Te
convertia en un problema. Y los problemas se resolvian.

Elena no habia aceptado del todo esa idea. No por ingenuidad,
sino por orgullo. Ella habia crecido creyendo en estructuras:
sistemas, protocolos, jerarquias. Que algo tan sélido como la
Agencia pudiera girar de golpe y apuntarles con los dientes... todavia
le parecia una anomalia.

Pero los ojos de Victor no discutian con la realidad. La leian.

A la salida de la estacion, el cielo era una sabana gris estirada con
desgana. Los tranvias pasaban en silencio, como si flotaran. Un
grupo de turistas se sacaba fotos con un reloj gigantesco de flores
sin saber que en una manzana cualquiera podia estar ocurriendo una
tragedia sin disparos.

Victor se detuvo un segundo para ajustar el cuello de su abrigo.
—Recuerda —dijo—: si algo se siente raro, lo es.

|\\

Elena asintid. Y, aun asi, el “raro” era ya su estado natural.

En su bolsillo interior llevaba una SIM desechable y una direccién
escrita @ mano en un papel que habia sido doblado tantas veces que
parecia una mariposa muerta. Se lo habia entregado Marta Galvez
veinticuatro horas antes, sin mirarlos directamente, con una frase
que todavia le ardia a Elena como un insulto y una suplica a la vez:

“Si siguen con esto, ya no puedo protegerlos.”

Pero Marta habia dejado el sobre ahi. Eso significaba que si podia.
Que queria. O que tenia miedo. O las tres cosas.

Elena mird el papel por enésima vez. Barrio de Les Paquis. Tercer
piso. Puerta sin nombre.

—_Y si es una trampa? —preguntd Elena.

Victor no contestd de inmediato. Observd a un hombre de traje
cruzar la calle, consultando un reloj que seguramente valia mas que
un piso entero en Barcelona.



—Si es una trampa —dijo al fin—, al menos sera una trampa con
vistas bonitas.

Elena solté una risa minima, seca. Era lo Unico que su cuerpo
sabia ofrecer cuando el miedo intentaba dominarla.

Caminaron hasta Les Paquis sin prisas visibles. Elena sintié cada
paso como un calculo: no demasiado rapido, no demasiado lento.
Las reglas de la invisibilidad eran absurdas; se basaban en el
comportamiento, no en la intencidn. Un tipo con malas intenciones
podia pasar desapercibido si caminaba como si fuera al
supermercado.

Llegaron a un edificio de fachada gris, sin caracter. Buzones
alineados. Un portal con cristal esmerilado. Un olor a detergente
barato.

Victor se inclind para mirar la cerradura como si fuera un habito, y
Elena entendid que no era la cerradura lo que miraba: era la marca,
la huella, la historia alrededor de ese metal.

Subieron por las escaleras en lugar de usar el ascensor. A Elena le
temblaban un poco las piernas por el cansancio, pero no dijo nada.
En el tercer piso, un pasillo estrecho, puertas idénticas, una alfombra
con dibujos pasados de moda. Una planta de plastico en una
esquina que intentaba fingir vida.

Victor levanto la vista.

Elena siguié su mirada y la vio: una camara pequena, casi
invisible, clavada en el angulo alto del pasillo. Un LED diminuto
parpadeaba, paciente.

—éLa ves? —pregunto Victor.

—Si —dijo Elena—. Modelo barato. Alimentacién externa. Si...
—No —corto Victor.

Elena gird la cabeza hacia él con irritacion.

—¢No vamos a inutilizarla? ¢En serio? éQuieres que graben
nuestras caras?



—Quiero que sepan que sabemos que nos graban —respondié él
—. Hay gente que solo se calma cuando cree que controla la escena.
Si les quitamos eso, se vuelven creativos.

Elena apretd los labios. Victor siempre jugaba a otro nivel, y esa
diferencia la habia fascinado al principio... y la desesperaba ahora.
Ella era l6gica, matematica. Victor era intuicion armada con
experiencia.

Se plantd frente a la puerta marcada con un rasguno casi
imperceptible en el marco. Tres golpes. Pausa. Dos golpes.

Silencio.

Elena notd que su mano buscaba la posicion ideal para atacar si
alguien abria de golpe. Krav Maga: manos arriba, codos cerca, peso
centrado.

Un clic.

La puerta se abrio apenas un palmo. Un ojo los inspecciond con
cautela.

—¢éSe perdieron? —pregunté una voz femenina.
Elena reconocio el tono antes de ver el rostro.

Sofia Lagos abrio la puerta del todo. Sudadera negra, pelo
recogido de forma descuidada, auriculares colgando del cuello.
Piercings discretos. Dedo manchado de grasa. En su cara habia una
mezcla rara de ironia y cansancio: el rostro de alguien joven que ya
se ha cansado de que el mundo sea peligroso.

—Entren rapido, por favor —dijo Sofia—, que no me pagan lo
suficiente para morir hoy.

Dentro, el apartamento era pequeio y funcional. Cortinas
cerradas. Luz de lampara, amarillenta. Una mesa con un portatil
abierto mostrando lineas de cddigo y un mapa con puntos. Un router
destripado como un insecto. Un paquete de galletas a medio comer.
Cables como enredaderas.



Sofia cerrd la puerta con doble vuelta y echd un pestillo que soné
demasiado fragil para el tipo de enemigos que imaginaba Elena.

—\Vale —dijo Sofia, expulsando el aire—. Confirmado: estan
“fuera”. Oficialmente. Eso significa que, si alguien los ve, tendra
permiso para disparar primero y preguntar después. Qué bonito,
éeh?

Elena se acerco al portatil sin quitarse el abrigo.
—éQué tienes?

Sofia gird la pantalla. El mapa de Ginebra estaba salpicado de
puntos rojos y azules, como una enfermedad vista al microscopio.

—Ojos. Muchos. Y no todos son de la Agencia. —Sefialo cerca de
Cornavin.— Aqui hay un equipo usando cifrado distinto. No es
nuestro. No es europeo, diria yo. No se molestan en ser sutiles con
la huella.

Victor se apoy0 en la pared, sin sentarse. Nunca se sentaba del
todo en sitios que no controlaba.

—Mercenarios —dijo.

—O suizos con hobby raro —solté Sofia, encogiéndose de
hombros—. Lo importante: hay movimiento de datos. Un paquete
gordo saliendo de un servidor en Zurich hacia un nodo aqui, en un
banco privado. Y no me pidan nombre, porque si lo digo en voz alta
igual aparece un sefor con acento perfecto y me apaga con un
dedo.

Elena sintié un golpe en el estémago.
Un banco.
Cajas fuertes.

El tipo de lugar donde el mundo guardaba secretos porque podia
pagarlos.

—La venta es hoy —murmuré Elena.
Sofia asintio.



—O, como minimo, el traslado. El “Cddigo Berlin” no se vende en
una esquina. Se deposita, se certifica, se convierte en mercancia de
lujo. Luego se subasta.

Victor entrecerrd los ojos. Elena lo vio calcular algo que ella
todavia no entendia.

—No es la subasta —dijo él—. Es la sala de espera. El dispositivo
esta pasando a manos seguras... para el final.

Elena apretd los dedos sobre la correa de su mochila. Tenia la
boca seca.

Sofia se moviod hacia la cocina.

—\Voy a hacer café —anuncid—. No porque vaya a servir, sino
porque necesito una excusa para sentir que la vida todavia incluye
cosas hormales.

Se fue. El ruido del agua llen6 la habitacion, y el silencio entre
Elena y Victor se volvié pesado como una losa.

Elena llevaba dos dias evitando una pregunta que le ardia en la
lengua desde Viena, desde Estambul, desde Berlin, desde cada vez
que Victor hacia una pausa de medio segundo antes de contestar.
Desde la emboscada, cuando él, sangrando y con la voz rota, le
habia confesado “una parte” de su implicacion.

Una parte.

Siempre una parte.

Elena se gird hacia él.

—Quiero la verdad —dijo.

Victor no se movid. Solo la mird.

—La verdad la estas teniendo —respondio él, calmado—. Estamos
siendo perseguidos por nuestra propia...

—No. —Elena dio un paso hacia €él, los ojos oscuros clavados.—
No quiero el resumen para principiantes. No quiero “lo necesario”.
Quiero todo. Porque si voy a caer por esto, quiero saber por qué.



Victor tardé en hablar. Elena vio algo raro en su cara: no
resistencia, sino dolor. Como si esa conversacion fuese una herida
que llevaba tiempo evitando abrir.

—No es buen momento —dijo él al fin.
—No habra un buen momento —escupié Elena—. Y tu lo sabes.

Victor cerrd los ojos un instante. Cuando los abrid, sus ojos
verdes tenian una grieta.

—Si —dijo.

Una palabra pequefia que cayé como un disparo silencioso.
Elena se quedd quieta.

—¢Si... qué?

Victor respird lento, como si se preparara para sumergirse en
agua helada.

—Que lo sabia. Que desde el principio te he contado lo minimo.
Que el “Cddigo Berlin” no aparecio por accidente. —Bajo la mirada a
sus propias manos.— Que yo estuve ahi cuando nacio.

Elena sintié un zumbido en los oidos.
—cLo creaste?
—No solo —respondid Victor—. Pero si fui uno de los arquitectos.

La palabra arquitecto le dio asco a Elena. Era demasiado limpia.
Demasiado elegante para algo que habia destruido vidas.

—Entonces... —Elena buscé aire—. éTodo esto... es culpa tuya?
Victor levanto la vista.
—Parte. La suficiente.

Elena dio un paso atras como si el suelo hubiera cambiado de
textura. Recordd la primera vez que lo vio en la academia, su
postura, su voz, la manera en que no necesitaba gritar para que
todos obedecieran. Recordo la admiracion, la necesidad casi infantil
de que ese hombre la aprobara.



Y ahora lo tenia delante, confesando que su mision era un pecado
antiguo.

—Explicalo —dijo Elena, y su voz tembld solo un poco—. Y no me
lo suavices.

Victor asintio, como si aceptara un castigo.

—En los ochenta —empez6—, Berlin era una herida abierta. Un
mapa con cicatrices. Viviamos con la idea de que cualquier
comunicacién podia ser interceptada, manipulada, vendida. Nos
obsesionaba el control. La Agencia queria un sistema que no solo
protegiera... sino que detectara intrusiones y pudiera devolver el

golpe.

—Capacidad ofensiva —dijo Elena, recordando las ultimas
palabras del cientifico desertor.

Victor asintio.

—Eso. Pero lo vendieron como defensa. “Una puerta”, decian.
“Una puerta que solo nosotros podamos abrir”. Y yo... —se rio sin
humor— yo era un creyente del orden. Pensaba que si la puerta
existia, yo podria decidir cuando abrirla.

Elena notd que su respiracion se volvia corta.
—¢Y quién mas estaba ahi?

Victor tardé medio segundo.

—Augusto Miranda.

El nombre llend el cuarto como humo.

Elena sintid un escaloftio.

Miranda: el jefe de operaciones. El hombre que sonreia como un
padre en reuniones, que hablaba de “familia” y “patria” con la misma
facilidad con la que podia destruir a alguien con una firma.

—Miranda era... équé para ti? —preguntd Elena, con algo parecido
a repulsion.



Victor apretd la mandibula.
—Mi amigo.
La palabra soné como un cristal rompiéndose.

—Eramos jovenes. Brillantes. El tenia ambicion... yo tenia
principios. Pensé que mis principios serian el freno. —Victor levanté
la vista.— Me equivoqué.

Elena camind hacia la ventana cerrada sin saber por qué, como si
necesitara un borde fisico para sostenerse. Sus dedos rozaron la
cortina, la tela aspera.

—Entonces todo esto... —murmuré—. El topo. La persecucion. La
venta... es Miranda tratando de recuperar algo que ayudaste a crear.

—Si.
Elena cerrd los ojos. Una imagen la golped: Miranda en un

despacho, paternal, diciéndole “Elena, eres un activo valioso”. En ese
momento habia sentido orgullo.

Ahora esa frase se retorcia como una amenaza.

—¢Por qué yo? —preguntd Elena sin girarse—. ¢Por qué meterme
en tu redencidn?

Victor se acercé un paso. No la toco.

—Porque eres la mejor criptdgrafa que he visto en veinte afios.
Porque si esto se cierra, necesitaba a alguien capaz de entenderlo...
y de sobrevivir. —Pausa. Un silencio con dientes.— Y porque, cuando
vi tu expediente, vi tu muneca.

Elena se gird lentamente.

—iQué?

Victor la miré con una seriedad que le tenso el estomago.
—La quemadura. No es accidental.

Elena instintivamente cubrié su muneca derecha con la mano,
como si pudiera esconderla del mundo.



—No tienes idea de...

—Si la tengo —cortd Victor—. Porque esa marca... era un
protocolo. Una firma. Se usaba para identificar personas autorizadas
en ciertos entornos. Un sello de acceso. No para abrir puertas
fisicas... sino puertas internas.

Elena sintié que el suelo se inclinaba. Recordd el accidente, afios
atras: el taller del vecino, un estallido pequefio, el calor. Recordo a
su padre en el hospital, palido, evitando mirarla a los ojos cuando los
médicos salieron. Recordo la sensaciéon de que habia algo mas, algo
que los adultos escondian.

—No... —susurrd Elena—. No.
Victor sostuvo su mirada sin parpadear.

—Miranda no solo reclutaba gente. Construia redes humanas.
Programas de talento, becas, presiones, amenazas veladas. Y
cuando alguien era demasiado valioso... se aseguraba de que no
pudiera irse del todo.

Elena sintid una nausea que le subia a la garganta.
—¢éMe estas diciendo que... yo...? —La palabra no salia.
Victor negd rapido.

—No conscientemente. TU no elegiste nada de eso. Pero... —tragd
saliva— tu fuiste una variable en su tablero.

Elena se apoyo en la mesa con la mano libre. Sus nudillos se
pusieron blancos.

—Dimelo claro —exigio, con una furia que le salvaba de
derrumbarse—. éMiranda me marcé?

Victor tard6 un segundo demasiado largo.
—Si.
Elena se quedd quieta.



La verdad no la atravesd como un cuchillo. La aplasté como una
piedra. Porgue no venia sola: venia con todas las pequefias dudas de
su vida, todas las grietas, todos los recuerdos que no encajaban.

Y venia con una segunda verdad mas cruel: Victor lo sabia.
—¢éDesde cuando? —pregunto Elena, la voz baja, casi sin aire.
Victor la mird con algo parecido a vergiienza.

—Hace afios. Cuando empecé a ver patrones. Cuando vi como
ciertos perfiles llegaban a la Agencia como si el destino los hubiera
empujado. —Su mirada se endurecid.— Cuando te vi a ti.

Elena sintié el impulso de golpearlo. No por violencia, sino por
desesperacion. Por el deseo infantil de romper algo para que el dolor
cambiara de forma.

—CY aun asi me entrenaste? —dijo—. ¢AUn asi me trajiste aqui?
Victor no se defendio.

—Porque ya estabas dentro —respondié él—, aunque no lo
supieras. Y porque la Unica forma de salir de una red... es entender
sus nudos.

El ruido de la cafetera en la cocina se detuvo.

Sofia aparecid en la puerta con una taza en la mano, y el café
temblaba un poco.

—Eh... —dijo, incbmoda—. No quiero interrumpir la confesion de
pecados y trauma, pero... tenemos compania.

Victor se gird de inmediato.
—iQué?
Sofia dejo la taza en la mesa sin beberla.

—Alguien esta escaneando mi red local. Y no son los de siempre.
Estos son... internos. Con credenciales. —Senald la pantalla del
portatil, donde lineas de cédigo se encendian como alarmas.— Estan
cerca. Muy cerca.



Elena sintid el estdbmago contraerse.
—Carlos —murmuro.

No habia dicho ese nombre en voz alta en dias. Carlos Varela: el
tercer agente asignado para “ayudarles” que habia resultado ser una
sombra vigilante. Un hombre correcto, educado, con sonrisa de
compafero... y 0jos que siempre median.

Victor ya estaba mirando hacia la puerta, hacia el pasillo, hacia
cualquier cosa que pudiera convertirse en salida.

—¢éCuanto tiempo? —preguntd.
—Dos minutos si vienen rapido. Cinco si quieren hacer teatro.

Elena notd que su cuerpo se preparaba solo. Adrenalina. Enfoque.
Ese estado extrafio en el que el miedo se volvia combustible.

—Nos vamos —dijo Victor.

Elena no se movid. Una parte de ella queria quedarse en ese
cuarto y seguir arrancando verdades hasta que no quedara nada.
Como si saber mas pudiera darle control.

—Elena —dijo Victor, mas duro—. No ahora.

Ella respird, clavd su mirada en él, y decidié que vivir era la
prioridad, aunque le repugnara.

Bajaron las escaleras sin correr. Sofia apago las luces al pasar, por
costumbre o supersticion. En el segundo piso, una puerta se cerrd
arriba con un golpe sordo.

Victor levanté una mano para que se detuvieran. Escuchd.
Pasos. Dos pares, quiza tres. Medidos. No eran vecinos.
—Vienen con equipo —murmurd Victor—. No viene solo.

Elena sintid una rabia fria. No tanto contra Carlos, sino contra la
idea de que un “companero” pudiera convertirse en cazador con
tanta facilidad. El sistema se habia dado la vuelta sin pestafiear.



Llegaron al sétano. Olor a humedad, metal, bicicletas viejas. Sofia
se arrodilld frente a una puerta metalica que parecia solo un trastero
mas. Saco una llave de un bolsillo secreto de su mochila.

—No preguntéis —dijo, anticipandose—. Lo de “no preguntes” es
mi estilo de vida.

Abrio. Un pasillo estrecho de servicio, lleno de tuberias. Una
bombilla parpadeante. Al fondo, una puerta que daba a un callejon.

—Salida —susurro Sofia.
Victor asomé primero, solo un segundo. Volvio a meterse.

—Hay un coche negro —dijo—. Dos hombres. No son de la
Agencia.

Sofia soltd una risa nerviosa.

—Perfecto. Ya no solo nos persiguen los de casa. Ahora también
tenemos extras.

Elena mird la puerta, el pasillo, las tuberias. Busco con la cabeza
una alternativa. No la habia.

—Si salimos y nos ven, corren —dijo Elena.
—Si nos quedamos, nos encuentran —respondio Victor.
No habia buenas opciones. Solo menos malas.

Victor abrio la puerta del callején y salié primero con la postura
de quien no teme, porque sabe que el miedo se huele. Elena lo
siguid, Sofia detras.

El callejon era estrecho. Un contenedor, bolsas de basura, paredes
himedas. Los dos hombres junto al coche negro giraron a la vez.
Coordinados. Demasiado.

Uno levantd la mano hacia el auricular invisible.
Victor no corrié. Camind. Dos pasos normales. Tres.
Luego, gird en la esquina y acelerd.

—iAhora! —ordend.



Corrieron.

Elena sintio el aire frio cortarle la garganta. Sus botas golpeaban
el pavimento con un sonido demasiado fuerte. Sofia maldecia entre
jadeos. Victor iba delante, no como guia, sino como iman.

Doblaban calles, se metian entre gente, salian. Ginebra era un
tablero limpio donde cualquier mancha resaltaba.

—iPor aqui! —grit6 Sofia, sefialando una puerta de servicio medio
abierta en un edificio de oficinas.

Entraron. El pasillo interior olia a limpieza y a aire acondicionado.
Un pitido suave sond cuando cruzaron, como si el edificio les
reprochara la falta de permiso.

—Genial —murmuro Elena.

—Las alarmas son amigas si sabes usarlas —dijo Sofia, sin perder
el ritmo—. Hacen que todo el mundo mire a la alarma, no a
nosotros.

Detras, pasos. Voces en francés. Una orden corta, seca. No
parecian guardias normales.

Victor empujé una puerta de emergencia. Subieron escaleras. Piso
tras piso. Elena notd el acido en los musculos, el pulso golpeandole
en las sienes. Sofia respiraba como si estuviera tragandose vidrio.

En el quinto piso, Victor se detuvo y abrié una puerta a una sala
de reuniones vacia. Cristal por todas partes. Una mesa larga, sillas
minimalistas, una pantalla enorme apagada. Vista al rio Rédano y a
la ciudad perfecta.

Un lugar donde nadie deberia morir.
—Cierra —dijo Victor.
Sofia cerrd y echo el pestillo. Un gesto simbdlico.

Elena se acercd al cristal. Abajo, el coche negro se habia
detenido. Otros hombres bajaban. En una esquina, un hombre con
abrigo oscuro hablaba por teléfono con una calma inquietante.



—Nos han localizado —dijo Elena.

—Nos han acorralado —corrigié Sofia—. Es diferente. Localizar es
casual. Acorralar es una decision.

Victor mird la sala. Sus ojos absorbian detalles: el panel de
control de persianas, la puerta de servicio, el falso techo, la camara
en una esquina.

—Sofia —dijo—, ¢puedes bajar las persianas?
Sofia ya estaba desmontando el panel con un clip.

—Puedo hacer muchas cosas ilegales con un clip —respondio—.
Es mi talento oculto.

Las persianas metalicas comenzaron a descender con un
zumbido, tapando la vista, cerrando la luz. La sala se oscurecio y el
mundo se redujo a respiraciones y sombras.

Elena sintid que el destino también bajaba una persiana sobre
ellos.

Un golpe fuerte sacudio la puerta.

—iPolice! —gritd una voz en francés.

Sofia soltd una carcajada breve.

—Si, claro. Policia suiza con botas de mercenario. Muy creible.
Otro golpe. Esta vez la puerta temblo.

Victor se acercé a Elena. Su voz bajo, urgente, intima en medio
del caos.

—Hay algo mas —dijo.

Elena lo mird. Su rabia seguia ahi, viva, pero ahora estaba
envuelta en supervivencia.

—éMas? —susurré—. éAun queda mas?

Victor metié la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saco
un objeto metalico pequefio. Lo puso en la palma.



Era una pieza negra, pesada, con forma de torre de ajedrez.
Perfecta. Un objeto demasiado simbdlico para ser casual.

Elena lo mird, confundida, y luego sintié una intuicion
desagradable.

—éQué es eso?

—Una llave —dijo Victor—. Mi llave.
Elena notd que el aire se le escapaba.
—¢La has tenido todo este tiempo?
Victor asintio.

—Miranda puede vender el dispositivo, puede duplicarlo, puede
chantajear. Pero el nucleo... el corazén del Cddigo Berlin, la parte
que lo hace realmente invencible... necesita una firma fisica. Una
activacion que disehamos para que nadie pudiera robarlo sin el
creador.

Elena apretd los dientes.

—Entonces no nos persigue por el dispositivo. Nos persigue por ti.
Victor sonrid sin humor.

—Por mi... y por la idea de que todavia puedo negarme.

El golpe contra la puerta fue acompafiado de un sonido metalico:
una herramienta. Quiza una palanca. Quiza algo peor.

Sofia levantd la vista del panel.

—Persianas bajadas. Pero malas noticias: no tenemos salida por
el techo. El edificio es moderno, todo sellado. Buen disefio para
oficinas. Mal disefio para fugitivos.

Elena mird alrededor. Penso rapido. La sala era una caja de cristal
con una puerta. Una metafora perfecta de su vida ultimamente.

—éQué hacemos? —preguntd Sofia, mas seria.

Victor mird a Elena, y ella vio en sus ojos algo que rara vez
estaba: duda. No sobre estrategia. Sobre culpa.



—Hay una persona que puede sacarnos —dijo Victor—. Pero es...
un salto al vacio.

Elena entendid el nombre antes de oirlo.
—Weber.
Sofia abrid los ojos.

—¢El tipo de la subasta? ¢El coleccionista de arte con sonrisa de
tiburén?

—Ese —confirmé Victor.

Elena sintié una punzada de incredulidad.
—¢éPor qué nos ayudaria?

Victor alz6 la torre negra en su mano.

—Porque no esta detras del Codigo Berlin por dinero —dijo—.
Esta detras porque lleva afios intentando exponer a quien lo cred... a
quien lo usa. Porque Weber no es solo un traficante. Es un agente
encubierto, enterrado tan profundo que ya ni él sabe donde termina
la mascara.

Sofia parpadeo.

—_Y tu lo sabes porque...?
—Porque lo recluté yo —dijo Victor.
La frase cayé como otra bomba.

Elena sintid que su rabia se transformaba en algo mas peligroso:
una comprension brutal de que Victor habia estado moviendo piezas
desde antes de que ella existiera en el tablero.

La puerta crujio con un golpe mas fuerte. La cerradura comenzo a
ceder.

Victor sacé el mévil desechable, marcoé un nimero de memoria.
Elena notd que sus dedos no temblaban, pero la tensidn estaba en
su mandibula.

Un tono. Dos.



Elena escuchod el sonido como si fuera el ultimo hilo que los
sostenia.

—Senor Salgado —respondié una voz masculina al otro lado,
suave, con un acento aleman pulido—. Esto si que es inesperado. Y
las sorpresas, ya sabe... rara vez son buenas senales.

Victor no sonrio.
—Klaus. Necesitamos un trato.
Una risa baja.

—¢éUn trato? Qué palabra tan civilizada para dos renegados
perseguidos en Suiza.

Victor habl6 rapido, directo:

—Nos tienen cercados. Miranda esta moviendo el Cédigo Berlin a
un banco. Y tu quieres ese dispositivo.

—Yo quiero la verdad —corrigid Weber, la voz afilada—. Y la
verdad siempre cuesta.

Victor mird la torre negra, luego a Elena. Elena sostuvo su mirada
sin pestafiear. No sabia si odiarlo o usarlo de ancla.

—Te doy el nucleo —dijo Victor—. Mi llave. A cambio, nos sacas
vivos y me llevas a Miranda.

Silencio.

Un silencio largo que parecia contener una sonrisa.

—Vaya —dijo Weber al fin—. Eso suena desesperado.

—Lo es —admitid Victor—. Porque no hay salida.

La puerta vibrd. Se oyd metal contra metal. Un grito corto.

—Muy bien —dijo Weber—. Dime donde estas. Y, por favor... no
muera antes de que llegue. Me arruinaria el dia.

Victor dio la direccidon en voz baja. Colgo.
Sofia tragd saliva.



—¢Y si Weber nos vende también?
Victor guardd el movil.

—Entonces al menos sabremos que la traicion es coherente —
respondio.

Elena soltd una risa amarga.
—Qué consuelo.

Victor se acercé a ella y, por primera vez desde que entraron,
bajé la guardia de una forma minima. No era debilidad. Era
humanidad.

—Elena —dijo—. Cuando esto explote, vas a querer odiarme. Y
tendras razones. Pero ahora necesito que hagas lo que mejor haces:
pensar bajo fuego.

Elena noté un nudo en la garganta. Odiaba que, incluso ahora,
esa frase pudiera tocar algo dentro de ella.

—Dime qué necesitas.
Victor levantd la torre negra.
—Si caigo —dijo—, no dejes que esto llegue a manos de Miranda.

Elena extendio la mano y tocé el metal. Estaba frio, pesado,
definitivo.

—No vas a caer.

Los ojos verdes no prometieron. Solo aceptaron que el mundo no
obedecia promesas.

—Si caigo —repitio.

Elena apretd la torre con fuerza.

—Si caes... lo destruiré.

Victor asintio, como si eso fuera lo Unico que lo dejaba respirar.
La puerta cedié de golpe.

El sonido fue seco, violento. Como cuando se rompe un hueso.



Una figura aparecié en el hueco, arma en mano. No era policia.
No tenia el temblor de quien quiere evitar disparar. Era un
profesional.

Elena no penso. Su cuerpo actud. Dio un paso lateral, tomd una
silla y la lanz6 contra la figura con un movimiento limpio. La silla
golped el hombro del hombre, desviando su arma.

Victor se movio al mismo tiempo, agarrando el brazo armado y
girandolo con una precisién que solo se consigue cuando has roto
muchos brazos en tu vida. El arma cayo al suelo con un golpe
metalico.

Sofia grité algo —quiza una maldicidn, quiza una orden—y, sin
saber de dénde saco el valor, se lanzd hacia el pasillo para empujar

la puerta de nuevo, intentando bloquear la entrada con el peso de
Su cuerpo.

Pero no era uno. Eran mas.

En el hueco aparecio una segunda figura, mas grande, y empujo
con fuerza. Sofia retrocedid, chocando contra la mesa.

Elena sintid un instante de claridad absoluta: esto era el final de
una linea de decisiones. Todo convergia en ese cuarto.

Victor tomé el arma del suelo y la apuntd sin disparar. Sus 0jos no
eran de ira. Eran de calculo.

—iAtras! —ordeno en franceés.

La figura dudd una fraccién de segundo. En esa fraccion se
jugaban vidas.

Elena aprovechd. Se lanz6 hacia el pasillo, golped con el codo al
segundo hombre en la garganta, lo suficiente para que tosiera y
perdiera aire. Krav Maga: rapido, brutal, eficiente. Sin romanticismo.

El primer hombre recuper6 el equilibrio y se abalanzo6 sobre Victor.
Victor dispard al techo. Un disparo ensordecedor que hizo vibrar el
cristal.

—ilLa préxima no es de aviso! —grito.



El eco retumbo en la sala como un animal atrapado.

Los hombres retrocedieron un paso, sorprendidos por el ruido,
por la decision. Elena vio el miedo en sus 0jos: no miedo a morir,
sino miedo a complicar el trabajo. Los profesionales preferian finales
limpios.

En ese instante, del pasillo llegd otra voz. Conocida.
—Basta.
Elena se congeld.

Carlos Varela apareci6 en la puerta, sin arma visible, manos
levantadas en gesto de calma. Llevaba un abrigo oscuro, barba de
dos dias, ojos cansados. Su expresion era la de alguien que cree de
verdad que puede arreglar esto con palabras.

—Victor —dijo Carlos—. Elena. Esto no tiene por qué terminar asi.
Victor no bajé el arma.
—Siempre termina asi —respondio.

Carlos mird a Elena, y Elena sintié una punzada desagradable: la
mirada de un hombre que la conoce demasiado.

—Elena, escucha —dijo Carlos—. Miranda no quiere matarte. Te
quiere de vuelta. Esto... —sefial6 la sala destrozada— esto es un
malentendido que podemos...

Elena sintié que la rabia volvia como una ola.

—¢éDe vuelta? —repitio—. ¢De vuelta a qué, Carlos? éA ser una
variable mas en su tablero?

Carlos parpaded. Por primera vez, su mascara se resquebrajo.
—No sabes lo que dices.

—Si lo sé —dijo Elena, y levantd su muneca derecha, mostrando
la quemadura—. Dile a Miranda que su marca no me hace suya.

El rostro de Carlos se tensd. No por sorpresa, sino por fastidio.
Como si una pieza estuviera saliéndose del plan.



Victor dio un paso adelante.
—Carlos, apartate —dijo—. No quiero dispararte.
Carlos solté una sonrisa triste.

—Yo tampoco queria estar aqui, Victor. Pero tl siempre has tenido
esa mania de creer que puedes elegir cuando termina la historia.

Elena notd que Sofia estaba detras, temblando, agarrando el
portatil como si fuese un bebé.

—Chicos... —susurrd Sofia—. Esto se esta poniendo muy “ultimo
acto”.

Carlos dio un paso dentro de la sala. Los hombres armados detras
de él esperaron su sefial.

—Entregad la llave —dijo Carlos, sin rodeos, mirando la torre
negra en la mano de Elena—. Y 0s garantizo... os garantizo que
viviréis.

Elena apretd la torre. Sintié el metal clavarse en la piel.

—Y qué mas? —preguntd ella—. éQue me devuelvan a una
oficina y me digan que todo esto fue por mi bien? ¢Que me ensefen
a sonreir mientras me usan?

Carlos la mir6 con algo parecido a lastima.

—Elena, el mundo no funciona como tu crees. No hay “bien”
puro. Hay supervivencia. Miranda te ha dado una vida.

Elena sintid que el corazdn le latia en la garganta.

—Miranda me robo una vida —corrigid, y su voz salid mas firme
de lo que esperaba.

Carlos suspird, cansado, como si le doliera que ella no entendiera.
—Ultima oportunidad.

Elena mird a Victor. Victor la mird de vuelta. En ese intercambio,
Elena entendio algo: Victor habia construido monstruos y ahora



intentaba destruirlos, pero el precio de esa destruccidon podia ser ella
misma.

En el pasillo, un sonido nuevo: pasos rapidos, distintos. Mas
ligeros. Mas seguros.

Carlos gir6 la cabeza, desconcertado. Los hombres armados
también. El edificio entero parecia contener el aliento.

Entonces, una voz llegd desde el pasillo, elegante y divertida,
como si la situacion fuese una cena con buen vino.

—¢éDe verdad vais a dispararos sin mi?

Klaus Weber aparecid en la puerta con la calma de alguien que
nunca entra en una habitacién sin dominarla. Traje impecable,
abrigo caro, guantes de cuero. Dos hombres mas lo flanqueaban,
discretos, pero con la postura de quienes saben matar sin ruido.

Weber mird el caos con una sonrisa casi encantadora.

—Senor Varela —saludé—. Qué sorpresa verlo aqui. Miranda tiene
un gusto exquisito para sus mensajeros, pero a veces... —miro a
Elena— a veces elige piezas que se creen libres.

Carlos fruncio el cefio.
—Esto no te incumbe, Weber.
Weber solt6é una risa baja.

—Oh, claro que me incumbe. Todo lo que vale mucho dinero me
incumbe, y Ultimamente... la verdad esta carisima.

Los hombres armados de Carlos y los de Weber se miraron,
tensos. Dos bandos en un mismo espacio. La sala ya no era una
trampa simple: era un cruce de intereses.

Victor no bajé el arma.
—Klaus —dijo—. Llegas tarde.
Weber lo mird con una amabilidad falsa.



—Llegar tarde es mi forma de asegurarme de que todo el mundo
esta ya desesperado. Facilita los acuerdos.

Elena sintio que la situacion se salia de cualquier plan. Su mente
analitica buscd estructura, pero lo Unico que encontré fue la realidad
cruda: estaban rodeados por gente armada con agendas distintas.

Weber mird a Elena y a la torre negra en su mano.

—Ah, ahi esta —dijo suavemente—. La pequeiia pieza que hace
que los hombres poderosos se vuelvan histéricos.

Elena apretd el metal.
—¢éNos vas a ayudar o nos vas a vender? —pregunto, directa.
Weber sonrid, divertido.

—Qué bonita franqueza. Me recuerda a mi cuando aun creia en
cosas. —Su mirada se endurecio un segundo, casi imperceptible.—
Hoy, senorita Mir, voy a hacer algo raro: voy a cumplir mi palabra.
No por moral. Por conveniencia.

Carlos dio un paso.
—Weber, no te metas.
Weber alzd una mano, como si apaciguara a un nifo.

—Carlos, Carlos... no estas en posicion de dar érdenes. —Mir6 a
Victor— Sefior Salgado, me prometid el nicleo. Y me prometié algo
mas: llevarme hasta Miranda.

Victor sostuvo su mirada.

—Cumpliré.

Weber asintio. Luego mird a Carlos con una sonrisa peligrosa.
—Asi que, si no le importa... voy a llevarme a mis invitados.
Carlos apretd la mandibula. Sus hombres se tensaron.

Elena sintié que el momento de crisis no era una explosion. Era
un equilibrio. Un hilo. Y cualquiera podia cortarlo.



Weber habld, suave, como quien propone un brindis.

—Podemos hacerlo facil o podemos hacerlo sangriento. Yo
prefiero facil; la sangre mancha la ropa.

Carlos mir6 a Elena otra vez. Habia algo en su mirada, una
advertencia o una suplica.

—Elena... no sabes con quién te estas aliando.

Elena pensd en Miranda. Penso en la marca. Pensé en las
mentiras de Victor. Penso en la persecucion.

Y, por primera vez en dias, sintié algo parecido a una decision
propia.

—Lo sé —dijo—. Me estoy aliando con la Unica salida que queda.
Carlos tragd saliva. Su gesto se endurecio.

—Entonces estas perdida.

Elena sonrid, sin alegria.

—No. —Mir0 la torre en su mano.— Por primera vez, estoy
eligiendo.

Weber dio un paso atras, haciendo un gesto a sus hombres.

—Sefor Salgado, sefiorita Mir, seforita Lagos... por aqui. No
tenemos toda la tarde.

Victor agarro a Sofia del brazo, suave pero firme, y Elena lo
siguid, manteniendo la torre escondida en su pufio.

Pasaron junto a Carlos. A un metro. Elena sintié su mirada
clavada en su nuca como una mano.

Cuando cruzaron el umbral, Carlos habld, en voz baja, casi sin
que nadie mas lo oyera.

—Miranda siempre consigue lo que quiere.
Elena no se detuvo. No miro atras.



Solo apretd la torre negra hasta que le dolid, como si el dolor
pudiera recordarle que seguia viva.

Y mientras bajaban las escaleras escoltados por el supuesto
antagonista, con el eco de armas y decisiones detras, Elena entendid
la dimension real de la verdad completa:

No solo estaban huyendo de un hombre.
Estaban huyendo de una vida construida para ellos.

Y en esa huida, sin salida aparente, lo Unico que les quedaba era
avanzar... hacia el corazon de la red.



CAPITULO 13: ALIADOS INESPERADOS

inebra tenia la cualidad irritante de los lugares caros: la

ciudad parecia incapaz de imaginar el desastre. El lago Léman

brillaba con una calma ensayada, los tranvias cruzaban la
avenida como si el mundo obedeciera horarios, y en los cafés la
gente hablaba en voz baja, protegida por la seguridad que solo da el
dinero. Elena Mir observo ese decorado desde la ventana del
apartamento alquilado con una identidad falsa. Un tercero cualquiera
en un edificio de gente que nunca miraba a los vecinos.

Victor Salgado, detras de ella, repasaba el interior como si fuera
un plano tactico: recorria con la mirada el marco de la puerta, el
pasillo estrecho, las sombras donde una camara podia ocultarse.
Tenia la calma de quien ya ha vivido demasiadas crisis como para
sobreactuar. Esa calma que a Elena a veces le parecia una virtud y
otras, una forma elegante de negacion.

—Dime la parte que no me has dicho —solt6 Elena, sin girarse.
La frase salid seca. No era una peticion, era un corte.

Victor se detuvo. Un segundo, quizas dos. Lo bastante para que
Elena confirmara lo que ya sabia: todavia habia capas.

—éQué crees que no te he dicho? —pregunto él.

Elena apretd los dedos contra el borde del alféizar, sintiendo el
frio de la piedra como un recordatorio. El dolor de la quemadura en
su mufieca —la marca del Ultimo error— palpito.

—Miranda no organiza una subasta solo por dinero —dijo ella—.
Eso ya lo sabemos. Pero tu... ti hablas como si esto fuese algo mas
grande. Como si él buscara algo que no se puede comprar. éQué?

Victor dejd escapar un aire lento por la nariz. Cuando al fin hablo,
lo hizo sin dramatismo, como si estuviera explicando una ley fisica.

—Miranda quiere un antes y un después.



Elena gird la cabeza, frunciendo el cefio.
—¢En qué sentido?

—Quiere probar el Cddigo en el mundo real. Un incidente
controlado. Una demostracion. —Victor bajé la voz, aunque estaban
solos—. Quiere que el mundo vea que se puede leer cualquier
comunicacion. Que nada esta a salvo. Y después... vender la
“solucion”.

A Elena se le hel6 el estdmago.
—éSolucién?

—Control —corrigié Victor—. Dependencia. Una guerra fria nueva,
pero con las reglas escritas por él.

Elena trago saliva. En su cabeza, las imagenes se ordenaron como
piezas de puzle: la subasta, el teatro, los compradores, los
intermediarios. Y detras... el plan real.

—Y cuando eso ocurra —susurro—, culpara a alguien.
Victor la mird. No hacia falta decirlo.

A Elena se le escapd una risa breve, amarga.

—A nosotros.

Victor asintio.

Elena se apartd de la ventana y empezd a caminar. Su ansiedad
no era gritos ni lagrimas; era movimiento. Linea recta, giro, linea
recta. Como si el cuerpo, al moverse, pudiera convencer al cerebro
de que aun habia salida.

—Entonces no basta con recuperar el dispositivo —dijo—. Ni
siquiera con destruirlo. Hay que desmontar su narrativa.

Victor se sentd en la mesa, apoyando los codos como si el
cansancio se le hubiera caido encima de golpe.

—Y para desmontarla, necesitamos entrar donde se construye.
Elena lo mird de frente.



—Weber.
El nombre dejo un rastro de desconfianza en la habitacion.

Klaus Weber: coleccionista de arte, traficante, anfitrion de cenas
donde la gente compraba rarezas como quien compra indulgencias.
Impecable. Peligroso. El tipo de hombre que siempre parecia dos
pasos por delante... porque jugaba con reglas distintas.

—Weber nos venderia —dijo Elena— por la diversion de hacerlo.
Victor negd lentamente.

—Weber venderia a Miranda por algo mas caro que el dinero.
Elena se detuvo.

—CY tu confias en eso?

Victor la mird con una sinceridad incdmoda.

—No confio en él. Confio en su interés.

Elena sintié un golpe interno. Era la frase mas Victor del mundo:
fria, practica, casi inhumana.

—Yo todavia necesito confiar en personas —dijo ella.
Victor no discutié. Solo respondid lo inevitable:

—Y eso es lo que Miranda usa contra ti.

Elena trago saliva. No era un ataque; era una advertencia.

—Bien —dijo al fin—. Entonces lo hacemos. Pero lo hacemos a mi
manera también.

Victor alzé una ceja.
—¢Cual es tu manera?
Elena sostuvo su mirada.

—Con control. Con ensayo. Con planes alternativos. Y con... una
salida para Marta.



Victor se quedd inmdvil, como si esa Ultima palabra hubiera
activado algo mas profundo.

—Marta es clave —continud Elena—. Si Miranda nos culpa,
necesitamos una voz interna que tenga credibilidad. Y necesitamos
que esa voz siga viva.

Victor bajo la mirada un instante.
—Lo sé.

Y Elena supo, por primera vez, que Victor no solo estaba luchando
por detener a Miranda. Estaba luchando por no perder lo poco que
aun respetaba.

)k %k

La sede central no olia a miedo. Olia a limpieza industrial y café
recalentado. Eso era lo peor: la normalidad.

Marta Galvez caminaba por el pasillo principal con el bastén
golpeando el suelo a un ritmo preciso. No lo necesitaba siempre,
pero lo usaba. El baston era un recordatorio fisico de dos cosas: que
habia sobrevivido, y que nadie debia confundir supervivencia con
debilidad.

La gente se apartaba con ese respeto que no era carino, sino una
mezcla de temor y admiracion. Marta lo aceptaba. En su trabajo, el
afecto era un lujo que nublaba decisiones.

En la puerta de su despacho la esperaba un asistente.
—Directora, el subdirector Miranda la espera en la sala dos.
Marta lo miro.

—Dile que entraré cuando termine lo que estoy haciendo.

El asistente tragd saliva y asintid. Se fue rapido, como si el aire se
volviera mas liviano lejos de ella.

Marta entrd en su despacho y cerrd la puerta. Se quedd quieta,
escuchando. Nada. Ninguna vibracidn extra, ninguna sombra extrafia
bajo la puerta. Aun asi, no se relajo.



Saco una carpeta de la caja fuerte y la abrié con un gesto que
parecia mecanico. Dentro habia informes, notas, memorandos. Y
una hoja suelta con una frase escrita a mano:

“Victor no se equivoca cuando tiembla.”

Marta apretd los labios. Hacia afios que no veia a Victor Salgado
temblar. Y, sin embargo, sentia el temblor del mundo como una
vibracién sutil que recorria los cimientos de la agencia.

Guardé la hoja y se dirigio a la sala dos.

La sala dos tenia paredes de cristal esmerilado. Transparencia
fingida. Privacidad real.

Miranda estaba de pie junto a la mesa, ajustandose las gafas con
un gesto casi paternal. Sonrio al verla entrar.

—Directora —dijo, con voz suave—. Gracias por venir.
Marta no le devolvid la sonrisa.

—No he venido por cortesia —respondié—. He venido porque me
han dicho que es urgente.

Miranda extendid las manos en un gesto conciliador.

—Lo es. Tenemos una crisis de reputacion interna. Dos agentes
fugados. Material sensible comprometido. Y... —hizo una pausa
breve— rumores.

MUmores. Marta habia aprendido que esa palabra era el perfume
con el que se tapaba el humo.

—éQué rumores? —pregunto.

Miranda bajo la voz.

—Que usted esta... protegiendo a Salgado.
Marta sintié el impulso de reir. No lo hizo.

—Proteger a Salgado seria admitir que él necesita protecciéon —
dijo—. Y eso es una falta de respeto.

Miranda sonrid, como si esa frase le encantara.



—Siempre tan... firme. Por eso la admiro.
Marta lo mir6 fijamente.

—No he venido para escuchar halagos.
Miranda asintid.

—Entonces iré directo: necesito que firme una orden de captura

interna. Completa. Sin ambigledades. Que deje claro que Salgado y
Mir son enemigos.

Marta sintid el peso del papel antes de verlo. Miranda lo puso
sobre la mesa, como quien ofrece un documento y no una soga.

Marta lo leyo sin prisa. Cada palabra estaba escogida para
encerrar.

—Esto no es un protocolo —dijo—. Esto es una ejecucion.

Miranda inclind la cabeza.

—Es una necesidad.

—¢éNecesaria para quién? —preguntd Marta, levantando los ojos.

Miranda sostuvo la mirada con calma.

—Para la agencia. Para el pais. Para nuestra... estabilidad.

Marta apoyd el baston en el suelo, firme.

—La estabilidad es la palabra favorita de los que quieren control
—dijo.

Miranda sonrié apenas.

—Y la integridad es la palabra favorita de los que no saben
negociar con el mundo.

El golpe fue sutil, pero Marta lo sintid como un pufial: Miranda
estaba probando hasta dénde podia empujarla.

Marta cerrd el documento y lo deslizd hacia él.
—No firmaré esto.



Miranda no perdio la sonrisa, pero algo en su mirada se
endurecio, como metal bajo terciopelo.

—Directora, con todo respeto... usted no entiende la magnitud de
lo que esta en juego.

Marta lo mird sin pestafear.

—Yo entiendo muy bien lo que esta en juego. Por eso no firmaré
tu mentira.

Miranda respird despacio. Cuando habld, su voz se volvid mas
intima.

—Hay presiones externas, Marta. Gente poderosa observando. Si
no mostramos firmeza, caeremos todos.

Marta se inclind hacia él.
—Si caemos todos, sera porque alguien nos empujo.

Por primera vez, la sonrisa de Miranda tembld. Solo un instante.
Marta lo registré y lo guardd como evidencia: el hombre podia sentir,
aunque fingiera que no.

—Entonces... —Miranda se enderez6— tendré que tomar medidas
para proteger la institucion.

Marta se irguio también.

—Haz lo que tengas que hacer. Yo haré lo que debo.

Salid sin esperar respuesta.

Al volver al despacho, su asistente la esperaba con otra cara.

—Directora... hay una auditoria externa. Urgente. Y...
recomiendan traslado temporal por seguridad.

Marta lo mird. Leyo la situacion en los ojos del asistente: alguien
habia activado un protocolo sin preguntar.

Marta sintié el mundo girar un milimetro. No era azar. Era
movimiento de tablero.

—¢éQuién lo ha pedido? —pregunto.



El asistente dudo.

—Viene firmado... por un subsecretario. Y validado por... —trago
saliva— por Sofia Lagos.

Marta no mostrd nada en su cara. Pero por dentro, una pieza
encajo.

Sofia no se arriesgaba asi sin razon. Y Victor... Victor no pedia
ayuda sin estar acorralado.

—Bien —dijo Marta—. Preparen el traslado. Y digale al equipo que
nadie comenta nada.

El asistente asintio, aliviado.
Marta se quedo sola y apoyd una mano sobre el baston.

—Muévanme —susurrd al aire—. A ver quién se atreve a
seguirme.
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2) Preparacion — Ginebra: ensayo de roles, mascara y friccidn

Elena no se permitia improvisar. Lo sabia. Era su manera de no
entrar en panico: convertirlo todo en sistema.

La tarde antes de la cena, transformd el apartamento en un
escenario.

En la mesa colocd las identidades falsas: pasaportes, tarjetas,
credenciales. En una libreta, escribid los detalles como si fueran
datos de un examen: nombres, fechas, supuestas empresas, lugares
de residencia, historial inventado pero coherente.

—Repitelo —ordend a Victor.
Victor arqued una ceja, divertido a su manera.
—¢Ahora eres mi instructora?

—Ahora soy la que va a evitar que te delates —respondi6 Elena
sin humor.



Victor respird y aceptd. Elena lo observo con el ojo clinico que
habia desarrollado en la academia: como inclinaba la cabeza al
pensar, como se tocaba el anillo que ya no llevaba, como su voz
cambiaba cuando se irritaba.

—Tu nombre —dijo Elena.

—Julian Rivas —respondid Victor sin titubear.
—¢Empresa?

—Consultoria... de seguridad internacional.

—No. Eso es genérico. Suena falso. —Elena le clavd la mirada—.
¢Qué tipo de consultoria?

Victor suspiro.

—Ciberseguridad y riesgos... institucionales.
Elena asintio.

—Mejor. Ahora: épor qué estas en la cena?

Victor sonrid apenas.

—Porque Weber me invito.

Elena golped la mesa con el dedo, irritada.

—En la cena nadie dice “porque me invitaron”. En la cena la gente
dice “porque pertenezco”. éPor qué perteneces?

Victor la mird, y Elena sintio ese choque de mundos: él venia de
un terreno donde la verdad era un arma; ella venia de un terreno
donde el relato era defensa.

Victor eligié una respuesta:

—Porque he asegurado sistemas para gobiernos. Porque tengo
acceso a gente que compra... tranquilidad.

Elena asintid. Volvio a mirar sus notas.
—Bien. Y yo...
Victor la miro.



—TU eres mi asistente.
Elena levanto la cabeza.

—No. Yo soy tu analista. Tu enlace. Tu... soporte técnico. Pero en
publico, mi rol es el que manda sin que parezca que manda.

Victor la observé un segundo, y por primera vez Elena vio algo
parecido a orgullo.

—Has aprendido rapido —dijo él.

Elena sintid una punzada.

—He aprendido porque me obligaron.

Victor no respondié.

Elena siguid.

—Ahora ensayamos la escena mas importante: Carlos.
Victor se tensé apenas. Elena lo noto.

—Si Carlos aparece, tu no lo miras primero —dijo Elena—. Yo lo
hago. Yo lo anulo con cortesia. TU mantienes distancia, como si él
fuera irrelevante.

Victor la mird.

—CY si él se acerca a ti?
Elena apretd los dientes.
—Entonces lo manejo.
—Elena...

—Victor, no me sobreprotejas —cortd ella—. Tu forma de
cuidarme a veces es... otra manera de controlarme.

La frase cayé como un plato roto.
Victor se quedd inmdvil. Luego, lentamente, asintio.
—Tienes razon.



Elena no se esperaba esa concesion. La desarmd un poco. Tragd
saliva y bajo el tono.

—No quiero pelear contigo —dijo—. Quiero que sobrevivamos.
Victor la mird con una seriedad suave.

—Entonces ensayemos hasta que el miedo no tenga hueco.
Elena soltd un aire y cambié de tema:

—\Vestuario.

Victor parpadeo.

—¢é\Vestuario?

Elena levant6 dos bolsas. Dentro: ropa comprada en efectivo, sin
camaras, en tiendas que no pedian nombre. Un traje gris oscuro
para Victor, perfecto para alguien que queria parecer caro sin
parecer ostentoso. Para ella, un vestido negro sencillo, con un corte
que no gritaba, pero que imponia. Zapatos comodos, sin tacdn
demasiado alto. Control.

—No podemos ir como nosotros —dijo Elena—. Vamos como la
gente que compra secretos. Y esa gente... no parece nerviosa
nunca.

Victor mird la ropa y luego a ella.
—¢Estas segura de que sabes parecer eso?
Elena lo mird fijamente.

—Estoy segura de que puedo aprender. En dos dias he aprendido
a huir, @ mentir, a disparar. Parecer rica es lo mas facil de todo.

Victor soltd una risa minima, sorprendida.

Elena la sostuvo. Y en ese instante, su dindmica cambid un
milimetro: él dejé de verla como “la novata”. Ella dejé de verlo como
un muro. Ahora eran dos piezas con peso similar.

Pero el peligro no habia desaparecido. Solo habia encontrado
forma.
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3) POV Weber — Lausana/Ginebra: la mascara y el verdadero
precio

Klaus Weber se mird en el espejo del bano de su suite como si
evaluara un cuadro.

No porque se quisiera. Porque se analizaba.
La gente creia que Weber era vanidad. No lo era. Era control.

Se ajustod el gemelo del pufio con la precision de un relojero.
Observé el reflejo de su anillo de sello familiar, ese simbolo que abria
puertas porque evocaba linajes, instituciones, dinero antiguo.

La verdad era mas simple: el anillo era un recordatorio de una
promesa.

Weber se sirvid un vaso de agua. No alcohol. Esa noche
necesitaba la mente fria.

Habia invitado a dos fugitivos a su juego. Y, por primera vez en
afnos, sentia algo parecido a incertidumbre.

No por ellos. Por si mismo.

Elena Mir le intrigaba. No por su belleza —que era discreta—, sino
por su transformacion. Habia visto cientos de jovenes talentosos
quebrarse cuando el mundo los mordia. Elena, en cambio, parecia
estar cambiando de piel sin perder la mente.

Victor Salgado era otra cosa. Victor era un hombre que cargaba
culpa como quien carga un arma: siempre lista, siempre pesada.
Weber lo respetaba por eso, aunque lo despreciara por el dafo
colateral que dejaba.

Miranda... Miranda era el verdadero problema. No solo por el
Codigo, sino porque era el tipo de hombre que creia tener derecho a
redisefar el mundo.

Weber habia trabajado con dictadores, con oligarcas, con
generales. Todos tenian un patrén: querian controlar un territorio.



Miranda queria controlar el concepto de “secreto”. Eso era mas
peligroso.

Se acerco al escritorio y abrid una carpeta que no habia mostrado
a nadie.

Dentro habia una foto antigua: un adolescente con traje
demasiado grande, mirada dura, al lado de un hombre mayor. Weber
cerrd los dedos sobre la foto.

—Nunca mas —susurro.

El mdvil vibrd. Un mensaje de un contacto: confirmacién de que
Marta Galvez se estaba moviendo. Bien.

Weber sonrid, pero no era satisfaccion. Era calculo.

Marta viva significaba dos cosas: posibilidad de limpieza
institucional... y también un riesgo. Marta era incorruptible, y los
incorruptibles siempre terminaban creando enemigos.

Pero Weber la queria viva igual. Porque en el fondo, aunque lo
negara, habia algo que no estaba dispuesto a vender: la idea de que
el mundo no debia ser escrito solo por criminales elegantes.

Se levantd y mird la ciudad.
Mahana, la cena.

Una villa cerca de Lausana. Un desfile de rostros que compraban
objetos prohibidos con la tranquilidad de quien jamas pisa una
comisaria. Weber conocia sus nombres, sus vicios, sus debilidades.
Podria destruirlos a todos si quisiera.

Pero ese no era el plan.

El plan era mas simple y mas dificil: hacer caer a Miranda sin que
el sistema lo absorbiera y lo reemplazara por alguien igual.

Weber respird. Se ajusté la chaqueta.
La mascara volvid a encajar.



Y con ella, el hombre que el mundo conocia: el anfitrién
impecable, el coleccionista de rarezas, el traficante que sonreia como
si la moral fuera una decoracién de saldn.
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4) Marta en transito — el roce de la verdad

El coche que trasladaba a Marta no llevaba distintivos. Ventanas
tintadas, conductor silencioso. Seguridad discreta.

Marta mird por la ventana sin verla. Su mente estaba en otro
sitio: en Miranda, en Victor, en Elena, en Sofia.

Sabia que Sofia habia manipulado algo. No la culpaba. En un
incendio, a veces hay que romper las ventanas.

El coche se detuvo en un aparcamiento subterraneo. Un hombre
de traje esperd junto a una puerta. No era un agente habitual. Marta
lo registro al instante.

—Directora Galvez —dijo él—. Soy enlace de seguridad externa.
Por aqui, por favor.

Marta lo siguid sin mostrar duda. La duda era alimento para el
enemigo.

En el pasillo, escuchd pasos detras. Se giro.
Carlos Montero.
Su sonrisa aparecid, pero Marta vio la tension bajo ella.

—Directora —dijo Carlos—. Solo queria asegurarme de que todo
esta en orden.

Marta lo mird de arriba abajo. Convencional, atlético, joven con
hambre. Un perro educado... hasta que olia sangre.

—¢En orden para quién, Montero? —preguntd Marta.

Carlos parpaded.

—Para usted. Para la agencia.

Marta dio un paso hacia él. Clavo el baston con un golpe suave.



—La agencia no es Miranda —dijo—. Y si confundes eso, te
convertiras en un problema.

Carlos tragd saliva. Se notd. Marta lo dejé ver que lo notaba.
—Solo cumplo érdenes —murmuré Carlos.

—Eso dicen los cobardes —respondié Marta—. Y también los
criminales.

Carlos apretd la mandibula. Por un instante, Marta vio el orgullo
herido.

—Salgado y Mir han traicionado —dijo él, como si recitara.
Marta lo miro fijamente.

—¢éEso lo has verificado td, o te lo han contado?

Carlos abrio la boca. La cerrd. Su silencio fue respuesta.
Marta lo dejé alli, con su duda creciendo.

Cuando el coche arrancé de nuevo, Marta apoyé la cabeza en el
respaldo.

No tenia pruebas completas aln, pero su instinto —ese instinto
que le habia mantenido viva— gritaba una cosa:

Miranda estaba construyendo un enemigo.

Y Elena y Victor eran el sacrificio perfecto.
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5) El choque en el parque — Carlos, la advertencia y el borde

Esa misma noche, en Ginebra, Elena y Victor cruzaron un parque
junto al lago. Una ruta que no deberian haber usado, pero que Elena
escogid por un motivo: necesitaban saber si estaban siendo cazados
0 guiados.

Lo vieron.

Un hombre de abrigo gris, cigarrillo en mano, postura casual.
Demasiado casual. Como alguien que queria parecer parte del



paisaje.
Carlos.

Elena sintid que el pulso se le subia a la garganta. Lo controld.
Enderezd la espalda. Mirada neutra. Ni miedo ni ira. En su cabeza,
recordd el ensayo: cortesia como arma.

Victor no cambid el paso. Solo se acerco un poco a su lado, no
para protegerla, sino para estar listo.

Carlos levanto la vista y sonrio.

—Mir —dijo—. Salgado. Os estaba buscando.

Elena levant6 una ceja.

—Eso suena a amenaza, Carlos.

Carlos solté una risa corta.

—No. Es... preocupacion. Miranda esta preocupado.
Elena sintio el asco subirle, pero mantuvo la mascara.

—¢éMiranda? —dijo, suave—. Qué detalle por su parte. éTe manda
a ti a darme carifo?

Carlos apretd la mandibula. Elena noto la herida: la envidia que
Weber habia descrito. La necesidad de aprobacion.

—Esto no tiene gracia —dijo él—. Estais metidos en algo que os
va a destruir.

Victor habld entonces, frio.

—Y tU? TU no estas metido en lo mismo?
Carlos lo miré con resentimiento.

—Yo estoy haciendo lo correcto.

Elena inclind la cabeza, casi compasiva.
—¢éCorrecto para quién?

Carlos dio un paso hacia ella. Elena no retrocedio.



—Puedo ayudaros —dijo—. Si volvéis. Si os entregais. Miranda...
puede negociar.

Elena sostuvo su mirada. Y decidid clavar el cuchillo donde dolia.

—¢éDe verdad crees que Miranda negocia? —susurré—. Miranda
usa. Y tu eres su herramienta.

Carlos abrid la boca, enfadado.
—No tienes ni idea.

—Tengo demasiada idea —dijo Elena, mas firme—. Y tuU también,
Carlos. Por eso estas aqui en un parque, solo, sin apoyo visible.
Porque tienes dudas.

Carlos se quedd quieto un segundo. Un segundo largo. Elena vio
el conflicto: lealtad contra intuicion.

Victor dio un paso, despacio.

—Mafiana por la noche —dijo Victor—. Si de verdad quieres hacer
lo correcto... abre los 0jos.

Carlos tragod saliva. Mird a Elena, mird a Victor.
—No hagais tonterias —dijo, casi como ruego.
Y se fue.

Elena soltd el aire.

—Nos ha reconocido —murmurd.

Victor asintio.

—Y no nos ha detenido.

Elena lo mird.

—¢éPor qué?

Victor tardé un segundo.

—Porque aun quiere creer que puede salvarte de esto. O salvarse
a si mismo.



Elena sintid un escaloftio.

—Manana empieza el final.

Victor la mird.

—Mafana empieza el asalto.
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6) La ultima revision — Weber, el precio y la condicion real

La noche antes de la cena, Weber los recibio en el Beau-Rivage,
esta vez sin iglesia ni poesia.

Sobre la mesa habia planos detallados, fotos de la villa, nombres
de invitados.

—Esta es la lista de asistentes confirmados —dijo Weber—.
Algunos son intermediarios. Otros, compradores reales. Buscad a los
que no hablan: los que mandan suelen hablar poco.

Elena repaso los rostros. Un ministro retirado. Un empresario
tecnoldgico. Un banquero con ojos vacios. Un asesor de seguridad
privado que habia aparecido en informes antiguos.

—¢éDonde estara la credencial final? —preguntd Elena.
Weber senalo el nivel subterraneo.

—Después del postre. Los invitados “seleccionados” bajan. Alli, un
hombre de Miranda entrega las llaves.

Victor apretd la mandibula.
—¢Ese hombre es Carlos?
Weber nego.

—No. Carlos es el filtro emocional. El que presiona, intimida,
observa. El que decide quién se rompe. Pero la llave la entregara
alguien mas fiel.

Elena sintid una punzada.
—Entonces Carlos esta ahi para... provocarnos.



Weber la mird con cierta admiracion.

—Exacto. Miranda ha convertido a Carlos en su termometro. Si
Carlos reacciona, Miranda sabra que estais cerca.

Victor sostuvo la mirada de Weber.

—¢Y tu condicion? Dijiste “Marta fuera del tablero”,

Weber asintid.

—Marta ya se esta moviendo. Bien. Pero ahora quiero algo mas.
Elena se tensod.

—iQué?

Weber bajo la voz.

—Quiero un seguro. Si vosotros moris, necesito que la evidencia
NO muera con vosotros.

Elena lo mird. Esto si era Weber: pragmatismo puro.
—éQué propones? —pregunto ella.
Weber sacd un dispositivo pequeio, como un botdn negro.

—Un envio automatico. Paquete cifrado. Si no se desactiva cada
seis horas, se distribuye a tres periodistas y dos fiscales con
jurisdiccidn internacional.

Elena lo mird con incredulidad.
—¢ Tienes fiscales en tu agenda?
Weber sonrid sin humor.

—Tengo gente que se compra... y gente que se teme. Los fiscales
también son humanos.

Victor miro el boton.
—¢Y por qué no lo haces ya?
Weber sostuvo la mirada.



—Porque necesito el momento exacto. Si se filtra demasiado
pronto, Miranda se esconde. Si se filtra tarde, el mundo arde.

Elena tomo aire.
—De acuerdo —dijo—. Dame el paquete. Yo lo gestiono.

Weber la observé un segundo.

—No —respondiéo—. Lo gestiono yo. Pero tu tendras la palabra
clave para desactivarlo. Si yo muero, tu decides cuando explota la
verdad.

Elena sintié el peso del control. No era un regalo, era una carga.
Victor mird a Weber con dureza.

—Esto te convierte en... imprescindible.

Weber sonrio.

—Siempre lo he sido. La diferencia es que ahora lo admito.

Elena guardo el nombre de la palabra clave que Weber le susurro.
Una palabra absurda, elegante, imposible de adivinar.

Y en ese instante, Elena entendid el verdadero alcance de
“aliados inesperados”:

No era amistad. Era interdependencia forzada. Un pacto de
supervivencia donde cada uno sostenia una parte del detonador.

)k %k

De vuelta en el apartamento, Elena prepard todo: documentos,
ropa, el minimo equipaje. En el suelo, colocd dos rutas de escape
dibujadas a mano. En la mesa, un tercer plan: “'si Carlos se acerca”,
“si la seguridad bloquea”, “'si Weber traiciona”.

Victor la observd en silencio.

—éQué? —preguntd Elena sin levantar la vista.
Victor tard6 un segundo.

—Te pareces a mi —dijo.



Elena se detuvo, lo mird.

—No.

Victor sostuvo su mirada.

—Si. Y eso es bueno... y peligroso.

Elena apretd los labios.

—No quiero convertirme en alguien que solo confia en incentivos.
Victor se acercé despacio.

—No tienes que hacerlo. Solo tienes que aprender a verlos.
Elena respird hondo.

—Mafiana, en esa mesa, habra monstruos.

Victor asintio.

—Y también habra gente que cree que solo esta comprando
seguridad.

Elena lo mird.

—CY nosotros?

Victor la mird de vuelta.

—Nosotros vamos a encender la luz.

Elena sintié el miedo como una corriente eléctrica bajo la piel.
Pero también sinti6é algo nuevo: una determinacion fria, afilada. No
la determinacion de un héroe. La determinacion de alguien que ha
dejado de pedir permiso al mundo.

Se acerco a la ventana una ultima vez. El lago seguia siendo una
mentira perfecta.

Mafiana, esa mentira se agrietaria.

Y detras, apareceria lo que siempre estuvo ahi: el precio real de
los secretos.



CAPITULO 14: LA SUBASTA

0 quedaba margen para errores. Cada minuto que pasaba
acercaba el dispositivo al comprador equivocado. La mansion
no tenia nombre en el cartel de la carretera. No lo necesitaba.

En la orilla suiza del lago, donde las luces de Ginebra se
convertian en un brillo remoto y domesticado, el camino de grava
ascendia entre arboles perfectamente podados. Las ramas formaban
un arco natural, como si la casa hubiese ordenado al bosque que se
inclinara ante ella. El guardia del primer control no llevaba uniforme.
Era peor: llevaba un traje oscuro, un pin discreto en la solapa y el
tipo de calma que solo se aprende cuando uno ha sido entrenado
para matar y, aun asi, no se considera violento. Considera que
simplemente “resuelve”.

Elena Mir apreto los dedos dentro del bolso mientras el coche
avanzaba a velocidad de paseo. El cuero, la costura, el pequefio
peso oculto del microtransmisor cosido en el forro. Todo era familiar
y, al mismo tiempo, demasiado irreal.

En el asiento de al lado, Victor Salgado observaba el exterior con
la serenidad de quien ya ha visto demasiados finales como para
asustarse por uno mas. No miraba los guardias; miraba los
margenes. Las sombras. Los reflejos en los cristales. La forma en
que un hombre se coloca ligeramente de perfil cuando no quiere
ensefiar la mano dominante. A Elena le habria gustado odiar esa
capacidad de leer el peligro como si fuera un idioma materno, pero
lo cierto era que, en esa noche, se aferraba a ella.

En los asientos traseros, Klaus Weber parecia estar de camino a
una gala, no a una trampa. Llevaba un traje hecho a medida y un
anillo de sello familiar que brillaba lo justo para recordar a los demas
quién tenia derecho a estar alli y quién solo era un invitado
temporal. Su sonrisa no era sonrisa: era un interruptor. Encendido,
apagado, modulable.



—La primera puerta siempre es la mas facil —murmurd Klaus en
francés, mirando hacia delante—. La segunda es la que te quita la
ropa.

Victor lo miro.
—Y la tercera te quita el nombre.

Elena, sin girar la cabeza, escuchd como su propio corazén
intentaba imitar el motor. Un ritmo constante, controlado. Un intento
de normalidad.

En su garganta, el micréfono vibré con un roce imperceptible.
Elena carrasped, fingiendo nervios de alguien que no esta
acostumbrada a ese mundo. Era una actuacion dentro de otra. La
actriz era ella; el escenario, el poder.

—Sofia —susurré por conduccién, sin apenas mover los labios.
La respuesta llegd en un hilo.
—Aqui. Te leo. Senal limpia... de momento.

Elena se permitio el minimo alivio. Sofia Lagos, desde un
apartamento seguro en la ciudad, era su ancla. La voz irreverente, el
genio técnico, la lealtad que no se compraba con medallas sino con
noches compartidas y cafés frios en salas de servidores.

—éCoOmo lo ves? —preguntd Elena.

—Como un anuncio de relojes caros. Mucha madera, mucha
seguridad y un montdn de gente con secretos caros. Te estan
barriendo en 2.4 y 5 GHz, pero no es un bloqueo total. Es...
“sefiores, por favor, no traigan su mundo de fuera”.

—Perfecto —dijo Elena, y sintid que la palabra le salia demasiado
firme.

Klaus inclind apenas la cabeza.
—Lo vas a hacer bien, Fraulein Mir.

Elena odiaba como su acento aleman convertia su nombre en
algo ajeno. Y, aun asi, habia una parte de ella que necesitaba esa



confirmacion: no por inseguridad, sino porque en un lugar asi las
certezas eran monedas y ella estaba entrando sin cartera.

El coche se detuvo frente a un circulo de piedra iluminado por
faroles bajos. La entrada de la mansion se alzaba con columnas
discretas y ventanales que miraban al lago como ojos tranquilos. La
fachada no gritaba riqueza; susurraba impunidad.

Un hombre abrid la puerta del coche con guantes blancos. Elena
bajé y el aire frio del lago le mordié la piel del cuello. Se obligd a no
temblar. La gente rica no tiembla por frio: tiembla por aburrimiento,
por escandalo, por falta de control. No por el clima.

Dentro, un vestibulo amplio olia a cera y a madera pulida. Un reloj
sin agujas colgaba en la pared: énix con incrustaciones. Un punto
rojo en el centro palpitaba como un corazon artificial. Elena lo mird y
sintié una punzada irracional. Un minuto. Otro. Otro.

—No mires el reloj —susurrd Victor sin mover los labios—. El
tiempo aqui es un arma.

—Todo aqui es un arma —respondid Elena, y se sorprendio de su
propia lucidez.

En el control de acceso, el mismo ritual: tabletas, escaneres,
sonrisas sin ojos. Klaus presentd la invitacion negra con relieve
plateado. El lector emitio un pitido sordo, elegante. EI hombre de
guantes levanto la vista.

—Senor Weber. Bienvenido.
Klaus sonrio.
—Como siempre.

La mirada del hombre se posé en Elena un segundo mas de lo
necesario.

—¢éSenora...?

—Mir —dijo Klaus antes que ella—. Mi asesora. No tomo
decisiones sin ella.



Elena pensd: ni td, ni nadie. Y dejo que la sonrisa de “novata en
un mundo caro” se asentara en su rostro.

El hombre consulto la tableta. Dudo.
—No aparece...

Victor dio un paso con la naturalidad de quien no pide permiso, lo
concede. Murmuro una frase en aleman, seca, con una cadencia
antigua. Elena no captd las palabras exactas, pero reconocié el
golpe: no era amenaza, era jerarquia. El guardia se encogid un
milimetro.

—Sefor Salgado —dijo el hombre, y Elena notd el cambio. Habia
reconocimiento. Un eco de nombres que sobreviven en carpetas
selladas.

Victor levantd apenas la barbilla.

—Es hoy o no es —dijo, en inglés, aburrido—. Y si no es, el sefior
Weber se llevara su dinero a otra casa.

El dinero era el Unico idioma universal. El hombre tragd y asintio.
—Por supuesto. Disculpen.

La puerta interior se abrid con un susurro hidraulico. La musica
los recibid: cuerdas suaves, piano minimo, un acompafiamiento
disenado para no interrumpir conversaciones de millones. A ambos
lados del saldn principal, obras contemporaneas colgaban como
excusas. Pinturas que valian mas que el salario de cien vidas,
esculturas que parecian chistes privados.

Elena avanzd, absorbiendo.

Guardias camuflados entre camareros.
Camaras en los angulos de los marcos.
Repetidores ocultos en lamparas.

El patron de un sistema de seguridad construido por alguien que
sabia que la mayor amenaza no era un ladron, sino una agencia.



—Pierre —murmuré Klaus, sefialando con la copa de champan
que un camarero le ofrecia.

Un hombre mayor, elegante hasta la caricatura, con pafnuelo de
seda y baston decorativo, los esperaba cerca de una vitrina. Pierre
Dupont. Galerista parisino. Su manicura era perfecta. Sus ojos, en
cambio, eran demasiado vivos. Habia visto demasiado del submundo
del arte para seguir creyendo que el arte era inocente.

—Klaus, mon ami —dijo Pierre, besando el aire junto a la mejilla
de Klaus—. Has llegado a tiempo para lo Unico que importa.

—¢El arte? —preguntd Klaus, fingiendo.

Pierre sonrid, como si la palabra “arte” fuese un juguete roto.
—El acceso, querido. El acceso es la Unica obra maestra real.
Pierre miré a Elena, evaluandola.

—Y tU debes ser... la nueva.

Elena sostuvo la mirada con calma.

—Soy la que asegura que nadie se equivoca con los ceros.
Pierre rid, complacido, y su risa tenia algo de cuchillo.

—Bien. Porque esta noche los ceros son... muchos.

Mientras Pierre hablaba de compradores potenciales con una
discrecion casi teatral, Elena escaned el salon. Rostros anénimos con
piel de lujo: empresarios, “filantropos”, intermediarios. Gente que no
compraba cuadros; compraba una narrativa para sus crimenes.

Y entonces la vio.
Nadia Volkov.

Belleza madura, cabello rubio ceniza con mechones plateados,
ojos azul palido casi transparentes. Su porte aristocratico era tan
preciso que parecia entrenado. Llevaba un collar con un relicario
pequefno, como si la nostalgia fuese una pieza de armamento.

Nadia no mird a Elena. Mird a Victor.



El instante entre ellos fue un choque silencioso. Victor se tensé
apenas; Nadia sonrio lo justo para que ese gesto fuera un mensaje:
sé gque sigues vivo, y eso me enfurece.

Elena sintio un hilo de celos que no venia del amor, sino del
peligro. Nadia no era un rival romantico; era una variable. Y las
variables, en una operacién como esa, matan.

—Sofia —murmurd Elena—, tengo a Volkov aqui.

—¢éLa ex-KGB? —Sofia silbé—. Eso es como ver un tiburdn en una
piscina: o alguien lo trajo a propdsito o alguien va a sangrar.

—Exacto.

El subastador del salén golped una campanilla y el murmullo se
replegé como una marea obediente.

—Damas y caballeros —dijo en francés, luego inglés—, gracias
por su confianza y su discrecion. Esta noche celebramos algo mas
que belleza. Celebramos... oportunidad.

Elena sintid el peso de la palabra. “Oportunidad” significaba
“debilidad ajena”.

Los primeros lotes fueron arte real: cuadros, esculturas, una
instalacion ridicula que consistia en un espacio vacio con una sola luz
roja. Elena observé como la gente pujaba: no con paletas, sino con
gestos, con murmullos, con miradas a asistentes que registraban
cifras como si anotaran temperaturas.

Klaus se movia con naturalidad, saludando aqui, cediendo espacio
alla, construyendo una coartada viva. Victor permanecia ligeramente
detras, como guardaespaldas y como sombra. Elena jugaba a ser
asesora: asentia, negaba, sonreia a destiempo.

En el fondo de la sala, un hombre con auricular rojo vigilaba. Sus
0jos no miraban arte; miraban manos. Su postura era militar. Elena
lo sefialé con un gesto minimo.

—Auricular rojo —susurro a Sofia.



—Lo tengo. Seguridad interna, no estandar. Y... hay otra cosa:
alguien esta haciendo analitica facial a tiempo real. Te estan
comparando con bases internas, Elena.

Elena trago.
—¢éPueden reconocerme?

—Si tienen tu cara real, si. Si tienen tu cara “de agencia” sellada,
también. Pero... la buena noticia: tu identidad esta “limpia” en la red
publica. La mala: aqui no usan red publica.

Victor, como si leyera su tensidon, murmurd:
—Respira. No eres tu. Eres el personaje.

Elena quiso decirle que el problema era precisamente ese: que el
personaje podia morir igual que ella.

A mitad del tercer lote, Klaus rozé el brazo de Elena y sefiald un
pasillo lateral.

—Ya —dijo, una sola palabra.

Elena asintio. Pierre, con su bastdn, los condujo como si fuese un
anfitrién mas.

—La gente cree que la subasta es aqui —susurrd Pierre—. Aqui es
donde se disfrazan. Abajo... se desnudan.

Victor mird a Klaus.

—déCuantos niveles?

—Los suficientes para que nadie oiga los gritos.
Elena sintio un escalofrio que no era por frio.

Llegaron a una puerta custodiada por un guardia mas grande que
los demas. Su mandibula parecia tallada. Su tableta, una extension
de su autoridad.

Klaus mostré una pulsera con chip incrustado. El guardia la
escaned. Pitido. Verde.

Luego mird a Elena.



—Ella no esta autorizada.
El silencio se volvid espeso.

Elena dejé que su rostro mostrara una irritacion leve, rica. El tipo
de irritacién que no pide perddn; pide servicio.

Klaus sonrid, paciente.

—Sin ella no compro.

El guardia fruncio el cefio.

Victor dio un paso. No amenazo. No suplico. Solo existio.
—Si el sefior Weber se va —dijo Victor—, esta casa pierde.

El guardia vacild. Mird la tableta otra vez, como si la maquina
pudiera absolverlo de decidir. Finalmente asintid.

—Solo esta noche.
Klaus inclind la cabeza.
—Siempre es “solo esta noche”.

Bajaron por una escalera de piedra. La temperatura descendio. El
olor a cera se fue; llegd el olor a metal, humedad controlada,
electricidad. Sensores discretos en las paredes. Cadmaras pequefas
con 0jos de insecto.

Al final del tramo, una antesala con lockers blindados y un cartel:
Dispositivos no autorizados seran confiscados.

Klaus depositd un teléfono. Victor depositdé un mévil senuelo.
Elena no depositd nada visible. Su tecnologia no estaba en su mano;
estaba cosida en su ropa, en su piel casi.

Un hombre distinto los recibio: no el subastador de arriba, sino
alguien con ojos duros y voz sin musica social.

—Bienvenidos —dijo en inglés—. Aqui no hay martillo. Aqui hay
ndmeros.

La sala subterranea era mas pequena y mas peligrosa. Pocos
asistentes. Pero cada uno era una amenaza internacional.



En el centro, una mesa de cristal. Encima, una caja negra.
Elena sintid que el aire se quedaba sin oxigeno.

Klaus se acercd como si aquello fuese un reloj antiguo.
—¢éPodemos ver? —preguntd, amable.

El hombre duro asintié. Activd un mecanismo. La caja se abrid.
“El Cddigo Berlin”,

Compacto, oscuro, sin marcas. Un objeto que parecia inofensivo,
Ccomo Si quisiera enganar a la vista con su tamano. Un puerto
principal sellado. Dos LEDs apagados. Un artefacto que podia
descifrar comunicaciones de la OTAN y hacer algo peor: convertir la
informacién en un arma ofensiva. Elena recordaba las palabras del
cientifico desertor, Alexei Yudin, con su paranoia justificada y sus
manos temblorosas: “No es solo escuchar. Es entrar. Es empujar.” i

Victor lo miré como se mira un pecado.
Elena lo miré como se mira una bomba.

Y entonces, en la esquina, aparecié el rostro que no deberia estar
alli.

Carlos Montero.

Aspecto convencional, facil de olvidar. Sonrisa facil que rara vez
llegaba a los ojos. El tercero asignado para “ayudarles” y, en
realidad, espiarlos por lealtad a su mentor. i

Carlos levantd una copa de agua —aqui no habia champan—y
sonrido como si esto fuese un reencuentro de oficina.

—Elena —dijo—. Sigues haciendo teatro.

Elena sintid que la rabia se le subia como acido. Pero sonrid.
—Y tu sigues creyendo que eres protagonista.

Carlos se encogié de hombros.

—Yo solo obedezco a quien gana.



Victor dio un paso. Carlos lo miré con esa mezcla de admiracion y
resentimiento que Elena ya conocia.

—Victor —dijo Carlos—. Siempre tan... legendario. ¢No te cansas
de cargar con tu historia?

Victor sostuvo su mirada.
—Me canso de la gente que vende la suya.
El hombre duro levantd una mano.

—Las tensiones personales se quedan fuera. Aqui todos estamos
por lo mismo.

El asistente al lado del hombre duro abrid un cuaderno. No era
papel. Era una tableta sin conexion exterior.

—Precio base —anuncié el hombre duro—: veinte millones.

Elena escucho el silencio que siguid. No era sorpresa. Era calculo.
Un comprador murmurd “veinticinco”.

Otro dijo “treinta”.

Klaus no se movio. Dejé que el mundo se agotara un poco antes
de entrar.

—Cincuenta —dijo.

El nimero cayd como una piedra en un estanque. Las ondas se
extendieron: miradas, respiraciones, una tension inmediata.

Elena sintio el peso de la jugada. Klaus no estaba pujando solo
por ganar. Estaba comprando tiempo, comprando acceso,
comprando un momento en el que podrian intervenir.

Carlos mir6 a Klaus con burla.

—No estas comprando eso para ti —dijo—. Estas comprando
para... alguien que cree que aun importa.

Elena sintio el filo. Carlos estaba tentando a la sala a hacer
preguntas peligrosas.



Klaus sonrio sin mostrar dientes.

—Compro por gusto —dijo—. Y por higiene. Hay cosas que no
deberian estar sueltas.

Victor murmurd, apenas:
—Elena, necesitamos el servidor.

Elena ya lo sabia. La caja era la carne. El servidor era el
esqueleto: logs, rutas, compradores, pruebas. Sin eso, robar el
dispositivo era solo una anécdota.

—Sofia —susurrd Elena—. Necesito un punto fisico. éDonde esta
el nodo?

—Bajo tus pies —respondié Sofia—. Hay un bridge al sétano
técnico. Si consigues tocar un marco metalico conectado a tierra
cerca del sistema, puedo colarme.

Elena mird alrededor. La mesa de cristal tenia estructura metalica.
Sus patas estaban ancladas al suelo. El cableado debia descender.

Elena dejo caer el bolso “por accidente”. Se agaché con un gesto
torpe y humano. Nadie mird. En un lugar asi, los humanos son
decorado.

Con dos dedos, sacé un anillo discreto de su bolso. En la parte
interna, una microaguja. Elena apoyd la mano en el marco metalico
de la mesa, como quien se equilibra, y pinchd.

Un parche de induccidon quedd adherido, invisible.
—Listo —susurro.
—Te tengo —dijo Sofia—. Dame treinta segundos.

Elena volvid a incorporarse, sosteniendo la sonrisa. Dentro, el
pulso intentaba romperle la garganta.

La puja continud.
—Sesenta —dijo un hombre.
—Setenta —Klaus, sin parpadear.



—Ochenta.

—Cien —Klaus, y esa cifra no era una apuesta, era una
provocacion.

El hombre duro mird a los presentes.

—Cien millones. ¢Alguna oferta superior?

Elena sintié que cada palabra era un hilo sobre un abismo.
Sofia hablé rapido.

—Estoy dentro. Elena... esto es grande.

—Dime —susurrd Elena, sin mover el rostro.

—Hay logs de exportacion. Varios. No uno. Varios. Fechas
distintas. “Berlin_Clone_2"... “Berlin_Clone_3"... Elena, éme estas
escuchando? Hay copias.

Elena sintié que el suelo se inclinaba.

—¢Copias? —repitio, y la palabra le salio sin aire.

Victor la mird, captando el cambio.

—éiQué?

Elena sostuvo su mirada un segundo y supo que decirlo seria
clavarselo en el pecho.

—No es Unico —murmurdé—. Ya lo duplicaron.

Victor parpaded, como si el mundo se hubiera saltado un
fotograma.

—No...

Elena negd apenas.

—Si.

La sala siguid, ajena. Los compradores seguian pujando, creyendo
que estaban comprando el fin del mundo en singular. Elena queria

gritarles que estaban comprando una copia mas, una firma mas en
una lista larga. Pero la desesperacion no era estrategia.



El hombre duro fruncid el cefio. Un guardia se acercé y le susurré
algo al oido.

Elena sintid el instinto de peligro: te han olido.
Sofia habld, tensa.

—Me han detectado. Estan viendo actividad andmala. Van a
cerrar el bridge.

—Saca todo lo que puedas —susurrd Elena—. Ya.
—Si hago el dump, te localizaran.

Elena apretd la mandibula.

—Hazlo.

El dump comenzd. Elena sintié un calor leve en el metal bajo su
mano. Pequefiisimo. Pero en ese mundo, lo pequefio mata.

El hombre duro levanto la vista hacia Elena.
—Sefora Mir —dijo—. Muestre sus manos.
El silencio se convirtido en una sentencia.

Carlos sonrié como quien ve caer una ficha de dominé que él
empujo.

Victor dio un paso.
—¢Perddn?
—Protocolo —dijo el hombre duro—. No es personal.

Elena sabia que, si levantaba las manos, el parche podria quedar
expuesto. Si se apartaba, Sofia perderia el canal. Si se quedaba
quieta, la atraparian igual.

Cuando todo parece perdido, penso, y la frase no sond a cliché;
sond a crondémetro.

Elena sonrid.
—Por supuesto —dijo—. Pero antes... permitame una observacion.



El hombre duro fruncid el cefio, molesto por el atrevimiento.
Elena se acerco a la mesa como si fuera una asesora arrogante.

—Un dispositivo como este —dijo— no se vende sin un boot
minimo. Si el comprador paga cien millones y descubre que la
bateria interna se degradd en almacenamiento... la reputacion de
esta casa queda destruida.

Elena notd como los ojos del hombre duro cambiaban: la palabra
“reputacion” era su talon de Aquiles.

—¢Y qué propone? —pregunto.

—Un encendido controlado. Dos segundos. Ustedes mantienen el
control. Yo solo verifico respuesta.

Carlos dio un paso.

—No se toca —dijo, seco.

El hombre duro lo mir6 con irritacion.
—Usted no dirige esto.

Carlos sonrié con una calma peligrosa.
—No. Pero sé quién lo dirige.

Klaus inclind la cabeza, casi divertido, como si presenciara una
obra de teatro que ya habia leido.

—Mi asesora sabe de tecnologia —dijo Klaus—. Y el sefior
Montero... bueno, el sefior Montero sabe de érdenes.

Elena sintio el filo de la frase. Klaus habia puesto a Carlos en su
lugar sin mencionar su verdadera lealtad.

El hombre duro dudd. Asintio.
—Dos segundos. Nada mas.
Un guardia se acercé con guante antiestatico. Elena lo detuvo.

—No use eso —dijo, con falsa paciencia—. Genera ruido
electromagnético. Si quieren una lectura limpia, déjenme.



El guardia miré al hombre duro. Este asintio, impaciente.

Elena apoyd la mano en el dispositivo con una suavidad casi
reverente. Por dentro, estaba a punto de romperse. Por fuera, era
exacta.

Recordd una frase de Yudin, en aquel encuentro imposible antes
de su asesinato: “La seguridad siempre tiene una puerta trasera. No
para ti. Para el creador.” ios;

Elena buscé la costura lateral. Presiond con una presion exacta.
Un LED se encendié.

La sala contuvo el aire.

Elena sintid que el tiempo se detenia... y luego se aceleraba.

El LED verde parpaded una vez. Luego cambid a naranja.

Elena supo, sin saber como, que aquello no era normal.

—Es un fail-safe —murmuro.

El hombre duro retrocedio.

—iAlto!

Carlos sonrid con satisfaccion.

—Te lo adverti.

En su oido, Sofia grito:

—iDump completado! iPero vienen, Elena! iTe tienen localizada!

Elena sintid que su cuerpo entraba en otra capa: la capa en la
que el miedo ya no sirve para sentir, solo para empujar.

El LED naranja parpaded con patron. Elena contd mentalmente.

—Quince segundos —dijo, sin darse cuenta de que lo decia en
voz alta.

Los compradores se apartaron. No por panico, sino por
indignacion: la gente poderosa cree que el peligro es una
descortesia.



El hombre duro gritd érdenes. Los guardias levantaron armas,
pero dudaban: disparar cerca del dispositivo podia destruirlo.

Victor se movio primero. No corrio: cortd distancia. Empujo una
silla hacia el angulo de tiro de un guardia y lo desestabilizd. No era
violencia vistosa; era geometria aplicada.

Klaus interceptd a otro guardia con un gesto que parecia educado
y era una llave que le anulé el brazo. Control obsesivo, perfeccion.
Klaus en su elemento. ©s:

Elena agarrd el dispositivo y lo separd de la mesa, intuicion pura.
Si el fail-safe estaba vinculado a la alimentacion externa, quiza
desconectarlo rompia el ciclo. O quiza lo aceleraba. Era una apuesta.

El LED naranja siguid.
Carlos avanzé hacia Elena con un arma pequefia oculta.
—Damelo —ordend—. Es lo Unico que te salvara.

Elena lo miré como se mira a alguien que se ha vendido
demasiado pronto.

—No entiendes nada.

Carlos apreto los dientes.

—Yo entiendo quién vive y quién muere.
Victor se interpuso.

—Tocala y te rompo la mano.

Carlos sonrid, venenoso.

—Y yo te rompo el mito.

La puerta al fondo se abrid y, como si hubiese salido de una
sombra, Nadia Volkov aparecié con una pistola en la espalda de
Carlos.

—Quieto, Manbunk —susurro—. Hoy no.
Carlos se congeld. Por primera vez, su sonrisa no aparecio.



Elena, con el dispositivo en manos, escuché el patrén del LED
como si fuera un idioma. Quince segundos. Doce. Once.

Necesitaba un override.

Saco del bolso un “spudger” de polimero que parecia una
herramienta de maquillaje. Lo insertd en la costura del dispositivo.
Hizo palanca con una delicadeza desesperada. La carcasa cedié un
milimetro.

Los guardias se acercaron.
—iRecuperen la unidad! —gritd el hombre duro.

Victor bloqued a uno con un golpe seco de antebrazo. Klaus
derribd a otro como si lo invitara a bailar.

Elena abrio lo justo para ver la placa interna: un conector, un
microinterruptor minusculo.

El LED naranja parpaded mas rapido. Ocho. Siete.
Elena empujé el microinterruptor con la ufa.
Nada.

Volvi6é a empujar, mas fuerte, con rabia contenida.
El LED se quedd fijo. Naranja sdlido.

Cinco.

Cuatro.

Elena sintid que el aire se le iba. Si explotaba —si se autodestruia
— no solo perderian el dispositivo: perderian el Unico objeto fisico
que podian usar como llave narrativa. Y, aunque habia copias, este
original era simbolo, evidencia, palanca.

Elena empujé el interruptor una tercera vez, con el peso de todo
su miedo y toda su disciplina.

El LED naranja se apago.
Un segundo de silencio absoluto.



Luego, un LED verde se encendid, suave, como un suspiro.

Elena se quedd inmovil, incapaz de creerlo. La vida a veces volvia
por un cable.

—Cancelado... —murmuro.

Victor la mird como si en ese instante Elena hubiera cruzado una
frontera invisible: de analista a agente. De alumna a igual. ©<&:

Nadia empujé a Carlos contra la pared y le arrebaté el arma con
una facilidad humillante.

—Tu mentor te prometié un mundo —dijo Nadia—. Te dio una
correa.

Carlos intentd girarse, pero Nadia lo golped con la culata en la
sien. Carlos cayo de rodillas, aturdido. Su ambicion, por un
momento, parecia un nifio castigado.

—Nos vamos —dijo Klaus, y su voz ya no era de coleccionista; era
de operativo.

Elena guardo el dispositivo en el bolso como si fuera un bebé y
una granada a la vez.

Corrieron por un pasillo de servicio. Luces frias. Paredes de
hormigon. Alarmas amortiguadas, un zumbido bajo que se metia en
los huesos.

—Salida norte bloqueada —advirtid Sofia, leyendo camaras desde
lejos—. Te empujan hacia el muelle.

—Que lo intenten —dijo Klaus.

Elena respiraba rapido. Cada inhalacién era un ladrillo. Cada
exhalacion, un intento de no gritar.

En una bifurcacion, Victor agarrd a Elena del brazo.
—Mirame.

Elena lo mird. Sus ojos verdes no tenian panico, tenian
determinacién y una culpa antigua.



—Dime lo de las copias —pidid Victor—. Todo.
Elena trago.

—Sofia sacé logs. Hay “clones”. Al menos dos, tres. Y hay
exportaciones a varios destinos.

Victor cerrd los ojos un instante, como si alguien lo hubiera
golpeado desde dentro.

—Entonces... esto era una ilusion.

—No —dijo Elena, y se sorprendio de su propia claridad—. Esto
era una confirmacion. La red es real. Ya no perseguimos una caja.
Perseguimos un sistema.

Klaus escuchd sin perder el paso.

—Por fin lo entiendes —dijo—. Miranda no queria vender un
objeto. Queria vender un mundo.

Elena sintid el nombre como una sombra que se alargaba.
Augusto Miranda: el jefe de operaciones, manipulador metddico,
apariencia paternal, obsesion por el control. 2 El villano que no se
ensuciaba las manos: ensuciaba las decisiones de otros.

Llegaron a una escotilla. Klaus sacd un chip y lo colocd en el
lector. La puerta se abrid.

El aire del lago entrd de golpe. Frio. Himedo. Vivo.

Un muelle subterraneo los esperaba, escondido bajo la elegancia
de la mansién. Un bote pequefio, motor silencioso, luces apagadas.
Un hombre con gorra asintio sin preguntas.

—Suban —ordend Klaus.

Elena subid primero. Victor detras. Nadia, cubriendo la
retaguardia con una calma que daba miedo.

Detras, pasos. Linternas. Voces.
—iAlto!



Victor gird y dispard una vez, no a un cuerpo, sino a una lampara.
Oscuridad. Gritos.

El motor susurrd. El bote se deslizd sobre el agua negra.

La mansidon quedd atras como un monstruo iluminado. Arriba, la
musica seguia, amortiguada, como si el mundo insistiera en fingir
que nada habia pasado. Elena vio, a través de un ventanal alto,
sombras moviéndose. Gente que seguia bebiendo. Gente que quiza
ni siquiera sabia que, bajo sus pies, alguien habia corrido por su
vida.

Elena se sentd en el bote, temblando. No era frio. Era
comprension.

Sofia habld, con voz ronca de adrenalina.

—Elena... tengo los nombres. Tengo rutas. Tengo cuatro destinos
confirmados. Uno en un consorcio aleman, otro en un nodo ruso,
otro a través de un intermediario en Oriente Medio y otro... Elena, el
cuarto huele a casa. Huele a agencia.

Elena apretd el bolso contra su pecho.

—Entonces... —susurro—. Entonces Miranda no solo traiciono.
Construyé un mercado.

Victor apoyo la mano en el borde del bote, mirando el agua.

—Yo construi el arma —dijo, apenas—. Y él construyo el
comprador.

Elena lo mird y, por primera vez, no vio al hombre legendario. Vio
a un hombre cansado.

—No te vas a hundir ahora —dijo Elena—. No después de todo.
Victor levantd la vista. Sus ojos tenian una chispa minima.
—Y td? —preguntdé—. éVas a hundirte?

Elena negd. No con valentia, sino con decision.

—No. Hoy aprendi algo.



Klaus miraba al horizonte, donde la ciudad era un reflejo remoto.
—Qué? —preguntd, sin girarse.
Elena apretd los dedos.

—Que cuando todo parece perdido... es cuando la gente muestra
su verdadera cara. Y hoy he visto demasiadas.

Nadia encendié un cigarrillo. La brasa fue una estrella minima en
el viento.

—Entonces ya sabes qué hacer —dijo Nadia—. Las caras no se
olvidan. Se cobran.

Elena cerrd los ojos un segundo. Vio el reloj sin agujas del
vestibulo. El punto rojo latiendo. El tiempo como arma.

Luego abrid los ojos y mird el lago, negro, infinito.

—Sofia —dijo—. Guarda esos archivos. Haz copias. Si algo te
pasa, quiero que aparezcan en todas partes.

—Ya lo estoy haciendo —respondio Sofia—. Y... Elena, buen
trabajo.

Elena sintié un nudo en la garganta. No era orgullo. Era la extrafa
calma que llega después de sobrevivir por centimetros.

Victor se inclind hacia ella, lo justo para que solo ella lo oyera.
—Hoy no estabas jugando a ser agente —dijo—. Hoy lo fuiste.

Elena queria responder con sarcasmo, con frialdad, con cualquier
cosa que evitara el temblor. Pero lo Unico que pudo decir fue:

—AUn no hemos ganado.
Victor la mird.
—No. Pero ya no estamos ciegos.

El bote se alejo. Detras, la mansion seguia brillando, como un
faro para monstruos. Delante, la noche se abria como un mapa sin
dibujar.



Elena apoyd la mano sobre el bolso, sintiendo el contorno del
dispositivo. “El Cddigo Berlin”. Una caja pequefia con demasiadas
consecuencias.

Ya habia copias. La revelacion era un golpe.
Pero también era una llave.

Porque si habia copias, habia manos. Si habia manos, habia
nombres. Y si habia nombres... habia una red que podia romperse.

Elena mird el agua oscura y, en su mente, sin querer, aparecio un
tablero de ajedrez. Piezas moviéndose en silencio. Un rey que creia
estar seguro porque nunca tocaba el centro.

—El juego no ha terminado —susurré Elena.
Nadia exhalé humo.
—No —dijo—. Solo se ha puesto interesante.

Y, muy lejos, como un eco de las luces de la mansion, Elena
imagind a Augusto Miranda sonriendo en algun despacho,
convencido de que su plan era inevitable.

Elena apretd el bolso.
Inevitable no era lo mismo que invencible.



CAPITULO 15: DESENMASCARAMIENTO

odo se reducia a horas, no a dias. La cuenta atras estaba
escrita en cada decision. El silencio después de una subasta no
era silencio: era un tipo de ruido que solo se escuchaba cuando
el dinero ya habia hablado. Una vibracion microscopica que se
quedaba en las paredes, en los cristales, en las pupilas de quienes
habian presenciado el intercambio de algo que no debia existir.

Ginebra dormia con la boca cerrada, como si la ciudad entera
estuviera practicando una discrecion aprendida. La nieve no caia,
pero el aire tenia ese filo himedo que recuerda al metal antes de
cortarte. Elena Mir lo sinti6 al abrir la ventana apenas un dedo: una
bofetada elegante.

El cuarto donde estaban no era un cuarto. Era un cubo prestado
en el sétano del hotel, un espacio para lo que el mundo preferia
esconder: detergentes, cubos de fregona, bolsas negras, una
lavadora industrial que respiraba con espasmos regulares y una
bombilla fria que parpadeaba como un ojo nervioso.

Elena habia elegido ese lugar porque era feo. Porque nadie vigila
lo feo.

Victor Salgado se apoyaba en la pared, inmdvil, como si su cuerpo
hubiera decidido ahorrar energia para lo que venia. Tenia esa
quietud de los viejos predadores: no la de la derrota, sino la del
calculo. En la luz enferma del fluorescente, las canas en su barba
parecian ceniza reciente.

Elena abrio el portatil y conecto el receptor —una pieza de
hardware sin marca, sin orgullo, montada por Sofia Lagos con la
misma irreverencia con la que otros montan una estanteria. En la
pantalla aparecio el mapa con los puntos parpadeantes.

Tres.
Elena sintié un latido en la garganta.



—No puede ser —susurro, y odiaba como esa frase sonaba igual
que una oracion.

Victor dio un paso, lento. Se inclind apenas, lo justo para ver sin
invadir.

—Dimelo con nimeros —dijo—. Sin fe. Sin miedo.
Elena trago saliva. El olor a detergente la mareaba.

—Tres sefiales con firma idéntica. Tres handshakes. Tres... copias.
—La palabra le rasp6 el paladar—. La subasta fue... un escenario. La
carcasa que vimos, el teatro, el gesto. Lo que se vendia de verdad
era la llave: una firma criptografica. Y esa firma ya esta replicada.

Victor no preguntoé por quién.

La pregunta llevaba semanas caminandoles al lado, esperando el
momento de mirarlos a la cara.

Augusto Miranda.

El jefe de operaciones. El hombre con voz de padre y manos de
prestidigitador: capaz de acariciar una cabeza y, al mismo tiempo,
mover un cuchillo debajo de la mesa. El manipulador que proyectaba
ternura como un uniforme. ce:

Elena vio el nombre en su mente como si estuviera escrito con
tiza sobre asfalto.

—Suiza —dijo ella, sehalando el primer punto—. Cerca del lago.
Nodo de transito, seguramente un “buffer” alquilado en un centro de
datos.

—Espafia —su dedo se movid al segundo punto, y ahi le tembld
—. Ese esta dentro de... dentro de la red de la agencia.

—Y Alemania... —el tercer punto parpadeaba con obstinacién—.
Berlin. O cerca. Es como si... quisiera cerrar el circulo.

Victor dejo salir una exhalacion que no fue suspiro ni risa, sino
algo intermedio, algo que olia a hierro.

—En casa —murmuré—. Y en el origen.



La lavadora chirrid como si se burlara.

Durante un instante, Elena observo la nuca de Victor y penso en
lo extrafio que era que un hombre tan grande pudiera parecer tan
solo. Le recordd a una estatua mal puesta en una habitacidn
demasiado pequena: digna, incdmoda, fuera de lugar.

—Si Miranda lo tiene ahi dentro... —empez0 ella.
—No “si” —cortd Victor—. “Lo tiene”.

Elena apartd la vista de la pantalla. Se frotd los dedos, mania que
arrastraba desde la academia: como si pudiera borrar con piel el
rastro de las decisiones.

En ese momento, la puerta del cuarto de servicio se abrid sin
aviso.

Klaus Weber entré como entra quien ya conoce la escena y no
siente necesidad de pedir permiso al guion.

Impecable. Abrigo bien cortado. Postura perfecta. Sonrisa
atrapada entre el encanto social y la frialdad emocional. El tipo de
hombre cuya elegancia era casi una amenaza. s;

Pero no venia ileso. Elena lo notd en la mirada: un brillo
apremiante, un pulso acelerado escondido bajo la educacion.

—Tenemos poco tiempo —dijo, en un espanol pulido por afios de
fingir pertenecer a todos los lugares y a ninguno—. Ya saben que
escaparon.

Elena cerro el portatil por instinto, como si la pantalla fuera una
herida.

—¢éQuiénes? —pregunto.

Weber mird a Victor primero. El respeto entre ambos era raro:
una especie de reflejo, como si se reconocieran en espejos
deformados. Dos caras de la misma moneda: oficial y clandestino,
lealtad y pragmatismo. g}



—Miranda no trabaja solo. Nunca lo hizo. Su red esta activa. —
Weber dejo una carpeta fina sobre una mesa metalica—. Y hay una
orden interna. Oficial. Ustedes... son el problema.

La palabra “problema” tuvo un peso especifico. Elena imagind su
foto circulando en un correo, con etiquetas: renegados, amenaza,
neutralizar.

Victor ni siquiera parpadeo.
—éQué propones?

Weber abrié la carpeta como quien abre un libro de contabilidad
del infierno.

—Esto es el esqueleto de su operacién privada: empresas
pantalla, rutas de dinero, nombres que no existen y otros que
existen demasiado. Pruebas suficientes para hundirlo... si llegan a
manos correctas. Pero no bastara si el Codigo sigue vivo. —Sus 0jos
se clavaron en Elena—. Porque con eso, Miranda no solo anticipa.
Reescribe. Borra. Convierte cualquier verdad en un rumor.

Elena sintid que algo dentro se le encogia.

La agencia, su idea de hogar, su promesa de orden, se convertia
en una boca que podia tragarse el mundo.

Victor hojed en silencio. Sus o0jos se movian rapidos, sin emocién
aparente. Elena lo conocia ya lo suficiente para detectar la emocién
en lo que no se movia: la mandibula fijada, el pulso quieto, la mano
que apretaba el papel un milimetro mas de lo necesario.

Cuando alzé la vista, Elena supo que ya habia elegido.
—Hay que cortar las tres cabezas a la vez.

Elena respird hondo. Era el tipo de frase que, en boca de otro,
sonaria grandilocuente. En boca de Victor sonaba a logistica.

—EIl nodo suizo es la bisagra —continu6—. Si lo apagamos, las
copias tendran que hablar entre si para sincronizarse. Eso las delata.

Se giré a Weber:



—TU puedes encargarte de Suiza con tus... contactos.

Weber dibujé una sonrisa minima. No vanidad. Confirmacion.
—Puedo. Y lo hareé.

Victor siguid, como clavando fichas en un tablero invisible.
—Alemania... ahi entra Nadia.

Elena notd un pinchazo extrafio, irracional, y odio sentirlo. Nadia
Volkov no era solo una exagente del KGB: era un capitulo vivo del
pasado de Victor. Una mujer pragmatica, leal a personas, no a
instituciones. Su humor acido era una forma de ternura. ©&i

Elena, sin querer, imagind una escena que no habia visto: Victor
joven, Nadia joven, Berlin dividido, promesas hechas a oscuras. Y
sintid, contra su voluntad, algo parecido a celos, que
inmediatamente transformo en vergiienza.

—Y Espafia es el corazdn —dijo Victor—. Si esta dentro de la
agencia, no basta con denunciarlo. Hay que destruir la copia. Y sacar
la prueba que lo vincule directamente.

Elena tragd. Volver a Madrid era volver a un lugar que ahora olia
a traicion. Era entrar en una casa que te ha echado y aun asi
reconocer la distribucién de los muebles.

—¢éVolver? —susurro.
Weber la observd con una atencion fria.
—\Volver a la boca del lobo —dijo.

Victor cerrd la carpeta. El golpe del cartdn contra el metal son6
definitivo.

—No hay otra.

La lavadora se detuvo en ese mismo momento, como si el edificio
entero hubiera decidido escuchar.

Entonces vibro el teléfono de Elena.



Un mensaje encriptado. Un alias que le encendio el cuerpo con
una mezcla de alivio y alerta: SOFIA.

Elena abrio.

Tengo acceso. Marta esta moviendo piezas. Si entrais, tiene que
ser esta noche.

Elena levantd la vista, casi sin poder creerlo.
—Marta...

Victor, por primera vez en horas, mostrd una emocion clara: algo
parecido a gratitud, pero contenida como todo en él.

Marta Galvez. Directora de la Agencia. Porte militar. Integridad
absoluta. Bastdn elegante por una lesién en una operacion. Una
mujer capaz de parecer antagonista y, al mismo tiempo, proteger a
los suyos sin que nadie lo note. &

—No nos ha soltado la mano —dijo Victor.
Weber se ajusté el puiio del abrigo, gesto automatico.
—Entonces muévanse. Yo me encargo de Suiza.

Elena cerrd el movil y sintid, por un instante, el vértigo de los
puentes quemandose detras de ella.

—_Y si es una trampa? —preguntd, aunque sabia la respuesta.

Victor se acercd. Su presencia llend el cuarto como un mueble
antiguo.

—Siempre es una trampa —dijo—. La diferencia es quién la
disena.
X%k

Madrid los recibié con un cielo bajo, como un techo demasiado
cercano, y un frio que no era europeo: era madrilefio, seco, con
polvo invisible. Un frio que te deja la garganta aspera.

Entraron por rutas separadas. Nombres distintos. Caras comunes.
En el coche de alquiler, Elena observo su reflejo en el espejo



retrovisor y se vio distinta: no mas fuerte, no mas valiente, solo...
mas consciente de lo facil que era morir.

Sofia Lagos sonaba en su auricular con su irreverencia habitual,
esa forma de hablar como si el mundo fuera menos grave de lo que
era, porque si aceptaba la gravedad quiza se romperia.

—Vale, Mir, respira. —Se oia un chicle masticado al fondo—.
Tienes tres camaras en el acceso norte, pero una esta ciega desde
las 02:14. No preguntes por qué. Digamos que alguien con bastén
sabe como tropezar con los cables adecuados.

Elena apretd el volante.
—¢éMarta esta...? —no termind.

—Marta esta haciendo lo Unico que puede sin quemarse. No le
pidas milagros. Te pide que entres, cojas lo que necesitas y salgas
antes de que Miranda huela el aire.

En el canal paralelo, la voz de Victor llegé como un cable tenso.
—Recuerda: no buscamos pelea. Buscamos verdad.

Elena casi se rid. La verdad, en su experiencia, venia acompafiada
de sirenas. Pero se aferrd a la frase como se aferran los ahogados a
una madera.

La sede central de la agencia era un bloque sin identidad,
disefiado para ser olvidado. Vidrio, hormigon y discrecion. La clase
de edificio al que la gente pasa al lado y no mira porque su mente lo
clasifica como “oficina” y lo olvida para siempre.

Elena lo mird y sintié algo parecido a duelo.

Su primer dia alli, afos atras, el edificio le habia parecido un
templo. Ahora era un estémago.

—Tres... dos... uno... ahora —conto Sofia.
La barrera del acceso norte se levanto.
Elena sintio como el cuerpo se le erizaba.



—Eso no deberia pasar.
—No deberia —confirmoé Sofia—. Pero pasa. Asi que aprovecha.

Elena condujo despacio, como si la lentitud pudiera camuflarla. El
guardia en la garita ni siquiera gird la cabeza. Un hombre aburrido, o
un hombre comprado. Elena ya no sabia distinguir.

Entro.

Pasillos limpios. Luces blancas. Olor a papel y a aire
acondicionado. Ese olor que en otro tiempo le habria parecido
profesional y ahora le parecia anestesia.

Bajo hacia el nivel inferior, hacia el punto de encuentro. Alli, Victor
aparecio de una sombra, exacto, casi teatral. Pero no habia teatro en
él: habia necesidad.

—¢Todo bien? —pregunto.
Elena asintid, intentando que el gesto no delatara su pulso.

—La copia espafiola esta en un servidor interno. Sofia cree que
esta en el bunker de comunicaciones. Nivel -3.

Victor apretd la mandibula. Un tic minimo.
—Miranda lo habra blindado.

—Sofia me ha conseguido una ventana de seis minutos —dijo
Elena—. Después, se cierran puertas. Literalmente.

Victor la mird con una mezcla que a Elena aun le costaba
nombrar: orgullo, preocupacion, algo mas intimo y peligroso.

—Seis minutos bastan si sabes lo que haces.

Elena ajust6 la mochila. Dentro llevaba herramientas montadas
por manos rapidas: unidad de extraccion, inyector de firmware, y
una carga disefiada no para matar personas, sino para matar
circuitos.

—\Vamos.
Bajaron.



En el nivel -3 el aire era distinto: mas frio, mas seco, como si el
edificio se hubiera tragado la humedad para escupir solo control. El
zumbido eléctrico se oia como un enjambre.

La puerta del bunker de comunicaciones tenia lector biométrico.
Elena esperaba el fallo. El pitido. La alarma.

Pero la luz se puso verde.

La puerta se abrid con un suspiro hidraulico.

Elena sintié que el corazdn le golpeaba las costillas.

—Marta... —susurro.

Victor no respondid. Miraba el interior como se mira un altar
profano: con respeto y con asco.

Dentro habia filas de racks, luces parpadeantes como luciérnagas
enfermas, ventiladores girando con una constancia que parecia
cruel. El monstruo no dormia: fingia.

—El rack central —susurrd Sofia por el auricular—. El tercero de la
izquierda. Ahi esta el “huevo”,

Elena corrid. Sus botas hicieron un ruido que le parecio
demasiado alto. Conectd el inyector. Abrid el portatil. Sus dedos se
movieron con precision de panico, esa precision que se activa
cuando no hay espacio para el error.

La pantalla se llend de lineas.
—Copia detectada —murmuro.

Victor vigilaba la puerta, cuerpo convertido en barrera. Elena lo
vio de reojo: el veterano, el hombre que siempre parecia saber mas,
ahora guardando un pasillo como si el pasillo fuera el mundo.

—Tienes dos minutos —dijo Sofia—. Y 0s juro por mis piercings
que estoy viendo movimiento arriba.

Elena conectd la unidad de extraccion. Las barras de progreso
empezaron a llenarse.



Mientras el archivo se copiaba, su mente no pudo evitar recordar
a Miranda en las reuniones: la voz tranquila, la forma de nombrar “la
seguridad nacional” como si fuera una persona a la que habia que
proteger. El fin justifica el medio, pensé Elena, y se preguntd
cuantas veces lo habia aceptado sin darse cuenta.

La barra llegd al 83%.
Un ruido al fondo: una puerta lejana cerrandose.
Elena respird con cuidado, como si el aire pudiera delatarla.

—He sacado los registros de auditoria —dijo—. Firmas, accesos,
trazas... Esta todo.

—Bien —dijo Victor. No son6 eufdrico. Soné cansado. Como quien
ve una montafia mas al fondo.

Elena mird el rack. El “huevo” brillaba con indiferencia.
El siguiente paso era la destruccion.

Y destruir siempre tenia un sabor extrafio: justicia y violencia en
la misma cuchara.

—(Estas segura? —preguntd Victor, sin mirarla.

Elena supo que la pregunta no iba solo por el rack. Iba por todo:
por el camino, por la renuncia, por lo que se pierde cuando eliges.

—Si —dijo ella—. Si dejamos esto vivo, volvera. Y si vuelve... —no
termind.

Victor asintio.
Elena activo la carga de pulso.

No fue una explosion cinematografica, sino un chasquido seco,
intimo, como una articulacion rompiéndose. Una luz se apago. Otra.
El zumbido se cortd un instante y luego volvio, mas débil, como un
animal herido. Un humo fino ascendié con calma obscena.

Elena sintid alivio, y el alivio le dio ganas de llorar.
—Treinta segundos —murmuro.



Sofia grito en el auricular:
—iYA! iSALID YA! iEsto no es un simulacro, Mir!
Victor agarro a Elena por el brazo y la empujo hacia la salida.

Entonces el pasillo, hasta ese momento vacio, se llen6 de
presencia.

Pasos. Coordinados. Rapidos.

Y una voz que Elena conocia demasiado bien para que no le diera
arcadas.

—Sefor Salgado... Senorita Mir...

Augusto Miranda aparecidé escoltado por dos agentes armados.
Vestia oscuro, sencillo. La tranquilidad le caia encima como una
capa. Tenia esa sonrisa paternal ensayada, el gesto de quien cree
estar corrigiendo una travesura.

—Qué decepcion —dijo—. Me obligan a ensuciar los pasillos.

Elena sintid el impulso de retroceder, como si su cuerpo quisiera
alejarse del veneno aunque su mente no lo permitiera.

Victor se quedd quieto. La inmovilidad volvié a él como un traje a
medida.

—déCuanto tiempo? —pregunto.

Miranda lade6 la cabeza, un gesto casi carifioso.

—¢éPerdon?

—éCuanto tiempo llevas vendiendo el pais como si fuera una
subasta? ¢Cuantas vidas has comprado con esa cara de santo?

Miranda suspiro, teatral.

—Victor, por favor. No seas melodramatico. Esto no va de
patriotismo. Va de control. —Mird a Elena—. TU lo entiendes. TuU ves
patrones. ¢De verdad creias que una agencia publica podia competir
con el mundo que viene?

Elena notd su propia rabia nacer como un fuego lento.



—Creia que podiamos elegir no ser monstruos.
Miranda sonrid con lastima. La lastima fue peor que el odio.

—Los monstruos ganan, querida. Lo Unico que puedes elegir es si
estas dentro del castillo o fuera, golpeando las puertas.

Los agentes alzaron las armas. Miranda no elevo el tono. No lo
necesitaba. Su autoridad era un arma distinta: invisible, pero igual
de letal.

—Entréguenme la unidad —dijo, sefialando la memoria en la
mano de Elena—. Y saldran vivos.

Hizo una pausa, como quien ofrece un premio:

—TU, Elena... incluso podrias volver. Ser alguien. No la nota a pie
de pagina del viejo héroe.

Elena sintid el veneno de esa oferta. Una parte de ella —la parte
criada en el orden— quiso aceptarla por pura supervivencia. Quiso la
seguridad, el sueldo, el pasillo limpio.

Pero miro a Victor.

Vio al hombre que habia sido cinico y, aun asi, habia vuelto. Vio el
peso de su pasado, la culpa, la forma en que los hombros se le
hundian solo cuando creia que nadie lo miraba. Vio que, en algin
punto, Victor habia decidido pagar por un error con la moneda mas
cara.

Apreto la unidad.
—No.

La grieta en el rostro de Miranda fue minima, casi imperceptible.
Pero Elena la vio. Un milimetro de frustracion en un hombre incapaz
de aceptar el fracaso. &

—Entonces... qué pena.

Y en ese instante, una tercera figura se movio detras de Miranda,
medio escondida por la geometria del pasillo: Carlos Montero.



Aspecto convencional, sonrisa facil que rara vez llegaba a los ojos. El
tercer agente. El “apoyo” que en realidad era vigilancia.

Carlos mir6 a Elena con una mezcla de triunfo y duda. Como si
por primera vez se preguntara si el mentor al que servia era
realmente un hombre admirable... 0 un monstruo con corbata.

Miranda hizo un gesto con la mano.
Los agentes avanzaron.

Victor levanté la mano, no en rendicion, sino sefialando algo
detras de Miranda, como si acabara de recordar una pieza olvidada
en el tablero.

—Augusto —dijo con calma—. ¢éSigues jugando ajedrez?
Miranda fruncio el cefio, irritado por la irrelevancia.
—iQué?

Victor sonrid, pero su sonrisa no tenia alegria. Era una despedida
anticipada, algo que Elena sintié como una punzada.

—Porque me temo que acabas de olvidar que siempre fui mejor
que tu.

Y entonces, sin aviso, las luces se apagaron.
Oscuridad.

Un golpe sordo de alarma interna, no estridente, sino profunda,
COmO un corazdn mecanico.

En el auricular, Sofia grito:

—iMarta ha activado el protocolo de cierre! iSe estan sellando
compuertas! iEl edificio se va a partir en secciones!

Elena sintié como el miedo le subia por la columna.
Disparos.

Chispas.

Gritos contenidos por paredes gruesas.



Victor la agarro del brazo v tir6é de ella hacia una puerta lateral
que Elena no habia visto. La empujé adentro, como si la puerta
fuera una salida al mundo y él fuera la bisagra.

—iCorre! —ordeno.

Elena obedecio. Corrieron por un pasillo estrecho, iluminado por
luces rojas de emergencia que convertian todo en sangre artificial.

Detras, pasos. Persecucion.
Elena jadeaba. El cuerpo le pedia aire y la mente le exigia calculo.
—Salida oeste —dijo Elena, sin aliento.

—iNo! —grité Sofia—. Oeste esta bloqueada. Tienes que ir al
conducto de mantenimiento, sector C. iPero...!

El “pero” se ahogo en interferencias.

Elena gird una esquina y vio una escalera de servicio. Subid.
Victor la empujé hacia arriba.

Pero al segundo tramo, Elena se girod.

Victor no subia.

Se habia detenido. Miraba hacia abajo, hacia el pasillo donde los
perseguian. En esa postura —quieto, plantado— Elena lo vio de
pronto como lo que era: no un hombre, sino una decision.

—iVictor! —qgrito.

El alzd la mirada. La luz roja dibujaba sombras duras en su rostro.
—Tienes la prueba —dijo.

—iSubete! —Elena le tendid la mano.

Victor dio un paso hacia ella... y se detuvo. Como si el tablero se
hubiera completado en su cabeza.

—Hay otra copia aqui abajo —dijo, muy bajo.
Elena parpadeo.



—iQué?

—La del rack era... visible. La que Miranda quiere que
encontremos. Pero su copia real... esta mas profunda. Offline.
Aislada. —Sus ojos se clavaron en los de Elena—. Si esa vive, él
podra reconstruir. Volvera. Y esto no habra servido.

Elena negd con la cabeza, desesperada.
—Entonces vamos juntos.

Victor la mird con una ternura que le rompid algo por dentro. La
ternura de quien sabe que no hay alternativa y aun asi lamenta el
precio.

—No hay “juntos” en esta jugada.

—iNo me hagas esto! —la voz de Elena se quebré—. iNo después
de todo!

Victor subid un escaldn. Lo justo para estar cerca. Lo justo para
que Elena oliera el cansancio en su ropa, el café viejo, el metal.

—Escichame —dijo—. TU eres la salida. Tu eres el futuro. —Hizo
una pausa, como si cada palabra pesara un kilo—. Yo... yo soy el
error que todavia puede arreglar algo.

Elena apretd su brazo con fuerza, como si pudiera anclarlo al
mundo.

—Eres mas que eso.

Los pasos se acercaban. Voces. Ordenes cortas.
Desde abajo, la voz de Miranda atravesé el laberinto:
—iSalgado! iNo seas idiota! iEsto no termina aqui!

Victor mird hacia el sonido y luego volvié a Elena. En sus ojos
habia algo que Elena no le habia visto nunca: miedo. No por él. Por
ella. Por lo que venia.

—Prométeme que lo publicaras —dijo—. Que no negociaras. Que
no dejaras que conviertan esto en una nota interna.



Elena tragd lagrimas y rabia.
—Te lo prometo.
Victor asintio, como quien firma con sangre.

Saco algo del bolsillo interior: una pieza de ajedrez. Un caballo
gastado, antiguo, con el metal pulido por dedos que habian pensado
demasiado.

Se lo puso en la mano a Elena.
—Para que recuerdes —murmuro.

Elena cerro los dedos alrededor del caballo. Sinti6 el frio real, el
peso real. No era simbologia; era un ancla.

—Victor...

El se inclind y apoyd la frente contra la de ella. No fue un beso de
pelicula. Fue un gesto intimo, humano, con una tristeza
insoportable.

—Corre.

Y se dio la vuelta.

Bajo.

Elena se quedd congelada un segundo, como si su cuerpo se

negara a obedecer la vida. Pero la supervivencia la empujo, y
también la promesa.

Subio.
Corrid.

Se arrastrd por un conducto de mantenimiento, el metal
raspandole la chaqueta, el aire oliendo a polvo viejo y a cables. Sofia
la guiaba entre interferencias, con la voz rota.

—Sector C... sigue... sigue... a la derecha... joder, Mir, no te
mueras ahora...

Elena salié por una compuerta exterior y cayd sobre un seto, rodd
en tierra himeda, tragd barro. El frio de Madrid le golped la cara



como una bofetada.
Respird.
Viva.
Con la prueba en el bolsillo. Y el caballo en la mano.

Se gird hacia el edificio. Desde fuera parecia igual que siempre:
discreto, gris, indiferente.

Pero Elena sabia que, bajo tierra, Victor estaba solo con el
monstruo.

Y entonces... el edificio rugié.

No una explosion espectacular. No fuego en las ventanas.

Un golpe seco.

Un cambio en el aire.

Como si la electricidad del mundo hubiera sido arrancada de raiz.

Elena sintid el metal vibrar, y un silencio extrafio cayd sobre todo:
el silencio de los dispositivos apagados, de las camaras muertas, de
los servidores convertidos en cadaveres.

En el auricular, Sofia sollozaba.
—éQué ha hecho...? —preguntd Elena, casi sin voz.

Sofia tard6 un segundo en hablar, como si el cerebro se negara a
formular la frase.

—Ha activado un pulso desde el mddulo aislado... —susurréo—.
Eso frie todo lo que esté conectado. Todo. —La voz se rompio—. Y si
estaba ahi abajo cuando lo hizo...

Elena apretd los dientes tan fuerte que le dolio la mandibula.

No gritd. No podia. El grito se le quedo atrapado en el pecho
como un animal.

Mird el caballo en su mano.



Y entendid, con una claridad devastadora, que Victor Salgado
habia escogido el Unico movimiento que dejaba al rey enemigo sin
tablero.

)k

Elena se quedd un instante con la mirada fija en el bloque gris,
como si el edificio pudiera devolverle lo que acababa de tragarse.
Notd que le temblaban las manos, no solo por el frio —ese frio seco
que en Madrid muerde sin ceremonia—, sino por una vibracion
interior que llega cuando el cuerpo ya ha sobrevivido, pero la mente
todavia no ha encontrado dénde guardar el horror.

A su alrededor, la ciudad seguia siendo la misma. Un taxi cruzo la
avenida con la radio encendida. Dos chicos se empujaron riendo
delante de un kiosco cerrado. Una mujer pased un perro sin prisa.
La normalidad era una ofensa: un espejo en el que Elena no se
reconocia.

Apretd el caballo de ajedrez dentro del puno hasta que el metal le
dejo una marca. Necesitaba dolor fisico para confirmar que aln
estaba ahi, que no era un suefio. La pieza era pesada, imperfecta,
gastada. Un objeto real en un mundo que se volvia cada vez mas
abstracto y mentiroso.

—Mir... —la voz de Sofia cruijié en el auricular—. Te estoy viendo
por la camara del parking de enfrente. No mires hacia arriba.
Camina como si volvieras a casa.

Elena obedecio. Caminar era lo Unico que podia hacer sin
romperse.

—Estoy bien —mintid, y le parecio ridiculo pronunciarlo.

—No estas bien —dijo Sofia con la franqueza que solo se permite
con quienes importan—. Pero estas viva. Y eso hoy ya es una
victoria. Vale, escucha: dos calles al sur, giro a la derecha. No corras.
Luego te recoge el coche. Tres minutos.

Elena avanzo con el pulso golpeandole en las sienes. No mird
atras, pero sentia la posibilidad de ojos en la nuca, como si el aire



tuviera memoria de vigilancia. A cada paso, el edificio quedaba un
poco mas lejos, y aun asi Elena seguia oyendo dentro el latido sordo
del pulso, el apagdn devorandolo todo.

La mente, cruel, insistia en repetirse imagenes: la escalera, la
frente de Victor contra la suya, la palabra “prométeme”, el hueco en
sus ojos cuando decidid bajar.

Llego a la esquina indicada. Un coche oscuro esperaba con el
motor encendido. La puerta trasera se abrio desde dentro, sin que
nadie mirara.

Elena se metio. El interior olia a cuero viejo y a café derramado.
El conductor no la mird; tenia el rostro de un desconocido
profesional, de esos que se disefian para desaparecer en la multitud.

—Cabeza abajo —murmurd, y Elena obedecid. En ese gesto, se
dio cuenta de que el mundo ya no funcionaba con cortesias.

El coche arrancd. Se alejaron del edificio por calles secundarias,
evitando avenidas, camaras, semaforos largos. Sofia hablaba de vez
en cuando, guiando, asegurando, sosteniendo la realidad con su voz.

—Vas bien... ya casi... aguanta...

Elena tragd. Notaba el sabor metalico del miedo en la boca. Quiso
preguntar “équé ha pasado?” como si la respuesta pudiera
acomodarse en palabras. Quiso preguntar “éesta muerto?” como si
la muerte admitiera confirmaciones rapidas. No preguntd. No
todavia. Temia que, si lo hacia, la frase se le quedaria pegada para
siempre.

El coche se detuvo en un portal anodino. El conductor dijo:
—Tercer piso. Puerta derecha. No llames.

Elena salio. Subid las escaleras, una a una, como si cada peldano
fuera una negociacion con la gravedad. En el tercer piso, la puerta
se abrio antes de que ella tocara.

Sofia estaba alli, con una sudadera grande, el pelo recogido mal,
los ojos rojos. Al ver a Elena, se lanzd a abrazarla con una fuerza



desesperada.

Elena se quedd rigida un segundo, como si el cuerpo no recordara
cdmo se recibe afecto en mitad de una guerra. Luego se derrumbod
en ese abrazo como si hubiera estado sosteniéndose solo por
inercia.

—Pensé que... —Sofia no termind. Apretd mas—. Pensé que te
perdia.

Elena respiré en el hombro de Sofia. Olia a champu barato y a
café. Olia a vida.

—Estoy aqui —dijo Elena, vy la frase le parecié casi un milagro.

Sofia se separd despacio. Le tomo la cara con ambas manos,
inspeccionandola como quien busca heridas.

—CY Victor?

Elena no pudo responder con palabras. Sacé el caballo del bolsillo
y lo dejo sobre la mesa con un cuidado que parecia religioso. El
metal brilld bajo la luz amarilla de la ldmpara.

Sofia entendid. Se llevd una mano a la boca.
—No... —susurro.

Elena sintid que las lagrimas, por fin, encontraban salida. No lloré
con ruido. Lloré como lloran quienes han aprendido a no delatarse:
lagrimas silenciosas, constantes, inevitables.

Sofia la abrazd de nuevo, pero ahora mas suave, como si Elena
fuera vidrio.

—Joder, Victor... —murmurd Sofia, vy la rabia se le mezcld con el
dolor—. Joder.

Elena se seco la cara con la manga y obligd a su mente a
agarrarse a lo operativo, porque lo operativo era lo Unico que no la
mataba por dentro.

—Lo tengo —dijo, sacando la unidad de almacenamiento—. Todo.



Sofia asintio con un gesto corto. En el portatil abierto sobre la
mesa, una serie de carpetas ya estaban preparadas, nombres en
clave, rutas cifradas. Sofia habia convertido el piso en un pequefio
centro de mando improvisado.

—Weber ha cortado el nodo suizo —dijo Sofia de pronto, como si
necesitara agarrarse a hechos—. Acabo de recibir senal. Suiza fuera.
La sincronizacion se volvio loca unos minutos y luego... silencio. Eso
confirma lo que viste: Miranda estaba replicando en serio.

Elena dejo la unidad al lado del portatil. Sofia conecté un cable y
comenzo a copiar. La barra de progreso avanzaba lenta,
desesperante.

—No deberia ser tan lento —murmuré Sofia—. La vida siempre
elige el peor momento para ponerse pesada.

Elena miré la pantalla, pero su mente estaba en otra parte: en el
nivel -3, en el humo fino, en el pasillo, en Miranda.

—Dijo que yo podia “volver” —murmurd Elena, como si lo oyera
otra vez—. Como si fuera un favor.

Sofia apretd los labios.

—Miranda siempre ofrece caramelos cuando quiere que le abras
la boca.

Elena respird hondo. Se sentia sucia por haber sentido, siquiera
un segundo, el tiron de esa oferta. El cerebro humano es asi: busca
seguridad incluso cuando la seguridad es una cadena.

—¢éQué hacemos ahora? —preguntd Elena.
Sofia par6 de teclear y la mird, seria.

—Ahora viene lo mas dificil: decidir qué tipo de dano aceptas
causar para evitar uno mayor. —Sefalo la pantalla—. Si publicas
esto, la agencia se cae. Habra detenciones, purgas, titulares,
politica. Habra inocentes arrastrados por la ola. Y Miranda... —tragé
—. Miranda no se va a quedar quieto. Si no te mata, te borra.



Elena pensd en Victor, en cédmo habia dicho “prométeme” como si
esa promesa fuera la Unica forma de darle sentido a la pérdida.

—Victor se ha muerto para que esto exista —dijo Elena. Noto que
su voz salia fria, y le dio miedo—. Si lo escondo, entonces si que
muere de verdad. Muere sin sentido.

Sofia bajo la mirada. Sus dedos se apretaron alrededor del raton.

—Vale —susurré—. Vale. Lo sacamos. Pero con cabeza. No
podemos soltarlo al aire sin asegurar copias fuera. Sin asegurar un
canal que no controlen. Sin un plan.

Elena asintié. Habia aprendido, a golpes, que la valentia sin
estructura era suicidio.

Sofia conectd una segunda unidad y luego una tercera. Copiar.
Cifrar. Copiar. Etiquetar. Crear redundancias, como quien pone
paracaidas extra a un salto imposible.

—Una se queda contigo —dijo Sofia—. Otra conmigo. Otra... la
escondemos. Por si nos borran a las dos.

Elena trago.
—éDénde?
Sofia soltd una risa breve, sin humor.

—En el sitio mas estupido posible. Porque lo estupido a veces
sobrevive.

Guardaron una unidad dentro de una caja de cereales del
armario, envuelta en papel de aluminio y cinta, como un tesoro
ridiculo. Elena se sorprendid pensando que Victor habria sonreido
ante esa solucion: lo viejo y lo nuevo, lo serio y lo absurdo,
mezclados en una misma jugada.

El teléfono de Sofia vibrd. Sofia mird la pantalla y su rostro
cambio.

—Es Marta.



Elena sintid un golpe en el estdmago. Marta era una figura que
Elena alin no sabia si amar u odiar del todo: autoridad y proteccién
en la misma persona, el baston y la mano abierta.

Sofia contesto. La voz de Marta llegd distorsionada, pero firme,
sin melodrama.

—Tienen una ventana —dijo Marta—. Tres horas, quiza dos.
Después no podré sostener el edificio. Miranda ya ha activado a su
gente.

Sofia se pasd una mano por el pelo, nerviosa.
—Sefora directora...

—No me llames asi —cortd Marta, y por un instante asomo un
cansancio humano—. Sofia. ¢Esta Elena contigo?

—Si.

Elena se inclind hacia el mdvil. Sintié su propio pulso como un
tambor.

—Marta... —dijo.

La directora respird, y ese simple sonido parecié cargar con afios.

—Elena, lo que lleva es la prueba. Pero no basta con publicar si
Miranda puede fabricar otra realidad desde dentro. Necesitan algo
mas: un testigo interno. Alguien que ponga palabra y firma.

Elena pensd en el conductor. En el rostro que evitd mirarla, en la
frase “cabeza abajo”. En la manera profesional de desaparecer.

—Creo que tengo a alguien —dijo Elena—. Pero no estoy segura.
Marta guardd silencio un segundo, como si calibrara los riesgos.
—No pierda a quien tenga —dijo al fin—. Y... lo siento por Victor.
Elena tragd. La garganta le ardio.

—¢Esta... confirmado? —preguntd, odiandose por necesitarlo.
Hubo una pausa demasiado larga.



—No he encontrado su cuerpo —dijo Marta—. Eso significa dos
Cosas: 0 no queda nada... o alguien lo ha movido.

Elena cerrd los ojos. La esperanza, esa cuchilla, le rozé por
dentro.

—Miranda lo moveria —susurré Sofia, casi para si—. Para
chantajear. Para convertirlo en arma incluso muerto.

—O Victor conocia el edificio mejor de lo que cualquiera cree —
dijo Marta, y la frase sond como un hilo de posibilidad—. Hay una
salida secundaria, vieja, que conecta con un conducto de
saneamiento. No deberia estar operativa. Pero Victor la usé una vez
hace afios. Si sobrevivid, es por ahi.

Elena abrio los ojos. Se quedd quieta, como si el cuerpo temiera
moverse y romper esa minima posibilidad.

—¢éQué hacemos? —pregunto.

—Huyan ahora —orden6 Marta—. Aseguren copias. Publiquen
cuando sea irreversible. Yo aguantaré lo que pueda.

La llamada se corto.

Sofia se quedd mirando el mdvil como si fuera una granada. Elena
mird el caballo en la mesa, y por un segundo se permitié imaginar a
Victor en algun tinel, respirando, arrastrandose, vivo por pura
terquedad. La idea le dolid, pero también le encendid algo: una
energia amarga.

—Tenemos que sacar esto de aqui —dijo Elena, sefialando las
unidades—. Ahora.

Sofia asinti6. Se movieron rapido, mecanicas. Abrigos. Mochilas.
Apagar luces. Dejar el piso tal como estaba, como si nunca hubieran
existido.

Antes de salir, Elena se detuvo un segundo frente al caballo.
Lo guardo en el bolsillo interior. Cerca del corazdn.



Bajaron por la escalera. La calle las recibio con el frio y con esa
indiferencia que ahora parecia insultante. Sofia caminaba un paso
delante, mirando reflejos en escaparates, escuchando el ritmo del
mundo como se escucha un bosque antes de la tormenta.

—No mires atras —murmurod Sofia.

Elena no mird. Aun asi, sintio el cosquilleo en la nuca. Ojos.
Presencia. O quiza solo paranoia. En ese oficio, la diferencia era casi
irrelevante.

Doblaron dos calles, cruzaron una plaza, entraron en un callején
breve, salieron por otro lado. Sofia conocia rutas como si las hubiera
dibujado con sangre.

—Punto de intercambio —susurré—. Dos minutos. Una cafeteria.
Camaras que yo controlo. Si alguien nos ha marcado, ahi lo
sabremos.

Elena asintio. Notd que su respiracion era demasiado rapida e
intent6 bajarla. Recordd algo que Victor le habia dicho en Viena,
como una leccion antigua: “El que respira rapido piensa lento”. Elena
respird mas despacio. Forzo a su mente a estar presente.

Llegaron a la cafeteria. Luz calida. Musica baja. Gente normal. El
olor a café tostado le dio a Elena una punzada de nostalgia: por una
vida que no habia vivido.

Sofia se acercé al mostrador, dijo algo al camarero, recibié una
mirada complice. Sefialo el bano.

—Pasillo derecho. Puerta del fondo.
Elena avanzo, obligandose a no correr. Abrio la puerta del fondo.

Dentro habia un pequefio almacén. Sacos de café. Cajas. Y,
esperando, un hombre sentado en una silla plegable, con la espalda
rigida y la mirada cansada.

Carlos Montero.

Elena sintid una mezcla extrafia: rabia por su presencia junto a
Miranda antes, alivio por verlo ahora aqui.



—¢Vienes solo? —preguntd Elena, inmediata.
Montero nego.

—No lo sé —admitid, y esa honestidad lo hizo mas humano de
golpe—. Hice vueltas. Cambié de ruta. Pero ellos... —trago saliva—.
Ellos son buenos.

Sofia entrd detras y cerrd la puerta con pestillo.

—Necesitamos tu testimonio —dijo Elena—. Palabra y firma. Que
digas lo que viste. Que digas lo que sabes.

Montero la miré como si quisiera apartar la vista, pero se obligo.

—Vi a Miranda ordenar disparar. Vi que su gente tenia
autorizacion interna. Vi que cuando se apago el nivel -3, Miranda no
tuvo miedo por el edificio. Tuvo miedo por perder el control. Ese
hombre no cree en nada. Solo en su reflejo.

Elena apretd los dedos alrededor del bolsillo donde estaba la
unidad. La rabia le subié como un acido.

—Y Victor? —preguntd, y la voz se le hizo pequefia.
Montero bajo la mirada.

—No lo vi salir. —Una pausa—. Pero vi a dos hombres de Miranda
bajar con una camilla después. No sé si... —se humedecid los labios
—. No sé si era él. No sé si era un cuerpo o un sefiuelo.

Elena sintié que el pecho se le volvia hueco. La palabra “camilla”
tenia un peso insoportable.

Sofia se acercé al portatil que habia en el almacén —preparado,
como todo lo que Sofia tocaba— y abrié un documento de
declaracion.

—Vas a dictar —dijo Sofia a Montero—. Y vas a firmar. Digital.
Biométrica. Y luego, si nos matan, al menos esto queda. Si no nos
matan... esto te condena. ¢{Lo entiendes?

Montero asintié con un gesto que parecia un si y un funeral.



—Lo entiendo.

Mientras Montero dictaba, Elena lo observd. No era un héroe. Era
un hombre asustado haciendo algo decente demasiado tarde. Y aun
asi, Elena sintié una chispa de respeto: la decencia tardia también
era rara.

Cuando terminaron, Sofia cifré el documento y lo integré con los
registros. Una prueba que no era solo nimeros, sino voz.

—Bien —susurrd Sofia—. Ahora hay que sacarlo de sus manos.

El teléfono de Elena vibro. Un nimero desconocido. Elena sintio el
corazdn subirle a la garganta.

Abrio.

Un mensaje sin firma.
Solo dos palabras:
JUGADA FINAL.

Elena se quedd inmdvil. Un frio distinto le recorrid la espalda. Esa
frase no sonaba a Miranda. Miranda no hablaba con poesia ni con
cddigos sentimentales. Miranda hablaba con contratos y con
ordenes.

Esa frase olia a ajedrez. A Victor. A una mano vieja moviendo una
pieza por ultima vez.

Sofia la mird, leyendo la expresidon de Elena antes de leer la
pantalla.

—éQué pasa?

Elena le mostrd el mévil. Sofia abrid los ojos.
—Eso... eso no es de ellos.

Montero tragd saliva.

—éQué significa?

Elena guardo el mévil despacio, como si guardara una cerilla
encendida.



—Significa —dijo, y su voz sond distinta, mas firme— que esto no
termina aqui.

Se metid el caballo mas profundo en el bolsillo, junto al corazon, y
mird a Sofia y a Montero como quien mira un equipo al borde de una
caida.

—Ahora —afadié—, lo sacamos. Sin negociar. Sin pedir permiso.
Como prometi.

Y en ese instante, Elena comprendié algo con una claridad feroz:
el desenmascaramiento no era una escena. Era un cambio de piel.
Un punto sin retorno.

La verdad ya estaba en sus manos. Y, a partir de ahora, su vida
seria el precio de sostenerla.

No salieron de la cafeteria de inmediato. No podian. El cuerpo
pedia movimiento, si, pero la mente necesitaba un segundo de
estructura: un orden minimo para no disolverse.

Sofia abrié una carpeta con contactos cifrados. En la lista habia
nombres sin apellido, alias, rutas que parecian calles inventadas.
Elena reconocio uno: Weber.

—¢Lo llamas? —preguntd Elena.

Sofia dudo un instante, como si pronunciar ese nombre trajera
mala suerte.

—Si alguien puede sacar una copia fuera sin que la intercepten,
es él. Y si no... —mird la unidad escondida en la mochila—. Si no, al
menos habra un intento.

Sofia escribid una sola linea, sin contexto, como se habla en ese
mundo donde cada palabra puede ser una soga:

Tengo paquete. Necesito canal externo. Urgente.

La respuesta llegd en menos de un minuto.

Punto ciego. Envio por ruta suiza. Ventana 18 min. Solo muestra.
Sofia levanto la vista, sorprendida.



—Esta vivo. En el sentido... operativo —murmuro.

Elena not6 un alivio extrano: no por Weber, sino porque el
mundo, pese al caos, aun obedecia a ciertas logicas. Los hilos
seguian existiendo.

Sofia conectd una de las unidades y extrajo un fragmento
minimo: metadatos de acceso, firma, una traza que apuntaba a
Miranda como una flecha directa. Lo cifro y lo envié por un canal
gue no era correo ni mensaje, sino algo mas parecido a un susurro
en un tunel.

Mientras Sofia tecleaba, Elena se quedd mirando el vapor que
salia de su taza de café —café que no recordaba haber pedido—. El
vapor subia, se deshacia, desaparecia. Pensé en Victor de la misma
manera: un hombre que subié durante afios, que sostuvo, que se
disipd cuando toco el aire equivocado.

Y aun asi, habia dejado algo sdlido: una promesa. Un
movimiento.

Elena tocd el caballo en el bolsillo. Cerrd los ojos un instante y se
permitid un pensamiento peligroso: si esa frase es de él, si “Jugada
final” es su manera de decir “sigo aqui”...

No termind la idea. No quiso. La esperanza, en su oficio, era una
droga cara.

—Listo —dijo Sofia—. Ya hay un tercero que lo tiene. No es todo,
pero es suficiente para que, si nos apagan, alguien haga ruido.

Montero exhald, como si hubiera aguantado la respiracion desde
hacia horas.

—¢Y ahora?

Elena abrio los ojos. Mird a Sofia. Mir6 a Montero. Miro la puerta
del almacén, ese umbral hacia una calle donde podian estar
esperandolos.

—Ahora —repitid Elena— nos convertimos en la clase de gente
que Miranda teme: la que no puede ser devuelta a la caja.



CAPITULO 16: LEGADO

a lluvia no caia: se sostenia en el aire, como si el cielo dudara
entre descargar la pena o conservarla. Madrid tenia esa manera
suya de volverse gris sin dramatismo, de apagar los colores sin

pedir permiso. En el cementerio, el marmol brillaba himedo, vy el
barro, recién removido, olia a tierra viva: el olor mas insoportable
cuando uno viene a confirmar una version.

Los paraguas negros, alineados por inercia, parecian un ejército
sin bandera. Un tablero improvisado de ajedrez donde nadie sabia
qué papel le tocaba. Gente que se movia con el mismo gesto para
evitar salpicarse, y sin embargo, todos acababan manchados igual:
de lodo, de silencio, de culpa.

Elena Mir se quedd un paso atras del circulo principal, en el
margen exacto donde la presencia no se confunde con
protagonismo. Habia aprendido a medir distancias asi: la que te
permite ver quién mira, quién evita mirar, y quién se acerca
demasiado por hambre de foto.

El atald estaba cubierto por una bandera doblada con una
precision que no era humana, sino institucional. Sobre ella, una
corona discreta de flores blancas —lilios y claveles— sin cintas largas
ni mensajes sentimentales. Victor Salgado habria detestado lo
excesivo. Habria detestado, sobre todo, que alguien convirtiera su
vida en una postal.

El cajon estaba sellado. Nadie habld de un cuerpo, ni de
identificacion, ni de certezas: solo de un cierre necesario. Aquel no
era un adios incontestable, sino el tipo de despedida que una
institucion ofrece cuando no puede —o no quiere— explicarlo todo.

Elena no lloraba. No porque no le doliera. Porque el dolor todavia
no habia encontrado una salida que no fuera peligrosa.



Tenia el duelo metido entre las costillas, como un objeto duro que
no terminaba de asentarse. A veces era un golpe seco. A veces un
zumbido. A veces, una imagen que se repetia sin pedir permiso:
humo, metal, gritos cortados por el estruendo, y Victor empujandola
fuera de la linea de fuego con esa brutalidad protectora que solo
tienen los que han sobrevivido demasiadas veces.

Después, el vacio.

Elena trago saliva. El cuello le ardia como si hubiera respirado
ceniza durante dias. Se obligd a mirar el ataid una vez mas, como si
la mirada fuera una forma de responsabilidad.

Ahi dentro...
O eso le habian dicho.

El susurro de pasos a su izquierda le anuncié una presencia antes
de verla. Marta Galvez tenia esa capacidad: entraba en un lugar vy el
aire cambiaba. No por misticismo. Por autoridad. Por anos de
mandar sin pedir perddn.

Marta llevaba un abrigo oscuro impecable, un pafuelo discreto, el
baston apoyado en la mano como un argumento final. No temblaba.
Ni por la edad ni por el dia. Su rostro, marcado por una expresion
que parecia hecha para resistir, estaba mas tenso de lo habitual. No
era pena. Era calculo.

—Han venido mas de los que esperaba —murmurd Marta, sin
apartar la vista del ataud.

Elena siguiod la linea de esa mirada: funcionarios del ministerio,
dos coroneles que no conocia, un asesor con cara de no haber
pisado barro nunca, gente que jamas habia pronunciado el nombre
de Victor en voz alta... pero que ahora lo convertian en etiqueta, en
relato Gtil. Habia también agentes de traje que Elena conocia de
pasillos, rostros grises, mandibula apretada, ojos que te pesaban.

—Siempre aparecen cuando hay un cuerpo —dijo Elena. Y la frase
le salié con una frialdad que no habia planeado.



Marta la mird de reojo.
—Aparecen cuando hay un simbolo. Y hoy lo estan construyendo.

Elena sintid el estdbmago encogerse. La palabra simbolo era un
veneno lento. Un simbolo no tiene derecho a ser humano. Un
simbolo no puede equivocarse. Un simbolo no puede derrumbarse.

—¢éHas dormido? —pregunté Marta, como si el suefio fuese un
recurso que se auditaba.

Elena tardd un segundo en responder. Su cuerpo funcionaba en
modo automatico desde hacia tanto que ya no sabia cuando habia
dejado de decidir.

—Un par de horas —dijo al fin.

—Me vale —respondié Marta, y aquello fue lo mas cercano a un
gesto de cuidado que Elena iba a recibir de ella.

El sacerdote —un hombre con voz suave y manos limpias—
comenzo a hablar. Elena escuchd a medias. Las palabras se
deslizaban como agua sobre piedra: descanso eterno, consuelo, vida
entregada al servicio. Si supieran lo sucio que podia ser ese servicio,
penso Elena, no usarian ese vocabulario tan pulcro.

A su alrededor, la gente asentia, tragaba, se persignaba o bajaba
la mirada con respeto conveniente. Elena dejoé que el ritual avanzara
como avanza la burocracia: sin pedir emocion, solo obediencia.

Entonces, lo sintid: una presencia distinta, sin paraguas, como si
la lluvia no se atreviera a tocarla.

Nadia Volkov se habia colocado a unos metros, sin integrarse del
todo en el grupo. Elegancia de arma blanca: abrigo largo, pelo
recogido, un collar con relicario en la garganta que parecia
demasiado intimo para un funeral oficial. Sus ojos claros —
demasiado vivos para ese dia— recorrieron la escena y se detuvieron
en Elena.

Nadia se acercd con pasos tranquilos. No habia prisa, porque
Nadia jamas corria salvo que el mundo se estuviera partiendo.



—No eres de llorar aqui —dijo en ruso, suave, como si comentara
el tiempo.

Elena entendid lo suficiente. Respondid en el ruso correcto a
medias que Victor se habia empeiado en pulirle.

—No soy de llorar donde miran.

Nadia dejo escapar una sonrisa minima. No era amabilidad. Era
una constatacion.

—EI tampoco —dijo. Y miré el atadid como si contemplara una
obra de teatro mal montada—. Si de verdad esta ahi dentro, va a
levantarse y decirnos a todos que somos idiotas.

Elena sintié un pinchazo en el pecho. Un destello de rabia le subid
a la lengua. Quiso decir que era imposible. Quiso decir que lo habia
visto, que habia firmado, que habia tragado la palabra muerto como
quien traga un cuchillo.

Pero Nadia se inclind un poco hacia ella.
—¢Te dijo algo? Antes.

Elena parpaded. La Ultima frase de Victor no habia sido un
discurso heroico. No habia sido una despedida. Habia sido una
orden, casi un grunido, en medio del caos:

“No mires atras. Respira. Piensa.”

Como si el universo pudiera reducirse a esas tres acciones.
—Nada que me sirva ahora —susurro Elena.

Nadia la sostuvo con la mirada como si quisiera atravesarla.

—Entonces todavia no has entendido cémo funcionaba —dijo. Y
se alejd, dejando la frase flotando, clavada en el aire himedo.

El sacerdote termind. El ritual avanzo hacia la parte que siempre
parecia ir demasiado rapido: el ataud descendiendo, la tierra
esperando, el sonido de las palas como un reloj.



Elena avanzo cuando le tocd. Un paso. Otro. El barro tiraba de
sus zapatos como si quisiera recordarle que todo acaba en la misma
sustancia.

Tomd un punado de tierra himeda. Era mas ligera de lo que
deberia. La sostuvo un segundo demasiado largo. Penso en las
manos de Victor, grandes, firmes, marcadas por golpes viejos. Penso
en su voz, aspera, con ese tono de ironia que servia para esconder
la ternura.

Dejo caer la tierra.
El golpe contra la madera fue seco, definitivo.

Ahi, por primera vez, Elena sintié que el aire se le rompia dentro.
No fue un llanto. Fue un vacio subito, una especie de agujero que le
subid por la garganta. Sus ojos ardieron, pero no se permitio liberar
la presidn. Habia demasiados testigos. Demasiados oportunistas.

Marta puso una mano sobre el brazo de Elena. Firme. Sin caricia.
Como una orden silenciosa.

—Respira —le dijo.

Elena obedecid. Una vez. Dos. La tercera respiracion se le
enganchd. Se obligd a soltarla.

Los asistentes empezaron a dispersarse con esa prisa indecente
que siempre llega después de los rituales. El duelo dura lo que dura
el protocolo. Luego la vida reclama su ritmo, como si no hubiera
pasado nada.

Quedaron algunos: Marta, Nadia en la distancia, Sofia Lagos
apoyada en un arbol con auriculares colgando del cuello como un
amuleto indtil, y Carlos Montero, que dudaba en acercarse como si
Elena fuese un detector de mentiras.

Elena se apartd del grupo hacia una zona mas vacia. Necesitaba
aire que no oliera a gente. Sofia la siguio.

—No sé qué se dice en estos momentos —admitié Sofia, voz
quebrada, y esa honestidad la hizo casi peligrosa—. Asi que voy a



decir lo Unico que me sale: si alguien se atreve a convertirlo en un
poster, lo hackeo hasta que su nevera empiece a insultarle.

Elena dejé escapar una exhalacion que pudo haber sido una risa.
Fue breve. Fue real.

—Gracias —dijo.
Sofia miré la tierra recién cerrada, los ramos, la humedad.

—¢éDe verdad...? —empez0, pero la pregunta murié antes de
nacer.

Elena entendio. La pregunta era: éde verdad esta muerto? Y esa
pregunta era un agujero en el suelo.

—De momento, lo que tenemos es un informe —dijo Elena—. Y
un agujero.

Sofia asintio. Trago saliva.

—Marta dice que hoy no vuelves a la agencia.
Elena alzé una ceja.

—Marta dice muchas cosas.

—También dice que manana si.

Mafana. La palabra cayé como una losa. Elena la probd en la
boca, como si fuera un objeto extrano.

—Mafiana —repitid, y notd que algo se activaba: un mecanismo
que no habia tenido tiempo de engrasar.

Sofia la observo con algo que parecia admiracion y miedo.
—Te han puesto arriba, éno?

Elena apretd la mandibula. No queria ese rumor circulando en un
cementerio.

—No es oficial.

—Nada es oficial hasta que lo es —dijo Sofia—. Pero ya he visto
cdmo te miran. Como si quisieran saber si vas a quebrarte.



Elena siguié con la vista los paraguas alejandose. Habia miradas
que buscaban grietas, porque las grietas se usan para entrar.

—Que miren —dijo Elena—. Les dara algo que hacer.
Sofia sonrio apenas, luego su rostro volvidé a endurecerse.

—Si necesitas... si necesitas que te cubra, que te quite ruido, que
filtre lo que llegue, estoy aqui.

Elena sintid un nudo en el pecho. Sofia, con su ironia y su caos
controlado, habia mantenido la operacién viva cuando el sistema
oficial les habia declarado prescindibles. Habia arriesgado carrera y
vida por una idea sencilla y peligrosa: la verdad importa.

—Lo voy a necesitar —dijo Elena. Le sorprendio su propia
sinceridad.

Sofia asintid como quien acepta una mision. Lo que para otros era
un favor, para ella era trabajo.

Carlos se acerco por fin. Sus pasos eran medidos, como si cada
uno necesitara permiso. Tenia los ojos enrojecidos, pero no por
lagrimas. Por falta de suefio. Por culpa.

—Mir —dijo, usando el apellido con una distancia que todavia no
se habia ganado el derecho a romper—. Lo siento.

Elena lo observé sin suavizar nada en su rostro. Habia aprendido
que el consuelo, en ciertos casos, se confundia con absolucion.

—¢éPor qué estas aqui, Carlos? —pregunto.
Carlos respird hondo, como si por fin hubiera decidido dejar de
fingir.

—Porque... él me salvd, aunque no tenia por qué —dijo—. Y
porque hice cosas... —Se interrumpio, la mandibula temblandole un
instante—. Porque estuve del lado equivocado demasiado tiempo.

Elena no bajé la guardia.
—Estar aqui no te limpia.



—Lo sé —dijo él, bajando la mirada—. Pero queria decirte que... si
te sientas en esa silla, no vas a tener a todos contigo. La gente que
era de Miranda... algunos se han quedado. Cambian de jefe, no de
lealtades.

Elena sintid un escalofrio que no era la lluvia.
—éNombres?

Carlos dudd. Luego sacd una libreta pequefia de papel, vieja, casi
ridicula en una era de cifrados. Pero el papel no se hackea. Y eso era
precisamente la razon.

—Tres seguros —dijo—. Dos sospechosos. Y uno... uno que no sé
Si es enemigo o solo cobarde.

Elena tomo la libreta. Pesaba como una pistola.
—Y tu qué eres, Carlos? —pregunto, sosteniendo su mirada.
Carlos tragd saliva.

—No lo sé todavia —admitié—. Pero si me das la oportunidad...
quiero ser alguien que no tenga que esconderse detras de otro.

Elena guardd la libreta en el bolsillo interior de su abrigo.

—La oportunidad no te la doy yo —dijo—. Te la das tu. Y la
pierdes a la primera mentira.

Carlos asintié. No se ofendid. Eso ya era un cambio.
—Entendido.

Se alejaron. Elena volvid la vista al lugar del entierro. La tierra ya
estaba mas plana, como si el mundo hubiera querido borrar rapido la
prueba. La bandera doblada habia desaparecido. Solo quedaban
flores y agua.

Marta se aproximo, baston marcando el ritmo.
—Te vas conmigo —dijo, sin preguntar.

Elena no discutié. Habia batallas que se perdian por elegir el
momento equivocado.



En el coche oficial, el silencio era denso. Marta condujo sin radio,
sin comentarios de relleno. En la ciudad, el trafico parecia
irrelevante, como si la vida normal fuera una provocacion.

—Han pedido mi dimision —dijo Marta al cabo de unos minutos,
como quien comenta un informe de gasto.

Elena se gird, pese a si misma.
—éQuién?
Marta dejo escapar una risa seca, sin humor.

—Los de siempre. Los que creen que la agencia es una oficina
con secretos y no un campo de guerra sin uniformes.

Elena apretd los labios.
—¢Vas a dimitir?

—No todavia —dijo Marta—. Pero estan preparando el tablero. Y
tU eres una pieza que no esperaban mover tan pronto.

Elena sintid un vértigo extrafio. No era miedo a mandar. Era
miedo a lo que el mando hace con quien lo ejerce.

—No quiero ser “la pieza de Victor” —dijo.

Marta la mird con una dureza que, por una vez, escondia algo
parecido al orgullo.

—No lo eres. Victor te prepard para ser reina, no peon.
Elena bajo la vista, como si esa palabra le quemara.
—El eligié esto —murmurd.

Marta siguié mirando al frente. Un semaforo cambid de rojo a
verde como si nada importara.

—Victor eligid muchas cosas —dijo—. Algunas correctas. Otras
discutibles. Pero si hay algo que eligié con claridad... fue que td no
te hundieras cuando él ya no estuviera.

Elena cerrd los ojos un instante. El recuerdo del informe le
atravesé como un clavo: la bolsa, las fotos, el lenguaje clinico.



—éQué pasoé exactamente? —preguntd en voz baja—. Ya sé la
version. Quiero la que no esta escrita.

Marta apretd el volante con la mano sana.

—La que no esta escrita no se dice en un coche —respondio—. Se
dice en una habitacidn sin micréfonos.

Elena entendid. Asintio.

Entraron por una puerta lateral de la agencia, lejos del vestibulo
principal. Guardias con expresion neutra saludaron. Elena noto la
mezcla de respeto y curiosidad. El rumor ya corria por debajo de las
suelas, como electricidad estatica.

Dentro, el edificio olia a café, papel, metal, y secretos antiguos.
Pantallas encendidas. Pasos acelerados. Voces bajas. Una
normalidad de laboratorio para ocultar el hecho de que el organismo
estaba herido.

Marta la condujo a una sala pequena sin ventanas. Un cuarto
disenado para confesar pecados con calma.

—Siéntate —ordeno.
Elena obedecio.

Marta dejoé un dossier sobre la mesa. No era grueso, pero Elena
sintid el peso sin tocarlo.

—Esto es lo que van a decir publicamente —explicé Marta—.
Héroe caido. Operacion exitosa. Traidor neutralizado. Copias
destruidas. Agencia limpia.

Elena mird el dossier sin abrirlo.
—_Y lo que no van a decir?

Marta la observé con una mirada que no necesitaba levantar la
VOZ.

—Que hay una copia que no hemos encontrado —dijo.
Elena sintid el estdbmago cerrar.



—No.

—Si —confirmo Marta—. Y no es una copia cualquiera. Es un
fragmento. Lo suficiente para que alguien con recursos termine el
trabajo.

Elena recordd la subasta, el dispositivo, el caos de la infiltracion.
Recordo a Klaus Weber sosteniendo una mascara de aliado con la
misma naturalidad con la que otros sostenian un arma. Klaus, con su
sonrisa alemana de esquina afilada. Klaus, que habia sido enemigo y
herramienta, y tal vez algo mas complejo.

—éComo lo sabes? —pregunto Elena.
Marta empujé otro papel hacia ella.

Era un informe técnico. Firma de Sofia. Y debajo, una nota
manuscrita.

La letra era inconfundible.
No se quemd todo. No lo dejes dormir.

Elena sintid que el suelo se movia un milimetro bajo sus pies. No
era mucho, pero era suficiente para perder el equilibrio.

—Esto... —susurrd. No pudo acabar.
Marta sostuvo el silencio como si fuera parte del método.

—Lo encontré en su taquilla —dijo—. Oculto detras de una vieja
caja de ajedrez. Como si supiera donde buscaria.

Elena tocd el papel con la punta de los dedos. Le tembld la mano.
La tinta era real. La letra era real. Ese trazo no pertenecia a un
muerto.

—éQué significa? —logrd preguntar.

Marta se inclind hacia ella.

—Significa que el final que hemos vendido hoy... es de fachada. Y

ahora viene la parte dificil: gobernar el desastre sin que el desastre
te gobierne.



Elena alzo la vista.
—¢Por qué yo?
Marta no pestafied.

—Porque eres la Unica que entiende el Cddigo Berlin desde dentro
y desde fuera. Porque no perteneces a las viejas lealtades. Porque
Miranda te subestimd, y eso te hace peligrosa.

Elena apretd los dedos contra la mesa.
—No soy jefa de operaciones.

Marta dejo el baston apoyado en la pared, como si fuera a hablar
mas en serio todavia.

—Lo seras. En cuanto el ministro firme. En cuanto repartan sillas.
En cuanto los que estan esperando tu caida se den cuenta de que
no van a conseguirla con rumorologia.

Elena sintié un golpe en la boca del estdmago. Arriba. Esa palabra
era una montafna, no una oficina.

—No quiero hacer esto sola —dijo, y fue lo mas cerca que estuvo
de suplicar.

Marta la mird. Y por un instante, el hielo de su rostro se agrieto.

—No estaras sola —dijo—. Pero tampoco estaras acompanada
como crees. La soledad del mando es un precio. Si no estas
dispuesta a pagarlo, te devoraran.

Elena respird. Notd que la frase se le quedaba dentro como un
tatuaje.

—éDdnde esta Klaus? —preguntd de pronto, porque necesitaba
agarrarse a algo que fuera accidon y no emocion.

Marta arqueo una ceja.

—En algun lugar donde no le interesa ser encontrado. Nos ayudo,
cumplié su parte... y desaparecio.



Elena recordd su mirada en la subasta, la forma en que habia
cambiado de bando con la facilidad de quien no cree en bandos.
Recordd también la Ultima conversacion, el tono de voz de Klaus
cuando dijo que, a veces, sobrevivir era el Unico patriotismo.

—Quiiero localizarlo —dijo Elena.
—¢éPara qué? —pregunté Marta.
Elena sostuvo su mirada.

—Si hay una pieza suelta, él sabra donde puede caer. Y porque no
me fio de los fantasmas.

Marta asintio.

—Te daré acceso a su expediente. Pero antes... hay algo que
tienes que ver.

Marta abrid un armario metalico. Saco una bolsa de evidencias
con un objeto pequefio envuelto en plastico.

Lo coloco sobre la mesa.

Elena lo reconocio de inmediato: una pieza de ajedrez. Negra. Un
caballo.

Elena la miré como si fuera un ojo.
—Eso estaba... —empez6.

—En el lugar de la explosién —dijo Marta—. En un rincén que no
deberia haber sobrevivido.

Elena sintié que la sangre le golpeaba las sienes.
—¢éQué quiere decir?
Marta no respondié con palabras. Empujo la bolsa hacia ella.

Elena la tomd. La madera era vieja, pulida, pesada. En la base
habia una marca tallada, casi invisible:

)k %k



Elena apretd la pieza. Un recuerdo se activdo como un disparo:
Victor moviendo un caballo sobre una mesa de hotel, explicandole
que el caballo no avanza recto, que la libertad es siempre un
movimiento lateral, inesperado.

Elena levanto la vista, con el corazdn golpeandole la garganta.
—¢Estas diciendo...?
Marta no se movio.

—Estoy diciendo que en este trabajo, la muerte es a veces un
disfraz —dijo—. Y que Victor era experto en disfraces.

Elena sintié una esperanza peligrosa, dulce, adictiva. Y junto a
ella, el terror: creer podia ser un arma contra ella.

—Pero yo vi... —la voz se le quebré—. Vi el informe.

—Viste lo que te dejaron ver —dijo Marta—. Y no me preguntes
mas. No aqui. No ahora.

Elena apretd los dientes.
—éLo sabias?
Marta la observo.

—No lo sé. Sospecho. Y en mi mundo, eso es lo Unico que puedo
permitirme.

En ese momento, la puerta se abrid sin llamar. Sofia asomd la
cabeza, palida, como si hubiera visto un fantasma de verdad.

—Perdon, no queria interrumpir, pero... —miré a Marta, luego a
Elena—. Ha llegado algo.

Elena sintid un latigazo.
—éAlgo qué?

Sofia entrd y dejo un sobre sobre la mesa. Sin remitente. Papel
corriente. Cerrado con una cinta industrial.

—Por valija interna —dijo Sofia—. Pero nadie lo ha registrado. Es
como si... —tragd saliva—. Como si hubiera estado ahi desde



siempre.

Elena tomo el sobre. Lo abrié despacio, con cuidado, como si
fuera explosivo.

Dentro habia una tarjeta negra. Sin logo. Sin nombre. Solo una
linea impresa en blanco y, debajo, una secuencia de caracteres.

“No mires atras. Juega.”

E4 / C6 / 52.5200N 13.4050E

Elena sintié que el mundo se inclinaba.
Las coordenadas.

Berlin.

La apertura y la respuesta.

Un movimiento... y su eco.

Marta se quedo quieta. Elena vio como los dedos de Marta se
tensaban sobre el baston.

—éQué significa E4 y C6? —preguntd Sofia, aunque su voz ya
insinuaba que lo sabia.

Elena no respondié enseguida. La mente conectd el patron con
una rapidez que la asusto.

E4: el primer paso. El inicio.

C6: defensa Caro-Kann. Una respuesta sélida, pragmatica,
clasica... el estilo de Victor.

Elena apretd la tarjeta, como si la presidn pudiera convertirla en
certeza.

—Significa que alguien nos esta retando —dijo al fin.
—O que alguien nos esta guiando —afadié Marta.
Elena sintié que el pecho le dolia de tanto contener.

—El est& vivo —dijo. No como deseo. Como deduccién. Como un
hilo que conectaba demasiadas pruebas.



Marta no confirmo ni negd. Solo dejé la frase caer como una
sentencia:

—Significa que la historia no ha terminado.

Elena se levantd. La tristeza retrocedié un paso, reemplazada por
una claridad feroz.

—Quiero un equipo minimo —dijo. Su voz ya no pedia permiso—.
Sofia en comunicaciones. Y... —tocd el bolsillo donde estaba la
libreta de Carlos—. Y alguien que no pertenezca a ninguna faccion.

Marta la miro.
—¢éCarlos?
Elena sostuvo su mirada.

—Estoy pensando en usar a la gente que Miranda crey6 que
controlaba. Si se rompe por dentro, nos sirve. Si no... —dejo la frase

sin terminar.
Marta asintio, lenta.
—Aprendes rapido.
Elena mir¢ la tarjeta otra vez.
—CY t0? ¢Vienes?
Marta neg6 con un gesto minimo.

—No puedo. Soy demasiado visible. Pero te abriré puertas. Y te
cerraré otras, si hace falta.

Sofia carrasped, todavia con el sobre en la mano como si fuera
algo contagioso.

—¢éEstamos hablando de ir a Berlin?

Elena la miro.

—Estamos hablando de que alguien ha puesto el tablero otra vez
—dijo—. Y de que yo ya no soy la pieza que empujan.

Marta abrid la puerta de la sala.



—Entonces empieza por lo primero: asumir el puesto.
Elena noto el golpe de la realidad.
—¢Ahora?

—Ahora —repitid Marta—. Si el enemigo se mueve, tl no puedes
permitirte estar “en transicion”.

Elena respird hondo. Se guardd la tarjeta. Se guardd el caballo
negro con la marca “V” en el pensamiento, como un arma.

Y camino.
XXk

El pasillo de la agencia era mas largo de lo que Elena recordaba.
O quiza era ella, que lo recorria con un peso nuevo en los hombros.
Las luces blancas hacian que todos los rostros parecieran mas
palidos, mas tensos, mas culpables. La gente se apartaba lo justo.
Algunos saludaban con un respeto que olia a calculo. Otros miraban
demasiado. Otros no miraban nada, como si ignorarla fuese una
forma de negarla.

Elena sintid el viejo impulso de encogerse. De pasar
desapercibida. De esconderse detras de una pantalla, de un archivo,
de un perfil. Ese impulso era una vida anterior. Una que Victor habia
desmantelado a base de empujarla al fuego.

Ahora la empujaban a una silla.

Entraron en una sala de reuniones grande, una de esas que
parecian disenadas para que las decisiones se sintieran inevitables.
Mesa larga. Pantallas apagadas que esperaban dordenes. Botellas de
agua alineadas como soldados.

Al fondo, varias caras que Elena conocia de informes y pasillos:
directivos intermedios, jefes de unidad, enlace con el ministerio, una
asesora juridica con ojos de cuchillo, un hombre de comunicacién
que sonreia sin alegria. Rostros profesionales, es decir: entrenados
para no mostrar miedo.

En la cabecera, una silla vacia.



Esa silla tenia un peso propio.

Marta se colocd a un lado, como quien cede el centro del
escenario. Ese gesto, en esa agencia, no era un gesto: era politica.

Elena avanzo.

Cada paso le pesd como si caminara sobre barro por dentro. La
tristeza intentd agarrarla del tobillo. La rabia la empujo.

Se sento.
Durante un segundo, el mundo parecié contener la respiracion.

Un hombre mayor carrasped. Tenia el tipo de rostro que uno
asocia a firmas y comités: piel fina, sonrisa de goma, ojos que
evaluaban sin implicarse.

—Senorita Mir...

Elena alz6 una mano, sin agresividad, pero con una firmeza que
hizo que la frase se partiera.

—Agente Mir —corrigié—. Y si vamos a hablar de
responsabilidades, me llamaran por mi rango, no por mi edad.

Un silencio se extendié como una mancha de aceite. Elena sinti6
miradas clavandose en ella. Algunas desaprobaban. Otras se
sorprendian. Otras... parecian respetar.

El hombre mayor parpaded, incdmodo.
—Como prefiera —dijo—. La situacion...

Elena apoyd ambas manos sobre la mesa. Las ufias cortas, sin
esmalte. La mufeca marcada por una quemadura vieja que se
activaba con el estrés. Su cuerpo recordaba lo que su mente
intentaba controlar.

—La situacion es simple —dijo Elena, sin elevar la voz—: Miranda
ha caido, pero su estructura no. Hemos destruido copias conocidas
del Codigo Berlin, pero queda material suelto. Y alguien ha decidido
que el juego continda.



Una mujer a la derecha —jefa de contrainteligencia— apreto la
mandibula.

—Eso no consta en el informe...
Elena la mird. No con desprecio. Con franqueza peligrosa.

—Los informes constan lo que conviene —respondid—. Y a partir
de hoy, aqui va a constar lo que sea verdad, aunque incomode.

Algunos rostros cambiaron. La asesora juridica tomo notas con un
boligrafo que parecia un bisturi.

Elena continud:

—A partir de hoy, cualquier unidad vinculada a Miranda sera
auditada. Quiero accesos. Quiero nombres. Quiero saber quién
respiraba cerca de él sin mancharse.

El hombre mayor abri6 la boca. Elena lo frend con una mirada.

—Y antes de que alguien pronuncie la palabra “procedimientos”,
les recuerdo que los procedimientos casi nos cuestan el pais —dijo
—. Si quieren un despacho tranquilo, pidan traslado. Aqui
trabajamos con fuego.

El silencio no fue consenso. Fue shock.
Marta dio un paso al frente.

—La agencia necesita estabilidad —dijo Marta—. Y la agente Mir
es la mejor opcidn para reconstruirla. No por sentimentalismo. Por
capacidad.

Un murmullo minimo recorrié la mesa. Elena noté como algunos
se removian, como si la palabra “capacidad” fuera una acusacién
para ellos.

—Bien —dijo Elena—. Entonces empecemos.

La reunion se transformo en un rio de decisiones practicas:
reorganizacion de unidades, control de accesos, auditoria de
comunicaciones, detencion de sospechosos, revision de protocolos
de valija interna. Elena escuchaba, respondia, cortaba lo que era



humo y exigia lo que era concreto. Cada vez que alguien intentaba
adornar una frase para suavizar una realidad, ella lo devolvia al
suelo.

No era crueldad. Era supervivencia.

Cuando terminaron, Elena salié al pasillo y se apoyd un segundo
contra la pared. No por debilidad. Por ajuste. Su cuerpo necesitaba
un instante para recordar que seguia siendo un cuerpo y no un
cargo.

Sofia se acercd, con los ojos brillantes de adrenalina.

—Has sonado... como él —dijo Sofia.

Elena cerrd los ojos. EIl comentario, aunque bienintencionado, le
dolid.

—No quiero sonar como él —susurro—. Quiero sonar como
alguien que no deje que lo maten dos veces.

Sofia asintio, tragando saliva.

—¢Se lo decimos a Carlos?

Elena abrid los ojos. Sus pupilas parecian mas oscuras.

—Se lo decimos cuando esté en una habitacidon sin micréfonos —
dijo—. Y cuando yo decida si me sirve o me traiciona.

Sofia no discutio.
—Vale.

Elena camind hacia su despacho nuevo. Le habian dejado una
placa sin nombre todavia. Un detalle que podia ser simple logistica o
una pequeia resistencia pasiva: no darle identidad hasta ver si
sobrevivia.

El despacho olia a pintura fresca y a decisiones viejas. Mesa mas
grande. Pantalla de mayor tamano. Dos sillas para visitas. Un cajon
con llave. Un teléfono rojo que ya no se usaba para llamar, sino para
recordarte que podia sonar.



Elena se sentd. Sacé la tarjeta negra del bolsillo. La colocd sobre
la mesa como quien deposita una prueba en un tribunal.

No mires atras. Juega.

La frase era una orden. Pero también era algo mas: un idioma
secreto entre ella y Victor, un puente improbable.

Elena cerrd los ojos y, por primera vez en dias, dejo que el duelo
subiera un poco. Sintio la presion detras de los ojos, el ardor de un
llanto retenido. Quiso permitirselo, pero su mente lo corté: No
ahora. No aqui. La vulnerabilidad era un lujo que se paga caro.

Aun asi, la voz se le escapd, apenas audible:
—Si estas vivo... mas te vale que valga la pena.
Un golpe suave en la puerta la saco del hilo.
—Pasa.

Carlos entrd, cauteloso. Su mirada recorrid el despacho, se detuvo
en la placa sin nombre, luego en la postura de Elena. Entendid sin
que nadie se lo dijera.

—Vaya —murmurdé—. Asi que es verdad.
Elena no sonrid.

—No es un premio, Carlos. Es una trinchera.
Carlos asintié. Trago saliva.

—éQué quieres de mi?

Elena sacd la libreta que él le habia dado. La dejo sobre la mesa.
No la abrid todavia. Era un mensaje en si mismo: sé lo que me diste.
Te tengo medido.

—Quiero que me digas si estas dispuesto a traicionar tu pasado
de verdad —dijo Elena—. No con palabras. Con hechos.

Carlos se tenso.
—éQué hechos?



Elena deslizo la tarjeta negra hacia él. Carlos la miré y palidecio al
ver las coordenadas.

—Berlin —susurro.
Elena lo observd. No le dio tiempo a procesar del todo.

—Alguien nos esta llamando alli —dijo—. Y si ese alguien es quien
creo... entonces la cosa es peor de lo que dicen los informes.

Carlos levanto la vista.
—¢Victor?
Elena no confirmd. No le regald ese alivio. No todavia.

—Vas a venir conmigo —dijo—. Y vas a hacer lo que nunca has
hecho: obedecer a la verdad, no a una persona.

Carlos apreto los dedos alrededor de la tarjeta como si temiera
que se evaporara.

—CY si esto es una trampa?
Elena se inclind hacia él.

—Entonces aprenderas lo que Victor me ensefo: las trampas no
se evitan. Se desactivan. O se atraviesan.

Carlos sostuvo su mirada. En su rostro, por primera vez, no habia
ambicion. Solo miedo real... y decision.

—De acuerdo —dijo—. Voy.

Sofia aparecié en el marco de la puerta como si hubiera estado
escuchando. Ni siquiera fingio sorpresa.

—Y yo —dijo, sin pedir permiso—. Porque si vais a Berlin sin mi,
0S van a rastrear hasta por la tostadora.

Elena sintid una sonrisa minima, involuntaria. No era alegria. Era
una grieta de humanidad.

—Prepara una ruta limpia —ordend Elena—. Sin vuelos directos.
Sin patrones. Quiero tres capas de cobertura. Y quiero que parezca
que estoy en una reunion interminable con el ministerio.



Sofia ya tenia el movil en la mano.
—Ya lo tengo.

Carlos mir6 a Elena.

—¢éCuando salimos?

Elena mird la tarjeta. Mir6 el caballo de ajedrez que Marta habia
dejado en la bolsa de evidencias, sobre una esquina de la mesa. La
“V" tallada parecia mirarla de vuelta.

—Esta noche —dijo Elena—. Antes de que el tablero cambie otra
vez.

Carlos asintid. Sofia tecleaba como si el teclado fuera parte de su
sistema nervioso.

Cuando ambos salieron, Elena se quedd sola un instante. Escuché
el zumbido eléctrico del edificio. Sintid, por debajo, el rumor de la
agencia intentando volver a la normalidad. Y la normalidad, en ese
lugar, era una mentira (til.

Elena abriod el cajon con llave. Dentro encontrd algo que no
esperaba: una caja de ajedrez antigua. No la habia pedido. No
figuraba en inventario. Estaba ahi como si siempre hubiera sido
parte del mueble.

La toco con cuidado. La madera tenia marcas de uso. No era
nueva.

La abrio.

Las piezas estaban completas: blancas y negras, alineadas como
un ejército disciplinado. Pero faltaba una.

El caballo negro.

Elena sintid un golpe en el pecho.

No era casualidad. No era decoracién. Era un mensaje.
Habia estado ahi. Habia dejado un hueco deliberado.
Un muerto no deja huecos.



Un hombre vivo... si.

Elena cerro la caja despacio, como si cerrara una herida. La
sostuvo un segundo contra el pecho. El vacio del hueco se le quedo
en la piel como un escalofrio.

Entonces, su teléfono vibro.
NUmero oculto.
Elena lo miré como si fuera una serpiente.

No respondid al primer tono. Ni al segundo. Al tercero, deslizo el
dedo y llevo el movil a la oreja.

—Mir —dijo, sin saludo.

Hubo silencio. Luego, un ruido minimo, como de viento en un
microfono mal protegido. Y una voz distorsionada, imposible de
identificar.

—Has aceptado la silla —dijo la voz. No era pregunta. Era
constatacion.

Elena se puso de pie sin darse cuenta.
—¢Quién eres? —pregunto.

Una risa breve, casi un chasquido.
—E4 —dijo la voz—. No lo olvides.

La linea se corto.

Elena se quedd inmovil, el teléfono en la mano, el pulso
disparado. No era solo el mensaje. Era el hecho de que alguien
habia entrado en su despacho, habia dejado una caja, habia llamado
desde un numero imposible.

Elena mird la puerta, luego el techo. En la agencia, la paranoia no
era un defecto. Era un sentido.

Volvid a sentarse. Abrid la caja de ajedrez otra vez. Mird el hueco
del caballo. Sus dedos rozaron la madera, como si la ausencia
pudiera hablar.



En ese instante, la voz de Victor se cold en su memoria, clara,
concreta, como si estuviera al otro lado de la habitacidn:

“El legado no es lo que te dejan. Es lo que haces con lo que te
quitaron.”

Elena cerrd los ojos. Se permitié un segundo de rendicion. No
lagrimas. Pero si un reconocimiento: estaba aterrada.

No por Berlin.
Por lo que podia encontrar alli.

Por lo que significaba que Victor estuviera vivo. O que alguien
quisiera que ella lo creyera.

Por lo que significaba que el Caodigo Berlin no estaba muerto. Solo
dormido.

Elena respird hondo. Una vez. Dos. A la tercera, la respiracion
entro limpia.

Se levantd. Guardd la tarjeta negra en el bolsillo interior. Cerrd la
caja de ajedrez y la metié en el cajén con llave. Tomd la libreta de
Carlos. La bolsa con el caballo negro. Cada objeto era una pieza.
Cada pieza era una promesa de sangre.

Abrio la puerta.
En el pasillo, Sofia estaba esperandola.

—Tengo la ruta —dijo Sofia, sin preambulos—. Salimos por
carretera hasta Zaragoza, luego avién comercial con escala... y de
ahi, un tren. Nadie va a dibujar un patrén con eso.

Elena asintio.
—Bien.

—Y he creado una coartada digital —afadid Sofia—. Tu agenda
dice que estas en reuniones, y tu modvil va a “existir” aqui durante
cuarenta y ocho horas. Si alguien te rastrea, te va a encontrar
discutiendo presupuestos.



Elena casi sonrid.
—Eres peligrosa, Sofia.

—Me lo dicen mucho —respondid Sofia, y luego bajé la voz—.
¢Estas bien?

Elena la mird. La pregunta era un gesto humano en un lugar que
castigaba lo humano.

—No —dijo Elena—. Pero no puedo permitirme estar mal.

Sofia asintid. No insistio. Era la forma correcta de cuidar en ese
mundo: ofrecer, no invadir.

Carlos aparecid con una mochila. Ropa sencilla. Cara seria.
—Listo.

Elena los mird a los dos, y sintié algo que no habia sentido en
dias: propdsito. No limpio. No heroico. Pero real.

—Vamos —dijo.

Caminaron por el pasillo hacia la salida lateral. Elena sinti6
miradas a su espalda. La tentacion de mirar atras fue instantanea.

No mires atras. Juega.
No lo hizo.

En la puerta, Marta esperaba, apoyada en su bastén. Su rostro
era una mascara. Pero sus 0jos... sus 0jos decian otra cosa:
advertencia y orgullo mezclados.

—Si esto sale mal, no existiréis —dijo Marta.
—Ya lo sé —respondid Elena.
Marta le tendid un sobre pequefio, sellado.

—Instrucciones —dijo—. Solo si es necesario. Y si te encuentras
con... —Marta se detuvo un microsegundo, como si el nombre fuera
una granada— ...si te encuentras con él, no confies en que sea el
mismo de antes.



Elena sintid un escalofrio. No porque Marta insinuara que Victor
podia haber cambiado. Sino porque sabia que era verdad: nadie
vuelve intacto de una muerte.

—No confio en nadie ciegamente —dijo Elena.

Marta asintid, satisfecha.

—Bien. Eso te salvara.

Elena guardd el sobre. Miré a Marta un segundo mas.
—Gracias.

Marta no respondié con palabras. Solo levantd la barbilla, ese
gesto suyo que significaba hazlo bien o no vuelvas.

Elena cruzé la puerta. La lluvia seguia ahi, suspendida. El aire olia
a asfalto mojado.

Mientras caminaban hacia el coche, Elena sinti6 la vibracion del
teléfono otra vez. Un mensaje. Sin nimero.

Solo dos caracteres:

C6

Elena se detuvo un instante. Sofia la mird, preocupada.

—éQué pasa?

Elena levantd la vista. El cielo de Madrid parecia una tapa cerrada.
—Nos estan respondiendo —dijo.

Carlos fruncio el cefio.

—éQuién?

Elena apretd el movil hasta notar el plastico en la piel.

—El tablero —dijo ella—. Y quien lo mueve.

Se metieron en el coche. Sofia arrancd. Carlos reviso retrovisores.
Elena mird hacia adelante.



Por primera vez desde el funeral, Elena sintid que el mundo
dejaba de cerrarse y empezaba a abrirse.

No era alivio.
Era guerra.

Y en algun lugar, al norte, una ciudad con cicatrices —Berlin—
esperaba como un escenario ya montado.

Elena no mird atras.
Jugo.
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adrid olia a lluvia vieja y a café recién hecho. No era un olor
triste, solo persistente: como la humedad que se pega a los
huesos aunque el cielo haya decidido despejarse.

Elena Mir eligié una mesa junto al cristal, de espaldas a la pared,
con la calle entera en el rabillo del ojo. Era un habito que no se
desactiva con un informe final ni con una orden de “cierre”.

Sobre la mesa dejé un sobre fino, sin marcas, entregado por
valija interna a primera hora. El mismo tacto limpio, milimétrico, que
habia visto en otros mensajes que no admitian preguntas. No venia
a su nombre. No venia a ningln nombre.

Se quitd los guantes despacio. Las manos le temblaron solo
cuando intentd fingir que no.

En el bolsillo interior del abrigo llevaba, doblado en cuatro, el
papel que el Estado consideraba suficiente: una declaracion, una
firma, un sello. “Fallecido en acto de servicio”. Dos lineas que
convertian a Victor Salgado en pasado y a ella en testigo.

El homenaje habia sido impecable. Bandera doblada. Palabras
medidas. Atald cerrado. Miradas que evitaban la pregunta que nadie
se atrevid a pronunciar en voz alta: équé se entierra cuando no se
recupera nada?

Elena respird hondo y abrid el sobre con la una, como quien
desmonta un mecanismo pequeho.

Dentro habia una tarjeta de acceso: negra, mate, sin logotipo. Y
una hoja doblada en tres.

Las frases eran cortas. Casi crueles en su precision.
“Te jubilaste tarde.”
“Y no lo hiciste bien.”



“Hay un eco del Cddigo Berlin.”
Abajo, una hora. Y una direccién en Berlin.

Elena se quedd mirando la tinta un segundo mas de lo necesario.
No por miedo a la mision, sino por miedo a lo que esa letra
implicaba. Porque podia significar muchas cosas. Y ninguna era
cémoda.

Que Victor estuviera vivo.
Que alguien lo imitara.

Que alguien hubiese preparado aquello antes de desaparecer,
como se programan las salidas de emergencia.

Guardd la tarjeta en la palma. Estaba fria, demasiado pesada para
ser solo plastico.

En la mesa vibro un mévil viejo, uno de esos que no existen en
los registros porque nunca deberian existir en la vida civil. Elena lo
habia conservado sin saber si era lealtad o supersticion. Pertenecia a
Victor. O al menos, se lo habia quitado a Victor la Ultima vez que lo
vio de cerca.

En la pantalla, un Unico aviso: LLAMADA PERDIDA. NUmero
oculto.

No habia hora. Solo un guion. Como si el tiempo también se
hubiera negado a comprometerse.

Elena no devolvid la llamada. No todavia. Apretd el boton de
mensajes y escuchd el buzon con el volumen al minimo.

Primero, estatica. Ruido blanco, como lluvia dentro de un cable.
Luego, un golpe sordo, un roce —éuna respiracion?— y una frase
apenas pronunciada, mas sugerida que dicha:

—No mires atras.

Elena se quedd inmdvil. La frase era un sello, un tic de idioma,
algo que solo habia oido en boca de Victor... y en boca de los que
aprenden a copiar lo que duele.



El ruido volvid a tragarse todo. La grabacidon terminé sin
despedida.

Al otro lado de la calle, un hombre cruzo6 entre paraguas cerrados.
Abrigo oscuro. Paso medido. La clase de silueta que la memoria
construye en décimas de segundo cuando estas hambriento de
certezas.

Elena alzo la vista. El reflejo del cristal le devolvid su propia cara,
mas palida de lo que recordaba. Parpaded. Cuando volvid a enfocar,
la acera era solo acera: gente yendo a ninguna parte, camareros
apilando sillas, un coche pitando sin motivo.

Se obligd a soltar el aire despacio, como le habia ensefiado él,
como se hace cuando lo que mas quieres es correr.

En la Agencia llamarian a aquello una provocacion. Un anzuelo.
Un intento de reactivar el miedo. Y quiza lo era.

Pero el papel, la tarjeta, el mensaje... también tenian otra lectura:
la de alguien que no puede presentarse, la de alguien que solo
puede existir en los margenes, convertido en rumor para no
convertirse en objetivo.

Elena dobld la hoja y la guardd junto al informe de defuncidn. Dos
verdades incompatibles en el mismo bolsillo.

Pago el café sin mirar el ticket. Se colocd el abrigo, ajustd el pelo
con un gesto automatico y salid a la calle con la tarjeta apretada
entre los dedos.

El trafico rugia con normalidad. La ciudad seguia viviendo, ajena a
cddigos y sombras. Elena camind hacia el metro sin correr, sin mirar
atras... y, aun asi, con la sensacidon de que alguien caminaba a la
misma distancia que un recuerdo.

En el tunel de la escalera, el eco de sus pasos soné doble durante
un instante.

No supo si era una despedida. O una cita.



Este libro ha sido desarrollado con el apoyo de herramientas de
inteligencia artificial. La obra es el resultado de un proceso de
creacidn en el que una persona ha intervenido de forma activa,
realizando la direccion creativa, seleccidn, revision, edicion y
curaduria del contenido para asegurar coherencia narrativa, calidad
literaria y consistencia de personajes y trama.
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