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Nosotros, los asesinos en serie, somos vuestros hijos,
vuestros maridos; estamos por todas partes.

TED BUNDY



El llanto perford las paredes y reson6 en la oscuridad. Shana Kerber se despert6 y entrecerro los
ojos para mirar el reloj. La una menos cuarto de la madrugada.

Su voz sond como un suspiro.

—sYa?

Se acurruc6 un minuto mas bajo el edredon, deseando volver a sumergirse en el calor y el
suefio. «Callate, Jaydee. Por favor». Pero el llanto del bebé se intensificd. Era un llanto intenso,
totalmente despierto, que decia: «Tengo hambre».

La noche era muy fria. A principios de febrero, el viento del norte barria Texas. Silbaba a
través de las grietas de la granja, haciendo temblar las puertas en sus marcos. Shana rodé hacia
un lado. El otro lado de la cama estaba frio. Brandon no habia vuelto a casa todavia.

Durante unos segundos mas, Shana se qued6 quieta, dolorida por la fatiga, esperando que
Jaydee se tranquilizara. Pero seguia llorando con desesperacion. Tenia diez meses y seguia
despertandose dos veces cada noche. La madre de Shana juraba que las cosas mejorarian.
Llevaba meses diciéndolo. «¢Cuando, mama? Por favor, ¢cuando?».

—Ya voy, carifio —murmurd Shana.

Retir6 las mantas, se apartd el pelo enmarafiado de la cara y sali6 trabajosamente del
dormitorio. El suelo de madera crujia bajo sus pies desnudos. El llanto de Jaydee era cada vez
mas claro.

Después de haber avanzado un par de metros por el pasillo, Shana aminor6 la marcha. El
llanto no provenia de la habitacién de la nifia.

La casa estaba completamente a oscuras. Jaydee era demasiado pequefia para salir sola de su
cuna.

Shana encendio la luz del pasillo. La puerta de la habitacién de la nifia estaba abierta.

Le parecio que una astilla de hielo se le clavaba en el pecho. En el otro extremo del pasillo
veia el salon. En el sofa, medio iluminado por la luz del pasillo, un desconocido estaba sentado
con su hijita en el regazo.

La astilla de hielo se hundié mas en el pecho de Shana.

—¢Qué esta haciendo aqui?

—No se preocupe. Soy amigo de su marido. —La cara del hombre quedaba en las sombras.
Su voz era serena..., casi amable—. Estaba llorando. No queria despertarla.

Parecia totalmente relajado. Shana fue acercandose despacio al salén. Mir6 hacia fuera, a la
ventana delantera. Habia luna llena. Un monovolumen estaba aparcado fuera. Un letrero colgaba
de la ventanilla trasera.

—¢Es es0...? —Lo miro6 de arriba abajo—. (El ejército? ;Es usted...?

La niiiita se retorci6 en los brazos del hombre. El la sujeté.

—Es una mufiequita.

Hizo cosquillas a Jaydee y la hizo hablar. Shana intent6 verle la cara, con gran esfuerzo. Los



ojos seguian en sombras. Algo le impedia encender la luz de la mesa.

«¢Es un amigo de Brandon?».

Shana tendio las manos.

—Yo la cogeré.

El viento batia las ventanas. El hombre seguia sonriendo. Aunque no podia verle los ojos,
Shana tenia la certeza, instalada en sus tripas, de que la estaba mirando.

Dio unos pasos hacia delante. Estaba a casi tres metros de él. Fuera de su alcance.

—Deme a Jaydee.

El no lo hizo.

Ella tenia las manos abiertas.

—Por favor.

Jaydee se retorcia en brazos del hombre. Sus piernas gordezuelas se movian como pistones.
El corazon de Shana latia con fuerza. Vio el poder en las manos del hombre, y supo que no podia
abalanzarse sobre €l sin mas.

La escopeta estaba debajo de su cama. Cinco segundos seria lo que le costaria correr a la
habitacién, cogerla y volver al vestibulo. Era del calibre doce. Estaba cargada.

Y seria inttil, porque aquel hombre apretaba a su hijita contra su pecho. Respiraba con
dificultad, como una tela desgarrada por un clavo.

Avanzé un poco mas.

—Traigala aqui.

Durante unos segundos, €l sigui6 balanceando a Jaydee. Llorando, la nifiita tendia los dedos
separados hacia Shana.

—~Quiere a su mama —dijo el hombre—. Eeeh, vamos...

Shana se qued6 muy quieta, con los brazos extendidos.

—Deme a mi hija.

La sonrisa se puso tensa. El hombre dej6 a Jaydee con suavidad a su lado, en el sofa.

Antes de que Shana pudiera coger aire, él bajo los hombros y se prepar6. Estaba en
movimiento cuando la luz finalmente le dio en los ojos.

El reloj del salpicadero marcaba la una y media de la madrugada cuando Brandon Kerber entro
en el camino de grava. La camioneta rebot6 en las rodadas, en el estéreo sonaba Chris Stapleton.
Brandon iba silbando. Aquella salida de sabado noche tan poco habitual habia salido redonda: un
partido de los San Antonio Spurs con amigos de su época del ejército. Cogi6 la curva mas alla
del bosquecillo de cedros y la casa quedo a la vista.

—¢Qué...?

La puerta delantera estaba abierta.

Brandon acelerd el F-150 y pard junto a la casa. Las ventanas reflejaban la luz de los faros de
la camioneta como ojos desorbitados. Bajo de un salto. Con el viento, la puerta golpeaba contra
la pared. Un sabor acido le quemaba la garganta. Aquel sonido tan fuerte habria despertado a
Shana. Dentro de la casa a oscuras, oyo un sonido quejoso.

Un llanto.

Brandon entré corriendo. El sal6n estaba frio. Los faros del coche proyectaban su sombra por



delante de él, en el suelo, como una espada. El llanto seguia oyéndose. Era la nifia.

Jaydee estaba acurrucada en el suelo. El la recogio.

—¢Shana?

Encendié un interruptor. La luz del sal6n se encendio, neta, limpia, y vacia.

Los ojos de Jaydee estaban enrojecidos. Estaba exhausta de tanto llorar. La apreté contra su
pecho. Sus llantos disminuyeron hasta convertirse en patéticos hipidos.

—Shana...

Brandon corrié al dormitorio con la nifia y encendi6 la luz. Dio la vuelta y recorrié el
vestibulo, y mir6 en la habitacién de la nifia. Y en la cocina. El garaje. El porche trasero.

Nada. Shana habia desaparecido.

Se quedo de pie en el salon, agarrando a Jaydee y diciéndose: «Ella esta aqui, lo que pasa es
que no la encuentro».

Pero la verdad se abati6 sobre €l. Shana habia desaparecido.

Era la quinta.



Las primeras sombras de la mafiana atravesaban la carretera. El sol brillaba, dorado, a través de
los pinos. Caitlin Hendrix aceleré y meti6 su Highlander en los terrenos de la Academia del FBI,
en Quantico.

Por debajo de su abrigo negro, sus credenciales estaban sujetas en el lado izquierdo del
cinturén. Llevaba la Glock 19M enfundada a la derecha. El mensaje de su teléfono decia:
«Solace, Texas».

Caitlin sali6 del coche y el viento helado le apart6 el pelo rojizo de los hombros. El viento de
Virginia le recordaba constantemente que era una forastera alli. Le gustaba que fuera asi. La
mantenia en vilo.

Paso por la puerta y se dirigié a la Unidad de Analisis de Conducta.

El mensaje decia: «Sospecha de secuestros en serie».

Las personas con las que se cruzaba Caitlin caminaban mas rapido que los detectives con los
que habia trabajado en el pasado, en la oficina del sheriff de Alameda. Doblaban las esquinas
mucho mas deprisa. Echaba de menos a sus colegas de la Zona de la Bahia... Su orgullo y su
camaraderia. Pero le encantaba ver «FBI» en sus credenciales, con las palabras «Agente
Especial» bajo su nombre.

Los teléfonos sonaban. Mas alla de las ventanas, las paredes de cristal azul del complejo del
laboratorio del FBI reflejaban el sol naciente.

Caitlin se acercO a su escritorio en la UAC-4, donde actualmente era una de las cuatro
agentes y analistas asignadas a Crimenes contra Adultos. Dio los buenos dias a sus colegas a
medida que fueron llegando. Todos ellos habian recibido el mismo mensaje.

La Unidad de Analisis de Conducta era un departamento del Centro Nacional para el Analisis
de Crimenes Violentos del FBI, una sucursal del Grupo de Respuesta Critica a Incidentes. Su
mision implicaba investigaciones inusuales o crimenes violentos y repetitivos. «Respuesta critica
a incidentes» queria decir que, cuando un caso caliente llegaba a la UAC, el grupo actuaba
rapido, porque el tiempo apremiaba y habia personas en peligro.

Como aquel dia, por ejemplo.

Apenas habia tenido tiempo de quitarse el abrigo cuando se abrio la puerta de un despacho, al
fondo de la sala.

—No se ponga comoda.

La gente levant6 la vista.

El agente especial a cargo C. J. Emmerich se dirigio a ellos.

—Han desaparecido cinco mujeres en el condado de Gideon, Texas, en los ultimos seis
meses. La tltima fue hace dos noches. Las victimas desaparecen los sabados por la noche. Y el
periodo entre secuestros esta disminuyendo.

La mirada de Emmerich recorrio la sala y recay6 en Caitlin.

—Escalada —dijo ella.



El asintié brevemente.

—Las similitudes entre los secuestros indican que nos estamos enfrentando a un Unico
criminal. Alguien que se estd volviendo mas atrevido, mas confiado.

Emmerich era su mentor oficial como agente de entrenamiento. Era un analista de perfiles
legendario e irradiaba tanta autodisciplina que la ponia nerviosa. Solemne, intenso, atacaba los
casos como un halcon se lanza sobre su presa. Cuando caia en picado para matar, sus garras eran
afiladas.

—La oficina del sheriff del condado de Gideon ha requerido nuestra ayuda —dijo.

Su ayudante se puso de pie y les pas6 unos expedientes. Caitlin hojed el suyo.

«Escalada». Examiné las paginas del expediente buscando exactamente lo que aquella
palabra podia significar en este caso.

Ya no era una novata, pero todavia estaba buscando su sitio como elaboradora de perfiles de
criminales. Tenia la experiencia y los instintos de un policia, estaba aprendiendo a interpretar las
pruebas de la escena del crimen, de los forenses y de la victimologia para construir un retrato del
perpetrador. Los perfiles se basaban en la comprension de que todo en la escena de un crimen
cuenta una historia y revela algo del criminal. La UAC estudiaba la conducta de los criminales
para descubrir como pensaban, predecir si iban a aumentar el ritmo y cogerlos antes de que
pusieran a otras personas en peligro.

—A las victimas las han secuestrado en lugares publicos y en su propia casa —explicé
Emmerich—. No hay testigos, y hasta ahora, ninguna prueba forense decisiva. Tal y como lo ha
expresado el sheriff, sencillamente, han desaparecido.

«Desaparecidas». Los ojos de Caitlin se vieron atraidos hacia el retrato robot sujeto con
alfileres encima de su escritorio.

Varén blanco, veintitantos afios. El retrato plasmaba su mirada de ojos rasgados y su aire
amenazante y relajado. Habia pasado a su lado en un bar de motoristas en California. Mas tarde,
en aquel tunel oscuro, crucificéd su mano con una pistola de clavos.

El software de reconocimiento facial del FBI no podia identificarlo. Era el Fantasma: un
asesino, un traidor, un susurro por teléfono. Habia ayudado al asesino en serie conocido como el
Profeta a asesinar a siete personas, incluyendo a su padre.

Habia prometido que se volverian a ver. Ella estaba esperando su llamada.

Pero eso no podia distraer su atencion aquella mafiana.

Pas6 una pagina mas en el expediente y vio una foto: una mujer de veintitantos afios, solo
unos afios mas joven que ella. Con los ojos vivaces, una sonrisa muy segura, el pelo rubio.

Shana Kerber. Caitlin se detuvo a contemplar la foto, deseando poder decirle: «Aguanta. Hay
gente buscandote». Emmerich prosiguio:

—Han pasado veintinueve horas desde el tltimo secuestro. Los locales nos necesitan en el
escenario mientras exista una posibilidad significativa de encontrar a esta victima viva. Y, si
podemos encontrarla, quiza exista una oportunidad de salvar a las demas.

Sefial6 a Caitlin y a otra agente. El pulso de Caitlin se aceleré un poco.

—~Cojan la maleta. El vuelo sale de Dulles para Austin a las diez y media.



Solace se encuentra a medio camino de Austin y San Antonio, a los pies de la zona montafiosa de
Texas, rebanado en su parte mas oriental por la interestatal 35. Caitlin y el equipo conducian por
ella bajo un blanco sol invernal.

Caitlin habia estado solo una vez en Texas, de nifia. Recordaba haber pasado horas en coche
por unos espacios vacios y enormes. Desde entonces, el corredor de la I-35 se habia convertido
en una franja de unos ciento cincuenta kilémetros de centros comerciales, venta de coches y
bloques de apartamentos. Pero cuando salieron de la autopista el mundo de la comida rapida dejo
paso al paisaje abierto: robles, cedros, caminos de tierra, ganado pastando detras de unas
alambradas... Caitlin dijo:

—Mucho verde, pocas farolas encendidas. En Solace viviran..., ;qué?, ;cuatro mil personas?

Al volante del Suburban que habian cogido prestado en la oficina local del FBI, la agente
especial Brianne Rainey parecia imperturbable detras de sus gafas de sol.

—Cuatro mil trescientas.

En el asiento de atras, Emmerich tenia la cara metida en un expediente.

—El condado de Gideon esta escasamente poblado. Pero San Antonio es la séptima ciudad
mas grande de Estados Unidos. —Mir6 hacia el paisaje—. No lo parece, pero Solace se
considera parte de una megarregion urbana.

Rainey le ech6 una ojeada por el retrovisor.

—El tridangulo de Texas. San Antonio, Houston, Dallas-Fort Worth.

El asintio.

—Ciudades enormes mezcladas con extensiones rurales.

Lo que queria decir en realidad era: decenas de miles de posibles sospechosos, y millones de
hectareas en las que se podian esconder. Pasaron junto a una torre en la que habian pintado:
SOLACE, SEDE DE LOS BLACK KNIGHTS. Buzones de correo con la forma de Texas.

—Las estrellas por la noche son grandes y brillantes —dijo Caitlin.

Rainey sonrié brevemente.

—Y los coyotes atllan en el camino. —Su anillo de la Academia de las Fuerzas Aéreas
relampagueaba al sol. Su rostro volvié a su reserva impasible.

Rainey era tan experta a la hora de mantener esa pose imperturbable que Caitlin no sabia si
era una habilidad innata o bien una mascara cuidadosamente preparada. Tenia treinta y nueve
afios, afroamericana, casada y con unos gemelos de diez afios. Llevaba las largas trenzas echadas
hacia atrds y sujetas en una cola de caballo alta. Era reflexiva y sincera. Caitlin estaba
aprendiendo que, si Rainey la desafiaba, normalmente era por una buena razon. Llevaba diez
afios en el FBI, y tres en la UAC. Rainey se hacia con todas las escenas del crimen en las que
habia trabajado. Tenia una habilidad que intimidaba. Algo que Caitlin queria aprender.

El instituto de Solace pasé por delante de sus ventanillas. Campos de deportes, luces de
estadio. En el gimnasio se veia pintado un caballero de seis metros de alto con un caballo de



guerra tras él.

Emmerich fue pasando las hojas del expediente.

—La base de la economia de la ciudad es agricola. Tres bancos, doce iglesias. El instituto
acoge al setenta por ciento de los alumnos en edad escolar.

—¢Y el otro treinta por ciento? —pregunt6 Caitlin.

—Les ensefian en casa —respondié él—. Shana Kerber se gradu6 en el instituto, igual que
las otras dos victimas. La mayoria de la gente de Solace conoce a esas chicas. Quiza el culpable
las conociera también.

En Main Street, la acera estaba vacia. Pasaron junto al Red Dog Café. La ferreteria Solace.
Betty’s, animales de compafiia. La vida a la velocidad de las tortugas.

—Muchisimos sitios donde el raptor podria esconder a sus victimas —dijo Rainey.

Pasaron velozmente por delante de unos postes de teléfonos, cubiertos de pasquines que se
agitaban. Habian transcurrido treinta y seis horas desde que desaparecié Shana Kerber. Con cada
hora que pasaba, la probabilidad de encontrarla con vida iba cayendo de manera vertiginosa.

—Las calles estan demasiado tranquilas —dijo Caitlin.

—Una ciudad pequefia —afiadi6 Rainey.

—Una ciudad asustada.

Aparcaron el coche junto a la oficina del sheriff del condado de Gideon.

La comisaria era del tamafio de un McDonald’s. Fuera, la bandera con la estrella solitaria
ondeaba al viento, bajo las barras y estrellas. Caitlin llevaba el abrigo desabrochado, y el frio
penetro a través de su fino jersey negro. Dentro, el lin6leo muy desgastado y el tablero en el que
se encontraban las fotos de los Diez Mas Buscados le resultaron agradablemente familiares. El
recepcionista que estaba detras del mostrador les examino a los tres con mordacidad.

Emmerich sac6 sus credenciales.

—AEC Emmerich, deseo ver al comisario Morales.

Morales salié de un despacho que estaba al fondo del vestibulo.

—Agentes especiales. Muchas gracias por venir. Estamos todos manos a la obra.

Morales era muy robusto y llenaba bien la camisa de su uniforme marron. El subjefe de
policia de Solace llevaba vaqueros y unas botas camperas viejas. Detrds de sus gafas sin
montura, sus ojos castafios eran muy agudos. Les condujo hasta una habitacion trasera, atestada
de escritorios, que servia como Departamento de Investigacion de la comisaria. En una pared, los
tableros de corcho estaban cubiertos de fotos de veinte por veinticinco centimetros.

Eran las mismas fotos que habia visto Caitlin en el camino hacia Solace, clavadas en postes
de teléfono y pegadas con cinta adhesiva en el interior de la ventana del Red Dog Café, y
plastificadas en la verja metalica que rodeaba el instituto.

Mujeres rubias y jovenes con aspecto de animadoras deportivas. Las cinco que habian
desaparecido.

Se acerco al tablero.

—Desde luego, elige un tipo de mujer.

—Si —dijo Rainey—. Texanas.

Morales se froté un poco la nariz, molesto, al parecer. Rainey levant6 una mano conciliadora.



Explico:
—Yo fui al instituto Randolph de San Antonio. Mi padre estaba destinado en la base.
Caitlin se acerco al tablero.

KAYLEY FALLOWS, 21. El 25 de agosto; 23:45. Red Dog Café.

HEATHER GOODEN, 19. El 17 de noviembre; 23:10. Campus occidental de la Gideon
Western.

VERONICA LEES, 26. El 29 de diciembre; 22:15. Cine Gideon Gateway 16.

PHOEBE CANOVA, 22. El 19 de enero; 12:15. Main Street, Solace.

SHANA KERBER, 24. El 2 de febrero; 01:00 (aprox.). Residencia.

Emmerich se volvio hacia el comisario.

—Hemos leido el expediente. Diganos qué mas sabe.

Morales se acerco al tablero de corcho.

—Las chicas estaban, y poco después, habian desaparecido. Empezando con Kayley Fallows.

La chica de la foto tenia el pelo rubio del sol y una sonrisa coqueta.

—Salié por la puerta de la cocina, al final de su turno del Red Dog Café. El cocinero que
estaba fumando la vio alejarse. Le hizo una broma, vio que ella le saludaba por encima del
hombro. O quiza lo mand6 a freir esparragos. Era una chica muy descarada. Es. —Se puso tenso
—. Atraveso el aparcamiento que hay detras el café, sali6 de la zona iluminada y desaparecio.
Hemos investigado al cocinero, a todo el personal. A todos los clientes que pudimos identificar.

Dio unos golpecitos en otra foto: Heather Gooden, retratada con el uniforme de las
animadoras del instituto de Solace.

—Heather sali6 por la puerta delantera de su residencia. Tenia que atravesar cincuenta
metros por el patio de la facultad hasta la cafeteria. —Su voz se volvié ronca—. No llegdé.

—Parece que conocia usted a Heather —dijo Emmerich.

—Fra amiga de mi hija desde que iban a la guarderia. Ha sido un golpe duro.

Morales se aclar6 la garganta y continué:

—Veronica Lees. Fue a los multicines con una amiga suya. Cuando la pelicula estaba a
medias, sali6 al puesto de chucherias... y no volvid.

La joven lucia una enorme sonrisa, su pelo era también muy frondoso, y llevaba una enorme
cruz con una cadena al cuello, oro en contraste con su blusa rosa.

—FEl expediente indica que hay imagenes del circuito cerrado de television —dijo Emmerich.

Morales se sent6 a su escritorio y puso en marcha un video. En baja resolucion y en color,
vieron a Veronica Lees aparecer con el monedero en la mano, caminando rapidamente a través
del atestado vestibulo hasta el mostrador. Compré una caja de Junior Mints, luego volvié a
atravesar la multitud. Dobl6 una esquina hacia un pasillo.

Morales detuvo el video.

—Eso es todo. No volvio a su butaca.

Era espeluznante. Sencillo. Estaban, ya no estaban.

—¢Puede ponerlo otra vez? —pregunt6 Caitlin.

Esta vez, Caitlin se concentr6 en la multitud que llenaba el vestibulo, fijandose en si alguien
prestaba atencion de una manera obvia a Veronica Lees. Nada le saltd a la vista. Pero habia



docenas de personas en la pantalla. Necesitaba tiempo para examinarlo todo de manera analitica.

—¢Puede enviarmelo?

El asintio6.

Rainey pregunto:

—¢Hay videos del exterior?

—Me temo que no —respondié Morales.

Emmerich examino la foto de Lees.

—¢Algun asunto personal?

—Investigamos —dijo Morales—. Pero no ha contactado con ningun amigo ni pariente. Las
tarjetas de crédito y de débito no se han usado desde aquella noche. Veronica dejo6 su bolso en el
asiento cuando fue al puesto de chucherias. Y su marido no se invent6 ninguna historia de que
ella se fuera con un amante, como hizo ese idiota de Austin hace un par de afios. —Y sefial6 con
la cabeza en direccion a la capital del estado, al norte.

Emmerich paso junto a los tableros y cruzo los brazos.

—George de la Cruz.

Morales asintio.

—Acab6 siendo condenado por asesinato, aunque su mujer nunca aparecio.

Un hombre entr6 por la puerta como si fuera un defensa de flitbol americano, embistiendo
hacia ellos. Le estrecharon la mano.

—Detective Art Berg. Ustedes son los de los perfiles.

Emmerich se volvi6 hacia el tablero de corcho. Dio unos golpecitos en la foto de la cuarta
victima. Era una jovencita delgada, con el pelo tefiido de rubio y bastante grefiudo. Las raices
negras. Una gargantilla con un corazon, y una camiseta de tirantes sucia. Era una foto del archivo
policial. Dijo:

—Hableme de la experiencia de Phoebe Canova en el sistema.

—Arrestos por prostitucion y posesion de metanfetamina. Ambas cosas relacionadas —dijo
Berg—. Detuvo su coche en un cruce de ferrocarril. Cuando pasé el tren, su coche estaba vacio.
—Sus labios se apretaron—. Tiene un bebé de dieciocho meses. Un nifio que se llama Levi.

—¢Un chulo? —inquiri6 Rainey—. ¢Ligues?

—Estamos investigando ambas cosas —le respondié Berg—. Pero en esos circulos la gente
se niega a hablar.

—Creen que hizo algo y la mataron. Y que si hablan con la policia se pondran ellos mismos
una diana encima.

—Basicamente —dijo Berg—. Miedo a las represalias.

—¢Han desaparecido otras mujeres implicadas en la prostitucion?

—En los ultimos dos afnos, en San Antonio, si. Pero no han sido como esto.

Rainey dijo:

—¢Alguna de las victimas, ademas de Phoebe Canova, tomaba drogas, que se sepa?

Berg nego con la cabeza.

—La vida de Phoebe se iba por el retrete. Un caso triste. —Cruz6 los brazos—. Pero no
quiero quitarla del tablero. No quiero culpar a la victima. ;Como iba vestida? ;Por qué sali6 tan
tarde? No.

Emmerich se volvio, tenso.



—Nosotros tampoco. Pero tenemos que investigar la victimologia del sospechoso
desconocido.

«Sospechoso desconocido» era el término que usaba el FBI para el sujeto no conocido de
cualquier investigacion criminal. Emmerich sefial6 hacia las fotos.

—¢Por qué eligio el secuestrador a esas mujeres? Entender eso nos ayudara a estrechar la
btisqueda del criminal.

El comisario Morales asinti6é. Se qued6 un poco abatido. Caitlin se imaginé por qué: porque
Emmerich habia dicho «el» criminal. «El» sospechoso. Habia dado carta de naturaleza a la
conviccion de Morales de que todas aquellas desapariciones estaban relacionadas.

El detective Berg les mird con los ojos cansados.

—Y ahora Shana.

—¢Qué relacion hay entre las victimas? —pregunto Caitlin.

Morales se balance6 un poco sobre los tacones de sus botas.

—Tres de ellas se graduaron en el instituto de Solace, pero no se conocian. Aparte de eso, lo
que las une es que las cogieron a todas un sabado por la noche, tarde.

Emmerich miré al comisario.

—El intervalo decreciente entre desapariciones es una sefial peligrosa.

Morales se pas6 una mano por el pelo.

—Esto tiene a toda la ciudad en vilo. La gente habla, piensa que hay elementos ocultistas
implicados.

—¢Como si fuera algo satanico? —pregunt6 Caitlin.

—Solace es una ciudad religiosa. La idea de que alguien se lleva a mujeres para propoésitos
rituales...

—Pero no han encontrado prueba alguna de ello.

Morales neg6 con la cabeza.

—Ni una.

No dudo de él. Las muertes por rituales satanicos eran una leyenda urbana, no una epidemia.

Berg dijo:

—EIl problema es que han desaparecido sin mas. No hay ninguna prueba.

Emmerich se volvio.

—FEso no es exacto. Podemos examinar toda la vida de las victimas. Y tenemos las cosas que
dejaron. —Y dio unos golpecitos en el tablero.

—EIl coche de Phoebe —dijo Berg.

—Y el bebé de Shana. —Emmerich se volvié hacia Caitlin y Rainey—. Vayan ustedes dos a
casa de Kerber. Luego, a la escena donde se encontro el coche de Canova.

—Si, sefior —asintié Caitlin.

Morales le dijo a Berg que fuera con ellas.

—Examine todo lo que dejaron atras, hasta las moléculas de aire. Ya sé que lo ha examinado
todo meticulosamente, pero vuelva a hacerlo. Shana esta en algun sitio por ahi y se nos esta
acabando el tiempo para devolverla a casa.



A la luz de la tarde, la granja donde vivian Shana y Brandon Kerber parecia muy pintoresca. Un
columpio colgaba junto a la ventana principal. Mas alla de los cedros y las lantanas que corrian
por el borde de su terreno, se veian unos bloques de pisos nuevos. Cuando Caitlin y Rainey
salieron del Suburban del FBI, oyeron el trafico distante de la I-35.

El detective Berg salié de un Caprice bastante viejo.

—Brandon esta en casa de su familia, con la nifia.

—Nos gustaria hablar con él. Nos ayudaria mucho a desarrollar la victimologia —explico
Rainey.

—Es una palabra muy pija para indicar que quieren husmear en la vida de Shana.

—Si conseguimos averiguar por qué se eligié a las mujeres secuestradas, eso nos ayudara a
comprender mejor la psicologia del culpable. Y podremos elaborar un perfil —dijo ella—.
¢ Tiene enemigos Shana? ;Alguien que quiera hacerle dafio?

—Nadie. Ya lo he preguntado.

—¢Le menciono ella a alguien que la vigilaran o la siguieran en los tltimos meses? ;Alguien
que la hiciera sentir incémoda?

—Brandon dice que no. También dicen lo mismo los padres de Shana.

Caitlin noto6 el viento en su espalda.

—¢Y qué dicen ellos de Brandon?

La mirada de Berg fue incisiva.

—Pues que le tienen mucho carifio. Y tiene una coartada mas sélida que una piedra. Estaba
en la cancha de baloncesto de los San Antonio Spurs, apareciendo en el Jumbotron, cuando
desaparecié Shana. —Las acompafio hasta el porche—. Todos estan hechos polvo.

Caitlin no habia querido que su pregunta sonara fria..., solo exhaustiva. Los investigadores
tienen que evaluar las situaciones de manera analitica. No pueden dejar que la compasion les
nuble el juicio. Pero, de igual modo, tienen que protegerse para no acabar hastiados. Cuando
Caitlin era policia callejera, tenia que hacer esfuerzos para no volverse demasiado cinica y
suspicaz, y empezar a ver a todo el mundo como posibles delincuentes..., incluso estando fuera
de servicio, en los cumpleafios de los nifios. Los oficiales de policia tienden a creer mucho en la
autoridad. Algunos oficiales tienen que esforzarse mucho para separar el poder de la insignia de
su anhelo de control.

La intimidacién era como una droga. Pero el control era una ilusion.

Y en aquel preciso momento, Caitlin no sentia que llevara las riendas de aquel caso, ni que
tuviera una visién clara de lo que estaba pasando. Se sentia mas bien como un tigre acechando
entre la hierba alta, camuflado por sus rayas.

La cinta amarilla de la escena del crimen atravesaba la puerta delantera de los Kerber. Berg la
cort6 con una navaja. Dentro, la calefaccion estaba apagada, y la luz amarillenta pasaba oblicua
entre las persianas e iluminaba el oscuro suelo de madera. La casa tenia un aspecto vacio y triste.



Caitlin examino la puerta.

—Sefiales de una entrada forzada?

Berg nego con la cabeza.

—Brandon insiste en que Shana siempre cerraba la puerta, pero ¢quién sabe?

Examino el pasador y la cerradura de golpe.

—Esta cerradura es muy débil, se podria abrir con una tarjeta de crédito.

Rainey dijo:

—~Quiza fue Shana quien abrid.

—~Cuando Brandon lleg6 a casa, solo estaba encendida la luz del pasillo —dijo Berg—. Si
Shana hubiese abierto la puerta, creo que habria encendido una luz en el salon.

Caitlin dio la vuelta a la habitacion, despacio.

—Algo la desperto.

—La bebé. —La mirada de Rainey barrio todo el espacio—. ;Los Kerber tienen armas de
fuego en casa?

—Una escopeta —dijo Berg—. La encontraron debajo de su cama.

—Cargada? —quiso saber Caitlin.

El asintio6.

Rainey fruncid el cefio.

—La nifiita ya gatea, ;no?

Berg no dijo nada. Caitlin nunca dejaria un arma cargada sin seguro, y mucho menos al
alcance de un nifio que gatea. Por la forma desaprobadora en que Rainey movi6 la cabeza, supo
que ella tampoco lo haria.

—¢Alguna huella en el arma? —pregunto Caitlin.

—Las de Brandon y las de Shana —respondié Berg—. Ninguna mas.

Rainey se dirigio hacia el vestibulo.

—Shana no advirtio6 peligro.

—No —dijo Caitlin—. De lo contrario habria salido de ese dormitorio empufiando la
escopeta, y le habria impedido entrar en el cuarto de la nifia. —Ech6 una mirada al dormitorio
principal—. No sabemos lo que sac6 a Shana de la cama, pero literalmente la desarmo.

—E] tipo era habil, silencioso y rapido —intervino Rainey—. Y solo dejo una cosa de esta
casa fuera de su sitio.

El viento hacia traquetear la puerta, y se deslizaba por los aleros. Caitlin record6 la
declaracion escrita que hizo Brandon Kerber, en la que describié la escena que se habia
encontrado al llegar a casa. Not6 un escalofrio.

—La bebé —dijo.

Rainey asintio.

—Tenia un plan, y para €l usé a una nifia de diez meses. Como sefiuelo, o0 como prenda de
intercambio, o para poder dominar a Shana. Es un depredador calculador y sin escripulos.



En Solace, en el cruce del ferrocarril donde habia desaparecido Phoebe Canova, Caitlin y Rainey
aparcaron y caminaron hacia las vias.

Bajo el sol brillante, el cruce parecia normal y corriente, y, quizd debido a eso mismo,
extrafiamente amenazante. «Era espeluznante. Sencillo. Estaban, ya no estaban». Las vias
atravesaban Main Street y corrian hacia el sur, entre matorrales. El trafico de vehiculos era
esporadico. Una camioneta marrén que tiraba de un trailer con caballos atravesaba las vias,
traqueteando. Al pasar, el conductor aminor6 la velocidad y las miré por el parabrisas, y luego
sigui6 avanzando.

—Pronto seremos noticia —dijo Caitlin—. Las noticias vuelan en las ciudades pequefias.

—Créeme, alguien de Reddit ya esta especulando sobre esto en su cubiculo de Nueva Jersey.
Habréa veinticinco teorias sobre este caso a la hora en que acaban los colegios.

Cruzaron las vias y se quedaron de pie en la carretera, mirando hacia atras.

Otra camioneta mas antigua, roja, se dirigié hasta una sefial de stop que estaba detras de su
monovolumen. Un hombre de unos cincuenta afios salié de ella. Se subi6 el cinturén y se dirigio
hacia ellas.

—He oido que el FBI estaba en la ciudad. ¢ Son ustedes? —pregunto.

Dos mujeres con traje negro examinando la escena de un crimen. No hacia falta ser un lince.

Caitlin asintio.

—Si, sefior. ;Y usted es...?

—Darley French. Estaba en mi camion, justo ahi donde estan ustedes, cuando ella
desaparecio.

Las cejas de Rainey se arquearon.

—¢Usted presencio el secuestro?

El hombre masticaba algo que le abultaba la mejilla.

—No, sefiora. La barrera del paso a nivel bajé justo antes de que yo parase. Esa chica,
Phoebe, no habia llegado todavia. Yo era el inico que andaba por esta carretera.

—¢Hizo usted una declaracion en la oficina del sheriff? —le pregunté Caitlin.

Sabia que si lo habia hecho. Queria ver qué decia ahora.

—Pues claro. —Se volvio hacia las vias—. El tren de carga vino y, cuando finalmente paso y
se levanté la barrera, vi su coche atravesado en las vias. Justo ahi, con los faros encendidos y el
humo saliendo del tubo de escape. La puerta del conductor estaba abierta. —Escupio—. Me
adelanté un poco. La luz de dentro del coche estaba encendida. El bolso estaba en el asiento del
pasajero. El coche estaba vacio.

Rainey dijo:

—Debi6 de asustarse, ;no?

—Noté como si una cucaracha me corriera por la espalda. No habia ningin otro coche en la
carretera, ni siquiera luces traseras, nada.



—¢No vio a nadie mas por la calle? ;O a pie? —dijo Caitlin.

El neg6 con la cabeza.

—FEI coche estaba ahi. La chica, no. Llamé al sheriff.

Caitlin hizo un gesto hacia el asfalto donde estaba él.

—Ahi es donde paro usted.

—Asi es.

—¢Y cuanto tiempo tardé en pasar el tren? —le pregunté Rainey.

—Pocos minutos. Dio tiempo a que sonara toda una cancién de Leon Russell —dijo French.

Caitlin saco el expediente que llevaba en la bolsa colgada del hombro y lo hojed.

—Era un tren de carga de un kilémetro y medio de largo. Viajando a cincuenta kilometros
por hora. —Pas6 el dedo por la pagina—. Un tren de esa longitud, viajando a esa velocidad,
habria tardado ciento veinticinco segundos en pasar el cruce.

Rainey mir¢ el lugar donde Phoebe Canova habia aparcado.

—A ella la secuestraron durante un intervalo de dos minutos. —Levanto6 el brazo—. Los
vagones de carga acoplados a un tren estan separados apenas por un metro. Sefior French, tendria
que haber visto los faros entre ellos, al pasar el tren.

—Pues la verdad es que no me di cuenta. No presté atencion. Estaba poniendo la radio.

Rainey se puso las manos en las caderas.

—Dos minutos.

Caitlin asintio.

—Desde la aproximacion inicial y el secuestro a la huida sin dejar rastro. —Mir6 a su
alrededor—. Era medianoche.

Rainey asinti6 lentamente.

—La mayoria de las tiendas estan cerradas. Todavia.

Caminaron por las vias hacia el lugar donde se encontré el coche de Phoebe Canova. La
ubicacién exacta estaba marcada con pintura de aerosol en el asfalto. Cuatro esquinas, bien
alineadas.

—Estaba muy apartada de la barrera del cruce, y con el coche recto —dijo Rainey.

—No gir6. No hay sefiales de que alguien la persiguiera.

Darley French se acerco a ellas dando saltitos.

—¢Tienen alguna teoria, sefioras?

—Y usted? —pregunto a su vez Rainey.

—A algun cliente no le gust6 el servicio que ella le dio. Decidi6 que queria un servicio
gratis.

Caitlin y Rainey meditaron un momento, inexpresivas. Al cabo de un minuto, French les
tendié su tarjeta.

—DMe voy.

Se dirigi6 hacia su furgoneta y se alejo.

Caitlin vio alejarse la camioneta.

—En lo que respecta a los testigos...

—Es todo un caballero. —Rainey se puso las gafas.



El Nissan Altima rojo de Phoebe Canova se encontraba en un cobertizo en el deposito municipal
del sheriff, junto a la estacion. El detective Berg se reuni6 con ellas alli.

Caitlin dio una vuelta alrededor del vehiculo. Tenia una abolladura en el panel trasero
derecho, pero el golpe estaba rodeado de 6xido. Dijo:

—No hay pruebas de que otro vehiculo colisionara con su coche la noche del secuestro.

—No —repuso Berg.

En el cobertizo, resguardadas del viento, sus palabras parecian mas intimas. Caitlin se puso
los guantes de latex. El coche ya habia sido revisado, el vehiculo estaba todo sucio por el polvo
para extraer huellas dactilares, pero para ella era un procedimiento habitual y una costumbre.

Rainey dijo:

—¢Alguna pista con las huellas?

—Las huellas de Phoebe estan en la portezuela del conductor y el interior. Las de su hermano
menor, en la puerta del asiento del pasajero. Tiene dieciséis afios. —Berg capt6 la mirada curiosa
de Caitlin—. Cualquier persona con permiso de conducir o documento de identidad emitido en
Texas tiene archivada una huella digital.

—Bien —dijo Caitlin.

Habian pasado el aspirador por el interior del vehiculo para buscar pistas. Berg dijo que las
pruebas del aspirador se enviaron al laboratorio criminalistico del condado, pero no habian dado
ningun resultado util.

Caitlin pregunt6:

—¢El coche se encontr6 con la ventanilla del conductor bajada? ;No la han bajado ni
ajustado desde entonces?

—Fl policia que respondio a la llamada del 911 lo encontré exactamente asi.

—La puerta del conductor estaba abierta —dijo Rainey.

—Del todo.

Caitlin abri6 la puerta del conductor y se agach6. Del espejo retrovisor colgaba un
ambientador con forma de abeto. El interior del coche olia a cereza silvestre.

Ella sigui6 preguntando:

—¢Hacia el frio que hace ahora el sdbado por la noche?

Berg contesto:

—Mas. Casi helaba.

Ella se puso de pie.

—¢Por qué bajaria la ventanilla Phoebe? —Mir6 a Berg—. ¢En qué condiciones se
encontraba el interior cuando vieron por primera vez el coche? ;Limpio? ;Sucio?

—El bolso estaba completamente abierto en el asiento. Habia envoltorios de hamburguesas a
los pies del asiento del conductor. —Se frot6 la mejilla—. Un pufiado de recibos en los soportes
para vasos.

—Papeles sueltos. Pero no habian volado por el interior. Eso sugiere que ella no bajo la
ventanilla mientras iba en movimiento, sino después de detenerse en el cruce del ferrocarril.

Berg grufio.

—¢Y por qué la baj6? —pregunto Caitlin—. ;Para tirar una colilla de cigarrillo?

—No fumaba —dijo Berg—. Al menos, no hemos encontrado ninguna prueba de ello. Ni
cigarrillos en su bolso. La unidad auxiliar eléctrica del salpicadero tiene un cargador de teléfono



enchufado, no un encendedor.

Caitlin asintio.

—FEI] ambientador tampoco parece que esté disimulando un olor a tabaco persistente.

Rainey se inclino.

—Ni a hierba.

—Entonces ;por qué bajé la ventanilla cuando se detuvo al pasar el tren? —quiso saber
Caitlin—. ¢Para llamar a alguien que paseaba por la calle?

—FEra mas de medianoche. —Rainey cruzd los brazos—. ¢ Tienen mucho trafico a esa hora
de la noche?

—No —respondié Berg—. Todo estaba cerrado a cal y canto en esa manzana, y no ha
aparecido ningun otro testigo.

Caitlin penso sus siguientes palabras.

—¢Para hablar con un policia que la par6?

Berg se movio6 un poco. Caitlin fue mas consciente atn de lo frio que era el aire.

Berg se metio los pulgares por debajo de la hebilla del cinturon.

—No fue ninguno de nuestros oficiales quien hizo esto.

Solo le faltaba colocarse bien los calzoncillos ajustados para demostrar lo incomodo que
estaba.

Pero continuo:

—EIl GPS de los coches del departamento muestra que ninguno se acercé a cinco metros de
distancia del cruce en los veinte minutos anteriores a la llamada al 911. Cuando llamé Darley
French, la unidad mas cercana estaba al otro lado de la I-35. Todos nuestros vehiculos llevan
GPS. Se lo puede descargar y verlo por si misma.

Caitlin asinti6. Estaba segura de que Emmerich estaba haciendo eso exactamente.

—La subestacion del sheriff de Solace tiene cuatro coches patrulla —afiadié Berg—. Mas el
vehiculo sin marcas para detectives. Ninguno de ellos estaba cerca del cruce del ferrocarril
cuando desaparecio Phoebe.

Caitlin y Rainey intercambiaron una mirada. La subestacion del sheriff de Solace tenia cinco
vehiculos. ¢Cuantos podian tener las de las ciudades de alrededor? ;Austin? ;San Antonio?
¢Toda la flota del sheriff del condado? ;Los agentes estatales y los Rangers de Texas?

—Esta sacando conclusiones a una velocidad exagerada, agente Hendrix.

—No estoy sacando ninguna conclusién. Quiza la sefiorita Canova bajo la ventanilla para
hablar con alguien que pensaba que era un oficial de policia.

Pero Berg no se calmo.

—Esta diciendo que no tenemos nada.

—Esto si que nos dice algo.

—¢Algo que valga la pena?

—An no lo sé.

Pero Berg no andaba muy errado. No tenian testigos. Ni una prueba forense. Ninguna
conexién aparente entre las mujeres que habian desaparecido. Solo un agujero negro en el cual,
al parecer, habian caido. Caitlin cerr6 muy despacio la puerta del coche de Phoebe Canova.



Cuando Caitlin y Rainey volvieron a la comisaria, Emmerich se encontraba ante un tablero de
corcho nuevo, en la sala de detectives. Habia puesto alli un mapa grande de Texas, y estaba
clavando alfileres en él.

—¢Resultados? —pregunto.

—Pues muchos. —Rainey se acerco al tablero, con las manos metidas en los bolsillos de los
pantalones—. El sospechoso no dejé huella alguna en el coche de Phoebe Canova. O bien
llevaba guantes, o no toco el vehiculo.

—Si no lo toco...

—La convenci6 de que saliera.

Caitlin se acerco.

—No tocd el coche.

Emmerich levant6 una ceja.

—Es una intuicion?

—Una deduccion. El coche se encontré con el motor en marcha. Y la transmision estaba para
aparcar.

—Quiza Phoebe lo puso en aparcar porque se detuvo para dejar pasar el tren.

—Al tren le cost6 dos minutos pasar... El mismo tiempo que algunos semaforos. Y en un
semaforo, si conduces un coche automatico, no cambias de marcha. Simplemente, pisas el freno
—dijo ella—. Phoebe lo puso para aparcar cuando decidi6 abrir la puerta y salir, para que el
coche no se le fuera hacia delante.

Berg y el jefe Morales se acercaron también. El mapa les producia curiosidad.

Emmerich lo sefialo.

—Estas son las ubicaciones donde se vio por ultima vez a cada una de las mujeres
desaparecidas.

Al situarlo visualmente, las implicaciones eran dolorosamente obvias. El Red Dog Café. El
patio de la universidad. Los multicines. El paso a nivel del ferrocarril. La casa de los Kerber.
Emmerich dijo:

—Estan situadas de norte a sur, a lo largo de casi ochenta kilometros. Pero...

—Pero todas estan en un radio de tres kilometros de la I-35 —concluy6 Morales.

Los alfileres rojos parecian una serie de botones que corrian por la delantera de una camisa.

—Mas ain. No se apartan mas de doscientos metros de una carretera que va a parar
directamente a una rampa de entrada de la autopista. —Emmerich cogié un rotulador rojo y
conecto los sitios de los secuestros con una gruesa linea que corria por toda la pagina, como una
vena—. Es un coto de caza.

Morales se volvio hacia él.

—¢Y qué hacemos ahora?

—Pues construir un perfil del sospechoso. Para poder empezar a cazarlo.



El equipo se registro en un Holiday Inn Express, junto a una salida de la I-35. Caitlin se cambi6
de ropa y se puso unos vaqueros. Al otro lado de la calle habia un puesto de tacos. Mandé un
mensaje de texto a los demas preguntandoles si querian que les comprara algo.

Rainey respondio: «Trae picante». Emmerich escribi6: «¢Comida para llevar?».

Caitlin respondi6: «Comida para llevar de Texas. Cuanto mayor, mejor. Y es la ley».

Atraveso la carretera a toda prisa, y se not6 cansada y tensa a la vez. Trabajar para la UAC
conllevaba grandes responsabilidades, y la dejaba exhausta. Lo habia visto aquel mismo dia en
los ojos de los oficiales de Solace. «Dinos que tenemos un sospechoso ya. Dinos quién es ese
hijo de puta.

»Y ahora mismo, porque Shana esta ahi fuera».

Hacia el este, unas colinas peladas se iban sucediendo hasta el horizonte. Se seguia oyendo el
zumbido del asfalto de la interestatal sin parar. En el puesto de tacos se encontraban aparcadas
unas cuantas camionetas, y habia gente en unas mesas de picnic esperando sus pedidos,
acurrucados bajo sus chaquetas y enviando mensajes de texto.

Parecian muy relajados. Pero las mujeres que se encontraban entre la clientela permanecian
junto a la luz que salia del interior del puesto.

Cuando Caitlin trabajaba en un caso en algun sitio donde no habia estado nunca antes,
siempre encontraba un establecimiento local muy ajetreado y barato donde comer. Era una forma
de tomarle el pulso al terreno. Comprar comida en un establecimiento local servia para algo mas
que para que le reembolsaran las dietas. También aprendia algo de los lugares al entrar en sus
establecimientos, al hablar con la gente y al escuchar tanto con los oidos como con el diapason
interior.

Alli veia que el puesto de tacos era un lugar donde se sentian bienvenidos por igual obreros
de la construccién, universitarios y mamas que acompafiaban a los nifios al fiitbol americano.
Tras la ventanilla de los pedidos se oia a todo volumen una musica de mariachis que salia de un
radiocasete. Se oia hablar en inglés, en espafol y quiza incluso en hindi. Aquel sitio parecia muy
agradable y seguro. Pero la gente mantenia los ojos clavados en los alrededores. Las mujeres
evitaban las sombras. Solace estaba aprensivo.

El joven que trabajaba en el mostrador le dijo:

—¢Qué va a tomar?

Ella leyo el cartel con el mend que el hombre tenia detras de la cabeza. Cont6 veinticinco
tacos distintos, que iban desde cerdo hasta pollo jamaicano, cordero cortado a tiras con sriracha,
queso Cotija y mermelada de arandanos y habanero.

—Pues todos... —Se rio.

Volvio al hotel con dos bolsas muy abultadas de comida caliente. Rainey se acercé por la
zona de estar del vestibulo. Caitlin le tendié un grueso fajo de servilletas.

Rainey desenvolvio un taco y le dio un buen bocado.

—Maldita sea...

Caitlin comio sin parar.

—~Quiza pida el traslado a una oficina local.

Una vez restablecida, comprob6 su reloj. El equipo se reuniria al cabo de una hora para
analizar los resultados de la investigacién del dia. Tenia tiempo. Lo recogio todo, salié afuera y
llamo6 a Sean Rawlins.



—Carino —dijo.

—:Qué tal?

La voz de él contenia una sonrisa. Ella not6 que se calentaba, aunque la tarde helada
convertia su aliento en escarcha.

—Pues hablan americano aqui. No hace falta traducciéon —dijo.

—Te has comprado ya unas botas vaqueras?

—Negras, con calaveras y rosas. —Llevaba unas Doctor Martens en realidad. Preferia
echarse salsa picante en los ojos que ir de compras—. ;Estas en la carretera?

—Atascado en el puente de la Bahia.

Ella not6 una punzada de dolor, nostalgia por la Bahia, las altas torres del puente, la luz del
sol iluminando miles de cabrillas blancas entre el Golden Gate y Alcatraz. Anhelaba el aroma del
Pacifico y la belleza de las ciudades y las montafias, y también a su hombre. Cerr6 los ojos.

Los abrio y se sinti6 pequefia, rodeada por la extension del continente. El cielo era inmenso.
Era bellisimo y también terrorifico.

—A ver, cuéntame cosas de Texas —pidi6 Sean.

La brusquedad de él la hizo reir. Sean sonaba fuerte. Su energia era todo lo que ella apenas se
habia atrevido a esperar hacia un afio. Sean qued6 gravemente herido por el Fantasma, el
sospechoso que atacé a Caitlin con una pistola de clavos durante el enfrentamiento en el cual
muri6 su padre. Durante unos dias espantosos, Sean estuvo a las puertas de la muerte. Ella nunca
se habia sentido tan impotente. Y, mientras él luchaba por su vida, ella habia comprendido lo
muchisimo que le amaba. La conmocion6 como un shock eléctrico comprender que «aqui y
ahora» lo es todo.

—¢Cat? —Ile pregunto él.

El cielo se habia vuelto de color cobalto. Estaba saliendo la luna llena. El horizonte era de
color rosa tiza.

—Si —dijo ella.

—¢0Os lleva a alguna parte esa investigacion?

—NMas vale que si. Es grave.

Le habl6 del caso. Empez6 a correr la brisa, pero no volvié al interior del hotel. Alli fuera
notaba una conexién con Sean, como si, solo con ver el horizonte occidental, pudiera verle en su
camioneta Tundra, con un brazo colgando por fuera de la ventanilla, el otro apoyado en la parte
superior del volante, y su pelo oscuro alborotado por el viento. El era agente de la oficina de
Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos (ATF), especialista en explosivos. Y estaba a
dos mil cuatrocientos malditos kilémetros de distancia.

Ella habia aceptado el trabajo del FBI casi sin dudar. Sean la habia animado a hacerlo. Le
dijo que se arrepentiria si lo dejaba escapar.

No se arrepentia. Pero ahora, mientras ella trabajaba lejos de Virginia, él estaba a cuatro mil
ochocientos kilémetros de distancia, en Berkeley.

—¢Como esta Sadie? —pregunt6 Caitlin.

—Perfectamente. Se le cay6 un bote de purpurina en el coche el otro dia. Cuando llegué a la
oficina, yo parecia una bola de discoteca.

Caitlin sonri6. Sadie tenia cuatro afios.

Sean compartia la custodia de la pequefia con su exmujer. Su divorcio fue amistoso, pero



todo dependia del fragil constructo de la «custodia compartida». Michele tenia un buen trabajo
como enfermera de urgencias, que no deseaba dejar. Nunca aceptaria que Sean se trasladase a la
Costa Este con Sadie. Y Sean nunca se iria a Virginia sin su hija.

Caitlin y Sean habian dicho: «Ya lo arreglaremos». Dos federales. ; No seria muy duro?

Ella estaba alli de pie bajo la luz de la puesta de sol.

—Dale un beso a Sadie de mi parte. Te llamaré mafiana.

Colgé. El aire se habia vuelto frio. Pero la puesta de sol seguia su curso. El horizonte
occidental era de color rojo acrilico, se extendia de forma interminable y oscurecia para acabar
muriendo en un tono morado.

Cuando finalmente volvi6 adentro, el empleado del mostrador le sonri6 y le dijo:

—Supongo que no hay atardeceres como este en el lugar de donde viene.

—Nunca habia visto nada igual.

—Austin originalmente se llamaba la Ciudad de la Corona Violeta. Por atardeceres como
este.

—Qué bonito. —Se meti6 los dedos helados en los bolsillos del abrigo—. ;Originalmente?
¢Qué pasa? ;Decidieron que era demasiado romantico para el Viejo Oeste?

—Los fundadores de la ciudad cambiaron el nombre por la Ciudad de la Luna Eterna,
después de construir unas gigantescas torres con lamparas de arco voltaico para iluminar la
ciudad. A causa de un asesino en serie de la década de 1880 —aclar6—. El Aniquilador de
Sirvientas.

—¢De verdad?

—Mat6 a una docena de personas. Dos mujeres en Navidad. Las cort6 a trocitos con un
hacha.

Ella se quedd inmévil.

El grap6 unos documentos.

—Usted y los demas son del FBI, sverdad?

—Si.

Sonri6 para sus adentros, con los ojos brillantes.

—Qué guay.

Ella le miro.

Al final él dijo:

—¢Algo mas, sefiora?

—No. Gracias.

En el escritorio se acumulaban algunos ejemplares del diario local. El Gideon County Star
publicaba un titular en primera plana: ;DONDE ESTAN? Debajo se mostraban las fotos de las
mujeres desaparecidas.

En su habitacion, Caitlin puso la television y saco su ordenador portatil y sus notas de campo.
Mientras el ordenador se encendia, aparecio en la tele una reportera de noticias locales.

Una mujer morena con traje rojo miraba a la camara con expresion de «algo va mal».

—La policia de Solace cree que la desaparicion de las cinco mujeres es obra de un
secuestrador en serie y han llamado al FBI. Informa Andrea Andrade.

Ay...

La pantalla cambi6 a una filmacién en Solace. La reportera, una morena mucho mads joven



con un traje de un rojo distinto, iba caminando a lo largo de las vias del tren. Hablaba del terror
que invadia Solace y de la desaparicion de la joven Shana Kerber, que tenia una hija pequefia.
Aparecieron los lacrimosos padres de Shana.

—Devuélvenos a nuestra nifia —suplic6 la madre—. Nuestra nifia es preciosa para nosotros.

La garganta de Caitlin se tenso. Expelio el aire. «<Empatiza, pero mantén las distancias».

Deseaba que los padres de Shana hubiesen hablado con ella antes de salir ante las camaras.
Emmerich los habria instruido, les habria dicho que llamasen a Shana por su nombre. Para
humanizarla, para convertirla en una persona real a ojos del sospechoso.

El reportaje cambio y se trasladé a una galeria de tiro local. Un instructor de armas de fuego
disparaba cinco proyectiles a un blanco de papel, a diez metros. Tenia los hombros anchos y la
hebilla del cinturén enorme. Llevaba la pistolera atada en torno a la pernera de los vaqueros con
un cordon, a lo Wyatt Earp.

—Hay maldad en esta ciudad —dijo—. Satan esta suelto entre nosotros. Si no nos
protegemos, probablemente nos convertiremos en sus victimas.

El video se cort6 y se vio a mas ciudadanos disparando a dianas de papel. Caitlin neg6 con la
cabeza. Aun en la peor de las situaciones, aunque haya un depredador actuando en una ciudad en
su momento algido, la mayoria de las personas no se convierten en victimas. Pero el miedo no
funciona asi.

La reportera aparecio otra vez. En Main Street, la mujer hablaba con Darley French.

—Si, el FBI esta en la ciudad —dijo French—. Dos mujeres agentes me han entrevistado
sobre esa chica a la que vi que se llevaron de su coche.

Caitlin dej6 a un lado su portatil.

—Analistas de perfiles —siguié French—. Eso significa que se trata de un asesino en serie.
Pero saben lo mismo que yo, no tienen ni idea de quién es.

El reportaje volvio al estudio.

—Estamos buscando confirmacién de que la Unidad de Analisis Conductual del FBI esta en
Solace. Les mantendremos informados sobre estos hechos preocupantes.

Caitlin se puso de pie. Si la historia acababa saliendo en los medios de comunicacion
nacionales, podia inflamarse todo e ir en aumento hasta convertirse en un reguero de poélvora.
Arraigarian las mitologias y los cuentos. Seria muy dificil librarse de todo eso. Y también
peligroso.

No esper6 a la reunién de equipo programada. Cogio el teléfono y llam6 a Emmerich.

—Nos han sacado en las noticias.

Madison Mays detuvo el coche en el aparcamiento de su complejo de apartamentos justo cuando
la dltima luz del dia se desvanecia virando a gris. Se ech6 la mochila al hombro y cerr6 la puerta
del coche con la cadera. Estaba exhausta después de un dia entero de clases en la facultad Gideon
Western seguido de un turno de camarera en el centro comercial que habia junto al campus.

De los apartamentos llegaba el sonido de una musica y conversaciones y La ruleta de la
fortuna. Mas alla del aparcamiento, el trafico rugia por la I-35. Madison subié las escaleras,
buscé las llaves en el bolsillo y se detuvo.

—Mierda...



Se habia dejado las llaves puestas en el contacto. Bajo las escaleras de nuevo corriendo hacia
el coche.

Cogié las llaves, cerro y se dirigi6 al edificio otra vez. Al llegar a la acera, un coche atravesé
el aparcamiento. Las luces de los faros pasaron de un lado a otro, iluminando el pasadizo techado
que conducia al otro extremo del edificio.

Entre las sombras, un hombre la miraba. Ella dio un respingo.

Era alto e iba vestido como un banquero que se hubiera quitado la corbata después de
terminar su jornada en el despacho. La camisa que llevaba era de un blanco inmaculado. Tenia
un teléfono en la mano.

Ella se llevé la mano al pecho.

—Dios...

No le veia la cara. El se toc6 la frente con el teléfono, como un caballero antiguo que se
tocase el sombrero. Los faros pasaron y él volvié a sumergirse en la oscuridad.

La chica not6 un aleteo en el estbmago, como de mariposas que agitaran las alas. Necesitaba
pasar junto a él para llegar a las escaleras. Notaba que el hombre seguia mirandola.

—Apartamento cuatro noventa y dos —dijo este.

Ella le ignoro, pero la voz de él tenia un tono de autoridad. Como de autoridad legal.

La joven fruncio el cefio.

—Creo que los apartamentos de este edificio no llegan al cuatro noventa y dos.

El parpaded.

Sus ojos eran plateados a la luz de la luna.

—Esta equivocada.

Levanto el teléfono, dejandole ver un atisbo de la pantalla. Habia un mensaje de texto, si,
pero ella no pudo leerlo. Las mariposas que tenia en el estbmago agitaron las alas.

Ella le mir6 a los ojos. Habia algo... Un punto de...

Deseo.

Arriba, en la pasarela del segundo piso, se abrio la puerta de un apartamento.

—¢Madison?

Patty Mays ocupaba toda la entrada, interceptando casi toda la luz. Su voz era de hierro.

Madison dijo:

—Mama, este hombre esta buscando el apartamento...

—Entra.

El hombre se alejo con rapidez.

Madison subi6 las escaleras corriendo. Patty esperé en el pasillo, con un lado de su cuerpo
iluminado por las luces del salon y los pies firmemente plantados en el suelo, y vio al hombre
cruzar el aparcamiento. Madison entré en el apartamento. Patty la sigui6 y cerré la puerta. Con
cerrojo.

Se qued6 mirando a Madison.

—Pero ;en qué estabas pensando?

—Se habia perdido. Parecia un policia. —Pero el estomago se le agitaba.

—Como si te parece que es Harry el sucio caido del cielo. Los diablos siempre van
disfrazados.

Patty buscé por su espalda y sacé la Smith & Wesson calibre 40 que llevaba en la cinturilla



de sus pantalones de yoga.

Madison atisb6 por entre las cortinas. En el aparcamiento, el hombre pasé bajo una farola y
se desvanecio luego entre las sombras.

Las mariposas no dejaron de aletear hasta que las luces de freno de su coche desaparecieron
por la carretera.

«Probablemente no sea nada», penso.

Pero, en otra parte de su ser, se dijo: «Presta atencion a las mariposas».



La mafana resulté fria y neblinosa. A las ocho, cuando el equipo se reuni6 en la comisaria de
Solace, tres furgonetas de las cadenas de noticias estaban delante. En el vestibulo de la
comisaria, lo primero que vio Caitlin fue unos focos y camaras que apuntaban hacia la cara
agobiada y preocupada del jefe Morales. Este se encontraba rodeado de reporteros. Los
micr6fonos se tendian hacia él.

—Sospechamos que las mujeres que han desaparecido desde agosto han sido raptadas por un
solo individuo —dijo Morales—. Queremos asegurarle al publico que estamos haciendo todo lo
posible para detener al perpetrador, para averiguar el paradero de las mujeres desaparecidas y
para devolverlas a sus familias.

No dijo «vivas».

—Pedimos a todas las mujeres que tomen especiales precauciones para salvaguardar su
seguridad. Manténganse unidas y bien atentas a su entorno —afadié—. Si ven algo raro, presten
atencion. A esa vocecilla que les dice que estan en peligro..., escichenla. Pueden salvar la vida.

Morales no sugirié en ningiin momento que las mujeres del condado de Gideon fuesen
armadas. No tenia que hacerlo.

Una periodista vio a Caitlin y a sus colegas. Era la morena del traje rojo. Abandon¢ al jefe y
se acerco a Rainey.

—¢Es usted del FBI? —pregunto.

Rainey permaneci6 impasible.

—Somos de la Unidad de Analisis de Conducta del FBI y estamos aqui para ayudar a la
comisaria del sheriff. El jefe Morales respondera las preguntas.

Pero los micr6fonos y camaras dieron la vuelta.

Un reportero levantd la mano.

—¢:Tienen alguin sospechoso?

—Tiene alguna esperanza el FBI de encontrar vivas a las mujeres desaparecidas?

La mujer del traje rojo levanté la voz.

—¢Ha cometido estos delitos un asesino en serie?

Detras de sus gafas sin cristales, la expresion de la cara del jefe Morales mostraba alivio,
pero también parecia abatido. Hizo un gesto hacia Rainey: «Le toca».

Brittany Leakins se apartd de la television y se mordié el pulgar. No era una noticia que le
gustara oir mientras comia. La luz de su cocina era suave pero nitida. En su silla de bebé, Tanner
no paraba de moverse.

—Calla, pequefiin.

Brittany cogi6é un trapo humedo y le limpio la cara a Tanner de los restos de zanahoria. El
nifio se retorcié y dio patadas en el reposapiés. Ella encontr6 su chupete en el suelo, lleno de



pelusa y migas. Pensé en recorrer los seis pasos necesarios para limpiarlo bajo el grifo de la
cocina, pero se lo meti6 en la boca, lo chupé bien y se lo metié a Tanner entre los labios. Lo sac6
de la sillita de bebé y se lo apoy6 en la cadera.

—Vamos, chico. Es hora de dormir.

Brittany penso6 que si el nifio se dormia dispondria de unos tres cuartos de hora para echar
una siesta... Quiza lo suficiente incluso para volver de la tierra de los zombis. Tanner era un
hombrecito guapisimo, pero, si ella no dormia algo, iba a acabar arrastrandose por la cocina y
ladrando como un perro.

Y, hablando de perros, ;donde se habia metido Shiner?

La television emitia un parloteo, en las noticias hablaban todo el rato de las mujeres
desaparecidas. Brittany not6 que se le revolvia el estbmago. Su casa estaba aislada, igual que la
casa de Shana Kerber. A treinta kilometros de distancia de Solace, estaba situada en un terreno
que Kevin habia heredado de sus abuelos. Se encontraba en el centro de cuarenta hectareas, unas
tierras que se suponia que debian proveer a su joven matrimonio a lo largo de los afios y décadas
que vendrian. Pero aquellas hectareas ahora mismo a ella no le parecia que dieran mucho dinero.
Le parecian sombrias y plagadas de lugares secretos donde podia esconderse un secuestrador.

Apart6 las cortinas. En la hierba amarillenta del jardin trasero se encontraba un columpio
oxidado que no servia para Tanner, ni hablar. Ella mir6 la valla con travesafios y los campos que
estaban detras, y los bosques que se extendian hasta el horizonte. «Oscuro y profundo», decia ese
verso del poema de Robert Frost que habia leido en el instituto. Robles y chaparral, lilas de
Texas, y las ramas inacabables y enmarafiadas de los cedros que cubrian las colinas.

Habia dejado el perro fuera hacia media hora. No lo veia por ninguna parte.

Abrié la puerta de atras y el frio la asalt6. El cielo tenia un color perla. Silbo.

—iShiner!

En la television, un periodista metia un micr6fono en la cara de una mujer negra con traje.
Dios mio. Habia venido el FBI.

—iShiner!

El golden retriever podia meterse a través de los travesafios de la valla. Habian instalado una
verja electronica, pero la descarga que daba no siempre lo detenia. Era un perro muy tozudo, y
no parecia relacionar causa y efecto.

Ella silb6 otra vez y el perro ladro felizmente desde los bosques.

La mujer se detuvo en el porche.

—iShiner, ven aqui, no te escapes!

El golden retriever cruzo el jardin y se meti6 entre los travesafios de la valla. Estaba todo
embarrado. Y habia atrapado algo en sus viajes. Los retrievers siempre llevan cosas a casa. Pero
eso no era un pajaro. Parecia mas bien un periédico empapado. O una bolsa de comida para
llevar.

—Sera mejor que no te hayas comido una hamburguesa mohosa. —Ella mene6 la cabeza—.
A ver, suéltalo.

El perro no lo soltaba. Shiner fue trotando por el jardin, meneando el rabo. Olia a estanque.
Brittany oia la television dentro, a la mujer del FBI. Algo mas frio que el propio aire del infierno
la inundo.

Lo que llevaba Shiner en la boca era blanco y estaba empapado de algo rojo. Pero no era una



bolsa de comida para llevar.

Era un trozo de tela antiguo. Quiza un trapo para limpiar el aceite. Un trapo de cocina. Quiza
aquello fuera vino tinto. Pero no, ella sabia que no lo era. Dentro, la television atronaba. La
mujer del FBI parecia muy severa, como si les estuviera advirtiendo del fin del mundo.

—Si ven algo fuera de lo corriente, algo que parezca raro, les ruego que contacten con el
departamento del sheriff. Cualquier cosa que se pueda relacionar con las victimas desaparecidas.
Prendas de ropa sueltas, zapatos, bolsos...

Brittany dio un paso atras y chasque6 los dedos.

—Shiner, suelta eso.

El perro dej6 caer el trapo en el porche.

Brittany trag6 saliva y agarr6 el muslo de Tanner.

—Shiner, adentro.

El perro corrié hacia la cocina. Brittany lo siguid, cerr6 la puerta con cerrojo y busco su
teléfono. De fondo, la voz del agente del FBI cortaba el aire. Con los dedos temblorosos,
Brittany llamo al 911.

—Por favor, con la policia. Mi perro acaba de traer a casa un trozo de camisa. Y esta llena de
sangre.

El Suburban del FBI entr6 en el camino de entrada de la casa de Brittany Leakins como un caza
que se lanza en picado a bombardear un objetivo. Al volante, los ojos de Emmerich tenian un
brillo duro. Derrapé hasta acabar parando detras de dos monovolimenes de la oficina del sheriff
y salté afuera, al polvo arremolinado por el viento. Caitlin y Rainey le siguieron. Delante de la
casa, el detective Berg iba y venia. Una unidad K-9 descargaba sus perros en medio de una tarde
rosada que ya languidecia.

Emmerich fue andando hacia Berg.

—AQue dirijan sus perros, nosotros los seguimos.

Dentro de la casa, una mujer joven tenia apoyado un bebé en la cadera. Sus labios estaban
muy blancos y apretados. Mas alla de la casa se veian unos arboles tan espesos que parecian
negros.

Un oficial de la unidad K-9 sujeté dos correas de cinco metros a los arneses de dos sabuesas.

—Adelante.

Sin un solo sonido, las sabuesas se dieron la vuelta, pegaron el hocico al suelo y empezaron a
perseguir un rastro de olor. Atravesaron el patio zigzagueando, y luego se alejaron hacia la verja.
Sus cuidadores iban corriendo detras, con las chaquetas del uniforme abrochadas hasta arriba y
las gafas de sol reflejando la luz.

Con la cabeza baja, las perras treparon entre los listones de la verja y cortaron a campo
través, hacia los arboles. Berg y el equipo de FBI las seguian.

Caitlin se habia cambiado y se habia puesto unos pantalones de combate marrones y unas
botas Doctor Martens. Su chaqueta de correr Nike negra iba también con la cremallera subida
hasta arriba, debajo de una cazadora del FBI. La hierba amarilla crujia bajo sus pies, al atravesar
el campo.

Por la foto que habia visto, el trozo de tela ensangrentada que habia llevado a casa el perro de



los Leakins tenia unos cincuenta centimetros de largo y veinte de ancho. El laboratorio no habia
analizado aun la sangre para determinar si era humana, pero, por el disefio y las puntadas, la tela
sin duda alguna se habia arrancado de una prenda de ropa.

Un camison.

Cuando entraron por la linea de los arboles, la temperatura cayé. Caitlin y los demas
siguieron a los oficiales de la K-9 en fila india. El terreno era rocoso, y los arbustos y arboles,
muy espesos. Emmerich iba apartando a un lado las ramas sin bajar el ritmo. Mir6 una sola vez
por encima del hombro. Su expresion decia tanto «siganme» como «gtodo bien por ahi detras?».

Se habian adentrado casi dos kilometros entre los arboles cuando las sabuesas coronaron una
elevacion y bajaron corriendo por el otro lado. Clavando las botas en el seco terreno, Caitlin
roded el promontorio, siguiendo a los oficiales de la K-9. Durante un minuto perdié de vista a las
perras. Luego, unos aullidos quejumbrosos resonaron en los bosques.

Caitlin sali6 de entre los arboles y oyo6 correr el agua. Junto a la orilla de un arroyo, las
sabuesas se habian detenido con la lengua fuera. Los oficiales de la K-9 les ordenaron que se
sentaran. Uno de los oficiales acaricié a las perras y dijo:

—Buenas chicas.

Caitlin se detuvo. Todos se detuvieron.

Los hombros de Berg se abatieron.

Emmerich solt6 aire.

—Supongo que no esperaban encontrar esto al final del rastro. Nosotros tampoco.

Se quedaron de pie en la orilla arenosa del arroyo. Ante ellos se encontraba Shana Kerber.

Estaba echada en la tierra, de espaldas, paralela a la corriente. Tenia los ojos cerrados bajo
unos parpados de un gris casi blanco, y los brazos cruzados sobre el pecho. Parecia Blancanieves
esperando el beso del principe.

Llevaba un camison blanco y corto manchado de sangre. Yacia en un circulo de tierra de un
rojo casi negro. Le habian cortado la yugular.



Los oficiales de la unidad K-9 hicieron retroceder a las perras. Bruscamente, el detective Berg
dijo a un policia uniformado que estableciera un perimetro que controlase el acceso a aquella
ladera de la colina. El sol habia caido entre las ramas de los arboles hacia el oeste, y las sombras
volvian gris el paisaje. De pie por el momento, para no contaminar la escena y pisar posibles
pruebas, Caitlin y su equipo supervisaban la escena desde el borde del arroyo.

—Tuvo mucho cuidado a la hora de colocarla —dijo Rainey. Su voz era serena, pero, cuando
se quité un poco de polvo de la cara, tenia la mano apretada formando un pufio—. No la tiré sin
mas.

Los brazos de Emmerich colgaban a sus costados.

—Colocar un cuerpo como si estuviera descansando normalmente significa deshacer. Pero no
creo que sea eso lo que estamos viendo aqui.

«Deshacer» significa intentar invertir simbdlicamente un crimen. Un asesino puede tapar la
cara de la victima. Lavar el cuerpo. Envolver a la victima con una manta. A menudo indica
remordimientos.

—No, esto no es remordimiento —dijo Caitlin.

—Es una exhibicion. Una exhibicion carifiosa —aclar6 Emmerich.

Berg cogi6 un par de guantes de latex, bajo a la orilla del arroyo y se arrodill6 al lado de
Shana Kerber para examinar su cuerpo. Le levant6 la mano derecha del pecho.

—El rigor mortis ya ha pasado. —Le volvié a colocar la mano en el mismo sitio, con
suavidad—. Lleva muerta mas de veinticuatro horas. Yo diria que al menos dos dias. Quiza mas,
si ha estado todo este tiempo aqui fuera, con este frio.

Caitlin se sentia desanimada. Shana habia muerto antes incluso de que el FBI llegara a Texas.

Emmerich se uni6 a Berg junto al cuerpo.

—Esa herida del cuello le secciond la carétida y la faringe. Qued6 inconsciente en cuestion
de segundos.

El agua susurraba a lo largo del arroyo. Berg eché hacia atras con mucho cuidado el pelo de
la mujer, apelmazado por la sangre. Dijo:

—No soy patélogo forense, pero a mi me parece que también tiene una fractura deprimida en
el craneo.

Rainey examino la orilla del arroyo. Su mirada se agudizo.

—Emmerich. Detective.

A dos metros corriente arriba del cuerpo de la victima se veia una foto colocada en vertical
metida en la blanda tierra de la orilla.

Era una polaroid. Rainey y Caitlin bajaron de la colina para verla mejor.

Era una foto de la victima, un primer plano de su cara muerta. La habian hecho mientras
estaba echada en la orilla. La foto estaba colocada en linea con el cuerpo, como si fuera la
estampa de un santo truculento, que la estuviera protegiendo.



Por encima de ellos soné un ruido por la ladera de la colina. Un oficial grito, lejos:

—ijAlto!

Un hombre joven bajaba corriendo la colina. Tenia los ojos desorbitados y la boca abierta.

—iShanal!

Berg se puso de pie de golpe.

—Brandon, no...

Corrio6 hacia el joven con los brazos abiertos, como si quisiera acorralar a un caballo.

Brandon Kerber se lanz6 hacia delante.

—iShana...!

Emmerich corrié detras de Berg hacia el joven. Emmerich era engafiosamente delgado: tenia
las hechuras de un luchador, con musculos tensos como alambres. Juntos, Berg y él consiguieron
detener a Brandon.

El joven se debatia. Vio la orilla del arroyo y se puso rigido.

—No. No, no.

Berg lo apart6 del cuerpo de Shana.

—1L.o siento, chico.

Hizo sefias a Brandon de que volviera a subir por la colina, empujandolo hacia la pantalla de
arboles, donde el cadaver de su esposa no seria visible. Caitlin apret6 la mandibula.

Berg puso una mano en el hombro de Brandon y habl6 en tono bajo:

—¢Como has sabido donde encontrarnos?

—Brittany Leakins me ha llamado. No podia creer que fuera cierto.

Sus hombros se agitaban, le costaba respirar. La garganta de Caitlin se tenso.

Emmerich, de pie a un palmo del joven, le observaba sin expresion. Pero Caitlin sabia que
Emmerich estaba cerrando los postigos emocionales ante el dolor de Brandon. Su falta de
sentimientos no era exactamente una mascara, pero si era protectora y marcaba distancias para
poder seguir haciendo su trabajo con la mirada despejada. Una habilidad que ella estaba
empezando a intentar dominar.

Brandon neg6 con la cabeza.

—No es ella.

Berg apret6 con una mano el pecho del joven.

—Chico, lo siento, es ella. La he reconocido.

—iNo! —Brandon intenté hacer una finta y esquivar a Berg.

Emmerich lo bloque6.

—Bajo una tension extrema, nuestra percepcion puede hacer cosas raras. Nuestra mente nos
protege de lo que estamos viendo. Sefior Kerber. Sefior. Lo siento.

El rostro y el cuello de Brandon se habian puesto de un rojo escarlata.

—FEsa no es mi mujer. Veo esa cosa de ahi. Y lleva un camison blanco.

Berg levanté una mano intentando apaciguarlo.

—DBrandon...

—Ella lleva pijamas de franela rosa —dijo Brandon—. Ni siquiera tiene un camisén blanco.
—Sefial6 hacia el cuerpo—. No es ella.



Durante un momento desesperado y suplicante, Brandon Kerber sefial6 el cuerpo.

—Esa no es Shana.

—Esta seguro? —pregunt6 Berg.

—AIl mil por ciento.

Berg se volvio hacia el arroyo, consternado. Caitlin se agacho para ver mejor el cuerpo.

No estaba habituada a la muerte violenta. Como la mayoria de los estadounidenses, habia
llegado a la edad adulta sin haber visto jamas un cadaver. Pero en su primera semana como
ayudante del sheriff de Alameda presenci6 un accidente de trafico, se dispuso a ayudar al
conductor herido y lo encontr6 incrustado en el parabrisas.

«Este es el aspecto que tiene la muerte», le susurré entonces una voz fantasmal. Ella llamé a
la ambulancia, encendi6 unas bengalas, trabajo en la escena, se fue a casa y llor6 bajo la ducha.
Después aprendio a separarse de los muertos. Asi que no volvio a llorar.

Pero no estaba endurecida. Mirando el cadaver de una persona joven siempre sentia una
pufialada en el corazon. Y en ese trabajo el dolor no quedaba latente..., iba en aumento. Intentd
soslayar ese dolor creciente y analizar la escena con la mirada despejada.

En la orilla del arroyo, la cara de la mujer muerta estaba apuntando hacia el cielo. Tenia los
ojos cerrados. Los labios azules. Pero su pelo rubio, sus rasgos, su cuerpo y el hecho de que los
perros hubieran seguido el olor de Shana directamente hacia aquel arroyo le dijo a Caitlin que
Brandon estaba equivocado.

El hombre habia dejado de intentar pasar a la fuerza junto a Berg y Emmerich. Esperaba que
estuvieran de acuerdo con él. Mantenia la mirada fija en la orilla del arroyo. En el camisén.
Empez6 a parpadear. Quiza al ver el anillo de boda que llevaba la mujer o las ufias de sus pies
pintadas de azul medianoche.

Su voz se elevd una octava.

—No. No parece ella. Y... no lleva su tatuaje. —Se toco el pecho.

Emmerich volvié al cuerpo. Se inclin6 y echo6 atras delicadamente el tirante del camisén.

La piel era gris. Las sombras eran grises. La sucia cinta adhesiva de diez centimetros de
ancho aplicada a su pecho era gris. Expuesta a los elementos y a los animales salvajes, se habia
deslizado. El tatuaje era visible. La tinta era negra. Por encima del corazon, la mujer llevaba
escrito con letras celtas BRANDON.

El triunfo momentaneo de Brandon, la esperanza a la que se aferraba con ufias y dientes,
muri6 entonces. Aullando, eché la cabeza atras y cayo de rodillas.

Berg y un policia consiguieron ponerlo de pie y llevarselo colina arriba. Emmerich
permanecio al lado de Shana.

Rainey dijo:

—¢La piel no esta enrojecida donde le aplicaron la cinta?

Emmerich neg6 con la cabeza.



—Aplicacion post mortem.

Su rostro era serio. Consideraba las implicaciones del hecho.

—Es suya, de él. El sospechoso desconocido queria dejarlo absolutamente claro. El...

Se detuvo. Toco la tela del camison.

—Esperen...

Caitlin y Rainey se acercaron para echar un vistazo mas de cerca.

Solo le cost6 unos segundos, ahora que Caitlin estaba centrada en ello. El camisén era muy
fino y transparente, y envolvia a Shana desde los hombros hasta medio muslo. Era de un color
blanco crema, y la tela era microfibra. «Mierda».

Se puso de pie.

—Es distinta de la tela que llevo el perro de Brittany Leakins a casa.

—Dos camisones —dijo Emmerich.

—Pero los perros nos han traido directamente hasta aqui.

Emmerich se quedé sumido en sus pensamientos, y luego se volvié de repente.

—El articulo que usaron los oficiales de la K-9 para el olor. Nos equivocamos.

—¢No han usado el trozo de tela desgarrado que el retriever llevo a la casa?

—Eso fue directo al laboratorio de criminalistica. Es una prueba. Fueron lo bastante listos
para no contaminarla mas.

—Llegamos a casa de los Leakins después de que dieran a los sabuesos un articulo para el
olor.

Emmerich grit6, colina arriba:

—iBerg!

El detective no le oia. Emmerich le llamo por teléfono.

Un minuto después, con el mévil pegado al oido, vio a Caitlin y Rainey.

—Buscaban a Shana Kerber, asi que usaron una sudadera que le pertenecia. La trajeron de su
casa, esta tarde.

Caitlin dijo:

—Pero si el primer trozo de tela era de una prenda de ropa distinta...

Al teléfono, Emmerich dijo:

—Que la unidad K-9 vuelva a casa de los Leakins. —Su voz sonaba urgente—. Hay otra
mujer por ahi.
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Llegaron a casa de los Leakins cuando el ultimo brillo violeta del anochecer estaba
convirtiéndose en indigo. Jupiter apufialaba el horizonte por el oeste. Esta vez, la unidad K-9
esperd a que el detective Berg trajera una bolsa de pruebas marrén cerrada de su coche. Las
perras daban vueltas, ansiosas de trabajar. Berg abrio el sello y con las manos enguantadas saco
el trozo de tela ensangrentado que Shiner habia traido a casa. Un cuidador se lo presentd a las
sabuesas. Las perras lo olisquearon, en alerta y tensas.

El oficial de la unidad K-9 dijo:

—Adelante, chicas.

Las sabuesas bajaron el hocico hasta el suelo. Al cabo de unos segundos captaron el olor.
Atravesaron el jardin, pasaron por debajo de la valla y se dirigieron hacia los bosques.

Berg volvio a colocar el trozo de tela en la bolsa de pruebas, la sellé6 de nuevo, la firmé y la
guardo en su coche. Sin palabras, se acerco al equipo del FBI.

Estos encendieron sus linternas y siguieron a las perras campo a través, hacia los arboles.

Las sabuesas percibian un olor muy fuerte y se movian en tandem, rapidamente, con los
cierres de sus correas chasqueando contra los arneses. Los robles dejaron paso a los cedros,
retorcidos y oscuros, y a matorrales ennegrecidos. Las ramas se enganchaban en el pelo y las
mangas de Caitlin. La luz por encima de ellos se convirtié en una gasa de color gris, vista a
través de una vegetacion de color negro azabache. Ella fue pasando el haz de su linterna por el
suelo. El frio era penetrante.

Estaban mucho mas alla del lugar donde habian encontrado tendida a Shana, metidos en lo
mas hondo de un bosque muy tupido de cedros, cuando las perras bajaron el ritmo y
desaparecieron sobre un risco.

Cuando el equipo pasé por encima de las raices enredadas de un arbol muerto y salieron a un
claro, Caitlin se detuvo. Las sabuesas daban vueltas silenciosamente en torno a algo, pero a
distancia.

Justo mas alla de las perras lo vio. Todos lo vieron. Una silueta en el suelo, en una suave
depresion de la tierra. Iba vestida de blanco.

Luchaba para avanzar a gatas.

El corazon de Caitlin metid la directa.

—Dios mio...

Paso corriendo junto a Berg y los cuidadores de las perras, con un nudo en la garganta,
corriendo. Bajo el haz oscilante de su linterna, la chica se agitaba, indefensa.

—iVamos, ella necesita...!

Un olor muy intenso la golped, fuerte y putrido. Un grufiido grave le llegd desde la
oscuridad. Caitlin se detuvo, horrorizada.

La chica estaba muerta. En las sombras, un jabali la estaba desgarrando con sus colmillos.

Con la boca seca, Caitlin ech6 a correr hacia alli, gritando y agitando los brazos. El jabali la



mir6 con sus ojos negros y diminutos, dio la vuelta en redondo y ech6 a correr hacia el
sotobosque. Ella se llevé el dorso de la mano a la boca.

Los cuidadores de las perras y Berg la miraron como si estuviera loca.

Uno de los oficiales de la unidad K-9 mene¢ la cabeza.

—FEsos bichos son muy malos.

Ella respiraba fuerte.

—Estaba alterando la escena.

«Y comiéndose el cuerpo». Una oleada de nauseas la recorrio entera.

De repente, el claro qued6 en silencio, como si toda la vida del bosque se hubiera esfumado.
Caitlin mir6 hacia el suelo removido que tenia ante ella.

El cuerpo estaba envuelto en un camison blanco. Cuando apuntaron sus linternas hacia é€l,
Caitlin inmediatamente vio que era el camisén del cual habia arrancado un trozo el golden
retriever. Se quedé quieta, intentando asimilar toda la escena. Su campo de vision, que se habia
estrechado hasta formar un ttinel por la adrenalina, poco a poco se fue expandiendo.

Las mufiecas de la joven estaban apufialadas con safia. Los cortes corrian en diagonal por el
interior de sus antebrazos, a lo largo de la linea de la arteria radial. Quiza a unos diez
centimetros. Los cortes habian seccionado arterias, venas, musculos y tendones, lo que dejo
expuesto el interior de sus brazos como cortes en un bistec crudo. Para la victima tuvo que ser
dolorosisimo. Pero seguramente perdi6 la consciencia al cabo de menos de un minuto.

La mano de Caitlin fue a las cicatrices de sus propios antebrazos. No eran tan profundas, pero
habia muchas. Como las de la victima, estaban hechas con una cuchilla de afeitar. A diferencia
de la victima, se las hizo ella misma. Hacia una vida entera.

El haz de la linterna capt6 la zona roja en torno a las mufiecas de la victima, de unos siete
centimetros de ancho. La piel estaba polvorienta y se habia veteado como el marmol, por la
ruptura de las células rojas de la sangre que tefiian las paredes de su sistema vascular. Pero las
seflales eran claras. Caitlin dijo:

—Marcas de ligaduras. Irritacion de la piel. Cinta adhesiva.

El detective Berg se arrodill6 junto al cuerpo.

—Es Phoebe Canova.

Caitlin retrocedié mentalmente para ver el cuerpo de la victima en su totalidad. Su campo de
vision siguio expandiéndose.

Entonces se le puso la carne de gallina. En torno al cuerpo de Phoebe, quiza a unos dos
metros de distancia, habia unas fotos clavadas en la tierra, como lapidas. Eran polaroids.

Caitlin retrocedié fisicamente. Las fotos mostraban a distintas mujeres con camisén. Todas
rubias. Algunas vivas y aterrorizadas. La mayoria de ellas muertas.

Rainey hablo en voz baja.

—Dios santo... ¢ Cuanto tiempo lleva ese tio matando?

Caitlin conto las fotos. Habia doce.
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Las hirientes luces fluorescentes zumbaban cuando Caitlin y Emmerich volvieron a la comisaria
de Solace. Rainey se habia quedado en la escena del crimen con el detective Berg. La comisaria,
fuera de horas de trabajo, estaba casi vacia. Emmerich clavé nuevas fotos de la escena del crimen
en los tableros.

Se aflojo la corbata.

—Vamos a elaborar el perfil.

Las fotos eran claras, precisas y terribles. El cuerpo marchito de Phoebe Canova, zarandeado
por el jabali, yacia tendido en el suelo. Bajo el flash de la cdmara, el camisén corto tenia un
blanco llamativo, sobrenatural. El camisén, la piel y el pelo de Phoebe estaban salpicados de
tierra y sangre. Pero bajo la suciedad se veia que el pelo mal tefiido de rubio de Phoebe habia
sido lavado y cepillado. Y le habian aplicado maquillaje a la piel ahora de un verde grisaceo. El
pintalabios era rojo rubi.

El sospechoso desconocido (un depredador calculador y sin remordimientos) habia hecho
aquello. Y luego habia dejado a Phoebe en el bosque para que la destrozaran los animales.

La vision del jabali habia invadido el recuerdo de Caitlin. Vio de nuevo sus ojos diminutos,
relucientes, sus colmillos que desgarraban el cuerpo de Phoebe. ;No habia una historia de la
Biblia en la cual Jests convertia a unos demonios en una piara de cerdos?

Un dolor que le penetraba hasta los huesos la embargaba. Alli estaba actuando un asesino en
serie devastador. ;Qué tipo de hombre podia hacer aquello?

—Hendrix.

Mir6 a Emmerich.

—Si, sefior.

—No se corte.

Por un momento, ella pens6 que se referia a algin cuchillo.

—Estas escenas del crimen nos dan muchisima informacion. Tenemos que extraerla toda —
explicé él.

—La estoy asimilando.

Emmerich se quedo en silencio hasta que ella le concedio toda su atencion.

—Esta al otro lado de la habitacion, lejos de donde estan las pruebas.

Caitlin luchaba constantemente por mantener una distancia emocional respecto a los casos en
los que trabajaba. Y Emmerich sabia muy bien por qué. Su padre, Mack, era detective de
Homicidios... El investigador original de los asesinatos en serie cometidos por el Profeta. El caso
se habia ido infiltrando en sus horas libres, su vida familiar y su mente atormentada. Lo destrozé
y destrozé a su familia.

Cuando era adolescente, aquello condujo a Caitlin a la desesperacién y empez6 a hacerse
heridas a si misma.

En la cartera llevaba un recorte de papel en el cual habia escrito los objetivos que tenia antes



de ponerse la estrella de sheriff. «Dedicacion. Persistencia. El trabajo se queda en comisaria».

Y trabajaba, todos los dias, para grabarse aquellas palabras en el corazén. Porque cuando las
ignoraba pasaba de una persecucién implacable a la obsesion peligrosa.

Asintid, rigida y quieta.

—La unica manera de encontrar la linea es acercarse —dijo Emmerich—. Y tenemos que
sumergirnos bien hondo, aqui.

Para encontrar la pista del sospechoso, ella tenia que introducirse dentro de su mente y
comprender sus métodos. ;COomo seleccionaba y cazaba a aquellas mujeres? ¢Qué era lo que le
impulsaba a matar?

Emmerich queria que ella se abriera. Que dejase entrar al sospechoso.

Ella casi suelta una risa histérica. Cuando se abria, ella lo sabia muy bien, sangraba.

La expresion de él era tranquila y paciente, pero cargada de expectativas.

Ella sabia muy poco de la vida personal de Emmerich. Estaba divorciado, tenia dos hijas
adolescentes, cuyas fotos guardaba en su oficina. Disfrutaba de la pesca con mosca. Era un eagle
scout, el rango mas alto de los Boy Scouts. Cuando tenia veinte afios hizo a pie toda la senda de
los Apalaches. Llevaba dieciocho afios trabajando para el FBI, sumergiéndose en los casos mas
desagradables y violentos del pais.

Tenia la espalda recta y los hombros bien nivelados. La luz arrojaba su sombra en multiples
partes en el suelo. Caitlin a veces se preguntaba si Emmerich era el hombre que su padre podia
haber llegado a ser. Investigar los crimenes del Profeta habia envenenado a Mack Hendrix, literal
y emocionalmente, y habia roto su familia. Si no hubiera...

—Estas escenas del crimen revelan la firma del asesino, e indican cudl es su parafilia —dijo
Emmerich—. Empezaremos con eso y trabajaremos hacia fuera, para conectarlo con su
identidad.

Sus manos, como de costumbre, colgaban a sus costados, como si fuera un pistolero
dispuesto para sacar el arma. Su rostro serio tenia un trasfondo de compasion. Su empatia era
genuina, y a ella le aportaba calidez. Sabia que él esperaba que pusiese en juego también su
propia empatia, para llegar a comprender y compartir los sentimientos del sospechoso.

Se acerco al tablero.

—~Quiere decir que tenemos que buscar una homologia.

En biologia, «homologia» significaba que distintas criaturas tienen estructuras similares a
causa de unos antepasados compartidos. En arqueologia se refiere a las creencias o practicas que
comparten similitudes debido a conexiones histéricas o ancestrales.

En la elaboracion de los perfiles criminales, es ese punto elusivo en el que se retinen
personaje y accion.

Con ese criminal, el caracter y la accion habian llegado a unirse al menos doce veces. Y los
resultados estaban exhibidos en el bosque de cedros. Caitlin miré las fotos de las escenas del
crimen de Shana Kerber y de Phoebe Canova, en blanco y negro, rodeadas de polaroids.

—La parafilia dificilmente cubre todo esto —dijo—. Estd intentando perfeccionar una
fantasia horrible.

Fue andando lentamente en torno al tablero, asimilando todo el flujo de informacién. Las
fotos de las mujeres que faltaban. El mapa de Texas con la I-35 subrayada en rojo. Los lugares
de los secuestros.



—Las escenas en el bosque son el climax del psicodrama sexual del asesino. —«La guinda
en el pastel del sospechoso»—. Antes de ver siquiera a una posible victima, ya tiene todo el
guion completamente elaborado.

—Es meticuloso —dijo Emmerich—. Y confiado.

—Mantiene el control en todos sus crimenes —«Cine. Main Street. Granja»—. No hay
seflales de lucha en ninguno de los lugares de los secuestros. Consigue que las victimas bajen la
guardia o se vayan con €l de buen grado.

El asesino estaba empezando a tomar forma en su mente.

—Tiene una fachada de sinceridad muy estudiada y la habilidad de manipular a las mujeres.
—Toc6 una foto del coche de Phoebe Canova en el paso a nivel del ferrocarril—. La ventanilla
abierta en el asiento del conductor sugiere que usa un engafio para conseguir la confianza de las
victimas, luego las aturde y se las lleva, a plena vista.

Emmerich se cruzo de brazos.

—De acuerdo. ;Qué hace cuando no esta cometiendo crimenes?

—No se mete en lios. Se le da bien evitar que lo cojan. —Pens6 un segundo—. Seguro que
no tiene expediente criminal.

—Por desgracia para nosotros.

—El hecho de que las muertes ocurran los fines de semana indica que tiene un trabajo
habitual, adonde va cada dia. —Le dio vueltas a la idea en la cabeza. «El coche vacio. El cine.
Una casa alejada»—. Es persuasivo y gregario. El trabajo que hace puede que tenga relacion con
las ventas.

—Sabe compartimentar.

—Si. Lleva una vida aparentemente normal. Seguro que tiene esposa o novia.

Son6 un zumbido en el vestibulo y se abri6 la puerta trasera de la comisaria. Entr6 Rainey.

Emmerich dijo:

—¢Situacion?

—Ha llegado la unidad forense. Estaran trabajando en esas escenas al menos veinticuatro
horas. —Se fij6é en las nuevas fotos de las escenas del crimen—. Es su firma, esta claro.
Elaborada y especifica.

Caitlin dijo:

—Una escena montada por un hombre que parece normal y corriente. Alguien que mantiene
en una jaula mental al monstruo.

—Y, cuando lo suelta, mata —afiadi6 Emmerich—. Con safia. Es un narcisista tipico. Su
rabia y su sensacion de que tiene derecho a las cosas le llevan a destruir la felicidad de otros.

Caitlin se meti6 las manos en los bolsillos de atras.

—Seguramente tiene recuerdos de rechazo muy agudos que le espolean. Que le convencen de
que sus actos estan justificados. Las mujeres le hicieron dafio, de modo que hace dafio a las
mujeres.

Rainey sacudio la cabeza.

—Sugieres que es un violador revanchista, motivado por el deseo de humillar a la victima?
Pero estos crimenes van mucho mas alld de la venganza. —Su fria fachada titube6 un poco,
durante un segundo, y aparecié momentaneamente el asco—. Es un violador y asesino impulsado
por la ira.



Caitlin pens6 un momento.

—Un sadico sexual. Afirmar su poder y causar terror es lo que le excita.

Emmerich se puso a andar.

—Los violadores impulsados por la ira acechan a las victimas en coche, y siempre se alejan
de sus propios barrios. Su vehiculo tendra seguramente unas herramientas para secuestrar. Cinta
adhesiva, bridas de plastico, un citer, una mascara de esqui o unas medias...

Caitlin examin6 las fotos de las escenas del crimen. Las mufiecas abiertas. Cosméticos
exagerados, casi de mascaras de kabuki. Camisones inmaculados.

—Todas sus victimas sangraron copiosamente, pero la mitad de los camisones no tienen ni
una mancha de sangre. Los cosméticos estan aplicados con generosidad. Las viste y las maquilla
después de muertas. —Se volvio—. Las reduce a objetos de su fantasia retorcida. Nada mas que
mufiecas para poseerlas, controlarlas y al final destruirlas.

Rainey se acercé mas al tablero y examino las fotos polaroid.

—Supongo que toma muchas fotos y se guarda algunas como trofeos. Estas que estaban en la
escena son como tarjetas de visita. Al plantar las fotos, esta afirmando que es el creador de esos
objetos. Declara su propiedad, como autor de la fantasia.

Caitlin frunci6 el cefio ante las fotos.

—¢Qué pasa?

—Las heridas en las mufiecas de Phoebe me molestan.

—Nos molestan a todos...

—El asesino prepara a esas mujeres como si fuera un sacrificio. Es una ideacion suicida,
forzada en las no dispuestas. —Hizo una pausa—. Phoebe Canova llevaba desaparecida casi tres
semanas.

Emmerich siguié andando.

—Pero el forense estima que lleva dos semanas muerta.

—La ha mantenido viva. Tortura a sus victimas tanto fisica como mentalmente.

—¢Qué reaccion busca en ellas?

—El terror. La rendicion. La desesperaciéon. La sumision. —Caitlin mene6 la cabeza—.
Destruirlas emocionalmente y quitarles el alma, asi como el cuerpo.

—¢Y por qué ataca los sabados por la noche?

—¢Esta ocupado durante el resto de la semana? —dijo Caitlin.

—Quiza. —Emmerich se cruz6 de brazos—. La cosa empez6 en agosto. ;Qué fue lo que la
desencadeno?

Rainey neg6 con la cabeza.

—No hay forma de saberlo todavia.

—Y por qué esta acelerando el ritmo de las muertes?

Rainey se quedo pensativa. Caitlin irrumpi6 en el silencio.

—Porque le ha cogido el gusto.

Emmerich levant6 una ceja.

—A juzgar por las polaroids que plant6 en torno al cuerpo de Phoebe Canova, hace tiempo
que le ha cogido el gusto.

Rainey dijo:

—Ya entiendo lo que quiere decir Caitlin. Se ha envalentonado.



—Esta teniendo éxito en el secuestro y el asesinato de esas mujeres sin que lo cojan —afiadio
Caitlin—. Y el éxito engendra confianza.

Emmerich asintio.

—Tiene una compulsion. Y, en cuanto ha cedido a ella, no puede parar. Matar se ha
convertido en algo mas que una necesidad o un placer. Se ha convertido en una costumbre.

—Y con cada asesinato se aficiona mas. Estd mas seguro de si mismo. Y mas convencido de
ser... invisible.

Emmerich, ya serio, parecio retraerse en su interior.

—Encontrar los cuerpos esta noche le desmonta todo su juego.

—No —repuso Caitlin.

Se sonrojd, dandose cuenta de que estaba llevandole la contraria al jefe. Pero Emmerich
simplemente la miré con curiosidad, y quiza con un punto de diversion, y dijo:

—Encontrar los cuerpos estropea el juego de mufiecas del asesino con esas victimas. Pero no
le hara retirarse. Todavia no. Dado su ego, todavia piensa que, en lo que respecta a coger
victimas, es invulnerable.

—¢No cree que se vaya a retirar?

—Descubrir los cuerpos por si solo no lo parara. Y el sabado por la noche llegara muy
rapido. Debemos presumir que solo tenemos unos dias para detenerlo.

Emmerich lo considero.

—Escribalo para su presentacion.

—Si, sefior. —Ella esper6 un momento—. Su narcisismo le convence de que es superior al
resto del mundo. Si le decimos que estamos siguiéndole el rastro, podemos pinchar esa sensacion
de invencibilidad. Quiza eso si que le asuste y retroceda.

Emmerich asintio.

—Y podremos encontrar algunas pistas. Es hora de tomar la iniciativa.
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A las ocho de la mafiana, la sala de detectives se llené de agentes uniformados y detectives con
vaqueros y polos. Un sol débil atravesaba las persianas venecianas. En el tablero, las polaroids de
las mujeres de blanco parecian un congreso de muertos.

El jefe Morales entro.

—Escuchen. Estos agentes del FBI tienen informacion del individuo que nos ocupa.

Emmerich le dio las gracias. Su camisa blanca estaba recién planchada y almidonada, y tenia
las mejillas rosadas por un afeitado reciente. Parecia centrado, como si hubiese planeado no
desperdiciar ni una sola silaba.

—Un solo perpetrador ha secuestrado a las mujeres desaparecidas y ha matado a las dos
victimas que encontramos ayer —anuncio.

—Un asesino en serie —concluyé un agente.

—Si.

El respingo colectivo pareci6 aspirar todo el aire de la habitacién. Emmerich hizo un gesto a
Caitlin. Ella distribuyé copias del perfil de dos paginas del sospechoso que habia escrito por la
noche.

«Varon blanco, treinta y tantos. Educacion universitaria. Empleado administrativo o de cara
al publico, posiblemente en ventas. Tiene mujer o novia».

Fue andando hasta situarse en la parte delantera de la habitacion. Era su presentacion. Cogio
aliento y hablé.

—Vive a menos de ochenta kildmetros de Solace, en una casa no adosada, con un jardin o
arboles que le dan privacidad. Conduce un vehiculo grande, pero no llamativo. Necesita
transportar a sus victimas, pero no quiere que nadie le recuerde. Probablemente sea un coche
estadounidense, de un color muy normal, y con las ventanillas tintadas.

Les hablé del equipo para secuestros que probablemente guardaria en el vehiculo. Los
oficiales iban revisando el perfil. Algunos tomaban notas. Caitlin notaba que la cafeina y los
nervios la mantenian a punto.

—El sospechoso caza entre las diez de la noche y la una de la madrugada. La oscuridad le
permite irse deslizando y pasar casi sin ser visto por los barrios, y colocarse en puntos de
observacion desde donde puede vigilar y seleccionar a sus victimas. Carreteras secundarias sin
iluminar, explanadas con arboles, vestibulos e incluso habitaciones que estan oscuras en
contraste con la posicion de la victima.

Unas caras tensas se volvieron hacia ella.

—Esta corriendo riesgos. Secuestrando a mujeres en lugares publicos. La oscuridad elimina
parte de ese riesgo, pero no todo. —Se volvié hacia el mapa de Texas clavado en el tablero y dio
unos golpecitos en las rampas de la I-35 que habia usado el sospechoso para desaparecer con sus
victimas—. Su habilidad para conseguir el control sobre sus victimas sin atraer la atencion hacia
si mismo y la forma que tiene de escapar tan rapido de la escena del crimen indican planificacion



y calma.

Un detective que estaba al fondo dijo:

—¢Significa eso que es un asesino organizado?

—Indica un enfoque metédico. —Caitlin hizo una pausa y reconsider6 sus palabras—. El
FBI ha dejado de clasificar a los criminales como «organizados» o «desorganizados». Esos
términos describen el caracter de un sospechoso y la forma en que cometen sus crimenes.
«Organizados» implica criminales que son socialmente habiles, a menudo tienen una inteligencia
por encima de la media, y demuestran orden antes, durante y después de un crimen. A menudo
ocultan los cuerpos de sus victimas. Estan tranquilos y relajados después de cometer sus
crimenes. Y sus victimas a menudo son desconocidos, a los que ponen en su punto de mira
porque estan en un lugar determinado o poseen unas caracteristicas determinadas.

Caitlin ech6 un vistazo a las fotos de las mujeres rubias del tablero. Todo el mundo hizo lo
mismo.

—«Desorganizados» significa criminales que son socialmente inadecuados y sexualmente
incompetentes. Que matan cuando estan alterados y confusos, que actian de repente, sin plan
alguno para evadir la deteccion. Dejan a las victimas donde las matan. No intentan ocultar los
cuerpos. Pero las categorias no son mutuamente exclusivas. No es una dicotomia..., es mas bien
un continuo. De modo que no clasificamos a este sospechoso como «organizado». —Caitlin
call6 un momento—. Pero, ciertamente, muestra sefiales de orden y control.

—Entonces este tio es frio como el hielo? —pregunté el detective Berg.

—NMata por ira, desplazando su ira hacia sujetos que representan a alguien que le caus6 un
dafio emocional. Matar le proporciona una gratificacion emocional y sexual —respondio ella—.
Toma posesion de sus victimas. Esas mujeres son objetos para él. No del todo humanas. En su
mente, de hecho, él es el tinico humano que puebla el planeta.

—Gratificacion —dijo un agente.

Ella asinti6. Habian recibido los resultados de la autopsia de Shana y Phoebe.

—Ataca sexualmente a sus victimas y luego las mata. Después coloca los cuerpos de una
manera que sugiere que las vuelve a visitar una vez muertas. —Mir¢ las notas en lugar de mirar a
los agentes—. No digo que sea un necroéfilo. Pero vestir y maquillar los cuerpos le proporciona
satisfaccion. Quiere prolongar la emocion de matar. No los tira por ahi sin mas. Los conserva.
Como si fueran suyos.

Un silencio enfermizo inundo el aire.

—¢Por qué los camisones? —pregunt6 finalmente el jefe Morales.

—Un fetiche, un recuerdo... Algo le hace asociar los negligés con el deseo sexual. —Mir¢ la
foto del cuerpo de Phoebe Canova—. El maquillaje... Probablemente est4 intentando restablecer
una semblanza de vida y tapar las sefiales de putrefaccién. De nuevo, intenta prolongar la ilusion
lo mas posible. Y quiza maquillarlas hace que se parezcan a una mujer en particular.

Morales empez6 a caminar por el fondo de la habitacién.

El agente meneo la cabeza.

—Un psicépata.

Caitlin volvié a las fotos en el tablero.

—El asesino se siente cada vez mas confiado. La primera victima, Kayley Fallows, dej6 el
Red Dog Café y fue andando por una calle oscura. El sospechoso tenia un gran escondite desde



donde observar y atacarla sin correr el riesgo de ser visto.

Sefial6 las fotos siguientes.

—Heather Gooden desaparecié mientras recorria los cincuenta metros que hay entre la
residencia de la universidad y una cafeteria. Ahi tenia una ventana de oportunidad mucho mas
estrecha y actu6é con mucho mas atrevimiento. Luego secuestr6 a Veronica Lees en el cine.
Todavia una mayor confianza y sofisticacion: habia muchas posibilidades de que los
espectadores o el personal le vieran y le recordaran. Camaras de video. Una ventana temporal
mucho mas estrecha para conseguir la confianza de la victima y controlarla.

—Y todo a plena vista —dijo Berg—. ¢Se estaba exhibiendo?

—No. Pero sus éxitos anteriores le dieron la tranquilidad de que podia tener éxito otra vez.
De que podia actuar con impunidad.

—Creo que aparecera en el video de la camara que habia en el cine —apunt6 Berg.

—Existen muchas posibilidades de que fuera captado en video... Eso si entré en el cine por la
entrada principal. Presumiendo que ninguna de las salidas de emergencia estuviera abierta o
tuviera la alarma desconectada —dijo ella—. Estamos trabajando en ello.

Berg asinti6 y sefial6 la foto de Phoebe Canova.

—Un secuestro con un riesgo todavia mayor. Main Street, a la vista de todo el mundo,
mientras una camioneta estaba parada a apenas diez o doce metros de distancia. Ahi si que se
exhibia.

—De acuerdo.

Caitlin pasé a Shana Kerber. Dio unos golpecitos en la foto de la joven madre.

—Este es el secuestro mas atrevido de todos. Entr6 en casa de la victima, donde
normalmente estaria en desventaja y era mas probable que dejara pruebas forenses. Pero se salio
con la suya.

Un agente que estaba atras dijo:

—¢:Como es fisicamente?

—Normal. Bien vestido, limpio, ropa arreglada. Quiza atractivo incluso. Pero no destaca.

—Sin tatuajes en la cara.

—No. Este sospechoso es, de manera deliberada, no amenazador. —Ella se puso tensa—.
Pero tiene el instinto de un depredador para la gente que es vulnerable. Coge a las mujeres
cuando estan distraidas, o con prisas, 0 medio dormidas. Tiene una habilidad especial para
encontrar los momentos oportunos y aprovecharse de los demas. —Hizo una pausa de un
segundo—. Piensen en las personas que conocen que tengan esa habilidad.

—Cree que quiza conozcamos a ese hombre? —pregunt6 otro agente.

—Muchas personas lo conocen.

Los agentes se removieron, incomodos.

Emmerich habl6 entonces.

—El sospechoso se mueve mucho, es confiado y, por las polaroids, sabemos que sus
asesinatos en Solace no son los primeros. Deberian investigar otras desapariciones junto a la I-
35. Es su coto de caza.

Berg sefial6 hacia el mapa.

—La I-35 corre casi ochocientos kildmetros a lo largo de Texas.

—Y otros miles de kilometros mas hacia Duluth, Minnesota. Pero Texas es un buen lugar



donde empezar.

Caitlin crib6 toda la sala.

—Ese hombre es peligroso y esta decidido, y, a menos que le detengamos, volvera a matar.

Berg fruncia el cefio como un desafio.

—¢Qué van a hacer?

Emmerich respondi6:

—Vamos a dar una conferencia de prensa con el comisario. Y ver si alguien por ahi tiene
algo de informacion.

Morales levantd la barbilla.

—Alguien conoce a ese hijo de puta. Vamos a encontrarlo.
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La gente de los informativos de television se apretujaba en la acera, frente a la comisaria de
policia. Venian desde Austin y San Antonio, junto con reporteros de la prensa escrita y
fotégrafos, un corresponsal de la Associated Press, blogueros locales y dos docenas de
ciudadanos de Solace. Muy serio y concentrado, el jefe Morales habl6 ante un ramillete de
micréfonos. Confirmé las muertes de Shana Kerber y Phoebe Canova, y puso énfasis en que el
departamento buscaba con urgencia al sospechoso, probablemente un hombre blanco de treinta y
tantos afios. Detras de €él, Caitlin estaba de pie junto a los agentes reunidos y el equipo del FBI.

Morales acabé su discurso.

—Voy a pasarle el micr6fono a la agente especial Brianne Rainey del FBI, que tiene mas
informacién.

Entonces se acerco Rainey. Llevaba una chaqueta negra muy elegante, y las trenzas recogidas
hacia atras en un mofio. Tenia un aspecto eficiente y serio.

—Creemos que el hombre que ha cometido estos crimenes vive a lo largo del corredor de la
[-35, entre Austin y San Antonio. Forma parte de la comunidad. La gente le conoce. Trabajan
con él. —Observo a los medios reunidos—. Habra sefiales de que estd cometiendo estos
crimenes. Quiza salga inesperadamente los sabados por la noche. Quiza se vaya y vuelva sin dar
explicaciones, o con una explicacion poco creible. Si reconocen a algiin hombre que encaja en
esta descripcion, por favor, contacten con el Departamento de Policia.

Mir6 a los ojos a todos y cada uno de los periodistas, y luego mir6 a camara.

—EIl criminal busca a sus victimas con anticipacion. Vigila a las mujeres en casa y en el
trabajo, y luego elige el momento adecuado para atacar. Si han visto a alguien en su barrio o en
la calle que parezca fuera de lugar, alguien que vigile una casa o un negocio, alguien que no sea
de por alli..., por favor, contacten con la policia.

Los periodistas iban escribiendo. La gente de la tele levanté los micréfonos.

—Si le parece que es a usted a quien vigilan, o si se le ha acercado un hombre buscando
ayuda o pidiéndole que le acompafie a alguna parte, llame a la comisaria de policia. Su vigilancia
puede ayudar a coger a ese criminal.

Morales le tendi6 a Rainey varias fotos de veinte por veinticinco. Eran fotocopias de las
polaroids encontradas en torno al cuerpo de Phoebe Canova en el bosque. Rainey las sujet6 en
alto.

—Solicitamos su ayuda también para identificar a estas tres mujeres.

Un agente paso copias. Tras €l, Caitlin y Emmerich estaban de pie en silencio, puro atrezo
para la prensa.

—¢Alguna pregunta? —dijo Morales.

Caitlin, sin mover los labios, susurré:

—Alla vamos.

La morena de la television de Austin pregunto:



—FEl asesino del sabado por la noche. ;Secuestra a mujeres y las viste con camisones
blancos?

—Si —contest6 Morales.

«El asesino del sabado por la noche». Caitlin puso cara de poquer. La UAC nunca ponia
sobrenombre a ningtn sospechoso. Evitaban convertir a los asesinos en serie en mitos. Temia
que con aquellas fotos a los tabloides se les pusiera dura y siguieran buscando nombres mas
expresivos para el asesino. Le vino a la mente «el asesino del camison blanco».

—Instauraran un toque de queda los sabados?

—¢Van a cerrar los colegios?

—¢Por qué han tardado tanto en traer al FBI?

Caitlin seguia alli de pie, escondida detras de sus gafas de sol. Ella y Emmerich examinaron a
la multitud, memorizando sus rostros, analizando su lenguaje corporal. Algunos criminales
aparecian en la investigacion de sus propios crimenes, aun sabiendo que los policias los
buscaban. La camara de la cadena de televisién captaba a todo el que estaba alli.

Morales dijo:

—Eso es todo. Muchas gracias.

Se dirigi6 a la comisaria mientras los periodistas le gritaban preguntas a su espalda. Rainey le
siguid.

Al pasar, Caitlin dijo:

—Esperemos que esto funcione.

Rainey abri6 la puerta.

—La esperanza, para la iglesia los domingos. Saquemos a esa serpiente de su madriguera.
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En el centro de la ciudad de Dallas, el sabado por la noche estaba en su apogeo. Los rascacielos
estaban brillantemente iluminados. Las amplias calles del centro de la ciudad eran un rio de faros
de automdvil. A pesar del frio, el centro comercial North Point Plaza, en la parte residencial,
cerca de la marafia de autopistas que serpenteaban a través del centro de la ciudad, estaba
atestado. El garaje exclusivo del centro comercial estaba a ciento cincuenta metros de la entrada
a la carretera I-35, la autopista Stemmons.

Teri Drinkall salié del ascensor en el garaje, en el nivel 5, cargada con una bolsa de la
compra de Neiman Marcus, otra de una libreria independiente y una tercera de California Pizza
Kitchen, que contenia una pizza de gambas con pesto. Los tacones gruesos de sus botas hacian
eco en el suelo de cemento. Cuando habia llegado, tres horas antes, el garaje estaba repleto de
coches, pero ahora ya estaba casi vacio. Su Ford Escape estaba aparcado en el extremo mas
alejado de aquel piso. Una rafaga de aire le levanté de los hombros la melena rubia.

Rodeo una columna junto a la escalera de incendios y oy6 la voz de un hombre.

—Perdone.

La mujer se sobresalto y se dio la vuelta, y las bolsas oscilaron. Llevaba el llavero en la mano
derecha, con las llaves sobresaliendo entre los dedos como garras.

El hombre se quedd de pie junto a la escalera, permaneciendo medio en sombras.

—Lo siento, no queria asustarla.

Iba muy bien vestido, y tenia una voz calida. Parecia avergonzado. Apoyaba una mano contra
la pared para mantener el equilibrio.

—Siento mucho molestarla, pero necesito que alguien me eche una mano para llegar hasta mi
coche.

En el cemento ante él se encontraban unas cuantas bolsas de la compra de una tienda de
juguetes. Un osito Paddington sobresalia de una de ellas.

Teri sonrio.

El hombre le devolvi6 la sonrisa.

El domingo por la tarde, la luz atravesaba los visillos de las ventanas del dormitorio, moteados
con sombras por los robles del jardin. De pie junto a la cama, el hombre examin6 ansiosamente
la nueva polaroid. Era muy reciente. Los detalles estaban atin muy vivos. La luz captaba todos
los detalles, todas las protuberancias del cuerpo, el brillo en sus ojos.

Las mujeres de Dallas tenian un brillo muy especial. Un pequefio toque vaquero.

Habia valido la pena el viaje.

Se puso muy furioso cuando la policia de Gideon y el FBI encontraron a la mujer en el
bosque de cedros. Habian arruinado su trabajo. Llevaron perros. Cogieron sus trofeos. Estaba
verdaderamente furioso. Y luego, cuando dieron la conferencia de prensa, se alarmé mucho.



Habia considerado la posibilidad de postergarlo. La chica en la que habia pensado, aquella
camarera que se llamaba Madison, le habia visto observando su complejo de apartamentos. Era
rubia platino, muy descarada, con una sonrisa muy poco sincera cuando le pregunto: «¢Le tomo
su pedido?». Joven y con los ojos vacuos. Pero ella le habia visto, aunque fueran unos pocos
segundos solamente. Era demasiado arriesgado cogerla después de que el maldito FBI gritara
«Vigilad» desde los tejados aquel fin de semana.

Y la antigua ira —ese anhelo horrible y justificado de ensefarles, de hacer que esas mujeres
vieran, de sofocar su necesidad antes de que explotara—, habia aumentado y le corria por todo el
cuerpo. Le martilleaba las sienes, diciéndole: «Nadie puede quitarme esto. Es mio».

Y Dallas estaba a trescientos veinte kilometros de la interestatal.

Admiro6 la foto otro minuto mas y luego la afiadi6 a la exposicion. Su exposicion era secreta,
la mantenia a salvo detras de una pared falsa, en su armario. Puso a Debbie Does Dallas en el
tablero. Afiadia un cierto brillo al conjunto. Paso los dedos por su colecciéon. «Cuantos camisones
blancos tan cuidadosamente elegidos...».

Quit6 una foto de una adolescente rubia platino. La foto era antigua. La guardé con mucho
cuidado; la habia mantenido apartada de la luz para que no perdiera el color, y usado el mismo
agujero para clavarla cada vez que la afiadia al tablero, pero después de todo aquel tiempo el
borde blanco ya mostraba unas manchas grasientas grises. Le encantaba acariciarla, pero
intentaba siempre no tocar la superficie con los dedos.

Pero ese dia no. Ella fue la que lo empez6 todo.

Habia intentado olvidar, perdonar e ignorar, fingir que no le importaba, pero alla adonde iba
el mundo estaba repleto de otras como ella. Las despectivas. Las egoistas. Aquellas que lo
echaban a un lado como un envoltorio de chicle. Las hermosas, las superficiales, las
emocionalmente inmaduras. Aquellas que no se preocupaban. Que no comprendian que si
pisoteas el espiritu de un hombre no hay wvuelta atras. Las que estaban ciegas en las
profundidades.

Apret6 la foto contra sus labios y ensefié los dientes, como si fuera a morderla.

Sono el timbre de la puerta.

Con el corazén acelerado, clavé de nuevo la foto en su sitio. De mala gana encerré su alijo y
se mir6 en el espejo. Tenia buen color, los ojos brillantes. Parecia que habia estado haciendo
ejercicio.

Y lo habia hecho.

Al recorrer el pasillo, las imagenes del tablero de corcho le enviaron un estimulante
cosquilleo por la piel. Se permitié una sonrisa, amplia y hambrienta, y luego suavizé su
expresion y abrio la puerta principal.

—En Central Market no quedaban jalapefios. Pondré serranos —dijo Emma, efervescente
como siempre, con dos bolsas de comestibles en las manos—. Los bollos de maiz quedaran
fuertecitos, pero podremos sobrevivir. Haré la sopa.

—Usa tu magia. No es problema —respondio él.

Ella le envid un beso por el aire y se dirigi6 a la cocina, con su pelo color castafio muy claro
al darle la luz, ese perfume floral suyo que le recordaba a las maestras y las tias solteras.

—Y tu si que eres fuerte —dijo, yendo tras ella.

Por encima del hombro, ella le dedicé una sonrisa timida.



El se volvié hacia la puerta.

—Bueno. Hola.

La nifia de seis afios estaba de pie en el porche, con el DVD de Frozen en la mano.
—Es esto lo que vamos a ver hoy, sefiorita Ashley? —le pregunto.

Ella solt6 una risita y salt6 arriba y abajo.

—Eres tonto. Ya sabes que si.

—Vamos. Tu mama esta preparando la comida.

Ella pasé a su lado. Era el dia de la pelicula de Disney. Sonriendo, él cerr6 la puerta.
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Lunes por la mafiana. Caitlin iba andando hacia el mostrador de la recepcion del hotel y tirando
de su maleta con ruedas. Solace habia escapado del fin de semana sin sufrir dafios. El equipo de
la UAC volvia a D. C. en el vuelo de las once de la mafiana.

Rainey ya estaba alli. E1 empleado del hotel se habia metido en una oficina trasera. Caitlin
dio los buenos dias y dejé la llave en el mostrador.

Detras de ella, la voz de Emmerich resoné en el vestibulo.

—Esperen.

Ella y Rainey se volvieron.

—Una desaparicion el sabado por la noche, en Dallas —dijo Emmerich.

Rainey abri6 los ojos de par en par.

—Eso esta significativamente alejado de la zona de caza anterior del sospechoso.

—La policia de Dallas piensa que esta vinculado con los crimenes de Solace. Estan
enviandolo todo a la oficina del sheriff. —Tenia el pelo hiimedo de la ducha, la camisa de un
blanco cegador a la luz de la mafiana—. Hay un video.

Un zumbido agudo recorri6 la columna vertebral de Caitlin.

En la comisaria de policia, el detective Berg le tendi6 a Emmerich una ampliacion de veinte
por veinticinco de una foto del carnet de conducir. Una joven con el pelo rubio.

—Teri Drinkall. Veinticinco afios. Abogada auxiliar en un bufete de abogados del centro de
Dallas. No volvid a casa después de salir de compras el sabado. Su novio y su compafiera de piso
tienen coartada.

Caitlin se reunié con los demas en el escritorio de Berg. El detective puso el video que
habian obtenido las camaras del garaje. Tenia el rostro muy serio.

—No ayuda nada. Ya lo veran. —Lo puso en marcha.

El video no tenia sonido y era en blanco y negro. La camara estaba montada en el techo,
junto a los ascensores de un aparcamiento de muiltiples pisos. Pasaron tres segundos sin que
pasara nada. Luego, la mujer desaparecida cruzo por delante de la camara.

Teri Drinkall era menuda y andaba con energia. Llevaba dos bolsas de compras en la mano
izquierda y una tercera bolsa cogida con el antebrazo derecho. Llevaba el bolso colgado del
hombro y las llaves en la mano derecha. Parecia que iba directa hacia su coche. Pas6 por debajo
de la cdmara y fue andando hacia el extremo mas alejado del garaje, y se la veia de espaldas.

De repente dio un salto, sobresaltada.

Gir6 la cabeza de golpe, atraida su atencién por algo inesperado. Algo que estaba fuera del
objetivo de la cAmara.

Caitlin se movio inquieta, deseando que hubiera algo mas. Junto a ella, Emmerich estaba de
pie con los brazos cruzados y tamborileando con los dedos.

En el video, Teri se volvia hacia su derecha. Su espalda estaba enfocada por la lente.
Inclinaba la cabeza y hablaba.



Caitlin queria saber con desesperacién lo que estaba diciendo, pero no se veia lo suficiente
para intentar leerle los labios.

Teri asentia y salia del encuadre. Su sombra la seguia, y luego desaparecia.

Berg detuvo el video.

—Ya esta.

Emmerich dijo:

—Vuélvalo a poner.

Lo vieron, muy concentrados, dos veces mas. Berg parecia frustrado. Emmerich sacé su
portatil y lo puso en una mesa de conferencias.

—Mandemelo —djijo.

—¢Cree que se puede sacar algo de esto?

—Nuestro analista técnico de Quantico quiza pueda.

Berg le envi6 el video.

—¢Qué podrian encontrar?

Emmerich se inclin6 sobre el portatil y tecle6 algo.

—Sombras, artefactos, reflejos... Cualquier cosa que pueda proporcionar informacién sobre
la persona con la que hablaba la victima.

Caitlin tocd el brazo de Berg.

—¢Puede ponerlo una vez mas, por favor?

El lo volvié a poner. Ella lo mir6.

Estaba claro que Teri habia dado un salto porque alguien le habia dicho algo. De lo contrario,
no se habria dado la vuelta y hablado como respuesta. La cabeza de Teri seguia al mismo nivel
cuando ella hablé. Eso indicaba que hablaba con alguien que mas o menos era de su misma
altura, o sea, un adulto. Caitlin se centro en la pantalla. Esta vez, mientras lo miraba, intentd leer
el lenguaje corporal de la mujer desaparecida.

Teri se dirigié hacia el hablante invisible de manera voluntaria. ¢ Por qué hizo un movimiento
afirmativo hacia la peticién del sujeto? ;Qué truco utilizé el asesino para atraerla?

Cuando Teri salié del encuadre, su postura indicaba un desarme total. Cuando apareci6 en
pantalla al principio, era distinta. Llevaba las llaves del coche en alto y preparadas, dispuesta
para dar la voz de alarma si veia algo raro. Iba preparada para responder a amenazas repentinas,
como cualquier mujer consciente de que vive en una ciudad.

Todavia llevaba las llaves en alto y metidas entre los dedos, como garras, cuando se volvio
por primera vez. Luego las bajé. Mostraba... preocupacién. Y... ;quiza malestar emocional?

Caitlin lo volvi6 a ver. Entre el momento en que Teri se sobresaltaba por primera vez y el
momento en que bajaba las llaves sus hombros se relajaban. Su cabeza se inclinaba a un lado, en
una actitud que suelen adoptar las personas cuando hablan con nifios pequefios o con animales
quejosos. Era algo mas que simple preocupacion. Era... ;lastima?

—El truco que uso él no solo la convenci6 de que estaba indefenso. La convencié de que
sufria algin dafio —dijo Caitlin—. No sé de qué tipo. Ella queria ayudarle. El le dio la vuelta
completamente, de una forma emocional, en menos de cuatro segundos.

Berg pregunto:

—¢Fingia que estaba herido?

—Posiblemente. Cuadra con el perfil.



—¢Es nuestro hombre?

—Quiza. —Caitlin se sentia mareada.

Emmerich envié el video a Quantico. No levanto la vista.

—Si lo es, haber hecho publicas las polaroids no lo ha asustado para echarse atras.
Berg mir6 a Caitlin.

—Ha hecho que se aleje por la interestatal.

A mediodia, los corredores de bolsa de Crandall McGill estaban muy ocupados bajo el sol
brillante de Phoenix. Sonaban los teléfonos. Las televisiones estaban sintonizadas en los canales
financieros y de noticias, y los letreros pasaban por la parte inferior de diversas pantallas.

En el mostrador de recepcién del vestibulo, Lia Fox pas6 una llamada y firm¢6 al recibir un
fajo de sobres de FedEx. El repartidor le dedicé una mirada simpética, evaludndola. Tenia treinta
y seis afios, era delgada y menuda, y sabia que le sentaban muy bien la falda estrecha y los
zapatos de tacon de aguja. Llevaba el pelo oscuro muy corto, por el calor. Asi su cara parecia
mas severa, pero ella habia decidido que le gustaba eso. Queria probar a mostrar orgullo.

Dijo adiés con un gesto al repartidor, se acab6 de beber los tltimos restos de un brebaje frio
y revisd los mensajes de texto de su movil, girando a derecha e izquierda en la silla de su
escritorio. «Tizzy estd enfermo otra vez», le escribié su madre. Se referia a su perro. «jHe
conseguido un tanto!», exclamaba su hermana, hablando de deportes, o de un examen o de sexo.
Lia respondi6 a ambas cosas con un pulgar con el dedo levantado. Recogio los sobres de FedEx
y se dirigi6 hacia la oficina para entregarlos.

Al pasar por la mesa de un operador, un televisor que estaba montado en la pared atrajo su
mirada. Despert6 algo en su cerebro, pero siguié andando. Al doblar la esquina, otro televisor
estaba sintonizado en el mismo programa de noticias. El letrero decia: «Policia de Texas y FBI
buscan a un asesino».

Vio las polaroids y se detuvo en seco.

Una bréker la llamé desde su despacho.

—Lia?

Lia miro el televisor.

—Lia, ¢es para mi eso?

La broker tenia la mano tendida. Inclinando la cabeza, Lia le tendi6 el sobre.

—¢Qué pasa? —le pregunto la mujer.

Lia neg6 con la cabeza, con los ojos clavados en la pantalla del televisor.

—Nada.

La broker levanté la vista hacia la pantalla.

—Dios, es horrible...

Lia intento respirar, pero le parecia que tenia el pecho cerrado. La broker le hablaba, pero ella
no oia mas que un pitido dentro de su cabeza.

La broker agit6é una mano ante su cara.

—Te has quedado pasmada... ;Qué pasa?

Lia se volvié hacia ella.

—Nada.



Se dio la vuelta sobre sus altos tacones y corrio a través del vestibulo enmoquetado. Antes de
llegar al mostrador delantero, se dirigié hacia el lavabo de mujeres. Se encerr6 en un cubiculo del
bafio y se apoy0 en la pared, temblando.

Susurraba:

—No puede ser.

Cuando volvié al mostrador de recepcion, consiguid ignorar la pantalla de plasma que estaba
en el vestibulo, en la zona de espera. Pero al final, como con la hiedra venenosa, el picor se hizo
insoportable. Al cabo de una hora se levantd, puso el volumen al televisor y fue buscando por los
canales informativos hasta encontrar las tltimas noticias.

—Una sexta mujer de Texas ha desaparecido, esta vez en Dallas.

Las manos de Lia le cayeron a los costados. Como las otras mujeres que habian
desaparecido, Teri Drinkall era rubia, joven, esbelta y habia desaparecido. Desaparecidas. Se
veian sus fotos en la pantalla. Una tras otra, como Barbies en los estantes de una jugueteria.

Y las polaroids. Tantas rubias, tanto terror... Camisones blancos.

Un temblor empez06 a agitarle la pierna. Le subi6 por el vientre y se le acab6 instalando en el
pecho.

—La policia de Dallas no tiene sospechosos en esta desaparicion —decia el presentador—,
pero estan en contacto con las autoridades del condado de Gideon, donde han desaparecido otras
cinco mujeres. Dos de esas mujeres fueron encontradas asesinadas la semana pasada. El FBI esta
ayudando en la investigacion, pero no ha proporcionado ningtin comentario mas sobre el caso.

El presentador parecia muy serio y preocupado. Una lista de nimeros de teléfono aparecié en
pantalla, en las lineas informativas.

Lia puso el televisor en pausa. Durante un minuto entero, dos, se quedé mirando la puerta
principal tras la cual brillaba el sol de Arizona, hasta que las lagrimas se le agolparon en los ojos.

Con dedos temblorosos cogi6 su teléfono. Ley6 la pantalla del televisor y marcé un niimero.

Cuando respondieron la llamada, ella cerré los ojos.

—Tengo que hablar con los agentes que estan trabajando en el caso de los asesinatos de
Texas. Sé quién es el asesino.
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Los teléfonos de la comisaria de Solace sonaban sin parar, todo el dia. Cada linea estaba repleta
de llamadas preocupadas y absurdas informaciones.

«El asesino del sabado por la noche es mi vecino».

«Es el hombre de la gasolinera que me miré de una forma rara».

«Es mi suegra».

«El asesino hurgo6 en mi basura. Es un basurero».

«Yo soy el asesino».

«Las asfixié con una bolsa de la lavanderia».

«Las atropellé con un cortacésped».

En el mostrador delantero, una adolescente rubia vestida con el uniforme negro de una
cafeteria hablaba a toda velocidad describiendo a un hombre a quien habia visto, y ponia la mano
en el aire para indicar su altura. El jefe Morales parecia capaz de lavar a presion un autobts de lo
alta que tenia la presién sanguinea. Al detective Berg parecia que la corbata iba a estrangularlo.
Fuera, el sol blanco caia sobre una calle principal casi vacia. Daba la sensacién de que una
vibracion inaudible de panico llenaba el aire.

En la mesa de conferencias de la sala de detectives, Caitlin se inclinaba sobre su portatil, con
unos auriculares puestos. Estaba manteniendo una videoconferencia con el técnico analista de la
unidad en Quantico, Nicholas Keyes. Le dijo:

—Ya sé que estas buscando los datos de la cinta del aparcamiento de Dallas, pero hay otro
video, de la tercera victima. Apuesto lo que quieras a que el sospechoso esta en ese video.

Vio las imagenes de la desaparicion de Veronica Lees en las salas de multicines en una
ventanita de su pantalla.

—Lo que necesito es el analisis de movimiento —prosiguié Caitlin—. Una forma de
comparar la victima con las demas personas que estaban en el vestibulo, uno por uno, para
determinar si alguno de ellos la mira, la toca o la sigue.

—He contado ciento veinticinco personas en ese vestibulo. Aproximadamente —dijo Keyes.

El, mas que mirar a Caitlin, miraba a su propia pantalla. El brillo del ordenador se reflejaba
en sus gafas con montura de concha. Con veintiocho afios, tenia una mente agil y una cantidad de
conocimientos que resultaba casi anticuada.

—Sé que es mucho trabajo —Ie dijo Caitlin.

—No, si aplico el modelo correcto. —Los dedos de Keyes se movian con fluidez por su
teclado. Tenia un lapiz detras de la oreja—. Puedo atacar el asunto de un par de formas distintas.

Emmerich entrd en la sala y se acercé a la mesa de conferencias.

—Keyes, espera —exclamo Caitlin y se quit6 uno de los auriculares.

—Una persona que ha llamado dice que sabe quién es el asesino. —Emmerich tendi6 a
Caitlin un mensaje en una nota—. Una comprobacién preliminar indica que su afirmacién puede
tener credibilidad. Esa chica hara una videollamada. Echele un vistazo a la cara, esctichela y



determine si es «creible» la palabra adecuada para ella.

—Ahora mismo.

Con un leve saludo, Emmerich se fue.

Caitlin se volvié de nuevo hacia Keyes.

—Tengo...

—Oido. Ve. —Sus ojos recorrieron rapidamente la pantalla—. Tengo una idea.

—¢Sobre...?

—Caminos sesgados e interceptaciones.

Apago el ordenador antes de que Caitlin pudiera preguntarle mas. Ella dejo la nota con el
mensaje en su mesa y marco la videollamada. Le respondieron casi al instante.

—Seforita Fox...

Lia Fox estaba inclinada hacia la pantalla, humedeciéndose los labios, nerviosa. Llevaba el
pelo negro cortado muy corto, y tenia la mandibula dura, pero parecia tan asustada como una
cierva.

—¢Agente Hendrix? —dijo Fox—. ;Esta usted en Texas? ;Investigando estos crimenes?

—Si. ¢Qué informacién tiene para nosotros?

—Tiene que prometérmelo. —Fox juntd las manos frente a los labios y cerré brevemente los
ojos antes de mirar con intensidad a Caitlin—. Mi nombre quedara fuera de esto. Soy an6nima.

—Mantendré la confidencialidad sobre su nombre —le aseguré Caitlin—. ;Cree que puede
identificar al asesino?

El ojo de Lia sufri6 un tic.

—NMi exnovio. Se llama Aaron Gage.

Exhalé como si pronunciar aquellas palabras hubiera agotado hasta el tltimo gramo de su
energia.

Caitlin escribié aquel nombre.

—Cuénteme cosas sobre Gage. ;Por qué cree que es el hombre que buscamos?

—Me estuvo acosando. El... —Puso su mano sobre la boca, presionandola.

—To6mese el tiempo que necesite. Simplemente cuénteme lo que paso.

Lia esper6 unos segundos mientras parecia que intentaba reunir todo su valor. Apreto la
mandibula, lo cual hizo que pareciera desgastada.

—Yo estaba en el primer curso de la universidad. En el Rampart College, junto a Houston.
Tenia dieciocho afios y... —Se encogié de hombros—. Aaron estaba bueno. De rasgos duros, con
un aire como de Clint Eastwood a caballo.

Caitlin asinti6, animandola a seguir.

—Pero le gustaba mucho salir —dijo Lia—. Y bebia. Las cosas se fueron complicando.

—¢Qué le hace pensar que pueda ser el sospechoso de esos asesinatos, sefiorita Fox?

—Pues yo estaba hecha un lio... Me saltaba todas las clases. Iba por ahi dando tumbos,
¢sabe? Estuve con él mucho mas de lo que habria debido. Era mi primer novio, asi que...

Sus mejillas ardian. Parecia que se habia guardado todo aquello dentro desde el primer afio
de la universidad.

Caitlin bajo la voz.

—De acuerdo. La escucho. Continue.

Lia asintio, tensa.



—Una noche, en su apartamento, €él... nosotros... nos emborrachamos. Empezamos a
gritarnos y a pelear. Yo me meti en el dormitorio y cerré la puerta. Puse una silla debajo del
pomo. Aaron empez0 a dar golpes, insultandome, gritando que yo era una inutil...

Caitlin siguid asintiendo.

—iY?

—Y me quedé dormida llorando. Aaron sigui6 bebiendo y acabd pegandole fuego al
apartamento.

Eso despert6 a Caitlin.

—¢Quemo el apartamento deliberadamente?

Lia se encogio.

—La verdad es que no lo sé. Igual se desmay6. L.os bomberos dijeron que la causa del fuego
era «indeterminada».

Caitlin pidi6 la direccién del apartamento y la fecha del incendio.

—Cuando me desperté, la habitacion estaba llena de humo y el compafiero de piso de Aaron
llamaba a la puerta, diciéndome que saliera. —Los ojos de Lia empezaron a brillar cada vez mas
—. Abri la puerta y salian llamas que llegaban hasta el techo del salén. La puerta de enfrente
estaba abierta de par en par, y los vecinos estaban en el vestibulo gritandome que saliera
corriendo.

—Suena aterrador.

—Todavia me pone mala... —Su voz temblé—. Y ya sé lo que estara pensando: «Bueno, ¢y
qué?».

Caitlin vio auténtico temor en el rostro de la joven, pero Lia tenia razon: hasta el momento no
habia dicho nada que relacionara a Gage con su sospechoso.

—La escucho.

—Nunca volvi a hablar con Aaron. Rompimos. Del todo. —Lia se inclin6 hacia la pantalla
—. Y entonces fue cuando las cosas se pusieron siniestras.

—Describame lo que quiere decir con «siniestras».

—Empecé a recibir postales por correo. Nunca iban firmadas. «Deja de seguir
ignorandome». «Has cometido un error». «;Qué narices te pasa?». Luego empezaron a aparecer
regalitos en el porche —dijo Lia—. Al principio cosas monas. Una pulsera con dijes, una caja de
musica... Pero, como yo no respondia, empez0 a dejar Barbies. Estaban... estropeadas.

Un escalofrio se desliz6 sobre los hombros de Caitlin.

—Tenian los brazos arrancados. El cuello roto. La cara quemada con un encendedor. Las
piernas... —Ella apart6 la vista y luego volvio a clavarla ferozmente en la pantalla—. Las piernas
separadas. Una estaba colocada encima de una rata muerta como... como si la mufieca se la
estuviera follando. Me asust6 muchisimo.

—¢Se lo conto a alguien? —pregunto Caitlin.

—A mis compafieras de habitacion. No podia contarselo a mis padres... porque habrian
sabido que yo habia... tenido relaciones con un chico, y se habrian puesto como una moto.

—¢Y a alguien de la universidad? ;O a la policia?

Lia se burlo.

—¢A la seguridad del campus publico? Lo tnico que hacian era detener a los chicos por
violar el toque de queda y por poner musica de hip-hop «demasiado alta». —Sefial6 las comillas



con un gesto en el aire—. Rampart es una universidad pequefia, cristiana. La administracion no
queria saber nada de que los estudiantes tuvieran... sexo.

Lia mir6 hacia abajo y bajé la voz.

—NMe habrian abierto un expediente disciplinario. Me habrian exigido arrepentimiento y
quiza me habrian expulsado.

Caitlin pens6: «Menos mal que yo no fui a Rampart». Pero no le sorprendia, tristemente,
saber como habria respondido la universidad al acoso a una de sus alumnas.

—¢Y qué mas? —insistio Caitlin.

La voz de Lia se fortalecié. Ahora que habia empezado, se estaba poniendo mas firme a cada
palabra que decia.

—Una noche, a ultima hora, estaba en la calle en la oscuridad, vigilando mi puerta.

—Esta segura de que era Aaron Gage?

—No le daba la luz, pero era de su estatura y corpulencia. Mis compafieras de piso le vieron
también, y se asustaron mucho. —Le brillaban los ojos—. Entonces maté a mi gato.

El escalofrio volvié a los hombros de Caitlin.

—Le rajé6 el cuello y lo dejo en el jardin, rodeado de fotos mias —dijo Lia—. Las fotos me
las habia tomado Aaron en su apartamento, dormida. Con un puto camison blanco...

Las lagrimas se acumulaban en sus ojos. Lia se las seco furiosa.

Caitlin estaba inmovil.

—Les cont6 a las autoridades lo del gato?

Lia neg6 con la cabeza.

—Pero tomé una foto. La queria como prueba, por si las cosas se ponian feas.

Caitlin se echo atras: incendio intencionado y tortura animal eran ya cosas realmente malas.
Hasta la administracion de la facultad mas puritana se habria tomado todo aquello como una
seria prueba de acoso. La policia inmediatamente habria considerado que la vida de Lia corria
peligro.

—Tengo que preguntarselo... En ese punto, ;qué fue lo que hizo que no llamara a la policia?
—quiso saber Caitlin.

Las mejillas de Lia se pusieron muy rojas. Empezd a parpadear y a humedecerse los labios.

—Pues yo... estaba pasando un mal momento. ;Podemos dejarlo asi? El caso es que ocurrio.

Levant6 una foto. El estémago de Caitlin se tenso.

El gato yacia, pequefio y sin vida, con la sangre coagulada en el pelaje en torno a la garganta.
Las fotos estaban metidas en la hierba humeda, a su alrededor. En todas ellas se veia a Lia
dormida con un camisén muy sencillo y revelador. Un testigo de muerte repetido.

—Aaron hizo todo esto —dijo Lia—. Eso es lo que cuenta. Tiene que creerme.

—Por favor, escanee esa foto y mandemela. —El corazén de Caitlin latia fuerte, como un
tambor—. También tendré que examinar la original. Voy a hacer que un agente del FBI de
Phoenix contacte con usted.

—Si, claro.

Caitlin abri6 su boligrafo.

—Necesito toda la informacién que tenga de Aaron Gage. Nombre completo, fecha y lugar
de nacimiento. Cualquier foto que pueda enviarme...

Lia recit6 de un tirén toda la informacién pertinente, pero dijo:



—Rompi todas sus fotos y las tiré por el vater. Queria que todo recuerdo suyo desapareciera.

—:No sabe donde esta Gage?

—No. Ni quiero. No quiero saberlo. Me fui de Rampart. Pedi el traslado, y puede apostar a
que ese loco gilipollas de Aaron Gage fue el motivo principal para que lo hiciera.

—¢Quién podria saberlo? —pregunto6 Caitlin.

—Perdi el contacto con casi todas las personas de Rampart. No sabria decirle. —Su mirada
se desvio a un lado.

Caitlin no dudaba de que Lia estaba convencida de la culpabilidad de Gage. Y de que estaba
aterrorizada. Y de que se guardaba algo. Le pregunto:

—Tiene alguna idea de por donde puedo empezar a buscar?

—Lo ultimo que supe de él es que habia ingresado en el ejército. —Lia se volvio hacia la
pantalla—. Es él. Ya no es un simple acosador borracho. Ahora es un asesino auténtico. —Se
eché atras—. Encuéntrenlo. Porque me estoy tomando muchisimas molestias con todo esto,
mucho mas de lo que me corresponderia.

Lia cort6 la llamada y la pantalla quedo en negro.

Caitlin recorri6 el vestibulo y mir6 por la comisaria hasta encontrar a Emmerich. Con rapidez le
informé de todo.

—Tenemos que encontrar a Gage. Era controlador y estaba furioso. Ademas del fuego, matar
al gato... Son una serie de indicadores de conducta muy claros de sadismo psicopatico sexual.

Emmerich dijo:

—Fox no habra recibido ninguna insinuacion de usted antes de contarle todo esto, ¢verdad?

Caitlin se sinti6 ofendida.

—En absoluto.

Sabia que no se debia dirigir a un testigo ni dar forma a la informacién que proporcionaba un
testigo durante el interrogatorio.

—La policia no ha revelado el hecho de que a Shana Kerber le habian rebanado la garganta y
que las polaroids encontradas en el bosque estaban metidas en el suelo, en torno al cuerpo. Es la
firma del asesino. No me parece que sea una coincidencia.

La mirada de Emmerich se agudizo.

—A mi tampoco.



17

Trabajando con Nicholas Keyes en Quantico, el martes por la mafiana Caitlin consiguid
encontrar la pista de Aaron Gage. Estaba vivo. Su domicilio estaba al otro lado del rio Rojo en
Rincén, Oklahoma.

—Oklahoma —dijo ella—. Muy lejos de la actual zona de los asesinatos. Encaja con el perfil
de un asesino movido por la ira que caza fuera de su barrio.

—La I-35 pasa por Rincon. —Keyes hablo por el altavoz—. El condado de Gideon esta recto
hacia el sur.

Llego6 Rainey. Al oir la conversacion, sus ojos se desplazaron hacia el mapa de Texas en la
pared.

Keyes dijo:

—Y puedo confirmar una parte al menos de la historia de Lia Fox. Gage sirvio en el ejército.
El expediente militar os llegara enseguida.

—~Gracias —respondié Caitlin.

Rainey dio unos golpecitos con los nudillos en la mesa de conferencias.

—Maéndame una copia.

Caitlin not6 que la invadia la emocion. Pero cinco minutos mas tarde, Rainey leia el
expediente y meneaba la cabeza.

—Ocho afos de servicio activo, multiples acciones de guerra, Corazon Purpura, licenciado
con honores... Este no es el sospechoso.

—¢Por qué no? —dijo Caitlin—. Al sospechoso le gusta la violencia. Si ha estado destinado
en zonas de guerra, eso le daria cobertura para cometer los crimenes.

—A nuestro sospechoso le gusta la violencia que pueda controlar. Y una guerra no es
controlable nunca. —La voz de Rainey tenia un filo duro—. Le gusta la violencia que pueda
infligir contra personas que no estan en posiciéon de resistirse. Estados Unidos tiene un ejército
voluntario... La gente se alista sabiendo que pueden salir perjudicados. El sospechoso no haria
nada semejante ni en un millon de afios.

Caitlin not6 entonces un pinchazo de duda, un resentimiento que intentd6 ahogar de
inmediato. «Escucha al agente con mas experiencia».

—Entendido —accedio—. Pero, de todos modos, hay cosas en su historia que merece la pena
investigar. No sabremos lo que es hasta que hablemos con Gage.

En el otro lado de la sala, Emmerich y el detective Berg se inclinaban sobre una lista, unos
nombres que habian llegado a través de la linea anénima. Emmerich escuchaba a Berg, subrayo
algunos nombres y luego levantd la vista. Su mirada capté la de Caitlin, formulando una
pregunta sin palabras.

—Le hemos localizado. Estamos en ello.

Caitlin tendi6 la mano hacia Rainey para que le diera las llaves del coche.

—Vamos a tardar unas cuantas horas en ir en coche hasta Oklahoma —dijo.



Rainey le entrego las llaves. Sabia que Emmerich habia accedido a que hicieran aquello. Pero
Caitlin no sabia qué le parecia a Rainey. Reconocia que su propia posicién en la unidad era algo
inusual. La habian reclutado directamente de la Unidad de Homicidios de la oficina del sheriff
del condado de Alameda. No tenia los afios de experiencia investigadora que acumulaban la
mayoria de los agentes del FBI dentro de la organizacién antes de unirse a la UAC. A veces
parecia un poco que era la nifia mimada del profesor. Sabia que tenia que ganarse sus galones.

Oklahoma les iba a ocupar el resto del dia. No podia permitirse que aquel viaje fuera
simplemente una pista falsa.

—Aqui hay una pista buena —insistio—. Es importante.

Rainey asintio.

—Entonces deberiamos ponernos en marcha.

Rainey se dirigio hacia la puerta. Al andar iba mirando su teléfono, buscando los informes
militares que habian recibido del Departamento de Defensa. Fuera, se metié en el monovolumen
e hizo una llamada, intentando localizar al antiguo comandante en jefe de Aaron Gage. Caitlin se
metio en el asiento del conductor.

—Por favor, digale al coronel Marthinsen que me devuelva la llamada lo antes posible —dijo
Rainey y se abroch¢ el cinturén de seguridad.

Caitlin puso en marcha el coche. Dos minutos mas tarde se dirigian por la salida de la
autopista hacia la I-35 en direccion norte.

Las colinas del sur de Oklahoma se sucedian suavemente, cubiertas por los prados amarillentos
por el invierno, se sumergian en rios y arroyos, llenos de arboles sin hojas. La carretera formaba
una curva en torno a una granja y junto a un centro turistico y casino chickasaw. Caitlin conducia
silenciosa detras de sus gafas de sol. Rainey iba consultando su portatil, hasta que salieron de la
interestatal en Rincon y se dirigieron hacia el campo. Cerr6 entonces el ordenador y abrié un
mapa en su teléfono mévil.

—A juzgar por las imagenes del satélite, la cabafia de Gage esta en medio de los bosques. —
Tenia la cara muy seria, pero su tono era sarcastico.

—¢Como en las peliculas de crimenes de adolescentes?

—EXxacto, esas en las que las chicas negras y los empollones son los primeros que mueren. —
Su voz se suavizo—. Encajamos en el perfil.

Salieron a una carretera rural con muchas curvas y fueron dando saltos por un camino de
grava con muchos baches. Unos promontorios rocosos les tapaban la vista, y de repente
coronaron un promontorio y se encontraron en una propiedad que debia de tener unos dos mil
metros cuadrados, con una cabafia que daba al sur, hacia el rio de arcilla roja que corria por el
horizonte. Caitlin aparco delante y se detuvo.

—Bien.

La cabafia era rustica, con un porche amplio y grandes ventanales. Al otro lado del camino se
vela un antiguo granero rojo. Estaba desgastado por el sol y torcido. La puerta estaba abierta.

Dentro, a la luz filtrada por las tablillas, se veian una serie de utensilios agricolas colgados de
las vigas, oscilando en la brisa como siniestros moviles. Caitlin y Rainey intercambiaron una
mirada.



Salieron del Suburban. Examinaron el granero, el camino, los arboles, las sombras y se
acercaron a la cabana.

Caitlin llevaba el abrigo desabrochado y la mano derecha baja, sin tocar el arma, pero
asegurandose de tener libre acceso a ella. No habia coche alguno en el camino ni en el granero.
Ni animales. Ni se oia sonido alguno.

Subi6 al porche, mirando a su alrededor, y llam6 a la puerta. Mientras tanto son6 el teléfono
de Rainey.

Caitlin miré a través de la ventana delantera. Dentro no vio sefial alguna de movimiento. Las
luces estaban apagadas.

Rainey respondio el teléfono.

—Coronel Marthinsen. Gracias por devolverme la llamada tan rapido.

Escuchd, con el rostro concentrado. Desde el teléfono, Caitlin oia la voz de baritono del
hombre.

Llamé a la puerta de nuevo.

Rainey dijo:

—Ya lo entiendo, coronel. Su ultima mision...

Desde la parte de atras de la cabafia lleg6 una voz masculina.

—Ya voy.

Caitlin se eché atras y se apart6 a un lado de la puerta.

—~Gracias, coronel. —Rainey colg6. Su rostro era inescrutable—. Gage es un antiguo oficial.
Me ha contado como consigui6é su Corazon Purpura el sargento Gage.

Su expresion era algo ironica. Dentro de la casa se oyeron unos pasos. De un hombre... y de
las patas de un perro que andaba por un suelo de madera.

La puerta se abrid. La silueta de Aaron Gage aparecio en la abertura.

—¢Si? —Llevaba unas gafas oscuras. Volvio ligeramente la cabeza, como si estuviera
juzgando quién se encontraba ante la puerta por la forma en que sus cuerpos bloqueaban la brisa.

A su lado se encontraba un labrador negro. Un perro guia. Gage sujetaba su arnés.
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—El FBI? ;Qué pasa?

Aaron Gage tenia la barba roja, era delgado y estaba en forma, parecia un luchador. Su perro
esperaba pacientemente a su lado mientras él hacia gestos a Caitlin y Rainey de que entrasen en
la casa.

Cerr6 la puerta.

—¢Le he oido mencionar al coronel Marthinsen?

—Efectivamente —asintié Rainey.

—¢Qué tipo de cuestiones requieren una llamada de mi antiguo oficial al mando?

Se quedo de pie junto a la puerta, sin descartar darles la bienvenida mas adelante. Su postura,
observo Caitlin, era propia del ejército.

—Necesitabamos saber lo que no estaba en su expediente oficial, sargento. —La voz de
Rainey era aterciopelada y conciliadora—. El coronel Marthinsen me ha explicado como perdio
usted la vista.

—No fue una operacion encubierta —dijo Gage—. Afganistan estd en el mapa. Y un
dispositivo explosivo improvisado solo es secreto hasta que un Humvee pasa por encima. ¢Por
qué tengo a dos agentes federales ante mi puerta?

Caitlin not6 el rubor de sus mejillas. «Buena pregunta». Habian conducido cuatrocientos
kilometros para interrogar a un hombre que no podia ser el asesino.

Los labios de Rainey estaban muy apretados. Se estaba mordiendo la lengua. «Te lo habia
dicho».

Durante unos segundos, Caitlin noté el sabor amargo del fracaso. «Un absurdo juego del
escondite». Demasiado bueno para ser verdad. Rainey se lo habia advertido.

Sin embargo, no podia desprenderse del todo de la sensacion de que aquella pista tenia una
base solida.

Habia consultado el historial de Lia Fox. En el largo trayecto, Rainey la habia sustituido al
volante y le habia dado tiempo para enviar preguntas y conseguir la informacién. Lia era quien
decia ser. No tenia expediente criminal. No habia ningun historial de falsos informes a la policia.
Nunca habia estado en un hospital psiquiatrico. Y el Departamento de Bomberos de Houston
confirmo6 el momento y la situacion del incendio del apartamento. Le habian hecho llegar el
registro de llamadas y el informe de incidencias del Departamento de Bomberos. El piso de Gage
quedd destrozado. El origen del fuego fue un cigarrillo. La manera de la combustion, segtn
aseguraba Lia, habia sido indeterminada. Las pruebas de la escena sugerian un accidente: que
Gage se habia desmayado mientras fumaba. Pero tampoco se podia descartar un incendio
intencionado.

Caitlin habia comprobado la fecha del incendio. Fue un sabado por la noche.

La Division del FBI de Phoenix habia hablado con Lia y habian obtenido la foto original del
gato muerto rodeado de fotos. La imagen estaba fechada digitalmente, y el dato parecia correcto.



Y, mas de dieciocho afios después, Lia Fox seguia aterrorizada por el incendio y lo que pasé
después, y por el hombre que estaba de pie ante Caitlin.

Caitlin no veia prueba alguna de que Lia fuera una fabuladora. Al contrario. Si Lia habia
llegado a conclusiones sobre Gage, es que tenia motivos. Acontecimientos reales que habian
dado forma a sus miedos.

Rainey mostraba impaciencia. Pero el instinto de Caitlin le dijo que no se dejara llevar por
aquello. Todavia no.

—Estamos investigando las desapariciones y crimenes en serie en Solace, en Dallas —le dijo
a Gage—. Quiza pueda ayudarnos.

—:Y0? —Abri6 la boca—. ¢Esas mujeres que encontraron en los bosques? Dios. ¢ Qué creen
que les puedo decir yo?

—Usted asisti6 a la Universidad de Rampart.

Se quedo callado. Al final dijo:

—Eso fue hace mucho tiempo. ;Cual es la conexion?

—Su apartamento sufrié un incendio —dijo Caitlin—. ¢Qué puede usted contarnos sobre
eso?

—Nada —dijo Gage.

—¢Perdén?

El se qued6 de pie como si estuviera en un desfile militar, sujetando el arnés del perro guia.

—No puedo decirles nada porque no recuerdo el incendio.

Rainey dedic6 entonces a Caitlin una mirada neutra, sin preocuparse de que Gage pudiera
verla o tener otras pistas visuales.

—¢Por qué no? —inquirio Caitlin.

Gage hizo una pausa durante la cual pareci6 leer el ambiente que le rodeaba y decidir si
continuar hablando o no. Al final dijo:

—Porque por aquella época estaba muy jodido.

—¢En qué sentido?

—Alcohol. Vengo de una familia de alcohélicos y cuando empecé a ir a la universidad me
dediqué a continuar la tradicion familiar. —Incliné la cabeza—. ¢Quién les ha contado lo del
incendio...? ¢ Dahli?

—¢Perdon?

—¢Quién se lo ha explicado? ;| Mi antigua novia, Dahli... Dahlia Hart?

Caitlin no quiso confirmarselo.

—Se decia que estuvo acosando a su novia después del incendio.

El retrocedio.

—:Como? Desde luego que no. ¢Acosarla? En absoluto, no. Nunca la volvi a ver. Dios mio,
¢quién les ha contado eso?

Caitlin not6 una sensacion de vacio en el estébmago.

—No tenia que verla para acosarla, sefior Gage.

—Maldita sea. Ella...

Se detuvo. Por un segundo, estuvo a punto de estallar. Pero se contuvo.

Caitlin le presion6 mas aun.

—Alguien mato6 a su gato y lo puso para que ella lo encontrara.



Gage abrié mucho la boca.

—¢Que alguien mat6 a Slinky? ¢En serio?

Parecia horrorizado, pero a Caitlin le intrigd que recordase el nombre del gato.

—Sefior Gage? Nos preocupa que hubiera sido usted el que lo hizo.

—Usted no lo sabe, ¢verdad? —Su voz era tan seca como la arena—. Lo que me ocurri6 en
Kandahar. Y por eso estan aqui. Pensaban que yo estaba matando a gente en Solace. ;Por qué?,
;porque me crie en Texas? ;A causa de Dahli?

Rainey dijo:

—Sefior...

—Escuchen. Después de quemar mi propia casa, me desintoxiqué y dejé la bebida. Me alisté.
Servi seis periodos hasta que resulté herido. Nunca volvi a ver a Dahlia. Ni siquiera volvi a
hablar con ella. Ni contacté con ella. No la acosé. Y, desde luego, no maté a su gato. —Neg6 con
la cabeza—. ;De verdad? ;Creen que le aplastaria la cabeza a un gatito porque una chica rompio
conmigo?

Su rostro estaba sonrojado. Respiraba fuerte.

El gato no habia muerto con la cabeza aplastada.

—El caso es que yo era un desastre. A los veinte ya era un borracho. Pero nunca fui violento
con las mujeres. Ni con los animales. Tengo ocho afios de servicio activo en mi haber, fui
licenciado con honores, me saqué mi titulo. Ahora trabajo para una ONG local, encontrando
empleo a otros veteranos. Tengo una familia. Ninguna de esas cosas tiene nada que ver conmigo.
No lo tuvo ni lo tendra nunca.

Familia. Rainey examinaba el salon. En el sofa de cuadros habia un animal de peluche. No
habia muchas fotos en las paredes, pero las que habia en el alféizar retrataban a Gage y a una
joven bajita con el pelo rojizo. Habia también unos cubos de un juego de construcciones en el
rincon.

Rainey movi6 lentamente la cabeza. Pronuncio sin hablar: «Callejon sin salida».

Caitlin se la llevo a un lado. Dijo en voz baja:

—Hemos eliminado a Gage. Pero no el incidente. Coincide exactamente con el perfil del
sospechoso desconocido. Esa es la homologia, donde el caracter del asesino y la accion se
unieron por primera vez.

Rainey torcio la boca. Arqueé una ceja. Caitlin dijo:

—Se nos escapa algo.

Volvio a Gage.

—No queremos arrojar sobre usted ninguna sospecha indebida. Pero esta investigacion es
urgente. Vamos detras de un asesino que ha matado al menos a dos mujeres y ha secuestrado a
cuatro mas desde el ultimo verano. Necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir.

Los hombros y la mandibula de Gage se relajaron quiza un milimetro.

—Comprendo.

A su lado, el perro bostez6. Gage le ordeno:

—Chevy, siéntate —FEl] labrador obedecié al momento.

Caitlin siguio:

—Ocurrié algo en la universidad que quiza sea pertinente para nuestra investigacién. Los
recuerdos se desvanecen, o quedan alterados..., especialmente aquellos que se forman bajo



circunstancias de vida o muerte. Pero tenemos que llegar al fondo de esto o eliminarlo por
completo. —Pens6 un segundo—. ¢ Tiene alguna foto de esa época?

Rainey fruncio el cefio, pensando quiza: «¢Por qué iba a guardar fotos un ciego?». Pero
Caitlin pensaba: «¢Y por qué tirarlas?».

—Si —acabo diciendo—. Unas pocas que no se quemaron en el incendio.

Sefial6 un armarito que estaba junto a la puerta de entrada. Dentro se encontraba una caja de
carton de recuerdos de la universidad.

En un album de fotos, Caitlin encontr6 a Dahlia Hart (Lia Fox) en una foto de grupo tomada
en un picnic. Paso los dedos por encima de la imagen, asombrada. El largo pelo de Lia estaba
tefiido de rubio platino. Podria encajar perfectamente entre las muertas de las polaroids.

Rainey miraba por encima del hombro de Caitlin. Estaba pensativa.

Habia una docena de chicos universitarios en aquella foto, reunidos al azar para tomar la
instantanea. Las chicas parecian expertas a la hora de posar para la camara. Los chicos, en
cambio, se notaba que apenas podian parar de hacer gansadas para tomar la foto. Gage estaba en
el centro. Sus ojos azul claro y la sonrisa ligeramente alcohdlica parecian calidos y acogedores.
Lia estaba sentada a la mesa de picnic. Su sonrisa era fotogénica, pero algo tristona.

Justo detras de ella se encontraba un joven guapo, de pelo oscuro. Tenia la mirada fija en
ella.

Caitlin se volvio a Gage.

—Es una foto tomada en un picnic. —Se la describio—. Uno de los hombres es blanco, tiene
el pelo castafio oscuro, los ojos claros y es mas o menos de su misma altura.

Gage mene0 la cabeza lentamente.

—Apenas recuerdo aquel picnic. Podria ser cualquiera.

—Lleva un reloj de submarinista. Y una camiseta de New Found Glory.

Gage pensé un momento.

—¢Y una pulsera de «¢Qué haria Jestis?»?

El joven de la foto llevaba una pulsera negra con las iniciales blancas, efectivamente.

—Si.

—Puede ser Kyle. Mi compafiero de cuarto, Kyle Detrick.

Caitlin volvi6 a examinar la foto. Kyle Detrick estaba muy cerca de Lia y no habia ninguna
duda de que deseaba estar mas cerca aun. Junto a €l, Aaron Gage con una botella de Lone Star
parecia no darse cuenta de la pasién que brotaba de su amigo.

—Hableme de él —pidi6 Caitlin.

Gage pens6 un momento, al parecer, analizando el motivo que podia haber detras de aquella
pregunta. Cuando habl6 de nuevo fue con reserva.

—Era estudiante de Psicologia. Del este..., de Florida. Compartimos habitacion durante un
semestre. Hasta el incendio.

—¢:Como se conocieron?

—Yo puse un anuncio para buscar un compafero de cuarto.

Rainey se movia todo el rato sobre sus elegantes botas, con los brazos cruzados. Los agentes
del FBI no cruzan nunca los brazos a menos que estén cubriendo fuego o estén cien por cien
seguros de que la persona con la que estan hablando no supone ninguna amenaza. O bien, pensé
Caitlin, cuando estdn intentando no estrangular a una colega. Pero dej6 que Rainey se fuera



cociendo a fuego lento. Una nueva idea estaba tomando forma en su mente.

—¢Como era él? —le pregunt6 Caitlin.

La expresion de Gage era remota.

—Pues un tio normal. Compraba cerveza para los del apartamento.

—¢Se hicieron amigos?

La pausa esta vez fue mas deliberada.

—Nos llevabamos bien. Saliamos y tal.

Fuera, una furgoneta aparco junto al Suburban.

—Esas deben de ser Ann y Maggie —dijo Gage.

La pelirroja de la foto del alféizar bajé del coche, con una nifia pequefia apoyada en la cadera.

Dej6 a la nifia en el suelo y esta corri6 detras de un pajaro. Ann Gage mir6 a través del
amplio ventanal delantero la escena que se desarrollaba en el sal6n. Era menuda, pero aparentaba
ser fuerte. Parecia dispuesta a defender a su marido y su hogar contra cualquier intrusion que
estuviera teniendo lugar.

—Sefior Gage —dijo Caitlin—, ;qué tal se llevaba su compafiero de cuarto con Dahlia?

Gage hizo una larga pausa. Gir6é la cabeza hacia el sonido de la voz de su hija. Parecia
desgarrado entre el deseo de que las mujeres del FBI se marcharan y hacer lo que fuera necesario
para que se fueran.

—Le gustaba mirarla —dijo en un tono distante.

Caitlin parpaded, sin estar segura de haber oido bien.

—¢ A escondidas?

Gage asintio.

—Una vez encontré la puerta del bafio un poco abierta mientras ella se daba una ducha. La
cerré y noté entonces que la puerta de Kyle también estaba abierta. El tenia visién directa de la
ducha. Dije: «;Qué demonios?», pero Kyle dijo que era una casualidad, que no habia visto nada.
Pero...

Rainey dejo caer los brazos a los costados.

—¢Sargento?

El se pas6 la mano por el corto cabello.

—En otra ocasion, le pillé olisqueando el camisén de ella.

Caitlin dej6 que la palabra quedara flotando en el aire un segundo.

—¢:Puede describirlo?

—¢El camisén? Era corto. Y escotado. Una prenda sexy que yo le regalé a Dahli. Yo era un
estudiante de segundo medio bobo que queria tener una novia sexy. Creo que Kyle también
queria. Pero la novia sexy que queria era la mia.

Ann Gage abri6 la puerta delantera y entrd. Sus botas rozaron el suelo de madera. Su mirada
era desafiante.

—Sefioras... —Levanté la barbilla—. Supongo que ustedes no son de Hacienda, que han
venido aqui en persona para entregarnos el cheque de devolucion de impuestos.
Rainey dijo:

—Sefiora Gage...
Aaron levant6 la mano hacia su mujer.
—Carino. El FBI esta investigando esos crimenes que han ocurrido alla abajo en Solace.



—¢Pensaban que podia haber sido Aaron? —pregunt6 Ann.

Su nifiita, Maggie, entré por la puerta y corrio hacia Gage.

—iPapa!

El se agaché y la cogi6 en brazos.

—¢:Como esta mi tigrecito?

Ella rio y empez6 a contarle como habia ido su viaje a la ciudad. Ann mir6 a Caitlin y a
Rainey.

—Sefior Gage, ;podemos quedarnos esta foto? —pidié Caitlin.

Ann se acerco.

—¢Qué es?

—Una historia antigua —respondi6 Gage—. No hay problema. Podria tener alguna
influencia en la investigacion. —Notaba la intranquilidad de su esposa—. Podria ser importante.

Caitlin quit6 la foto del album.

—Gracias, sefior Gage. Si necesitamos algo mas, ya nos pondremos en contacto con usted.

Ella y Rainey salieron por la puerta. Ann Gage la cerré de golpe tras ellas.
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Volvieron a toda prisa por la interestatal bajo un creptsculo de un azul que se iba volviendo cada
vez mas oscuro, con Rainey al volante. Antes de llegar a Red River, Caitlin llamé por teléfono a
Nicholas Keyes.

—Detrick. D-E-T-R-I-C-K. —Caitlin no tenia su segundo nombre, ni su fecha de nacimiento ni
su numero de la Seguridad Social o su direccion, pero Keyes lo investigaria.

—Listo —replico Keyes—. Ya tengo toda la lista. ; Algo mas?

—Los archivos del Rampart College, si puedes conseguirlos. —Caitlin sac6 una foto de la
instantanea del picnic y se la envi6—. Empieza por confirmar si el sefior Ojitos es realmente ese
hombre o no.

Rainey piso6 el acelerador a fondo. Conducia con una intensidad tranquila, perfeccionada por
la practica en conduccion tactica. Caitlin podia imaginarla llevando a sus gemelos a taekwondo.
Rainey, estaba segura, nunca viraria bruscamente para no atropellar a una ardilla. Les explicaria
que las pequefias criaturas peludas nunca estan por encima de la seguridad de los nifios, y les
diria que sentia mucho que hubieran tenido que oir el golpazo.

—Te volveré a llamar enseguida —dijo Keyes.

Colgo. Caitlin llamo6 a Emmerich.

—Hendrix —dijo él—. ;La entrevista?

«Sé sincera». No tenia sentido ir disimulando. Y Emmerich, como habia llegado a saber bien,
apreciaba la sutileza, pero odiaba los subterfugios.

—Gage no es el sospechoso.

—Es concluyente? —pregunt6 él.

—Si. Pero tenemos otra pista.

Resumio la visita con Gage.

—Creo que alguien acoso a Lia Fox, pero ella estaba equivocada con respecto a la identidad
de su acosador. Creo que pudo ser ese hombre, Detrick. Las cartas que ella recibia iban sin
firmar. Lia nunca vio quién le dejaba los regalos en el porche, ni el rostro del acosador en las
sombras al otro lado de la calle. Si lo que dice Gage es cierto, Detrick, como minimo, era un
miron.

—Interesante —dijo Emmerich—. Buisquenlo.

Habia llegado ya el ocaso. Los arboles pasaban con rapidez a su lado, esqueléticos, palpando
con las ramas el horizonte anaranjado hacia el oeste. Caitlin colg6 y luego se qued6 sentada,
pensando, mientras Rainey corria desde las colinas y atravesaba el rio fangoso hacia Texas, hacia
una llanura inacabable y barrida por el viento.

Los faros del coche se comian el asfalto. Las luces del salpicadero convertian el vehiculo en
una caverna oscura, y los ojos de Rainey brillaban al mirar a través del parabrisas. Todo lo que
conocia Caitlin, San Francisco, Berkeley, su pequefia casita alquilada en Rockridge, sus amigos,
su vida, parecia inmensamente distante.



Cogié6 de nuevo el teléfono e inicié una videollamada. Cuando Sean respondio, saludé:

—FEh, G-man.

Sean sonrio.

—Hola, G-woman. ¢Por qué estds tan seria?

Caitlin se enderez6 y sonrid, pero sintié que la habian pillado.

Sean volvio el teléfono para que ella pudiera ver su entorno.

—Mira quién esta aqui...

Estaba ante la puerta de una alegre casita, en la ciudad. La luz del dia todavia era dorada en
East Bay. El estaba dejando a su hija pequefia, Sadie, en casa de su exmujer, Michele Ferreira.
La nifia salté al verla, con el pelo oscuro recogido en unas coletitas y sus ojos castafios llenos de
vivacidad. Llevaba una camiseta de Wonder Woman y unas diminutas zapatillas deportivas con
margaritas. La nifia grito:

—iCat!

—iEh, Ru!

Michele pasé por el vestibulo y la salud6. Llevaba el pelo mas corto de lo habitual,
puntiagudo, al estilo mohicano. Llevaba su bata de enfermera de color frambuesa.

—Mujer —dijo Michele—. Parece que llamas desde una cueva. Dime que Texas no ha
retrocedido a la Edad Oscura...

—Esta por delante de California, si le preguntas al sol y a todo el mundo en el estado... —
dijo Caitlin.

—Te echamos de menos en la salida del domingo.

Michele y Caitlin eran miembros de un club de carreras, los Rockridge Ragers. Corrian cinco
kilometros dos veces por semana. Caitlin sabia que resultaba sorprendente, y también extrafio,
que ella y la ex de Sean se llevaran tan bien. No le importaba lo mas minimo, después de estar a
punto de perder a Sean a manos de un asesino. Después de que Sadie estuviera tan cerca de
perder a su padre. Lo que importaba era que Sean todavia respiraba, reia y estaba aqui. La
posible extrafieza o no de su relacion con Michele le traia sin cuidado.

Y correr era un balsamo para todos los dolores que habia en la vida de Caitlin. Echaba de
menos esas horas. Echaba de menos la franqueza y el sentido del humor de Michele.

—Perdimos a la mitad del grupo en las colinas de Berkeley —dijo Michele—. Al final solo
les consiguio atraer el olor de la cerveza.

Caitlin sonrid, pero sinti6 una gran melancolia de no poder hablar en privado con Sean. Dijo
unas monerias al osito de Sadie y le mando un beso a Michele.

Sean volvio a coger el teléfono. Su rostro era una imagen muy bienvenida.

—¢Estas en la carretera?

—En la I-35, sesenta y cuatro kilometros al norte de Fort Worth.

El le examiné la cara, con la sonrisa algo desvanecida por la preocupacién.

—Tenemos que sacarte de esos oscuros monovolimenes del FBI...

—Por eso me uni al FBI —dijo ella—. No quiero entretenerte. Te dejo con Sadie.

—Y si voy a Virginia dentro de un par de semanas?

—Si.

Lo dijo con tanta ansiedad que Sean se ech¢ a reir y le dijo:

—Reservaré el vuelo esta noche.



—Te quiero.

—Mas te vale. —Sonrié cémicamente y le dijo adi6s.

Ella poso el teléfono en su regazo. Lo notaba caliente en la mano. Fuera, la noche se habia
hecho mas oscura, pero ahora ella tarareaba. De repente se habia dado cuenta de que Rainey
estaba a su lado, al volante. Su colega tenia cara de poquer.

—Venga, suéltalo —le dijo.

Rainey continu6 mirando hacia la carretera. Tenia los ojos grandes, observadores,
brillantes..., como siempre. Llevaba las trenzas echadas hacia atras y recogidas. De perfil, parecia
Lady Liberty, de la moneda de oro de cien ddlares. Si Lady Liberty llevara una Glock en una
pistolera de Gore-Tex sujeta a la cadera.

—Vamos —insistio Caitlin.

Rainey se lo tomd con calma.

—Sé que pasaste por un infierno con lo del Profeta.

«Ay, Dios mio —penso6 Caitlin—. Ya estamos...».

—¢Te uniste al FBI para llegar lo mas lejos posible a partir de ese caso? —le pregunto
Rainey.

—Acepté este trabajo para hacer algo que valiera la pena.

—Carifio. —Las ruedas cantaban en el asfalto—. Claro que si. Todos lo hicimos por eso. Se
puede decir que lo amas... Te asusta. Estas orgullosa. Eres una mala puta. Una nifia exploradora
con un arma del calibre doce. Leer las mentes de los psicépatas es tu superpoder. —Lanzé una
mirada en direccion a Caitlin—. Nos va la marcha.

Durante un segundo, Caitlin se quedé con la boca abierta.

—Pero has aceptado un trabajo a casi cinco mil kilometros de tu novio —dijo Rainey—. Esta
claro que tienes problemas de evitacion.

Caitlin se acurruco en su abrigo.

—~Qjala fuera asi. No te habria animado a empezar esta conversacion.

—Tienes una historia familiar de alejamiento de...

—No digas «papa».

Rainey cogi6 una amplia curva a toda velocidad.

—Llevas mucho rato suspirando y mirando por la ventanilla. No es solo por este caso. Ni por
ansiedad debida al trabajo. Y, por cierto, lo estas haciendo muy bien.

Caitlin se volvié. Rainey le echd una mirada.

—FEres buena, chica —dijo.

Un nudo se desato en el pecho de Caitlin.

—Pero no me digas que no te sientes sola. —Hizo una sefia hacia el teléfono de Caitlin—. Tu
novio lo ha notado. Demonios, hasta el osito de peluche lo ha notado enseguida.

—Mi madre probablemente también lo habra notado, asi que me llamara en cualquier
momento —dijo Caitlin.

—Lo que digo es que no debes poner mas muros de los necesarios.

—Compartimentar...
—Es necesario —afirmé Rainey—. Pero, si pones barricadas contra la gente a la que quieres,
pierdes.

—Ya lo sé.



—Ah, ¢si? Eres la mejor amiga de la ex de tu novio. No me digas que no has tenido que
negociar unas cuantas cosas para mantener ambas relaciones intactas.

La carretera era recta. Caitlin no dijo nada.

—No te aisles. Te alejaras de tus amigos y de tus amantes, y perderas efectividad en el
terreno. Tienes todas las de perder.

—Te ha pedido Emmerich que me dijeras todo esto? ;Que me recordaras que explote mi
empatia?

—No esta equivocado. Tienes ese extrafio don de saber cuando miente la gente y qué la
motiva. Deberias desarrollarlo, no suprimirlo.

—Eras psiquiatra antes de unirte al FBI?

—Operaciones Psicologicas de las Fuerzas Aéreas.

Caitlin se echd a reir, una risa seca y breve.

—Ahora lo entiendo todo.

Rainey no sonrio, pero levantd una ceja. Parecia irénica.

—Me gusta saber con qué gente ando por ahi. —Apoy6 la mano derecha en el cambio de
marchas—. Hablame del disparo que recibiste hace unos afios.

Caitlin no pudo evitar lanzarle una mirada.

—He visto la cicatriz. En el gimnasio del hotel —dijo Rainey—. En el hombro izquierdo.

Caitlin no hablaba de aquello desde hacia afios.

—Robo a un banco. Era mi segundo afio como oficial de patrulla de Alameda. Me dieron
cuando salia corriendo de mi coche e iba a un punto estratégico. —Flexion6 el hombro. Lo
notaba bien—. El disparo dio fuera del chaleco antibalas, pero tampoco acert6 en los nervios ni
en la arteria braquial. O sea, que tuve muy mala suerte, pero también muy buena.

—No jodas.

—Noté como un picotazo muy caliente. Solo me di cuenta de que me habian dado cuando
llegué al punto estratégico.

Rainey se quedo pensativa.

—Ya sé lo que se siente.

Entonces le toco el turno a Caitlin de preguntarse con quién andaba por ahi.

—Eras muy joven —dijo Rainey—. Por supuesto, esperabas escapar. Cuando tienes esa
suerte, acabas convenciéndote de que eres inmortal.

Caitlin se toco el brazo derecho, donde llevaba un tatuaje que rezaba: «El cielo entero».
Rainey no sabia qué sentido tenia aquello para ella. Era un verso del poema de Rita Dove
«Amanecer revisitado».

El cielo entero es tuyo
para escribir, abierto de par en par.

La frase hablaba de las segundas oportunidades y de la oportunidad que se le habia dado a ella de
elegir la vida, después de casi matarse a los quince afios. El tatuaje tapaba las cicatrices que le
recorrian el antebrazo, las que se habia hecho con una cuchilla de afeitar. Una serpiente se
enroscaba en torno a las cicatrices del brazo izquierdo.

—La inmortalidad es una idea peligrosa —dijo—. Creo en el aqui y ahora.



Rainey fruncié los labios. Pas6 un kilémetro, y la gran maquina estadounidense iba
zumbando en la noche fria. La voz de Rainey se volvio mas ligera.

—Haz amigos en Virginia. Buscate un hobby. Hacer albumes de recortes o artes marciales.

—No, mejor el bordado. Puedo bordar «mala puta» en un cojin.

Rainey sonri6, solo un amago.

—Y procura pasar tiempo con tu hombre en cuanto puedas.

—Estoy en ello.

—Y tenias razon en lo de que este viaje era una buena pista. La siguiente parada es Kyle
Detrick.

Puso musica, Madame Butterfly, y subi6 el volumen. La épera inundé el coche. Acelerd a
ciento veinte y siguié conduciendo en medio de la noche.
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—Lo he encontrado.

La voz de Nicholas Keyes sonaba como un martillo golpeando un clavo. Iba andando de un
lado para otro sin parar, detras de su escritorio en Quantico. Estaba inquieto, con el pelo tieso
como si hubiera metido los dedos en un enchufe. Tenia la fina corbata torcida, las mangas
remangadas de una manera descuidada. En el sol matinal de Virginia, sus ojos parecian canicas
brillantes.

—¢Detrick? —pregunté Caitlin—. ¢ Ddénde?

Su sonrisa era mas que eléctrica. Sefial6 la pantalla.

—Ahi. En Texas.

Se sento ante su escritorio.

—XKyle Alan Detrick, nacido en Tallahassee, Florida, vive y trabaja actualmente a cincuenta
kilometros al norte de la interestatal, en Austin.

Envio fotos. Caitlin se puso muy nerviosa.

La primera foto era de un carnet de estudiante del Rampart College. Detrick era realmente el
chico de la instantanea del picnic de Gage, el que llevaba una camiseta de New Found Glory. La
segunda foto era el actual permiso de conducir de Texas de Detrick. En esta era mayor, ya no
tenia dieciocho afios, y se le veia mucho mas guapo todavia.

Caitlin no creia que se pudiera descifrar la personalidad de alguien a través de unas fotos del
carnet de conducir. Pero Kyle Detrick tenia presencia. Tenia la barbilla levantada, los ojos grises
muy vivos, aunque opacos. No se sabia si intentaba seducir a la camara o expresar desdén por
tener que visitar el Departamento de Trafico. Se le veia bronceado y esbelto. El pelo oscuro lo
llevaba cortado casi al cero. La camisa de vestir era blanca como la nieve.

Keyes recorrio la pantalla del ordenador hacia abajo.

—Edad, treinta y ocho afios. Estudié Psicologia en Rampart College, pero lo dej6 sin haberse
sacado el titulo de licenciado.

—¢Cuanto tiempo después del incendio del apartamento? —pregunt6 Caitlin.

—Unos pocos meses.

Rainey apareci6 tras ella. Keyes pasé a un nuevo documento.

—No tiene arrestos —dijo—, ni expediente delictivo en el condado de Gideon, ni en el de
Travis, ni en Austin, Tallahassee, Harris o Houston; nada en el registro de criminales violentos ni
en la base de datos nacional.

—Un expediente impecable.

—Y trabaja en la inmobiliaria Castle Bay.

—0O sea, que vende casas —dijo Caitlin—. Tenemos que decirselo a Emmerich.

Rainey se dirigi6 hacia la puerta.

—Ha ido al despacho del forense del condado. Llamalo. Yo conduciré.



El viaje a Austin las llevé a lo largo de una parte dolorosa de la I-35, bajo un cielo palido y
plano. Pasaron por debajo de intercambiadores gigantescos, de hasta cinco niveles de alto, donde
los traileres rodaban a cien por hora, treinta metros por encima de ellos.

—No hay tantos intercambiadores en Los Angeles, y la ciudad tiene diez veces el tamafio de
Austin —dijo Caitlin—. ;Quién obtuvo las concesiones de cemento para el estado?

—Austin es una de las ciudades que mas rapido ha crecido del pais —intervino Rainey—.
Mas de un millon de personas en el metro. Dice el U. S. News & World Report que es la mejor
ciudad estadounidense para vivir, si te tiran mucho los Longhorns en el fatbol americano y la
politica de Texas.

—Intento que no me tire mucho nada.

Hacia el oeste asomaban a la vista las colinas de un verde boscoso de la zona rural. A unos
quince kilometros del centro vieron por primera vez el horizonte de la ciudad. Era casi todo
nuevo, en su mayoria atrevido, brillante, de cristal y anguloso, lleno de gruas que levantaban mas
y mas rascacielos.

Cruzaron el lago Lady Bird y se dirigieron hacia el centro de la ciudad por el barrio de César
Chavez. Pasaron por hoteles relucientes y modernisimos, y junto a un local de carne a la brasa
con el techo de hojalata y antiguos bungalows convertidos en bares hipsteres con luces de neon.
Un letrero anunciaba: AUSTIN: CAPITAL MUNDIAL DE LA MUSICA EN VIVO.

—Cierto —afirmé Rainey—. No se puede entrar en un solo edificio de la ciudad sin oir una
guitarra. Fui al lavabo de sefioras del McDonald’s y una banda de swing de Texas estaba tocando
Willie Nelson.

Subiendo por Congress Avenue, la sede del Congreso estatal dominaba el final de la calle.
Pasaron junto a restaurantes, camiones de venta ambulante de comida y parques. En la distancia,
Caitlin vio la torre del campus de la Universidad de Texas. Por la noche, tras una victoria de los
Longhorns, se iluminaria todo de naranja. La luz del sol atrajo sus ojos hacia la barandilla que
habia en torno al mirador.

Rainey capt6 su mirada.

—Dieciséis muertos cuando Whitman abrié fuego, alla por el afio 1966. Treinta y un heridos.

—Recuerdo haber oido decir que estudiantes desarmados rescataron a un adolescente herido
bajo fuego del francotirador. Dos policias con menos armas que el sospechoso y un ciudadano
consiguieron llegar al mirador para cogerle. Mas valientes que el demonio.

Aparcaron junto a un edificio de oficinas de ladrillo. El aire era fresco, la luz del sol plateada
a los ojos de Caitlin, cuando se dirigieron a las oficinas de la inmobiliaria Castle Bay.

En el vestibulo, mas alla de las palmeras en sus macetas, la rubia del mostrador de recepcion
llevaba laca y cosméticos calibre Miss América. Una cruz de color zafiro colgaba de una cadena
en torno al cuello. Se le hundia mucho en el escote, como un termémetro incrustado en la carne.

La placa de su escritorio decia: BRANDI CHILDERS. La chica evalué a Rainey y a Caitlin y las
clasificO como una pareja incompatible que arruinaria su vida comprando una primera casa
juntas.

—¢En qué puedo ayudarlas?

—XKyle Detrick, por favor —pidi6 Rainey.

Ambas exhibieron sus credenciales.

—Un momento.



Brandi cogi6 el teléfono. Su sonrisa no vacil6. Seguro que habria bordado la respuesta a la
pregunta de la paz mundial del concurso de belleza.

Hizo una llamada y volvié a colgar.

—Saldra enseguida.

Un minuto mas tarde se abrié la puerta de una oficina trasera.

Durante un instante, Kyle Detrick hizo una pausa en la puerta, envolviéndolas a ambas con
una mirada que parecia tan voraz como analitica. Pero con la misma rapidez aquella mirada se
vio reemplazada por una cordialidad gregaria y calida.

Dio unos pasos hacia Rainey con la mano extendida.

—XKyle Detrick. ¢ En qué puedo ayudar al FBI?

Era amable, pero Caitlin tenia la sensacion de que ver a las agentes realmente le habia
sorprendido.

—Estamos investigando los crimenes de Solace —dijo.

Detrick se volvi6 hacia ella.

—Vaya. Qué horrible...

Era mas alto que ella, que no era decir mucho, porque ella media metro cincuenta y cinco, y
llevaba unos tacones de cinco centimetros. Su ropa era de estilo Brooks Brothers: una chaqueta
de lana entallada, camisa abrochada por completo, vaqueros planchados, botas de vaquero de
color caoba. Su voz de baritono era intensa. Era obvio que usaba colonia. Tenia los ojos de un
gris palido y asombrosamente claro.

Hizo un gesto hacia la puerta.

—NMi despacho.

Brandi parecia desilusionada. Quiza de no poder oir lo mas sustancioso del caso.

Pasaron por el vestibulo y se alejaron de las conversaciones telefénicas y de una impresora
que escupia documentos. Detrick cerré la puerta de su despacho y se quedd de pie, con los
brazos en jarras.

—Sé que el FBI no hace visitas de cortesia. ;En qué creen que puedo contribuir a su
investigacion?

Decidir cuando acercarse a un sospechoso era una cuestion estratégica, y muy peliaguda.
Caitlin y Rainey lo habian consultado con Emmerich de camino hacia Austin. Los crimenes eran
titulares de prensa. Por muy oblicuas que fueran sus preguntas, reunirse con Detrick podia
alertarle de que estaba en el radar como sospechoso. Si era él a quien buscaban, podian inducirle
a librarse de algunos recuerdos que hubiese guardado, como fotos o ropa de Shana Kerber y
Phoebe Canova.

Pero la conferencia conjunta de prensa del FBI y el sheriff no habia evitado que el
sospechoso secuestrara a Teri Drinkall en Dallas. Tenian que dar algin paso mas atrevido.

Emmerich habia dicho: «Pénganle nervioso».

Rainey se dirigi6 a un rincon desde donde podia examinar el despacho y a la vez observar la
conducta de Detrick. Caitlin permaneci6 frente a la ventana, asegurandose de que desde la
perspectiva de Detrick quedaba a contraluz. Eso le haria guifiar los ojos de manera incomoda y a
él le resultaria mas dificil leer su expresion.

—Trabaja usted en Solace? —le pregunto.

El neg6 con la cabeza.



—Solo Austin y Lakeway. Estoy tan ocupado que rechazo posibles ventas cada dia. No tengo
que quitar terreno a los agentes de ventas del condado de Gideon. —Su mirada era escrutadora
—. ¢Por qué?

Rainey sefial6 fuera, el monovolumen que él tenia en el aparcamiento.

—¢Ese Buick Envision marron es suyo?

Detrick se dirigi6 hacia la ventana.

—FEs mi coche de la empresa, si.

Tenia una complexion leonina, de hombros anchos, con un paso perezoso, una forma de
volverse lenta, como un enorme gato que disfrutara desperezandose bajo un sol ecuatorial. Bajo
su camisa de vestir perfectamente arreglada, estaba cachas. Caitlin tuvo la impresion de que, si
queria, podia lanzarse al ataque con una velocidad y una fuerza feroces.

El miraba a un lado y a otro, hacia ambas. Sus ojos grises tenian un brillo de peltre.

—No me tengan en suspense. ;De qué va todo esto?

—Estamos buscando un vehiculo similar a ese —dijo Caitlin—. Y a su conductor.

—¢:Un monovolumen marréon? Porque el mio es bronce metalizado...

Rainey mir6 el Envision.

—Ese tono en realidad se desvia hacia el burro en la escala Pantone.

Detrick fruncio6 el cefio hacia ella, asombrado.

Caitlin dijo:

—:Cuando fue la dltima vez que estuvo en Solace?

—¢Creen que el conductor vio algo? —dijo Detrick—. No podia ser yo. No he estado en el
condado de Gideon desde... —Mir¢ al techo—. No sé cuanto tiempo hace.

—Shana Kerber fue secuestrada la noche del dia 2. ;Lo puede comprobar? —le pregunt6
Caitlin.

El dio la vuelta en torno a su escritorio y se inclin hacia su ordenador. Negé con la cabeza.

—Fui a un partido de baloncesto aquella noche.

Ella abri6 un bloc de notas de bolsillo.

—¢Y qué me dice de estas fechas?

Y leyo las fechas en las que habian desaparecido las demas mujeres. Mas lentamente, él fue
mirando el calendario. Tenia coartadas para todas las noches.

—Seminario del sector inmobiliario... Concierto... Campo de practicas.

Se incorpor6 con aire preocupado.

—¢Quién les ha dicho que conduzco el Envision?

Nadie se lo habia dicho. No lo sabian hasta aquel preciso momento. «El sospechoso
conducira un vehiculo grande, que no llame la atencion. Probablemente estadounidense, de color
poco llamativo». Caitlin se limité a mirarle de arriba abajo.

—Bien —dijo él—. ;Con cuantos conductores de Envision han hablado ya?

Caitlin examind el despacho. Por todas partes se veia a Kyle Detrick, el tipico chico
estadounidense. Una pared estaba repleta de fotos suyas. En un estante se encontraba un
certificado enmarcado de Vendedor del Mes. También un balén de futbol americano firmado por
Earl Campbell. Y una placa con un versiculo de la Biblia: «Aquel que siembra copiosamente
también recibird copiosamente. Cada uno debe hacer lo que ha planeado en su corazén». 2,
Corintios 9:6-7.



—¢Van a hablar con todos ellos? —le pregunt6 Detrick—. Quiero decir que si es como la
historia de Cenicienta pero al revés: la chica que va por ahi interrogando a tios y, si el coche
coincide, él pierde...

Caitlin se volvid despacio y le dirigio una mirada tan fria como la escarcha.

El levant6 las manos y mir6 al suelo.

—Lo siento. No queria parecer frivolo. Este caso es tragico, y sé que estan trabajando muy
duro para resolverlo. —Suspir6—. Pero si estan buscando a un testigo, lo siento, no puedo
ayudarlas. Ojala pudiera.

En su escritorio se veia una foto de él con una morenita diminuta. La mujer le miraba con
adoracién. A su lado se encontraba una nifiita pequefia, quiza de unos siete afios, que también
sonreia a Detrick.

—¢Su mujer y su hija? —le pregunt6 Caitlin.

—Una buena amiga. —FI sonrié.

Otra foto lo mostraba en un picnic de la iglesia, rodeado de hombres sonrientes. La misma
mujer y la misma nifia estaban a un lado. Caitlin le volvio a preguntar:

—¢Amiga de la iglesia?

—Nos conocimos en la capilla de las Colinas. —Su sonrisa siguio intacta. Tenia una mirada
carismatica—. Es un lugar muy acogedor. Una gente estupenda. —Se puso pensativo y cruzé los
brazos—. Unos cuantos hombres hemos hablado de organizar guardias en el vecindario. Esos
crimenes... Es terrible. Quiza pudiera usted ir a la iglesia y dar una charla de seguridad.

—¢Algun sabado por la noche? ;Estara usted alli?

El hizo una pausa durante un breve instante, como si hubiera visto una pequefia rendija en
Matrix. Luego siguio:

—Tranquilizaria mucho a la gente. Y seguro que se llenaria. ;Una agente con su frescura y
esa arma? Triunfaria totalmente. Las chicas la escucharian.

—Hable con su pastor.

—En cuanto tenga un minuto libre.

Su encanto era natural. Pero debajo de él, ella oia un silbido. Era minimo, casi inaudible, y la
ponia en alerta maxina.

El era demasiado poco conflictivo. No habia hecho la pregunta que los ciudadanos ansiosos
solian hacer a menudo: «No creera que yo tengo algo que ver con eso, ;verdad?». Aaron Gage
practicamente les habia escupido la pregunta. Pero Detrick no parecia un ciudadano ansioso en
absoluto.

Habia un pisapapeles en el escritorio: LINEA DE CRISIS WESTSIDE. Ella lo cogi6.

El se lo quit6 con suavidad.

—Trabajo ahi como voluntario.

Rainey se acerco.

—¢:Como es eso?

—Porque la gente necesita ayuda. —Detrick parecia sorprendido por la pregunta—. La linea
de crisis salva vidas. Llama gente desesperada..., posibles suicidas. —La emocion colore6 su voz
—. Mi iglesia insiste en que los miembros de la comunidad contribuyan a ella. Esta es la forma
que tengo yo de hacerlo. Estudié psicologia en la universidad. Tengo conocimientos y
habilidades que pueden servir para algo.



—Responder a llamadas de crisis puede ser una experiencia de voluntariado muy dura —dijo
Rainey.

—Pero increiblemente valiosa.

Detrick miré a Rainey, dolorido y al parecer sincero. Su teléfono sond. Cogio la llamada y
dijo:

—He cerrado una venta. Los documentos se tienen que rellenar en el plazo de una hora.
Tendran que excusarme...

Dejaron sus tarjetas en el escritorio de él. Detrick le dio su tarjeta a Caitlin, colocandola
cuidadosamente entre sus dedos. Envolvio su mano en torno a la de ella, de modo que envolvié
también la tarjeta.

—Llameme si necesitan ayuda. De dia o de noche —dijo.

—Ya tendra noticias mias —respondi6 Caitlin.

El le apret6 la mano. Su sonrisa era deslumbrante. Cuando la soltd, la huella de sus dedos
quedé impresa en el dorso de su mano.

En el vestibulo, cuando ella y Rainey se dirigian a la puerta, Brandi se levanto.

—Perdon.

Ellas se detuvieron. Brandi arroj6 una mirada furtiva hacia el interior del despacho.

Hablaba en voz muy baja.

—¢Qué esta pasando? ¢Por qué han hablado con el sefior Detrick?

—Hay algo que quiera decirnos? —pregunto Caitlin.

Brandi apret6 los labios. El crucifijo se levantd y le cay6 entre los pechos cuando respir6
fuerte. Tras el escritorio, en un aparador, una foto enmarcada la exhibia vestida de camuflaje,
arrodillada junto a un ciervo de cinco puntas que habia abatido con un arco y una flecha.

—Si —dijo ella—. El es estupendo. No sé quién les ha mandado aqui para que le molesten
con esa cosa horrible de Solace, pero déjenle en paz.

Fuera, se subieron al Suburban y Rainey puso en marcha el motor.

Pasaron junto al monovolumen Envision de Detrick.

—Saca fotos de la parte trasera.

Caitlin levanté el teléfono. Rainey parecia un zorro persiguiendo a un conejo entre los
arbustos. Caitlin mir6 hacia el edificio. En la ventana de su despacho, Detrick estaba de pie,
vigilandolas.

—No vamos a dejarle en paz —dijo Caitlin.

Rainey arranco.

—Ni un segundo.
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—No. —El detective Art Berg sac6 los documentos de la impresora y se alej6 de Rainey—. No
parece que encaje en el perfil. En absoluto.

Berg casi llenaba del todo el atestado pasillo de la oficina del sheriff del condado de Gideon.
Entré como un bélido en la sala de detectives. Caitlin levanto la vista de la mesa de conferencias
donde estaba trabajando.

—Tenemos setenta y cinco sospechosos plausibles que comprobar —se quejé Berg—.
Gracias, en parte, a la conferencia de prensa que su jefe nos hizo dar.

Dej6 con un golpe el listado en su escritorio, encima de una pila que ya alcanzaba un par de
centimetros de altura. Lo sefial6 con el dedo.

—Hombres vistos en la vecindad las noches que hubo mas de un ataque. Hombres que
conocian a mas de una victima. Hombres que, a pesar de su perfil, tienen expedientes criminales
por agresiones sexuales. Esas son las personas que tenemos que investigar antes de echar un
vistazo a su Vendedor del Mes.

Los pendientes de plata de Rainey relampagueaban al sol.

—KYyle Detrick encaja...

—En el perfil, ya lo sé.

—Tiene un Dodge Charger de dos afios de antigiiedad. Pero por su trabajo tiene acceso a un
vehiculo de la compafiia: el Buick Envision color bronce que la agente Hendrix y yo vimos
aparcado en su despacho. Ese vehiculo es un leasing de la inmobiliaria Castle Bay. Acabo de
hablar por teléfono con el asegurador que emiti6 la péliza de toda la flota de Castle Bay. Tienen
historias del GPS de todos los vehiculos asegurados.

Tendi6 a Berg una hoja de papel y mir6 a Caitlin. Esta se puso de pie y se acerco.

—E]l asegurador me ha dado los seis ultimos meses de registros de GPS de los vehiculos de
la flota de Castle Bay, descargado esta misma tarde —subrayé Rainey—. Diecinueve de esos
veinte vehiculos tienen los registros intactos. Uno de ellos ha sido borrado.

Berg examino los documentos.

—El Envision de color bronce...

—El vehiculo asignado a Kyle Detrick. Al cual tiene acceso siete dias a la semana, porque
ensefa casas los fines de semana también.

Berg fruncio el cefio.

—La informacion del GPS no fue enviada automaticamente al asegurado?

—No. Se mantiene en el sistema a bordo del vehiculo a menos que la parte asegurada
necesite transmitirlo... Normalmente, en caso de accidente o robo.

—:Como?

—El sistema de GPS esta integrado en el centro de control del vehiculo. El conductor
simplemente puede apretar el reinicio y borrar los datos. Requiere un reinicio radical, usando un
monitor externo conectado al sistema del automovil a través de un USB.



—Y el GPS de Detrick ha sido borrado.

—Esta restaurado a su configuracion de fabrica.

Caitlin se puso un mechén de pelo detras de la oreja.

—Tomarse tantas molestias justo después de hacerle una visita?

La mirada de Berg era maliciosa.

—Bingo. Y Castle Bay no querria que los empleados borrasen sus registros. Necesitan el
kilometraje a efectos de impuestos.

Berg dijo:

—¢Y si el GPS sencillamente se estrope6? El tio dira eso, ya lo saben.

—Hay mas. Hendrix, ;puedes poner a Keyes en video?

Caitlin cogi6 el ordenador y se conect6 con su analista en Quantico. Keyes aparecié en
pantalla. Parecia que habia masticado granos de café. Caitlin gir6 el ordenador para que Berg
pudiese ver el monitor.

Keyes le saludo levantando la barbilla.

—He reproducido el video del circuito cerrado de television del garaje de Dallas con un
software de video forense. He mejorado las imagenes, reducido el efecto borroso por
movimiento y ajustado la exposicion.

Paso6 la version editada. Vieron a Teri Drinkall entrar en el encuadre. En el original, parecia
que andaba a través de vaselina. Al mejorar la imagen, su figura en blanco y negro era mucho
mas nitida. De nuevo la vieron sobresaltarse, volverse y hablar con alguien que estaba fuera de
camara.

Berg tamborile6 en el escritorio con los dedos, con un gesto de impaciencia.

—¢:Qué se supone que tengo que ver esta vez?

El video corri6 unos segundos mas hasta que Keyes lo pauso.

—Esto.

En la mitad izquierda de la pantalla, una furgoneta Dodge Ram estaba aparcada debajo de
una luz fluorescente, de espaldas en un espacio en angulo. Teri Drinkall caminé directamente
junto a la furgoneta, antes de desaparecer de la vista.

—El parabrisas de la furgoneta —dijo Keyes.

Bajo las luces fluorescentes, resplandecia. En la version original, el reflejo quedaba borrado
por el resplandor.

—~Cuando intentas leer una matricula, o identificar una cara, hay que aislar determinados
detalles.

—No me digas que realmente se pueden mejorar los videos como hacen en la tele... —dijo
Berg—. Fotos al instante...

—No, ni de lejos —dijo Keyes—. Nuestro software define los bordes del objeto, maximiza
las variantes en las sombras y enriquece las imagenes de una manera predictiva. —Sonrié—.
Aunque me gusta pensar que los malos se preguntaran si el FBI puede gritar: «jMejéralo!» y ver
lo que llevan en los calzoncillos. En secreto he alentado ese meme de Internet. —Hizo sefias
hacia la pantalla—. En este video, el problema no es solo la calidad de la camara. Es el
parabrisas de esa furgoneta: una superficie convexa, en angulo a cincuenta y cinco grados en
vertical. Pero...

Puls6 el PLAY. En el parabrisas, borrosa e indistinta, se veia reflejada la imagen de lo que



estaba ocurriendo al otro lado de la camara.

Parecia un cuadro de Salvador Dali neblinoso, pero se veia a Teri Drinkall que seguia
alejandose de su coche, una vez mas, de espaldas a la cAmara. Iba junto a otra figura con el pelo
0scuro.

—Es el hombre con quien se fue —dijo Keyes.

Caitlin dej6 escapar el aire y dijo:

—Extrapolando su altura por la de Teri, que ya conocemos, el hombre mide un metro
ochenta y cinco. Lo mismo que Kyle Detrick.

Berg parecia pensativo, pero meneo la cabeza levemente.

—Pero eso no es todo —dijo Keyes—. Ellos solo estan a la vista en el reflejo dos décimas de
segundo. Pero, cuando pasan mas alla de la vista otra vez, tenemos esto.

Una forma geométrica borrosa se apreciaba torcida en el parabrisas.

—Es un vehiculo —informé Keyes—. Es el vehiculo hacia el que condujo el sospechoso a
Teri.

Caitlin se inclin6 hacia la pantalla.

—Es la parte trasera de un monovolumen.

Sacé el teléfono y abri6 las fotos que habia tomado en el aparcamiento de la inmobiliaria
Castle Bay.

Giro la pantalla hacia Berg.

—Parece un Buick Envision.

El cefio de Berg se hizo atin mas profundo.

—Sin afio, ni nimero de matricula ni verificacién de que sea realmente de color bronce, y no
beis, o gris o azul, y mucho menos un Buick. —Cogio el teléfono de Caitlin y compar6 sus fotos
con la versién de la pantalla—. Concedo que son pruebas circunstanciales. Pero no creo que
basten. Y el video del aparcamiento no proporciona prueba alguna de que el monovolumen de
Dallas perteneciese al sospechoso. Y muchos menos de que metiese en su interior a la sefiora
Drinkall.

Rainey dijo:

—:Basta para poner a Detrick en un lugar destacado de su lista de sospechosos?

Berg nego con la cabeza.

—Ese hombre, Detrick, es miembro del grupo de hombres de su iglesia. Quiza se uniera a la
congregacién para conocer a mujeres, o para ampliar sus posibles ventas. Quiza algin dia
averigiiemos que se esta llevando comisiones por la correduria de pisos de alto nivel a
profesionales de la tecnologia influyentes que se trasladan a Austin. —La cara de Berg se estaba
volviendo del mismo color granate que su camisa—. No es nuestro sospechoso mas viable.
Vuelve al final de la lista.

Levant6 la pila de papeles de su escritorio.

—Si pueden ayudarnos a evaluar estas pistas, eso si que seria avanzar en nuestra
investigacion. Porque el sabado se acerca mas deprisa de lo que nos gustaria a ninguno de
NOoSsotros.

Le tir6 su teléfono a Caitlin y se alejé. Caitlin y Rainey notaron que el aire se escapaba de la
habitacién con él.

—Ese tio esta frustrado —dijo Caitlin.



—En eso tienes razon. —Rainey giro la pantalla del ordenador—. ;Policia de Dallas?

Keyes asintio.

—Ya se lo he enviado a ellos. —Y apag6 la conexion.

Todavia mirando la pantalla, Caitlin hizo retroceder el video dos segundos, hasta el momento
en que los reflejos de Teri y del sospechoso relampagueaban en el parabrisas de la furgoneta.

Toco la pantalla.

—¢Qué es esto?

Sefial6 una huella brillante que corria en vertical por el costado del sospechoso.

—¢Qué es esa raya blancuzca? Parece metalica —dijo Rainey.

—Algo que llevaba? ;Un arma?

—Buena pregunta. —Examind la pantalla—. ¢ Todavia crees que fingia estar herido?

Caitlin asintio.

—¢Una muleta?

Ampliaron la imagen una y otra vez, pero no sacaron ninguna conclusion.

Caitlin neg6 con la cabeza.

—No puedo creer que Keyes sacara todo eso. Es un auténtico brujo.

Rainey levant6 la cabeza.

—XKeyes vino al FBI desde la NASA. La Seccion de Ciencia Planetaria, en el Laboratorio de
Propulsion a Chorro —dijo con admiracion—. Gran parte de nuestro software de video fue
desarrollado por el programa espacial. Cuando miras fotos normales de la Luna o de un cometa,
tienes que hacer calculos muy complicados para determinar el tamafio y la distancia del objeto.
¢Como crees que inspeccion6 el programa Apolo el mar de la Tranquilidad? Necesitaban saber
«;qué profundidad tiene ese crater en nuestro sitio de alunizaje en verdad?». Usamos esos
conocimientos para ocuparnos de reflejos en angulo y superficies convexas.

—~Gracias, Issac Newton. Y Nicholas Keyes.

En el vestibulo, Emmerich pas6 junto a ellas. Tenia un aspecto solemne.

Rainey dijo:

—Imprime una copia en alta resolucion de esa imagen del aparcamiento.
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Caitlin encontr6 a Emmerich en la oficina del jefe Morales. Estaba al teléfono, con un expediente
color marrén en la mano que llevaba la etiqueta FORENSE DEL CONDADO DE GIDEON. Llam6 a la
puerta abierta y €l le hizo sefias para que pasara.

Al teléfono, dijo:

—He hablado personalmente con la madre de la sefiora Canova. Le he dicho que puede
contar con que el cuerpo le sea entregado esta tarde.

El espacio del jefe era muy espartano, excepto el mapa mural topografico de Texas y una
silla mexicana con perilla en un rincén. La luz se reflejaba en las espuelas de plata de aquella
silla. Por la ventana se veia un tren de carga que traqueteaba mientras atravesaba el lugar por
donde habia desaparecido Phoebe Canova. Sonaron las campanas y la barrera del paso a nivel
descendio.

—Si —dijo Emmerich—. Gracias, doctor.

Termino la llamada y puso el expediente encima del escritorio.

—El informe preliminar del forense sobre Phoebe Canova. La causa de la muerte es la
exsanguinacion debida a la diseccion de las arterias radiales derecha e izquierda. Un examen
externo ha encontrado rastros: dos pelos cortos y oscuros que podrian pertenecer al sospechoso.
No foliculares.

Eso significaba que no habia ADN.

—Las personas allegadas confirman que los cosméticos aplicados al rostro de Phoebe no
pertenecian a su suministro personal.

Caitlin se dio cuenta de por qué Emmerich tenia un aspecto tan sombrio al llegar: habia
hecho una visita a la madre de Phoebe.

El hombre cerr6 el expediente marrén. Le dio la sensacion de que apretaba un botén y
reiniciaba sus emociones. Volvio su atencion a Caitlin.

Ella le tendi6 la imagen estatica del video del aparcamiento de Dallas: Teri Drinkall y el
sospechoso pasando junto al monovolumen.

—E]l detective Berg quiere eliminar a Detrick como sospechoso, pero no deberiamos hacerlo
—informo.

Emmerich examino la foto.

—Definitivamente, esto no le excluye. Pero tampoco le implica. ;Qué tenemos que lo
implique?

Rainey apareci6 en la puerta. Caitlin ordeno sus pensamientos durante un momento.

—Para empezar, es raro.

La expresién de Emmerich no cambi6.

«Reinicio».

—Vive en el centro geografico de las desapariciones y crimenes. —Ella volvi6 al mapa de
pared de Texas—. El hogar de Detrick en Austin estda aqui. —Sefialé un punto al sur de la



ciudad, una zona poco poblada, a un kilémetro y medio de la interestatal—. Hemos confirmado
por el perfil que se trata de un violador y asesino que se excita con la ira, y que prefiere cazar
mas alla de su entorno inmediato. Eso cuadra exactamente con Detrick y le pone exactamente en
el centro de todo el territorio de caza.

El furgén de cola del tren traqueteaba fuera. Caitlin sigui6 hablando:

—He comprobado sus coartadas para las noches en cuestion. Son inttiles y vagas. Y he
tomado fotos de su monovolumen. Estd recién lavado. Se puede ver por las fotos que el
salpicadero estéa resplandeciente: le han quitado el polvo y lo han limpiado con un aerosol. Eso
sugiere que todo el interior se ha limpiado y aspirado. Y todo el historial de su GPS esta borrado.

—Borrado.

Rainey se acerco al escritorio.

—Eliminado electronicamente, casi en cuanto Hendrix y yo abandonamos Castle Bay.

Caitlin dijo:

—Cuando estabamos en la oficina de Detrick, él se acercé a mi. El... —«Venga, dilo»—.
Parecia que yo le atraia. Me puso la tarjeta en la mano como si me estuviera dando la llave de su
hotel.

Espero6 una respuesta de rechazo. No la obtuvo.

—Detrick actu6é como si estuviéramos bromeando para coquetear en vez de estar hablando de
un asesino en serie.

Emmerich sacudio6 la cabeza.

—No basta.

Ella ahond6 mas aun.

—Coincide con el perfil. Narcisista. Hiperconfiado. Vendedor. Y estd intensamente
interesado en el suicidio. Algo que esta en el mismo centro de la fantasia del sospechoso.

Al otro lado de la ventana, el tren de carga acab6 de pasar y la barrera del paso a nivel se
levanto.

—De acuerdo. —Emmerich mir6 la imagen quieta de la camara de television—. Vale la pena
echarle un vistazo mas a fondo. ¢ Qué proponen?

Caitlin trat6 de no mostrar su emocion.

—Déjeme investigar mas.

—:Donde?

—En la linea de crisis Westside.
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El Centro de Crisis Westside ocupaba el segundo piso de una casa renovada del siglo XIX en el
centro de Austin. A la sombra de unos fresnos y olmos chinos, estaba situada detras de una verja
y solamente a unas manzanas de la universidad.

Caitlin lleg6 a ultima hora de la tarde. El dia se habia ido volviendo mas calido, desde casi
helar hasta mas de veinte grados. Su jersey negro de cuello en pico y sus pantalones de pinzas
absorbian el calor, y la tela apestaba, pegada a la piel. Las oficinas eran antiguas, como un
laberinto. El suelo de madera crujia cuando entr6 por la puerta.

El hombre que sali6 del despacho del director para saludarla parecia un profesor de lengua.
Tenia la barba gris, era afroamericano y andaba por la sala como un oso benévolo con camisa de
cuadros y pantalones con pinzas.

Le estrecho la mano.

—Darian Cobb. —Su expresion era amistosa pero precavida—. Nunca he hablado con una
agente del FBI.

Caitlin habia pensado como enfocar aquella conversacién. Antes de sacar el nombre de
Detrick, necesitaba recopilar toda la informacién posible sobre las operaciones de aquella linea
de crisis. Cobb llevaba un servicio que dependia de crear confianza entre consejeros y usuarios.
No queria engafiarle, pero tampoco queria que se cerrara en banda y la echara.

—Pensamos que el hombre que cometi6 todos esos crimenes podria tener cierta familiaridad
con la orientacion de crisis —dijo.

—¢Qué tipo de familiaridad?

—No puedo darle muchos detalles.

—¢Como usuario, como consejero, como trabajador social, como psiquiatra? —Cobb parecia
cada vez mas reservado—. Todas las llamadas a esta linea son confidenciales. No puedo darle el
numero de los usuarios. Tendria que traer una orden judicial.

—No quiero que vulnere usted la confidencialidad de sus usuarios. Solo me gustaria que me
contara como funciona el asesoramiento de crisis por teléfono.

El la mir6, burlén.

—Pues hacemos un andlisis de conducta. ¢ Ha hecho usted el perfil del asesino?

—Si.

El pens6 un momento.

—Cree que el asesino esta familiarizado con esta linea de crisis?

—No puedo decirselo.

El se quedé pensativo un segundo.

—Recibimos unas treinta llamadas por noche. Cincuenta o sesenta los fines de semana.
Tenemos personal al teléfono las veinticuatro horas del dia.

—¢Los usuarios siempre llaman al teléfono fijo de aqui, al del centro?

—Siempre. Los voluntarios tienen prohibido dar sus ntimeros personales. Si alguna vez



necesitan llevar un incidente al estado critico (o sea, si el usuario ha amenazado con cometer algo
grave), los voluntarios llaman al 911 por una linea aparte y contactan con un supervisor.

Ella mir6 a través de una puerta hacia una sala interior donde se veian unas mesas con
teléfonos. Bajo el sol blanco de la tarde, una mujer joven estaba inclinada sobre un grueso libro
de texto, jugueteando con un rotulador para marcar entre sus dedos. Otro voluntario estaba
organizando archivos.

—¢Cual es el procedimiento con las llamadas? —Ile pregunt6 Caitlin.

—Las llamadas se responden en el orden en que entran y las atiende el voluntario que esta
libre en ese momento. Los usuarios pueden ser anonimos, pero los voluntarios les animan a que
den al menos su nombre de pila —respondié Cobb—. Se entrena a los voluntarios para que
resuelvan un abanico de situaciones: depresion, pensamientos suicidas, abuso de drogas y
alcohol, violencia doméstica...

—¢Trabajan siguiendo un guion?

—Estan entrenados para dar una serie de pasos. Numero uno: determinar si el usuario sufre
una crisis aguda. Si su vida esta en peligro «ahora mismo». Si estan en peligro de muerte en los
diez minutos siguientes.

Caitlin asintio.

—Los voluntarios deben tenerlo claro. No suponerlo, sino preguntarlo. «;Esta usted a
salvo?». Si el usuario dice que no, inmediatamente nos movemos para solucionar el problema.
Llamamos al 911, policia, ambulancias, enviamos a los que responden primero a la ubicacién del
usuario. El Departamento de Policia de Austin tiene oficiales instruidos para responder a las
crisis y nos ponemos en contacto con ellos. Si hay un peligro externo, intentamos llevar al
usuario a un lugar seguro. —La voz de Cobb sonaba tranquila, pero insistente—. Si el usuario no
esta en peligro inmediato, el voluntario puede respirar un poco y prepararse para seguir en linea
todo el tiempo que sea necesario.

Ella escuchaba con absoluta concentracion. Notaba que tenia las mejillas muy calientes.

—En ese momento, ¢cual es el siguiente paso?

—Escuchar, escuchar, escuchar. —La mirada de Cobb era penetrante—. Nuestros
voluntarios no son trabajadores sociales psiquiatricos... Son personas capaces y preocupadas a
las que no les entra el panico en las emergencias. El voluntariado de lineas de crisis debe tener
habilidades sociales. Compasién. Paciencia. Empatia.

Caitlin estaba inusualmente callada.

—Hay que mantenerse concentrado en el usuario..., no en uno mismo. Preguntarle por su
historia. Averiguar si tiene algin sistema de apoyo: familia, amigos, terapeutas... No ofrecerle
soluciones. Nuestro trabajo no consiste en arreglarle los problemas. Es trabajar con el usuario
para que él mismo dé con un plan. Y seguir controlando nuestras propias emociones. No dejar
que te superen. La gente llama desde sitios muy oscuros. Hay que seguir en linea mientras ellos
van averiguando cémo encender una luz.

Ella not6 que desde hacia un rato le costaba tragar. Cuando respiro, le temblo el pecho.

—Es un gran trabajo —dijo.

—Estamos aqui para proporcionar consuelo y apoyo. Es un lugar amable, para que la gente
hable de sus problemas.

Le cost6 un segundo dejar que la inesperada oleada de emocion se disipase. Examiné la



habitacion. En la pared habia un horario con los nombres de los voluntarios.
—Tienen turnos regulares los voluntarios?
—La mayoria trabajan un dia concreto de la semana.

MIERCOLES: 2, 9, 26, 23, 30 de enero; 6, 13, 20, 27 de febrero.
18:00-00:00.
Vanessa Guzman, Kyle Detrick.

Examino el horario tanto rato que Cobb dijo:

—Tiene alguna pregunta en particular sobre nuestros voluntarios?

Habia una ligera frialdad en esa pregunta. No preocupacion, sino un temblor, cierta confusion
en las entrafias mas profundas de su frecuencia. Una electricidad estatica que alteraba los
procesos de pensamiento del hombre.

—:Qué es lo que ha atraido su atencion? —Cobb la examinaba de cerca—. ;El horario?
¢Hay algtn dia en concreto de la semana del que quiera informacién?

—No.

—Piensa que uno de los voluntarios puede haber recibido una llamada de...

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Puede darme ejemplos de como han tratado los voluntarios algunas llamadas dificiles?

Cobb o bien la creyo, o bien le siguio6 el juego. Hablé de algunos de los voluntarios mas
antiguos, ofreciendo ejemplos. Sefialé hacia el horario de la pared.

—La sefiora Guzman lleva cinco afios trabajando aqui. Es profesora de primaria en su trabajo
diario. Emparejamos a consejeros veteranos con otros mas novatos.

Eso le proporcion6 una ocasion fortuita.

—¢Asi que esta emparejada con un novato?

—Pues no, ya no es un novato. El sefior Detrick lleg6 aqui hace un afio a través de un
programa de apoyo de su iglesia.

—¢Qué tal suelen trabajar los voluntarios de los programas de la iglesia?

—En conjunto, muy bien. Ocasionalmente, tenemos a algunos voluntarios que no... —Busco
una forma diplomatica de expresarlo— no luchan demasiado, cuando hablan con usuarios cuyas
formas de vida chocan con sus ensefianzas religiosas.

—Suicidio, adiccion a las drogas, abusos sexuales... ¢ Algunos voluntarios se sienten en la
obligacion de evangelizar?

El se encogi6 de hombros y asi lo confirmé.

—Pero este no —dijo Caitlin.

—Al contrario, el sefior Detrick es un consejero excelente... Paciente, alentador, seguro.

—¢Puede darme algin ejemplo de como funciona eso en la practica?

El sefial6 el horario.

—0Oi a Kyle mantener a un usuario suicida en linea mientras despachabamos a los sanitarios.

—Vaya...

—Consigui6 la direccién del usuario con toda calma y lo entretuvo hablando. Se mostré
compasivo, sacé adelante al usuario y evit6é que perdiera el control.

—Estoy impresionada.



Y lo estaba. Caitlin sabia que Detrick habia conseguido una victoria poderosa pero fragil.

Sabia la enorme fortaleza que necesitaban los voluntarios de las lineas de crisis para hablar
con gente que estaba al borde del abismo. Porque sabia como se siente uno al ser la persona que
esta al otro extremo de la linea.

Notaba las mejillas sonrojadas. Esperaba que Cobb no lo notase, o que no se preguntase por
qué. Le cost6 un segundo tranquilizarse y dejar que se disiparan las secuelas de su desesperacion
de adolescente.

—¢Y como le han afectado estas llamadas? —pregunto.

—Mantiene el equilibrio.

—¢Qué quiere decir eso?

—Los nervios son un problema para muchos voluntarios. No para Kyle —dijo Cobb—.
Nuestros consejeros pasan por una capacitacion de cuarenta horas. Pero cuando llega la realidad,
una llamada de crisis auténtica, el entrenamiento quiza no sirva de nada. La primera vez que un
consejero oye a un usuario decir que tiene pensamientos suicidas... eso provoca una ansiedad
extrema. Los voluntarios pueden perder el hilo.

—¢El sefior Detrick no deja que las llamadas le afecten personalmente?

—Tiene treinta y tantos afios, es mas maduro que la mayoria de nuestros voluntarios, que son
estudiantes, y eso ayuda. Es una influencia muy tranquilizadora para el resto del equipo.

Quiza Detrick fuera un buen samaritano de verdad. O quiza un manipulador experto.

Y quiza, pens6 Caitlin, no mostrase ansiedad alguna al hablar con gente desesperada porque
los psicépatas no se preocupan en absoluto por los demas.

—¢Y qué tal después? ¢ Nerviosismo? ; Temblores? ;Bajén? ;Rezos? —pregunto.

—Satisfaccién y gratitud —respondié Cobb. Inclin6 la cabeza hacia delante y hacia atras—.
Incluso algtin gesto de triunfo ocasional.

—¢:Le gusta hablar de las llamadas después?

—¢Por qué esta usted tan interesada?

—Tengo que conocer la dindmica. Cémo los usuarios y los voluntarios acaban influyéndose
entre si. Eso me puede dar un conocimiento psicolégico del sospechoso que estamos buscando.
Quiza podria guiarme en cémo hablar con un sospechoso, al final.

De nuevo, Cobb parecia escéptico.

—Todos nuestros voluntarios hablan de las llamadas después. Algunos de manera mas
entusiasta que otros. —Le clavo la mirada—. ;Deberia estar preocupado por la seguridad de mi
centro o de mis voluntarios?

Ella neg6 con la cabeza con toda sinceridad.

—No tenemos indicacion alguna de que el hombre que esta detras de esos asesinatos les
tenga como objetivo, ni a sus voluntarios ni al centro. Si eso cambia, le informaremos.

El asinti6, pero no parecia nada tranquilo. La verdad es que ella no podia culparle.
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Caitlin salié del centro de crisis con unos folletos, incluso con un manual sobre técnicas
telefonicas de crisis, y una sensacion de recurrencia. Notaba un recuerdo fisico de la
desesperacion que le constrefila el pecho como una enredadera que la estrangulase. Al
sumergirse en el trafico de la hora punta de Austin, puso la radio y fue buscando hasta que
encontr6 Freedom, de Beyoncé.

La cancion era alentadora, levantaba el animo. Incluso (o especialmente) ese verso en el que
dice que ojala tu ultima lagrima «acabe ardiendo»...

Subi6 el volumen. La cancién la traspasaba y eliminaba la sensacion fatalista que habia
intentado colarse en sus venas.

Cuando aparcé en la comisaria del sheriff de Solace, a las seis, estaba cansada pero animada.
Bajo otro creptsculo violeta, los faros iban subiendo por Main Street. Dentro encontr6 a
Emmerich hablando con el jefe Morales, con unas tazas de café en la mano. Morales tenia unas
ojeras oscuras. Emmerich levanté una ceja al verla.

—Kyle Detrick lleva un afio como voluntario en la linea de crisis —dijo Caitlin.

Tanto Emmerich como Morales comprendieron: Detrick llevaba varios meses de voluntario
antes de que empezaran los secuestros de Solace. Si aquello tenia importancia o no, ella no lo
sabia.

—El director del centro le describe como excepcionalmente equilibrado en las crisis agudas.

Morales pareci6 analizar su lenguaje corporal.

—¢Cree que eso es algo malo?

—Hace gestos de triunfo y cuenta a todo el mundo sus victorias. Podria ser un entusiasmo
excesivo. O un vendedor alardeando de haber vendido vida a los desesperados. O quiza
signifique amor a la gloria.

—FEso no es criminal. No, cuando has conseguido que alguien no se tire al vacio.

Emmerich dejé su café.

—¢Cree que Detrick tiene complejo de héroe?

Por su tono y su postura, estaba invitandola a que explorase las implicaciones.

—Quiza —dijo ella—. Y quiza su euforia se deba a que juega a ser Dios.

Penso6 en el Manual de Clasificacion Criminal del FBI: Homicida por piedad/héroe.

Los asesinos por piedad asesinaban con la creencia genuina de que estaban aliviando el
sufrimiento de sus victimas. Los asesinos heroicos cometian homicidios temerarios induciendo
una crisis para poder salir vencedores al final. Eran los bomberos que provocaban un fuego y
luego acudian a apagarlo. O enfermeras que casi causaban la muerte a sus pacientes para luego
poder revivirlos. Disfrutaban del subidén y las alabanzas que conseguian al traer de vuelta a las
personas que estaban al filo de la muerte. Cuando se equivocaban, sus victimas morian.

—En el perfil que hemos hecho del sospechoso no hemos visto que cometa homicidios
heroicos. No hay sefiales de que el asesino intente resucitar a sus victimas ni mitigar sus heridas.



La ideacion suicida en las escenas del crimen indica una rabia destructiva. Desde el momento en
que el sospechoso elige un objetivo, se propone matarlo.

La expresion de Emmerich decia: «¢Pero...?».

—Pero esa forma que tiene Detrick de regodearse en sus victorias en la linea de crisis hace
eco de la conducta de los asesinos heroicos.

Solian irse abriendo camino hacia posiciones en las que podian controlar y tener como
objetivo a los wvulnerables: pacientes enfermos criticos, a veces nifios pequefios. En las
emergencias, el asesino estaba convenientemente presente y se emocionaba de forma inusual
cuando tomaba parte en los esfuerzos de rescate o resucitacion. Después, el asesino con
frecuencia hablaba de la emergencia.

—Ya sé que no encaja..., pero si que encaja —explico ella—. La excitacion de Detrick, su
sensacion de victoria, la forma en la que parece contemplar el hecho de salvar a personas del
suicidio como un éxito suyo...; al ofrecerse como voluntario en la linea de crisis, se asegura de
estar justo ahi cuando la gente desesperada pide ayuda.

Morales dio un sorbo final a su café.

—:No es ese precisamente el objetivo de la linea de crisis? ¢Estar ahi?

«Es increible». Oy6 una vez mas a Brandi, la recepcionista, diciéndole que dejara en paz al
Capitan Ameérica.

Pero Caitlin no podia olvidar aquella sensacion.

—No puedo quitarme de la cabeza que Detrick esta implicado en el trabajo de voluntariado
por los motivos equivocados.

—Le gustan las emociones? —dijo Emmerich.

—A lo mejor las necesita.

Los psicopatas tienen una agresividad mas basica que otras personas, a veces de nacimiento.
Ella se lo explico a Morales y Emmerich. La investigacion médica sugeria que la genética, la
neuroquimica y los factores hormonales podian preparar el terreno para que una personalidad se
desarrollase en una direccion psicopatica. En los psicépatas diagnosticados, el sistema nervioso
autonomo respondia a una sensibilidad mas baja que la media. Asi se explica por qué los
psicopatas son buscadores de sensaciones. Tienen un umbral para conseguir placer y emocion
mucho mas elevado. Literalmente, no pueden sentir felicidad alguna contemplando un atardecer
violeta o cantando con Beyoncé o riéndose con la broma de un colega. Para experimentar
satisfaccion emocional necesitan un sobresalto, una conmocién, una experiencia mucho mas
intensa.

—~Cuando los psicépatas al final sienten algo, lo que tienden a experimentar es o bien una
euforia maniaca, o bien rabia ciega —dijo ella.

Emmerich asintio.

—Aparentemente, Detrick se regodea al evitar que un usuario se suicide. El sospechoso
coloca el cuerpo de sus victimas como si estas se hubiesen suicidado.

Emmerich esper6 que ella extrajera la conclusion.

—Euforia y rabia.

Pensé en la linea de crisis. Le habia dicho a Darian Cobb, con toda sinceridad, que los
consejeros del centro no estaban en peligro. Pero ;y la gente a la que aconsejaban? ;Estaban
telefoneando a un pirémano emocional?



¢Elegia Detrick a sus victimas entre las mujeres vulnerables que llamaban en momentos de
crisis?

Le dijo a Morales:

—¢:Han obtenido todos los registros telefénicos de las victimas?

—Incluyendo la victima de Dallas. El detective Berg ha impreso copias.

—Disculpen... —dijo mientras se retiraba.

—Encuentre algo —le pidié Morales, yendo tras ella—. Algo soélido.

En la sala de detectives, ella encontrd los registros. Colocandolos encima de la mesa, cogio
una regla y, linea a linea, empez6 a tacharlos comparandolos con el numero de la linea de crisis
Westside. «Dame una conexion».

Victima a victima, nimero a nimero, mes a mes, retrocedié un afio entero, comprobando si
alguna de las seis mujeres secuestradas habia telefoneado o respondido llamadas de aquel
numero.

Nada.

—Dios... —Se paso los dedos por el pelo. Ninguna de las mujeres secuestradas habia
llamado a la linea de crisis. Ni una sola.

Necesitaba mas informacién.

¢Qué habia desencadenado que el sospechoso empezase a matar en el condado de Gideon?
¢Por qué estaba acelerando el paso? Si Detrick era el sospechoso, ¢estaba relacionado con los
asesinatos su trabajo en la linea de crisis?

Detrick estuvo de guardia cierto numero de veces antes de un secuestro. ;Las llamadas a la
linea de crisis le pusieron en marcha? ;Llamadas de mujeres? ;Llamadas sobre un tema en
concreto?

Not6 un movimiento mas alla de la pantalla de su ordenador y levanto la cabeza.

—Si?

Rainey estaba junto a la puerta, poniéndose el abrigo.

—He dicho que es hora de ir a comer. Normalmente te levantas como un perrito de la pradera
cuando alguien menciona la comida.

La sala estaba medio vacia. A su alrededor, unos rostros cansados se inclinaban sobre los
expedientes y las pantallas, o estaban colgados de las lineas telefonicas, con boligrafos en la
mano. Se estaba pasando lista en el vestibulo para el turno de noche.

En una pizarra blanca, un detective habia escrito: «Llamadas recibidas: 452. Llamadas
comprobadas: A TRABAJAR».

Estaban investigando a 452 sospechosos. Y ella estaba convencida de que ninguno de ellos
era plausible, excepto uno.

El picor que notaba bajo la piel se volvié mas intenso. Comprob6 su reloj. Las 18:49. 13 de
febrero.

Miércoles.

Se puso de pie, cogi6 el abrigo y sigui6 a Rainey hacia la puerta.

—Me muero de hambre.
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Cuando llegaron al Holiday Inn Express, el puesto de tacos del otro lado de la calle funcionaba a
toda maquina. Los ultimos rayos de sol, de un rojo cereza, rayaban el horizonte. Caitlin notaba el
estdbmago vacio, pero al mismo tiempo lleno de batir de alas. No habia comido nada desde el
desayuno.

Salieron; llevaron mochilas, maletines, archivadores y libros. Los otros se volvieron hacia la
iluminada entrada del hotel, pero Caitlin sefial6 al otro lado de la calle.

—Cultura local. Es importante comprender nuestro entorno. Vamos.

Emmerich puso objeciones.

—Tengo que escribir unos informes...

—Hay que echar gasolina al motor.

El hombre sonrié, una rareza en él.

—Bien. Todos necesitamos combustible para seguir funcionando.

Cruzaron la calle, animados al escuchar el chisporroteo de la parrilla.

Veinte minutos después habian conseguido unos burritos y estaban de pie junto a una mesa
de picnic. Rainey se chupaba la salsa de habanero del pulgar. Emmerich se estaba acabando su té
helado. Caitlin se sentia reconfortada. La conversacion, mientras cruzaban la calle para volver al
hotel, era relajada.

Pero Caitlin no estaba saciada del todo. Su necesidad obsesiva de saber se habia despertado.
Queria echar un vistazo a la mente de Kyle Detrick.

Las luces del vestibulo del hotel eran brillantes y el larguirucho empleado que estaba tras el
mostrador de recepcion solo estaba atento a medias. Murmuré una bienvenida.

Sono el teléfono de Rainey. Ella respondié a una videollamada.

—Eh, Dre.

Sonrié, con la sonrisa profunda y amorosa de una madre. Caitlin vio un atisbo de la imagen
en la pantalla: un nifio de unos diez afios sentado a una mesa de cocina. Tras €él, su hermano
pasaba corriendo por delante de la vista.

—Papa ha dicho que podias ayudarme con mis deberes de matematicas...

—¢No sabes resolver los problemas? —dijo Rainey.

—Si, es eso...

La sonrisa de Rainey se tensé por las comisuras. Caitlin supuso que los problemas de
matematicas eran el tormento de Dre.

—Lo conseguiras —le anim6 Rainey—. Si resuelves bien esos problemas, en séptimo las
matematicas te resultaran facilisimas.

—iMama4, para eso faltan dos afios!

Caitlin sonrio.

Rainey se dejo caer en un soféa de la zona de estar y se puso unos auriculares.

—Vamos a hacer esos deberes y T. J. y tti podréis jugar a Mario Kart media hora.



Caitlin se dirigio a los ascensores y apreto el boton. Emmerich aparecio junto a ella. Llevaba
una biografia de Churchill bajo el brazo, pero tenia la cabeza inclinada hacia su teléfono,
respondiendo correos. Cuando lleg6 el ascensor apenas miré a Caitlin, que entr6 antes que él.

Ella supuso que eso significaba que él confiaba en que ella se haria cargo y que evitaria que
los demonios le saltaran encima mientras enviaba una respuesta.

Se abrieron las puertas en el piso de ella.

—Buenas noches, sefior.

Tardiamente, Emmerich levant6 la vista. Cogi6 la puerta con la mano justo antes de que se
cerrara.

—Estaba comprobando si habia algo o no en la linea de crisis —dijo—. Creo que su instinto
es bueno. Pero Morales también tiene razon. Necesitamos unas pruebas sdlidas.

—Estoy trabajando en ello.

Emmerich solt6 la puerta del ascensor.

—Buenas noches, Hendrix.

Cuando la puerta de su habitacion se cerré por fin, Caitlin hizo una pausa. Se pregunto: «;Es
esto realmente lo que quieres hacer?».

La respuesta lleg6 al momento: «jPor supuesto que si!».

Paso el cerrojo y el pestillo de seguridad de la puerta. Dejo caer su bolsa en el aparador.

Se quito las esposas del cinturén y la pistolera y la Glock de la cadera de derecha. Se quito
también las botas y se puso unos vaqueros y una sudadera. Cogi6 el teléfono y se sentd con las
piernas cruzadas en la cama.

Sabia que estaba a punto de traspasar todos los limites. Se dijo a si misma: «Emmerich quiere
que encuentre pruebas solidas».

Se qued¢ alli sentada un minuto, bajando el ritmo de los latidos de su corazén. Se levantd y
apag6 la luz del techo. La penumbra de la lampara del escritorio creaba una atmésfera mas
tranquila. Todo aquello requeriria una calma extrema, una profunda conviccion y la cabeza clara.
Pero tenia que reproducir la atmoésfera.

La de aquella noche, hacia mucho tiempo.

Abrié una app en su teléfono mévil y se puso los auriculares. Se dijo: «Vuelve. A entonces.
Notalo». Sabia que no se podia falsificar. Notaba una presion y una sensacion punzante detras de
los ojos, y una opresion en el pecho.

Sacé el folleto que le habia dado Darian Cobb, en el Centro de Crisis de Westside.

Marcé el ntimero en el teclado de su teléfono. Antes de marcar LLAMADA, bloque6 su
identificador de llamada. Marc6 ACTIVAR en la app. Era un modulador de voz.

Marcé LLAMADA.

Un solo timbrazo y cogieron el teléfono.

—Linea de crisis Westside.

Era una voz de mujer. La segunda voluntaria que hacia turnos regulares el miércoles por la
noche.

—Soy Vanessa. ¢Quién es?

Caitlin colgo.

Se quedé muy quieta, con el corazon latiéndole contra las costillas. Aquello era una
estupidez. Una nifieria. Poco limpio. Conté cinco minutos en el reloj mientras intentaba



tranquilizarse. Cogié aliento entre los labios fruncidos. Levant6é de nuevo el teléfono y volvi6 a
llamar.

El teléfono sond una vez, dos veces.

—Linea de crisis Westside.

El pulso le latia en las sienes. Marco en su pantalla para activar el modulador de voz. Desde
el pecho a las puntas de los dedos, sus nervios estaban tensos. Era la emocion eléctrica de la
caza.

—¢Hola?

—Estoy aqui —dijo ella.

—Soy Kyle. ¢Qué quiere contarme?
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La voz de Detrick sonaba amistosa y consoladora. Aun a través del teléfono, su voz de baritono
era calida y sonaba bien modulada.

—Estoy aqui para escucharla —djijo él.

Ella cerr6 los ojos. El parecia presente.

—¢Solo esta usted? —Notaba la boca seca. No necesitaba fingir la ansiedad—. ¢ Hay alguien
mas escuchando?

—Esta noche hay otra voluntaria aqui. Pero esta conversacion es solo entre nosotros dos.

Ella call6 un momento.

—Me he sentido... realmente sola durante mucho tiempo. Pero hablar es muy dificil.

Ella oy6 su voz alterada por el modulador: se desviaba a soprano. Sonaba mas joven, de
menos de veinte afios, o veintipocos.

Notdé una presencia fantasmal: la quinceafiera que habia sido, aislada y horriblemente
deprimida, demasiado avergonzada para contarles a sus padres que estaba hundida.

«Ve —se dijo a si misma—, tirate al agua». No habia otra manera de hacer aquello de una
manera efectiva.

—Pensaba... que si llamaba a este nimero quiza pudiera hablar, si solo hay una persona.

—Soy tu hombre. Me alegro mucho de que hayas llamado. —FE] mantenia el tono calmado,
atento—. Pareces agobiada. Me preocupa... ;Qué es lo que te molesta?

Ella suspiro.

—No sé ni por donde empezar.

—AQuiza diciéndome tu nombre. Es mas facil hablar cuando puedo imaginarme a la persona
con la que estoy hablando.

—Rose. —FEra su segundo nombre. Primera norma de las mentiras: que tengan parte de
verdad.

—Rose —dijo Detrick—. Qué bonito.

Pronunciado suavemente, con su bella voz de baritono, sonaba muy bonito, realmente.

El tio era bueno.

—Ya sé que ha debido de ser muy dificil para ti coger el teléfono —continu6—. Puedes
tomarte todo el tiempo que necesites.

Ella cerro los ojos.

—Noto... que no puedo moverme. Como si no pudiera respirar. Como si una pared de
espinos me envolviera entera. —Intent6 inhalar—. Me esta aplastando. Yo...

Se detuvo. No era actriz. El tnico trabajo secreto que habia hecho era en Narcéticos, en
Alameda. Pero hacer una compra callejera como parte de una operacion para localizar un
laboratorio de meta era una cosa muy distinta de convencer a ese hombre de que necesitaba
desesperadamente su apoyo emocional.

Sali6 de la cama y se sent6 en el suelo, enfrentandose a la ventana y la noche que estaba



detras. Subio las rodillas hasta el pecho.

—Noto que me asfixio. Y no veo ninguna salida.

—Estoy aqui, Rose —dijo Detrick—. ¢Has hablado con alguien de cémo te sientes?

—No puedo.

Record6: mama en la habitacion de al lado, dos de la madrugada, segundo afio de instituto, la
noche espesa a su alrededor, los demonios aullando en su cabeza, impidiéndole respirar
practicamente.

—NMi madre... Yo no puedo... Ellos no... No puedo hablar con ella.

—Parece que lo has pasado realmente mal —dijo él—. Vale, Rose, estoy aqui.

Aquella reiteracion parecia como un auténtico salvavidas.

Ella ahond6 un poco mas.

—Estoy asustada.

La voz de él adopt6 un tono mas fuerte, de autoridad.

—¢Estas a salvo ahora mismo? ;En este preciso momento?

Aquel era el guion para los voluntarios de la linea de crisis. Paso uno: comprobar si el
usuario esta en una crisis aguda, un peligro para si mismo o para los demas.

—Nadie esta intentando entrar por mi puerta, si es eso a lo que te refieres —dijo ella—. Si,
supongo que estoy segura.

—Vale, pues eso esta muy bien. Pero parece que estas muy baja de moral —opin6 Detrick—.
¢Quieres contarmelo?

Ella se quedo alli sentada y dejé que sus antiguos terrores salieran a la superficie, y todo el
dolor que habia intentado esconder.

—La gente dice que la tristeza pasa, pero no es cierto. Ni de lejos. Lo sé porque la gente le
decia eso a mi padre. Decia que el sol volveria a salir, que todo iba a ir bien, que €l solo tenia que
centrarse en lo positivo y animarse.

Las cicatrices de sus antebrazos, debajo de los tatuajes, brillaban muy blancas bajo la
lampara del escritorio.

—Y entonces intentd suicidarse —afiadio ella.

—Supongo que eso te desequilibré6 mucho.

—Yo me aferraba a él. Y entonces se fue de casa, y dej6 a la familia. Mama intento
ocultarme la verdad y serlo todo para mi. Pero yo le necesitaba a él. Me sentia tan vacia, tan...

Lucho para encontrar la palabra que queria.

—Abandonada. Y por la noche tenia mucho miedo, y no habia nadie que me protegiera.

—Parece muy duro. Y que has estado luchando contra la depresién durante largo tiempo.

Ella se bajo las mangas sobre los antebrazos.

—Afos.

—No pareces tan mayor, Rose.

—Tengo veinte afios.

Era un célculo intuitivo por su parte. Queria que él pensase que estaba en la franja de edad de
los objetivos del sospechoso.

El dijo:

—¢Estoy en lo cierto si creo que te sientes realmente triste, asustada y deprimida?

—Premio para el caballero.



—¢Te habias sentido asi de mal antes?

—En el instituto. Después de que mi padre intentara suicidarse. La gente me miraba de otra
manera. Viviamos en una ciudad pequefia y todo el mundo lo sabia.

—Eso tuvo que ser un motivo de mucho dolor para ti —dijo él.

—Me sentia como una paria. Notaba las miradas de la gente, incluso a mis espaldas.
Hablando en voz baja mientras yo pasaba por la cafeteria. «Esa es. Pobre chica». Unos pocos me
preguntaron si €l pensaba hacerlo otra vez. Si habiamos tenido que sacar todas las armas de la
casa. Los peores eran los que me decian que él iba a ir al infierno.

Casi escupi6 la palabra «infierno».

—F] sufria muchisimo. Ahora sé lo que sufria. Sé lo mal que lo llevaba, hasta que al final
algo le rompi6 emocionalmente. Pero oir todo aquello... Y no eran solo mis compafieros de clase,
o sus padres, era gente a la que veia en el supermercado o la biblioteca. «El suicidio es un
pecado. Tu padre tiene que arrepentirse y aceptar a Jesus en su corazon...».

Detrick se quedé callado un instante.

—Texas...

Ella apreto6 los labios. «Recuerda que se supone que eres de la localidad».

—Lo hacian con buena intencion. La mayoria.

La voz de Detrick se suavizo.

—Dios nos libre de las personas que piensan que saben lo que es mejor para nosotros.

—Amén.

Después de dejar que el momento cuajase, él dijo:

—Estas hablando mucho de tu padre. ;Esta todavia en tu vida?

—No.

Habia muerto. No queria confesarle aquello. El recuerdo de Mack, por fragil que hubiera sido
su vida y su relacion con ella, necesitaba quedar protegido.

—Miis padres se divorciaron —dijo ella—. No he tenido mas contacto con él.

—Pero te aferras a lo que le paso a él. ;Hay algtin motivo para eso? —pregunté Detrick—.
Parece que estas enfadada con él, pero al mismo tiempo le echas de menos.

Qué listo, el muy hijo de puta.

—Eso lo resume todo muy bien.

—Ah, ¢si?

—¢Qué mas quieres que diga?

—Parece que algo ha desencadenado este ultimo brote de depresién, pero no me has hablado
de ello. Pareces muy furiosa y dolorida. ;Qué es lo que esta pasando?

—FEs una ola. Viene regularmente, como la marea.

El dej6 que el silencio se prolongara.

—¢Tienes la sensacion de que tu padre te traspaso sus pecados?

Bueno, ahi se equivocaba.

—No me refiero a los pecados literalmente —dijo Detrick—. Quiero decir: ste sientes muy
hija de tu padre, de alguna manera? ; Comparado con el hecho de ser la nifia de mama?

Una sensacion extrafia la invadid, como si le hubiesen metido una aguja en la base del cuello,
en la columna vertebral, y se le estuviese clavando en los pulmones y en el corazon.

—Me temo que si —respondio ella.



—¢Y eso? —El tono de €l seguia siendo preocupado, pero decididamente curioso.

—Después de su crisis nerviosa...

«Que quede vago». Pero ella recordaba haber vuelto a casa del colegio y encontrar coches de
policia fuera. Corrié adentro, mientras notaba que el terror la perforaba al ver a los oficiales
uniformados en la cocina con su madre. Suplic6: «Papa... (Dénde esta papa? ¢Esta bien?».

Ella habia pensado que estaba muerto, que lo habian cortado a pedazos en un callején. Pero
fue su compafiero el que muri6 a manos del asesino en serie. Mack lleg6 a la escena demasiado
tarde para impedirlo.

Horas mas tarde, se tiré por un puente con el coche.

Cuando los bomberos sacaron a su padre del rio, él estaba furioso, les daba pufietazos y les
gritaba. Paso los seis meses siguientes encerrado en la sala de un psiquiatrico.

—Nunca volvio a ser el mismo —dijo Caitlin.

—Y crees que su veneno corre por tus venas.

Las palabras explotaron como el rayo. Aunque la habitacion estaba oscura, todo su campo de
vision parecia haberse vuelto de un blanco cegador.

—Si. —Una grieta abri0 el final de la palabra.

—Pareces muy asustada, Rose.

«Contencion». Lo intento, pero no pudo.

—Estoy aterrorizada. Sé que la tendencia a la depresion se puede heredar. Y que, segun se
crece, asi se ve el mundo. Naturaleza y crianza... Y tiene razon, soy como él. Muy parecida. —
Intent6 respirar—. ¢Y si la presiéon para suicidarme esta metida en mi interior también? ;Y si
intentar matarte a ti mismo es un fallo en tu vida, como un aneurisma, que puede pasar en
cualquier momento y echarte abajo?

Por la linea llegé el sonido de Detrick cogiendo aire con fuerza. El esperé un momento.
Cuando hablg, su voz era intensa... No ruda, sino intima.

—Has pensado alguna vez en el suicidio?

—Si.

—¢Has pensado como lo harias?

—Muchas veces.

—¢Has considerado algtin método en particular?

A primera vista parecia algo macabro. Pero ella sabia por experiencia que era una de las
partes mas importantes del guion de un voluntario. Detrick permanecia sereno, empatico. Su
compasion firme era casi irresistiblemente atractiva.

—Si—dijo—. He pensado como lo haria.

—:Como, Rose?

Ella noto el sutil tiron de su voz, un tono que rogaba que confiara en él. «Resiste».

—¢Por qué estas haciendo esto?

—¢Hacer qué? —El parecia genuinamente sorprendido.

—¢Por qué eres voluntario en una linea de crisis? ;Qué sacas de esto?

—Deberiamos hablar de ti.

—No, quiero saberlo.

El hizo una pausa, al parecer para pensar.

—Todo el mundo merece tener un amigo, y hablar con alguien que le pueda ayudar. Y ahora



mismo eso significa escuchar lo que te esta preocupando.

Ella jug6 también su juego. Dejo que el silencio se prolongara. Era una técnica propia del
interrogador. Técnica de periodista. Técnica de psiquiatra, para dar espacio para respirar al
paciente. Crea un silencio y la gente querra llenarlo. Y penso: es un truco infalible, sabiendo que,
si le preguntas a un narcisista por si mismo, no podra permanecer callado.

Ella le oia respirar por la linea.

Luego, de fondo, oy6 la otra llamada de la voluntaria: «Eso estd muy bien. Me alegro de
saberlo. Cuidate mucho. Adi6s». Y el otro teléfono volvié a su horquilla. Una silla rechiné. Se
abrid y se cerrd una puerta.

Pasaron unos cuantos segundos mas. Ella se dio cuenta de que Detrick ahora estaba solo en el
despacho.

Hablé bajito.

—¢Por qué pasas tu tiempo hablando con gente suicida? —Una rabia que parecia haberse
extinguido se inflamo de nuevo, roja y aguda—. ;Por qué te importa? ;Qué sacas de esto?

—Es una actitud muy dura. ;Con quién estas tan enfadada?

—Te gusta oir sufrir a la gente? ;Eso te hace sentir superior?

—Tienes ganas de luchar. Lo noto. Eso esta bien.

Era un esgrimista, habilidoso en el desvio. Pero ella queria atacarle. Recorddé que, cuando
llamo a la linea de crisis de East Bay, habia estado a punto de soltar un «Que te den». Se volvio
contra la mujer que cogi6 la llamada, hasta que ella perdi6 toda su municiéon emocional y quedd
desarmada, obligada a enfrentarse a si misma sin defensas.

Fue terrorifico. Se sintié descontrolada. Odiaba aquello. Al final, colgé a la voluntaria. Fue
un error. Una semana mas tarde se hizo cortes y acabé en Urgencias.

—¢Quieres ponerte furiosa? —preguntd Detrick—. Pues ponte furiosa. Venga. Pero, por
favor, Rose. Esto es importante. ; Como lo harias?

Le latia la cabeza. Notaba la boca seca. Se estaba agarrando las rodillas; tenia los pies frios
en el suelo de la habitacion del hotel. Se sentia muy pequefia.

—Me cortaria las mufiecas.

El se quedé callado.

Ella se miro las cicatrices de los brazos.

—Cortaria en angulo, a lo largo de la arteria. Un mont6n de veces. —EI pulso le resonaba en
la frente—. Y me meteria en un bafio caliente. En la oscuridad, flotando. Seria como... —Su voz
se abland6—. Como caer por un campo de estrellas, en la nada oscura.

El silencio del teléfono se expandié. Ella noté que le subia un sollozo por la garganta.

Nunca le habia contado aquello a nadie antes. Pero era cierto. Habia sido cierto hasta que
tuvo catorce afios. En lo mas profundo de las noches vacias, aquello la llamaba a veces.

Detrick cogi6 aire.

—Es muy bonito. Pero yo te quiero viva.

Durante un instante, le parecié que un segundo rayo habia descargado en la habitacion. Ella
estaba mirando por la ventana hacia fuera. Las estrellas cayeron ante su mirada.

—AQuiero que sigas hablando, Rose. Que lo saques todo. ;Qué tipo de cuchilla usarias? Dime
como te sentirias durante cada segundo de ese camino hacia abajo. Quiero que sigas hablando.
—Otra pausa—. ;| Me oyes? Yo te quiero viva.



Esa palabra, «yo».

Esa palabra la empujo mas alla del borde. Eso y el tono en la voz de Detrick, que parecia
algo mas que curiosidad.

El empujon que ella habia notado fue disminuyendo. Se puso de pie.

Pensé: «gEsto es todo acerca de él?».

Se llev6 un pufio a la boca.

Bajo la luz tenue de la ldmpara del escritorio, su reflejé oscilé oscuramente en el espejo de la
pared. Dentro de su cabeza noté un ruido como el de una bombilla explotando.

Control.

Bueno, eso era genial. Precisamente de control habian estado hablando todo el tiempo.
Control y posesion eran los objetivos que impulsaban al asesino. Control era lo que ella habia
estado anhelando desde que era una nifia. Control sobre si misma, sobre su vida. La btisqueda de
control era lo que la habia conducido a hacerse aquellos cortes.

El control perfecto era imposible, pero podia controlar bastante bien una cosa: sabia que no
podia perder el control nunca mas, ni siquiera para capturar a un asesino.

—:iRose? —dijo Detrick.

Su voz sonaba suplicante. Dios mio, su influjo era tan fuerte e inmediato... El1 miedo la
inund6 como agua helada. Colgo.

Se quedo de pie en la oscuridad, jadeando.

—Dios mio... —susurro.

No veia con claridad. Empez6 a dar vueltas, andando en redondo, y se paso los dedos por el
pelo. ;Qué habia hecho?

Los nervios se la comian. Tenia que salir fuera de aquella habitacion.

Se quit6 la sudadera de un tirén. Se cambio, se puso ropa de correr y bajo por las escaleras
hasta la planta baja. Fue corriendo por la carretera que bordeaba el rio a lo largo de la I-35
durante ocho duros kildmetros. Las cicatrices de los brazos le latian con fuerza. Cuando volvié a
entrar por las puertas del hotel, tenia marcas en las mejillas en el lugar por donde habian corrido
las lagrimas.
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La sala de desayunos del hotel estaba muy ajetreada a las siete y media de la mafiana, llena de
viajeros de negocios alimentandose antes de salir a la interestatal. El sol brillante se reflejaba
sesgado en el suelo. La sala olia a champti, a locion para después del afeitado y a azticar. Caitlin
entro, se sirvié una taza grande de café y se uni6 a Rainey en la mesa que habia junto a la
ventana, apartada de los otros comensales.

Rainey la miré por encima de su teléfono.

—Sabes esos 452 que llamaron a la oficina del sheriff? He estado investigandolos y
buscando descripciones que pudieran coincidir con Detrick. Hay unos doce posibles. —Pas6 la
pantalla—. Este... Una chica llamada Madison. «Un hombre me miraba fuera de mi edificio de
apartamentos». Caucasico, alto, pelo oscuro, vestido como un banquero. «Pensaba que era un
policia, pero se fue corriendo cuando apareci6 mi madre». La chica vive a cuatrocientos metros
de la I-35.

—Encaja.

Rainey desvio su atencion. Examind la blusa de Caitlin, impecable, blanca y abrochada de
arriba abajo, y el traje negro que se habia comprado en unas rebajas de T. J. Maxx.

—Hoy tienes una pinta especialmente federal.

Caitlin se aliso el pelo. Se lo habia echado hacia atras y se habia hecho un mofio italiano
bastante tirante. Soplé su café.

Emmerich dejé un plato y un cubierto en la mesa.

—Tengo el registro del movil de Detrick.

En su plato se veia un gofre preparado con la forma del estado de Texas. Caitlin le dijo:

—¢Y dice que la comida callejera es mala?

—Alla donde fueres...

Como de costumbre, el traje de Emmerich era impecable, pero aparecian ya arrugas en los
codos. Su mirada la recorrid y valoré su aspecto en un instante. No dijo nada, pero al parecer
tomo nota de todo.

Sacé el teléfono y seleccioné una descarga.

—Los registros muestran que, las noches que desaparecieron las mujeres, el teléfono de
Detrick no sali6 de su barrio.

Caitlin pos6 su taza de café en la mesa.

—¢En serio?

Ella y Rainey intercambiaron una mirada.

Emmerich dijo:

—Tengo afios de registros telefénicos, datos de uso y registros de antenas de telefonia. Los
compararemos con su agenda de trabajo, pero, tras una revision sumaria, la verdad es que esta
muy unido a ese teléfono. Siempre lo lleva con él, siempre estd en movimiento. Excepto...

Mir6 la botella de sirope de la mesa, pero no fue capaz de cruzar esa linea. Cort6 un trozo del



gofre y se lo comi0 tal cual.

Levant6 la mirada, con ojos astutos.

—Excepto que las seis noches en que desaparecieron victimas, su teléfono son6 en la torre a
doscientos metros de su casa.

La emocién calento6 el pecho de Caitlin. Apart6 a un lado la vaga vergiienza y la sensacién de
desequilibrio que habia sentido desde la llamada no autorizada a la linea de crisis.

«Qué maravilla».

Desangrada hasta la muerte. Su descripcién habia sacado la vena poética de Detrick. «Pero
yo te quiero viva».

Ella se sacudio su presencia insistente con un parpadeo.

—E]l teléfono de Detrick estuvo en casa las seis noches. Pero...

—Fl nos dio coartadas para esas noches —dijo Rainey.

—Dijo que asistio a un partido de baloncesto de los Longhorns. A un seminario de venta de
fincas. A un concierto.

Emmerich meneo la cabeza.

—Pues el teléfono no fue.

Rainey dijo:

—Asi que, o bien Detrick se lo dejé en casa, o bien sus coartadas son mentiras.

Emmerich asintio.

—Detrick queria asegurarse de que no habia pruebas que le situaran cerca de los lugares de
los secuestros.

No era ninguna prueba, ni de lejos, pero minaba la credibilidad de Detrick.

—De donde yo vengo a eso lo llamamos mala conciencia —dijo Caitlin.

Nada mas decirlo se le quedd6 la boca seca. Se bebi6 el café. Sentimiento de culpabilidad. Si.
De esa que notas después de cometer errores estipidos. Como llamar al sospechoso fingiendo ser
otra persona.

Se sinti6 irresponsable por abrirse a Detrick por teléfono. Pero no podia negar la verdad: él la
comprendid. Supo verla. Si hubiera vivido una crisis de verdad, la habria sacado del vacio.

Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo él, era un maestro.

Ella se puso de pie.

—Lista para irnos?

Rainey se estaba terminando el café.

—¢Qué se te ha metido entre ceja y ceja esta mafiana?

—Los registros telefénicos podrian ayudarnos a mejorar las cosas con los detectives de aqui.

—Podria ser. —Los ojos de Emmerich se achicaron porque el sol hiriente entraba por las
ventanas—. ¢ Tiene algo que nos ayude a mover esa aguja que esta en la zona roja?

«Adelante». Caitlin asintio.

—Estamos reuniendo pruebas sobre Detrick, pero son muy circunstanciales. No hemos
investigado suficiente para tener una orden judicial, o para obtener ADN.

—Todavia no.

—Y el sabado por la noche se acerca. —Ella se apoy6 en la mesa—. Tengo un plan. Quiero
vigilar a Detrick.

—FEso no es un plan.



—Abiertamente.

Emmerich dej6 el tenedor. Levant6 una ceja.

—Deme la oportunidad de vigilarle a plena luz de dia. Quiero seguirle —dijo Caitlin.

—Que se nos vean las intenciones...

—Si es inocente, fabuloso. Si no lo es, yo le obligaré a portarse bien.

Emmerich pens6 un momento.

—Si es el sospechoso, estaria presionandole mientras su urgencia de matar va en aumento.
Solo se comportaria bien durante un tiempo antes de actuar como respuesta —dijo él.

—Hicimos su perfil creyendo que seria mas listo que nosotros. Puedo volver eso contra él.

—Es un riesgo.

—Yalo sé.

Emmerich no se movio, pero su mirada se fue retirando mientras se lo pensaba.

—Le doy setenta y dos horas.

Caitlin apreto6 los pufios.

—Gracias, sefior.

Ya tenia un nudo en el estdbmago. Pero la sensacion imperante era emocion.

Le soné el teléfono en el bolsillo. Hizo una sefia a Emmerich y se dirigi6 a la puerta. Estaba
euforica.

Cuando mir6 su teléfono, se puso de mejor humor todavia. Sean le habia mandado un
mensaje de texto. Era su itinerario de vuelo, con el mensaje: «Virginia, listo para...».

Ella le mando otro a su vez: «El amor».

Por primera vez en una semana sonri6 con ganas. Cogi6 las llaves del monovolumen y sali6 a
la calle.

En la casa del bosque, fuera de la ciudad, él estaba echado en la cama y oy6 el coche salir por
delante de la casa. Emma llevaba a Ashley al colegio, y luego se iba a trabajar. No era habitual
para ellos que se quedaran a dormir entre semana, pero habian tenido una averia eléctrica en el
complejo de apartamentos de ella, asi que se habia atrevido a pedirle a €l si no le importaba. La
noche se habia convertido en una aventura para Ashley. Habian construido un fuerte en el salon,
con sabanas y cojines del sof4, y la nifia se habia quedado a dormir dentro con sus libros, su
mufieca princesa de Disney y una linterna. A €l le recordé su propia nifiez, la casa de sus
abuelos, cuando se metia debajo de la mesa del comedor, porque las voces enfadadas se volvian
demasiado fuertes.

El motor se fue alejando. Volvié la tranquilidad. Esperé, escuchando y asegurandose de que
Emma se habia ido. El tinico sonido que oia era el de los pajaros piando en los arboles.

Se enderezo y se levantd. Tenia citas por la mafiana, mas tarde, pero en aquel momento le
quedaba media hora antes de tener que afeitarse y ducharse. Abri6 el armario y presiono la falsa
pared de la parte trasera. Se abrié con un clic ahogado.

El tablero de corcho con su coleccién apareci6 a la vista. El sol se reflej6 en las fotos. Un
calor enorme le lleno el pecho.

Ahora también estaba alli Shana Kerber. Era una gata salvaje, aquella... Con ese cuerpo
menudo de animadora, los ojos frios, dispuesta a echarse encima de él cuando no le entregd a su



bebé, que lloriqueaba.

Pero su aspecto la habia dejado mentalmente desarmada.

Siempre le funcionaba bien. El tiempo suficiente para que ellas dudasen. Y la duda, como el
vacilante corte superficial de una vena, no les hacia ningtin bien.

De modo que Mama del Bebé ahora cantaba con el coro sobrenatural de su pared. En la
primera foto, sus ojos estaban llenos de terror. De conocimiento. Ella estaba erguida muy tiesa,
contra una pared, con la mano levantada para mantenerlo a raya. Siempre era un momento
brillante, y era raro que pudiera captarlo: cuando la incredulidad se deshacia y la realidad al fin
se imponia. Su situacién. El. Pasé los dedos por la superficie de la foto, sabore4andolo. Su aliento
se acelero.

La segunda foto era Mama del Bebé después. Mama del Bebe tomada. La habia fotografiado
momentos después del cambio. Sus ojos todavia brillaban, pero no veian nada. Sus labios, sus
labios rojos y gruesos, estaban ligeramente separados. Su carne todavia estaba a 37 grados. El
camison blanco cubria su figura como un envoltorio.

El calor de su pecho se extendi6 y fue descendiendo. Sus pies desnudos estaban frios, en el
suelo. Tenia los vaqueros desabrochados.

Junto a Mama del Bebé estaba Debbie Does Dallas. La mirada de aquella cara era la que mas
amaba de todas. «Verdad». Ella habia comprendido dénde estaba y que no tenia nada que decir,
nada que hacer, ninguna escapatoria.

Era la mirada que siempre habia buscado. Desde ella. Mir¢6 la foto de Dallas, pero vio su
cara. Oyo su voz. Not6 que era ella la que cedia bajo él. Grit6 y se apoy6 contra la puerta del
armario.

Dallas fue un momento brillante. Pero ya habian pasado cinco dias. A veces tardaban dos
semanas, o mas, antes de rendirse. Antes de que €l viera su epifania y su sumision.

Pero ahora notaba de nuevo el hambre, la necesidad, el deseo.

Se subid los vaqueros. Tenia una agenda muy llena, muchos dias de trabajo el resto de la
semana. El sabado...

Malditos policias. Era mucho mejor cuando podia fundirse con el entorno... Cuando las
mujeres, sencillamente, se iban. ;Por qué iba a echarlas de menos nadie? Esta nacion esta llena
de mujeres. Desaparecen todo el tiempo. Fugitivas, prostitutas, madres que abandonan a sus
hijos. No tendrian que organizar tanto follén, no en este rincén de Texas, tan lleno de gente.
Nadie deberia haberse preguntado siquiera adénde habian ido.

Esa era la leccion que aprendio el verano anterior con la llamada telefénica.

«;Por qué te preocupas? —le habia dicho ella—. ;Por qué ayudas a esas mujeres?
Perdedoras, mendigas, que se agarran a ti. Llorando y chupandose el dedo, queriendo que tu les
soluciones las cosas. ¢Por qué? ;Por qué echarlas de menos? En el caso de la mayoria de las
mujeres que desaparecen nadie se molesta en denunciar su desaparicion».

Fue como un rayo. Aquella voz desagradable, insultante, que le fustigaba. Pero le iluminaba
también.

«Tu escuchas a las mujeres —decia ella—. ;Por qué no darles lo que quieren?».

Lo que se merecen.

«Dime que no te las imaginas muertas. Que no esperas secretamente que lo estén».

El respiraba tan fuerte, por aquel entonces, que pensaba que agotaria todo el oxigeno de la



habitacion. «Si que lo hago —pensaba—, si, si, lo hago». Y, por cada una a la que él habia
escuchado, ¢por qué no llevarse otra?

«¢Qué estan haciendo ellas, excepto consumir tu vida?», le dijo la mujer que llamaba.

Tenia raz6n, maldita sea.

Y si, era eso lo que ellas querian. Lo sabia, lo supo desde que tenia cinco afios y abrio la
puerta del bafio y vio a su mama en la bafiera, flotando, con la cabeza hacia atras, sumergida, con
su carne desnuda sobresaliendo por encima de la superficie del agua, reluciente, himeda...

Dio un paso atras, separandose de la pared del armario. Las fotos eran muy hermosas.
Siempre polaroids. Nunca en el teléfono, nunca en el ordenador. Nunca nunca, de ninguna
manera que pudiera ser descargada a la nube eterna. Lo sencillo era lo mejor. A la antigua.

Quiza deberia esperar. Aquellas dos policias habian montado un buen espectaculo.

No. Que se jodan. Una vez intent6 contener su necesidad, pero ya no.

Pensé en la joven camarera a la que habia espiado, Madison Mays. Tenia el culo muy prieto.
La cara no manchada por la conciencia. Si su madre no hubiese abierto la puerta, Camarera
podria estar ahora cantando con el coro. Le habian burlado. Todavia estaba burlado. Aunque
tuvo a Dallas a cambio. Pero a cambio nunca era bueno. Las dos era mucho mejor.

El mundo estaba lleno de mujeres, pero Camarera era la que queria, en ese momento. Quiza
pudiera tenerla ain. Sencillamente, debia tener cuidado. Disimular. Como siempre. Nadie le
veria, ni quiera estando a plena vista.

Sonrié. El sabado por la noche estaba a solo dos dias de distancia.
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Caitlin estaba aparcada en la calle, justo enfrente de la inmobiliaria Castle Bay, tomandose un
café americano, cuando Kyle Detrick entr6 en el aparcamiento con su limpisimo y brillante
Buick Envision.

Aparcé en el lugar de costumbre, sali6 y se dirigi6 a las puertas de la oficina. Iba
pavoneandose, con tanta vivacidad como un vampiro que acabase de beber sangre arterial. Tenia
buen color. Sus vaqueros negros eran muy estrechos y su jersey de cachemira se adheria a sus
abdominales bien tonificados. Su chaqueta de pata de gallo hacia juego con las botas de vaquero.
Eché un vistazo a su reflejo en la parte trasera de otro monovolumen, al pasar. Iba silbando.

Cogi6 el picaporte de la puerta del edificio y la vio.

Ella llevaba gafas de sol y tenia una mano en torno a la parte superior del volante. Dio otro
sorbo al café.

El trafico pasaba ante ella. Detrick se quedd quieto un segundo, como si estuviera
comprobando de nuevo que ella estaba realmente alli, y luego entrd. La puerta se cerro tras él.

Desde el lugar en sombras donde se encontraba, junto al bordillo, Caitlin veia con claridad la
puerta delantera y lateral del edificio, y podia ver el vestibulo sin entorpecimiento alguno. En el
mostrador de recepcién, Brandi saludé efusivamente a Detrick, mientras giraba a un lado y otro
en su silla y refa ante algtin comentario que le hacia él. Detrick hizo una pausa de un segundo
para disfrutar de su atencién. Luego se meti6 en lo mas hondo del edificio, sin volver a mirar a
Caitlin.

Sangre fria.

Hasta el momento.

Caitlin dejo el café americano en el soporte para vasos. Sabia muy bien que no debia beber
muchos liquidos mientras estaba de vigilancia. El café era un simple elemento de atrezo
destinado a dar la sensacion a Detrick de que ella estaba preparada, tenia de todo y se sentia
comoda y dispuesta a vigilarle.

Normalmente no le gustaban nada las operaciones de vigilancia. Horas de tedio con la
posibilidad de perderse un momento critico de accion si apartaba la vista unos segundos. No se le
daba nada bien la anticipacién. Odiaba la incertidumbre. Siempre preferia actuar, no sentarse en
un coche a esperar que hubiese accion. Pero aquello era distinto. Estar alli sentada era la accién,
un intento de provocar una reaccion.

Con un ojo clavado en el edificio, telefone6 a la linea de crisis Westside. Era hora de
sincerarse con el director, Darian Cobb. No estaba. Le dejo un mensaje pidiéndole que la
llamase.

A las diez cuarenta y cinco de la mafiana, en el vestibulo de Castle Bay, Brandi respondio el
teléfono, levant6 la vista furtivamente y tapé el receptor para hablar. Mir6 por las cristaleras
hacia Caitlin. Un minuto mas tarde, Detrick pasé por el vestibulo, le hizo una sefial con el pulgar
hacia arriba a Brandi y salid. Ignorando a Caitlin, se subi6 al Envision y arrancd. Caitlin le siguio



a unos cien metros de distancia.

Le sigui6 unos veinte minutos, y él se dirigi6 hacia el norte desde el centro, hasta un
complejo de apartamentos donde se reunié con una pareja de treinta y pocos afios. Caitlin aparco
en la calle y tom6 fotos con una camara Canon, que tenia una lente enorme y obvia. Detrick
acompaio a la pareja hasta su monovolumen y pas6 las dos horas siguientes llevandolos por
barrios que estaban a las afueras de la ciudad, ensefiandoles casas. Caitlin tomé fotos de cada
parada, escribio todas las direcciones y anoté que debia comprobar cuantas casas a la venta en la
zona de la Austin metropolitana estaban vacias. Un agente inmobiliario que tuviera una llave
maestra y conociera cudles eran los edificios no ocupados podia usarlos para su beneficio, los
sabados por la noche, si queria mantener a una victima secuestrada en algun sitio. No podria
dejar a las victimas en una casa vacante durante mucho tiempo, sin embargo, porque un millar
mas de agentes inmobiliarios también tenian llaves y podian entrar en cualquier momento.

Sigui6 a Detrick cuando este llevo a sus clientes a Tacodeli para comer. El restaurante estaba
repleto de gente, con una cola para hacer el pedido de mas de treinta y cinco personas. Caitlin
aparco, entrd y fue al lavabo. Estaba rellenando su vaso de café vacio con agua cuando Detrick la
vio. Ella le mantuvo la mirada, volvié a salir y se subi6 de nuevo al Suburban. Por los espejos
laterales pudo ver a Detrick mirandola.

Sobre las cuatro y media de la tarde él volvié a la oficina. En el vestibulo habl6é con Brandi.
Cuando se metio en el interior del edificio, Brandi se levant6 del mostrador de recepcién, pas6 en
torno a una mesa lateral y salié con una servilleta en la cual llevaba unas galletas con pepitas de
chocolate. Atraveso la calle hasta llegar al Suburban de Caitlin.

Caitlin la dejo de pie junto a la puerta del conductor un minuto antes de bajar la ventanilla.
Estaba muy entumecida por conducir todo el dia y estar sentada alli, pero le dirigi6 a Brandi una
mirada muy tranquila.

—¢Puedo ayudarla?

Brandi tenia la espalda recta. Llevaba una blusa blanca con volantes que parecian nubes que
se agarraban a un valle montafioso. El collar del dia era un dije bafiado en oro con la forma de
Texas. La punta sur del estado se habia alojado en las sombras, entre sus pechos.

—El sefior Detrick ha pensado que a 1o mejor necesitaba comer algo —dijo Brandi—. Parece
usted un poco cansada.

Caitlin cogio las galletas y las dejo a un lado.

—Muy amable por su parte.

Brandi se cruzo de brazos.

—No tiene motivos para hacer esto.

—¢:Cuanto tiempo hace que el sefior Detrick conduce ese Buick Envision? —le pregunto
Caitlin.

—No es asunto suyo.

—Sabe que borr6 su historial del GPS?

Brandi levanto la barbilla. Parecia un brote de justa indignacion o un deseo de estrangular a
Caitlin como al ciervo al que habia cazado.

—EI] me lo ha dicho. El gobierno no tiene ninguna razén legitima para querer saber adénde
va. El lleva a sus clientes a ver posibles hogares. Se ocupa de la decisién vital més personal de la
gente: donde fundar una familia, dénde echar raices. El FBI no tiene ningtn derecho a husmear a



ver dénde decide vivir su suefio la gente. Si no fuera por sus tacticas abusivas, no habria tenido
que adoptar esa decision. Pero lo hizo. —Mir6 de arriba abajo a Caitlin—. Y la fijacién no es
nada atractiva. Déjele en paz.

—:Le ha pedido que confirme sus coartadas para las noches en que desaparecieron las
mujeres? —insistio Caitlin.

Los labios de Brandi se separaron un poco. Se le puso el cuello colorado.

Caitlin puso en marcha el motor y meti6 una marcha.

—Gracias por las galletas.

Salio, dio la vuelta en redondo y dejo a Brandi de pie en medio de la calle. Mientras las dos
hablaban, Detrick habia salido por la puerta lateral de la oficina y se habia subido al Envision.

«Buen intento, sinvergiienza».

El sali6 corriendo, pero ella le sigui6. Se dirigié hacia el sur, pasando por el centro, y cruzé
un puente por encima del lago Lady Bird, cambiando de carril cuando el trafico se ponia denso.
Aparentemente, intentaba perderla. A ocho kilometros de Lamar Boulevard, en un vecindario
gentrificado donde modernos edificios nuevos de pisos y cines lujosos competian con tugurios
destartalados, dio la vuelta hacia un centro comercial. Caitlin aparco tras él.

Cuando Caitlin salio, €l ya se dirigia hacia una tienda de licores. Ella entr6 también, se quitd
las gafas y fue caminando por un pasillo, examinando los tintos New World.

Detrick compr6 un pack de seis cervezas Lone Star y al dar la vuelta desde la caja la encontré
esperandole en la puerta por la parte de dentro. Se acerco rapidamente a ella.

—¢Adodnde se dirige? —Ile pregunt6 Caitlin.

—Tengo que decir que me siento halagado. Nunca me habia sentido tan deseado como
hombre. —Una sonrisa curvé sus labios—. Es un poco... excitante.

Llevaba las gafas de sol colocadas encima de la cabeza. Su colonia se habia desvanecido ya
en un aroma acalorado y fisico. Sus ojos grises eran un frio contrapunto.

—He oido decir que borr6é su GPS —le dijo ella—. Estoy aqui para asegurarme de que no se
pierde.

—Deje un rastro de migas de pan para poder encontrar su camino a casa.

El tono de €l era ligero. Caitlin no capté asomo alguno de resentimiento ni de irritacion
siquiera.

—No soy yo la que pierde cosas en el bosque.

Una vez mas, durante un microsegundo, los ojos de él se pusieron tensos, como si
reconociera un pequefio fallo. Luego su sonrisa regres6 con todas las de la ley.

—~Qué vida lleva usted, agente Hendrix. Que se divierta.

La roz6 al pasar a su lado y sali6 por la puerta. Caitlin luch6 por contener un escalofrio.

Detrick se alejo en el coche. Ella se mantuvo pegada a él. Después de merodear y perder el
tiempo, finalmente él se fue a casa a las nueve menos cuarto de la noche. Parecia que pensaba
que podia aguantar mas que ella.

El muy burro no tenia ni idea.

Su casa estaba fuera de las calles principales, en un barrio del sur de Austin junto a la I-35.
Era, segin la web de la inmobiliaria Castle Bay, lo que los agentes inmobiliarios llaman un
barrio de «cielo oscuro». Eso significaba que era vendible para los astrénomos aficionados.

Para un policia significaba que no habia farolas en las calles, ni tampoco aceras, y pocos



postes de sefiales. Bajo la noche invernal, la calle estaba tan oscura como el carbon. Mas alla de
sus faros, Caitlin veia lantanas, gayubas y cedros que se alineaban en la calle. Estuvo pasando el
rato mientras Detrick aparcaba en la entrada, cerraba el Envision con el mando a distancia y
entraba en casa. El encendi6 una luz en el salén y mir6 por la ventana. Ella sabia que no podia
ver el interior del Suburban, que tenia las ventanillas tintadas. Pero de algun modo sus ojos
parecian perforarla. Luego cerré las cortinas.

Arrancé el coche, despacio.

El viernes por la mafiana habia vuelto, a las seis y media, y estaba enfrente de su casa con el
ordenador portatil encendido, respondiendo correos y haciendo llamadas. Llevaba un chaqueton
negro encima del jersey negro con cuello de pico, vaqueros negros y botas Doc Martens. Se
habia recogido el pelo hacia atras en una trenza. Estaba aparcada de modo que, cuando €l saliera
y la viese en el coche, el sol naciente se reflejase en sus gafas de sol.

Detrick sali6 a las siete y media, con aire fresco y pulcro. Camin6 con desenvoltura hacia su
Envision, dirigiéndole un saludo mientras se subia al coche.

Pasé toda la maiiana llevando clientes a buscar casa. Mantuvo su actuacién fria, como si ella
no estuviera justo detras de él. En torno a mediodia, dejo a un cliente en casa y fue en coche
hasta una gasolinera. Cuando sali6 a llenar el depésito del Envision, Caitlin aparcé al otro lado
de la isla del combustible.

Detrick la mir6 y se echo a reir.

Caitlin salié y abri6 la tapa del deposito del Suburban. Detrick colocé la bomba de modo que
se rellenase automaticamente, y se apoyo en el costado del Envision, con los tobillos cruzados,
con un aire de relajacion suprema.

—Siempre habia querido tener una fan —dijo.

—Me hace mucha gracia que lo vea asi. —Ella meti6 la boquilla en el depésito del Suburban.

El se encogié de hombros. Su sonrisa, tenia que admitirlo, era deslumbrante.

—Podria ser un cartel de reclutamiento para el FBI. Obstinada. Con agallas. Mucho mas
atractiva que los agentes que se ven en las peliculas. No sé, como, por ejemplo, en Jungla de
cristal.

Caitlin se echo a reir.

—E]l agente Johnson y el agente especial Johnson saltando por los aires en una ignominiosa
bola de fuego —dijo ella—. «Vamos a necesitar unos cuantos agentes mas del FBI, supongo».

—O Fargo.

—Dos federales que comen en el interior de su coche, y Billy Bob Thornton, que pasa a su
lado, saca una ametralladora de debajo de su abrigo, luego cruza la calle y lleva a cabo una
masacre ante sus mismisimas narices. Perfecto. —Ella incliné la cabeza—. ;Cudl es la llamada
mas rara que ha recibido nunca en la linea de crisis?

Detrick la miré de arriba abajo. Ella not6é una descarga de electricidad estatica.

—En serio? —pregunto él.

Caitlin asintio.

—Una masturbadora crénica.

Ella levant6 una ceja como si sintiera una leve curiosidad, animandole a seguir hablando.



Interiormente pensaba: «Estas de bromay.

—NMe contd una increible historia personal de su vida atormentada. Empez6 a hablar mas
rapido; luego, a jadear, y al final, a gemir.

—Ella.

—En plan poscoital, me hizo preguntas muy intrusivas sobre mi vida.

Detrick tenia los ojos chispeantes. Se deleitaba intentando desequilibrarla.

—Es una aficiéon muy interesante —dijo Caitlin.

El terminé de llenar el tanque.

—Salgo de trabajar a las cinco. Después podemos ir a tomar una copa. En la calle Seis,
musica y baile. Puedo darle los detalles sucios sobre esa llamada. Parece que ha venido vestida
para un céctel en un bar lleno de gente.

—No, gracias.

—No deberia perderse el Austin de después de anochecer.

—No me estoy perdiendo absolutamente nada.

Detrick dejé la manguera y se metié en su monovolumen. Le dirigi6 una mirada sensual
mientras ponia en marcha el motor.

Al alejarse, vocaliz6 sin pronunciar las palabras: «Tu te lo pierdes».
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En Phoenix, la calida tarde de viernes se estaba volviendo fresca mientras el sol dorado se hundia
en el desierto. Lia Fox aparco fuera de su complejo de apartamentos. Los aspersores humedecian
el césped. El aire estaba tranquilo, pero parecia que hacia volar algo de arena, arafiandole la piel.

Una vez dentro, cerrd la puerta con cerrojo, dejo caer las llaves en la isla de la cocina,
acarici6 al gato cuando apareci6 a saludarla y se sirvio una copa de Sauvignon Blanc. Se bebid la
mitad de un trago.

No habia habido noticias de Aaron Gage. Ni novedades en el caso de Texas. Ni arrestos, ni
carteles de «Se busca», ni dibujos del sospechoso. El FBI no la habia vuelto a llamar.

Se quito6 los zapatos de tacon de una patada.

—¢Qué esperabas, idiota?

Habia dado una informacion. Eso era todo. La agente, aquella mujer pelirroja que parecia una
jugadora de vdleibol, habia expresado preocupacion y la habia examinado con unos ojos que
parecian tener rayos X. Quiza la mujer hubiese seguido su pista. O a lo mejor pensaba que era
una chiflada. «Tengo que preguntarselo... En aquel momento, ;por qué no llamé a la policia?».
Lia suponia que la cosa sonaba mal. Pero habia sido una época muy mala. El FBI no tenia por
qué saber nada de su vida privada. Solo de su vida amorosa hecha pedazos.

«Aaron». Pens6 en su cuerpo firme, su hermoso rostro, las manos de él en su cuerpo, su
sonrisa desenfocada cuando estaba borracho. Pens6 en un picnic de grupo, y ella deseando que él
le prestase atencion, que la mirase de verdad. Pens6 en el momento en que realmente alguien la
vio. Y no fue Aaron Gage. La sensacién la invadié de nuevo, después de todos aquellos afios: un
estremecimiento que penetraba hasta la médula, lleno de terror, placer y vergiienza, y un anhelo
desquiciado de «dejarse llevar».

Se puso otra copa de vino.

Pensé en los insultos, en los gritos, en como la ignord y se desmayé Aaron «aquella noche,
aquella noche, aquella noche».

El aire no le llenaba del todo los pulmones. Trag6 saliva y aparté todas las imagenes
posteriores. Las notas, las mufiecas, el pobre y desgraciado Slinky, desmadejado y con los ojos
muertos en el jardin.

El sol de la tarde iluminé los marcos de las fotos que tenia en la pared de su salén.

Cogié6 el teléfono y marco.

—Hola, mama.

Su madre se sorprendio al oirla. No era domingo ni el dia de su cumpleafios. La mirada de
Lia se pos6 en una foto de la mesita que habia a un lado. Tiempos felices, intimidad entre madre
e hija. Sonrisas y abrazos. El Dia de la Madre.

—No, estoy bien... Solo queria saber qué tal. No sé si te has enterado...

Su madre sigui6é hablando de su querido perro Tizzy, de su hermano John y de su familia
perfecta; de su hermana pequefia, Emily, y del curso perfecto que habia hecho esta en la



universidad.

Mama nunca habia perdonado a Lia por abandonar aquella facultad cristiana tan reprimida en
Houston. Emily no habia asistido a una facultad cristiana, pero ;se quejaba acaso su hermana
pequefia de eso? Nooooo.

Mama nunca le preguntaba a Lia por su vida. Mama sabia desde hacia afios que las
respuestas de Lia no le provocaban mas que angustia.

—Ningun motivo en especial —dijo—. Solo queria oir tu voz.

Mama no sabia nada de Slinky, ni de las mufiecas, ni de que Lia habia amenazado con
matarse, la noche del incendio, y que gritarle a Aaron amenazandole con hacerlo no habia
impedido que él bebiera hasta destrozarlo todo.

Y mas. Y mas, mas, mas.

—No importa. Ya hablaremos el fin de semana que viene.

Colgo. La sensacion rasposa, como de arena debajo de la piel, empeord. Se acabo la segunda
copa de vino y fue a comprobar las cerraduras de la puerta. Ojala le llamasen los del FBI.

Miro las paredes y se preguntd donde estaria él.

En su cocina oscura, Kyle Detrick estaba de pie ante el fregadero, mirando por la ventana. Al
otro lado de la calle, apenas visible debido a la oscuridad invernal, el Suburban del FBI estaba
alli, negro y siniestro, junto al bordillo.

Notaba que le miraban aquellos ojos vacuos, examinandolo, como una vibora. Practicamente
podia oirla respirar.

Apenas podia creer que ella le hubiese preguntado por las llamadas a la linea de crisis.

«¢La llamada mas rara?». No. La mas memorable. La que mas le afect6. La mas...
transformadora.

El no habia mentido.

En agosto, el verano anterior. Una noche de miércoles, tarde. La voz de una chica en la linea,
ronca, rasposa.

«Conoci a un chico y le quise mucho. Mis padres intentaron evitar que siguiera viéndole.
Decian que era malo, que yo era demasiado joven. Me escapé. Robamos en un 7-Eleven y en una
casa del Gofre. EI muri6».

La chica jadeaba al llegar a esa parte.

«Vivia en la calle. Follaba con hombres por dinero».

Llegados a ese punto, €l ya no iba a colgar. Después de llegar al climax, ella suspird y dijo:
«Oooh». Le pregunto a €l si le habia gustado. Por una vez, él se encontro sin habla.

La chica se echo a reir.

«Pam-pam, ¢eh?».

La sangre se le alborot6 y le martilleé las sienes.

—Te toca a ti —dijo ella, desenfadada, feroz—. ¢Cual es tu historia?

El no la entendia. Le pregunté:

—¢Qué estas haciendo?

—Tiene que haber alguien que te vuelva tan loco que quieras matar —prosiguié ella—.
Matalos, mata por ellos, matate a ti mismo. Quiero saberlo. Si no me lo dices, me pego un tiro.



La chica habia llamado para ver lo que podia sacar de él. Le abri6 los ojos.

—¢No hay nadie a quien odies tanto? —insistio—. ¢ A quien quieras tanto? Dime.

Su pasado, la caja de seguridad donde habia guardado su corazoén, su dolor, la necesidad y la
espantosa sensacion de que el mundo estaba muerto y vacio... Ella se rio por teléfono y le dijo:

—¢Y a qué estas esperando?

Al teléfono, él habia notado que el cerrojo se abria. Quiso decirselo.

Pero la chica colgé. Lo dejé frio, bajo las luces ardientes, en la sala telefénica del centro de
crisis. Intent6 volver a cerrar, pero ella habia dado vuelta a la llave.

Una semana mas tarde la vio fuera del centro. Al principio no supo que era ella. Sentada en
un banco de la parada del autobus, al otro lado de la calle. El creptisculo veraniego sombreaba
sus rasgos. Rubia, fumando. Mirandole. El se acercé a la ventana.

La chica levant6 la mano, le hizo una peineta y vocaliz6: «Pam-pam».

Por supuesto, sabia que él trabajaba aquella noche. El se quedé de pie junto a la ventana.

Pero ella no entr6. Se quedé esperando.

A medianoche, cuando hubo terminado el turno, él cruzo la calle y ella se levant6 del banco.
Apago el cigarrillo con la punta de la bota. Llevaba un tatuaje de un gato negro encima del pecho
izquierdo. Respiraba fuerte y, bajo las farolas de la calle, el gato parecia flexionarse y estirar sus
garras. Durante un minuto pareci6 que ella queria echarle los brazos al cuello y dejar que €l se la
llevara y la alejara de alli. Como si quisiera abrirse a él, consumirlo del todo.

El avanz6 bajo la luz de la farola. Levant6 una mano para hablar con ella. Queria hablar con
amabilidad. Pero le vio la cara.

Ella se dio la vuelta y ech6 a correr como un ciervo. Y él echo a correr tras ella.

Ahora, en su cocina, miraba por la ventana la oscuridad del monovolumen que estaba
enfrente. Si Caitlin Hendrix pensaba que una insignia y un arma y esos labios gordezuelos suyos
podian afectarle, es que no sabia con quién estaba tratando.
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Detrick sali6 por la puerta a las diez menos cuarto del sabado por la mafiana. Vestia su chaqueta
de pata de gallo, con unos vaqueros y botas. Llevaba un monton de carteles de PUERTAS
ABIERTAS. Los echo en la parte trasera de su Envision, cerré de un golpe la puerta trasera y mir6
a Caitlin, que estaba al otro lado de la calle. No hubo sonrisas aquella mafiana. Hizo una pausa,
pensando al parecer, y cruzo la calle.

Ella bajo la ventanilla del Suburban.

Detrick se meti6 las manos en los bolsillos delanteros, en plan Sefior Informal.

—Debe de estar cansada de todo esto.

Caitlin lo interpret6 como que era él quien estaba cansado de todo aquello.

—¢Se quedo en casa anoche?

El apart6 la vista. Fue un gesto casual, pero a ella le parecié que habia cierto célculo tras él.
Quiza se estuviera preguntando si ella habia mantenido la vigilancia en su propiedad después de
que €l la oyera irse, la noche anterior. Esperaba que fuese asi.

—Toda la noche. Solo. —Sus ojos grises se volvieron hacia ella—. Supongo que igual que
usted.

—No olvide su teléfono.

Con la cara inexpresiva, €él cruzé la calle y se subié al monovolumen. Arrancé y sali6. Caitlin
puso en marcha el motor y le siguid.

Detrick fue al banco Sunset Valley, a tres kilometros de distancia. Caitlin sabia, gracias a la
investigacion que habia hecho Rainey, que Detrick tenia una cuenta personal alli. Entro, volvié a
salir cinco minutos mas tarde y se alejé con un rugido del motor. Subi6 la calle y entr6 en una
panaderia, salié con una caja rosa y volvio a poner el coche en marcha.

La casa que tenia el dia de «puertas abiertas» estaba en un barrio con arboles antiguos y
aceras cuarteadas. Caitlin aparco en la misma calle de la casa, tipo rancho y de un solo piso,
mediocre y desangelada, aunque recién pintada, con unas hortensias en macetas alineadas en la
entrada delantera. Era una casa de apariencia engafiosa. Con una fachada falsa que ocultaba su
auténtico interior.

Un poco como Kyle Detrick.

Caitlin se quedo alli sentada con el motor apagado. Dentro de la casa, él se aproximé a la
ventana delantera.

A ella le sono el teléfono. Nicholas Keyes.

—Ese video de los multicines —dijo Keyes sin preambulo alguno—. Donde desaparecio
aquella mujer después de ir al puesto de golosinas.

Caitlin se incorporo.

—NMe dijiste que estabas buscando rutas sesgadas e intercepciones.

—He superpuesto un software estilo Madden NFL al video. Eso me ha permitido rastrear a la
victima, y luego determinar si alguna otra persona del vestibulo reaccioné ante ella o anticip6 sus



movimientos, aunque fuera de manera tangencial.

—iY?

—Te lo mando.

Caitlin abri6 su ordenador portatil en el asiento del pasajero. Puso en marcha el video.

Keyes dijo:

—¢Ves a Veronica Lees con un circulo concéntrico debajo de los pies?

El video que tenia Caitlin en ese momento en pantalla parecia una repeticion de la jugada de
NFL TV. Un circulo azul giraba debajo de los zapatos de Lees, como si ella fuera un receptor de
una jugada de fitbol americano.

—Es excelente —dijo Caitlin.

—Sigue mirando.

Veronica fue avanzando por el vestibulo. Al llegar a la larga cola ante el puesto de golosinas,
apareci6 un segundo circulo en amarillo en torno a los pies de una figura muy alejada, en la otra
punta del vestibulo.

—~Guau... —exclamo Caitlin.

El circulo amarillo giraba en torno a una figura con vaqueros negros, camisa negra y
sudadera negra, que llevaba también una gorra negra de béisbol. La figura estaba de espaldas a la
camara, pero, por la anchura de los hombros bajo la sudadera, Caitlin dedujo que era un hombre.

Veronica Lees se acerco mas a la parte delantera del puesto de golosinas.

Durante unos segundos, la figura de negro permaneci6 estatica. El circulo amarillo giraba en
torno a sus pies. Desde su interior apareci6 una flecha amarilla. Esta se fue prolongando y
formando una linea que cruzoé todo el vestibulo hacia el extremo mas alejado de los multicines,
hacia el pasillo por el cual habia aparecido Veronica al principio. Mientras Veronica pagaba sus
caramelos, la figura con la sudadera fue haciendo zigzag entre la multitud a lo largo del camino
de la flecha. No lleg6 a estar a menos de diez metros de ella. Se dirigi6 hacia el pasillo y
desapareci6 de la vista.

Era muy sutil, y hasta entonces habia resultado imposible de distinguir. Porque la figura lleg6
al pasillo que conducia a las salas antes que Veronica y desapareci6 al doblar la esquina. Caitlin
dijo:

—NMadre mia... Fue por delante de ella y la estaba esperando cuando dio la vuelta a la
esquina.

—~Como un defensa lateral que se adelanta a un receptor abierto. El quarterback lanza la
pelota y el defensor esta en su posicion para interceptarla —dijo Keyes—. No se ve la cara del
hombre en ninguna de las tomas. Sabia donde estaba la camara. Pero la estuvo vigilando desde el
momento en que ella entr6 en el vestibulo hasta que llegd al puesto de golosinas. Entonces se
puso en marcha para interceptarla.

—FEres...

—Se lo mando al departamento del sheriff mientras hablamos. A juzgar por la altura de los
mostradores del vestibulo, que he comprobado, el tipo de la sudadera mide un metro ochenta y
cinco.

Un escalofrio recorri6 el cuello de Caitlin.

—Lo mismo que el del garaje de Dallas. Lo mismo que el tipo al que estoy vigilando por la
ventana de esta casa.



La incertidumbre marco la voz de Keyes.

—El software capta algunos artefactos extrafios en el video... Voy a profundizar mas en ello.
Pero esto, puedes estar segura, es bueno. Este es el sospechoso.

—Gracias.

—FEs mi trabajo. —Y Keyes cort6 el contacto.

Caitlin se quedé alli sentada, con el pulso acelerado.

Lleg6 un coche que llevaba una pegatina de BEBE A BORDO en la puerta trasera. Salié de él
una joven pareja, sacaron un asiento del coche como si manejaran nitroglicerina y se metieron en
la casa. Parecian del sudeste asiatico, esperanzados e intrigados.

Shana Kerber también era joven, llena de esperanzas, una madre con un bebé mas o menos
de la misma edad.

Sono el teléfono de Caitlin. Era Sean.

—EDh, carifio —respondio ella.

—Pensando en el itinerario para mi visita —dijo él—. Quiza alquile una barca y atraviese la
bahia de Chesapeake, me instale en algtin pequefio bed and breakfast y luego recorra el Museo
del Aire y el Espacio. Fotografie el naufragio de nuestra democracia. Y me coma unas manzanas
de caramelo.

Era temprano en California. Parecia que él estaba en algin lugar al aire libre.

—¢Estas calentando en la banda? —le preguntd.

—Es Sadie. Futbol para pequefiajos.

—Tiene cuatro afios. Ni siquiera sabe escribir su nombre.

—Pero quema calorias. Y aprende a socializar. Las posiciones en el campo no existen. Todos
los equipos se retinen alrededor de la pelota en todo momento, como un enjambre de abejas en
medio del campo.

—Te encanta —dijo ella.

—DPues si, claro.

Caitlin se ech atras, confortada por aquella sensacion de conexién con Sean.

—No le grites instrucciones. Los entrenadores odian que los padres hagan eso. Confunde a
los nifios.

—Pero si yo soy el entrenador...

Ella se echo a reir.

—No puedo esperar a verte.

—Yo tampoco. —El teléfono qued6 ahogado, y él habl6 con otro padre que estaba en la linea
de banda. Ella oy6 algo de «unas tiritas» y «carton de zumo». Cuando volvi6 a la conversacion,
parecia distraido.

—Pasa algo? —pregunto ella.

—Solo trabajo.

Los casos de explosivos de los que se ocupaba la ATF no eran nunca «solo trabajo».

—¢Qué ocurre?

—Anoche pusieron una bomba en Monterrey —le explicé él—. Bomba montada en un tubo
con un cable trampa, delante del Instituto de la Defensa de la Lengua.

—¢Hay alguna baja?

—Un motorista chocé con ella a toda velocidad. Esta hecho polvo y recibié metralla, pero ha



sobrevivido. Ha tenido una suerte increible.

Ella se volvié hacia su portatil y mird una noticia de la bomba.

—Instalacion del Departamento de Defensa. ;Crees que el objetivo era militar?

—Esa es la teoria en la que trabajamos. Nos reuniremos con la policia de Monterrey esta
tarde.

Parecia serio, concentrado. Las bombas requerian que todo el personal estuviera a punto.

Sean vivia para aquello.

—Te llamo esta noche —Ile dijo él—. ;Ha empezado bien el sabado?

Dentro de la casa en venta, Detrick estrechaba las manos a la joven pareja.

—Fantastico —respondio ella—. Ten cuidado con el coche, carifio. Y atrapa a los malos.

—Tu también.

La electricidad en su voz sonaba contagiosa. Caitlin colgo, expectante.

Llego6 otro coche a la casa en venta y bajé otra pareja. Dos hombres de treinta y pocos afios,
muy en forma y vestidos con aire casual pero fabuloso para buscar vivienda un sabado. Hicieron
una pausa delante de la casa sefialando algunas de sus caracteristicas, juntando las cabezas, y
luego se dirigieron al interior.

Caitlin sali6 del coche y se encamind hacia la casa. Tenia el pulso acelerado.

Nada mas traspasar la puerta principal se veia un fajo de folletos en una mesita. Cogi6 uno.
En el salén, los dos hombres estaban examinando la chimenea y el feng shui de la casa. En la
parte trasera oy6 la voz de Detrick, entusiasta y amable, respondiendo las preguntas de la pareja
asiatica. El bebé no paraba de moverse.

Detrick volvio al salén con los padres, jovial e informativo. Vio a Caitlin y le temblé la voz.

Saludé a la nueva pareja, sugirié que examinaran la cocina, e inst6 a los jovenes padres a que
salieran al jardin. Cuando salieron de la habitacion, se acerco a ella.

—Esto se esta volviendo pesado —le dijo.

—Usted solo lleva nueve meses trabajando como agente inmobiliario. Antes era comercial de
una empresa que vende sistemas de alarma domeésticos.

Rainey, ademas de indagar en las finanzas de Detrick, habia obtenido sus datos de impuestos
y de empleo. El no tendria que haberse sorprendido tanto. Pero, si, parecia alarmado.

—Baje la voz.

—¢Cuando se traslado a Austin? ;Cuanto tiempo después de abandonar el Rampart College?

Los dos gais de la cocina se volvieron y se pusieron a escuchar con disimulo.

Detrick se acerco a ella. Las bromas sugerentes del dia anterior habian desaparecido.

—Yo he jugado limpio. Pero esto ya no tiene ninguna gracia. Estd usted obsesionada
conmigo.

—¢Qué sabe usted de la obsesion? —pregunto ella.

La expresion de él se volvio agria.

—Aléjese de mi.

—c:Donde estuvo usted el sabado por la noche?

La expresion de él quedo inerte, al rojo vivo, como una plancha. Se incliné hacia ella y bajé
la voz.

—NMe esta usted acosando. Y no lo voy a permitir. Llamaré a la oficina del sheriff en el
condado de Gideon y haré que la saquen de esta investigacion.



—Les encantara hablar con usted. Llame y pida una cita. Pregunte por el detective Art Berg.

—No se haga la lista —dijo Detrick cortante, pero se dio cuenta de que ella le habia ganado
la mano—. Lo hablaré con sus superiores.

Caitlin le tendio su tarjeta.

—Llame a centralita y le pasaran con el jefe de mi unidad. Agente especial a cargo C. J.
Emmerich.

Detras de él, ambas parejas estaban mirandoles. Los dos jovenes intercambiaron una mirada
preocupada y salieron por la puerta principal. La postura de Detrick se volvié tensa. Casi les
llama, pero corrieron por el camino de la entrada, lanzando por encima del hombro una mirada
como diciendo: «Pero ;qué demonios ha sido todo eso?».

Detrick mir¢ la tarjeta que le habia tendido Caitlin.

—Puedo ir por otros derroteros.

—Se refiere a la prensa. —Ella bajé la mano—. Estaran babeando por recibir informacién
nueva sobre los crimenes... Le entrevistaran a usted en un abrir y cerrar de ojos. En portada,
emision en horas de maxima audiencia. Su cara sera reconocible de Waco a Laredo. —Sonrio—.
Me parece estupendo. Periodistas, fotdgrafos, un par de furgonetas de noticias... Eso multiplicara
la fuerza de trabajo. No tendré que ir detrds de usted en coche todo el dia. Asi ellos podran
mantenerle vigilado también y yo podré tomarme un descanso por fin y probar el Tomo Sushi.

Los ojos de Detrick permanecian remotos. Algo tramaba, febrilmente, detrds de su mirada,
pero consiguio ocultarlo. Tenia los hombros tensos.

—Es usted patética. Esta no es una investigacion federal. Es desesperacion compulsiva. —
Sefial6 la puerta—. Vayase.

Caitlin dejo la tarjeta en la mesa de la entrada. Al volver al Suburban, agarro el volante con el
pulso latiéndole fuerte.

El hijo de puta se habia puesto nervioso.
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Detrick aparcé a la entrada de su casa a las nueve menos cuarto de la noche, después de una
segunda visita a otra casa en una urbanizacion cerca de Zilker Park y un largo viaje a Whole
Foods, en el centro de Austin, para hacer unas compras. La seccién de salsas picantes de la
tienda ocupaba un centenar de metros de espacio en las estanterias. Caitlin habia notado que
llamaba mucho la atencién por los pocos tatuajes visibles que llevaba.

Detrick apago6 los faros y entro en la casa. Caitlin aparc6 a cincuenta metros calle arriba, sali6
y estiré las piernas. Tenia los nervios tensos.

Sabado por la noche.

La imagen por satélite de la propiedad mostraba que la siguiente calle mas arriba era un
callejon sin salida. No habia paradas de autobus en un radio de dos kilometros y medio de la casa
de Detrick. El Dodge Charger registrado a su nombre estaba aparcado en el garaje, no escondido
a un kiléometro de distancia. Pero, si él intentaba escabullirse de la casa, Caitlin tenia una app de
infrarrojos en el movil y un rifle con mira telescépica nocturna.

Rainey aparcé detras de ella y bajo del coche.

Las trenzas de Rainey le caian ahora encima de los hombros de su jersey grueso color rojo
rubi. Le tendi6 a Caitlin un envoltorio de Torchy’s Tacos. Decidieron que probar todos los tacos
de los puestos de venta ambulante de Austin seria un objetivo adecuado para el equipo.

El estomago de Caitlin rugia de forma audible. Sacé un taco de la bolsa y le dio un mordisco.

—~Qué bueno... Podria dedicarme a asaltar supermercados para tener un suministro de esto
todo el tiempo.

—Yo ya me he comido las patatas y el guacamole —dijo Rainey—. ;Situacién?

—Esta tan cabreado conmigo que ni siquiera mira el vehiculo. Podria llevar una mascara de
lobo y cuernos y fingiria no verme.

—Un tanto para ti, chica. Le estas volviendo loco. Bien. Las proximas dieciocho horas seran
criticas. ¢ Estas preparada?

—Tengo el deposito lleno, la cdmara, esposas y municion extra. —Y suficiente adrenalina
para superar la fatiga. Y, si eso fallaba, pastillas de cafeina.

Se volvieron hacia la casa. La cocina daba a la calle. Las luces estaban apagadas.

—Esta ahi de pie en la oscuridad, mirandonos —dijo Caitlin.

—Si es un psicépata, su respuesta defensiva serd hacer una representacion para recuperar el
control. Intentara engafarte con algo.

—Si intenta saltar por la verja trasera...

—Yo estaré aparcada alli, esperando.

Rainey se metio en su vehiculo y se alejo.

Pero fue once horas después, con el sol de la mafiana apufialandole los ojos, cuando Detrick
salié por la puerta principal, cogio el periddico dominical y se subié al monovolumen, dando
vueltas a las llaves en torno al dedo indice.



Caitlin se puso tensa, subitamente despierta.

—Ostentosa exhibicién, capullo. —Puso en marcha el motor y llamé a Rainey—. Se esta
moviendo. Y ensefiandome con toda ostentacién que ha dormido bien y cémodamente en su
cama esta noche.

—Pues ya hemos terminado por hoy.

—No, yo no.

—Te vas a quedar sin fuerzas.

—¢Algun informe de...?

—No.

No se habia informado de la desaparicion de ninguna mujer por la noche. Esa era una buena
noticia. Posiblemente probatoria. Detrick puso en marcha su Envision, retrocedio y paso
rugiendo junto a Caitlin.

—Tus setenta y dos horas casi estan agotadas —dijo Rainey.

—Todavia no he terminado.

Caitlin colgo, puso en marcha el motor del Suburban y siguié a Detrick. En parte pensaba:
«Esta a punto de estallar». En parte también, pensaba: «;Y si me equivoco? He desperdiciado
tres dias, cuando podria haber estado persiguiendo al auténtico sospechoso...».

Veinte minutos mas tarde se detenia ante la puerta de un complejo de apartamentos boscoso
en el montafioso extremo occidental de la ciudad. Caitlin notaba los ojos arenosos, la ropa
pegada al cuerpo, la boca seca. Necesitaba un café. Y una ducha. Y ocho horas de suefio. La
fatiga la invadia y se retiraba detrds de sus ojos. Pero sus reservas de adrenalina todavia no se
habian agotado.

«Da un tropezon, venga, hijo de puta».

Si era el sospechoso, si era el que atacaba los sabados por la noche, tenia que estar rabioso.
Tenia que estar hirviendo de rabia por haberse visto frustrado.

«Vamos. Muéstrate ante mi».

Detrick apenas acababa de salir de su monovolumen cuando una mujer de unos treinta afios
salio del edificio de apartamentos y le saludé. A su lado se veia una nifiita, rubia y con las
piernas delgadas, que saltaba hacia él. Caitlin la reconocié de la foto que habia en la oficina de
Detrick. «Una amiga».

La mujer era delgada y llevaba un vestido azul muy discreto. La nifia salté hacia Detrick,
arriba y abajo, y se rio cuando él le dijo algo. El sonrié para sus adentros. La mujer sonri6
mansamente y se quedo de pie, con las manos juntas. Detrick pasé un brazo en torno a sus
hombros, cogié la mano de la nifia y las acompafié hasta el Envision. Sefior de todo lo que
contempla, amado de los nifios y de los animalitos y de los pajaritos del cielo.

Las llevé a una iglesia enorme, situada en un terreno salpicado de robles.

Después de dos horas de canticos y sermones, Detrick volvié a conducir hacia el sur con la
mujer y la nifia por la I-35. En San Marcos, a setenta kilometros siguiendo la misma carretera,
salié para ir a un gigantesco centro comercial. Aparcé, ayudo a salir a la nifiita y cogio de la
mano a su novia. Todos fueron andando hacia un patio de comida rapida.

Caitlin los sigui6 y llamé a Emmerich.

—Esta intentando agotarme.

«O bien esta siendo exactamente el manso papaito que nos negamos a creer que es».



—Ha hecho guardia todo el sabado noche. Eso ha sido estupendo... y vital. Pero ahora parece
exhausta —dijo Emmerich—. No va a pasar nada el domingo por la mafiana. Vuelva a la oficina
del sheriff.

La fatiga murmuraba: «Me rindo». Su instinto de cazadora en cambio susurraba: «No puedo
dejarlo escapar».

—Pronto. —Colgo y siguid a Detrick hacia lo mas profundo del centro comercial.

Caminaron por la avenida, pasaron junto a un bar de zumos y una tienda de golosinas, hacia el
patio de comida rapida. Parecia que se encaminaban a un Olive Garden. Detrick solté la mano de
la nifia y le dijo que podia correr un poco por delante. La mujer sumisa que iba a su lado
parloteaba, pero mantenia las manos juntas delante de ella. Caitlin iba cincuenta metros por
detras.

Pasaron por delante de una cafeteria que estaba en un rincén. Detrick le eché un vistazo. Un
reldmpago de luz ilumindé sus cristaleras: eran los faros de una furgoneta que pasaba.
Abruptamente los frenos de la furgoneta chillaron y se detuvo en seco, evitando a otro coche.
Detrick y su novia se volvieron al oir el sonido y luego siguieron andando. Dentro de la cafeteria,
una camarera se incorporo, atraida por la conmocion.

Al volverse hacia una tina de goma llena de platos sucios, la espalda de su camisa negra de
uniforme se levanté un poco. Metida en la cinturilla de los vaqueros llevaba una pistola del
calibre 40.

Texas. Alli era legal llevar armas abiertamente. Deje una propina.

La chica tenia menos de veinte afios, era menuda y atlética. Y rubia. Le llamo la atencion a
Caitlin por tener una figura y unos rasgos notablemente similares a los de Shana Kerber.

Caitlin se detuvo en seco. Habia visto antes a aquella chica.

La adolescente habia acudido a la comisaria del sheriff de Solace para informar de algo.
Caitlin la habia visto en el mostrador de recepcion, hablando a toda velocidad, indicando la altura
de un hombre que estaba entre las sombras y que la habia asustado.

Detrick y su novia fueron al restaurante y se sentaron a una mesa junto a la ventana.

Caitlin retrocedio y entr6 en la cafeteria. Ensefi¢ sus credenciales.

Sonaba musica contemporanea cristiana por los altavoces. Los nifios comian magdalenas y se
tiraban lapices de colores. Los ojos de la chica eran redondos como platos.

—Madison Mays —dijo, cuando Caitlin se lo pregunt6. Rainey habia mencionado una pista
de una chica llamada Madison.

—Si, se lo conté a los de la oficina del sheriff. E1 hombre que vi iba vestido como un
banquero: americana, camisa de etiqueta, sin corbata. Pero no le vi bien la cara.

El corazon de Caitlin latia con fuerza. Su agotamiento y sus dudas se evaporaron.

Detrick acababa de pasar junto a una cafeteria donde trabajaba una posible testigo. Quiza
fuera una coincidencia. El centro comercial estaba lleno de gente. O quiza estuviese acechando a
aquella chica.

Desde la cafeteria no habia visién directa del patio de comida rapida y del Olive Garden.
Caitlin no podia arrastrar a Madison afuera para que Detrick la viera. No podia contaminar una
identificacion que podia ser vital ensefidandole a esa chica su foto.



Caitlin escribi6 algo en la parte posterior de su tarjeta de visita y se la tendi6 a Madison.

—Aqui esta el nimero de la Unidad de Investigacion de la oficina del sheriff. Voy a hacer
que te llamen. El detective Berg arreglara una cita para que mires unas fotos, para ver si puedes
identificar a ese hombre.

Madison cogio la tarjeta.

—De acuerdo.

—¢Cuadl es tu nimero de teléfono?

Madison se lo dio. Caitlin envi6 un texto a Berg, Emmerich y el jefe Morales. «Preparen
rueda de reconocimiento para una testigo. Puede ser algo bueno».

Madison se puso la mano en el estbmago, nerviosa.

—Hiciste lo correcto y vas a hacer una cosa mucho mejor todavia. —Caitlin le tendi6 la
mano. Madison la cogié con dedos temblorosos—. Ten muchisimo cuidado con tu seguridad. Y
me alegro de que hayas pensado cémo defenderte. Pero un arma de mano debe ir en una
pistolera, y para obtener la licencia para llevarla debes tener veintiun afios.

Los ojos de Madison se abrieron mucho.

—_¢Sabes usar ese revolver?

La chica se sonrojo.

—Yo...

—Ve a aprender. Esta misma semana. Hay un hombre en Solace que ofrece cursos de
autodefensa y ensefia a disparar armas de fuego. Lo vi en las noticias locales. Parece Wyatt Earp.
Llamale.

Caitlin se alejo. Le picaba la piel.

Detrick habia intentado jugarsela. Habia intentado recuperar el control cediendo a su
ansiedad predatoria a plena vista. Pero no sabia la informacién que tenia Caitlin, ni los recursos a
los que podia acceder. Tenia un punto ciego.

Dobl6 la esquina del patio de comida rapida. Dentro del restaurante, él estaba sentado con su
buena amiga y su hija. Caitlin hizo una pausa, de pie al sol, hasta que él la vio. El rostro de
Detrick se puso blanco como la cera: un mufieco G. 1. Joe que podia estar ardiendo por dentro sin
perder ni por un momento su vaga sonrisa.
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Caitlin se meti6 en la calle de Detrick a las nueve de la noche del domingo. Aceler6 el motor
para que €l supiera que estaba alli. Dio la vuelta en redondo y aparcé detras de Rainey. A través
de la ventanilla trasera del Suburban que conducia Rainey, la luz de su portatil iluminaba el
interior del monovolumen con un color azul eléctrico.

Caitlin sali6 y se acercd al otro coche. Rainey baj6 la ventanilla.

—Est4 encerrado, bien seguro. El, la novia y la nifia.

—~Gracias —dijo Caitlin.

—Emmerich te ha dado setenta y dos horas.

—Estoy en mi tiempo libre.

—Una forma terrible de gastarlo. Normalmente, claro.

—Un pequefio riesgo a cambio de una posible recompensa astronomica.

—Maratén de Black Mirror en mi tableta esta noche, si necesitas un descanso y mirarlo
conmigo.

—Sabes como montar una fiesta...

—¢No encuentras relajantes las satiras distopicas?

—Que te diviertas.

Rainey puso en marcha el motor y arrancé. Caitlin se quedo de pie en la calle un minuto, con
las manos en los bolsillos traseros del pantalon, frente a la casa de Detrick.

«No me equivoco».

Lo afirmé con énfasis, de manera deliberada, aunque en silencio. Pero muy por debajo de la
superficie, donde nadaban los antiguos susurros, las dudas, los temores y las incertidumbres, una
vocecilla decia: «A lo mejor si. A lo mejor el auténtico sospechoso estd por ahi fuera, ahora
mismo, cazando».

Se volvio a subir al Suburban y espera.

El amanecer resultaba cegador a lo largo de la linea del horizonte, de un dorado resplandeciente,
cuando la novia de Detrick sali6 por la puerta y empezd a amontonar cosas en su Envision.
Caitlin ya sabia su nombre: Emma Lane. Su nifia, Ashley, la siguié al momento.

Caitlin se froto los ojos y movié el cuello.

Detrick sali6 con unos vaqueros y una chaqueta de esqui. Llevaba colgando del hombro una
funda de portatil. Y empujaba una maleta con ruedas negra.

Caitlin se irguio.

—Bien, bien.

Detrick la ignor6 de manera deliberada, mientras ayudaba a la nifia a subir al monovolumen.
Meti6 la maleta en la parte trasera del Envision con un movimiento exagerado. Cuando se alejo,
Caitlin se le peg6 justo detras. No le costé mucho averiguar cual era su destino.



Marcé el numero de Emmerich.

Este cogio el teléfono al primer timbrazo.

—FEs hora de ponerse manos a la obra. ;Qué tiene?

—Detrick se dirige al aeropuerto.

—Qué interesante...

—Le mantendré informado.

El aeropuerto de Austin estaba a dieciséis kilometros al este del centro, en un prado muy
extenso y verde junto al Circuito de carreras de las Américas, donde se celebraba el Gran Premio
de Estados Unidos de Formula 1. La terminal principal del aeropuerto estaba llena de gente y de
trafico, y los viajeros hacian cola en el mostrador de facturacion.

Detrick se meti6o en los aparcamientos de larga estancia. Caitlin lo comprobd bien para
asegurarse de que no sacaba un recibo de entrada rapida y se dirigia directamente a la salida.
Estaba de pie en la acera, junto a la salida de lineas aéreas estadounidenses, cuando el
transbordador del aparcamiento llegé y expuls6 a Detrick, Emma y Ashley. El le lanzé una
mirada de estudiado disgusto, y luego la ignoro.

—Esto parece inusualmente espontaneo —dijo Caitlin.

Detrick paso junto a ella. Emma le siguio, con los hombros caidos, cabizbaja, mirando a
Caitlin desde detras de su flequillo.

—¢Adodnde van? —pregunt6 Caitlin.

Detrick siguié andando. Las puertas automaticas se abrieron.

—¢Qué estan celebrando?

La nifia, Ashley, llevaba una maleta de ruedas de tamafio infantil, de un rosa vivo, cubierta de
arcoiris y hadas. A Sadie Rawlins le habria encantado. La nifia levanté la vista hacia Caitlin y fue
girando la cabeza a medida que pasaban.

—¢Quién es ésa sefiora? —pregunto.

Emma cogi6 la mano de su hija.

—Nadie.

Atrajo a Ashley hacia si, pero con eso no consigui6 sino que la nifia mirase a Caitlin con
mayor curiosidad aun.

—Estaba también en casa de Kyle —dijo Ashley.

—No es una buena persona —dijo Detrick—. Ignérala.

Eso si que era interesante, de verdad. Caitlin los sigui6 al entrar en la terminal, sintiéndose
como un avispon al que acaban de dar un manotazo. El ruido rebotaba en el techo alto. Detrick
fue directamente a seguridad, donde la cola serpenteaba como ante el Matterhorn de
Disneylandia.

Caitlin le dejo que se pusiera en la cola y se acerco a la barrera de control de la multitud.

—¢Me abandona, Kyle?

El suspiré con evidente exasperacion y se detuvo. En su expresién se mezclaban desdén,
cansancio e indignacion.

—Estoy llevando de vacaciones a las personas mas importantes para mi. —Tenia los ojos
vacuos—. Para escapar del acoso del FBI.

La cola se iba moviendo. Detrick llevaba la tarjeta de embarque en la mano. Caitlin
retrocedio y el hombre pas6 un brazo por encima de los hombros de Emma y la empuj6 hacia



delante.

—AQue lo disfruten —dijo Caitlin.

Retrocedio hasta los ventanales delanteros de la terminal. Unos minutos mas tarde, Detrick
pasaba por el control de seguridad. Justo antes de desaparecer con Emma y Ashley en la zona de
embarque de la terminal, se volvid y la mir6 directamente. Se tomo su tiempo. Levanto6 la mano,
sonrid y le dijo adios.

El pulso de Caitlin era lento.

—Nos vemos, Kyle.
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La vista fuera de la habitacion del motel era tranquila. Flagstaff, Arizona, tenia una vida nocturna
patéticamente anémica. Se encontraba en la interseccion entre la 1-40 y la I-17, en el norte
montafioso de ese estado en su mayoria vacio. Tenia bosques de pinos, una universidad y
autopistas que conducian al Gran Cafién, ciento treinta kilometros mads al norte. Eso significaba
que habia unos pocos turistas de invierno dispersos, bares turisticos medio vacios y moteles
baratos. Como aquel donde se habia instalado después de una semana visitando lugares con
Emma y Ashley. Cinco dias conduciendo por ahi, recogiendo rocas de colores curiosos y
mirando enormes agujeros en el suelo.

Era sabado por la noche.

Detrick estaba de pie, mirando por la ventana. En la habitacion habia una lampara de mesa
encendida, arrojando sombras. La calle, fuera, estaba muy tranquila. La nieve se arremolinaba
mas alla de las farolas.

Detras de él, Emma estaba comprobando que su hija se hubiese dormido. Ashley parecia un
monito en coma. Al parecer, los nifios pueden estar prestandote atencién en un momento dado y,
al siguiente, estar dormidos como un tronco. Apago6 las luces. La nifia no se moveria ya durante
el resto de la noche.

Emma se acerco a su lado.

—¢Vemos algo en la tele? —susurro.

Detrick observo la calle. No vio ningin coche de la policia patrullando. Ni tampoco peatones
sospechosos, ni furgonetas del FBI disfrazadas como si fueran de algin servicio publico. Se
habian registrado en aquel motel con el nombre de Emma.

Esta se acerco atin mas a él.

—Ha sido un dia precioso, Kyle.

Ella cruzé las manos. Sabia que no debia tocarle a menos que él se lo pidiera. Pero estaba
muy cerca. Apremiandole.

—Este problema desaparecera —dijo ella—. Todo ira bien.

En el extremo mas alejado de la calle habia un bar. Sus luces de nedn parpadeaban de color
rojo a través de la nieve que caia. Salian y entraban mujeres.

El not6 que Emma respiraba junto a él. Todo le impulsaba. Su necesidad era muy fuerte.

Se humedecio los labios.

—Voy a tomar una copa.

—Pero...

El se volvi6 y la miré. Ella retrocedié un paso.

Detrick se concentr6. Emma era tan décil... Carifiosa, agradecida e incondicional. Confiaba
plenamente en él. Era normal. Eso era lo que hacian las mujeres normales: confiar. Se alegraba
siempre muchisimo de tenerla a su lado. Ella no era una mujer de bandera, pero su devocion
completa era lo que las mujeres de la iglesia llamaban «una bendicién». Una bendicién para él.



Cerr0 las cortinas y suavizo la voz.

—Solo una copa.

Durante un segundo ella se agarr6 a algo... Resentimiento quiza. Aquello era inaceptable.

—He pasado una temporada horrible desde que empezé esa mierda con el FBI. Es ridiculo.
Alguien ha hecho correr rumores sobre mi. Alguien que intenta destrozarme la vida. Y voy a
llegar al fondo de todo esto. Pero ahora mismo necesito unos minutos para descargar un poco de
tension.

Emma se quedo alicaida, pero se ablando.

—Yalo sé.

—Te traeré algo si quieres. Un pastel.

La sonrisa de ella ya era menos reacia.

—De cerezas.

—Asi me gusta. —EI cogi6 su parka de esqui—. No me esperes levantada.

Salié por la puerta delantera del motel. Se llamaba El Rodeo. Con un vaquero gigante en el
cartel de la entrada, haciendo girar un lazo por encima de la cabeza. Les hacia sefias:
«Bienvenidos, pueblerinos».

Sali6 a la calle. El trafico irregular de dltima hora de la noche se iba abriendo paso por la
nieve que caia. Se dirigio6 por el centro de la calle a la sefial de nedn rojo que habia en el exterior
del bar y empuj6 una rustica puerta de madera.

Dentro habia humedad y calor por los cuerpos, olia a cerveza y se oia rock clasico a todo
volumen que tocaba una banda en un rincon. Detrick se abrio paso por la estancia llena de gente,
observando a las mujeres. En la barra pidi6 una Coors y se la bebid, espiando a la multitud por el
espejo. Cuando hubo desaparecido la cerveza, se dirigié por un pasillo al lavabo de hombres. El
discurso sin sentido de un solo de guitarra desafinado fue desvaneciéndose.

El pasillo estaba vacio. Paso6 junto al lavabo de hombres y sacé la cabeza por la puerta de
atras hacia un callejon.

El frio le mordié con fuerza, tenso, vigorizante. Pasando por callejuelas oscuras laterales, se
dirigi6 hacia el aparcamiento de El Rodeo.

Un minuto mas tarde iba subiendo por la autopista hacia las montafias.

La localidad rural de Crying Call estaba treinta kilometros al norte. Alli era donde se
alojaban los viajeros con poco presupuesto: mochileros, ciclistas de montafia, estudiantes
universitarios que hacian escapadas de fin de semana. Estaban a una altura sobre el nivel del mar
de dos mil doscientos metros, lo suficiente para hacer que hasta los atletas que estaban mas en
forma perdieran el aliento nada mas llegar. Pero él llevaba toda la semana a aquella altura. Su
corriente sanguinea estaba llena de oxigeno en ese momento. Corria con fuerza.

Detrick aparco6 en un solar sin iluminacion, con vistas a una taberna muy concurrida. En su
interior sonaba musica amortiguada.

La nieve era mucho mas espesa alli, gruesa y lenta, suavizando la calle. La imagen era
blanca. Virgen. Apagé el motor y los faros, y se quedd sentado en la oscuridad, respirando
fuerte.

Se quedo alli media hora, observando en todas las direcciones. No vio sefial alguna de que lo
estuvieran siguiendo. Se quedé sin hacer nada otros veinte minutos mas.

Sali6 una joven por la puerta de la taberna al exterior helado.



Era delgada, etérea, tenia un bonito cabello largo y rubio. E iba sola.

Hizo una pausa en la acera y hurgé en su bolso, balanceandose un poco, como si estuviera
borracha. Detrick se abroch6 la cremallera de la parka. En el asiento del pasajero habia un
sombrero vaquero que habia comprado aquella mafiana en una tienda para turistas en Flagstaff.
Se lo puso y salio.

La nieve le picoteo el rostro. La calle estaba desierta. Nadie le estaba siguiendo. Nadie le
impedia hacer nada ni estropeaba sus oportunidades, apartandole de Madison Mays, arruinandolo
todo.

El sombrero era negro, y hacia juego con su parka, en contraste con la nieve. Cruzo la calle
hacia la taberna. Por delante de €l, la rubia inclind la cabeza y fue dando saltitos por la acera en
su direccion.

Detrick se encajo mas el sombrero y mir6 hacia las sombras. En una calle lateral oy6 ladrar a
un perro y vio una furgoneta aparcada. Todo estaba oscuro.

No habia trafico ni ojos que escudrifiaran. «Ahora».

Grito y cayo de rodillas.

La mujer se puso una mano sobre los ojos.

—¢Esta usted bien?

El hacia esfuerzos para levantarse.

—Bien... —Resbalo en la acera.

La mujer corrid hacia él. No era tan joven como habia pensado en un principio, pero tenia
menos de treinta, seguro. Tenia las mejillas rojas por el frio. Los vaqueros muy apretados.
Cuerpo de animadora de ftitbol americano. La nieve se quedaba enganchada en su melena rubia,
creando un halo.

El levant6 la vista hacia ella, con los ojos muy abiertos.

—Disculpeme. Tengo una pierna ortopédica. No va muy bien para las aceras heladas.

—Ay, Dios mio... Déjeme ayudarle. —Ella se agaché a su lado. Le puso la mano en el codo.
Estabilizandolo, intent6 ayudarlo a soportar su propio peso.

El le ofrecié una sonrisa compungida, apoyandose lentamente en una rodilla y procurando
sujetar con la mano libre la pierna que al parecer le habia fallado.

—LCasi estamos...

Los ojos de ella estaban muy abiertos, llenos de preocupacién y curiosidad.

—¢Fue un accidente?

El no tenia excusa alguna para llevarse las muletas de vacaciones. No era lo mismo que en
Dallas, o en el patio de la universidad, donde aquella chica sali6 de su residencia. Asi que aquella
noche tenia que incrementar el angulo de la compasion.

Poniéndose de pie torpemente, se agarrdé al hombro de ella, sujetindose como si pudiera
volver a caerse.

—Afganistan.

—Oh. —En la cara de ella asomo la tristeza—. Gracias por su servicio.

Ella le puso una mano en el pecho para ayudarle a mantener el equilibrio, y luego le dej6 que
le pasara un brazo por encima de los hombros. Apoyandose pesadamente en ella, cojeando, él
hizo una sefia hacia el oscuro aparcamiento.

—Voy alli.



La altura y el esfuerzo que habia costado a un veterano de guerra discapacitado ponerse de
pie podian explicar facilmente que respirase fuerte. La nieve, la calle, la noche, todo latia ante
sus ojos. La sangre espesa y hambrienta le resonaba en el corazon, en las sienes, en las manos, ya
dispuestas, enfundadas en los guantes. Aun a través de los gruesos abrigos, notaba la blandura de
la chica bajo su brazo. Ella le estabiliz6, mientras cruzaban la calle.

«Ahora —penso él—. Ahora, ahora, ahora, por fin, ah, si, menos mal, ahora».

Se acercaron al coche. El se desabroché la chaqueta de esqui y buscé dentro.

En la calle que cruzaba, se abri6 la puerta de una furgoneta.

—Quieto.

Detrick se dio la vuelta, pasmado. De la oscuridad nevada salt6 de repente una figura que
habia salido de la furgoneta aparcada y cargd hacia él, con la gorra muy metida en la cabeza, la
parka medio desabrochada.

Un arma en la mano.

—FBI. No se mueva.

Caitlin se materializd, con la cara feroz bajo la luz de nedén de la taberna, el arma levantada.

Detrick no se movi6. No podia. No podia ni pensar ni respirar. Le lanzé una mirada de odio.
«Esa maldita perra».

Se le solt6 la lengua.

—¢Esta de broma, joder?

Caitlin camin6 hacia él, de lado, con el arma en la mano dispuesta y nivelada. Era una
imagen enloquecedoramente excitante.

«Zorra inaguantable».

—No puede hablar en serio —dijo, en voz alta—. ¢Salgo a tomar una copa y asi es como me
responde?

—Las dos manos detras de la cabeza —ordeno Caitlin.

El neg6 con la cabeza. Entonces. Entonces...

La rubia se dio la vuelta y se apart6é de debajo de su brazo y le retorci6 la mano a la espalda.
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Caitlin se dirigio hacia Detrick atravesando el aparcamiento, con la Glock bien nivelada,
poniendo el cuerpo de perfil para reducir el blanco. Bajo el letrero de la taberna, la nieve que caia
se deshacia en jirones de luz. Detrick se habia quedado inmovil, medio retorcido, con los
hombros inclinados, como una gargola. Tenia los ojos en sombras, bajo el ala de un sombrero
vaquero, pero su boca, que luchaba por formar una sonrisa, parecia mas bien que habia adoptado
un rictus.

A su lado, la agente especial Arinda Sayers se libré limpiamente de su abrazo. Con la mano
en la mufieca derecha de él, le retorcio el brazo hacia atras y lo empujo contra el costado de su
coche de alquiler moteado por la nieve.

El golpe6 el chasis con un ruido metalico. Sin aliento, murmuroé:

—Mierda.

Sayers, agente del FBI de la Agencia Residente de Flagstaff, separ6 de una patada los pies de
Detrick a la distancia de los hombros.

—¢Me han puesto vigilancia doble? —pregunt6 él.

Una maldicién escap6 de su boca. Lo estaba entendiendo.

—¢Qué hizo, poner un localizador por GPS en mi coche de alquiler, antes de que lo recogiera
en el aeropuerto? —djijo.

Sus ojos grises brillaban, llenos de asombro. Eso era precisamente lo que ella habia hecho,
dos veces. Porque €l se habia imaginado que el FBI lo haria y habia intentado ser mas listo que
ellos solicitando un coche mejor en el ultimo momento, en el mostrador de alquiler del
aeropuerto. Pero ella habia advertido a la empresa de esa posible treta, y consiguié que colocaran
el localizador en el coche de sustitucion.

Estir6 el cuello para mirar a la agente Sayers. Llevaba la peluca rubia torcida, cayéndole
encima de un ojo. Se la quito. Detrick escupio: «Joder».

El pulso de Caitlin latia con fuerza. A pesar de la nieve y del frio intenso, se sentia acalorada,
hasta las puntas de los dedos. Sacé unas esposas de detras de su parka y se las puso en torno a las
muilecas.

Sayers levant6 la mufieca hasta la cara y hablé a una radio.

—El sospechoso esta en custodia.

—¢Qué demonios...? —dijo Detrick.

Respiraba muy fuerte, como si estuviera cerrando una compuerta, exhal6 el aire y dio la
sensacion de que se desinflaba. La rabia abandoné su voz.

—Es un malentendido. Me he hecho dafio. Usted... —le dijo a Sayers— usted me ha
mentido.

—Ah, ¢si? —Sayers le apret6 el antebrazo contra la parte de atras del cuello, sujetandolo
contra el coche.

—Ha fingido que estaba borracha. Ha fingido...



Su voz se apag6 y Sayers no se molesté en decir lo que faltaba.

«Ha fingido que me creia».

Por la calle venian dos coches de policia, con las luces relampagueantes.

—¢Qué pierna es la ortopédica? —le pregunté Sayers.

—Bueno, ¢no se puede exagerar un poco para hacerlo mas romantico? —se burlo €l.

—¢En qué cuerpo del ejército sirvig? ¢Cual era su unidad en Afganistan?

—Nadie podia tomarse eso en serio...

Caitlin se guardé el arma en la funda. Su adrenalina estaba a tope. Todo parecia muy nitido y
brillante.

Detrick no solo habia sido pillado con las manos en la masa, sino que estaba confesando cual
era su ardid. Ella no podia evitar pensar en Aaron Gage, un auténtico veterano combatiente, y su
fortaleza después de haber sufrido unas heridas terribles. Se tragé el sabor acido que notaba en la
boca y busco en los bolsillos de los pantalones vaqueros de Detrick. Le bajé la cremallera de la
chaqueta de esqui y la abrio.

—Ah —exclamo ella.

En un bolsillo interior estaba el articulo que habia provocado el ruido metalico cuando Sayers
lo empujo contra el coche. Era una llave para desmontar ruedas.

Las esposas que llevaba Detrick estaban en un bolsillo exterior. Caitlin las levanto.
Reflejaron las luces giratorias de los coches patrulla. Dos oficiales salieron y se acercaron.

Detrick escupi6:

—No saben lo que estan haciendo.

Caitlin levanto las esposas.

—Le arresto por intento de secuestro.

Ya le tenia.
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Con las luces rojas y azules parpadeando al otro lado de la carretera, Crying Call parecia
iluminada por un arco y en sombras. Desde el aparcamiento de la taberna, la carretera conducia a
la plaza de la ciudad. A un lado habia un edificio de juzgados de piedra roja y, junto a este, la
comisaria de policia y el calabozo de la ciudad. Caitlin siguié a los coches de policia de Crying
Call. A la luz de los faros de la furgoneta alquilada, la parte de atras de la cabeza de Detrick
quedaba intensamente iluminada en el asiento posterior enjaulado del coche patrulla, detras de la
separacion de policarbonato.

Se sentia triunfante y aliviada... y horrorizada. El coche de alquiler de Detrick estaba siendo
cargado en ese momento en un camion con trailer de plataforma para transportarlo al depésito.
Dentro, ella habia encontrado una placa de discapacitado colgando del espejo de atras. Seria el
articulo de atrezo que acabaria de convencer a una victima real de que era un veterano herido:
una sefial que haria que las mujeres bajasen la guardia y se aproximasen al vehiculo que se las
llevaria a la muerte. En el coche de alquiler estaban puestas las cerraduras de seguridad para
nifios. Una vez dentro, la victima ya no podria abrir la puerta.

Todo un golpe de gracia.

Pero la placa de discapacitado y el cierre de seguridad no era todo. También habia
encontrado una linterna de mano y una cartera con una insignia de detective de juguete. Detrick
tenia preparada otra treta para usarla en el momento adecuado.

Ahora entendia como debi6é de sacar a Phoebe Canova de su coche en el paso a nivel del
ferrocarril, en Solace. Esper6 a que bajara la barrera. Aparco detrds del coche de Phoebe
mientras pasaba un tren de carga, bloqueando asi el posible camino de escape. Dirigi6 hacia ella
su linterna y se acerco al asiento del conductor ensefiando de manera exagerada la placa falsa.
Cuando Phoebe baj6 la ventanilla, le pidi6 que saliera del coche. Y se la llevo.

La agente especial Sayers se habia quedado en el aparcamiento de la taberna supervisando la
retirada del coche al depésito municipal. La agente residente de Flagstaff estaba contactando con
un juez que emitiera una orden de registro para la habitacion de Detrick en el motel Rodeo.

A Caitlin le picaban los dedos, congelados. Por delante, en el coche patrulla, Detrick se
volvia y le guifiaba los ojos por encima del hombro. Los faros volvian sus rasgos frios.

En el calabozo, el oficial de Crying Call sali6 del coche y abrid la portezuela posterior del
coche patrulla. Caitlin corri6 hacia él, con el aliento en forma de nube en el aire helado.

—¢Puedo? —le pregunto.

El oficial se eché atrés y le tendié una mano. Su expresién era graciosa.

—Todo suyo, sefiora.

Caitlin hizo sefias a Detrick con un gesto pequefio, despectivo. El sali6, con esfuerzo. Ella le
condujo por el codo a la comisaria de policia, con los oficiales locales siguiéndola como si
fueran sus caballeros de armas. Detrick estaba encorvado en la parka, captando la atmdsfera: la
fria luz, el baqueteado mostrador de la recepcion, el lin6leo barato, las paredes de ladrillo. La



comisaria se habia construido cuando aquella era una ciudad fronteriza.

Y ahora seguia sin ser poco mas que una ciudad fronteriza.

El empleado que estaba ante el mostrador sefialé hacia un pasillo. Caitlin condujo a Detrick
hacia el ala de las celdas a través de una puerta con cerradura electrdénica. El sargento de guardia
esperaba al otro lado.

—Procéselo —dijo ella.

El equipo del FBI lleg6 a Crying Call cuatro horas mas tarde, después de volar a Flagstaff en un
avion de la agencia federal. Eran las dos de la madrugada cuando Emmerich entré por la puerta
de la comisaria de policia con Rainey. El jefe de policia de Crying Call se reunié con él en el
vestibulo, alerta y serio. El intento de secuestro era un crimen estatal, no federal, de modo que su
departamento estaba a cargo. Pero él ya habia invitado formalmente a la UAC para que asistiera
en el caso contra Detrick. Estrech6 la mano de Emmerich e hizo un gesto hacia la parte trasera de
la comisaria, que estaba a seis metros de la parte delantera.

Caitlin les esperaba. Emmerich se dirigié a ella. Detras de su semblante serio, sus ojos se
velan animados.

—Bien hecho.

—La agente Sayers ha sido la estrella —respondié ella—. Se merece muchas felicitaciones.

Tenia el traje arrugado, la camisa blanca algo sudada, pero su mirada era aguda.

—Anotado.

Ella asinti6. Se quedd de pie un segundo mas, y su expresion parecio llenarse de satisfaccion.
Puede que de orgullo. El asinti6 a su vez.

La energia fluia por todo el organismo de Caitlin. Y el alivio.

El jefe de policia, Hank Silver, les condujo a la seccion de Investigacién de la comisaria. Era
del tamafio de un moédulo prefabricado normal. Habian trasladado a Detrick a la sala de
interrogatorio. El jefe les ensefi6 un video de una cdmara de seguridad.

Esposado y aislado, Detrick parecia inquieto. Estaba sentado con los pies esposados a un aro
que habia en el suelo, retorciéndose en su asiento.

—¢Como ha reaccionado al tomarle los datos? —pregunt6 Emmerich.

—Como si fuera un insulto —respondi6 Silver.

—Bien.

—Al principio se hacia el interesante. No podia creer que a €l le trataran de esa manera —
explico el comisario—. Luego se ha puesto furioso. No ha dicho nada, pero parecia que estaba a
punto de estallar. Ha estado intentando contenerse ahi desde las diez.

—Ha dicho algo? ;Ha pedido un abogado?

—No.

Emmerich vio el video.

—Lo hara. Mas pronto que tarde. Necesitamos hablar con él antes de que se recomponga y
decida que ese es el camino que quiere tomar. —Su tono se volvi6 diplomatico—. Nos gustaria
llevar la voz cantante en el interrogatorio.

—Por mi bien —accedié Silver—. Ustedes iban detras de este tipo, asi que es suyo.

—Gracias.



Emmerich se volvié al equipo.

—Ya se ha cocido el tiempo suficiente. Ahora deberiamos llevar a cabo el interrogatorio.

Rainey miraba con intencion la pantalla.

—Teri Drinkall.

El jefe Silver dijo:

—¢Perdén?

—FEs la mujer que desaparecié del aparcamiento de Dallas. Hace dos semanas que
desaparecio, pero sabemos que al menos a una de las victimas la mantuvo con vida todo ese
tiempo. Tenemos que averiguar si Teri sigue viva.

—¢Cree que €l se lo dira?

—Podemos intentarlo. La policia ha registrado su casa de Austin esta noche, pero esta
limpia.

Emmerich adopt6 un aire serio.

—Las probabilidades son escasas, pero no inexistentes. Si queremos tener la oportunidad de
salvar a la sefiora Drinkall, necesitamos que Detrick hable.

La oficina de investigacion estaba helada; los muebles, rayados y baratos. Emmerich se cruzo
de brazos y pregunto:

—Estrategia? ;Sugerencias de como podemos enfocarlo?

Rainey tenia unas buenas ojeras, pero seguia con la espalda recta y llena de energia.

—Usted debe dirigir el interrogatorio.

—¢Por qué?

—Porque Detrick es un narcisista que quiere impresionar al tipo que dirige todo el cotarro.
Su personalidad esta organizada en torno a ganar y mantener el poder. El control omnipotente es
la fuente de todo su placer y dolor. Querra que el agente especial a cargo Emmerich admire su
audacia.

—De acuerdo. —Emmerich lo pensé—. El se ve a si mismo como el amo de todos los
juegos. Va a querer hablar con figuras de autoridad, como si estuviera al mismo nivel. Si puedo
convencerle de que estamos llevando esta investigacion con él, colegialmente..., todos juntos,
aunque no exactamente desde la misma perspectiva, quiza hable conmigo como un colega.

El jefe sacudid la cabeza.

—Estara bromeando...

—He visto que pasa muchas veces. Le damos el tiempo suficiente y le convencemos de que
estamos tan fascinados por esos crimenes como él, y quizd acabe rompiéndose y discutiendo el
caso con todo detalle.

—Como Rader —dijo Rainey. Y a Silver le explico—: Dennis Rader, el asesino ATM, esto
es, que ataba, torturaba y mataba..., cuando finalmente lo capturaron, confesé largo y tendido a
los oficiales que le arrestaron. Dijo que siempre habia pensado que, cuando le capturasen, él se
sentaria con el detective jefe, con una taza de café, y discutirian el caso.

—Supongo que estaba equivocado —dijo Silver.

—Como descubri6 después de confesar diez asesinatos.

Caitlin tenia las manos metidas en los bolsillos. Detrick no era Rader. Detrick sabia que
habia sido sospechoso y pensaba que habia sido mas listo que ellos. La idea de Emmerich era
buena, pero Detrick seria duro de pelar.



Emmerich se volvio hacia el video.

—Detrick cree de manera implicita en su habilidad para manipular a las mujeres. Quiero
volver eso mismo contra él. —Levanto la vista—. Hendrix. Usted vendra conmigo.

Caitlin no pudo ocultar su sorpresa. Era su oportunidad. Algo que queria. Y queria oir los
razonamientos de Emmerich.

—¢ Sefior?

—Rainey es mayor que Detrick.

Rainey levant6 una ceja, queriendo ver adonde iba a parar.

Se volvio hacia ella y extendi6 las manos, suavizando su tono.

—Y no sabemos lo suficiente de su relacién con su madre para saber si la contemplaria como
una Madonna o como a Queridisima mamd.

—Bien pensado —dijo Rainey.

—Pero se siente atraido por Caitlin. —Emmerich hizo una pausa, mirandola con franqueza.

Todos la miraron. Extrafiamente, no se sintio rara.

—Puede usar eso para volver las tornas contra él —explico Emmerich.

Caitlin se quedé6 pensativa.

—Asi que, para €l, ;qué soy?, suna virgen o una puta?

—~Quiza la Bella Durmiente. Veremos hacia dénde tira, y nosotros le pondremos la
zancadilla.

Salieron al pasillo. La sala de interrogatorios tenia un letrero laminado que decia: SIN
ARMAS. El jefe Silver mir6 por una mirilla y abrié la puerta con el llavero que llevaba colgando.

Dirigi6 un sobrio movimiento de cabeza a Emmerich y abrié.

Caitlin y Emmerich entraron. El jefe les siguié.

Ante una mesa de conglomerado, Kyle Detrick estaba sentado en una silla de plastico muy
desgastada. Tenia los ojos rojos por la fatiga. Su elegante chaqueta de esqui de forro polar olia a
sudor. Bajo las sibilantes luces fluorescentes, su tez parecia oscura, con los angulos muy agudos.

Emmerich dejé un expediente marron del FBI en la mesa. Las paredes de la pequefia sala
amortiguaron el sonido.

Se volvio a Silver.

—No creo que necesitemos las esposas.

El jefe se paso6 la lengua por el interior de la mejilla.

Al otro lado de la descascarillada mesa, Detrick levantd la barbilla. Parecia seguro y
satisfecho de si mismo.

Parecia que Silver lo que queria de verdad era darle una patada en los huevos.

—No, le superamos mucho en nimero. Levante las manos.

Detrick levanto las mufiecas y el jefe le quito las esposas.

—Llamen cuando hayan terminado. —Silver sali6 y cerré la puerta, que se bloque6 con un
duro chasquido.

Detrick estir6 los dedos y se frot6 las mufiecas. Emmerich se quit6 la chaqueta del traje, la
puso en torno al respaldo de una de las sillas y se remang6 la camisa.

—Traer a un equipo del FBI a una ciudad de montafia en medio de la noche... Ha conseguido
una gran hazafia, sefior Detrick.

Emmerich se sent6. Caitlin cogio la silla que tenia al lado. Detrick se neg6 a mirarla.



Emmerich descanso las manos encima del expediente. El sello del FBI era muy aparente.

—Sabe por qué esta aqui?

Detrick se echo6 atras en la silla. No podia moverse mas: aunque tenia las manos libres, los
pies seguian esposados al aro del suelo.

—A alguien se le pone dura conmigo.

Sonri6 e incliné la cabeza hacia Caitlin, modestamente.

—¢Por qué cree usted eso? —dijo Emmerich.

—NMe siento insultado, y no poco sorprendido, por la forma en que se me ha tratado. Ellos lo
han llamado «procesar». Como un toro al que llevan al matadero. Me han hecho fotos, me han
tomado las huellas digitales... y me han pasado un algodoén por el interior de la boca.

Emmerich seguia impasible.

—Es para recoger saliva y células epiteliales, para tener una muestra de ADN.

—Todos hemos visto CSI —dijo Detrick.

Pero oir que iban a analizar su ADN parecia ponerle muy nervioso. Sus ojos adquirieron un
tono cauteloso. Caitlin penso: «Sabe con toda seguridad que ha dejado ADN en alguna de las
escenas de los crimenes».

Emmerich sac6 una hoja de papel del expediente. El informe del arresto.

—Un desmontador de ruedas, unas esposas...

Detrick se movio. Volvio su sonrisa boba.

—Era tarde. Vinimos en avion, asi que no podia llevar un arma de fuego de manera legal.

—:Normalmente lleva un arma de fuego? —pregunté6 Emmerich.

—No. Lo que quiero decir es que no sé si me siento mas divertido u ofendido de que
realmente me arrestaran por hacer una broma.

—Lo del veterano herido?

—¢Eso es lo que le dijo su agente cebo?

—¢Cebo?

—La falsa rubia. El cebo. Ya sabe... Lo que usan los predadores para atrapar a alguien.

—Usted tenia un arma en su posesion y esposas. Llevaba todo un equipo de secuestro.

Detrick neg6 con la cabeza, con aire indignado.

—Es un juego.

—¢Y la placa de discapacitado?

Detrick se encogi6 de hombros.

—A las chicas les gustan los tios que cojean. No hay leyes contra el cuento del pajarito
herido.

—¢Es usted un pavo real? —pregunté6 Emmerich.

—¢Qué quiere que le diga?

—Las cerraduras para nifios en el coche estaban activadas.

—He venido de vacaciones con una nifia de seis afios. —Extendid las manos como si fuera
obvio.

—Hablaremos con Emma —dijo Emmerich—. ¢Qué pensaba hacer con la joven a quien se
estaba llevando hacia su coche?

—No me la llevaba a ningun sitio. Nos ibamos de fiesta.

Emmerich asintié, como si estuviera haciéndose cargo de aquello.



—¢Por qué cree que nos hemos interesado por usted desde un principio?

—Ni idea.

La expresion de Emmerich era de preocupacion y curiosidad.

—¢De verdad?

Detrick hizo una pausa, calibrando la sinceridad de Emmerich.

—Hay alguien que no me quiere bien. Eso es lo tinico que sé. Envidia profesional, quiza
alguien a quien me haya adelantado en un trato.

—¢Y quién podria ser?

—Podria ser cualquiera.

Mir6 a Caitlin. Ella le devolvi6 la mirada.

Detrick se volvio hacia Emmerich.

—Ustedes, chicos, son realmente unos exagerados, ;saben?

—Somos el FBI —dijo Emmerich.

—No he hecho nada ilegal —protestd Detrick—. Tienen que darse cuenta. He venido aqui
para salir de casa unos dias, he traido a mi novia y a su hija, pero la verdad es que, después de
una semana, lo unico que quiere hacer la nifia es ver peliculas de Disney y beber limonada. Me
sentia enclaustrado. Solamente queria desahogarme un poco. —Volvié su sonrisa—. Lo
entienden, ;verdad?

Haciéndose el amiguete de Emmerich: Caitlin tenia que admitir que le sorprendia que el
perfil encajase tan bien en Detrick.

—Usted queria correrse una buena juerga —dijo Emmerich.

Detrick se encogio de hombros y esbozé una sonrisa infantil.

—Sabado por la noche. No se puede culpar a un tipo por intentarlo.

Caitlin se eché hacia atras, pensando: «;Es esto lo que le dijiste a Teri Drinkall justo antes de
darle un golpe en la cabeza?».

Detrick suspird y al final la miro6.

—No quiero que parezca que me burlo, pero venga...

Ella inclin6 la cabeza, como si estuviera perpleja, e incluso apenada.

—¢Cree que he sido demasiado dura con usted?

—Es como una gata salvaje.

Caitlin no reacciono.

Detrick lo tomé como un estimulo.

—Es usted una jugadora, eso lo reconozco. Quienquiera que la puso a seguirme debia de
tener algin motivo mas alla. E incluso creo que estaba éticamente obligada a hacer este
seguimiento. Pero, Dios mio, debajo de esa pistolera se esconde un demonio...

El calor inundé el pecho de Caitlin. Era una mezcla de sorpresa y emocién. El pensaba que
podia ponerla nerviosa con insultos que tenian un trasfondo de insinuacion sexual.

—Esas acusaciones son absurdas —dijo Detrick—. Y usted lo sabe. Veo que quiere que esté
aqui sentado y sude, pero ambos sabemos que estamos bailando. ; Verdad?

—¢Qué clase de baile cree usted que esta haciendo?

Caitlin dejé que una leve curiosidad tifiera su expresién. El estaba intentando seducirla para
que abandonara las acusaciones. Realmente pensaba que podia arreglarselas y conseguir atraerla.

Habia visto a algunos hombres intentar antes aquella estrategia: chicos de fraternidades a los



que habia parado por correr demasiado; borrachos en un banco del parque, que pensaban que
balbuciendo un «Eh, nena» la convencerian a ella y a otras corredoras de que les dieran un beso.
Pero nunca habia visto nada semejante en un hombre que se enfrentaba a acusaciones de un
delito grave.

Detrick le estaba dedicando su sonrisa de donjuan.

La atraccion sexual que sentia hacia ella era tan descarada, y su sonrisa era tan confiada y
hambrienta, que una fria sensacion de fatalidad la invadi6. Veia el instinto que tenia él para
manipular y jugar con la gente. Veia como lo habia usado en la linea de crisis, en la llamada que
ella le hizo. Se le hizo un nudo en el estobmago.

Emmerich repaso el expediente.

—Usted sabe que esto es algo mas que un simple intento de secuestro.

Detrick se echd atras y se pas6 una mano por el pelo oscuro.

—Ya sé lo que ustedes piensan.

Emmerich ley6 una nota del expediente.

—Teri Drinkall. ;Donde esta?

—Ni idea, no sé quién es.

Emmerich levant6 la mirada.

—Por favor.

Kyle levant6 las manos como diciendo: «Vale, me ha cogido».

—No voy a confesar nada. Lo sabe perfectamente.

—Seis mujeres, seis desapariciones. Tan habil, tan pulido todo. Requiri6 una planificacién
exquisita. —Emmerich lo valor6—. Debo admitirlo, esos crimenes requerian mucho
atrevimiento.

Los ojos de Detrick relampaguearon.

—Quienquiera que lo hizo es un prodigio.

Emmerich asintio, pensativo. Su larga pausa significaba que le cedia la iniciativa a Caitlin.

Ella esper6 un momento. Necesitaba que Detrick creyera que estaba por encima de ella.
Queria que se viera como un igual de Emmerich, pero que quisiera aplastarla... delante de su jefe.

En voz baja, pensativa, le pregunto:

—¢Y quién cree que lo hizo?

Detrick se burlo.

—¢Quiere mi opinion?

—Si.

—Ha jugado sucio conmigo desde el principio. ¢Y ahora quiere mi ayuda?

—Usted estudi6 psicologia. Esta entrenado para hablar con las personas en sus momentos
mas extremos y oscuros..., incluyendo personas que amenazan con actos violentos. Si, creo que
puede proporcionar ayuda para comprender la mente del asesino.

El la miré escéptico.

Caitlin continuo:

—Los camisones blancos. ;Qué cree que simbolizan?

Detrick no se movid, pero su atencion se centré en ella. Su voz sond baja, como la de ella.

—¢Quiere que yo le diga que simboliza la pureza?

Ella le sostuvo la mirada. El respiré, una y otra vez, y dijo:



—Ese tipo no va de eso.

El pulso de ella se acelero.

—Estudie la psicologia de los cuentos de hadas —dijo Detrick—. La doncella representa la
inocencia, si..., pero también la ingenuidad. Y eso la pone en aprietos.

—Blancanieves comiéndose la manzana envenenada...

—Se lo tragan cada vez.

Caitlin oy06: «Se lo han ganado ellas mismas».

—Pero la doncella también representa el deseo. Y por eso el héroe sale a rescatarla. —Ella se
inclin6 hacia él—. Hableme del teléfono de los suicidas.

El la mir6 de arriba abajo. La calidez volvié a su voz. Mas que seductora, esta empezaba a
ser conmovedora.

—Usted estuvo muy cerca, ¢verdad? —dijo él.

Durante un terrible segundo, ella pensé que sabia que le habia llamado por la linea de crisis.
Luch6 para mantener la cara impasible. Pero sabia que las microexpresiones no se pueden
ocultar.

Entonces se dio cuenta de algo peor: Detrick no sabia que ella le habia llamado por la linea
de crisis. No tenia ni idea. No reconocia su voz de la llamada; no estaba poniéndole un cebo para
que ella confesara.

Intuitivamente, Detrick habia encontrado su debilidad.

Ella no podia exponer sus partes més sensibles ante Detrick. El ya habia tenido un atisbo.
Debia mantener la opacidad. Intentd cerrarse. Temia que, si hablaba, el minimo temblor de su
voz le daria a él otra oportunidad. Pero no podia quedarse alli sentada como si fuera de cera. Y
tampoco podia dejar que Emmerich pensara que tenia algo que ocultar, cosa que en realidad era
cierta.

—¢Quiere decir que estuve cerca de representar a la doncella?

—No. Usted esta obsesionada con mi trabajo voluntario desde que se lo mencioné. Como si
ofrecer una mano a la gente que se estd ahogando fuera algo sospechoso —dijo Detrick—. Eso
me fascina.

—Ah, ¢si?

Ella queria soltar sedal, dejar que mordiera el anzuelo. Pero veia exactamente lo diestro que
era él al introducirse sigilosamente mas alla de las defensas emocionales. El iba pinchando,
intentando sacarle a ella su historia, buscando puntos débiles, tratando, por el contrario, de
hundir el anzuelo en ella.

—Mi pastor es de los que insta a la congregacion a ofrecerse como voluntarios con los
necesitados. Es una suerte que mis conocimientos de psicologia me convirtieran en la persona
ideal para el trabajo en la linea de crisis.

—La ideacion suicida de los crimenes de Solace tiene ecos muy inquietantes para mi —dijo
ella.

—¢Qué cree?

—Las polaroids de las otras victimas del asesino indican que estd poseido por fantasias de
suicido. ¢Qué le parece eso?

—Tiene usted las mejillas rojas —Ile solt6 él.

—¢:Cree que las personas que llaman al teléfono de crisis son ingenuas?



—No habria usado un arma de fuego. Es usted una chica dura, pero es un sistema demasiado
sucio, incluso para usted —le respondio él.

—¢Qué les dice a las mujeres que sufren?

—Pastillas, quiza.

Poder. Eso era. Eso era lo que le encantaba. Caitlin lo veia: el brillo en sus ojos grises, la
forma en que se humedecia los labios, el color de su bello rostro... Un poder que le hiciera sentir.
Podia sacar a las personas hasta un lugar seguro, o darles una patada y mandarlas al abismo con
una respuesta pronunciada con crueldad. Las tenia en sus manos. Euforia y rabia. Héroe y
destructor. Era ambas cosas. Era Dios.

Detrick se incliné hacia delante, apoyado en los codos.

—Lo pas6 mal, ¢verdad?

—¢Asi es como trata a las personas que llaman a la linea de crisis...? ;Les lanza acusaciones?
¢Sabe usted realmente algo sobre las vidas emocionales de las mujeres jovenes? —Ella parecia
pensativa—. Como voluntario en una linea de crisis, se supone que se le da bien escuchar. Pero
;tiene usted alguna idea de como distinguir la desesperacion real de un brote pasajero de tristeza?
¢Cree usted que puede descifrar mis secretos mas oscuros? ¢Quiere que diga que intenté
quitarme la vida? ;Hace mucho tiempo, después de una ruptura, llorando en la habitacion de mi
residencia de estudiantes, escuchando a Death Cab for Cutie? —Consiguié sonreir—. Hace
mucho tiempo estuve triste. Y se me paso.

El junt6 los dedos.

—La pulsién nunca desaparece. Nunca.

Caitlin puso cara de poquer. El calor de su pecho se habia vuelto caustico.

Detrick no queria ayudar a la gente angustiada que llamaba a la linea de crisis. Lo que queria
era controlarla.

—No sé nada de las victimas del asesino. Pero, por la forma en que estd hablando, ellas
nunca lo vieron venir —dijo en voz baja.

«Mentiroso». Ella queria gritarselo.

Detrick lo sabia. Todas lo habian visto venir, aunque solo fuera durante una fracciéon de
segundo. Eso era lo que €l queria, por encima de todo.

—No —replico Caitlin—. Ellas se vieron traicionadas. Usted les rob¢ la vida.

—Eso es un cuento que se ha inventado usted. —Detrick se echd atras, sonriendo con
satisfaccion—. Quiero un abogado.

Aquello era el punto final. Un momento después, Emmerich y Caitlin se pusieron de pie.

Detrick se inclin6 de nuevo hacia ella, sonriendo con truculencia.

—NMe voy a ir de aqui completamente libre. Voy a salir de aqui bailando, con una sonrisa y
un gesto de adios, y usted se lo tendra que tragar.



36

Crying Call era la capital del condado; el lunes por la mafiana, el tribunal del condado de la
ciudad amaneci6 dominante bajo un cielo de un azul intenso, con sus ladrillos rojos contra la
nieve de un blanco cegador de las montafias de alrededor. Caitlin y sus colegas entraron a las
once menos cuarto para la comparecencia de Detrick ante el juez.

Caitlin estaba en plena resaca de adrenalina por el arresto e interrogatorio del hombre. Subi6
a saltos los escalones del tribunal, por delante de Emmerich y Rainey, y abri6 la puerta como si
quisiera arrancarla de sus goznes al estilo de Hulk.

—Ya sé que estas furiosa por la forma que tuvo Detrick de terminar la entrevista —dijo
Rainey—, pero tranquilizate...

Entraron. Caitlin le lanz6 una mirada.

—Jugob con nosotros.

—Esta en la carcel y estamos a punto de ver como se declara, y luego lo llevaran de vuelta a
la celda de inmediato. Y eso ya es una victoria.

—Cierto —dijo Caitlin menos furiosa.

Caminaron deprisa a lo largo del pasillo hacia la sala del tribunal. Sus tacones iban resonando
en el pulido suelo de baldosas.

—Seria estupendo ver que lo llevan a su celda con un pincho para el ganado metido por el
culo. —AIl momento, Caitlin levanté una mano—. Es broma.

—No, no es broma. —Pero la mirada de Rainey era divertida—. Lo hiciste muy bien, lo del
interrogatorio.

—No confes6 nada.

—Ah, ¢no? —dijo Emmerich.

Cuando Detrick pidié un abogado, salieron de la sala de interrogatorios. Emmerich mantenia
una calma muy zen.

«Primer movimiento de un juego largo —le dijo—. Buen trabajo».

Pero Caitlin estaba indignada. Mas de un dia después, seguia estandolo. La impaciencia era
uno de sus defectos.

«Tranquila», penso.

Sabia intelectualmente que el interrogatorio habia sido productivo. Pero no era eso lo que la
estaba devorando.

La sonrisa de Detrick parecia seguirla a todas partes, incluso cuando cerraba los ojos. Y él lo
sabia. Tenia la intuicién de que ella habia intentado suicidarse hacia muchos afios. Tenia la
sensacion de que ese era su mayor temor. Esperaba que ella volviese a él, que pudieran
discutirlo, atraerla hacia el anhelo, el deseo, el manto espeso de la depresion y las ganas de
«acabar con todo».

Caitlin hablo con los dientes apretados.

—Obliga a chicas jovenes a morir contemplando cémo les sale la sangre de las venas. Las



usa como sustitutos para lo que sea que le jodi6 en un principio. Me repugna.

Rainey dijo:

—Concéntrate en el como. No intentes imaginar el porqué. No le curaras, ni evitaras que
otros se conviertan en él.

—Yalo sé.

Emmerich se aliso la corbata.

—Estamos aqui para procurar que permanezca entre rejas. Queremos que nuestra presencia
afiada peso a la peticion del fiscal de una fianza maxima.

Doblaron una esquina. La luz de la mafiana caia a través de una alta ventana al final del
pasillo, y les daba en los ojos. La puerta de la sala del tribunal estaba delante.

Emmerich bajo el ritmo.

—¢Caitlin? Un minuto, por favor —le dijo a Rainey—. Enseguida entramos.

Rainey salud6 brevemente y siguio por el pasillo. Emmerich se acercé a la ventana. Caitlin
penso: «Ay, ay».

El mantenia la expresién completamente neutra.

—Sera mejor que me lo cuente todo.

La cara de poquer no funcionaba con Emmerich. Ella sabia que se habia puesto roja como un
tomate.

—FEs una historia antigua. No tiene importancia. Yo...

—No en este preciso momento. Pero Detrick ha conseguido metérsele dentro. Cuando
tengamos mas tiempo, quiero saber qué es lo que le afecta. Para que pueda idear una estrategia
para desviarlo.

—Si, sefior.

El le mantuvo la mirada un segundo. Caitlin asinti6, tensa. Después de una pausa muy
cargada, Emmerich se dirigié hacia la sala del tribunal.

Sujet6 la puerta pesada de madera para que ella pasara. Dentro, la sala estaba llena. Tomaron
asiento en unos bancos como los de una iglesia, junto a Rainey y la agente especial Arinda
Sayers, que habia ido en coche desde Flagstaff.

Los periodistas llenaban la mitad trasera de la galeria destinada a los espectadores. Un
defensor publico estaba sentado a la mesa de la defensa, con una pila de expedientes de un palmo
de alto. El fiscal del condado, que ejercia la acusacion, entré con un pesado maletin en la mano.
Estaba bronceado y parecia que le gustaba pasar las horas al aire libre, arrojando pacas de heno
desde la parte trasera de una camioneta abierta. Estreché la mano de los oficiales de policia de la
sala y luego del grupo del FBI. Entr6 el relator del tribunal.

El ujier entr6 desde el despacho del juez y dijo:

—Ponganse de pie.

Todos se levantaron y entro el juez, con la toga aleteante, y superviso la sala repleta con cara
pétrea. Se sentaron.

Las puertas se abrieron y trajeron a los presos de aquella mafiana. La multitud se agit6. Los
presos iban esposados juntos, vestidos con trajes de color naranja holgados. Pasaron arrastrando
los pies por el pasillo, escoltados por unos ayudantes uniformados del sheriff.

La gente se levantd de sus asientos. Los periodistas escribian. Un artista empez6 a hacer
frenéticos esbozos.



Kyle Detrick iba en el centro de la linea andando a saltitos, como un principe playboy
atrapado en la clase turista en un vuelo de largo recorrido. Tenia los hombros caidos, las manos
esposadas juntas y delante. Parecia muy hastiado y como si estuviera por encima de todo aquello.

Las mujeres de la galeria, y unos cuantos hombres, juntaron las cabezas murmurando con
emocion. Caitlin oy6 susurrar a alguien: «Dios mio, es guapisimo».

El juez dio un golpe con su maza.

—Silencio en la sala. No permitiré irrupciones, ni comentarios, ni charlas en la galeria, o si
no, los expulsaré a todos.

Las mujeres que estaban detras de Caitlin callaron, pero las oia removerse en el banco,
estirandose para ver mejor a Detrick.

Aquello iba a ser un circo.

El momento de Detrick bajo los focos dur6 dos minutos. Pronunciaron su nombre. El alguacil le
quité las esposas de la cadena de presos. El fue saltando a través de la puerta, con una desdefiosa
mirada a su joven defensor publico, y se quedé de pie ante la mesa de la defensa como un profeta
asediado por unos idiotas insignificantes.

El actuario ley6 el nimero de caso. El juez pregunté cémo se declaraba. Detrick levant6 la
barbilla y dijo, con lentitud y firmeza:

—Completa y absolutamente no culpable.

Risitas ahogadas y alboroto. Rainey murmuro:

—Dios, ten piedad de nosotros, se cree que es O. J. Simpson.

El juez golpe6 de nuevo con su mazo.

El fiscal pidi6 el maximo de fianza. El defensor nombrado por el tribunal no consiguio ir a
ninguna parte argumentando en contra. Detrick bajo la cabeza y la mened tristemente. Caitlin se
preguntd por qué no habria contratado a un abogado propio. ¢No tenia suficiente dinero? ;O
pensaba que todo aquello era un juego y que el abogado no importaba?

Mir6 a su alrededor. No vio a Emma Lane en la galeria. Pero si que vio claramente a las
demas mujeres del publico, con los ojos muy abiertos. Vio su fascinacién y su emocién, y
cambid de opinion. El arresto de Detrick no iba a ser un circo. Iba a ser un espectaculo.

El juez lo cit6 para una audiencia preliminar.

El alguacil se acerco, le cogié el codo, lo sacé de la mesa de defensa y lo devolvio a la
cadena de presos. En ese momento, Detrick tuvo una vision panoramica de la multitud. Las
mujeres, los periodistas, el calor, el frenesi apenas contenido.

Consiguio mantener la cara neutra, pero su postura parecio cambiar. Desde el asiento de
Caitlin parecia que realmente habia crecido.

Su mirada aterriz6 sobre ella. No pudo interpretarla, pero not6 la frialdad que emanaba de él
como si la hubieran arrojado a un ventisquero.

El alguacil le oblig6 a sentarse y lo espos6é. Emmerich se quedd de pie. Sacé a los otros
agentes de la sala del tribunal.

Un equipo de television esperaba en el pasillo. Caitlin vacilé6 un momento, cogida con la
guardia baja, pero Emmerich sigui6 adelante. Cuando un corresponsal nacional le puso un
micréfono ante la cara, Emmerich dijo:



—FEIl Departamento de Policia de Crying Call hara una declaracion pronto.

Caitlin le sigui6 fuera del juzgado y se dirigieron a un monovolumen del FBI. Cuando
entraron, ella dej6 escapar un suspiro audible.

Emmerich dijo:

—Abrochese el cinturdn. Esto no ha hecho mas que empezar.
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Emmerich y Rainey volaron de vuelta a Virginia el lunes por la tarde mientras que Caitlin se
quedé un dia mas para hablar con la policia de Crying Call y la oficina del fiscal. En Flagstaff, la
agente especial Sayers habia ejecutado una orden de registro de la habitacion del motel de
Detrick e intento entrevistar a Emma Lane. No encontré nada probatorio en la habitacion. Emma
se nego a hablar.

El martes por la mafiana, Caitlin fue a Phoenix a coger su vuelo a Washington. Planeaba
volver a Arizona al cabo de un par de semanas para la audiencia preliminar de Detrick.

El dia era cristalino. De camino al aeropuerto de Phoenix dio un rodeo y se present6 en las
oficinas de Crandall McGill.

Encontr6 a Lia Fox detras del mostrador de recepcién, con su pelo negro, del color de una
pantalla de television estropeada, de un par de centimetros de largo.

Lia casi se cae de la silla.

—Le he dejado mensajes. Ha estado en Crying Call. Dios mio. ;Qué narices esta pasando?

—AQueria hablar con usted en persona —dijo Caitlin.

Lia mird por encima del hombro de Caitlin al aparcamiento de fuera.

—¢Ha venido sola? ;La han seguido?

—¢Quién?

—Alguien. Sus amigos. Los medios de comunicacion.

Caitlin no podia creer que Lia estuviese siempre tan aturdida y nerviosa. Ni siquiera en los
parqués de Wall Street, donde los corredores de bolsa funcionan a base de cocaina, la gente esta
tan aturdida y nerviosa.

—Nadie me ha seguido. He venido a darle las gracias.

—cLas gracias? —Lia hablaba con un susurro teatral—. Yo le pedi que mantuviera mi
identidad en secreto.

—Y eso he hecho.

Lia guifio los ojos.

La primera vez que hablé con ella, Caitlin tuvo la certeza de que Lia estaba ocultando algo.
Eso no la disuadia.

Suaviz6 su expresion. Dulcemente dijo:

—Estoy aqui para expresarle mi agradecimiento. Su informaciéon ha sido vital para
conducirnos al arresto de Kyle Detrick. Pero estoy preocupada... Algo la inquieta. Detrick esta
entre rejas. Eso deberia tranquilizarla, pero no es asi. Por favor, cuénteme...

Lia apret6 los labios con mucha fuerza. Sus ojos eran tan oscuros como el pelo, y las pupilas
estaban dilatadas. Mirarlas era como mirar a la nada. Volvié a echar un vistazo al aparcamiento y
con una sefia indic6 a Caitlin una sala de recreo.

Cerr0 la puerta tras ella y cruzo los brazos.

—¢Qué demonios ocurri6 después de que la telefoneara en Texas? Le di el nombre de Aaron,



pero el que esta encerrado en Crying Call es Kyle...

Caitlin se sent6 a una mesa y sacé una silla para Lia.

—Siéntese.

Lia cayd en la silla.

—Esta usted segura de que es Kyle Detrick. No Aaron.

—Al cien por cien. No puede ser Aaron.

Caitlin le cont6 lo que le habia ocurrido a Gage en Afganistan. Lia se tapé la boca con la

mano.

—Pero Kyle...

—Le he arrestado —dijo Caitlin— cuando estaba intentando secuestrar a una mujer.

—Ay, Dios mio...

Caitlin le contd los detalles. Lia escuché con los labios entreabiertos, meneando la cabeza.
—No le dijo a Aaron el nombre que uso ahora. Digame que no se lo dijo. Ni a Kyle.

—No. Detrick no sabe ni siquiera que usted ha estado en contacto con el FBI —dijo Caitlin

. ¢Puedo preguntarle por qué no llamo a la policia cuando lo del acoso? El motivo real, quiero

decir. No me importa lo que hiciera. Simplemente, quiero rellenar los huecos.

Lia se quedd callada unos segundos, con los hombros abatidos. Luego parecié decidirse.

«Que se jodan».

—Vivia con otros estudiantes mayores. Teniamos un dispensario en nuestro apartamento.
Caitlin asintio, despacio.

—¢Marihuana? ¢ Adderall?

—Y Xanax.

Farmacia recreativa... Si, ese seria un buen motivo para evitar que la policia fuera a husmear.
—¢Cuando se cambi6 el nombre?

—Después del incendio y de la ruptura, me fui de Rampart y de Houston. Toda mi

experiencia universitaria fue horrible. Queria empezar de nuevo. Y queria alejarme lo mas
posible de Aaron.

Caitlin asintié, animandola.
—Dejé de responder por Dahlia. O Dahli. Me parecia un apodo enfermizo. No queria volver

a oirlo nunca mas. El apellido Fox lo adopté afios mas tarde, cuando me casé.

Caitlin mir6 el dedo anular de la mujer.

—Solo duré dieciocho meses. Pero me quedé el nombre. —Se encogi6 de hombros.

Caitlin le hizo sefias de que siguiera hablando.

—Hay algo mas que la preocupa.

El pie de Lia empez6 a temblar. Cerrd los ojos y sacudié la cabeza con fuerza. Desde el

pasillo se aproximaban unas voces. Lia dio un salto y cerr6 la puerta. El pomo traqueteo.

Ella dijo:

—Limpieza. Vuelvan mas tarde.

Caitlin se puso de pie y se acerco a ella.

—¢Qué ocurre?

Lia mene¢ la cabeza.

—Si esta asustada, déjeme ayudarla —dijo Caitlin.

Lia volvié a la mesa y se dejo caer de nuevo en la silla. Caitlin se sento6 a su lado, le cogio la



mano y la apreto.

Lia asintio.

—Es que... todo esta del revés.

Caitlin le apret6 la mano con fuerza.

—Por favor, digamelo.

—Extraoficialmente. No puede incluir nada de esto en su informe. Bien. Engafié a Aaron con
Kyle.

Caitlin mantuvo la expresién compasiva. Pensé: «Bueno, qué desagradable sorpresa por parte
de Lia, en este momento».

—Estoy volviendo a pensar en todo aquello. En aquella noche. —Los ojos negros de Lia
miraron a Caitlin—. No creo que fuera Aaron el que caus6 el fuego. Creo que él se desmayo.
Creo que fue Kyle.

—¢Por qué?

Era una pieza del rompecabezas que encajaba perfectamente en el perfil de un sadico sexual
psicopata, y a Caitlin intuitivamente le parecia que era correcto, pero necesitaba escuchar la
explicacion de Lia.

—Kyle fue el que me despert6 y me sacé del apartamento. —Su expresion era de horror—.
Creo que intent6 matar a Aaron y rescatarme a mi.

Héroe y destructor.

Caitlin se agarrd a la mano de Lia. Lia miraba al suelo.

—Lo hizo para recuperarme —dijo.

—El fuego ocurrié después de que usted se acostara con Detrick?

Lia echo la cabeza atras.

—Estupida. Acostarme con él fue una estupidez.

—Después de que se quemara el apartamento, usted rompié con Aaron pero no volvio a
aceptar los coqueteos de Kyle.

Lia la miro.

—Exactamente.

Una imagen mas clara del desastre de la universidad tomé forma en la mente de Caitlin. Lia
habia engafiado a Aaron Gage con su guapo y cuidado compafiero de habitacién, Kyle Detrick.
Pero luego habia roto con él.

De modo que Detrick provocé un incendio y condujo a Lia a la seguridad. Aaron Gage tuvo
suerte de poder despertarse y levantarse, en lugar de morir en el fuego. Aaron habria sido un
dafio colateral, no el objetivo, aunque habria estado igual de muerto. Pero ser rescatada por sir
Kyle no habia vuelto a inflamar el deseo de Lia por Detrick. Al contrario, él sufrié su rechazo.

Lia se rasco los brazos.

—Creo que pudo ser Kyle el que me acos6 después.

—Supongo que es una deduccion legitima.

—Maté6 a mi gato. —Ella se incorpor6—. Luego se fue y empez6 a matar a mujeres.

—Si.

—Dios mio.

Alguien llamé a la puerta.

—¢Todo bien ahi dentro?



—Un minuto. Solo un minuto. —Lia casi grito.

Caitlin se puso de pie.

—Esto podria ser importante. ;Habl6 alguna vez Kyle de suicidio?

El pecho de Lia subid y bajoé.

—¢El juego, quiere decir?

—:Qué juego?

—A él le gustaba que yo me tumbara y me quedara quieta, y que fingiera que habia intentado

matarme. Que fingiera que me habia metido una sobredosis, o me habia pegado un tiro, o me
habia cortado las mufiecas. —La cara de Lia estaba palida—. Entonces €l venia y me encontraba.
Y me devolvia a la vida.

—¢Y a él le gustaba eso? —pregunt6 Caitlin.

—Si. En realidad, no parecia disfrutar del sexo, en absoluto. Siempre parecia frustrarle.
Volvieron a llamar a la puerta. Lia mir6 hacia alli, ansiosa.

—Es todo. No puedo decirle mas.

Caitlin le tendio su tarjeta a Lia.

—Si cambia de idea..., acerca de cualquier cosa, por pequefia que sea, o si quiere hablar...,

por favor, llameme.

Lia asintio, frunci6 los labios, evitd sus ojos. Abrid la puerta de la sala de descanso y

acompaio a Caitlin al exterior.

Fuera, en la acera, Caitlin se puso las Ray-Ban. «Paciencia». La voz de Emmerich, la voz de

su padre, sonaban al mismo tiempo: el interrogatorio no es un proceso de un solo paso. Hay que
darle tiempo.

Y Detrick estaba encerrado.
Por ahora.
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La sala de llegadas en Dulles estaba atestada, hacia calor y habia mucho ruido. El techo bajo y el
flujo constante de gente creaban una escena abigarrada. Caitlin se puso de pie junto a una
columna, con el chaquetén abrochado hasta el cuello, los labios secos, los nervios a flor de piel.
A su lado estaba Shadow, con las grandes orejas levantadas, moviendo la cabeza de un lado a
otro ante la maravilla de tantos cuerpos poco familiares, tanta conmocion, tantos olores locos y
nuevos. La perra se levanto sobre las patas traseras, delgadas y negras, y las garras blancas,
deseando echar a correr. Caitlin tensé la correa.

—Siéntate, chica.

Shadow bajo el rabo hasta el suelo de baldosas, pero parecia una corredora dispuesta para
salir corriendo desde los tacos. Caitlin tenia la misma sensacion. En las pantallas que tenia
encima de ella, veia que el vuelo de San Francisco estaba desembarcando.

Habia vuelto cuatro dias, y apenas se habia puesto al dia con el trabajo, y ya habia reservado
el vuelo de vuelta a Arizona para la audiencia preliminar de Detrick. Pero ese fin de semana
entero, los dos dias siguientes, eran suyos.

Y de Sean.

Casi salto al verlo pasar por las puertas y dirigirse hacia ella. Sonreia tanto que le dolia la
cara. Shadow capté su emocién y abandon6 todo fingimiento de obediencia. Se puso de pie, con
la cabeza inclinada hacia Caitlin, y entonces lo vio también. Empez6 a mover el rabo como un
espantamoscas.

Andaba con ese paso lento tipico suyo y llevaba una bolsa de deporte al hombro. El pelo
recién cortado, los ojos castafios examinando a la multitud como si buscara alguna amenaza,
hasta que la vio, y todas sus defensas, su reticencia, cedieron a la sonrisa que podia desarmarla
en un abrir y cerrar de ojos. Ella queria hacerse la coqueta, actuar deliberadamente como si
siempre anduviera paseando entre cintas transportadoras de equipajes en borrascosos dias
invernales, pero lo que hizo fue echarse a reir, y le apret6 a él los brazos en torno al cuello con
tanta fuerza que no se dio cuenta de que él la habia levantado del suelo y ya la estaba besando. Y
eso a pesar de que las familias y los manipuladores de equipajes y las tripulaciones de los vuelos
pasaban en torno a ellos, y Shadow ladraba y saltaba y gimoteaba a sus pies.

Caitlin se apart6 del beso y se echo atras para mirarle.

—Ya era hora, joder.

—¢A cuantos tios les has saltado al cuello antes de que yo viniera?

—A ninguno. Bueno, quiz4 a un capitan de la Air France. Y a la linea de defensa de los
Redskins, cuando han llegado. —Ella le volvié a besar—. Te he echado de menos.

—Y yo a ti también. No veas como.

Sean le pas6 un brazo por encima de los hombros y salieron andando con un tiempo glacial y
ventoso. La expresion claramente emocionada de él, sin broma alguna, era algo nuevo. Siempre
habia sido muy extrovertido y se expresaba con mucha mas facilidad, tanto verbal como



fisicamente, que ella. Pero, desde que estuvo a punto de morir, habia abandonado muchos
esfuerzos para envolverse a si mismo en una calma artificial. Al menos, con ella. En el trabajo,
por lo que ella sabia, seguia siendo el mismo agente federal frio y firme que siempre habia sido.

Pero eso..., esa relajacion casi instantanea, esa disposicion, esa transparencia, le resultaban
adorables.

—El vuelo ha sido bueno?

—Es mucho mejor ahora. —ElI le apret6 el hombro. Shadow ladré.

Sean le cogi6 la correa a Caitlin y se dirigieron al aparcamiento, hablando animadamente.
Caitlin le cont6 todos los detalles del caso Detrick. El habia visto las noticias y habia oido la
version corta de la historia, pero, cuando llegaron al Highlander, ella hablaba a toda velocidad
del arresto.

—F] estaba convencido de que iba a ser mas listo que nosotros. Tuvo mucho cuidado..., pero
tiene un nivel de contravigilancia de civil sin entrenar. No tenia ni idea de que seguiamos sus
coches de alquiler con GPS todo el tiempo. Eso permitio a la agente de Flagstaff sortearle y
llegar a la taberna local antes de que él saliera del coche —dijo ella—. La agente Sayers. Joven,
muy despierta, servicial. Llegara lejos.

—Emmerich confié en ti.

—S], lo hizo. Y valié6 la pena.

La mirada que le dirigio él decia: «Gracias a Dios». Ella podia expresar su alivio con él.
Sabia que seguir a Detrick hasta Arizona habia sido un riesgo. Si ella hubiese estado equivocada,
su momento y todo el caso podrian haber dado un giro fatal.

Sean la mir6 por encima del Highlander cuando se subieron.

—Lo has cogido.

Ella hizo una pausa y puso las manos en el techo.

—Si, joder.

El sonri6. Shadow salt6 a la parte de atras y arrancaron.

El trayecto al apartamento de ella junto a Quantico les obligaba a coger la I-95. Pusieron en
marcha la calefaccion y la musica, y Sean silb6 a Shadow, que trepé entre los asientos y se le
acurrucé en el regazo. La perra le lami6 la cara y se enrosc6 formando un ovillo, feliz.

—Dejas tus cosas, cenamos en Georgetown, visita a los restos de la democracia y una noche
de desenfreno —dijo Caitlin—. ¢ Te suena bien?

—Pero Shadow se queda en casa.

Ella se ech6 a reir. Shadow ladré bajito y movié el rabo contra la pierna de Sean. El levanté
la mano y Caitlin se la cogié. El miraba la hierba marrén de invierno y las ramas desnudas y
extendidas de los arboles que pasaban por la interestatal.

—Gracias por venir —dijo ella—. Necesito esto.

El le apret6 la mano.

—No eres la unica.

El calor inundé6 el pecho de Caitlin. Era alivio, gratitud y afioranza pura. Y a pesar de la
presencia de Sean —su propio calor, risas y la promesa de lo que iba a venir—, sinti6 un
pinchazo de melancolia por debajo. El estaba alli, pero pronto se volveria a ir.

—Tienes mucho trabajo? —Ile pregunto ella.

—E:s dificil. Esas bombas en Monterrey... No es terrorismo con base en el extranjero, por lo



que ha podido determinar la ATF. Nadie ha reivindicado la responsabilidad. No se ha hecho
ninguna demanda, ni se ha publicado ningtin manifiesto, ni se ha intentado extorsion alguna.

Ella calibro el tono de su voz.

—Crees que volvera a atacar?

—La bomba estaba llena de destornilladores y hojas de afeitar. Queria maximizar la
carniceria —dijo Sean—. Y él..., o ella, o ellos..., tuvieron mucho cuidado de no dejar huellas
dactilares en ninguno de los componentes.

—El que puso la bomba sabia que las huellas pueden sobrevivir a una explosién? —Eso
significaba que el criminal era muy sofisticado y meticuloso.

—El dispositivo tenia un disparador muy sencillo, usé tuberia de acero enroscada
externamente, o sea, suministros corrientes. Pero queria poner un sello personal en la explosion.
La bomba estaba envuelta en alambre de espino.

Ella le miro.

—Alambre de espino...

—Una especie de firma.

Una intensidad fria llené la voz de Sean. Caitlin intent6 averiguar cuales eran sus
preocupaciones mas profundas. Dijo:

—Crees que...

Sono el teléfono de Sean. Lo saco del bolsillo de sus vaqueros. Una mirada pétrea le cubrié
el rostro.

—Jefe —respondid.

Caitlin siguié conduciendo, los neumaticos zumbaban y ella escuchaba, medio emocionada,
medio ansiosa.

—:Cuando? —Sean se qued6 callado—. Policia de San Francisco... Vale. De acuerdo. En
cuanto pueda.

Cort6 la llamada. Miré por el parabrisas y se volvio hacia ella, preocupado. Caitlin not6 que
se le formaba un nudo en el estomago.

—¢Otra bomba? —pregunto.

—En el Distrito Financiero. Hace dos horas.

En el centro de San Francisco. Y a la hora de comer.

—¢ Victimas?

—Un muerto confirmado. Siete heridos.

—Mierda...

En el regazo de Sean, Shadow levant6 la cabeza, con los ojos llenos de una preocupacién que
solo un perro es capaz de expresar.

—La bomba estaba colocada en el vestibulo de una empresa de biotecnologia. Han explotado
las cristaleras y los trozos han caido sobre la gente que estaba en la calle. Han matado a un
guardia de seguridad. —Mir6 su teléfono—. Peretta me manda todo lo que tienen.
Videoconferencia dentro de cuarenta y cinco minutos.

La mandibula de Caitlin se tensd, pero mantuvo las manos fijas en el volante.

—¢Qué necesitas?

—Acceso a un CICC.

CICC: Centro de Informaciéon Compartimentada y Confidencial. En terminologia de



seguridad, defensa e inteligencia, era una habitaciéon segura que protegia contra la vigilancia
electrénica y la filtracién de datos. Ella estaba asustada. Si se requeria un CICC, eso significaba
que aquello habia llegado a convertirse en un caso con implicaciones de seguridad nacional.

—Hay uno en Quantico —dijo ella.

—¢Tenemos tiempo de dejar a Shadow?

—Puede venir.

Sean mir6 por el parabrisas, una mirada a mil metros de distancia. El sol de la tarde era una
raya detras de su cabeza, realzando su silueta. Ya casi se habia puesto.

Dos horas mas tarde, Caitlin estaba sentada a su escritorio, con Shadow acurrucada y
dormida debajo, rompiendo un mont6n de normas, pero no importaba porque era sabado, cuando
Sean sali6 del CICC y la encontré en la parte de la UAC-4 de la planta. Ella estaba muy cansada
y se habia puesto al dia solo de la mitad de sus correos, informes y lecturas. El sol habia caido
hasta el borde del horizonte occidental, con un rabioso color naranja entre las ramas de los
arboles, como espantapajaros.

Sean entro, resuelto. Cuando se acerco, Caitlin sabia que habia malas noticias.

—Esta noche? —pregunté.

El asintio6.

—Lo siento. Me necesitan para trabajar la escena del crimen y las pruebas.

«¢Dos federales? Ya nos arreglaremos».

Pero a ella no le salia la sonrisa.

Entonces la mirada que él le dedico sobrepasé la decepcion que sentia al perder su fin de
semana. No sabia lo que estaba ocurriendo con aquellas bombas, pero era algo malo.

Caitlin silb6 a Shadow.

—Te llevo de vuelta a Dulles.

Se dirigieron hacia la puerta. Unos minutos después, ella conducia por la interestatal.

—:Tenemos tiempo para parar en tu apartamento? —pregunt6 Sean.

La mirada de ella era afiorante, dolorida y enloquecida. El le devolvi6 la mirada.

En una salida de un parque nacional, ella salié de la autopista. Se meti6 en lo mas hondo de
los bosques, con una fina sdbana de polvo arremolinado detras del Highlander. Sigui6 avanzando
hasta un sitio con hierba y unos arboles. Se detuvo.

Par6 el motor. Su mano permanecio apoyada en el contacto.

—Hace frio ahi fuera.

—Es lo que hay.

Salieron. Cerraron las puertas.

Detras de un grueso castafio, se abrazaron. Se desabrocharon los abrigos, lucharon con las
cremalleras. La piel desnuda de Sean, cuando ella la encontro, estaba suave y caliente, y ella noto
un escalofrio que le recorria los dedos, pasaba a los brazos y le bajaba por la columna vertebral.
Las manos de él se deslizaron por debajo de su jersey y por la parte trasera de sus vaqueros. Ella
apret6 la boca contra la de él. Su aliento salia rapido. Sean la miré a los ojos, con los suyos bien
abiertos (nunca cerraba los ojos al hacer el amor), y se inclin6 hacia el tronco del arbol y la
levant6 en vilo. Ella envolvid los brazos en torno a su cuello y su aliento sali6, escarchado, al
aire cosquilleante, y jade6 como una loca, clavandole las ufias, necesitandolo, necesitandolo
todo.
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Caitlin lleg6 a Crying Call un dia antes de la audiencia preliminar de Kyle Detrick y vio cuatro
equipos de televisién aparcados frente al juzgado, un edificio de ladrillos de estilo gético. Uno de
Phoenix, otro de Flagstaff y dos de emisoras nacionales por cable. Recorrio la plaza de la
pequefia ciudad para hacerse una idea del ambiente. Una reportera estaba de pie en la escalinata
de entrada al juzgado, hablando con el camara y haciéndole gestos con las notas que llevaba para
poner mas énfasis. Gente muy abrigada iba caminando por la plaza. La cafeteria que estaba
enfrente del juzgado estaba llena de gente. Montafias de nieve sucia se acumulaban junto a las
alcantarillas.

Aparcé detras de la comisaria. El aire era limpio y punzante, y el sol pasaba inclinado entre
los picos de una cordillera montafiosa cubierta de pinos, al este. Habia anunciada una serie de
tormentas en todo el oeste de Estados Unidos la semana siguiente, pero aquel dia era claro y
bello. Se abroché el chaquet6n para el corto paseo que habia hasta la puerta de la comisaria.

Dentro, el amable sol de invierno se reflejaba en el lin6leo gastado. Sonaban los teléfonos y
se olan chasquear las teclas de los ordenadores, pero, aparte de eso, todo estaba tranquilo. Una
oficial de uniforme que atendia el mostrador de recepcion levanto la vista.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Caitlin.

—Lo mismo de siempre. Aburrimiento, ansiedad, crimen. Nuestro famoso se ha portado
bien.

En la etiqueta de la oficial ponia VILLAREAL. Ella sefial6 hacia la parte trasera del edificio de
ladrillos, donde las seis celdas de la prisién de Crying Call ocupaban un bloque aislado del
edificio. Sin ventanas, no habia medio alguno de hacer pasar un mensaje, a menos que los
carceleros lo permitieran.

—Ha sido un espectaculo —dijo Villareal.

—Cuénteme.

—Pues cualquiera diria que es una estrella de cine. ;Recuerda aquel criminal tan guapo que
sali6 hace unos afios, que aparecia en su foto de archivo con unos labios cautivadores y los ojos
muy claros y penetrantes...? Se hizo viral, la gente le llamaba «el delincuente mas guapo del
mundo».

—Un chico malo con una mirada enternecedora.

—Nuestro invitado es una nueva version de lo mismo. —Villareal sefial6 con la mano en
direccién a las celdas—. Un seductor total. Aunque a mi no me engafia. Pero al menos no se ha
meado a través de los barrotes, ni me ha insultado. Le encanta la comida basura que le traemos.

—No es el prisionero habitual.

—Es lo contrario de un problema.

Caitlin asintio, preguntandose hasta qué punto Detrick habria conseguido congraciarse con
sus carceleros.

Villareal suspir6.



—EIl problema no es que se dedique a conversar de tonterias con los guardias. Esos si que
son un problema. —Sefial6 de manera intencionada hacia fuera por el ventanal delantero.

—¢Los medios de comunicacion? —pregunt6 Caitlin.

—Ellos y las otras. Las admiradoras.

Caitlin hizo una mueca.

—Groupies de asesinos en serie. Una barbaridad.

—Antes de que las cosas se desmandaran y decidiéramos cortarlo, un par de reporteros
nacionales visitaron la carcel y le entrevistaron. Eso hizo que las fans se pusieran como locas, de
verdad.

Fuera, las mujeres estaban en la acera frente al juzgado, haciendo fotos, haciéndose selfies,
saliendo detras de los reporteros de television.

—Estan esperando a ver si lo llevan a la puerta de al lado para su aparicion ante el tribunal.
Hoy no hay nada programado, pero eso no las para. Yo si.

—¢Entran aqui?

—Quieren visitarlo. Y algo mas.

Caitlin no se sentia sorprendida de que multitud de carrofieros de todas las variedades
hubieran aparecido en Crying Call. Habia visto los grupos de Facebook que se habian generado,
protestando a favor de la inocencia de Detrick.

—Apuesto a que si. Hibristofilia... Atraccién sexual hacia los criminales. La excitacién de lo
morboso —dijo Caitlin—. Y supongo que se pelearan por visitas conyugales.

—AIl menos Detrick no nos grita cuando nos las llevamos a rastras.

«Ya», pens6 Caitlin. Detrick era la perfeccién en persona. Don Blanquito Bueno, simpatico y
docil.

El jefe de policia sali6 a recepcion y tendi6 la mano a Caitlin.

—¢Ha oido lo ultimo?

—Inférmeme. Pero déjeme que lo adivine: a Detrick le encanta este circo.

—Uf, eso no es ni la mitad de lo que sucede. Venga a mi despacho.

El podia oirlas.

Desde su camastro en la celda, entre los frios barrotes de acero, sus voces hacian eco.
Ahogadas, indistintas, pero su tono si que se transmitia.

Caitlin Hendrix habia vuelto. Habia venido desde Virginia, tres mil doscientos kilometros
hasta esa mierda de ciudad. Solo por él.

No podian alejarse de é€l, las mujeres... Simple y llanamente, no podian.

Esas zorras.

Su novia, Emma, se habia ido. Le habia dejado después de una sola visita a la carcel. Vino y
parecia que estaba sentada encima de un rallador de queso, con la cara torcida, no podia
sostenerle la mirada por muchas veces que la llamara él por su nombre. Ella le habia besado pero
como obligada, subiéndose las gafas oscuras en la nariz y hablando de lo «espantoso» que habia
sido que la policia y el FBI hubiesen registrado la habitacion del motel, de lo «intrusivo» y
«perturbador» que habia sido para Ashley.

«Pero no encontraron nada, ¢verdad? —le dijo él—. ; Verdad?».



Emma le mir6 entonces. Le mir6 y dijo: «Me vuelvo a casa».

No le importaba. En los medios de comunicacion, nadie habia conseguido el nombre de
Emma. Nadie iba a perseguirla e intentar sacarle informacién. Aunque, claro, ella tampoco tenia
nada malo que contar de él. Eran sus propios temores los que la habian alejado de él.

No importaba. Emma se habia ido, pero se habian acumulado un mont6n de lanzabragas para
sustituirla.

Extrafiamente eso hacia que la carcel le resultase tolerable.

Al principio se sentia descontrolado. Furioso. Enjaulado. Nunca le habian arrestado. Queria
arremeter contra todos. Solo su increible intelecto y su disciplina le habian permitido evitar
machacar verbalmente a esos pueblerinos... Y a esa zorra que acababa de entrar, Hendrix,
fisicamente.

Pero después de hablar con el FBI y ver la cara que ponian cuando él pidi6 un abogado (se
imagindé que ahora era el tipo de tio que podia pedir un abogado), encontr6 extrafiamente
profunda la experiencia de estar en custodia.

Era el ledn en el zoo. Y, como el ledn, podia rugir.

Asi que, ahora que las lanzabragas ya no conseguian verle (porque, después de aquella
primera que se levant6 la camiseta para ensefarle las tetas, los carceleros espabilaron), habia
enviado un mensaje a través de su defensor publico requiriendo visitas de personas que fueran de
organizaciones legales y benéficas, medios de comunicacion publicos y grupos de justicia social.
Y vinieron todos.

Llegaron tantas personas que la carcel tuvo que crear un enlace para €l, ademas de su
abogado. Un asistente de una organizacion benéfica de ayuda legal de Arizona. Tenia un vinculo
con el mundo exterior. Un portavoz, si queria: un conducto por si acaso necesitaba hacer
peticiones o hablar con gente de fuera de la carcel.

Mientras tanto, uso a todas las mujeres que contactaron con él: para recaudar dinero, para dar
entrevistas y para recoger informacién. Algunas de sus fans tenian acceso a bases de datos
confidenciales. Le proporcionaron nombres, direcciones e historial de personas en las que estaba
interesado. No tenia ordenador, pero si que tenia una libreta que sus carceleros le habian dejado.
Y su memoria perfecta.

Era el centro de atencion, eso lo reconocia. No era lo que habia querido, pero todo aquello
era suyo, y necesitaba usarlo para su ventaja, para conseguir ser el ganador.

Su voz, la de Hendrix, era demasiado viva e imposible de descifrar. Ella hablaba con la
empleada de recepcién, y luego, con el jefe de policia.

Si Hendrix estaba ahi significaba que solo faltaba un dia para su comparecencia ante el
tribunal. Detrick junt6 las manos delante del pecho y mir6 al techo. Sabia que exteriormente
parecia estar sereno. Sorprendia mucho a los policias de la ciudad que le llevaban la comida y
hablaban con él, mientras metian y sacaban borrachos de las celdas vecinas.

Un dia para la audiencia preliminar. Se incorpord y abrid los textos legales que tenia al pie de
la cama. Tenia que trabajar.

El jefe cerrd la puerta de su oficina.
—Ayer Detrick rechazo a su abogado nombrado por el tribunal y pidi6 representarse él



mismo en el juicio.

—:Y el juez lo permiti6? —dijo Caitlin.

—Si, lo hizo. Yo insisti mucho en contra de ello y el defensor puiblico de Detrick hizo que
constara en acta que se hacia a pesar de todas sus objeciones. Detrick insisti6. Va a presentarse
en la audiencia de mafiana in pro se.

—Afadiendo abogado carcelario a su curricullum. —FElla se quedd pensativa—.
Sorprendente, pero al mismo tiempo, no. Su motivo fundamental, su necesidad basica, es el
control. No puede cedérselo a nadie.

—Si, eso ya lo veo —replico el jefe—. Podria ser un auténtico marrén. ;Qué pasa si es
condenado y pide un nuevo juicio basado en la incompetencia de su consejero legal?

—Cruzaremos ese puente cuando llegue el momento.

Silver se sent6 pesadamente en la silla de su escritorio.

—Tiene que ser consciente de una cosa. Como Detrick es ahora su nuevo abogado, puede
revisar todas las pruebas que se descubrieron contra él.

—Ese derecho ya lo tenia como acusado.

—Pero los acusados nunca se molestan en revisar las pruebas. Hagame caso. Ese tipo es muy
distinto. —Levanto la vista desde sus cejas gruesas, con expresion solemne—. Lo revisara todo
con un peine muy fino, incluso la declaracién jurada que usted escribié apoyando su detencion
por delito grave.

—Ah, ¢si?

—En el que se menciona a un informador confidencial.

Caitlin fruncio6 el cefio.

—Eso no es inusual.

—¢Alguna idea de que pueda saber de quién se trata?

Ella negé6 con la cabeza con precaucion.

—Pues no lo sé. Pero el informador confidencial ahora mismo es confidencial.

—Bien.

Sono el teléfono del jefe. Cuando respondid, sus hombros cayeron un poco, como si hubiera
recibido una carga repentina.

—Ya voy. —Colgé—. Recibimos llamadas de todas partes. Gente que ve las noticias, oye
hablar de las mujeres que usted encontro en el bosque, alla en Texas. Han visto las polaroids. —
Suspir6—. Familiares de jovenes que desaparecieron. Nos llaman de todo el pais, esperando que
les podamos decir si Detrick mato6 a sus hijas. El numero... es inquietante.

—Si, muchisimo. ¢Ha sido...?

—No, una llamada no. Un aviso. Otra familia ha llegado a la comisaria. ;Quiere ser usted la
que les diga que no podemos ayudarles?
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En un escritorio libre, en un rincén desocupado de la atestada comisaria de policia, Caitlin
escuch6 la historia. Los padres atribulados estaban sentados frente a ella, envueltos en sus
abrigos, rubicundos y tensos. Turk y Mary Jane White habian volado de San Antonio a Phoenix,
y después habian ido en coche hasta Crying Call, con la esperanza de encontrar alguna respuesta.
Mary Jane llevaba un pafiuelo de papel hiimedo y hecho una bola en la mano. Sacé una foto de
su bolso.

—E:s ella. La foto mas reciente que tenemos. Esta es Sonnet.

Caitlin cogié la instantanea. Sonnet White le resultaba inquietantemente familiar. Tenia el
pelo rubio y ondulado que tenian muchas de las victimas de Detrick. Pero Caitlin no la
reconocio.

—¢Cuando se la tomaron? —les pregunt6 Caitlin.

—El afio pasado. —Mary Jane se sec6 los ojos.

—Hace diez meses —puntualiz6 Turk—. No habra cambiado mucho.

Caitlin, por respeto, mir6 largo rato la foto, pero estaba segura de no haber visto nunca la
cara de Sonnet. Aquella joven no estaba entre la galeria de truculentas fotos de Detrick.

Caitlin levant6 la foto. Con amabilidad y claridad, para asegurarse de que el sefior y la sefiora
White oian la informacion y la procesaban, dijo:

—Su hija no esta en ninguna de las fotos que recuperamos en las escenas del crimen.

Mary Jane se abati6 y apret6 el pafiuelo contra sus ojos, llena de alivio, pero los ojos de Turk
siguieron acerados. Dijo:

—Pero todavia no saben con seguridad si la tiene o no.

Caitlin examin6 la foto y los rasgos de Sonnet. Era guapa, aunque con un aire duro, y su
mirada era distante. Llevaba unos tatuajes extravagantes. Parecia tener veintipocos afos.

—No tengo prueba alguna de que el criminal se haya cruzado en su camino —dijo Caitlin—.
¢Tienen motivos para creer que ella conoce a Kyle Detrick? ¢Ha estado ella acaso en el condado
de Gideon, Austin o San Marcos?

—Nosotros... —FEl dejé la frase sin terminar, dubitativo.

Mary Jane levanto la vista, con los ojos llenos de lagrimas.

—No sabemos donde ha estado. Denunciamos que Sonnet se escapo.

Turk dijo:

—NMary Jane...

Ella le dirigi6 una mirada dura.

—No tiene sentido ocultarlo ahora. Ya hemos pasado por mucho. Deberiamos explicarlo
todo. —Se irgui6—. Admito que tiene problemas. Sonnet. Tiene problemas con... las drogas, y
con hombres poco adecuados, y con la ley...

Turk desvio la mirada.

—Pero después de ver esas fotos que encontré el FBI... Todas esas chicas que se parecian



tanto a ella... Empezamos a temer que quiza no hubiese huido, después de todo...

Mary Jane se derrumbé y se apoyo6 en los brazos de Turk. Tiesa al principio, luego con dolor,
se agarro a él. La mirada que dirigi6 a Caitlin era atormentada.

Su voz era ronca.

—Guardese la foto. He anotado su niimero de mévil por detrds. No respondera a una llamada
nuestra, pero quiza si usted lo intenta... Por favor, guardeselo. Por... —Su voz se rompié—. Por
si acaso...

Se fueron, Turk con un brazo sobre los hombros de Mary Jane. Caitlin se froté los ojos. No
podia aliviar la angustia de aquella gente. Ni de las demés familias que habian llamado a la
comisaria de Crying Call pidiendo ayuda.

Tantas personas perdidas.

A través del ventanal delantero vio que Turk sujetaba la portezuela del coche mientras Mary
Jane entraba, abatida.

Mientras se guardaba la foto en el bolsillo trasero, Caitlin se dirigi6 hacia el mostrador de
recepcion.

—~Quiero ver al preso.

Villareal frunci6 los labios torciéndolos hacia un lado.

—No puede interrogarle. Ha pedido un abogado.

—Si, ya lo sé, yo estaba alli. Pero ahora él es su propio abogado. Que puede dar permiso para
hablar.

Encogiéndose de hombros, la policia de recepciéon cogi6 el teléfono, habl6 brevemente y
sefial6 por encima de su hombro.

—La dejaran pasar.

En la parte trasera de la comisaria, Caitlin esperé a que la puerta del calabozo zumbara y se
abriera. Un oficial joven esperaba al otro lado.

Tenia los pulgares metidos debajo de la hebilla del cinturdn.

—Sefiora.

—¢Qué tal se porta el prisionero?

—FEs un trozo de pan.

No habia dobles puertas automaticas. El oficial saco un llavero, abri6 una taquilla y le hizo
dejar su Glock y su cuchillo de caza en el interior. Cerr6 y luego la acompafié6 doblando la
esquina. El calabozo tenia seis celdas; tres a cada lado de un pasillo central.

Detrick la estaba mirando.

Estaba sentado en el catre de la celda, con las piernas estiradas y la espalda apoyada en la
pared de la celda, hecha de bloques de hormigén. Habia oido las voces que se aproximaban y
habia adoptado una pose.

El joven oficial dijo:

—La veo dentro de un momento.

La dejo sola. Solo estaba ocupada otra celda, junto a Detrick, por un hombre de cara gris
desmayado y que apestaba a whisky. Caitlin se detuvo, se apoy6 en los barrotes de la celda vacia
frente a la de Detrick y le dirigi6 a este una estudiada mirada.

Dos semanas en la carcel le habian hecho perder su bronceado invernal. Tenia la cara palida
y estaba mas delgado. Asi se marcaban mas las lineas de su mandibula. Le habia crecido el pelo



justo lo suficiente para caer encima de la frente, con un rizo a lo Superman. La barba que le
cubria las mejillas evitaba que pareciese demasiado joven. La camisa y los anchos pantalones
naranja le quedaban como si fuera un modelo.

Se veia en el suelo una caja vacia de KFC, que olia a grasa y a sal. Detrick tenia un libro de
leyes abierto en el catre a su lado. Pasaba un dedo por la pagina como si estuviera acariciando la
espalda de una mujer.

—¢Esta aqui para su sesién? —le pregunto él.

—NMe he perdido cuando le dan de comer, pero aun asi he pensado que podria echarle un
vistazo aqui en su nuevo habitat. —Caitlin hablaba con aire despreocupado, pero el corazén le
habia empezado a latir con fuerza.

—Ya sabia que no podria estar alejada.

—Como usted ahora se representa a si mismo, supongo que habra visto la lista de testigos a
los que va a llamar el fiscal en su audiencia de mafiana. Estoy deseando testificar.

El cerr6 el libro de leyes. Sus ojos grises parecian especialmente penetrantes. Quiza fuese la
luz.

—No finja que ha venido a restregarmelo. No es por eso por lo que estd aqui, observandome.

—Estoy aqui, abogado..., para poner énfasis en el desastre al que se enfrenta. Las pruebas
contra usted son abrumadoras.

—Usted quiere que yo la escuche. Quiere que le diga que deje de bajar por ese camino
oscuro. El que acaba con usted volandose la cabeza. Quiere que la salve.

Ella sonri6. Intenté reir. El corazoén le latia con fuerza.

El se inclin6 hacia delante. Tenia una energia ondulante, suave.

—Tendria que verse usted ahora mismo...

Detrick se levanté de la cama como se levanta una serpiente de cascabel para atacar. Salt6
hacia los barrotes de la celda y apoy6 las manos en un travesafio horizontal. Las sombras de las
bombillas que tenia por encima le rayaban el rostro.

—Pero no es un arma, ¢verdad? —dijo—. Porque el arma es su amante. Se siente desnuda
sin ella en la cadera, ahora mismo, supongo. No querria nunca tenerla en el cerebro. —Parecia
pensativo—. ;A que no?

Ella se lo quedé mirando.

—Digame donde esta Teri Drinkall.

La mirada de él pas6 mas alla de ella. Un escalofrio cay6 sobre los hombros de Caitlin.

—¢Es la mujer de Dallas?

«Cabrony.

—Si esta viva todavia y me lo dice, se abrira un nuevo mundo de posibilidades para usted. Si
no lo esta..., aun asi, decirmelo seguira marcando una diferencia en su historia.

—¢Mi historia? La unica historia que va a aparecer aqui es la del superventas que voy a
escribir, mis memorias sobre mi falso encarcelamiento y mi exoneracion.

—Digamelo hoy y podré hacer algo por usted. Si va a juicio, caera sobre usted todo el peso
de la ley de Arizona. Que, deberia saberlo ya, es mucho mas dura incluso que la ley de Texas.

—AQuiere que le hable de mujeres muertas, ;no? De que tenian las mufiecas rajadas...

Algo en la manera que tuvo €l de pronunciar la palabra «rajadas» hizo que a Caitlin el aliento
se le atragantase en los pulmones.



Ella vio los cortes en las mufiecas de Phoebe Canova. En angulo, hondos, de diez centimetros
de largo. No eran simples arafiazos. Eran boquetes. Cuchilladas. Rajas. Y el cuchillo que las hizo
estaba afilado como una hoja de afeitar.

Esa era la enloquecida metafora del sexo de Detrick. Cortarles las mufiecas era un sustitutivo
de la penetracion sexual. Asi era como se excitaba él. Los cortes de las mufiecas de Phoebe
parecian anchos, como los bordes de una grieta en un glaciar. Como los pétalos abiertos. Habia
hurgado en ellos, al menos con un cuchillo.

«Dios mio...». ¢Como podia ser tan retorcido? ; Por qué?

«No te preguntes por qué. Te volveras loca». Ella se lo quedé mirando, intentando no dejar
que su corazon palpitante la traicionara.

—Nunca va a controlarlo. No podra —dijo él.

—El control es cosa suya, ¢verdad?

Caitlin tenia las manos cogidas a la espalda. Se clavo las ufias en las palmas para obligarse a
concentrarse. Y para desahogar toda su ansiedad y su furia.

La expresion de Detrick, a pesar de todo, parecia igual de seductora y preocupada que el dia
que le conoci6 en su despacho de la inmobiliaria de Austin. Llevaba puesta la mascara. Esa cara
de cordura, de atractivo, de razonamiento y de esperanza. Era algo asombroso.

Penso en los padres que colapsaban la centralita del Departamento de Policia. En Turk y
Mary Jane White, aplastados por el hecho de no saber nada, obsesionados por el miedo de que
aquel hombre les hubiera quitado a su hija, Sonnet. Pens6 en las caras de las polaroids. En el
terror. Eran el reflejo de su auténtico ser. Eran su auténtico ser, proyectado y capturado en los
momentos anteriores a que €l las matara.

Caitlin saco la foto que llevaba de Sonnet White de su bolsillo trasero.

—¢:Donde esta esta chica?

El la miré, casi con displicencia.

—¢Quién es esa?

Sujetando en alto la foto, dio un paso hacia él. El suspiré, aburrido. Pero se tomé un rato para
juzgar la foto. Algo brillé en su mirada y luego desapareci6. Una reaccion pasajera. Familiaridad,
0 quiza deseo. O simplemente el reconocimiento de un modelo. Caitlin dio otro paso hacia él. Le
habria metido la foto por la garganta, si hubiera podido.

—Guapa. Me gusta. ;Como se llama? ; Tiene su nimero de teléfono? —dijo él.

—Digame qué le hizo.

La mirada de Detrick se desplaz6 desde la foto. Observé a Caitlin de arriba abajo.

—¢Ha pensado alguna vez en tefiirse de rubio?

El escalofrio de repugnancia le recorri6 la espina dorsal.

—Le veré en los tribunales.

El sonrié.

—Me encantara hablar sin estos barrotes entre nosotros.

Cogio los barrotes con ambas manos y se echo hacia atras, estirandose. Sus ojos grises
parecieron devorarla.

Ella salio.
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Todavia estaba agobiada cuando se registro en el motel. La sangre le retumbaba en los oidos.

La mirada de Detrick, su insidiosa compostura, su pose de modelo masculino, su...
«¢Dispuesta para la siguiente sesion?».

Se quit6 la chaqueta del traje. Esta se enganché con el pufio de la blusa. Un botén se solt6 y
rebot6 en la pared con un clic.

Reviso su correo. La agente especial Sayers llegaria en coche a ultima hora de la tarde. Se
reunirian con el fiscal de Crying Call para preparar el testimonio en la vista de Detrick. Rainey
iba a llegar por la mafiana para trabajar con la oficina criminal del fiscal del condado, para
desarrollar el caso de lo que presumian que seria un juicio muy largo.

Caitlin hizo copias de la foto de Sonnet White por delante y por detrds y se las envid a
Nicholas Keyes en Quantico. «Se la vio por ultima vez en agosto, en San Antonio. Si hay alguna
informacién que pueda darles a sus padres, ayudaria mucho».

Se quitd las botas, luego abri6 la cremallera de su maleta con ruedas y saco sus zapatillas
deportivas. Probo a relajar la mandibula.

Cogio6 el teléfono y llamé a Sean. El respondio:

—Carino. Tengo tres minutos.

En su voz se notaba que vivia con una tensién mucho mayor ain que la de ella. Ella le habia
llamado en el calor del momento, sin pensar en el trabajo que estaba haciendo. No pensaba con
claridad. Se dirigi6 hacia la ventana. Fuera se veian unas montafias rojas y escarpadas salpicadas
de pinos.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 ella—. ¢El caso de las bombas?

—FEs mucho mas grave y mas raro de lo que parecia al principio. —Sean exhal6 aire con
fuerza—. ¢ Todo va bien por ahi?

—Cuéntame qué esta pasando...

—El segundo dispositivo, el que explot6 en el Distrito Financiero..., era mucho mas
sofisticado que el primero. También llevaba destornilladores y hojas de afeitar, pero lo detonaron
remotamente con un teléfono movil. Y utilizaron PENT y TNT potenciado. El tio tiene acceso a
explosivos potentes y esta mejorando su técnica.

Aquello sonaba muy mal. Ella pased junto a la ventana.

—¢Y no hay ninguna indicacion del motivo todavia?

—El dispositivo de Monterrey estaba destinado a unas instalaciones del Departamento de
Defensa. En San Francisco, la firma de biotecnologia que quedé afectada tiene vinculos con la
industria de la defensa.

—¢Crees que es algo politico?

—Podria ser. —Hizo una pausa—. El afio pasado encontraron un dispositivo muy primitivo
en la basura, en el Centro Médico de la Universidad de Columbia. La Policia de Nueva York lo
desactivo. Pudo ser el primer intento de este terrorista.



—¢Un hospital? Dios mio...

—Ahora mismo todo es aire y sospechas. Nada soélido.

El estrés que se percibia en su voz le dijo que el caso era mas que grave. Era alarmante. Y
recaia en los hombros de Sean.

—¢Crees que es un solo criminal? —Ie pregunto.

—Videos de seguridad tanto del Instituto de Idiomas de Defensa como de la empresa de
biotecnologia muestran a un solo sospechoso colocando el dispositivo. Mide metro ochenta,
sudadera con capucha y lleva un guardapolvo largo por encima, gafas de sol, guantes... Quiza
caucasico. No podemos determinar el sexo.

Pero la mayoria de los terroristas que ponian bombas eran hombres. Ella sigui6é paseando.
—Y te preocupa que vaya a atacar pronto otra vez...

—:Dos bombas en dos semanas? Si. —Hizo una pausa y luego baj6 la voz—. El video... No
hay algo. Es dificil de explicar. Pero, cuando lo miro, tengo una sensacién de déja vu.

Ella se quedo parada.

—:Y eso?

—Es como si tuviera un eco visual. Como si viera una sombra que en realidad no existe. Se
me eriza el vello de la nuca.

Caitlin hizo una pausa

—¢Sean?

—No lo sé... —Suspir6—. No importa. Veo cosas raras.

—No, no ves cosas raras, Rawlins... A menos que existan.

—Antes no me pasaba. Olvidalo... Tengo que dejarte. —Disculpandose, afiadi6—: ¢Todo va
bien con lo tuyo?

—Si, muy bien. Te quiero.

—Yo también. —Un pitido le indic6 que él habia colgado.

Ella se cruz6 de brazos, sujetando con fuerza el teléfono. Estaba incluso mas despierta que
antes de llamarle. Se cambio y se prepar6 para hacer una larga carrera.

La tarde era soleada, la temperatura se mantenia en torno a los cuatro grados. Por encima de
las montafias, una nube blanca y brillante venia empujando desde el noroeste. Afiadia una
grandeza espectacular al dia. Calent6 durante un kilémetro y medio, cifiéndose al arcén de una
carretera de dos carriles que conducia a un parque nacional. El aire le aguijoneaba los pulmones.
Notaba las piernas lentas por el frio y la altura.

Sean parecia muy inquieto. Un déja vu... Un eco... Una sombra... «No me pasaba antes».
Estaba hablando del ataque que casi lo mata. Hablaba del Fantasma.

Odiaba oir esas dudas en la voz de Sean. Odiaba que el Fantasma se le hubiese metido en la
cabeza. Odiaba, por encima de todo, la idea de que el Fantasma pudiera tener alguna conexion
con esas bombas. Luché por contener un escalofrio.

Dese6 poder proporcionar alguna ayuda sobre los motivos del terrorista de las bombas.
Necesitaba ayudar a alguien.

El aire olia a nieve. La carretera iba ascendiendo gradualmente y, mientras calentaba, el tir6n
de la altura se convirtié en un desafio que le apetecia mucho. Consiguié subir el ritmo.

«Me encantara hablar sin estos barrotes entre nosotros».

Las palabras de Detrick se le clavaban en el cerebro. Ojos frios, una sinuosidad de cobra. Sin
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corazon, predador. Acelerd. Al cabo de tres kilometros, respirando con fuerza, llegé a un lugar
con unas vistas panoramicas.

Crying Call estaba alojado en la garganta de un rio, con picos elevados a ambos lados. La
piedra roja, el verde oscuro de los pinos, el blanco resplandeciente de la nieve y el cielo
abovedado y reluciente la rodeaban por todas partes. Se detuvo ante el paisaje y lo inhal6 todo.
El corazon le latia fuerte, pero muy vivo. Pas6é un halcén por encima, chillando. Ella sonri6 y
saco su teléfono.

El selfie era cutre, pero captaba el esplendor de las vistas. Se limpi6 la mano sudorosa en el
forro polar y le envi6 la foto a Michele con un mensaje: «No es un mal dia en la oficina».

Se qued6 un minuto mas para saborear el paisaje y empez6 a bajar otra vez la montafia. El
subidon de las endorfinas la llevé a hacer un trote compacto, rdpido. Cuando le sono el teléfono
en el bolsillo sigui6 corriendo: el motel estaba ya a la vista. Un camién grande paso
traqueteando, azotando los mechones de pelo en torno a su rostro. Corri6 mas y se dirigio al
césped que rodeaba el motel como un corredor que cruza la linea de meta.

Se inclind y apoyo las manos en las rodillas. Al cabo de un minuto se enderez6 y saco su
teléfono.

Era una respuesta al mensaje que habia mandado en la cima de la colina: «No tan bueno
como el mio». La foto mostraba a Michele entrando por las puertas de urgencias y dedicandole
un pulgar levantado con exageracion. Fuera llovia a cantaros. Tenia el pelo y el uniforme de
trabajo empapados.

Caitlin se echo a reir.

La brisa aument6 su intensidad. El halcon volaba en circulos por encima de su cabeza, como
si fuera una silueta, suspendido en el aire.
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El viento despert6 a Caitlin a las seis de la mafiana. Avanz6 de puntillas por la fria habitacion del
motel y levanté una esquina de la cortina. El oscuro amanecer era espeso, con la nieve que caia.
Unos copos gruesos golpeaban la ventana.

—Ay, madre...

No se le daba bien conducir con nieve. Con la lluvia se las arreglaba muy bien, como una
profesional, porque se habia criado en la Zona de la Bahia, pero la nieve para ella era una cosa
ajena. Las dos manzanas hasta el juzgado de Crying Call eran un terreno arido, resbaloso. Sentia
como si estuviera conduciendo un auto de choque.

La plaza principal estaba llena de camionetas de los medios informativos recién llegadas,
pero eran apenas siluetas vagas a traveés de la copiosa nevada. Apenas veia al otro lado de la calle
el aparcamiento que habia en el centro de la plaza. Las tiendas de enfrente eran invisibles.
Aparco el Suburban, meti6 la cabeza bajo el cuello del chaquetén y corrio hacia los escalones del
juzgado. Sus botas resbalaban en el granito.

A la entrada del juzgado se oia el zumbido de la calefaccién, que funcionaba a tope. El suelo
estaba humedo, y el vestibulo, repleto de gente local, curiosos, reporteros y técnicos de las
camaras. Los focos resplandecian encima de las cdmaras de television montadas al hombro. Se
habia establecido un nuevo control de seguridad, que llevaban a cabo ayudantes del sheriff del
condado.

La multitud esperaba para pasar por el detector de metales. Caitlin se acercd, saco sus
credenciales y entregd su arma a un ayudante. Puso su bolso en una bandeja de plastico y esta
encima de la cinta transportadora de los rayos X.

Comprobo su reloj. Tenia veinte minutos. Detras de ella se abrio la puerta y en medio de una
rafaga de aire helado llego el fiscal, con un maletin muy grueso y vestido con una parka de esqui
con capucha. Levantd6 una mano para saludarlo. En la cola de seguridad la gente estaba
emocionada, murmurando, cotilleando, esperando verle a él.

—Esta tan bueno... —dijo una joven.

—Si me pusiera las manos encima, yo no me resistiria... —afiadio otra.

«Si, si que lo harias. Y gritarias».

Caitlin respir6 con fuerza y se dijo que debia permanecer tranquila. Pero no podia evitar
contar las muchas rubias que habia en la cola. Parecian llenar todo el vestibulo, a cada lado del
detector de metales, como si surgieran de El pueblo de los malditos.

Su teléfono son6 en su bolso. Cogié el bolso de la cinta transportadora de rayos X y saco el
movil.

Nicholas Keyes.

—Caitlin. —La voz de Keyes sonaba apremiante—. La joven de la foto que mandaste..., la
que huyo de San Antonio, Sonnet White. No te lo vas a creer.

Caitlin se inclin6 hacia delante en la fila.



—¢Qué?

—Llamo a la linea de crisis Westside.

Caitlin se detuvo en seco.

—¢Cuando?

—FEIl pasado agosto. Tres semanas antes de que empezaran los asesinatos de Texas.

—Keyes —consiguié decir Caitlin en lugar de «Me cago en la puta».

—No hay registros suyos en la lista de criminales violentos. No hay arrestos en Texas ni en
los estados vecinos, ni tampoco muertes con el nombre de Sonnet White, o desconocidas que
coincidan con la descripcién fisica de la chica. Pensaba que la encontraria cuando he escaneado
su foto... Tiene un tatuaje muy caracteristico.

Caitlin asintio.

—El gato encima del pecho izquierdo.

—Pero nada. Luego he buscado sus registros de llamadas. Llamé a la linea de crisis el
miércoles, 1 de agosto, a las once y veintidos de la noche.

Caitlin se quedo electrizada.

—¢Cuanto dur6 la llamada?

—Veintidos minutos.

—Sigue usando todavia el mismo mévil?

—No. Después de llamar a la linea de crisis, hay actividad una semana mas. La ultima
entrada registrada es un uso de datos justo después de medianoche del 8 de agosto.

El miércoles siguiente.

—Detrick trabajaba en el teléfono los miércoles, de las seis a medianoche.

A Caitlin el estomago le dio un vuelco. Su asombro se mezclaba con la comprension
repentina de que la hija de Turk y Mary Jane White era muy probable que se hubiese cruzado
con Detrick.

Delante de ella, la cola se agit6, como si un escalofrio recorriese toda la fila.

—Mandamelo todo —dijo—. Copia a Emmerich y al equipo, y al detective Berg en Solace.
Es increible, Keyes. Muchisimas gracias, de verdad.

—Codigo recibido. De nada, mujer. —Keyes colgo.

En el vestibulo del juzgado, las cabezas se giraron. El barullo se convirti6 en tumulto. A
Caitlin le retumbaba la cabeza.

Mas alla del detector de metales, donde la entrada al vestibulo acababa en una T, las puertas
del ascensor estaban abiertas. Detrick estaba dentro, flanqueado por los oficiales de la prisién de
Crying Call.

Le sujetaron la puerta y él sali6. Sus ojos se fijaron en la multitud que tenia delante. Por un
segundo pareci6 crecerse, como una llama alimentada por el oxigeno.

Se habia afeitado y lavado el pelo, e iba vestido con su propia ropa: la chaqueta de tweed y la
camisa de vestir que le habia visto llevar mientras ensefiaba casas en Austin. No sonreia, pero su
paso tenia cierto garbo.

La mujer que estaba delante de Caitlin exclamo:

—Ay, Dios mio...

Los reporteros gritaron preguntas. Detrick levant6 una mano y les hizo sefias.

Caitlin se detuvo en seco de nuevo. Detrick no llevaba esposas.



Fue andando por el vestibulo entre los dos oficiales, uno de los cuales era el joven patrullero
que dej6 entrar en la carcel a Caitlin el dia anterior. Ella notaba que se mareaba. El Sefior
Simpatico habia convencido a sus carceleros de que le ahorrasen la indignidad de llegar
esposado.

El la vio. Le sonrié y le guifié un ojo.

Los oficiales se lo llevaron fuera de la vista. Intranquila, ella hizo sefias a uno de los
ayudantes que se ocupaban del punto de seguridad. El le dijo:

—¢Sefiora?

—El acusado que acaba de pasar..., Kyle Detrick. No iba esposado.

Las mujeres que tenia a cada lado se volvieron al oir «Kyle».

El ayudante dijo:

—Es opcional cuando los prisioneros estan bajo custodia.

Ella levant6 de nuevo sus credenciales.

—Tengo que pasar.

La mujer que tenia delante le dijo:

—Yo estaba primero.

Caitlin miré por encima del hombro al fiscal. Estaba al teléfono y simultdneamente hablando
con otro abogado. Ella le silbo para atraer su atencion.

Cuando él levant6 la vista, sobresaltado, ella le llamo.

—iAqui! Detrick va sin esposas.

El fruncié el cefio. El alguacil dijo:

—De acuerdo, sefiora.

Ella rodeé a las groupies quejosas, dejo caer su bolso en la cinta transportadora de rayos X y
paso por el detector de metales. El vestibulo al otro lado estaba atestado y era ruidoso. Se dirigio
hacia la sala del tribunal. Avanzé quince pasos y se desato el tumulto.

Sono6 una alarma de incendios. La gente gritaba. Caitlin eché a correr.

Se abri6 paso a empujones a través de la multitud.

—FBI!

Dobl6 la esquina. El vestibulo fuera de la sala del tribunal era un caos.

La alarma de incendios chillaba. Alguaciles y oficiales de policia de camisa azul corrieron
hacia la sala del tribunal y salieron de inmediato. Los espectadores corrieron hacia la alta ventana
que estaba en un extremo del vestibulo y que daba a la plaza que estaba fuera.

Ella cogi6 la manga de un alguacil que corria.

—¢Qué ha ocurrido?

La radio que llevaba el alguacil al hombro atronaba con voces ininteligibles. Tenia la cara
tensa.

—Cuando Detrick se acercaba a la sala del tribunal, la multitud ha empezado a empujar para
verlo mejor. Los policias que lo escoltaban se han adelantado para separarlos y entonces ha
empezado a sonar la alarma de incendios.

—¢La ha disparado Detrick?

—El hijo de puta es rapido.

La alarma estaba en la pared, a metro y medio por encima de sus cabezas, chillando.

—¢Por donde se ha ido? —chill6 Caitlin.



El alguacil miré a su alrededor, indeciso. Al final del vestibulo habia una puerta que daba a

las escaleras de incendios.

Sefial6 hacia alli.

—El hueco de la escalera?

—iVaya! —grito ella.

Caitlin eché a correr entre la multitud del control de seguridad. Cogi6 de nuevo su Glock. Se
dirigi6 a toda prisa hacia la puerta delantera del juzgado, a la tormenta de nieve.
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Caitlin bajé corriendo los escalones del juzgado y se adentr6 en la tormenta. Con el chaqueton
abierto y los tacones de las botas resbalando en la escalera. El arma en la mano. La nieve caia
casi horizontal y la iba pinchando. Le picoteaba la cara y se le metia en los ojos.

Corri6é por el lado del edificio hacia la salida de incendios. Detrds de ella oian voces
apagadas, gente que venia corriendo desde el juzgado. Patin6 en la acera resbaladiza. Junto a la
puerta de incendios, dos ayudantes del sheriff examinaban el pavimento. La nieve tenia diez
centimetros de grosor. Habia huellas que corrian en multiples direcciones.

Uno de los ayudantes sefial6 hacia la plaza de la ciudad.

—Por ahi.

Corrieron junto a Caitlin hacia la plaza, con las armas empufiadas. La tormenta los borr6 en
cuestion de segundos, convirtiéndolos en simples siluetas grises.

Caitlin intent6 seguirlos, con los nervios a flor de piel, pero enseguida se detuvo. Examiné
las huellas de pisadas enloquecidas que salian de la puerta de incendios. Multiples huellas de
zapatos en la nieve.

«Mira. Piensa».

Las huellas de los policias eran las mas claras. Pesadas botas con suela de goma, dirigiéndose
en pareja hacia la plaza. Detras de ellas se veia un juego de huellas mucho menos definido y mas
pequefio. Zapatillas deportivas.

Detrick habia acudido al tribunal vestido con la ropa que se habia traido a Arizona. Chaqueta
de tweed, camisa de vestir, vaqueros.

Botas camperas.

El hijo de puta llevaba botas camperas. Es lo que llevaba puesto la noche que le arrestaron.

Se llevo los dedos congelados a la cara para evitar que la nieve se le metiera en los ojos. Y
entonces vio las huellas. La suela y el tacon de unas botas camperas, con toda claridad.

Se alejaban de la plaza de la ciudad y se metian entre los edificios hacia el oeste.

Chillé a los policias, pero el viento se tragd sus palabras. Asi que corrid, pero despacio,
sujetando su Glock muy baja al costado, intentando seguir las huellas, aunque el vendaval las
estaba borrando ya.

Dobl6 por una calleja. Las agujas de nieve se encauzaban entre los muros de ladrillo de los
edificios que habia a ambos lados del pasaje. No veia nada a mas de dos metros por delante.

El viento subi6 de intensidad hasta convertirse en un aullido. Entre el viento oy6 una voz.

—Tendria que haberse matado.

Levant6 el arma, se apoy6 de espaldas en una pared y fue desplazando la mirada en forma de
arco, buscandole. La voz era poco clara, desgarrada por la tormenta. No podia localizarla con
exactitud. Ella, entretanto, respiraba como un caballo exhausto.

—Va a desear haberlo hecho. —La voz se deslizé hacia ella otra vez, ahora mas distante—.
Ya lo vera.



«Oeste».

Ella se alejo corriendo del callejon. Sus pies se hundian en la nieve, de quince centimetros de
espesor. La tormenta la engull6 por completo. El aire aullaba. Estaba a cielo abierto, en la parte
mas alejada de la plaza. El suelo bajo la nieve se volvia arenoso, y atraves6 un borde de grava.

Lleg6 a la carretera. Se detuvo en el arcén, mirando al norte y al sur..., y no vio nada. Solo
blancura. Apenas podia oir el rugido de los motores y el susurro de los neumaticos.

Entonces oy6 unos frenos que rechinaban.

Se le puso carne de gallina, temblando y castafieteando los dientes. Se dio la vuelta hacia el
sonido e instintivamente retrocedié un paso.

Percibi6 el choque como un golpe fuerte. El metal chirri6. Rugié un motor y bajé de
revoluciones.

Un trailer doblado en dos se materializ6 a medias entre la tormenta de nieve.

Aparecié en medio de la carretera como una montafia de metal, inclinado, con los faros
esparciendo la nieve. El trailer daba la vuelta sin parar y se deslizaba hacia ella al salir de la
tormenta.

—Dios mio... —Se tird a un lado para protegerse.

Cay6 de bruces en la grava, como si fuera el beisbolista Pete Rose que se arrojara hacia la
base, y luego rodo. El enorme camidn pasé junto a ella, enorme y fantasmal. Salieron chispas de
debajo del tréiler, formando un surtidor naranja y arrastrando un objeto a lo largo del asfalto. El
camion volvié a sumergirse en la tormenta, como una bestia caida que se derrumba a una
velocidad excesiva.

El trailer quedé atrapado en algo y perdio el control.

Detras de Caitlin, un poste telefénico se agrieté y acab6 arrancado del borde de grava. Lo
mismo paso con el siguiente poste de la fila. Los cables cayeron al suelo alrededor de ella con un
chasquido humedo. Se incorpor6 como pudo y sali6 del camino. Una hilera de postes acabd
arrancada del suelo como si fueran simples piezas de un juego de construccién y cayeron con
estruendo.

El camion de dieciocho ruedas continué derrapando por la carretera, de costado, arrastrando a
otros vehiculos en su camino. No se oian claxones, solo frenos y el continuo crujido de metal.

Consiguio ponerse de pie. Jadeando, corri6 hacia alli.

A cien metros de distancia por la carretera, el trailer se detuvo por fin. Un enorme choque
multiple bloqueaba por completo la carretera.

La tinica que podia llevar fuera de la ciudad.

Dos cubos de basura estaban retorcidos y aplastados entre los parachoques y las ruedas
delanteras de la cabina del camion. Eso era lo que habia quedado atrapado debajo del gran
camién, lo que habia soltado una lluvia de chispas naranja a lo largo del camino mientras el
camion pasaba a su lado.

Cubos de basura en medio de una carretera. Era Detrick el que habia montado el accidente.

Seguia teniendo la Glock en la mano, con el indice medio congelado, al sujetarlo fuera del
gatillo y junto a la guarda. Se volvio6 en redondo, buscandole, pero no vio nada.

Con el viento, cada vez mas desagradable, llego6 el hedor de gasolina y goma quemada, y los
sonidos de disparos y quejidos. Un chillido extrafio, animal. Con un nudo en el estomago, ella
corrio hacia el accidente.



Detrick habia desaparecido.



44

El café estaba tibio. Caitlin tenia el pelo aplastado contra la cabeza y salpicado de cristales de
hielo; llevaba el chaqueton empapado en los hombros y las mangas. Sus guantes de cuero no
evitaban el entumecimiento de sus dedos. A través de la nieve que volaba, las luces azules y
rojas de los camiones de bomberos y ambulancias quedaban amortiguadas hasta un color suave,
pastel. Las grtas estaban enganchando cabrestantes a los vehiculos aplastados en el choque en
cadena.

Un patrullero de Arizona se acercd, con la cremallera de la gruesa chaqueta cerrada y la nieve
acumulada en el ala ancha de su sombrero de campafia, de color marron.

—Estan transportando a las ultimas victimas ya. Huesos rotos. —Mir6 el espacio de cien
metros que ocupaba el accidente—. No ha habido victimas mortales. Nos hemos librado de una
buena.

—Desde luego. —Caitlin mir6 la cabina del camion de dieciocho ruedas, aplastada—. ¢Ha
dicho algo el conductor?

—Dice que no ha visto los cubos de basura en la carretera hasta que estaba casi encima. Con
la nieve, no sabia lo que eran. Ha girado y ha perdido el control. —EI policia meneé la cabeza—.
No cabe duda de que alguien los puso en la carretera. Vaya cabron.

Caitlin asintio. Tenia la cara agrietada y le moqueaba la nariz.

El patrullero dijo:

—~Gracias por su ayuda. Vaya dentro y caliéntese un poco.

Ella asinti6. Aquel era el terreno de él, y trabajar en aquellas condiciones era infernal. Y lo
hacia todos los dias.

Una voz la llamo.

—Caitlin.

A través de una capa de nieve de treinta centimetros de espesor, Brianne Rainey fue
avanzando como pudo hacia ella a lo largo del arcén de la carretera. Llevaba la parka negra
abrochada hasta la barbilla y pantalones de combate metidos en unas botas L. L. Bean. Las luces
giratorias iluminaban las letras FBI de un amarillo intenso que llevaba en la gorra. Tenia los ojos
entrecerrados en una mueca fria, pero Caitlin not6 calidez y una gran tranquilidad al verla.

Rainey le puso una mano a Caitlin en la espalda.

—No ha habido muertos.

—Una suerte increible.

El choque muiltiple era un desastre retorcido y apestoso. El camion grande llevaba pollos
vivos. El trailer destrozado, con las puertas traseras abiertas, hacia eco con los frenéticos gritos
de aves asustadas y moribundas.

Caitlin inhal6 entre los dientes castafieteantes.

—Detrick ha usado la tormenta a su favor. Ha causado el accidente para entorpecernos como
minimo. Para evitar que le sigamos por su ruta de huida fuera de la ciudad en el peor de los



Casos.

La carretera era la tnica via importante para salir de Crying Call y entrar. Para llegar a la
localidad, los vehiculos de emergencia se habian visto obligados a coger una serpenteante pista
forestal a través de las montafias.

Yendo por el borde de la carretera, fueron caminando en torno al accidente. Mas alla de este
se extendia un vasto territorio de tierras salvajes. Los picos cubiertos de pinos eran invisibles.
Mas alla de quince metros todo era invisible.

—¢Quién esta respondiendo? —pregunt6 Caitlin.

—La ciudad, el condado, los agentes estatales. El servicio forestal, en las montafias. Apoyo
aéreo, si mejora el tiempo.

—¢Y cuando sera eso?

Rainey neg6 con la cabeza.

—La tormenta se extiende por cuatro estados.

Por delante de ellos la carretera estaba desolada, la nieve soplaba en ventisqueros que se iban
haciendo cada vez mas espesos. Encontrar a Detrick seria una empresa imposible. La tormenta
habria borrado sus huellas. Impediria que los perros le siguieran el rastro por el olor.

A pesar de los picotazos de la nieve, la ira calentaba el pecho de Caitlin. Cada minuto que
Detrick estaba suelto por ahi hacia exponencialmente peor aquel desastre.

—¢Crees que ira a pie? —pregunt6 Rainey.

—Lleva una chaqueta de tweed y botas de vaquero —gruii¢ Caitlin. Su voz habia
desaparecido a medias—. Si intenta ir caminando se congelara.

Rainey la mir6 con expresion rara.

—Vamos...

—¢Qué?

Ella puso una mano en la espalda de Caitlin y la dirigi6 hacia la plaza de la ciudad.

—Has dejado de tiritar. Estas entrando en hipotermia. Adentro ahora mismo.

En la comisaria de policia encontraron ruido, agitacién, urgencia y ansiedad. Oficiales
uniformados corrian de aqui para alla. Los dos oficiales de prisiones que habian escoltado a
Detrick al juzgado sin esposas estaban sentados en el despacho del jefe Silver, derrumbados
como una masa informe. Silver iba y venia por detras de su escritorio, con el teléfono pegado al
oido, intentando coordinar la caza de Detrick. En el mostrador de recepcion, a la oficial Villareal
parecia que le habia picado una anguila eléctrica y la habia dejado atontada. Pero cuando vio a
Caitlin y a Rainey volvio a la vida de repente.

—Cuelguen sus abrigos. El radiador de ahi esta bien caliente. Témense un café.

Caitlin no podia desabrocharse el abrigo. Rainey se ofreci6 a ayudarla, pero Caitlin
murmuro:

—Ya lo tengo.

Pero no era cierto. Fue andando hasta el radiador, se quité los guantes con los dientes y
apret6 las manos encima del metal caliente. Sinti6 un alivio muy doloroso y punzante.

Villareal le llev6 una toalla de gimnasio.

—Dentro de un momento se le derretira el hielo del pelo.



—Gracias.

Caitlin se la envolvio6 en torno a los hombros, por encima de la masa congelada de cabello
rojizo. Apreto las piernas contra el radiador.

Rainey, con la gorra llena de hielo, se inclin6 junto al radiador, a su lado.

—Dudo que esta huida haya sido espontanea.

—No. Detrick...

El calor, paraddjicamente, hacia que le castafietearan los dientes. Apret6 la mandibula.

Al cabo de un minuto volvi6 a empezar.

—F]l lo planeé todo. Conocia la disposicién del juzgado. Pasé dos semanas haciendo la
pelota a sus carceleros. Hoy los ha camelado para que le dejaran libres las manos y los pies. Ha
creado la oportunidad y la ha aprovechado —dijo—. Incluso me ha saludado con la mano,
Rainey. Y estaba sonriendo.

Las manos de Caitlin ya se habian calentado lo suficiente para poder desabrocharse el abrigo.
Lo abrid y se apret6 todo lo que pudo contra el radiador.

—Su vida, tal y como la tenia montada, ha terminado —dijo ella—. Pero no piensa
retroceder ni fingir que es inocente. Esta huida le hace tristemente famoso. De modo que ¢cuales
seran ahora sus planes? ;Meterse bajo tierra? ¢Cruzar la frontera?, ;cambiar de nombre?,
sintentar desvanecerse? —Ella negd con la cabeza—. Ni hablar.

—No —dijo Rainey—. Tiene una urgencia brutal de matar.

Caitlin le dirigié una mirada angustiada.

—Esta libre. Cuando surge esa necesidad, nada consigue detenerlo.

Rainey se quito la gorra. Dijo:

—Algo puso en marcha a Detrick el verano pasado, y empez6 a secuestrar y matar a mujeres
en Solace. Con cada nueva victima que ha cogido, sus inhibiciones han ido desapareciendo.

—Psicopatologia a la vista.

Rainey asintio.

—Tiene un umbral muy elevado de excitacién fisiol6gica. Matar se ha convertido en el acto
que le satisface. Y una vez un psicOpata encuentra el botén de premio, sigue apretandolo sin
parar. Su sistema de recompensas para el sexo, las drogas o el crimen se pone a trabajar a toda
mecha y no se apaga nunca. No es capaz de cortar por lo sano. No tiene interruptor de cierre.

—Se ha regodeado en su ira y sus impulsos. Demonios..., intentd secuestrar a una mujer aqui,
en Crying Call, cuando sabia que el FBI andaba detras de él. Estaba convencido de que podia
actuar con total impunidad.

—Esta embriagado por la excitacion. Pedaleando cuesta abajo y con los cables del freno
cortados.

En la oficina del sheriff, Silver dejo el teléfono con un golpe. Se volvi6 hacia los oficiales de
prisiones que habian dejado a Detrick sin esposas.

—Vosotros dos. —Caitlin capt6 un atisbo de sus caras justo antes de que Silver cerrara de un
portazo. Estaban preparados para sufrir una regafiina.

La mirada de Rainey se prolongo.

—Lo unico que puede detener sus acciones es el miedo o la captura. Y acaba de dar un
impulso enorme a su sensacion de poder y control omnipotente.

Se apoder6 de Caitlin un temblor que le sacudia todo el cuerpo, y el calor del radiador la



inund6. Sus hombros estaban levantados y muy tensos. Se concentrd y consiguio soltarlos unos
centimetros.

—Detrick es un experto manipulando a mujeres —dijo—. Lo ha convertido en un auténtico
arte. Se cree infinitamente superior a nosotras. Pero se siente inadecuado junto a hombres que
son muy habiles y confiados. Ese es el motivo por el que se hace pasar por policia o soldado.

—~Quiere que los hombres con autoridad aprecien su astucia —afiadié Rainey.

—Y anbhela ser reconocido por ellos. Si no puede tener su admiracion...

—Se conformara con el miedo y la desaprobacion.

—Va a querer restregarles por la cara su éxito a los agentes del orden.

Los ojos castafios de Rainey tenian un aire grave.

—¢Cuadl es su juego, al final?

—Seguir libre. Matar cuando quiera. Vengarse del mundo por atreverse a poner su vida patas
arriba —respondio Caitlin—. Va a querer cometer un crimen para reafirmarse.

En el mostrador de recepcion soné un teléfono. La oficial lo respondio y le tendi6 el auricular
a ella.

—Agente Hendrix.

Caitlin fruncié el cefio, sorprendida. Con los dedos todavia medio entumecidos sacé su movil
del bolsillo mientras se dirigia al escritorio. No habia sefial.

Villareal le tendio el teléfono de recepcién.

—Las antenas de telefonia mdvil no funcionan desde aqui hasta Flagstaff.

Caitlin le dio las gracias.

—Agente Hendrix al habla.

—¢Se ha escapado? —pregunt6é Lia Fox—. ;Ha activado una alarma contra incendios y ha
salido del juzgado como si fuera Fred Astaire? ¢ Qué mierda...?

Caitlin cogio aliento.

—Todos los agentes de la ley del norte de Arizona le estan buscando.

—Pero ;qué especie de policias de pacotilla tienen ahi en Crying Call?

La voz frenética de Lia resonaba mas alla del oido de Caitlin. Villareal se volvié hacia ella.

—¢Y si viene a por mi?

—No conoce su nombre. No sabe donde vive. Su ntimero no figura en el listin telefénico. Su
identidad se ha mantenido en secreto.

La voz de Lia se quebré.

—Como si eso fuera a cambiar las cosas...

Caitlin pensé en Detrick en medio de la tormenta. Si iba a pie, quiza se quedara congelado y
muriese. Si habia robado un coche o hecho autostop, podia estar calentito, a salvo y dirigiéndose
hacia el sur.

—No es una persona normal —dijo Lia con panico en la voz—. Si me localiza...

—Contactaré con el Departamento de Policia de Phoenix y les pediré que manden una
patrulla a su barrio.

—¢Y por qué no me envian una tarjeta de felicitaciéon?

Caitlin dejo que el silencio se hiciera mas denso. Comprendia los miedos de Lia, pero
percibia que ahi pasaba algo mas.

—¢Qué mas la asusta?



—¢Es que no basta con eso?

—Por favor. —Dese6é que aquello fuera una videoconferencia. Desed estar en la misma
habitacién que Lia. Le faltaba mucho contexto y la voz de la mujer solo era reveladora hasta
cierto punto—. Cuéntemelo.

Lia parecia luchar por contener las lagrimas.

—Nada.

—Si esta intentando proteger a alguien, no tendria que hacerlo sola. —Mir6 a Rainey—.
Tiene al FBI aqui para respaldarla.

—A partir de ahora, lo haré todo por mi cuenta —dijo Lia—. ;Lo ha entendido? El esta
suelto. Lo averiguara.

Y colgo.

Inquieta, Caitlin se apoy6 en el mostrador y dejo el receptor. Rainey se acerco a ella. Caitlin
le dijo:

—La noticia se ha propagado, y nuestra fuente esta muy asustada.

Pensé en ello. Fuera, la nieve continuaba cayendo.

—Estas preocupada por ella? —le pregunté Rainey.

Otro escalofrio la recorri6. Todavia notaba los dedos congelados.

—Si. Pero ella no es la tinica. —Se volvi6 hacia Rainey—. Estoy preocupada por la familia
de Aaron Gage.
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Rainey puso una cara muy seria.

—La familia de Aaron Gage. En Oklahoma.

Caitlin, que finalmente se habia calentado ya, se quito el abrigo.

—Detrick sabe que un informante dio su nombre al FBI. Si cree que es Gage, puede ir a por
él. Son faciles de encontrar.

Seguia sin tener cobertura en el mévil.

—Wifi?

La oficial del mostrador le dio una contrasefia. Tras conectarse a la red, marcdé una
videoconferencia con Quantico.

Emmerich respondi6 mientras iba andando desde la oficina de la UAC hacia la salida.
Llevaba una parka de esqui negra y el maletin del ordenador colgando del hombro.

—Voy de camino. Llegaré dentro de treinta minutos. El plan de vuelo era dirigirse a
Flagstaff, pero, si la tormenta sigue, iré a Phoenix.

—Estupendo. —Ella se sinti6 reafirmada—. Me preocupa una cosa.

Le expres6 sus preocupaciones por la familia de Aaron Gage.

Emmerich empujo las puertas del edificio y salio, dirigiéndose hacia su coche. El dia era gris.

—Dudo que Detrick sea capaz de conectar al informante con Gage. Han pasado dieciocho
afios. Probablemente estara dandole vueltas a la identidad del informante, pero es mas probable
que piense que alguien de Austin le delat6.

—Estoy de acuerdo en que probablemente ha pasado horas en su celda repasando todos sus
contactos, intentando ver si alguien encajaba. Excepto en una cosa. Durante el interrogatorio de
Detrick, yo me centré mucho en los camisones.

—Encontramos a las victimas vestidas con ellos.

—Pero Gage es el tunico que encontré a Detrick olisqueando un camison. Detrick puede
llegar a la conclusién de que Gage nos puso sobre su pista.

Emmerich se detuvo ante la puerta de su Audi S5.

—Tiene razon. Alertarle no seria un exceso de precaucion.

—De acuerdo —dijo ella.

—Nos vemos pronto.

Colgé. Rainey parecia preocupada. También tenia su teléfono conectado a la red wifi. Caitlin
le pregunto:

—¢Qué pasa?

—Hay una serie de tormentas que vienen del Pacifico, y esta en concreto es monstruosa.
Dudo que llegue a Flagstaff.

Le ensefi6 a Caitlin el mapa del radar. La tormenta cruzaba una amplia zona del sudoeste,
desde Nuevo México y el norte de Texas hasta Oklahoma.

—No sé si esto es bueno o malo —dijo Caitlin.



En un escritorio libre, llamé al Departamento de Policia de Phoenix y les conté lo de Lia
Fox. Luego llamo a la linea de teléfono fijo de Gage. Dio el tono de ocupado. Intenté llamar a su
movil. «No disponible». Repetidamente. En la pantalla del ordenador busco el Servicio Nacional
Meteorologico.

«La tormenta barre todo el este hasta Oklahoma, inutilizando los teléfonos y la electricidad».

Con el calor de la calefaccién, en la comisaria, el hielo de su pelo se estaba derritiendo. Tenia
toda la espalda de la blusa himeda. Rainey fue a la sala de descanso de la comisaria y trajo unas
tazas de café instantaneo muy malo. Caitlin cogi6 una, agradecida, calentandose las manos a su
alrededor.

Rainey se bebio el suyo de un solo trago.

—Si esta tormenta se extiende por cuatro estados, nuestro equipo no sera el tinico que lo pase
mal para llegar a cualquier sitio. Lo mismo le pasara a Detrick.

—Yalo sé.

Ese pensamiento tendria que haberla tranquilizado, pero, como dijo una vez su padre, «No
dejes un aviso para luego. Nunca se sabe cuando es demasiado tarde».

—No es Aaron lo que me preocupa —aclar6—. Son Ann y Maggie.

Se imagino a la joven y sensata esposa de Gage y a su nifiita, que habian entrado en la casa el
dia que Rainey hablé con Gage. Llam6 a Quantico y pregunt6 a Nicholas Keyes si podia
encontrar un nimero de movil de Ann Gage.

Ruidos de chasquidos.

—Te lo envio a tu mévil —le anunci6 Keyes—. Parece que tienes frio...

—NMe estoy descongelando. Gracias por la informacion.

Caitlin llamé desde el teléfono fijo. Para su gran alivio, Ann Gage cogié el teléfono.

—Sefiora Gage. Soy la agente especial Caitlin Hendrix.

Hubo una breve pausa de sorpresa.

—¢Qué pasa, agente Hendrix?

—¢Esta usted en casa?

—En Oklahoma City. ¢Por qué me llama?

Parecia apresurada. En la pantalla del ordenador, el mapa del tiempo mostraba Oklahoma
City, a ciento noventa kilémetros al norte de Rincon, castigada por la tormenta.

—¢Estan Aaron y Maggie con usted? —pregunt6 Caitlin.

—Estan en casa. Estoy en casa de mi abuela... Ella no podia quedarse sola durante la
tormenta. ; Qué ha pasado?

Caitlin estaba segura de que Ann no sabia nada de la fuga de Detrick.

—Tengo que darle una noticia.

Cuando Ann se enterd, se quedo callada como muerta durante un minuto.

—¢Esta en peligro Maggie?

—No tenemos indicacién alguna de que Detrick planee hacer dafio a su familia. Pero es
peligroso y queremos que sea consciente de la situacion.

—¢Se lo ha contado usted a la policia de Rincén?

—Sera mi siguiente llamada.

—Dios mio... No puedo moverme de aqui. La ciudad esta congelada —dijo Ann—. Alguien
tiene que ir a casa a avisar a Aaron. No me importa si tiene que llamar a Fort Sill para que envien



a alguien alli con un tanque.

—Estoy en ello, sefiora Gage.

Caitlin consiguié comunicar con el Departamento de Policia de Rincon, pero se quedaron
muy desconcertados por su llamada, abrumados por la cantidad de btisquedas y rescates de la
tormenta.

—Es una presién en toda la cancha, hasta que aclare la tormenta —le dijo un teniente de
policia.

—No puedo contactar con el sargento Gage —respondio6 ella—. Es invidente y esta solo en
casa con su bebé...

—Ya conozco a Aaron. Es bastante autosuficiente.

—No es eso lo que me preocupa.

Reiterd que un prisionero fugado podia tener resentimiento contra él, un hombre que se creia
que iba armado y era extremadamente peligroso.

El teniente, Bill Pacheco, dijo:

—Si. Ya he visto el boletin del FBI que acaba de llegar.

—Es urgente que avisen al sargento Gage de esa amenaza.

—Estoy de acuerdo en que Aaron deberia saber que ese hijo de puta anda suelto por ahi. Pero
no tenemos electricidad y el teléfono no funciona.

—Ya sé que es terrible. Estoy viendo lo mismo por aqui, en Arizona.

—Todos nuestros oficiales estan en las carreteras, sacando a motoristas de las zanjas. No
puedo prometerle asistencia para una amenaza tan vaga.

—No creo que la amenaza sea vaga. —Ella notaba que le temblaban las manos. Todavia
tenia mas frio de lo que habia pensado. Intenté mantener la voz calmada, pero insistente—. Por
favor, teniente. Este hombre es mucho mas que peligroso. Ya sé que las posibilidades son
escasas, pero no podria vivir si no avisara al sargento Gage. Si una de sus patrullas que estan por
ahi...

—De acuerdo. —EI hombre parecia agobiado—. Veré si algin oficial puede acercarse a su
casa.

—Gracias.

—Y, si consigue hablar con él, hagamelo saber. De inmediato.

—Se lo prometo.

Aliviada, colgé. Intent6 llamar de nuevo a Gage, pero no consiguié comunicar con él. Fuera,
la nieve azotaba la plaza de Crying Call.



46

Al final, la negativa de la agente del FBI a que lo dejara correr fue lo que acabé por convencer al
teniente Bill Pacheco. Eran las diez de la noche cuando finalmente cedi6 el azote de la nieve. En
el cuartel general de la policia de Rincon, Pacheco dejo por un momento de dirigir la respuesta a
las urgencias de la tormenta, pero la insistencia tozuda de la joven Caitlin Hendrix seguia
atormentandole. Asomo la cabeza por la puerta del vestibulo y sefialé al empleado que estaba en
el mostrador de recepcion.

—Pongame con el nimero de Aaron Gage.

Llamo al nimero fijo: «Las lineas estan ocupadas». Al mévil: «No disponible».

Se dirigi6 a la sala de operaciones y pidi6 a un oficial que sacara las localizaciones de GPS
de todas las unidades de patrulla del departamento. Ninguna estaba a menos de treinta kilometros
de la casa de Gage.

Entonces fue cuando llegé una llamada de Oklahoma City. Era Ann Gage, una chica a la que
conocia desde el instituto.

—Bill. La cosa esta mal y no puedo localizar a Aaron.

Pacheco ya se estaba abrochando la cremallera de la chaqueta y se dirigia hacia la puerta.

—Ya lo sé, Ann. Voy de camino a vuestra casa.

—Otra vez, papa.

Abrigada debajo de un edredon, Maggie Gage se acurrucaba contra el costado de Aaron.

—Es hora de que te vayas a dormir, tigrecito.

—Una vez maés, por favor...

Era tarde, pero Aaron no se pudo resistir a la voz dulce y suave de su hijita. La tormenta la
habia emocionado. La nieve, el hecho de que se fuera la luz... Todo era una aventura para
Maggie. Ann y él habian encendido fuego en la chimenea del salon antes de que se fuera la luz,
de modo que la casa estaba caliente. Y aquella noche planeaba mantener a Maggie bien
acurrucada a su lado. La habia metido en la cama de Anny él.

El viento silbaba bajo los aleros. Lo tinico que deseaba era que funcionasen los teléfonos. No
tener medio de comunicarse y el hecho de que Ann estuviera en Oklahoma City cuidando a su
fragil abuela... le preocupaba.

—Una vez mas —dijo.

Maggie se acurrucé mas aun contra su brazo.

—Una mafiana, en la granja de los cachorros, Chevy estaba jugando con sus hermanos y
hermanas.

A sus pies, al oir su nombre, Chevy se agito.

Maggie pregunto:

—¢Y cavaron por debajo de la verja?



—Claro que si. Todos eran muy traviesos. Chevy era la que vigilaba.

Not6 la alteracion, mas que oirla. Era como si subiera el volumen de la tormenta. Una rafaga
de aire frio que se arremolinaba a través de la puerta del dormitorio.

Junto a la cama, Chevy levant6 la cabeza y sus chapas de identificacion entrechocaron.

Mas bajo, Aaron dijo:

—Los cachorros cavaron un ttinel hasta los arboles y se escondieron alli.

La puerta delantera se habia abierto.

Y no era Ann. No era nadie a quien conociera. No habia sido tampoco el viento. El habia
cerrado muy bien la puerta..., asi que no se habia podido soltar el cerrojo.

En el saldn crujié una tabla del suelo. Un sonido gutural se alojé en la garganta de Chevy. Un
grufiido. Aaron le toco6 el lomo. Tenia el pelo erizado.

Bajé la voz hasta un murmullo.

—Maggie, tienes que ser buena y hacer exactamente lo que te voy a decir. Sin preguntas. Las
preguntas me las puedes hacer después. Pero ahora mismo haz lo que te digo, ¢vale?

Hubo una diminuta pausa y la voz de la nifia son6 tan baja y seria como la suya.

—Vale.

—Vamos a jugar a una cosa, como en el cuento de Chevy y sus hermanos y hermanas. Igual
que con los cachorros, tienes que estar muy quieta. Sin hacer un solo ruido.

Ella susurro:

—Asi?

—A partir de ahora, ni solo un ruido. Cégeme la mano y apriétala para decir que si.

Ella lo hizo.

El se puso de pie y la cogié entre sus brazos. En el suelo de madera, dio siete pasos
silenciosos hacia la tnica habitacion de la casa que no tenia ventana, la tnica habitacién en la
cual no podia irrumpir un intruso desde fuera. El bafio principal.

El viento soplaba contra las paredes de la casa. Meti6 a Maggie en la bafiera.

Susurro:

—~Quédate aqui hasta que yo vuelva. Si alguien llama, no respondas. No hagas ruido. Debes
estar callada y ser invisible.

Se volvid y emiti6 un silbido bajo y corto.

—Chevy, ven.

Las chapas de la perra tintinearon cuando se puso de pie y entro6 en el bafio.

—Siéntate.

Chevy se sent0 junto a la bafiera. Aaron dio la orden que no habian ensefiado a la perra
labrador como parte de su entrenamiento de perro guia, pero que ella conocia muy bien.

—Guarda.

Levant6 la mano y toco la cara de Maggie. El aliento calido de la nifia le calent6 la mano.

—Volveré. Quédate aqui con Chevy. Pase lo que pase.

Ella le apret6 la mano para decir que si. El corazon de €l se encogio. Esta nifia increible...

Cerr6 la puerta del bafio tras él. En el dormitorio, escuché.

Aparte de los crujidos leves del fuego, no oy6 sonido alguno en el interior de la casa, ni
siquiera el ronroneo del frigorifico, ni el sordo ruido de la caldera. Todavia no habia electricidad.
Cosa que significaba que las luces estaban apagadas.



El intruso era silencioso. No estaba registrando la casa en busca de dinero, comida o drogas.
Venian a por él. A por él y a por su hijita.

Ann se habia llevado la pistola a Oklahoma City. El habia insistido. La Mossberg del calibre
12 estaba encerrada en la caja de seguridad, dentro del armario del dormitorio. Pero no podia
usarla. Cualquier pequefio error de calculo y el estampido del disparo podia atravesar las paredes
de pladur y herir a Maggie.

Nadie iba a llegar hasta Maggie.

Con el corazén acelerado, Aaron se imagind la casa, sintid6 sus distancias, repas6 los
obstaculos, los bordes y los puntos de embudo. Habia seis pasos hasta la puerta del dormitorio.
Desde alli, el pasillo corria cuatro metros hasta el salon.

El pasillo era el lugar que podia compensar sus desventajas tacticas. El lugar donde debia
hacerlo.

El suelo de madera noble estaba resbaladizo. Se quité los calcetines de lana para tener un
agarre mejor. Silenciosamente se desabroché el cinturén de cuero y se lo quito.

Descalzo, fue hacia la puerta del dormitorio. Cogié los dos extremos del cintur6n entre las
manos y lo sujetd verticalmente frente a él, bien tenso. Paso a paso, silencioso, fue avanzando
por el pasillo, moviendo el cinturén hacia delante y hacia atras ante él como defensa.

El salon estaria oscuro. El pasillo, mas oscuro aun. La luz del fuego impediria que los ojos
del intruso se pudiesen acostumbrar del todo cuando entrase en el pasillo. La estrechez del
corredor eliminaba la posibilidad de que el intruso le pudiese atacar desde detras. Y quienquiera
que fuese no tenia armas. Porque, si hubiese tenido una, habria entrado disparando.

Aaron fue avanzando hasta la mitad del pasillo.

El tio tenia un cuchillo y vendria derecho a por él.

El intruso no pensaria que tuviera que amagar. Le atacaria directamente con la hoja. Y habia
un noventa por ciento de posibilidades de que fuese diestro.

Aaron se situ6 en posicién y desplazo el cinturén hacia su izquierda, a un par de centimetros
de la pared. Lo mantuvo levantado.

Entonces lo oy6. A dos metros por delante de él, a su derecha, una mano rozo la pared. El
intruso no veia una mierda y estaba intentando orientarse.

Aaron se qued6 completamente inmévil. Escuchd. «Aguanta, aguanta». Notaba que el aire se
movia.

Desplazo el cinturén hacia la derecha y lo agit6 con furia en torno al lugar donde notaba la
alteracion. A ojo. Tenso bien el cinturén.

Este dio en algo. Azot6 carne y acero. Lo asegurd firmemente y tir6 con fuerza.

Habia cogido la mufieca del tipo.

Un dolor ardiente lacer6 el antebrazo de Aaron. El cuchillo era grande. Quiza un Ka-Bar, y la
hoja, atrapada por el cinturon, le habia hecho un corte en la mano.

Oy6 un susurro. Sorpresa. Dolor.

«Muévete». Tir6 del intruso hacia él, desequilibrandolo por completo. Solto el cinturén con
su mano derecha. Cogié impulso y dio con fuerza con la mano en la cara del hombre.

El golpe le puso en contacto con la parte lateral de la cabeza del tipo. Un sonido gutural salié
de su garganta. Aaron arrastrd la pierna del intruso. El tipo agarrd la camisa de Aaron mientras
caian. Ambos dieron en el suelo. Aaron se puso de pie al instante, buscando el sonido del



cuchillo en la madera.
Escucho y luego se arrojo hacia delante.

El teniente Bill Pacheco iba dando saltos a lo largo del camino de grava. La nieve impactaba en
el parabrisas de su coche patrulla. Los arboles, cubiertos de hielo, resplandecian a la luz de los
faros. El granero aparecio a la vista, con todos sus aperos de labranza colgando. La casa estaba
oscura. Los faros incidieron en las ventanas delanteras. La puerta estaba abierta, era como un
agujero negro.

Sali6 del coche con la funda de la pistola abierta y la mano en la culata del arma.

En el porche, Pacheco se colocé a un lado de la puerta.

—¢Aaron?

Dentro de la casa sond el teléfono fijo de Aaron Gage. La compafiia de teléfonos habia
restablecido el servicio. Pero nadie respondia.

El viento cantaba a través de los arboles vidriados. Por debajo, Pacheco oy6 otro sonido. Una
respiracion jadeante.

Saco el arma y cruzo la puerta, moviendo su linterna de manera sincronizada con el arma. La
nieve habia entrado a mas de un metro de distancia en el interior de la casa. Era virgen, sin
huellas. El teléfono seguia sonando. A Pacheco se le eriz6 el vello de la nuca.

En el suelo de la cocina yacia Aaron Gage.

Jadeaba, intentando respirar. La luz de la linterna ilumin6 una mancha de sangre oscura y
pegajosa que rodeaba su cuerpo. Tenia la camisa agujereada con marcas de pufialadas.

—iAaron! —Pacheco dio a un interruptor, pero no habia luz. Fue a la cocina—. Aaron, ;esta
aqui todavia el hombre?

Gage no respondi6. Su mano se crisp6 en el suelo, extendiendo la sangre como si fuera
pintura de dedos.

—Maggie...

En alerta roja, Pacheco se arrodill6 al lado de Gage.

Gage movio6 una mano y agarr6 a Pacheco por la chaqueta.

—Maggie. Mi hija.

Pacheco puso una mano en el costado de la cara de Gage. El hombre estaba frio como el
hielo.

—Aaron. ¢Esta aqui Maggie?

Con una mano temblorosa, Gage sefialé hacia la parte trasera de la casa. Pacheco movid su
linterna hacia alli. Y oy6 ladrar a la perra.

—Aguante.

Pacheco se puso de pie sobre unas piernas temblorosas y recorrio el pasillo. Los ladridos se
hicieron mas fuertes. Oy6 que el perro daba con las patas en una puerta. Al final del pasillo,
entr6 en el dormitorio principal y luego fue a la puerta del bafio. Estaba cerrada. Los ladridos se
intensificaron.

—¢Maggie? —dijo Pacheco.

Solo oy6 un sollozo diminuto, ahogado. Pacheco se sac6 el cuchillo de su funda y abrié con
él el cerrojo.



Cuando la puerta se abrio, los ojos castafios de Maggie Gage estaban muy abiertos y llenos
de lagrimas.

Estaba acurrucada en la bafiera, ilesa, con las manos encima de la boca para evitar que sus
sollozos se escucharan fuera. La perra estaba junto a ella, con las orejas echadas hacia atras y los
dientes desnudos. Grufiia y cerraba la mandibula, pero no le atacé. El sudor oscurecia su pelaje
en torno al arnés guia. Pacheco notaba que el corazon le iba a mil por hora.

Desde la cocina llegé un silbido nitido. Y luego la débil voz de Aaron que decia:

—Suelta.

La perra entonces retrocedié. Pacheco le ordeno:

—Quieta.

Y la perra obedecid, jadeando.

—Espera aqui —dijo Pacheco a Maggie—. Todo se va a arreglar. Vengo a ayudaros.

Comprobo el resto de la casa, se inclind hacia la radio que llevaba al hombro y llamo a
urgencias. Al volver al bafio, enfund6 el arma y cogié a Maggie entre sus brazos.

—Ya te tengo.

La nifia se acurruco contra él, temblando. En el salon, Pacheco la dejé en el sofa, se quito la
chaqueta y la envolvio con ella.

—Papa... —gimi0 la nifia.

—FEsta aqui. Voy a ocuparme de él.

Pacheco volvi6 corriendo a la cocina, puso su linterna en el mostrador para proporcionar un
poco de visibilidad, y se arrodill6 al lado de Gage. El teléfono al final habia dejado de sonar.

Gage estaba tan palido como la harina, y sus labios estaban azulados.

—Maggie... esta...

—Esta a salvo. Esta bien.

Pacheco abri6 los botones de la camisa de Gage. Contuvo el aliento. Tenia seis heridas de
arma blanca, cada una de ellas de un par de centimetros de largo, extendidas por todo el pecho y
sangrando. Pacheco cogié unos trapos de cocina de un cajon para presionar las heridas, pero
habia demasiadas. Cubri6 una de ellas y apreto, y puso las propias manos de Aaron en otras dos.

—Aguante, compafiero. —QOyo0 el temblor en su propia voz—. ;Qué ha pasado?

En el sal6n resonaban en voz baja el llanto y los hipidos de Maggie.

—Papa...
Al oirla, a Gage dio la sensacion de que algo se liberaba en su interior.
—Maggie... —Cogio aire y se puso a rezar. Parecia que todos sus deseos se habian hecho

realidad—. Maggie... lo has hecho muy bien.

—¢Quién ha hecho esto? —dijo Pacheco.

—No... —jaded Gage—. No lo sé.

—¢Cuantos?

Gage intent6 tragar.

—Uno.

Pacheco cogi6é un vaso del mostrador y lo llené en el grifo. Levant6 la cabeza de Gage y le
hizo beber un poco.

—Chevy... grufiia. Sabia que algo no iba bien —dijo Gage con mayor facilidad.

La perra, al oir su nombre, entré en la cocina. Con un quejido largo y desesperado, se puso a



su lado y se echd. Sus ojos castafios estaban llenos de dolor, bajo el haz de la linterna.

—Yo... le he dicho a Maggie que se escondiera y que estuviera quieta. Le he ordenado a
Chevy que se quedara con ella.

Pacheco apreto el trapo de cocina con las manos. Se habia empapado de sangre por completo.
Comprob¢ el tiempo. La ambulancia de urgencias estaria todavia a kilémetros de distancia.
Pacheco le explico:

—Chevy ha hecho exactamente lo que le dijo que hiciera. Lo ha hecho muy bien. Ha
protegido a Maggie. No se ha movido de su lado.

Gage asintio. En voz baja dijo:

—Buena perra.

Los perros guia son animales de trabajo, no mascotas. Y Chevy acababa de llevar a cabo el
servicio mas importante de toda su vida. Pero, cuando Gage dijo «Buena perra», la labrador se
adelanté un poco y le lamio6 la cara.

Pacheco pregunt6:

—¢Puede decirme algo del atacante?

—Le he hecho alguin corte y también le he dado algin golpe, pero... —Se detuvo, vencido
por el dolor—. Habia neutralizado el cuchillo, pero resulta que tenia otro.

—Aaron, le ha salvado la vida a Maggie.

La mano de Pacheco estaba humeda y el trapo de cocina, empapado. No podia restafiar el
sangrado.

Se inclin6 de nuevo hacia su radio:

—¢Donde esta la ambulancia? La necesitamos aqui ahora mismo.

La respiracion de Gage se hizo irregular.

—Siga hablando, Aaron. Digale cosas a Maggie —dijo Pacheco—. Ella se ha quedado
callada. Ha sido muy valiente.

—La mejor... Esa nifia guapisima y estupenda... Maggie...

Las manos de Pacheco estaban calientes, en la corriente heladora, himedas de sangre.

—Quédese conmigo, sargento.

En el mostrador de la cocina, el teléfono volvi6 a sonar.

En la comisaria de Crying Call, bajo una fria luz fluorescente y con olor a café escaldado, Caitlin
se apoy0 sobre los codos, con los ojos cerrados y el teléfono apretado contra la oreja. El ntimero
iba sonando. «Vamos, contesta». Sonaba cada vez que ella llamaba, durante la ultima media
hora, pero nadie lo cogia. Cansada, dej6 el receptor. Estaba a punto de colgar cuando una voz de
hombre irrumpi6 al otro lado y dijo:

—¢Quién es?

Ella se puso tensa de golpe.

—Soy Caitlin Hendrix. —Ella reconocié la voz. No era Aaron Gage. Era el teniente de
policia de Rincon, Oklahoma, y su voz no sonaba bien—. ; Teniente Pacheco?

Habia ruido de fondo. Un crio llorando. Se le escapé el aire de los pulmones.

—Teniente...

Solo pas6 un segundo antes de que €l empezara a hablar, pero parecio eterno.



—Estoy aqui. —Hizo una pausa—. Pero he llegado tarde. Aaron ha muerto.
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Caitlin se qued6é mirando las oscuras ventanas de la comisaria. Bajo las luces fluorescentes, su
rostro cansado se reflejaba en el cristal. Era medianoche. Soné un teléfono en algtn sitio. La
comisaria estaba casi vacia, solo quedaba un oficial en el mostrador de recepcion.

Se abri6 la puerta. En medio de una rafaga de aire helado, entr6 Emmerich y dijo:

—Ya me he enterado.

Caitlin se volvio, con las manos colgando a los costados.

—Hemos sido demasiado lentos.

—Ha hecho todo lo que ha podido.

Ella se apret6 los ojos con los dedos.

—No ha sido suficiente.

La parka negra de Emmerich estaba espolvoreada de nieve. Su respuesta fue cruda.

—A veces es asi.

«Levante el animo», oy6 ella. Y asintio.

La voz de él se dulcificé.

—Ha sido un golpe terrible. Pero ahora lo que tenemos que hacer es encontrar a Detrick.

—Si, sefior. —Vacilante, afiadio—: Hay algo raro en el modus operandi del ataque a Gage.

Rainey, que trabajaba en un escritorio en un rincén, levantd la vista de su ordenador.

—Caitlin. C. J.

Rainey dio la vuelta al ordenador.

—Tengo al Departamento de Policia de Rincon en video.

Emmerich tocé el hombro de Caitlin.

—Luego hablamos de eso.

Dio con las botas de escalada en el suelo para desprender el hielo adherido y se desabrochd la
parka. Se acercaron todos al escritorio donde estaba Rainey. En pantalla vieron el rostro solemne
y exhausto del teniente Bill Pacheco.

—Teniente —dijo Emmerich—, ;qué puede contarnos?

—No mucho todavia. La tormenta ha impedido que la unidad del forense llegue a la escena
del crimen. Llegaran mafiana, como muy temprano.

—Con su permiso, me gustaria que un miembro de nuestro equipo les acompafiara.

—Estan invitados. Es oficial.

Caitlin se aclaré la garganta.

—¢Qué sabe, teniente?

La mirada intensa de Pacheco se fij6 en ella.

—Que Aaron Gage ha sido un héroe. Ha salvado la vida de su hija.

Caitlin quiso asentir con la cabeza para responder, pero tenia un nudo en la garganta.

Emmerich dijo:

—Cree que la nifia era el objetivo principal?



—No estoy seguro. Pero Aaron luch6 como un hijo de puta. Cay6 haciendo dafio.

—Cree que hiri6 al sospechoso?

Pacheco asintio.

—NMe ha dicho que pinch¢ al tipo. Que le quit6 el cuchillo. Pero el asesino tenia un segundo
cuchillo, que Aaron no pudo ver. Le cort6 el brazo y lo derribo.

Rainey y Caitlin intercambiaron una mirada.

Pacheco lo vio.

—Es su preso fugado. Su especialidad es cortar mufiecas, ;no?

—Con mujeres que ha inmovilizado y sometido —puntualizé Caitlin.

—Yo diria que ha usado esa misma técnica esta noche.

El estémago de Caitlin se tenso.

—Es posible.

—¢Acaso lo duda? —Pacheco frunci6é el cefio—. Detrick ya habia hecho esto antes, en
Solace, ¢verdad? Shana Kerber. Entro silenciosamente por la noche en una casa aislada.

Caitlin notaba que le picaban los ojos. No habia cenado, ni comido tampoco. Se mantenia a
base de café recalentado y adrenalina.

—Este ataque es similar, pero solo en apariencia —dijo—. Este asesinato no sigue el modus
operandi de Detrick.

—Estoy de acuerdo. Pero esto era simplemente venganza, no un crimen sexual. La venganza
no se ajusta a las normas.

Emmerich dio golpecitos con el pulgar en el escritorio.

—El arresto de Detrick fue un factor de tension que ha podido hacer que la rabia estallara. —
Se volvié hacia Caitlin—. Era usted la que pensaba que Detrick podia atacar a Gage... ¢Por qué
lo descarta ahora?

—Temia que Detrick atacase a la mujer y la hija de Gage. Detrick mata a mujeres porque
cree que son objetos inferiores y débiles.

Pacheco dijo:

—Estoy de acuerdo en que quiza vino en busca de Ann, y a lo mejor le habria hecho algo
terrible a Maggie si Aaron no le hubiese reducido.

Caitlin se volvié de frente a la pantalla.

—Detrick no ha matado a Aaron. No tiene huevos para enfrentarse a un hombre.

Pacheco se echo atras y miro6 al techo.

Caitlin insistio:

—Ya sé que ahora mismo todos los motivos y pruebas apuntan a Detrick. Pero le digo que no
ha sido €él. Ha tenido que ser alguna otra persona.

Emmerich dijo:

—Es extraordinariamente improbable que el crimen de Gage sea una simple coincidencia. Si
no es Detrick, entonces ¢quién ha sido? Y ;por qué?

—No lo sé.

Pacheco mened la cabeza.

—Ya hablaré con ustedes cuando la unidad forense trabaje en la escena. —Parecié invadirle
una fatiga ain mayor—. Ann Gage no puede venir de Oklahoma City hasta que aclare la
tormenta. Tengo que ocuparme de la nifia de Aaron.



Era el final mas decepcionante que podia imaginar Caitlin.

Pacheco cerrd la conexion. Caitlin continu6 mirando la pantalla negra. Se sentia fatal. Habia
dado jaque mate a Detrick. Ahora, él habia dado la vuelta al tablero.

—¢Quiere que vaya a Oklahoma? —pregunté.

Después de pensarlo un momento, Emmerich respondio:

—No, voy yo. Este crimen esta conectado con las demas muertes de Detrick, pero de una
forma que no comprendo. Tengo que hacerme cargo.

Ella asintio.

Emmerich las mir6 a ella y a Rainey de arriba abajo.

—Estan hechas polvo, las dos. Seguiremos con todo esto mafiana por la mafiana.

Ellas recogieron sus cosas y salieron por la puerta de atras a la fria noche. El tinico vehiculo
que quedaba en el aparcamiento era el Suburban en el que habia llegado Caitlin.

—¢Como ha venido hasta aqui? —le pregunté a Emmerich.

—He hecho autostop en una quitanieves hasta el accidente multiple. Y desde alli andando.

En el motel, Caitlin cerro la puerta de su habitacién. Se sent6 en el borde de la cama, con las
manos colgando entre las rodillas. Le ardian los ojos del cansancio. Sabia que debia buscar algo
que comer, pero no podia reunir las fuerzas suficientes para moverse. Se sentia exhausta.

Tenia que sobreponerse. Por la mafiana debia estar lista para luchar.

Sus colegas estaban en habitaciones adyacentes, pero se sentia aislada. Una ira desatada la
invadio, y la sensacion también de estar a la deriva y sola. La imagen de Aaron Gage luchando
para salvar la vida de su hija la apretaba como una garra.

Se puso de pie y camind, pasandose los dedos por el pelo. Al cabo de un minuto sac6 su
teléfono del bolsillo. Llamé a Sean.

El no lo cogié. Fuera, el viento silbaba. Ella sigui6 andando, pellizcandose el puente de la
nariz.

Llamé a Michele.

Normalmente no echaria una carga semejante sobre los hombros de una amiga, pero
necesitaba una voz carifiosa.

Tres timbrazos, cuatro.

—Hola.

Caitlin sinti6 un gran alivio.

—Hola.

—Chica. ¢Estas bien?

—Ha sido un dia muy largo, en una ciudad muy solitaria.

—Espera un momento.

De fondo Caitlin oia musica. Se preguntaba si habria cogido a Michele cenando fuera. Oy6
que Michele recorria una habitacion. La musica bajé de volumen.

—Carifio, pareces hecha polvo —dijo Michele.

—Ha sido un mal dia. Solo queria oir una voz amistosa.

—Pues ya la tienes. ¢Quieres hablar? ;Quieres que te suelte unos tacos?

Caitlin fue hasta la ventana.

—De lo peor. Por favor.

—Tt primera.



La musica aument6 de volumen al abrirse una puerta. Caitlin oy6 la voz de Sadie, y Michele
cubrio el teléfono para decir:

—Deberias volver a la cama, carifio.

La cancion le sonaba familiar. Era Gary Clark Jr., Numb.

Michele volvio con ella.

—Perdona.

—¢He influido en tu gusto para la musica? —quiso saber Caitlin.

—:Como?

—Nada, que no sabia que te gustaba el hip-hop. Ni el blues.

Y entonces lo entendi6 todo.

De fondo oy6 la voz de Sean.

—Sadie, deja hablar a mama.

Una sacudida la recorrié. Se detuvo frente a la ventana. Al teléfono, oy6 el entrechocar de
una botella contra un vaso y algo que se vertia. Al cabo de un segundo oy6 el claro tintineo de
una copa de vino que se deja en un mostrador de granito.

Michele estaba en casa de Sean, tomando una copa con él.

—¢ Estas ahi? —Ile pregunto su amiga.

—Si.

«;Estoy alguna vez?».

—Te estoy interrumpiendo —dijo Caitlin. Su voz sonaba incorpdrea.

—No, en absoluto. Es que también he tenido un dia muy largo, nada mas —replic6 Michele
—. Necesitaba descansar un poco de ser mama y papa estaba a mano. Ojala estuvieras aqui para
unirte a nosotros.

—Yo también lo deseo.

Michele hizo una pausa y volvié a hablar. Entonces Caitlin hizo una pausa también... ;Habia
dicho aquello tltimo con cierto retintin?

—Chica, es el final de una semana muy dura, y estamos viendo Buscando a Dory. Otra vez.

—No, si lo entiendo.

No es que Caitlin se sintiera celosa..., no era eso exactamente, pero aquello la estaba
derribando. Mierda, la habia tirado al suelo como un toro mecanico, practicamente contra la
pared. Se dio cuenta de que estaba mirando una mancha cualquiera en las cortinas marrones de la
habitacién del motel. Se dio la vuelta.

—Caitlin...

—Es que... Es uno de esos dias...

—No estabas hablando de eso, ;no? Vamos, mujer...

Las paredes también tenian manchas. Durante un horrible segundo, flot6 fuera de si misma y
se imagind la habitacion procesada por una unidad de la policia cientifica con trajes de Tyvek.
Espolvoreando luminol, poniendo la luz ultravioleta y examinando la colcha, el cabecero y el
techo y viendo como se iluminaban con el azul eléctrico de los fluidos corporales.

—Si quieres saber cémo he pasado el dia, pon las noticias —dijo Caitlin.

—¢Como? —exclamo6 Michele.

Caitlin cerr6 los ojos con fuerza. ¢ Qué estaba haciendo? Confiaba en Sean. Y en Michele.

Pero sentia como si le estuvieran dando patadas en el estomago.



No queria respirar, no en aquella habitacion rancia. El aire parecia lleno de malos humores.

Lo intent6 una vez mas.

—Estoy en Arizona. He venido aqui para testificar en la vista preliminar de Detrick, pero...

—Si, estoy mirando las noticias ahora —dijo Michele—. Madre mia...

A lo lejos, Sean pregunto:

—¢Qué pasa? Chele, ¢estas bien?

Caitlin se apoy6 en el escritorio. Aquella familiaridad de Sean y Michele... Tendria que
haberle resultado obvio. Cuando vivia en California, las cosas eran distintas. Ella estaba con
Sean todos los dias y corria con Michele dos veces por semana. Los momentos dificiles se
limitaban a recoger a Sadie o a dejarla de nuevo con su madre.

Pero ahora no vivia en California.

Habia recogido todos sus bartulos y se habia largado a la Costa Este. Era ella la que se habia
ido. Si, a hacer el trabajo de su vida, claro. Pero era ella la que habia abandonado la ciudad y se
habia alejado nada menos que hasta Virginia.

¢Y dénde estaba ahora? Pues no lo sabia. Pero quedaba dolorosamente claro que estaba fuera
de una unidad familiar.

Michele dijo:

—AQué pesadilla. ¢Estas bien?

—Exhausta. —FEl frio helador de la tormenta seguia afectdndola hasta el hueso—. Solo
queria saludar. Ya hablaré contigo cuando no estés tan ocupada.

—Cait...

Caitlin colgo.
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Las luces del aparcamiento del motel estaban encendidas toda la noche, como un resplandor de
un amarillo enfermizo que se colaba por los huecos de las cortinas. A las tres, Caitlin yacia
despierta, con la cabeza martilleando, y todas las ansiedades del mundo se le metian dentro como
si fueran ciempiés.

Encendié la luz. Se incorpord. Se abrazd las rodillas.

No podia llamar por teléfono a nadie a aquella hora. No queria poner la televisiéon. Fuera
soplaba el viento.

;Estaria pasando la noche Michele en casa de Sean?

—Para ya. —Lo dijo en voz alta.

Ella sabia que no pasaba nada. Sabia que Michele habia perdido el interés fisico por Sean.

Por el maldito Sean Rawlins, con su metro ochenta y ocho, sus abdominales como una tabla
de lavar y un apetito por el sexo que era tumultuoso y desenfadado.

Se levant6. La habitacion estaba fria. Su camiseta de los Warriors y su pantalon de pijama
eran muy finos para la noche en la montafia. Sac6 su ordenador. Sabia que era un error, que la
meteria con mas intensidad todavia en la obsesion nocturna y el miedo crénico, pero lo encendio.

Obligandose a concentrarse en el caso, penso: «Lia Fox».

Si Kyle Detrick habia ido a Oklahoma a matar a Aaron Gage, Lia estaba relativamente a
salvo, porque eso indicaba que Detrick huia hacia el este, alejandose a gran velocidad de
Phoenix. Pero si no era Detrick..., si quien habia matado a Gage era otra persona...

Se froté los ojos.

Si Detrick no habia matado a Aaron Gage, podia estar en cualquier parte.

El amanecer se cold por las cortinas demasiado pronto. En el motel de carretera, Kyle Detrick
abrio los ojos.

Se estir6 perezosamente, disfrutando del buen colchén y la almohada blanda. Las sdbanas
limpias y calientes, el edredén confortable, resultaban muy suaves sobre su piel desnuda. Al cabo
de unos pocos minutos salté de la cama. Ante la ventana, miré fuera. Un brillo debido al calor se
elevaba desde el aparcamiento; el sol del desierto ya estaba haciendo su trabajo. Al otro lado de
la carretera, los cactus saguaro se alzaban en el suelo rocoso y marron, como el atrezo de un
folleto turistico. El desierto infinito se extendia hasta las colinas manchadas de rojo y el
horizonte que estaba mas alla. Bienvenidos a Anthem, Arizona.

Sonri6.

Dej6 caer la cortina de nuevo en su sitio, salio de la cama y puso las noticias de la mafiana.

Mira eso.

Subid el volumen. «... Sigue sin haber ni rastro de Kyle Detrick, que huyé del juzgado de
Crying Call el jueves por la mafana».



Era un reportaje en directo desde la escena. El reportero era un hombre latino con una
chaqueta de esqui muy abultada y un sombrero con el logo de la cadena de televisién de Phoenix.
Parecia serio y agresivo. Muy pagados de si mismos estos donnadies locales. El hombre estaba
con un micréfono ante el gran accidente de la carretera junto a Crying Call. Unos desguazadores
estaban quitando los ultimos vehiculos de la carretera.

Habia sido como hacer un pleno en la bolera, pens6 Detrick. Todos cayeron como bolos.

El informe cambié entonces a un video de archivo, en el juzgado, durante su comparecencia.
En la cama de la habitacién del motel, se apoyé sobre los codos y se mir6 a si mismo. O mas
bien vio la version de Kyle Detrick que existia antes de cortarse el pelo y ponerse una ropa que le
hacia parecer un camionero. En la pantalla de television parecia muy sereno. Incluso de pie en el
tribunal, con la asquerosa cadena de presos, él estaba por encima de los demas. Tenia la barbilla
levantada. Parecia honrado. Les habia demostrado que la injusticia que estaban cometiendo con
él no duraria.

Y él no habia dejado que durase. Su sonrisa se volvio a dibujar, mas amplia esta vez.

Se sentia de maravilla. Era libre.

Las noticias trazaban su via de fuga y el reportero sefialaba la puerta lateral donde las
escaleras de incendios salian fuera del juzgado. La nieve estaba pisoteada y las huellas eran
imposibles de seguir. El equipo de noticias entrevistaba a la gente asombrada de la localidad de
Crying Call, y a fans del tribunal llenas de jibilo por su fuga.

Intent6 aguantar la risa. Era delicioso.

El reportaje llevaba luego a un bar de Main Street. Una banda local habia escrito La balada
de Kyle Detrick. El reportaje mostraba brevemente a la banda en el escenario, cantando el coro.
El reportero corto y volvieron al estudio.

En el decorado del estudio, bajo las luces, con su maquillaje y sus trajes baratos, los
presentadores de la mafiana meneaban la cabeza.

—Esto es una barbaridad —se quejaba una mujer con el pelo lleno de laca.

—Parece divertido, pero la verdad es que Detrick estd enfermo —dijo un hombre.

—Qué momentos mas terrorificos —decia otra persona. Decian que estaba enfermo. Que era
peligroso. Fruncian los labios.

El rechiné los dientes. Queria gritar desde los tejados que habia ganado. Habia escapado del
tribunal. Habia sido mas listo que el mierdoso FBI.

El calor le ardia en el pecho. Una necesidad. Una ira.

Se puso de pie. La muerte de Aaron Gage todavia no habia salido en las noticias. Cuando lo
hiciera, les cerraria la boca a esos payasos. Apreté los pufios y los solt6 de nuevo. Queria coger
un cuchillo. Una vida.

Fue paseando por la habitacion de un lado a otro.

Alguien habia enviado al FBI contra él. El lo sabia, a causa de la declaracién jurada de
Caitlin Hendrix, apoyando su arresto por delito mayor, en la que habia mencionado a un
informante. Un chivato.

Desde que le metieron en la carcel, intentaba pensar quién habria sido ese chivato. ¢ Alguien
del trabajo? ¢De la iglesia? No. Habia tenido muchisimo cuidado. No podia ser nadie de Austin.
Y eso significaba que tenia que ser alguien de su pasado.

¢Cuando habia fallado a la hora de tener cuidado? En la universidad. ¢Quién habia



vislumbrado un poco sus debilidades? Aaron Gage. Gage era la Unica persona que sabia lo suyo
con los camisones blancos. Tenia que haber sido él. Ese idiota borracho no se preocupaba por él,
ni por su vida o por sus necesidades. Nadie mas podia haberles contado cosas de él con tanta
facilidad al FBI.

Después de la invasion de la casa de Gage, se sentia seguro.

Porque ahora tenia mas informacion. Tenia el historial de llamadas del movil de Gage. Le
cogio el teléfono del bolsillo a Gage, cuando él cayo, y este le cont6 una historia fascinante. Le
dijo a Detrick que Dahlia tenia que estar implicada.

Detrick se detuvo, el calor le abrasaba todo el cuerpo, aunque tenia la piel totalmente
desnuda. Apretd los pufios, luego extendi6 los dedos, como si fueran garras. Se dirigi6 al bafio y
se miro en el espejo.

Dahlia.

En cierto sentido, ella no le importaba nada. Aunque Dahli estuviera destinada a él. Habia
visto esto tltimo en la forma que tenia ella de reirse de sus ocurrencias. En la forma que tenia de
clavar siempre los ojos en él.

Y coémo habia sucumbido a su seduccién. Habia sido perfecto.

Pero luego ella le rechaz6. Dijo que habia sido un error. Que él era inmaduro y egoista, y que
tenia que dejarla en paz. Le miraba como si él fuera un perdedor.

¢Inmaduro, €é1?

El fue quien quemo el apartamento y luego la rescaté.

;Egoista, €1? Pero si era un héroe.

Pero ella no queria tener ya nada que ver con él. De modo que él le envi6 postales y regalos
sutiles y ominosos.

¢Perdedor, él, cuando la habia localizado tan habilmente que ella no supo nunca que era él?
¢Cuando en realidad era él quien tenia el poder? A la mierda. Dahlia no significaba una mierda
para él.

«Dame un cuchillo».

En el dormitorio sond su teléfono, uno de usar y tirar que le habian conseguido introducir de
contrabando en la celda con el KFC. Lleg6 un mensaje de texto. Se apoy0 en la encimera del
bafio, contemplandose.

Si, los habia superado en astucia a todos.

Habia escapado de Crying Call con un buen montén de dinero. Lo habia retirado de una caja
de seguridad de su banco de Austin, antes de ir a Arizona. Después de su arresto, habia
conseguido convencer a Emma de que se lo pasara, diciendo que lo necesitaba como moneda de
cambio en la carcel. Ella lo hizo, aunque de mala gana, y pasé muchisimos nervios. Esa fue la
gota que colmo el vaso y le abandoné.

Pero no le importaba. Emma era atenta y la pequefia Ashley le adoraba, pero estaba claro que
Emma no pelearia mas por él. Asi que al final le resultaba intitil.

No era una gran pérdida. Tenia nueva ayuda por parte de una persona leal. Alguien que no
soportaba la carga de una criatura, y que estaba deseando hacer lo que le pidiera. Una persona
devota, que odiaba la ley tanto como él mismo, y que veia en él algo magnifico.

Alguien que le seguiria.

Volviéndose de lado, comprob6 la definicién de su torso y luego se dirigié hacia la mesita de



noche y abri6 el mensaje del teléfono. «<Bueno —pensé—, fijate ti».

Apago la television. Se duchd y se vistié, y con la toalla limpio6 todas las superficies de la
habitacion. Recogio la llave que le habian pasado de contrabando en la carcel, junto con el
teléfono, y salié a su coche. En Crying Call estaba aparcado a varias manzanas del tribunal,
dispuesto para él. Lo puso en marcha y se dirigio hacia el sur.

El mensaje de texto del mensaje decia: «Phoenix».

Estaba a sesenta y cuatro kilometros de distancia.
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Las noticias no callaban nunca. En el televisor de la cocina, en el dormitorio, en la radio del
coche de Lia Fox, mientras corria de vuelta al 7-Eleven, adonde habia ido cuando se quedé sin
cigarrillos, a las seis y media de la mafiana, estaba por todas partes. «Detrick. Detrick. Detrick».

Los tios de aquella banda del bar de Crying Call pensaban que Kyle era Billy el Nifio. Los
grupos de Facebook se corrian de gusto. Algunas comentaristas pensaban que la fuga de la carcel
de Kyle era lo mas emocionante que habia pasado desde la persecucion por la autopista de O. J.
Simpson. Ponian fotos suyas, y dibujos de si mismas con €él, generalmente abrazados de forma
seductora. También colgaban ficcion slash. En algunas de esas historias aparecia Kyle
secuestrando y tomando venganza de la agente del FBI que le habia arrestado y que, al final de la
historia, acababa teniendo el mejor orgasmo de toda su vida. La mayoria de las historias tenian
como protagonistas a sus autoras, que huian con el fugitivo y llevaban con él una vida de sexo
infinito en una playa. A cualquiera que expresase dudas sobre la inocencia de Kyle la insultaban
llamandola «hereje» y «zorra».

;Estaba loca la gente?

A las diez de la mafiana, después de llamar al trabajo y decir que estaba enferma, Lia se
acabo el segundo paquete de cigarrillos, apago la colilla y cambi6 su paralisis temblequeante por
una accion frenética. Sac6 una maleta del armario de la entrada e hizo el equipaje a toda
velocidad. Meti6 la ropa, el maquillaje y un estante entero de medicamentos, bragas para al
menos dos semanas y una botella de Chablis, y luego arrastré la maleta al salén. Envié un
mensaje de texto a su hermana, Emily. Mir6 a su alrededor. No sabia cuanto tiempo estaria fuera.
Abrié la maleta de nuevo y quité las fotos de la pared y de la mesita auxiliar, y se guardo todas
las que pudo. La bolsa abultaba mucho cuando por fin cerr6 la cremallera.

Saco el transportin de la gata del armario del vestibulo y chasqueé la lengua hasta que Zipper
maullé y sali6 corriendo de la habitacién de invitados. Empujo a la gata adentro, bufando, y
cargo el transportin en el coche, y luego volvi6 a buscar su ordenador y su maleta.

Pas6 la maleta con ruedas por encima del umbral. De pie en el escalon delantero, miré a su
alrededor. Otro dia soleado en Phoenix, un dia que parecia crudo, seco y yermo. Cerro6 la puerta
del apartamento, trasteando con las llaves, y su teléfono sono.

Zona de cédigo 580. «Rincén. Ok».

Era Aaron. Con la mano todavia en las llaves, que colgaban de la cerradura, hizo una pausa,
ansiosa y a la vez aliviada. Y, francamente, asombrada ante aquellos dos sentimientos.

Hasta hacia dos semanas no se habria imaginado jamas volver a hablar con Aaron. Habia
huido de la universidad porque pensaba que era un acosador psicético. Se habia mudado a
Arizona, escondiéndose de él. Pero resultd que el acosador y el psicépata, el hombre a quien
habia temido durante afios, no era Aaron. En absoluto.

Dos semanas antes, cuando arrestaron a Kyle Detrick, su mundo dio un vuelco. Todo lo que
creia que era verdad en realidad era mentira. Sentia como si una guadafia enorme hubiera cortado



en dos su pasado, mostrando un paisaje completamente distinto.

Asi que 1lamo6 a Aaron. Aclaré las cosas. Llen6 los huecos.

Saber como habian sido para él los ultimos diecisiete afios de su vida, oirle contar sus afios en
el ejército, la espantosa historia de cémo habia perdido la vista, averiguar que tenia una esposa,
todo aquello la habia dejado confusa. Incluso tuvo que admitir que en parte sinti6 cierto dolor
cuando él le dijo que estaba felizmente casado. Su voz era la misma, pero sobria, mas profunda,
mas madura. Ella habia intentado convencerse de que le complacia mucho lo que le habia
contado. Saber la verdad y decirle que sentia mucho haber sospechado de él por algo que no era
culpa suya. Al hacerlo noté que una nube oscura se disipaba.

Pero ahora, Kyle habia escapado de la carcel. Aaron tenia que estar tan preocupado como
ella. Tenia una hija pequefia... Not6 el corazén oprimido.

Se llevé el teléfono al oido.

—Aaron.

Nada. La llamada estaba conectada; oia ruido al otro lado. Trafico.

—¢Aaron? ;Hola?

Se apart6 el teléfono del oido y comprobd la pantalla. La llamada seguia su curso.

Al examinar la pantalla, el teléfono vibré y entr6 una segunda llamada. Un niimero 804, esta
vez. Quantico, Virginia. El FBI.

—Aaron, espera... —dijo.

Una sombra le paso por detras de los hombros. El aire detras de ella se enfrié. Se volvié y en
una décima de segundo vio una silueta alta. Un hombre con los brazos abiertos, como si le
ofreciera un abrazo. Pero en la mano derecha llevaba una barra de hierro para desmontar llantas y
se dirigia con rapidez hacia ella. El golpe fue sordo y fuerte, en un lado de la cabeza, abatiéndola
tras la puerta cerrada de su apartamento.
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Caitlin colgd. De nuevo el buzén de voz. No conseguia contactar con Lia Fox. En el mostrador
de la cafeteria de la plaza de Crying Call, las tazas de café entrechocaban. La camarera le entregd
una bolsa de papel marr6n muy abultada.

—Aqui tiene, guapa.

Caitlin saco algo de efectivo del bolsillo de sus pantalones. La bolsa estaba caliente: dos
bocadillos de huevo frito, dos cafés grandes y las ultimas manzanas que quedaban en el frutero
junto a la caja registradora. Fuera, el cielo era de un azul casi doloroso, como si se estuviera
disculpando por haber infligido una tormenta como la sufrida por la ciudad. La gente iba
saliendo poco a poco.

La camarera se meti6 un lapiz en la coleta peinada hacia arriba.

—¢Se va ya de la ciudad?

Caitlin le tendié el dinero en efectivo. Murmuré algo no concluyente. No queria que la gente
de la ciudad supiera nada de las idas y venidas del equipo. Detrick ya habia estudiado demasiado
bien los métodos de los representantes de la ley de la zona.

Le dedicé una sonrisa a la mujer. Necesitaba café. Le faltaban muchas horas de suefio. No
queria pensar en Michele tomandose un vino con Sean.

La camarera abri6 la caja registradora, que emiti6 un pitido, y sacé unos billetes del cajéon.

—¢Van a encontrarle?

—Ese es el plan.

La camarera le tendi6 el cambio. Tenia la cara inexpresiva.

—Bien.

Caitlin cogio la bolsa.

—~Queédese el cambio.

Sali6 por la puerta y se enfrenté al blanco cegador de la nieve, al mundo entero que ardia,
azul y blanco. Su aliento form6 una nubecilla. Rainey esperaba en su Suburban junto a la acera,
manteniendo el coche caliente. Caitlin entré de un salto en el monovolumen y puso el desayuno
en la consola central. Dijo:

—Sigue sin contestar. Lia ha llamado al trabajo diciendo que estaba enferma, pero en casa no
lo coge. Tampoco ha respondido a mis mensajes de texto ni a mis correos.

—¢Crees que se ha retirado de manera deliberada?

—Es posible. Pero no me acaba de convencer la idea.

Por encima de sus cabezas, el helicoptero de la policia estatal pas6 zumbando a través de la
plaza hacia los picos que estaban al este. La policia de Crying Call y los agentes estatales
peinaban las colinas. No habian encontrado sefial alguna de Detrick. Ni se habia informado de
que hubiese ningin vehiculo robado en la ciudad. Tampoco habia habido allanamientos de
morada, aunque algunas casas muy alejadas en las montafias eran casas de recreo, vacias durante
la semana, y todavia habia que comprobarlas.



Si Detrick habia acampado al aire libre, durante una tormenta de dos dias, vestido con una
chaqueta de tweed y unos vaqueros, ya estaria muerto. Pero Caitlin no pensaba que hubiese
hecho vivac.

Rainey puso en marcha el motor y la nieve crujié bajo los neumaticos. El lugar del choque
multiple habia quedado despejado al fin, pero gran parte de la nieve todavia seguia ahi. Iban a la
oficina de campo del FBI de Phoenix. Emmerich estaba en la comisaria de Crying Call,
ayudando a coordinar la buisqueda de Detrick. Planeaba reunirse con ella y con Rainey en
Phoenix. Caitlin era consciente de que no carecia de recursos y que conseguiria salir de la
ciudad, en motonieve o incluso aunque fuera montado en un alce.

—Tenemos una via para salir? —pregunto.

Rainey subié por la calle, la parte trasera del monovolumen suelta en la superficie de la
carretera. Sefial6 hacia la plaza.

—Ellos.

Por delante, las quitanieves les condujeron fuera de Crying Call a treinta kildmetros por hora,
lanzando nieve en chorro a los arcenes de la carretera en forma de grandes arcos blancos.
Después de veinte kildmetros de avance lento, Caitlin intent6 volver a llamar a Lia Fox.

—Sigue sin contestar.

Rainey habia decidido no empezar a comer hasta que mejorase el camino, pero al final cogio
su bocadillo, que ya se estaba enfriando, de la bolsa marrén de papel.

—Llama al Departamento de Policia de Phoenix y pide un coche de apoyo.

Parecia una precaucion excesiva, pero, claro, no lo era. La carretera bajaba por un declive
largo, y finalmente llegaron a un tramo donde ya habian quitado la nieve. Haciendo
relampaguear los faros en sefial de agradecimiento, Rainey adelant6 a las quitanieves y aceleré.
Los pinos estaban muy cargados de nieve al pasar junto a ellos. Caitlin llamo6 por teléfono.

Veinte minutos después de haber hecho la peticién, la policia de Phoenix la volvi6 a llamar.
Escucho, impasible. Colgé.

—La unidad de patrulla ha ido hasta el complejo de apartamentos de Lia, como les habia
pedido. Su coche esta aparcado en su lugar asignado, junto a su casa. Han llamado a la puerta,
pero no responde.

Rainey la miro6.

—¢Han entrado?

—El gato estaba en un transportin en el asiento delantero del coche, quejandose y arafiando.
Han encontrado las llaves de Lia en un parterre. El encargado ha dejado entrar a los oficiales.
Dentro no habia nadie.

Phoenix estaba a trescientos veinte kilometros al sur. Rainey metid los restos de su bocadillo
en la bolsa marrén y piso el acelerador hasta alcanzar los ciento treinta kilometros por hora.

Cuando Caitlin y Rainey aparcaron en el complejo de apartamentos de Phoenix, la temperatura
era de veinticuatro grados y el sol ardia en el cielo, dorado. Los policias iban en manga corta.
Dos coches patrulla de la policia y un coche sin marcas de un detective estaban aparcados junto
al piso de Lia Fox.

Caitlin y Rainey se quitaron los abrigos y bajaron a la acera. La casa de Lia daba lejos de la



calle. Caitlin notaba el estomago revuelto por la ansiedad.

Rainey miré6 el complejo.

—Supongo que fue muy facil cogerla por la mafiana, un dia entre semana, cuando ya ha
pasado la hora de entrada de los colegios y la mayor parte de los vecinos estan trabajando.

Ensefiaron sus credenciales y los policias de uniforme las condujeron adentro.

Rainey se detuvo en la puerta del apartamento.

—Si. Estaba a punto de salir corriendo.

El armario del pasillo estaba abierto y en el colgador se veian unas perchas vacias. Faltaban
fotos en las paredes. Lo tnico que quedaban eran marcas de polvo y ganchos. Parecia
indiscutible que Lia las habia cogido, preparandose para salir de la ciudad.

Caitlin mene?6 la cabeza, frustrada.

—Detrick sali6 de Crying Call sobre ruedas. No salié andando.

—Hizo autostop, robé un vehiculo de alguna casa de veraneo, algo.

Rainey fue a una mesa lateral. Quedaban unas pocas fotos boca abajo, como si Lia las
hubiera tirado en sus prisas por salir corriendo. Caitlin dijo:

—:Como demonios consigui6 encontrarla?

Entro el detective de Phoenix.

Caitlin le pregunto:

— Testigos?

—Estamos peinando el complejo. Y sacaremos los videos de las camaras de vigilancia en los
barrios contiguos, a ver si podemos encontrar algo.

Rainey levanto las fotos de la mesa.

—Hendrix...

Cogié una de las fotos. Se veia en ella a Lia y a una adolescente muy vivaracha,
estrechamente abrazadas, muy sonrientes.

El marco decia:

«Feliz Dia de la Madre. Con amor, Emily».

—Tiene una hija... —dijo Rainey.

—Dios mio. —Los hombros de Caitlin se abatieron—. Yo sabia que ocultaba algo, pero no
esto.

La frialdad de Rainey descendi6 hasta alcanzar el punto de congelacién.

—Si Detrick lo averigua, se pondra muy bruto. Tenemos problemas.
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Los psicopatas exhiben una envidia primitiva. No se trata simplemente de que afioren el objeto
de su deseo. No solo envidian a las personas que tienen las cosas que ellos anhelan. Si un
psicOpata no puede tener lo que quiere, lo destruye.

Los psicopatas, Caitlin lo habia aprendido bien, devaluan todo lo que aman. Los psicopatas
violentos matan aquello que les atrae.

—A sangre fria —dijo Rainey, sobriamente, mientras se dirigian a la Divisién de Phoenix del
FBI—. Los asesinos mataron a tiros a cuatro personas basicamente porque las victimas eran una
familia feliz. No podian soportar la envidia que sentian, asi que los aniquilaron.

Detrick habia estado matando a sustitutas de Lia Fox, el objeto de su deseo inalcanzable.
Durante afios, ella fue el objetivo primario de su rabia. Pero ahora tenian que presumir que él
habia averiguado que tenia una hija.

—Su ansia de destruir no terminara con Lia —dijo Caitlin.

—Intentara matar todo lo que ella ama.

La Division de Phoenix ocupaba un edificio moderno, de piedra y cristal azul, detras de una
valla de hierro. Caitlin ocup6 un escritorio libre, con vistas a unos cactus saguaro, el trafico
reluciente y un horizonte con unas montafias marrones aserradas. Se coordin6 con Nicholas
Keyes en Quantico para encontrar a la hija de Lia Fox. Al otro lado de la oficina abierta, Rainey
estaba al teléfono con la Policia Estatal de Arizona, reorientando la caza de Detrick. Los medios
de esta habian aumentado significativamente.

«Un asesinato de afirmacién». Esa idea atraves6 a Caitlin como una cuchilla.

Emmerich llegé con sus botas de montafia. La luz del sol, que entraba oblicuamente por las
ventanas, hacia brillar sus ojos.

—Acabamos de recibir dos informaciones sobre ataques anteriores que pudo haber llevado a
cabo Detrick.

Rainey colgo el teléfono y se acercd. Emmerich abrié una pantalla.

—FEl ADN de Detrick le conecta con una agresion sexual en Louisiana, hace siete afios. Y
una desconocida encontrada muerta junto a Laredo, hace cinco afios.

Sacé una foto de la morgue de la mujer asesinada. Joven, caucdsica, desangrada. A Caitlin le
picaron los dedos. Rainey dej6 escapar un suspiro lento, audible.

—Esta en las polaroids —dijo Caitlin.

Emmerich asintio.

—Publicaremos esa foto. Esperamos conseguir una identificacion.

La confirmacion, un vinculo procedente de una prueba fisica, tenia que haber sido
emocionante. Pero con Detrick suelto, un silencio hueco se abatié sobre ellos.

Emmerich miré su reloj.

—Tengo dos horas antes de mi vuelo a Oklahoma. ;Dénde estamos?

Caitlin cogio aire.



—Lia Fox vive sola. Ha alquilado su apartamento por cuatro afios. El conserje dice que
nunca ha tenido compafiera de piso, y mucho menos una hija que viva en el apartamento.

Le tendio la foto de Lia con la adolescente.

—La encontraremos, pero...

Examind la foto. Se veia una playa escarpada, barrida por el viento, con unos abetos en un
acantilado de fondo.

—Esto lo tomaron mucho antes de Phoenix. Quiza durante unas vacaciones. O quiza esta
chica viva fuera del estado.

Caitlin asintio, con los labios apretados.

Emmerich le devolvid la foto.

—Fox nos ocult6 esto. Se esforzé mucho para lograrlo.

Caitlin not6 que las mejillas le ardian. Pensaba: «Quiza tuviera buenos motivos».

—Lia estaba aterrorizada. Y yo le dije que €l no la encontraria.

—Estamos trabajando para descubrir como averigué su identidad. Su nombre no esta en
ningun documento al que Detrick pudiera haber tenido acceso cuando se preparaba para su
comparecencia ante los tribunales. Nadie de nuestra unidad ha pronunciado nunca su nombre en
Crying Call. No ha habido ninguna filtracién de datos. Y, sin embargo, no sé como, ha
conseguido no solo establecer la conexion, sino también descubrir su direccion.

—La policia estatal estd informada —dijo Rainey—. Y yo acabo de hablar rdpidamente con
el Departamento de Policia de Phoenix. Uno de los vecinos de Lia ha visto un coche que no le
resultaba familiar aparcado junto a la casa de Lia, esta mafiana. Azul, «japonés». La policia esta
buscando videos de todas las camaras de television de circuito cerrado en el radio de un par de
kilometros del complejo de apartamentos.

—Bien —respondi6 Emmerich.

Eso les tomaria algo de tiempo. Un tiempo muy minucioso. Caitlin se pasé los dedos por el
cabello.

Emmerich se volvi6 hacia un gran mapa topografico de Arizona del Servicio Geolégico de
Estados Unidos que estaba en la pared.

—Coger a Fox tan pronto, después de matar a Aaron Gage... Pero ¢a tres estados de
distancia?

—Si —respondi6 Rainey—. ;Como ha conseguido Detrick hacer eso?

El ordenador de Caitlin sond. Ella regres6 a su escritorio. En la pantalla estaba Nicholas
Keyes desde Quantico.

Se inclinaba muy cerca de la pantalla. Se subi6 las gruesas gafas por la nariz.

—He encontrado a tu chica. La hija —le dijo.

La voz de Caitlin subi6 una octava.

—:Donde?

—Emily Erin Hart —dijo Keyes—. Diecisiete afios. Es estudiante de primer curso en la
Universidad de Greenspring, en Portland, Oregon. —Tecle6 unas cuantas veces—. Te envio sus
datos ahora mismo.

Caitlin abrié el archivo. Vio a la adolescente de la foto del Dia de la Madre. Con el pelo
castafio ondulado, los ojos muy vivos, con desparpajo. La foto de identidad de su facultad la
mostraba sonriendo ampliamente.



—~Gracias. Keyes, no sé como lo has hecho, pero gracias.

—Magia. —Keyes parpadeé—. Algo rapido, antes de que te vayas... ;Recuerdas el video del
cine de Texas?

—Si, Madden NFL.

—¢:Te habia dicho que el software estaba sefialando unos datos extrafios en el video? No sé
qué pensar de eso, pero he pasado la simulacién noventa veces, y estoy seguro. Mientras el
sospechoso cruzaba el vestibulo de los multicines, disponiéndose a interceptar a la victima,
alguien de la multitud observaba al sospechoso.

—¢:Como? —exclamo Caitlin.

—Hay otra figura en el video, que solo se ve de manera intermitente... Mas baja, parece una
mujer, y el software indica que estaba situdndose de tal modo que siempre pudiera ver al
sospechoso.

—¢Tiene un circulo de colores debajo de los pies?

—Rojo. Veré como lo interpreto —dijo Keyes—. Vuélveme a llamar cuando necesites algo
mas. —Dio unos golpecitos en el teclado con la goma de un lapiz y corté la conexion.

Desconcertada pero intrigada por las noticias de Keyes, Caitlin cogio el teléfono para llamar
a Portland.

Emmerich dijo:

—Usted proporcionara a Emily un guion para que lo siga...

—Si Lia o Detrick contactan con ella. Desde luego.

Emmerich dio un golpecito en el escritorio con los nudillos y atravesé la habitacién hacia
Rainey. Caitlin encontr6 el nimero del Departamento de Policia de Portland.

Caitlin habl6 con la policia de Portland y luego llam6 a Emily Hart. La chica no lo cogi6é hasta
que sond varias veces.

—Si —dijo una voz de adolescente sin aliento.

Caitlin puso el altavoz.

—¢Emily Hart?

—¢Quién es?

—La agente especial Caitlin Hendrix, FBI.

El silencio conmocionado de Emily permiti6 a Caitlin oir sonidos relacionados con el deporte
de fondo. Algo al aire libre. Son6 un silbato.

—¢:Como? ;El FBI? ;Como?

Caitlin habia aprendido a dar las malas noticias de la manera mas sencilla posible.
Especialmente por teléfono, cuando no se tiene la oportunidad de mantener la atenciéon de
alguien fisicamente. Hay que decirlo de forma directa, y luego callar. Asegurarse de que la otra
persona lo entiende. Escuchar sus respuestas.

—Su madre ha desaparecido, Emily. Creemos que la han secuestrado.

La voz de Emily se volvié mas aguda.

—Ay, Dios mio...

Gritos de fondo. Un hurra y el sonido de unos pies que salian corriendo.

—¢Esta segura? —pregunté Emily.



—Pues si —replico Caitlin.

Emily estaba sin aliento.

—Lia me mando6 un mensaje de texto diciendo que se iba de la ciudad. Que me lo explicaria
cuando estuviera de camino. Parecia tan... Ay, Dios mio... Tenia miedo.

Otra voz, una voz aguda y joven de soprano de fondo, dijo:

—Eh? ;Qué pasa?

Emily tapé el receptor.

—Dile al entrenador que voy a... Ay, Dios.

Caitlin dijo:

—Emily?

—Esto es horrible. Dios mio...

—cLlama a su madre Lia? —Ie pregunté Caitlin.

—¢:Como? Lia. Si, eso es... Ay, narices. —Parecid coger aliento—. Lo siento... Si. Lia es mi
madre biolégica, o sea, es mi madre, si, pero fui adoptada y criada por mis abuelos. Los padres
de Lia. Yo pensaba que era mi hermana mayor. Averigiié que en realidad es mi madre biolégica
hace solo un par de afios. En el instituto.

Eso explicaba para Caitlin por qué Lia habia conseguido ocultar al FBI que tenia una hija.

Emily dijo:

—FEra muy joven, no estaba preparada para tener un hijo. Lo pasé muy mal, su novio era... —
Jade6—. Ay, Dios mio... ;Ha sido él? ;Ese tipo?

Emmerich se acerco.

La voz de Emily se quebro.

—Voy a Phoenix para ayudarles. Puedo llegar mafiana.

Emmerich negd con la cabeza. En un bloc de notas escribio: «Puede que Detrick cuente con
esto. Que la esté esperando».

Habl6 en voz alta.

—Emily, soy el agente especial a cargo, C. J. Emmerich. El FBI y la Policia de Phoenix estan
buscando a su madre, pero es mejor que usted siga en Oregon.

—Tengo que encontrarla.

—Ese es nuestro trabajo. Usted tiene que quedarse al margen. La Policia de Portland y el
Departamento de Seguridad Publica del campus contactaran con usted para su seguridad
personal.

—Seguridad personal... —De repente, la voz de Emily sonaba como si fuera diez afios mayor
—. ¢Cree que ese tio vendra a por mi también?

Caitlin dijo:

—Es posible. Ahora mismo no tenemos pruebas de que conozca su paradero. Pero es
extremadamente peligroso. Queremos que tome todas las precauciones posibles.

—Ya lo entiendo.

Otro silbato.

—Donde esta ahora, Emily? —pregunt6 Caitlin.

—En el entrenamiento de rugby.

Caitlin volvi6 a mirar la foto del carnet de estudiante de la joven. Parecia muy nervuda, pero
no lo suficientemente robusta para hacer un placaje duro.



Caitlin dijo:
—Cuando acabe el entrenamiento...
—Haré que el entrenador me acompafie hasta mi moto...

—No.
—Vale. Haré que el entrenador y dos compafieras del equipo me acompafien a casa.
—Asi, si.

Con cada frase, Emily parecia captar mejor la idea. Aunque estaba muy alterada, parecia
sensata y firme.

—Y una vez esté en casa no abra la puerta —dijo Caitlin.

—Le aseguro que no abriré la puerta a nadie mas que a la policia, ni daré un solo paso por el
campus sin escolta.

—Bien. La mantendré al tanto de si tenemos nueva informacién o no.

—Encuentren a Lia, por favor —pidi6 Emily.

—Estamos haciendo todo lo que podemos.

Caitlin colgd, aliviada al ver que la chica estaba sana y salva y alerta. Pero estaban luchando
para volver a capturar a Detrick. Cada minuto que pasaba parecia arena que se escurria por un
reloj.
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El sabado el sol estaba muy alto por encima de la US 93, siete kilometros al este del rio
Colorado. La autopista dividia el palido desierto con una linea negra. La carretera estaba vacia.
La artemisa se agitaba con el viento.

El Corolla estaba en el arcén de la autopista, con el capé abierto. La conductora estaba
apoyada contra el costado del coche, con los brazos cruzados, mirando a ambos lados de la
carretera. Finalmente, en el este, un camion corono la colina. Era mediodia.

La chica saco el pulgar.

El camion pas6 a su lado, levantando polvo. Ella levant6 ambos brazos abiertos como
diciendo: «jTio! ;De qué vas?».

Pero al final solo tuvo que esperar cinco minutos mas y un Subaru Outback aminor6 la
velocidad, paso6 a su lado y par6. Corrié hacia el coche.

Una pegatina en el parachoques decia: SOY EAGLE SCOUT, PREGUNTAME. El hombre que iba
al volante parecia muy amistoso y competente. Bajo la ventanilla del pasajero.

—¢Quiere que le eche un vistazo al motor?

Ella neg6 con la cabeza.

—La correa del ventilador se ha roto. Si pudiera llevarme hasta la siguiente gasolinera, me
irla muy bien.

El hombre ech6 un vistazo por el espejo retrovisor y se volvio a echar un vistazo mas largo al
coche de ella. Dentro del Subaru atronaba la radio. Ella capt6 unas pocas palabras de un
programa de noticias. E1 hombre apret6 el botén y la apago.

Las noticias hablaban de una fuga de la prision de Crying Call.

El conductor le dedic6 una mirada irénica.

—Hace usted muy bien en preocuparse, pero no soy yo. Soy ayudante del sheriff fuera de
servicio.

Se sac6 con esfuerzo la cartera del bolsillo trasero, la abri6 y le ensefi6 una insignia.

Era brillante y la estrella parecia oficial.

La chica apoy6 las manos en la ventanilla. El hombre parecia sincero. Se incorporé y mir¢ la
carretera hacia el este y hacia el oeste. Un solitario camion pas6 de largo y se desvanecio tras un
promontorio. Quiza no tuviera otra oportunidad como aquella.

—Si, vale. —Se meti6 en el coche—. Muchas gracias.

El puso las luces y volvié a la carretera. Un ambientador en forma de pino oscilaba a un lado
y otro, colgado del retrovisor. El asiento de atras estaba lleno de articulos de acampada.

—Perdon por el desorden —dijo él—. Voy de camino a Las Vegas, pero puedo dejarla en
Boulder City. Si no le importa acompafiarme hasta que lleguemos al lado de Nevada.

—Pues me parece muy bien. Se agradece el calorcito. Este viento es como un cuchillo.

La mujer se aparto6 el pelo rubio por encima de los hombros.

—No recuerdo su nombre.



El acelerd y se volvi6 a mirarla. Ella levant6 la mano para estrechar la de él.
Unas esposas aparecieron a la vista y se cerraron.

En Rincén, la tormenta por fin habia cesado. Las llanuras de Oklahoma eran blancas, los arboles
brillaban, cubiertos de hielo. Emmerich subié por el camino de grava hasta la casa de Aaron
Gage. Un coche patrulla y una furgoneta del laboratorio criminalistico del condado estaban
aparcados fuera. El sali6. Un hombre que llevaba una chaqueta de la policia de Rincén acudié a
saludarle.

—Teniente Pacheco —dijo Emmerich.

El hombre se quit6 los guantes de latex que llevaba y estreché la mano a Emmerich.

—El equipo de la escena del crimen casi ha terminado. Si quiere participar, sera bienvenido.
Y también cualquier sugerencia que tenga para ayudarnos a seguirle la pista a ese hijo de puta
que mato6 a Aaron.

Emmerich cogié un maletin de aluminio de su coche y sigui6 a Pacheco al interior. La casa
era pequefla, pero estaba ordenada, con estancias despejadas que eran adecuadas para un
propietario ciego. Que lo habian sido. En el suelo de la cocina, una oscura mancha de sangre
marcaba el sitio donde habia muerto el veterano del ejército.

Emmerich se orient6 y recorrio los trayectos de la casa.

—:Se ha tocado algo desde el ataque?

—Nada. Por lo que me dijo Aaron, y después de seguir el rastro de sangre, se enfrent6 al
asesino en ese pasillo. —Y Pacheco sefial6 con un gesto.

Emmerich lo vio de inmediato: Gage habia conseguido lo que se propuso. El atacante no
consigui6 pasar y llegar hasta su hija.

—Gage le dijo que hiri6 al asesino.

—Not6 que el cuchillo se hundia en la carne. El sabia de esas cosas. Estaba adiestrado en el
combate cuerpo a cuerpo. —Pacheco mir6 la sangre en la cocina—. Aaron peled. Mucho.

Emmerich fue al pasillo. La sangre que habia caido en la madera se habia secado formando
remolinos y manchurrones, prueba de que Gage y el asesino habian forcejeado en el suelo. Pero
en la pared habia mas sangre: la que habia salido volando o bien de un cuchillo cortando la
carne, o bien de un brazo agitado que sangraba.

Vio como se habia desarrollado la batalla. Gage habia cogido al asesino en el pasillo. La
lucha habia ido avanzando hacia el salén, donde Gage fue apufialado. Después de que huyera el
asesino, Gage se arrastro hasta la cocina, intentando llegar al teléfono.

El antebrazo cortado. Seis heridas de apufialamiento. Esas heridas penetrantes distinguian de
manera significativa ese asesinato de los demas crimenes de Detrick. Esa diferencia en el modus
operandi podia deberse simplemente a la refriega, pero Emmerich no creia que proporcionara
una explicacion suficiente.

Lleg6 uno de los técnicos de criminalistica.

Emmerich sefial6 hacia el pasillo.

—¢Ha recogido muestras de sangre para determinar si alguna de esas salpicaduras pertenece
al asesino?

El joven dijo:



—Si. Ya van camino del laboratorio.

—:Cuanto tiempo tardaran en obtener resultados?

El hombre sacudio la cabeza. No lo sabia. Aquel dia no.

Emmerich dejé su maletin de aluminio encima del mostrador de la cocina. Lo abrid.

—Déjeme hacer un par de pruebas puntuales. Quiza pueda estrechar el abanico de
posibilidades.

Eran casi las cinco de la tarde; el sol del brufiido crepuisculo invernal brillaba en angulo y los
turistas que paseaban por encima de la presa Hoover se detenian a admirar su enorme altura y
proporcion. En el lado norte relucia el lago Mead. En el sur, por debajo de la presa (muy muy por
debajo), corria el rio Colorado, una serpiente color indigo que se deslizaba entre los severos
muros de un cafion.

Jeremy Chung levantd la camara que llevaba colgada de una correa en torno al cuello. Habia
llegado de Saint Louis con su mujer y sus hijos, unas pequefias vacaciones de invierno para
tomar un poco el sol, ver algunas actuaciones en Las Vegas, quiza jugar un poquito y comer (ah,
ese bufet del casino Bellagio) y visitar la presa Hoover. Para un ingeniero civil como Jeremy
Chung, la presa era La Meca. Llevaba deseando verla toda la vida. Ahora, a los cuarenta y siete
afios, por fin estaba alli.

Levanto su Nikon e hizo una docena de fotos.

—FEs una presa de arco-gravedad —explico a su hijo adolescente—. Tiene 220 metros de
alto, 6,6 millones de toneladas de cemento. En su base, la presion del agua es de 219 kilos por
metro cuadrado.

La luz iba desapareciendo ya. Era el inicio de la hora dorada, y él tenia mucha suerte de
poder captarla.

Kelly y los nifios iban por delante de él. Bajé la camara.

—Chicos. Daos la vuelta.

Queria componer la foto de tal modo que la familia estuviera un poco desplazada del centro,
con la gracil curva de la presa a sus espaldas, y, mas alla, las escarpadas colinas del Cafion Negro
pinchando el cielo azul, con unas torres de alta tension elevandose a lo largo de su cresta como
centinelas.

Se volvieron. Se mostraron indulgentes. A Jeremy le encantaba su camara. Era un fotégrafo
mediocre, en el mejor de los casos, pero era un hobby que le obligaba a estar al aire libre. Hizo
que se juntaran mas.

Mir6 a través del visor y con dos dedos hizo sefias a su hija de que sonriera. Olivia suspiro,
pero sonrio.

—Perfecto —dijo Chung.

Mientras posaban, él comprob6 la iluminacion. Ya se estaba acercando la camara al ojo
cuando hizo una pausa, atraido por un movimiento en la distancia.

Corriente abajo, a unos cuatrocientos cincuenta metros de distancia, el puente O’Callaghan-
Tillman llevaba a la US 93 atravesando el desfiladero por encima del rio, la frontera entre
Arizona y Nevada. Un espacio de 268 metros por debajo de su arco, mas de cuatro veces la altura
del puente Golden Gate. El trafico era ligero. Pero algo parecia que iba mal.



—Papa —dijo Elliott—. Ya tienes la foto. Hazla.

Un coche se habia detenido en medio del puente. Las sefiales de carretera lo prohibian
especificamente. Detenerse alli era muy peligroso. Y no parecia que aquel coche tuviera una
averia. La portezuela del coche estaba abierta. Alguien se movia en el asiento del pasajero.

—¢Jeremy? —interrog6 su mujer.

Chung not6 que sus pies se movian casi sin depender de su voluntad, fue caminando hacia el
contrafuerte de cemento de la presa.

—No —murmur6—. ;Qué...?

Por encima de él, en la distancia, una figura pas6 por encima de la barandilla del puente.

Chung grito6:

—iNo!

Su familia se volvié y mir6 hacia el puente. Todos los turistas que paseaban por la presa lo
hicieron.

—iDios mio! —grit6 Chung.

Pero estaban demasiado lejos. Era demasiado tarde.

La figura distante estaba envuelta en una tela blanca. Cayd desde el arco. Exactamente 268
metros hacia abajo.

La gente que le rodeaba grit6. Chung grit6. Su hija grit6. El la sujet6 y le apret6 la cabeza
contra el pecho, tapandole los ojos.

La figura caia, caia, caia. La tela blanca aleteaba tras ella como la tinica de un angel.

En el puente, el coche que se habia detenido arrancé de nuevo.

Emmerich comprobd dos veces los resultados de las pruebas que habia llevado a cabo. Eran
incontrovertibles. Se quito los guantes de goma y sali6 al porche, junto a la cabafia de Aaron
Gage.

Marco6 el nimero de movil de Brianne Rainey. Ella le contesto:

—cJefe?

La vista a través de las llanuras era blanca, cortada por la cicatriz roja y serpenteante del rio.
Su aliento se congel? en el aire.

—No es Detrick —dijo—. EI ADN y las pruebas colorimétricas son indiscutibles. El asesino
de Gage es una mujer.

Un kiléometro y medio mas abajo de la presa Hoover, la figura envuelta en blanco que habia
caido desde el puente salié flotando a la orilla del rio Colorado. La Unidad de Buisqueda y
Rescate del Departamento Metropolitano de Policia de Las Vegas lanz6 un bote, que fue
oscilando a lo largo del promontorio rocoso donde habia acabado la victima. Dos oficiales
saltaron al agua azul, que les llegaba hasta las rodillas, y vadearon hasta la orilla. Se tomaron su
tiempo. Uno de los oficiales sefial6 hacia el bote, y sus colegas a bordo empezaron a hacer fotos.

Estaba claro que se trataba de una recuperacion, no un rescate. Pero de todos modos tenian
que comprobarlo.

—Listos? —dijo el oficial.



Su compafiero asintio.

La sabana estaba completamente enrollada en torno al cuerpo y los extremos flotaban, como
si fueran algas, en la corriente. Cogiéndolo por debajo de los brazos lo levantaron hasta la orilla.
Gruinian. Pesaba mucho mas de lo que habian esperado.

El sol se habia sumergido ya mas alla de las paredes del cafién. En las sombras, la
temperatura caia con rapidez. El oficial tuvo una sensacién de intranquilidad que le producia mas
frio atn que el dia.

Desenvolvio la sabana enredada en el cuerpo.

Su compafiero dijo:

—Maldita sea...

Las mufiecas y la garganta de la victima estaban rebanadas. El cuerpo habia sido apufialado y
le habian aplicado un taser muiltiples veces. Era un hombre con camisa de cuadros y vaqueros.
Cuando le sacaron la cartera del bolsillo trasero del pantalon, vieron la insignia.

—Es un ayudante del sheriff —dijo el oficial de busqueda y rescate—. ;Qué demonios...?

En la presa Hoover, Jeremy Chung y su familia se apelotonaban, desconsolados, esperando
noticias. Finalmente, el policia que habia respondido a su llamada al 911, a todas las llamadas
que hicieron al 911, volvio a dejar la radio en su coche patrulla y se acerco. Tenia una expresion
dura.

—No habia ninguna oportunidad, ;verdad? —dijo Chung.

—No —respondi¢ el oficial—. ¢Puedo ver su camara?

Chung se quité la correa y dio la vuelta al visor para que el oficial pudiera examinar sus
fotos. Cuando el cuerpo cayo..., o fue arrojado, o se sumergié desde el puente, se dispard algtin
instinto en la mente de Chung que le hizo tomar «algunas malditas fotos».

—La persona que ha caido... —dijo Chung.

La mandibula del policia estaba tensa.

—Esta muerto.

—¢Es un hombre?

El policia asintio.

Chung neg6 con la cabeza.

—Yo estoy seguro de que la persona que vi en la barandilla... Esa persona tenia el pelo largo
y rubio. Era una mujer. Estoy completamente seguro.

El policia fue pasando las fotos. Chung habia conseguido sacar una instantanea algo movida
del coche que arrancaba desde el puente. El Subaru se dirigia hacia el oeste, a Nevada, en
direccion a Las Vegas.

En Phoenix sond el teléfono de Caitlin. Sonaron los de todo el mundo.
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En la Divisién del FBI de Phoenix, Caitlin estaba de pie frente al mapa topografico de Arizona
del Servicio Geol6gico de Estados Unidos. Estaba examinando las fotos enviadas por la policia
de Las Vegas.

Incluian algunas fotos de las escenas del crimen de la orilla del rio Colorado. Y el carnet de
conducir de la victima: David Nordlinger, cuarenta y tres afios. Y una foto movida y desenfocada
hecha por un turista que estaba encima de la presa Hoover: el coche de Nordlinger que se
alejaba.

En el carnet de conducir decia que Nordlinger media metro setenta y tres, y pesaba sesenta y
cinco kilos. Peso medio. Pero, aun asi, la mujer que lo tiré por encima de la barandilla tenia que
ser muy fuerte. Una foto de su cuerpo, tirado en la orilla pedregosa del rio entre las elevadas
paredes del cafion, revelaba cortes en las mufiecas y la garganta que eran profundos y que no
mostraban vacilacion alguna.

—Acuchillado y apufialado —murmur6 ella. Como Aaron Gage. Una mujer estaba
implicada. Igual que con Aaron Gage.

Al otro lado de la sala, Rainey estaba al teléfono. Escribia algo en un cuaderno. Su voz
sonaba llena de emocion, algo inusual en ella.

—Gracias.

Colgo y corri6 hacia Caitlin, con una tableta en las manos.

—Los patrulleros estatales han encontrado un coche abandonado con el cap6 abierto en la US
93, seis kilémetros al este del rio Colorado. Un Toyota Corolla azul.

Caitlin enarco las cejas.

—Azul, japonés... Como el que dijo que habia visto el vecino de Lia Fox en su complejo de
apartamentos.

—Un camionero llamo a la policia cuando vio en las noticias que habian asesinado al oficial
Nordlinger... Dice que paso junto a ese coche estropeado en la US 93. El Subaru de Nordlinger
estaba detenido justo enfrente. Junto a la ventanilla habia una mujer rubia que hablaba con él.

Rainey tenia los ojos brillantes.

—Hay algo mas... ;Qué?

Rainey dio la vuelta a la tableta y se la ensefid a Caitlin.

—La policia de Phoenix tenia un video de la gasolinera que esta un poco mas arriba, en la
misma calle del edificio de Fox.

Le dio al PLAY. El video mostraba el trafico de la mafiana en la calle frente a la gasolinera.
Y, en la distancia, el camino que daba entrada a los edificios de apartamentos donde vivia Lia.
Entraba por alli un coche. Un Corolla azul.

—El mismo coche —dijo Rainey—. Es él. Detrick, este asesinato... Todo esta conectado.

Caitlin miré el mapa topografico de la pared. La presa Hoover estaba a 698 kilémetros de
Phoenix. A algo mas de 320 de Rinc6n, Oklahoma.



—¢Qué demonios esta pasando aqui? —exclamo.

Jester, Nevada, era un pueblo minero descolorido, a 480 kilometros al norte de Las Vegas. En el
desierto, el aire era tenue y helado cuando el sol se ponia por el oeste. En un letrero decia:
JESTER: PUERTA A LAS CIUDADES FANTASMA DE NEVADA. Unos arbustos de artemisa
achaparrados salpicaban los bordes de la carretera. Las montafias eran marrones, rocosas y
l6bregas. El horizonte, resplandeciente de naranja y rosa, dejaba paso a un cielo color zafiro. Las
estrellas titilaban en el cielo.

Un coche paso la sefial de los limites de la ciudad y fue avanzando por la calle principal, con
los faros brillantes en la oscuridad creciente.

Jester contaba con una serie de minas cerradas, doce maquinas tragaperras en el Silver Dollar
Saloon y dos atracciones locales no anunciadas. Una era el antiguo cementerio, un recinto
espeluznante con arena, tumbas cubiertas de piedras y cruces de madera desgastadas y torcidas.
Alli estaban enterradas familias pioneras desde finales del siglo XIX. Junto con mineros que
habian acabado aplastados o muertos de sed, o a los que habian pegado un tiro en alguna pelea
por hacer trampas en las cartas en el Silver Dollar Saloon. La puerta del cementerio rechinaba, el
viento ululaba y la arena pasaba constantemente por encima de las tumbas. Era un lugar desolado
en el cual yacer para toda la eternidad.

La segunda atraccion, en la puerta de al lado, era el Circus Inn. En su letrero descolorido por
el sol, un payaso con la cara blanca sonreia con aire lascivo hacia la carretera.

Los turistas de Nueva York con su coche de alquiler aminoraron la marcha y al final pararon,
aliviados al ver el letrero de HABITACIONES LIBRES en la ventana de la oficina. Para los
conocedores de la cultura hortera estadounidense, el Circus Inn era legendario.

Lissie y Xander Bailey aparcaron y salieron del coche. Se desperezaron y luego se apretaron
bien al cuerpo la chaqueta, porque el aire era frio. Jester estaba a mil ochocientos metros de
altura, y en noches invernales como aquella, en el desierto hacia muchisimo frio.

Xander dio unos saltitos por el aparcamiento, con la boca abierta.

—Increible. —Se echo¢ a reir.

Lissie dio unas palmadas.

—Por fin.

Llevaban meses planeando aquel viaje al oeste. Jester era indispensable en su itinerario.
Habian visto el Circus Inn en las redes sociales y pensaban que no bastaba con sacar alguna foto
al pasar con el coche. Tenian que alojarse alli.

Su Rough Guide decia que todas las habitaciones del motel tenian cuadros de payasos de
terciopelo negro. Esperaban conseguir una que diera al cementerio para vivir la experiencia
completa con todo su yuyu.

Al dirigirse a la recepcion, pasaron junto a una piscina vacia. Las plantas rodadoras llenaban
el lado mas hondo, agitandose con la brisa. Solo habia otro coche en el aparcamiento. No vieron
luz en ninguna de las habitaciones.

—Supongo que no teniamos que preocuparnos de si estaba completo... —dijo Lissie.

En el porche, al lado de la recepcion, se veia una lavadora. A través de la ventana delantera
también vieron un pequefio televisor en el mostrador, en el que se emitia una comedia de



situacion. Al lado, la cancela del cementerio daba golpes con el viento.

Xander abri6 la puerta para que Lissie pasara. Son6é una campanilla. Entraron y se
detuvieron.

Lissie junto los dedos y se apret6 las manos contra la barbilla, sin aliento. Era cierto: toda la
estancia estaba atestada de mufiecos de payasos, figurillas, cuadros y mascaras. Los estantes de
las paredes estaban repletos de mufiecos de arlequines. En un banco, en el rincén, un cuarteto de
maniquies muy chabacanos formaba una especie de retablo.

—Ya podemos quitarlo de la lista de cosas que hacer —dijo Xander.

En la recepcién no habia nadie y los fluorescentes zumbaban. A pesar de la campanilla que
habia sonado al abrir la puerta, su entrada no habia hecho que saliese nadie de la habitacion
privada que habia detras del mostrador. El televisor gorjeaba, las risas enlatadas afiadian una
falsa animacion.

Xander pulsé el timbre del mostrador. No sali6 nadie. Los fluorescentes del techo
parpadearon y siguieron zumbando.

—¢Hola? —llamo Xander.

Lissie se acer6 al mostrador.

—¢:Donde esta todo el mundo?

Entonces se dio cuenta de que las luces no eran lo inico que zumbaba.

Su voz salié como un susurro.

—Xander...

El estaba inmévil a su lado.

Lentamente se volvieron. En la esquina, entre los maniquies, se arremolinaban las moscas.

Lissie intent6 entender lo que estaba viendo. Xander emitié un sonido estrangulado, como un
gorgoteo. Como si estuviera a punto de vomitar.

Las moscas cubrian los ojos y la boca de una mujer, vestida de blanco y muy maquillada,
colocada entre los payasos. Estaba muerta.

Los Bailey gritaron.



54

La avioneta Gulfstream alquilada cogié un angulo de peralte y bajé hacia una estrecha pista de
aterrizaje a ocho kilémetros de Jester. El desierto se encontraba debajo. Unas colinas angulosas
arrojaban largas sombras a través de un terreno rocoso, a la luz de la mafana. Desde el aire,
pensé Caitlin, aquella ciudad parecia una serie de bloques de construccién infantiles arrojados a
lo largo de una negra cinta de carretera, en medio de dos mil quinientos kilémetros cuadrados de
vacio.

Cuando la avioneta iba poniéndose en posicion para su aproximacion final, el teléfono de
Emmerich empez6 a sonar. El le eché un vistazo.

—Un detective de Homicidios nos esperara en el motel.

La avioneta maniobré y aterrizo, con la propulsion marcha atras rugiendo. Rodaron por la
pista de aterrizaje hasta un hangar y un trailer pequefio que servia como base de operaciones para
el aer6dromo. Les esperaba un coche de alquiler. El agente de la empresa de alquiler de coches
daba vueltas nerviosamente a un llavero en el dedo indice.

La avioneta se detuvo por fin, los motores se pararon y el primer oficial sali6 de la cabina
para abrir la puerta principal. Rainey cogid sus cosas. Caitlin bajé rapido las escaleras detras de
ella.

El sol de la mafiana era brillante; el cielo, frio, de un azul inmaculado; pero un vacio negro
parecia arremolinarse en los bordes de su vision. Sabia lo que les esperaba en aquella localidad.

Una mujer caucasica, de treinta y tantos afios. Ojos castafios, pelo rubio tefiido. Bien
alimentada, sin marcas identificativas.

Emmerich cogio las llaves del coche que le ofrecia el agente de la empresa de alquiler y le
dio las gracias. Entraron. Emmerich se dirigié hacia la carretera desierta y aceler6 hacia la
ciudad, a ciento diez kilémetros por hora.

Rainey comprob6 los mensajes de su teléfono. Escuché el buzén de voz con los labios
fruncidos. Luego dijo:

—Mensaje del jefe de policia de Crying Call. Sabemos como se comunicaba Detrick con el
exterior..., y como sali6 de la ciudad. Alguien pasé de contrabando un movil y unas llaves de
coche en la prision. A un cajero del KFC se le escap6 delante de unos amigos... Dijo que una
mujer le dio un teléfono y una llave y le pidi6 que los metiera dentro de una caja grande de
comida.

El desierto pasaba a toda velocidad. Corrales con caballos. Caravanas.

Caitlin dijo:

—A Detrick le llevaban KFC para comer casi cada dia. Vi una caja vacia en el suelo de su
celda.

—Un oficial compra la comida para los presos. Una de las fans de Detrick, al parecer, sigui6
al policia hasta el KFC. Convenci6 al cajero de que metiera el teléfono desechable y la llave en el
fondo de la caja, por debajo del papel encerado y el pollo grasiento. El empleado meti6 la caja en



una bolsa de pléstico y se la dio al policia. El conjunto pesaba lo suficiente para que el policia no
notara que habia algo mas. No registraron la caja. Al menos, no hasta el fondo.

Emmerich dijo:

—Pagaron al empleado?

—Cien ddélares —dijo Rainey—. Esta arrestado.

—¢Descripcion de la mujer?

—Blanca, veintitantos, impaciente. Tenia el pelo negro, pero podia ser una peluca. Llevaba
una parka con capucha, un gorro de esqui y gafas de sol —dijo Rainey—. La policia de Crying
Call esta revisando el registro de visitas y sus videos para ver si visito a Detrick en la carcel. Pero
supongo que llevaba un disfraz y us6 un carnet falso.

—¢Y el artista de la policia?

—Traen uno de la Agencia Residente de Flagstaff.

El coche toco el suelo al pasar por encima de un bache de la carretera. La voz de Emmerich
sonaba seca.

—Una mujer en Crying Call. Una mujer en Rincon. Una mujer en la presa Hoover. ¢La
misma?

Corrieron por la carretera, pero Caitlin tenia la sensacion de que iban diez pasos por detras.
Ningtn control de carretera ni alertas de busqueda estatales habian cazado nada. Detrick se
movia por todo el vasto desierto, quiza en coches robados, quiza haciendo dedo, pero no podian
acorralarle. No podian acorralarles.

Subieron a una colina y llegaron a la calle principal de Jester. Unos edificios de ladrillo
desnudo. CREDITOS. COMPRAMOS ORO Y PLATA. LICOR. ARMAS Y MUNICIONES. VISITAS
FAMILIARES A LAS MINAS.

En el Circus Inn, el aparcamiento estaba rodeado de cinta amarilla. Un equipo forense
trabajaba en la escena.

El detective del Departamento de Homicidios del sheriff local habia llegado desde la sede del
condado, Coyote Pass, a doscientos cuarenta kilémetros de distancia. El hombre se bajé de un
monovolumen, vestido con vaqueros y una chaqueta de esqui. Su rostro serio contrastaba mucho
con el payaso chillon que sonreia desde el cartel del motel.

Dijo que se llamaba Dave Pérez y les estrecho las manos a todos.

—El cuerpo de la victima se ha transportado a la funeraria local. El patélogo forense esta de
camino desde Carson City para realizar la autopsia. En cuanto haya recogido los restos de las
manos de la victima, le tomara las huellas dactilares, y espero que entonces podamos confirmar
su identidad. —Tenia los ojos entrecerrados, la voz sonaba inexpresiva—. Ha sido brutal.

Caitlin habia visto fotos del cuerpo, tomadas antes de que lo trasladaran desde el vestibulo
del motel. La victima habia recibido golpes en la cabeza y la cara, fue estrangulada y le cortaron
las mufiecas. El camison blanco que llevaba estaba empapado de sangre.

Emmerich dijo:

—F] esta delegando.

«No hay dicotomia entre organizado y desorganizado. Todo es un continuo». Y Detrick se
iba deslizando por él.

—Eso significa que estd cogiendo impulso? —dijo Pérez.

—Si —respondi6 Emmerich—. Y ha conseguido al menos un complice. Una mujer.



—¢Como es posible?

—~Quiza sea una groupie que se obsesioné con él cuando estaba en la carcel.

—Las groupies no suelen seguir a sus idolos cuando salen decididos a matar.

—Es raro, pero es un fenémeno conocido... Se llama hibristofilia agresiva. Sindrome de
Bonnie y Clyde.

La nueva acompafiante de Detrick era la mas peligrosa de las fans, una colaboradora. No
pensaba que él fuera inocente. No iba detrds de un placer indirecto por contacto con un asesino
encarcelado. Impulsada por la lujuria, la euforia y posiblemente por miedo a él, se habia unido a
Detrick en la comision de sus crimenes.

Caitlin dijo:

—Es una buscadora de emociones.

—Pues parece que le ha ido bien... —respondié Pérez—. Armada y peligrosa, supongo.

—~Una asesina de policias.

La conversacion quedé congelada. Pérez los hizo entrar en la escena, levanté la cinta amarilla
y los condujo a través del aparcamiento del motel.

Rainey mir6 a su alrededor.

—¢No hay rastro del encargado del motel?

—No. —La cara de Pérez estaba sombria—. El propietario esta en Reno, pasando un fin de
semana largo. Dejo a su sobrino a cargo del mostrador de recepcion. —Sac6 una libreta de
espiral de su bolsillo—. Ezekiel Frye, de veinte afios. No se le ha visto desde las seis de la tarde
de ayer. Hemos comprobado las habitaciones, la basura, la piscina... No esta en la propiedad.

Aquello no era bueno.

Caitlin intento asimilar la escena.

—¢No hay camaras?

—La mas cercana esta en la gasolinera, a unos quinientos metros. —Pérez sefial6 a los
técnicos forenses—. Llegaron aqui hace una hora desde Coyote Pass. Es el laboratorio mas
cercano.

Pasaron junto a la decrépita piscina. La rodeaba una verja metalica, quiza para acorralar alli a
las hierbas rodadoras que llenaban la parte mas honda. En el otro extremo del aparcamiento
estaba el cementerio mas l6brego que habia visto Caitlin en su vida.

Pérez los condujo a la puerta de la recepcion. Les eché un vistazo y la abrio.

Caitlin no solia sentir escalofrios en las escenas de los crimenes. Su trabajo consistia en
diseccionar y analizar las pruebas, en ayudar a identificar y perseguir a los criminales. Y no creia
en fantasmas. Ni en demonios, ni en poltergeist o fuerzas extradimensionales que venian a este
mundo a robar almas.

Entonces entr6 por la puerta del vestibulo del Circus Inn.

Se detuvo tan repentinamente que Rainey choc6 con ella por detras. Se quedo helada. Si
hubiera sido un perro, se habria dado la vuelta, con las orejas gachas, y habria salido corriendo y
aullando.

Rainey la rodeo.

—Dios mio...

Un centenar de payasos la miraban con sus ojos maniacos y sus muecas espectrales, como si
quisieran analizar con rayos X la habitacion. El olor dulce y putrido a carne humana



descompuesta se agarraba a las paredes, el suelo y el techo, asi como los muebles.

Sin aliento, Caitlin dijo:

—Madre mia...

Emmerich la mird y vio que se acercaba al rincon donde se habia encontrado el cadaver. Los
tres mufiecos de arlequin de tamafio adulto, que estaban alrededor de ella, los habian quitado y
apoyado en un banco.

Pérez le ensefi6 unas fotos en su teléfono, tomadas antes de que se llevaran el cadaver.

—Una cosa. Como puede ver en esta foto, el asesino...

Su expresion se volvio caustica. Le tendi6 el teléfono a Emmerich.

Emmerich ampli6 la imagen.

—¢Qué hizo?

—Creemos que es un mordisco, en torno al corte que tiene en la mufieca derecha.

Caitlin not6 que se mareaba.

—Cree que le chupo la sangre?

—Parece que lo hizo post mortem. Pero quiza le metiera la lengua en la herida.

Emmerich levanto la vista.

—Si es asi habra ADN...

Pérez asintio.

—Llevaba muerta menos de veinticuatro horas. El rigor no habia pasado todavia. Y las
moscas eran maduras. No acababan de salir de los gusanos.

Cogié el teléfono, paso las pantallas y lo levanto, ensefidndoles una foto de las moscas en la
cara de la victima.

Caitlin meneé la cabeza. Ya la habia visto antes. Habia visto todas las fotos. A pesar del
magquillaje de payaso y de la violencia cometida en el rostro de la mujer, a pesar de la necesidad
de obtener huellas dactilares para una identificacién oficial, lo sabia.

Sabia con toda seguridad que se trataba de Lia Fox.

El vacio negro form6 remolinos en el borde de su visién. Se iba espesando y retorciendo en
torno a su garganta. Cogio aire e hizo un esfuerzo por mantenerse tranquila.

Sus ojos captaron tres pequefias mufiecas de payaso que se apoyaban la una contra la otra en
un estante por encima de los arlequines.

—¢Qué es eso?

Los tres payasos habian sido colocados de tal manera que parecieran un ciempiés humano,
uno detras del otro. En la frente de cada uno se veia una sola letra, escrita con un pintalabios de
color morado. Ella se acercé para verlo mejor.

«F-B-I».

—No es nada sutil.

El vacio fue desapareciendo. Vio la escena con mucha mayor claridad. Respiraba por la
nariz, porque asi al final el hedor iria desapareciendo.

—Esto ha requerido una audacia excepcional —dijo—. Y es un espectaculo. Antes, Detrick
ocultaba a sus victimas. En los lugares donde podia... disfrutarlas en privado. —La ira tefiia su
voz—. Pero esto es completamente publico. Es muy imprudente, pero no le importa. Ya esta
fuera de todo limite.

—Presenta esto como si fuera una broma —coment6 Emmerich—. Pero la ira le esta



abrumando.

—Nos lo esta restregando por la cara —concluy6 Caitlin—. Y usa el asesinato para hacerlo.

Pérez dijo:

—Esta un poco palida. ;Se encuentra bien?

—Estoy bien. —Ella apret6 las manos en los bolsillos para que dejaran de temblarle.

—Puede ser la altura. No se nota, porque estamos en una cuenca situada en un altiplano. Pero
Jester esta a mayor altura que Denver. Beba un poco de agua y desayune algo.

Ella queria salir fuera corriendo y respirar aire no contaminado. Pero, por el contrario,
asintio.

—¢:Podemos ver la habitacion donde lo hizo?

Con un breve gesto, quiza reaccionando a la brusquedad de ella, Pérez les acompafi6 afuera.

Definir la escena del crimen siempre era una decisiéon deliberada, y los detectives de
homicidios tenian que procurar acertar. Si era demasiado pequefia, los investigadores no solo se
podian perder pruebas, sino que las dejarian sin proteger, abiertas a la contaminacion y la
destruccion. Si era demasiado grande, la busqueda se podia ver entorpecida: los recursos
demasiado escasos, poco tiempo para intentar cubrir un terreno demasiado amplio.

Aqui, el detective Pérez habia definido la escena del crimen como todo el motel, desde la
calle que estaba enfrente del cementerio hasta el otro lado. Caitlin pensaba que probablemente
habia hecho bien. Pero eso significaba que tenian que cubrir casi una hectarea de terreno y
cuarenta y dos habitaciones de motel, centimetro a centimetro, en busca de huellas dactilares,
pisadas, rastros, fibras, ADN y sefiales de alteraciones.

A lo largo de la valla trasera del motel, un técnico de criminologia con un mono blanco iba
caminando por una cuadricula en busca de pruebas. Otra técnica registraba la piscina, caminando
a un lado y a otro por la parte menos honda y abriéndose camino hacia el extremo mas profundo,
donde se amontonaban los estepicursores.

Pérez los acompafii6 a través del aparcamiento hasta la habitacion nimero 4. La puerta estaba
abierta de par en par, y un técnico trabajaba dentro.

Pérez cogi6é unos guantes y cubrezapatos de una caja del laboratorio que habia junto a la
puerta.

—Pasen al interior de la puerta, pero no mas.

Caitlin asintio, se puso los guantes y los cubrezapatos y cruzé el umbral.

El dormitorio parecia lugubre, pero limpio. Nadie habia dormido en la cama. Pero la colcha
estaba arrugada, y las almohadas tenian huecos. «Bien». Apoyarse en una almohada significaba
dejar pelos, y si habia foliculos estos contendrian ADN. Un payaso triste hacia muecas desde un
cuadro de la pared.

Se podia oler la sangre.

Con las manos colgando a lo costados, Caitlin se volvié hacia el bafio. La puerta estaba
abierta. La encimera estaba manchada con maquillaje chillon. La cortina de la ducha se habia
retirado a un lado.

A juzgar por la profusion de manchas rojas en la pared de baldosas, la sangre era una rociada
de una arteria carétida seccionada. Caitlin aspiré con fuerza. Luego espiro.

Retrocedi6 y sali6 afuera. Por un segundo no pudo pensar. Solo podia sentir lo que la
victima, seguramente Lia, habia debido de sentir mientras Kyle Detrick la obligaba a meterse en



la bafiera y sacaba un cuchillo. Su terror, su sufrimiento, su dolor.

Se apart6 de la habitacion. Pérez no dijo nada.

Caitlin volvio a respirar. La luz del sol, dorada, le cosquille6 los ojos. Al otro lado del
aparcamiento, el equipo forense iba caminando por la piscina vacia. En la carretera, un camion
con grava disminuyo la velocidad, y el conductor se quedé mirando la escena. Caitlin vio por el
rabillo del ojo que Rainey caminaba hacia ella.

Mas alla de la piscina, el cementerio parecia muy desangelado con aquel sol frio. Las cruces
se inclinaban en angulos absurdos, como si fuera una casa encantada de Halloween. El polvo se
deslizaba por encima del suelo. En el extremo mas alejado del cementerio, una planta rodadora
estaba atrapada en el pico de una cruz, y temblaba al viento.

Rainey se acerco.

—¢Qué es eso?

Caitlin frunci6 el cefio.

—No lo sé.

La planta rodadora se retorcid, como si estuviera intentando liberarse. Una cinta plateada
estaba enredada en sus ramas.

—¢No es cinta adhesiva plateada? —dijo Rainey.

Cruzo el aparcamiento con Caitlin. Entraron en el cementerio y se abrieron camino por entre
las cruces inclinadas y los indicadores de madera de las tumbas, desgastados por el sol.

—NMaldita sea... Si que es cinta plateada. —Rainey se acercé a la planta rodadora. Estaba
sujeta en la punta de la cruz inclinada, para que no pudiera alejarse con el viento.

—La cinta plateada es parte del equipo de secuestro de Detrick —dijo Caitlin—. Es una
sefal.

—Para quién? ;Para nosotros?

Caitlin examin6 la escena, dando toda la vuelta completa. Fue escrutando el desierto, se
subid a la valla de hierro del cementerio y mir6 también el terreno. Tras ella, Rainey silbd, alto y
fuerte.

—iEmmerich! —grit6 Rainey.

Un segundo mas tarde salto la verja y se unié a Caitlin. Desde los limites del cementerio, un
terreno vacio corria un par de kilémetros mas o menos hasta unas colinas marrones y arrugadas.
Con cautela, probando el suelo arenoso, Rainey fue avanzando. Al cabo de un minuto sefial6.

—Huellas de neumaticos.

Se agacho. Caitlin se quedd a su lado. Oyeron que Emmerich trotaba hacia ellas.

Las huellas se originaban con huecos gemelos, como si el vehiculo hubiese acelerado de
golpe desde una posicion inmovil. Luego iban directamente a través de la arena hacia las colinas.

—YVYa sé lo que ha hecho —dijo Rainey—. Lo que han hecho ellos. —Se puso de pie y mird
hacia atras, al aparcamiento del motel—. Han cogido unas cuantas plantas rodadoras de la
piscina y las han sujetado con cinta plateada al parachoques trasero del vehiculo. Las plantas
iban arrastrandose por el suelo, y asi cubrian sus huellas cuando han ido por la arena.

Caitlin fruncio6 el cefio.

—Pero luego las han dejado, o al menos han dejado una, y la han sujetado a esa cruz.

—Si. Porque querian que al final alguien viniese a mirar y averiguase hacia donde habian
ido.



—¢Por qué?

Emmerich se acerc6 corriendo.

—Huellas —dijo Rainey—. Necesitamos un fotégrafo. Y los técnicos deberian hacer moldes
inmediatamente, antes de que el viento se las lleve.

La mirada de Emmerich sigui6 las rodadas de los neumaticos por el desierto.

—¢Van derecho hacia las colinas?

En la ladera habia una abertura cuadrada, negra en contraste con la tierra rojiza. Rocas y
polvo surgian de su boca y caian ladera abajo.

Caitlin recordd los carteles que habia visto en la ciudad. VISITAS FAMILIARES A LAS MINAS.

—Es la boca de una mina —djijo.

Emmerich se dio la vuelta y grité a Pérez que se llevase a los técnicos y un vehiculo cuatro
por cuatro.

Rainey se fue corriendo a campo través.

—El recepcionista que falta...

Cuando subieron la ladera de la colina, Rainey estaba jadeando, con la cara brillante de sudor. Se
le habian soltado las trenzas del mofio y le golpeaban la cara. Emmerich estaba nervioso y
respiraba con fuerza. Caitlin notaba las piernas tan flojas como una potranca. El pozo de la mina
estaba abandonado y sus vigas de apoyo, rotas y podridas. Los oficiales locales se acercaron a la
entrada con las armas desenfundadas.

—Esperen aqui —dijo el detective Pérez.

Pasé la luz de su linterna por el tinel de la mina y condujo a un oficial uniformado al interior.
Caitlin intent6 ver mas alla de la intensa luz del sol, entre las sombras.

Pérez quedé convertido a escala de grises. Su aliento y sus pasos se fueron disipando. Al
cabo de un minuto, la voz del oficial hizo eco.

—Detective. Aqui.

Unos pasos resonaron en lo mas profundo del tinel. La luz de unas linternas se reflejo en las
paredes.

—iAgentes! —llamo Pérez.

Emmerich agaché la cabeza y echo a correr, con Caitlin y Rainey justo detras de él.

A cincuenta metros en el tunel, el recepcionista del motel, Ezekiel Frye, yacia desmadejado y
boca abajo en el suelo. Era un joven negro, con rastas y la cara polvorienta. Tenia los vaqueros y
la camiseta tiesos por la sangre seca. Pérez le dio la vuelta y lo puso de espaldas.

Se quedo rigido.

—Dios mio...

La linterna de Emmerich ilumino el cuerpo del recepcionista. Pérez cayo al lado del joven.
Frye todavia respiraba.
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En la ladera, en la mina abandonada, los sanitarios de los bomberos pusieron un collar cervical
en torno al cuello de Ezekiel Frye y le colocaron una via intravenosa. Frye habia sido apufialado
en el abdomen, y le habian hecho un corte apresurado y poco hondo en la mufieca. Estaba
flotando al borde de la consciencia. Por el rastro de sangre y las huellas en el polvo que habia
dentro del tinel, lo habian abandonado en la parte mas profunda, y él intent6 arrastrarse de vuelta
a la entrada antes de desmayarse.

Caitlin se quedd de pie al sol, en el desnivel que habia junto a la entrada de la mina.
Camiones de bomberos, una ambulancia y un monovolumen del sheriff se amontonaban a los
pies de la colina. Los sanitarios sacaron a Frye, sujeto con correas a una camilla, y usaron una
polea para bajarlo con mucho cuidado por la ladera hasta el fondo del valle. Metieron luego la
camilla en la ambulancia.

El detective Pérez salio por la boca oscura de la mina.

—El chico sobrevivira. ;Por qué haria Detrick un trabajo tan chapucero?

Emmerich se volvio.

—Sospecho que ha sido la groupie de Detrick la que ha atacado a Frye.

—¢Cree que han tenido que huir a toda prisa de la escena? ;O que ella ha pensado que el
chico estaba muerto?

Por debajo de ellos, un sanitario se bajo de la parte trasera de la ambulancia. Hizo sefias.

—Detective.

Pérez bajo al trote hasta el pie de la colina, con los otros detras de €él, resbalando en el polvo.
Pérez habl6é con el sanitario y se subié a la ambulancia. Cuando Caitlin llegd, Pérez estaba
inclinado por encima de Frye, con la mano en su hombro y la cabeza girada para intentar oir el
susurro del joven.

Pérez asintio, apreté el hombro de Frye y sali6. El sanitario cerr6 las puertas. Se meti6 en la
cabina y la ambulancia partid, con las luces girando, y avanzaron a toda velocidad por el suelo
arenoso.

La mirada oblicua de Pérez era helada.

—Habia dos. Le ha atado un hombre. Una mujer le ha apufialado. Le han desatado cuando lo
han tirado a la mina.

Emmerich dijo:

—~Querian que escapara...

Pérez asintio.

—El hombre le ha dado un mensaje: «Ella no podia tener la boca cerrada, asi que se la he
cerrado yo».

Emmerich abri6 y cerrd las manos. Parecié mirar a través del detective durante un momento.

—¢:Donde esta la morgue?

Pérez fruncio el cefio.



—A cuatro manzanas del motel.

Emmerich corri6 hacia el monovolumen del detective.

—Vamos.

Caitlin dijo:

—Yo también voy.

A Pérez le llevo dos minutos acompafiarlos hasta su coche de alquiler y dos mas conducirlos
en convoy a la morgue. Dentro, fueron directamente a la sala de preparacion. Cuando atravesaron
las puertas batientes, dos patdlogos forenses y un ayudante de la morgue estaban ya con sus
trajes y guantes puestos. Los dos hombres se volvieron, sorprendidos. En la mesa de
embalsamamiento de acero yacia una bolsa negra con un cadaver dentro, todavia con la
cremallera cerrada. El intenso olor a fluido de embalsamar impregnaba el aire.

—Detective? —dijo el pat6logo—. Estamos a punto de empezar.

Emmerich se acercé a la mesa.

—¢Puedo abrir la cremallera?

El doctor le dijo que lo hiciera. Emmerich cogio el aro de la cremallera y tir6.

Apareci6 a la luz el rostro de la victima. Con los ojos muertos abiertos, los labios separados,
la cara flacida bajo la espesa capa de maquillaje blanco. El pelo corto era de un rubio casi blanco.
Se lo habian tefiido recientemente, y de una manera burda. Iba vestida con un camisén corto
transparente. En contraste con el plastico negro de la bolsa donde estaba metida, parecia el
negativo de una foto.

Era Lia Fox.

Tenia los labios entreabiertos un centimetro. Emmerich se acercé mas.

—Tiene algo metido en la boca. —Se puso unos guantes—. ; Doctor?

El patélogo le tendi6 unas pinzas. Emmerich sac6 una polaroid muy arrugada.

La dejo en una bandeja de acero inoxidable y la desenvolvio. Era antigua..., muy antigua. En
ella se veia a una adolescente rubia, un dia de sol, en un picnic en el campus de la Universidad de
Houston.

Caitlin se la qued6 mirando. Ella y Rainey habian visto una foto casi idéntica en el album de
la casa de Aaron Gage.

Las enredaderas negras se agitaron de nuevo, amenazando con envolver la garganta de
Caitlin e impedir el paso del aire. Se llevé una mano al cuello. Respiraba por la boca.

Sono el teléfono de Pérez. El detective se aparté un poco para responder.

Emmerich dio las gracias al patdlogo por dejarle importunar. Pas6 por las puertas batientes
dobles. Rainey le sigui6.

Caitlin dudaba. No podia hacer ya nada por Lia Fox. Ni consolarla, ni tranquilizarla. Ni
siquiera tocarla, porque podia contaminar el cuerpo.

Pero si que podia encontrar a Detrick e impedir que le hiciera eso a nadie mas. Alargo la
mano. Con la yema de los dedos rozo el exterior de la bolsa. Parpadeé.

Hizo una sefia al patologo, se dio la vuelta y salid.

Fuera, el sol bajo de invierno lanzaba unas sombras como un estilete. Emmerich, Rainey y el
detective Pérez se quedaron de pie junto al monovolumen de Pérez. Este tenia su ordenador
portatil abierto encima del capé.

Emmerich le hizo una sefia.



—El coche que pertenecia al oficial que mataron en la presa Hoover. Lo han encontrado.

En la pantalla del ordenador habia fotos. El Subaru robado del oficial, con la pegatina de SOY
EAGLE SCOUT, PREGUNTAME, habia quedado abandonado en un camping de caravanas al norte
del lago Tahoe. La sangre de la victima salpicaba los asientos. Cubriendo el salpicadero y
metidas en el interior de las ventanillas del coche se encontraban unas polaroids. En algunas se
veia al hombre muerto. En otras, a Lia Fox, apoyada en el banco de la recepcion del Circus Inn.
Las sonrisas como un rictus de los mufiecos payasos llenaron la pantalla.

Pegada al volante se encontraba una sola foto de Teri Drinkall, la mujer que habia
desaparecido de un garaje de Texas.

En la foto, Teri estaba viva, pero Caitlin se sintié desfallecer. Sabia que Teri estaba muerta.
Y sabia con total seguridad que Detrick la habia colocado alli como una reprimenda personal
hacia ella, por haberle preguntado por Teri aquel dia en la carcel.

La verdad se abri6 camino a través de la precaria barrera de negacion que ella habia erigido.
Le picaban los ojos. Durante un segundo, las barreras que habia intentado mantener levantadas le
parecieron demasiado porosas. Not6 que Rainey estaba junto a ella. Pensé: «Rainey esta
equivocada. Necesito unos muros mas fuertes. No abrirme mas». Cogio aire.

Emmerich dijo:

—Es un escarnio.

«No jodas», pensé Caitlin. Detrick les estaba diciendo: «Habéis perdido. Las victimas
seguiran muriendo. —QOia su voz en el interior de la cabeza—. Tendrias que haberlo hecho td
misma. Ojala lo hubieras hecho».

De la radio surgio electricidad estatica, en el interior del monovolumen. Pérez cogi6 el
transmisor. Un minuto mas tarde salié con un mapa en la mano.

—Ese camping de caravanas donde dejaron el Subaru del oficial... Han informado de que alli
se ha robado otro coche.

Pérez desdoblé el mapa encima del capd. Desde Jester, el lago Tahoe estaba a cuatrocientos
kilometros al norte.

—Detrick ha podido ir en cualquier direccion, desde Tahoe —dijo Pérez—. Ha podido coger
la I-80 a Reno. Desde alli ha podido dirigirse tanto a Salt Lake City como a San Francisco. O
bien al norte. En esa direccién todo es campo abierto durante casi quinientos kilometros.

Caitlin se meti6 las manos en los bolsillos.

—Ya sabemos adonde va.

Rainey asintid.

—Estoy de acuerdo.

Caitlin sefial6 el mapa. Crying Call. Phoenix. Presa Hoover. Jester. Lago Tahoe. Con cada
secuestro y cada asesinato, cada parada para matar y burlarse, Detrick se acercaba cada vez mas
a la zona noroeste de la costa del Pacifico.

—Va a Portland —dijo—. Detrick va a por Emily Hart.

Emmerich se quedo pensativo un instante, con la mirada aguzada.

—F]1 sabe que vamos a buscarle. Todo lo que ha hecho aqui en Jester después del asesinato
ha sido deliberado. Dejar vivo al recepcionista, ensefiarnos como seguir sus huellas, darle al
chico un mensaje que nos llevara a la morgue... —Levanté la vista—. Queria entretenernos.

Caitlin sacé su teléfono para llamar a la policia de Portland. A Emmerich le dio tiempo justo



para estrechar la mano de Pérez, pero al momento ya estaba corriendo hacia el coche.

Solo unas horas después de llegar a Jester, Emmerich, Rainey y Caitlin volvieron corriendo al
pequefio aer6dromo. La puerta de la avioneta Gulfstream estaba abierta y los pilotos, ya en la
cabina, haciendo las comprobaciones previas al despegue.

Emmerich fren6 con un chirrido en el exterior del hangar, junto a la pista de aterrizaje,
porque habia recibido un mensaje de texto. Lo leyé mientras bajaba del coche.

—El vehiculo robado en el aparcamiento de caravanas en el lago Tahoe... Fue a las siete de la
tarde de ayer. —Comprob0 su reloj—. Es posible que Detrick lleve toda la noche conduciendo.

Caitlin dijo:

—Portland estda muy lejos de Tahoe?

—A novecientos kilémetros. Podria llegar alli en diez horas.

Detrick no iba por delante de ellos. En realidad, podia estar alli ya.

Cogieron todo su equipo y recorrieron la pista de aterrizaje congelada. Echandose una bolsa
de deporte al hombro, Emmerich subié corriendo las escalerillas de la avioneta. Al meter la
cabeza por la puerta, llamé a los pilotos.

—Ya estamos todos.

El primer oficial saludé a Caitlin y a Rainey, mientras ellas subian a bordo. Levanto las
escalerillas y cerré la puerta. Volvié a la cabina. En cuanto se coloc6 en el asiento a mano
derecha, el capitan puso en marcha los motores.

Emmerich se instalé en un asiento orientado hacia delante.

—El plan de vuelo cubre 1.160 kilémetros.

Caitlin se guard6 sus cosas y tomod asiento al otro lado del pasillo. Sacé su teléfono del
bolsillo trasero. De camino hacia el aeropuerto habia conseguido contactar con la policia de
Portland, asi como con la policia del Greenspring College, y disponer que un oficial uniformado
estuviera con Emily Hart hasta que llegase el equipo del FBI. Ahora tenia que hacer una llamada
mucho mas dificil.

Emily cogio el teléfono inmediatamente.

—Agente Hendrix... ¢Mi madre? ;La han encontrado? He oido...

Fuera, los motores gemelos de la avioneta cobraron vida.

Caitlin cogi6 aire con fuerza, preparandose para darle la noticia de la muerte de Lia, pero el
dolor la recorrié por completo. «No». Una chica de diecisiete afios, sola... No podia decirselo a
Emily en esas circunstancias. No por teléfono. No cuando Emily necesitaba concentracion, calma
y claridad mental. Caitlin tenia que esperar hasta que la viera en persona.

—Lo siento. Todavia no puedo decirte nada.

—Entonces ;por qué me llama?

—c:Donde estas?

—En el laboratorio de quimica. —La voz de Emily adopté un tono mas oscuro—. ;Por qué?

—Esta ahi tu profesor? ¢ Personal? ;Seguridad del edificio?

—Mi tutor. ;Qué pasa?

Rainey ya habia sacado un mapa por satélite. El laboratorio de quimica estaba en un anexo en
un extremo del campus, en una calle sin salida.



—Emily. Es muy urgente. Necesito que te quedes en ese laboratorio y esperes a que llegue la
policia de Portland. Estan de camino. Diselo a tu tutor. Los policias te llevaran a comisaria.
Deberas esperar alli hasta que yo llegue.

—El viene, ;verdad?

—No queremos dejar ningtin cabo suelto —dijo Caitlin.

Los motores de la avioneta se pusieron en marcha. En la cabina, el capitan hizo una sefial
hacia los reguladores. Estos dieron la vuelta y empezaron una lenta rotacion para alinearse con el
extremo sur de la pista de aterrizaje. Rainey estaba al teléfono con la policia de Portland.

La voz de Emily tenia un tono nervioso.

—¢El sabe que yo estoy en Greenspring? ;Sabe dénde vivo?

—Tenemos que suponer que si.

—Y... ¢qué pasara con mis compafieras de la hermandad?

Una luz fria incidi6 en los ojos de Caitlin.

—c:Hermandad?

—Acabo de ingresar en la Xi Zeta. Me mudo este fin de semana... Ya he hecho el cambio de
domicilio para todo —dijo Emily—. Si ese tipo lo sabe, ¢qué les pasara a mis compafieras de la
hermandad?

Caitlin se pas6 los nudillos por la frente.

—También necesitan proteccion policial —insisti6 Emily—. La mitad de las chicas que hay
en esa casa estan en el equipo de rugby conmigo. Pero seria bueno tener un apoyo.

Caitlin casi se echa a reir. La confianza de Emily en sus compafieras de equipo era adorable y
muy empoderadora, cosas de hermanas y todo eso, y en esas circunstancias, absurda. Penso en la
casa de la hermandad. Habria personal de guardia y algo de seguridad. Pero Emily tenia razon: si
Detrick se enteraba de que se habia apuntado a la Xi Zeta, eso no seria nada bueno. Necesitaban
apoyo policial.

—Lo arreglaremos —dijo Caitlin.

—Vale. Estupendo. Gracias.

Enfrente de ella, Rainey confirmaba el plan con los policias de Portland.

—La policia va de camino al laboratorio de quimica —dijo Caitlin—. Cuando llegues a la
comisaria de policia, quédate alli y espera al FBI.

—Si, claro. Desde luego.

La avioneta recorrio la larga pista. El paisaje en el exterior estaba quieto. No habia trafico ni
ningun otro avién despegando o aterrizando, ni tampoco aves, al parecer. Solo el fino y vacio
aire azul. Y la tierra baldia. Tan estéril, porque Detrick ya se habia largado.

—Abre bien los ojos y ten cuidado, Emily. Vamos para alla.

—Estaré esperando.

Caitlin colg6. Mir6 por la ventanilla de la cabina. Algunos matorrales y terreno arenoso.

Detrick habia cogido a Lia. No pensaba dejar que cogiera también a la hija de Lia.

La avioneta fren6 al final de la pista, dio un giro de ciento ochenta grados y se coloc6 para el
despegue. El sol formaba un arco a través del interior de la cabina. Caitlin se abrochd el cinturén
de seguridad.

Su teléfono sond. Lo mird; un mensaje de texto de Michele: «;Todo bien, nifia?».

Caitlin notaba que el estomago le daba vueltas. Pas6 la pantalla para responder..., pero su



pulgar se quedo suspendido encima del teclado.

Los motores flojearon unos pocos segundos. En la cabina, los pilotos empujaron los
reguladores hacia delante. Aceleraron. El avion estaba ya en posicion.

Caitlin volvié a leer el mensaje de texto. Cerr0 el teléfono.

Michele sabria que habia leido el mensaje y se preguntaria si Caitlin la estaria ignorando.

Los pilotos soltaron los frenos. Los motores rugieron y la avioneta salié disparada por la
pista, cogiendo velocidad.

Que Michele se preguntase lo que quisiera. Caitlin no podia ocuparse ahora de ella. Detrick
estaba todavia por delante de ellos. La avioneta acelero y se elevo en el aire.
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El descenso en Portland fue turbulento. El tiempo se habia vuelto seco cuando llegaron al centro
de Oregon, cruzaron la espina dorsal de los montes Cascades y se metieron en el dltimo sistema
invernal que soplaba fuera del Pacifico. La pequefia avioneta paso a través de lluvias dispersas y
subio al valle de Willamette. Por debajo, el paisaje era de un bosque verde intenso. Caitlin se
apret6 mas el cinturén mientras el aparato se sacudia en el aire.

Rainey mir6 las nubes hacia el oeste.

—Creo que hoy va a hacer mucho frio.

El viento zarandeaba la avioneta. Por la ventanilla a mano derecha, mas alla de la larga
extension de la ciudad, la vista oriental mostraba campos cultivados verdes, y, casi cien
kilometros mas al este, los promontorios enormes y coronados de nieve del monte Hood. El
volcan dominaba el horizonte como un dios solitario.

La avioneta dio bandazos pronunciados. Caitlin se agarro a los brazos de su asiento.

Rainey dijo:

—Ya sabes lo que diria Keyes si estuviera aqui.

Rainey, que antes habia sido miembro de las Fuerzas Aéreas, tenia un estomago de hierro y
cierto desdén por los efectos de las turbulencias, por muy fuertes que estas fuesen. Al otro lado
del pasillo, Emmerich trabajaba en su ordenador. Ni siquiera levanto la vista.

Caitlin veia pasar las nubes. La lluvia veteaba su ventanilla. Y los cristales de hielo.

—XKeyes nos diria la velocidad del aterrizaje, la altura de esa montafia al milimetro y nos
informaria de la tltima vez que hizo erupcién el volcan.

—Y las probabilidades que existen de que vuelva a hacer erupcion.

Emmerich toc6 unas cuantas teclas del ordenador.

—Monte Hood. Estratovolcan. Altura: 3.429 metros. Ultima erupcién: 1907.

Caitlin se echod a reir para sus adentros. Rainey sonrid. La avioneta peralt6 y Caitlin vio el
centro de Portland, aunque algo torcido. Unas colinas boscosas al oeste, rascacielos apelotonados
junto al rio Willamette. Puentes y barcos. La avioneta dio la vuelta, lentamente. Desde la cabina
oia a los pilotos hablar con los controladores de trafico aéreo.

Emmerich cerrd el ordenador.

—No tienen que preocuparse por el Hood. Ni por su hermana que esta al otro lado del rio.
Hoy no.

Bajaron por debajo de los tltimos restos de nubes y el rio Columbia apareci6 ante sus ojos.
Era color pizarra. Mas alla, en el lado de Washington, se alzaba el monte Saint Helens.

—No. —Aquel dia los volcanes eran la tltima preocupacion que tenian.

Aterrizaron paralelos al rio, con chorros de agua surgiendo de alas y neumaticos, con el
estruendo ensordecedor de la presion inversa, que empujaba a Caitlin hacia delante, contra su
cinturon de seguridad. Dieron la vuelta y pararon junto a las dos pistas comerciales del
aeropuerto, pasando junto a las alas de algunos reactores de pasajeros destinados a Seattle,



Chicago y Tokio. Cuando llegaron a la terminal general de aviacion, dos agentes de campo del
FBI de Portland les estaban esperando ya con un par de monovolimenes.

El capitan apagé los motores y abri6 la puerta. Les saludé un viento frio y htimedo.

Un agente sali6 de uno de los monovolimenes a darles la bienvenida, tensando con los
hombros las costuras de su gabardina. Emmerich no bajo el ritmo.

—c:Novedades?

El agente le llevo hacia los vehiculos.

—La policia de Portland nos lo ha notificado hace diez minutos. El coche robado en el
camping de caravanas del lago Tahoe ha sido visto en el campus del Greenspring College.

Caitlin not6 un nudo en el estémago.

Emmerich le dirigi6 al otro una mirada afilada como un cuchillo.

— Visto?

—Estaba aparcado en una plaza para discapacitados sin letrero. Un estudiante llamo a la
seguridad del campus para que se lo llevara la grtia. Dio el nimero de matricula al encargado del
campus. Es el vehiculo.

—Pero...?

—Pero cuando llegaron los policias del campus habia desaparecido.

El teléfono de Caitlin sond. Era un mensaje de texto de Emily Hart.

«Estoy en Xi Zeta».

Caitlin se quedo boquiabierta.

—Madre mia...

«Ya sé que queria que esperase en la comisaria, pero no puedo hacer eso cuando mis
compafieras de la hermandad estan todavia en la casa. Los policias se han quedado muy
frustrados pero yo soy adulta. Xi Zeta esta cerrada y hay dos oficiales aqui».

Emmerich se volvio.

—¢Agente Hendrix?

—Es Emily.

Le explico la situacion. Emmerich se hizo cargo, con la mirada de un padre que ha
experimentado ya muchas sorpresas por parte de una hija adolescente.

—Yo iré al campus con esos agentes —dijo—. Usted y Rainey vayan a la casa de la
hermandad.

Se subid a uno de los monovolimenes. El agente de Portland lanzé a Rainey las llaves del
segundo vehiculo. Emmerich sali6 a toda velocidad hacia el campus. Caitlin y Rainey metieron
sus cosas en el otro monovolumen.

Rainey se puso al volante. Caitlin cerr6 la puerta y llamé a Emily. No hubo respuesta.
Comprobo el GPS y le envié un mensaje de texto: «Saliendo del aeropuerto. Vamos para alla.
Quédate encerrada en la casa de la hermandad. Llegamos dentro de 45 minutos».

Rainey piso el acelerador.
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La noche de Oregén cayé pronto, con unas nubes bajas. Un viento helado soplaba en el valle de
Willamette. En el Greenspring College, al noroeste de Portland, Emmerich y los dos agentes del
FBI de Portland iban dando vueltas por las carreteras serpenteantes y estrechas. Se detuvieron en
el aparcamiento en el que se habia visto el coche robado por Detrick en el lago Tahoe. Dos
coches de policia del campus les esperaban, con unas luces relampagueantes.

El campus era montafioso y sus edificios estaban rodeados por grupos de altos abetos
Douglas. Emmerich salié del coche y la aguanieve le dio en la cara. Estreché la mano de la
oficial en jefe de policia del campus. En la tarjeta identificativa que llevaba ponia: LEWIS.

—Estamos abriéndonos en cuadrantes para buscar el coche robado.

El campus estaba disefiado en torno a una serie de plazas peatonales. Bajo las farolas de la
calle, el aparcamiento estaba desierto, mas de lo que Emmerich habria esperado, aun con aquel
tiempo.

—Hemos activado el sistema de alerta de emergencia del campus. Se han enviado mensajes
de texto, correos y llamadas grabadas a todos los estudiantes diciéndoles que un peligroso
sospechoso anda libre por aqui. Esos mensajes incluyen la descripcion y el nimero de matricula
del coche robado. Se ha alertado a la biblioteca, al laboratorio y especialmente a los tutores de
los alumnos residentes, y estos ya estan dando instrucciones a los estudiantes de que se refugien
en lugares concretos.

—Bien.

Emmerich estaba muy complacido al ver que Greenspring tenia un plan de emergencia del
campus tan bien organizado. Sin embargo, la necesidad de los procedimientos de cierre de la
universidad le producian un dolor como si un sacacorchos se le clavara en el pecho. Su propia
hija era estudiante de segundo curso en la Universidad de Virginia.

Una radio de policia volvio a la vida y emitio un ruido en el coche patrulla de Lewis. Ella se
inclind hacia alli, habl6 un momento y volvio a dejar el transmisor. Su rostro estaba alerta.

—Un estudiante acaba de ver una de nuestras unidades junto al patio de Ciencias. Dice que
ha visto el coche robado entrar en un aparcamiento.

—¢Esta alli todavia el coche? —pregunté Emmerich.

—El estudiante dice que el conductor ha salido y se ha metido en el Departamento de
Biologia. Un tipo blanco, que parecia un camionero.

Emmerich examin6 el aparcamiento.

—Necesitaremos apoyo.

La casa de la hermandad Xi Zeta estaba en Greek Row, a un kilémetro y medio del campus de
Greenspring. Cuando la lluvia se convirtié en aguanieve, las nubes acabaron con el creptisculo y
la tarde se sumergio en una oscuridad de carbon. Emily Hart iba y venia junto a las ventanas del



sal6n, contemplando la calle a la luz de las farolas. En la colina, los abetos Douglas se agitaban
debido al viento. Tenia la bolsa de equipaje preparada junto a la puerta.

Un coche policia de Portland estaba aparcado junto a la acera. Un oficial estaba al volante.
Su compafiero se encontraba en la cocina, calentando una taza de café.

La casa era un antiguo edificio colonial donde vivian treinta y seis compaferas de la
hermandad. Era alta y s6lida, y a Emily le parecia una fortaleza. Ya estaba hecha la cena. Los
cocineros se habian ido como cada noche. Un par de chicas ya estaban cogiendo tentempiés del
frigorifico para pasar la noche. Cotilleaban con el joven oficial de policia. Sus voces sonaban
muy amortiguadas. Arriba, Adele competia con SportsCenter. En el comedor, alguien
memorizaba la tabla periédica. Normalmente la casa era un hervidero de actividad. Aquella
noche el zumbido parecia ansioso.

Se oyeron unos pasos que bajaban por las escaleras principales. La supervisora, Nina
Grosjean, entro en la sala con el bolso y el abrigo.

—¢Qué noticias hay?

Emily levant6 el teléfono.

—Los agentes del FBI estan de camino. —Mir¢ a la sefiora Grosjean mientras ella se ponia
el abrigo—. ¢Va a recoger a Gabrielle?

—Si. La graa no puede llegar tan rapido como yo al punto donde se le estropeé el coche. No
quiero que esté por ahi fuera, en la carretera. —La sefiora Grosjean se mostr6 indecisa—. Emily,
si no fuera una urgencia...

—Vaya. Gabrielle est4 ahi fuera, sola —dijo Emily—. Hay un policia en la cocina, un coche
de policia aparcado a quince metros de la puerta y el mismo FBI viene de camino para
recogerme. —Estrecho el brazo de la sefiora Grosjean—. Gracias por dejarme esperar aqui.

Grosjean se puso un pafiuelo en torno al cuello. Durante un segundo, se abland6. Era una
mujer muy sensata, que contemplaba aquel trabajo de directora de la hermandad como el
equivalente a llevar un pequefio hotel para jovenes. Le dio unas palmaditas a Emily en el
hombro.

—Tu eres miembro de esta hermandad. Por supuesto que puedes quedarte aqui. —Se
abrocho el abrigo—. Llamame en cuanto llegue el FBI.

—S], sefiora —respondié Emily.

Grosjean corri6 hacia la cocina. Su coche estaba aparcado en el solar que quedaba detras.

El oficial de policia dejé en el mostrador su café.

—La acompafaré afuera.

Un aire helado sopld por el vestibulo, hasta que el policia cerr6 la puerta de atras. Emily
suspird. Volvio a la ventana delantera. La aguanieve caia con mas intensidad todavia.

En el campus, Emmerich y los agentes locales iban detrds de los dos coches patrulla de
Greenspring, siguiéndoles por una carretera resbaladiza mas alla del patio principal hasta un
aparcamiento que habia junto al edificio de biologia. Se habian reunido alli con otro coche mas.
Una aproximacion silenciosa: ni luces ni sirenas. Unas gotas de lluvia helada volvian blanca la
imagen a través de la luz de los faros.

El vehiculo robado era un Camry gris sin nada de particular. Era el unico coche en el



aparcamiento. Emmerich salié y se enfrent6 a la melancélica aguanieve. La oficial Lewis se
acerco al Camry con precaucion e iluminé el coche con la linterna que llevaba.

Dentro no habia nadie. Emmerich mir6 y pase6 por alli su propia linterna. El interior del
coche parecia limpio. No habia pertenencias. Ni sangre.

—La llave esta en el contacto.

Lewis le dirigié una mirada.

—¢Existe algin motivo para que tengamos que esperar a tener una orden?

El neg6 con la cabeza.

—FEs un coche robado. Circunstancias apremiantes.

Se puso unos guantes y abrid la puerta, quité la llave y fue al maletero. Con aprension, lo
abrio.

Estaba vacio.

La radio que llevaba Lewis en el hombro emitié un ruido. Ella inclin6 la cara hacia el
aparato, hablo y se volvi6 a incorporar.

—Ha llegado la unidad de policia tactica de Portland.

El edificio de Biologia era un edificio de ladrillo de tres pisos que quedaba enfrente del patio
de Ciencias. Emmerich se puso una mano encima de los ojos para bloquear la aguanieve que le
cala en la cara. Las luces del vestibulo del edificio estaban encendidas, pero solo quedaban
iluminadas un par de ventanas de las oficinas. El edificio parecia muerto.

—Disposicion?

Lewis sefialo.

—Vestibulo, pasillos que se bifurcan y que llevan alrededor de todo el edificio y convergen
detras. Ascensores, escaleras. En la puerta de atras hay unas escaleras que bajan hasta un sendero
que conduce a la parte de atras del patio interior.

—¢Y qué hay detras del patio?

—La puerta de atras conduce a unas residencias de estudiantes y las casas de las
hermandades del campus. El edificio de Biologia proporciona refugio y un atajo para alguien que
se dirija hacia las residencias de estudiantes.

—Usted delante —ordend Emmerich.

Lewis habl6 de nuevo por la radio del hombro. Luego dijo:

—Sigame.

Los policias del campus y el FBI se acercaron al edificio en fila india. Entraron en silencio.
La puerta de la oficina del Departamento de Biologia estaba cerrada y atrancada. Avanzaron por
el edificio en formacion, bien apretados.

Las puertas de la oficina estaban cerradas. Las suelas de los oficiales, de goma, no se oian en
el suelo de baldosas. Llegaron a una esquina. Lewis les hizo sefias de que se quedaran alli y mird
a su alrededor. Se echo atras.

Susurro:

—Esta a medio camino del pasillo, andando hacia la parte trasera del edificio.

Se incliné de nuevo hacia el otro lado de la esquina y dio la sefial de avanzar. Todos se
movieron y vieron a un hombre que se alejaba de ellos caminando. Llevaba una camisa de
franela roja y una gorra de béisbol. Desapareci6 dando la vuelta en la siguiente esquina,
dirigiéndose hacia la salida de atras.



Lewis se incliné de nuevo hacia su radio.

—Ya llega.

Se movieron rapidamente a lo largo del pasillo y se detuvieron en el extremo mas alejado.
Oyeron que se abria la puerta que daba al exterior. Lewis lo comprobé todo y les hizo sefias de
que avanzaran. En la parte de atras del edificio se veia un vestibulo pequefio, con unas puertas
acristaladas. El hombre con la camisa de franela estaba fuera y bajaba corriendo las escaleras
hacia las residencias.

Fuera, colocado en la zona arbolada, a cubierto de la noche, el jefe de la unidad tactica de la
policia de Portland grito:

—iQuieto!
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Caitlin y Rainey se abrian camino por un barrio situado en una ladera fuera del campus. En la
creciente oscuridad de la noche, Rainey iba avanzando con cuidado por la resbaladiza carretera.
La ruta hacia la casa de la hermandad las llevo hasta la parte trasera de la colina desde la
universidad, a lo largo de una serie de curvas pronunciadas. Los limpiaparabrisas iban
recogiendo la nieve medio derretida.

Sono el teléfono de Caitlin. Al sacarselo del bolsillo, recordé con una punzada de dolor que
no habia respondido al tltimo mensaje de Michele. Nicholas Keyes la llamaba desde Quantico.

—¢:Noticias? —pregunto ella.

—Acaban de entregarme el dibujo de la mujer que ayudé a Detrick cuando estaba en la
celda. La que le paso el teléfono de contrabando en la caja de KFC.

Caitlin puso el altavoz.

—Con la capucha, la peluca y unas gafas enormes parece el Unabomber —dijo Keyes—. No
ayuda mucho. Pero... Pero sospecho que es la misma mujer que aparece en el video ese al estilo
Madden NFL. La que va siguiendo a Detrick por el vestibulo del cine en Solace, antes de que él
secuestre a su victima. Y cuantas mas veces paso ese video, mas me convencen los datos de que
Detrick no sabe que ella le esta siguiendo.

Caitlin y Rainey intercambiaron una mirada. Rainey dijo:

—Manda el dibujo.

—~Gracias, Keyes.

—Ese no es el tinico motivo por el que llamo. En las redes sociales aparecen fotos de Emily
Hart con sus nuevas compafieras de la hermandad Xi Zeta. Supongo que Detrick ya lo sabe.

—La policia de Portland esta en la escena. —Caitlin comprobé el GPS—. Estamos a menos
de un kilémetro de distancia.

Rainey aminoro6 la velocidad para coger otra curva. Tensa, Caitlin examiné la carretera y la
ladera boscosa por encima del rio Willamette.

—Tened cuidado —dijo Keyes.

—iPolicia! {No se mueva!

Detras del edificio de Biologia, el hombre con la camisa de franela se detuvo en seco en el
ultimo escalon. Con las armas en la mano, los policias de Portland salieron corriendo entre las
sombras. Emmerich, los agentes locales del FBI y la policia del campus irrumpieron a través de
la puerta de atras entre la aguanieve, con las armas levantadas. Bajaron corriendo los escalones.
Dos oficiales tacticos de Portland tiraron al hombre al suelo.

Este aterrizé boca abajo en la acera con un sordo golpe. Los rayos de una docena de linternas
le iluminaron. Los policias le esposaron las mufiecas.

Emmerich se guardé el arma en la funda y dio la vuelta al hombre, poniéndolo de espaldas.



Bajo la fria luz de las linternas, el pulso del hombre le palpitaba en el cuello. Tenia los ojos
como monedas brillantes. Emmerich le quité la gorra de béisbol.

No era Detrick.

Era un hombre blanco, palido, que no tendria mas de veintidos afios. Alli echado con las
manos esposadas abriéo mucho la boca. Mir6 a Emmerich y luego a los policias.

—No me hagan dafio...

Emmerich retrocedié y mir6 alrededor, a la noche empapada y lugubre. El viento htimedo se
le colaba por debajo del cuello del abrigo.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —dijo el chico.

El oficial Lewis se arrodill6 a su lado.

—¢Quién eres?

—XKevin Reid.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—No he hecho nada malo.

—¢Por qué estabas en el edificio de Biologia?

—Ese hombre...

Emmerich dijo:

—¢Qué hombre?

—El hombre me dio cien pavos para que entregara un sobre en la oficina de Biologia. No he
hecho nada malo. Lo tnico que he hecho ha sido meter el sobre por debajo de la puerta del
despacho.

Lewis coloco al chico de costado y sacé una cartera de su bolsillo trasero. Dentro habia un
billete nuevo de cien dolares. Saco el carnet de conducir del chico.

—XKevin Reid —dijo.

En la acera, Reid estaba tirado, temblando.

—Entregar un sobre no es ningtin delito. No me apunten con esas armas...

Lewis hizo una sefia y todos enfundaron sus armas. Lewis puso de pie a Reid. Sus oficiales le
cogieron por los codos y se lo llevaron para interrogarle. Emmerich examiné el campo poco
iluminado, boscoso.

El aliento de Lewis formaba nubecillas en el aire.

—¢Qué esta pasando?

Emmerich sinti6 un frio enorme.

—Una distraccion. En Arizona, nuestros agentes arrestaron a Detrick siguiéndole hasta su
objetivo. Ha aprendido la leccién. Nos acaba de despistar.

Lewis dijo:

—Pero, entonces, ;donde demonios esta?

Cuando sono el timbre de la puerta en la Xi Zeta, Emily estaba en la cocina, bebiéndose un vaso
de leche. A través de la ventana de atras veia el aparcamiento. El coche de la sefiora Grosjean ya
se habia ido. El sitio donde habia aparcado era un rectangulo negro de asfalto sin tocar por la
aguanieve que ya se iba acumulando. El policia no habia vuelto atin. Sus pisadas seguian
alrededor de la casa y se perdian fuera de la vista.



Emily dejé6 el vaso en el fregadero y se dirigié hacia la puerta delantera.

En el saldn, dos de sus compafieras de la hermandad saltaron de un sofa. Tres mas bajaron
corriendo las escaleras y entraron en el salén. Emily fue hacia la puerta, pero ellas le hicieron
seflas de que volviera atras.

—No, no —dijo Julia Chan—. Espera.

Varias de las jovenes formaron una barrera protectora en torno a Emily. Ella se sentia como
una pelota de rugby en el centro de una melé. Julia y su compafiera de cuarto, Hannah, se
acercaron nerviosamente a la puerta. Era de madera pesada y solida. Julia, con los pufios tensos,
mir6 por la mirilla.

—Es una mujer con traje negro. —Se volvi6 hacia Emily—. Y ensefia unas credenciales del
FBIL

Emily dijo, relajada:

—Esta bien.

La barrera la dejo pasar y ella abrio la puerta.

—Agente especial Hendrix.

La mujer que estaba en el porche bajo la cartera con la credencial y se la guardo.

—Sefiorita Hart...

Emily se aparté a un lado y la dejo entrar. La mujer era joven, con el pelo rubio. Mir6 a las
otras chicas.

—Tendria que hablar con Emily a solas. Por favor, id a vuestras habitaciones y esperad ahi.
Subiré a interrogaros individualmente dentro de unos minutos.

Curiosas y reacias, las chicas retrocedieron. La rubia se volvié hacia el hombre que la habia
seguido dentro.

—Junto con el agente especial a cargo Emmerich.

El hombre tenia el pelo oscuro y los ojos grises. Cerro la puerta y paso el cerrojo.
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La aguanieve golpeaba el parabrisas del Suburban. Subiendo hacia la cima de la colina, Rainey
tomo la curva final. Entre unos abetos muy altos se veian las luces de una casa, algo borrosas
entre la lluvia helada. Unos coches aparcados se alineaban en la calle estrecha. No habia nadie
fuera.

Caitlin sefial6 hacia el bloque.

—Es ahi.

Rainey aminord la velocidad hasta ir muy despacio y agacho la cabeza para atisbar a través
de la acumulacion de nieve del parabrisas. La casa Xi Zeta era un edificio colonial, muy
desgastado. Bajo la luz de su porche, el césped estaba blanco por la nieve. Un coche patrulla de
Portland estaba aparcado junto a la acera.

En la casa, las cortinas de las ventanas estaban abiertas. Dentro, en lo que parecia el salén, se
podia ver a Emily con una sudadera con capucha azul oscura, los rizos castafios sujetos en una
coleta medio deshecha. Con los brazos cruzados, hablaba con alguien que estaba al otro lado de
la habitacion, mas alla de su linea de visién.

—No han corrido las cortinas —dijo Rainey.

¢Con quién hablaba Emily? Se acercaron mas a la casa. Aparecio a la vista una mujer, de
espaldas a la ventana. Entre la nieve, Caitlin vio que tenia el pelo rubio, que le caia por debajo de
los hombros. ¢La supervisora? No... Iba vestida demasiado formal. Llevaba un traje negro y una
blusa blanca. Como una directora de catering o una coordinadora de seguros de un hospital. O
una agente del FBI. Rainey exclamo:

—Hendrix...

Puso las luces largas. Justo delante, el coche patrulla de policia estaba vacio. La ventanilla
del conductor estaba bajada, dejando que la lluvia helada penetrase en el coche.

El estémago de Caitlin se puso tenso.

—Dios mio...

En la casa, la mujer agitaba el dedo a Emily. Hablando con la joven por encima de su
hombro, fue andando hasta la ventana delantera y bajé las persianas. Durante una fraccion de
segundo su rostro fue visible.

—Dios, ¢la has visto...?

La sombra de la mujer seguia siendo visible contra las persianas bajadas. Se volvio.

Cogi6 a Emily por el brazo y se lo retorcio por el codo hacia la espalda. Rainey dijo:

—Estan aqui.

Las luces de la casa se apagaron.

Caitlin salt6 del Suburban mientras este todavia estaba en marcha.

Con la Glock en la mano, Caitlin corrié por el césped delantero, bajo la lluvia helada. Detras de



ella, el Suburban frené con un chillido. Su puerta se cerr6 de golpe. Los pasos de Rainey sonaron
tras ella.

Corrieron hacia los escalones delanteros de la casa de la hermandad y ocuparon posiciones en
los lados opuestos de la puerta. Rainey cogi6 el pomo. Cerrado.

Sacé el teléfono que llevaba en el bolsillo trasero. La pantalla estaba iluminada con un
mensaje entrante. Respondio, examinando la oscura casa y el césped, con los ojos brillantes e
intensos.

—Emmerich —dijo—. Detrick esta en la casa de la hermandad. No hay ni rastro de los
policias de Portland. Necesitamos apoyo.

Caitlin hizo sefias de que ella se ocupaba de la parte de atras y corri6 por un lateral de la casa.
Corrio hacia las sombras, con la llovizna aguijoneandole la cara. Oy6 que Rainey rompia el
cristal de una ventana para entrar por delante.

Casi tropieza con el hombre que yacia en el suelo.

Era un oficial de policia. Se agaché y le puso dos dedos en el cuello. Not6 pulso. Todavia
respiraba.

Cuando apart6 la mano, esta estaba caliente y llena de sangre. Se la limpi6 en los vaqueros,
cogio el teléfono y llamé a la policia de Portland. En voz baja y urgente dio el niimero de placa
del agente del FBI y su localizacion.

—Oficial abatido. Repito, oficial abatido.

Su propio pulso también martilleaba con fuerza; se puso de pie y fue avanzando hacia la
parte de atras de la casa. Eché un vistazo y vio un patio, un césped y unos arbustos en la parte de
atras del edificio. Corri6 hacia la puerta trasera. Estaba abierta de par en par.

Con el arma levantada, Caitlin entré6 y comprobé la zona de la puerta por fragmentos
verticales mientras doblaba la esquina. Se encontro en la cocina.

Se apart6 de la puerta y apunt6 con el arma de izquierda a derecha por la cocina. Sus ojos se
estaban acostumbrando a la oscuridad. Mostradores y fregadero bajo las ventanas. Una isla
grande en el centro. Frigorifico y armarios en las paredes interiores. Pasé alrededor,
comprobando la habitacién por sectores, con el corazon latiéndole con fuerza.

Encontr6 los interruptores de la luz. Los puls6. Nada... Detrick o su compafiera habian
cortado la luz.

Se adentro en la cocina y resbal6 con algo. Se enderezo y encendi6 la linterna. Para su horror,
aparecio ante su vista un charco de sangre.

En el suelo, doblando la esquina de la isla, yacia una joven con una sudadera del Greenspring
College, inmovil. La parte posterior de la cabeza la tenia destrozada a golpes. Caitlin se agach6 y
puso los dedos en la carétida de la chica. No habia pulso.

La respiracion de Caitlin se acelerd. Unas huellas ensangrentadas salian desde el cuerpo de la
joven y subian por las escaleras de la cocina.

Desde el salon, Rainey dijo:

—Despejado.

Caitlin se puso de pie, rode¢ la isla y paso la luz de su linterna por la habitacion.

—Cocina despejada. Rainey..., arriba.

Apago la linterna y subié corriendo por la escalera de la cocina. Sus botas retumbaron en la
madera. Antes de alcanzar la parte superior se agachd, con la pistola levantada y el corazén



latiendo deprisa. Poco a poco se incorpord, con el arma apuntada directamente hacia abajo, al
pasillo.

En el rellano que habia en la parte superior de la escalera yacia una segunda joven tirada en
el suelo. Las huellas ensangrentadas continuaban por el pasillo.

Horrorizada, Caitlin pensé: «Emily ya no es el asesinato de afirmacién de Detrick».

La hermandad era un objetivo demasiado tentador para que lo pasara por alto. Estaba
disfrutando de la casa como un zafio que pasa en coche a toda velocidad por una carretera
golpeando los buzones con un bate de béisbol.

Rainey subi6 por las escaleras.

—No hay sefial de Emily ni de esa mujer abajo.

—La puerta de atras estaba abierta de par en par.

Sabia, con enfermiza claridad, lo que habia ocurrido. La rubia con el traje negro, la groupie
de Detrick, ya se habia llevado de alli a Emily.

—Detrick ha cambiado de jugada —dijo—. En lugar de coger a Emily y salir huyendo con
ella, se ha quedado aqui.

Desde un dormitorio del extremo del pasillo llegaron unos quejidos, luego un grito. Caitlin y
Rainey levantaron sus armas. Rainey iba delante, Caitlin inmediatamente detras de ella, con la
mano en su hombro. Se acercaron a la puerta. Rainey tomo6 posiciones pegada a la pared de la
izquierda. Caitlin ocup6 la pared derecha.

Caitlin dio la vuelta al pomo. La puerta estaba cerrada.

Grito:

—FBI!

Dentro, una chica grité pidiendo socorro. Caitlin retrocedio. Rainey apuntaba con el arma
hacia la puerta para cubrirla. Equilibrandose bien, Caitlin levant6 la pierna y dio una patada al
cerrojo. La puerta no se movio. Volvio a gritar:

—iApartate de la puerta!

Sonidos de alguien corriendo. Una voz joven.

—Ya esta.

Adopté un angulo mas pronunciado y descargd cuatro tiros en el marco, en torno a la
cerradura. Esta vez, cuando dio la patada, la puerta se abri6 de golpe.

Dentro, una joven estaba sentada en el suelo, con su compafiera de habitacion herida en el
regazo.

Rainey entré y movio su arma a la derecha.

—Derecha, despejado.

Caitlin estaba justo detras de ella, apuntando a la izquierda.

—Izquierda, despejado. Todo despejado.

Una lluvia helada entraba en la habitacién. La ventana estaba abierta y habian roto la
mosquitera de una patada.

La joven que estaba en el suelo levanto la vista, bajo el pelo oscuro. Sefial6 hacia la ventana.

—Ha saltado.

Rainey se arrodillo junto a la chica herida. Al cabo de un segundo habia llamado a los
sanitarios y habia pedido refuerzos aéreos.

Caitlin mir6 por la ventana. No habia ni rastro de Detrick.



Telefone6 a Emmerich.

—Ha huido.

—Estoy a diez minutos de distancia con el equipo tactico de la policia de Portland. Otras
unidades tendrian que estar ahi dentro de menos de cinco minutos.

—La cémplice de Detrick tiene a Emily. Probablemente va a una cita con él. —Bajo la
ventana se encontraba un patio con suelo de cemento y unas sillas de exterior rotas—. Se ha dado
un buen golpe en el suelo. Quiza esté herido.

—Vayan con cuidado —dijo Emmerich—. Pero encuéntrenlo.

Rainey se arrodill6 al lado de la joven herida. La chica estaba inconsciente.

—Respira todavia. Su pulso es fuerte. —Rainey se volvi6 hacia la compafiera de cuarto de la
chica—. ¢Como te llamas?

—Julia.

—Julia, ¢cuantas personas mas hay en la casa?

—~Quiza... dos docenas. Estan en las habitaciones, ellos nos dijeron que subiéramos...

—Ya vienen de camino para ayudaros. Cuando nos vayamos cierra la puerta, pon esa
comoda delante y no abras hasta que veas a unos policias de uniforme con unos camilleros
dentro de la casa. ¢ Podras hacerlo?

—Si. —La chica asinti6 vigorosamente.

Caitlin y Rainey corrieron al vestibulo. Salieron y cerraron la puerta, y oyeron que la comoda
rascaba en el suelo.

Al pasar corriendo por el pasillo, se abrieron unas cuantas puertas unos pocos centimetros.
Rainey grito:

—iQuedaos en vuestras habitaciones con las puertas cerradas! jLa policia viene para aqui!

Caitlin y ella bajaron a todo correr las escaleras. Fuera, a través de la aguanieve, unas luces
distantes relampaguearon en azul y rojo. La policia venia desde el campus, un kilémetro y medio
mas alla por la carretera, pasada la cima de la colina. Rainey pase6 su linterna por el césped.
Unas huellas fangosas conducian irregularmente hacia los bosques.

—Va cojeando —djijo Caitlin.

—La Remington. —Rainey corrio al otro lado de la calle para coger la escopeta de su
Suburban.

Caitlin apunt6 con su linterna a los arboles. Las huellas de Detrick desaparecian entre unos
rododendros enmarafiados.

Desde detras de ella, mas alla de la aguanieve que caia, lleg6 un sonido. Un ruido sordo. Fue
creciendo hasta convertirse en el grufiido de un motor pesado. Unos faros se encendieron.

Un monovolumen negro aceleré calle abajo, en direccion al Suburban.

Caitlin estaba ya en movimiento hacia él antes de haber formulado siquiera el pensamiento.

«Rainey».

Los faros iluminaron a Rainey en la calle, junto al Suburban. El monovolumen negro aceler6
directo hacia ella. Rainey dio un salto para intentar apartarse del camino, pero el monovolumen
le dio un golpe.

Vol6 sobre el cap6 del vehiculo y se golpeé en el parabrisas, rompiéndolo. Se deslizo,
desmadejada, y cayé al suelo.

El monovolumen siguié avanzando. Era un Tahoe negro, practicamente gemelo del



Suburban. Roz6 el vehiculo del FBI. Luego, girando hacia la casa de la hermandad, se subi6 a la
acera y entro en el césped. Sus faros se iluminaron mas, deslumbrando a Caitlin. Pens6: «Estoy
jodida».

Gir6 y el Tahoe la golpe6.

Fue un golpe de refilon, pero aun asi la tir6 al suelo y la lanz6 resbalando boca abajo por la
acera.

El Tahoe perdi6 traccion, giré y se detuvo en el césped, con el lado del conductor frente a
Caitlin. Los faros proyectaron unas sombras oscuras en la calle.

Aturdida y temblorosa, Caitlin levanto la cabeza. Vagamente vio unas caras en las ventanas
superiores. Una figura en un porche vecino, que inmediatamente se metio dentro. Luces azules y
rojas relampaguearon entre los abetos que se alineaban en la cima de la colina. Oyd sirenas
distantes.

La puerta del conductor del Tahoe se abrié. La luz del interior se encendi6. Emily estaba en
el asiento de atras, al parecer atada con esposas o bridas de plastico al tirador interior de la
puerta. Luchaba inttilmente por liberarse.

La persona que conducia salié del coche. Era la rubia que llevaba un traje negro. Eché una
mirada a Rainey, que yacia inmovil en la carretera, y se volvié hacia Caitlin. Los ojos de aquella
mujer eran frios. Como piedras de rio, suaves, planas, erosionadas, sin empatia alguna.

Aunque estaba tirada en el suelo, Caitlin reconoci6 aquella mirada. La habia visto antes... En
Austin, en la calle, junto a la oficina de Detrick, en la inmobiliaria Castle Bay, cuando aquella
mujer clavo los ojos a Caitlin como si quisiera destriparla como un ciervo.

Era la recepcionista. La joven que habia dicho que Detrick era increible. Brandi Childers.

Un cuchillo le relampagueaba en la mano.

Caitlin rodé, buscando su Glock. Brandi se lanz6 hacia ella.

Un disparo de escopeta dio a la mujer en el pecho.

El estruendo de la escopeta quedd cortado por el viento, pero no hay nada que suene igual
que un proyectil de una escopeta del calibre 12 dando en el blanco. La camisa blanca de Brandi,
su palida piel y su pelo brillante se convirtieron en un amasijo rojo. Cayé como si le hubiesen
cortado las cuerdas y se dio un golpe en el suelo.

La nieve medio derretida se volvio escarlata debajo de ella. Se quedé muy quieta.

En la calle, Rainey accion6 el mecanismo de la Remington. La sujet6 apuntando aun a
Brandi, dos segundos mas, para asegurarse. Luego se apoy0 en el lateral del Suburban y se dejo
caer al asfalto.

Caitlin se puso de pie a toda prisa. Dio una patada al cuchillo que llevaba Brandi en la mano,
confirmo que no tenia pulso, recogio el cuchillo y avanzé tambaleante hacia Rainey.

Rainey estaba apoyada contra el Suburban, ensangrentada y cubierta de cristales rotos. La
escopeta le temblaba en la mano. Caitlin se dejo caer con una rodilla a su lado.

Rainey dijo:

—Bien, todo bien.

No era asi, pero la mirada de Rainey era nitida y su pulso era fuerte cuando Caitlin le cogio la
mufieca. Rainey hizo una sefia: podia aguantar. Caitlin le tendio el cuchillo de Brandi y se puso
de pie.

Las luces relampagueantes estaban mas cerca, las sirenas se oian con mayor claridad.



Parpaded. Subiendo la carretera hacia la universidad, una camioneta se encontraba cruzada
en la calle estrecha, con la parte delantera y la trasera casi tocando a los coches aparcados en
cada acera, bloqueando la calle.

Igual que los cubos de basura que habian bloqueado un carril de la carretera de Crying Call,
después de la huida de la carcel.

Se dio la vuelta para mirar el Tahoe. A través de la lluvia helada vio una sombra que se
alzaba en la parte mas alejada del monovolumen. Emily grit6.

Detrick. Caitlin levanté el arma y apunt6 hacia el vehiculo. Detrick salté al asiento del
conductor del Tahoe, puso la marcha y apret6 el acelerador a fondo hacia la calle. Caitlin apunté,
pero Emily estaba en la linea de fuego. No podia disparar.

El Tahoe se deslizo por la carretera resbaladiza y se dio un golpe con un coche aparcado.
Detrick gir6 el volante. Se volvio, con los ojos brillantes, y vio a Caitlin. Entonces aceler6 y bajo
por la calle, alejandose de las luces y las sirenas que se acercaban.

Caitlin dio dos pasos hacia el Suburban del FBI. Estaba destrozado.

Rainey levanto la vista. Su voz se elevo a través del viento:

—iCorre!
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Caitlin ech6 a correr detras del Tahoe, por la acera. Le dolian las costillas. Le dolia el hombro.
Le dolia la pierna izquierda, que parecia un amasijo de hematomas. La aguanieve le picoteaba el
rostro.

Detras de ella, el volumen de las sirenas aument6. Mir6 hacia atras. Rainey seguia agachada
junto al Suburban. Las luces giratorias de los coches de policia habian coronado ya la colina.
Pronto bajarian a toda velocidad por la calle estrecha y descubririan la camioneta que les
bloqueaba el camino. La camioneta no los entretendria mucho, un minuto quiza, pero podia ser
demasiado. Detrick corria a toda velocidad fuera de aquel barrio y se dirigia hacia las carreteras
principales y la interestatal 5. Si Caitlin lo perdia de vista, podia desaparecer entre la tormenta.

Y si eso sucedia, Emily estaria muerta.

Las luces traseras del Tahoe disminuyeron de tamafo entre la helada lluvia. Caitlin not6 un
nudo en la garganta. Nunca conseguiria coger un monovolumen a pie. Era imposible.

Y luego pensé: «Claro que lo haré, maldita sea».

Para llegar al pie de la colina, Detrick tenia que dar la vuelta y tomar cuatro curvas
pronunciadas. Podia atajarlo.

Dio la vuelta, corri6 hacia la casa de la hermandad y entré en el patio de atras. Al final de la
propiedad, se metio entre los arbustos.

Sali6 por una ladera empinada y boscosa. Oyo6 en la distancia el Tahoe, que iba por la
siguiente curva cerrada. Corrié, medio desequilibrada, hacia la carretera que estaba debajo, para
interceptarlo.

Al cabo de un centenar de metros corriendo por terrenos resbaladizos colina abajo, atisbé el
asfalto entre los arboles y chapote6 entre la blanca aguanieve. Los faros se acercaban. Ella
acelero.

Antes de que ella alcanzara la carretera, el Tahoe paso a toda velocidad.

—Mierda.

Se dijo a si misma, con conviccion: «Igndralo todo». Todo lo que dolia por haberse
magullado. Los golpes, los cortes. «Ignora el hielo que te golpea el rostro. Corre mas. Vamos,
princesa». Salié a toda velocidad por la carretera. Las luces traseras del Tahoe estaban a medio
camino de la siguiente curva cerrada.

Su respiracion se volvio mas aspera. No podia detenerse, no podia bajar el ritmo. Era capaz
de aguantar al menos otros ochocientos metros de carrera mas, a aquella velocidad. Y podia
correr mas rapido aun. ¢ Por qué ahorraba fuerzas, si se puede saber?

Corri6 a toda velocidad, atraveso la carretera, bajo la colina por el otro lado. Oy6 que el
Tahoe tomaba la curva siguiente. Con los brazos delante de la cara, pasé a toda velocidad entre
arbustos y ramas. Vio la carretera por debajo de ella.

Los faros del Tahoe se alzaron y pasaron ante ella de nuevo. Cay6 en el asfalto solo unos
segundos mas tarde esta vez. El coche continud hacia la curva siguiente. Sus luces de freno se



encendieron... tarde. El Tahoe virg, rasp6 el guardarrail y consiguio dar la vuelta por los pelos.

Detrick parecia perjudicado. Abandonando las tultimas precauciones que todavia le quedaban,
Caitlin cruzo la carretera y salto por la ladera de la colina en la oscuridad. Detras de ella, en la
casa de la hermandad, las luces relampagueantes quedaron apagadas por la tormenta. Escuchd
intentando oir el motor del Tahoe.

Se le engancho el pie en una enredadera y cayd hacia delante.

Se hizo un ovillo, fue dando tumbos, intent6 rodar, pero se dio un golpe con tanta fuerza que
casi se quedo sin aliento. Gritando por el susto, se deslizé colina abajo entre barro, gravilla y
hojas. Rod6 por segunda vez, se puso de pie tambaleandose por el impulso y luego siguio
avanzando. Oy6 de nuevo el motor del Tahoe. En la distancia, los faros giraban al dar la vuelta
en la curva.

El monovolumen acab6 de dar la vuelta. Ella estaba por delante.

Corri6 desde los arboles, salio a la carretera y levanto la Glock.

Detrick aceleré directamente hacia ella. Un miedo helado le invadi6 el cuerpo. Apretd el
dedo contra el gatillo. Esper6. Planeaba hacer multiples disparos al radiador. Tenia una pistola
semiautomatica. Para dar en el blanco tenia que estar muy cerca.

Los faros gritaban en sus ojos. Apunté entre ellos y apret6 el gatillo.

Dispard, oy6 que la bala rebotaba. Apret6 de nuevo.

El gatillo no funcioné. La Glock no disparo.

«Dios».

El vehiculo iba rugiendo hacia ella, reluciente, acercandose. Caitlin se tiré hacia un lado de la
carretera. El Tahoe paso6 a su lado. Ella dio la vuelta, con el corazén latiéndole atropelladamente.
Encendio su linterna e ilumino6 la Glock. «Maldita sea». El extractor estaba sucio de barro por su
caida por el suelo. Eso habia causado una alimentacion doble. La pistola estaba atascada.

Habia fallado. Detrick habia pasado.

El Tahoe continué colina abajo. Por delante de él se encontraba la dltima curva. Solo tenia
una ultima oportunidad para correr colina abajo hacia la carretera y detenerle.

Se meti6 la delgada linterna en la boca. Ech6 hacia atras la guia de la Glock y saco el
cargador. Sacudi6 la guia tres veces. Cogié un nuevo cargador de su cinturon, lo inserté y
sacudio la guia de nuevo.

La municién no entraba. Le dio unos golpecitos, pero el arma seguia sin funcionar bien. Vete
a saber lo que habria en los muelles, la camara o el cafién. No tenia ni tiempo ni herramientas
para limpiar el arma. Se la enfundo.

Echo una mirada al Tahoe, que se alejaba. Ya estaba casi en la curva. Ella se volvio hacia el
atajo, esperando que las luces del freno se encendieran.

Pero no lo hicieron.

Caitlin parpaded, quitandose el agua helada de los ojos. Con el aliento entrecortado exclamo:

—Ay, Dios.

Las luces del Tahoe iluminaban lo que tenian por delante. Arboles, un guardarrail, sefiales
amarillas de advertencia. Pero no aminor6 la marcha.

«Dios santo». El monovolumen dio un viraje brusco en el suelo resbaladizo y no consigui6
coger bien la curva.

El ruido fue como un chirrido, un abrelatas rebanando el metal. El Tahoe abrié una brecha en



el guardarrail y se salio de la carretera.

Caitlin trep6 alrededor de la parte seccionada del guardarrail. Mas alla, el promontorio estaba
hundido por el impacto del Tahoe. El monovolumen habia caido de cabeza por la colina,
arrancando arboles jovenes y helechos. Abajo, en la oscuridad, oy6 correr el agua.

Paso la linterna por la linea de caida de la montafia. Unas huellas de neumatico corrian en dos
franjas por el promontorio abajo. Al cabo de unos sesenta metros, se volvian desiguales y
desaparecian en la oscuridad. Rechin6 los dientes. El Tahoe habia girado y dado vueltas de
campana.

Fue bajando por la colina. El sonido del agua que corria se hizo mas intenso. Se deslizo6 los
ultimos tres metros por tierra resbaladiza y se fue deteniendo.

El Tahoe yacia accidentado en un canal de cemento que rugia con la corriente residual.

Bajo el haz de la linterna, los borbotones de agua formaban espuma. El agua rompia contra la
rejilla del monovolumen. El vehiculo yacia medio sumergido, con el asiento del conductor abajo
y el cap6 y el techo orientados hacia ella. Un faro seguia encendido por encima del agua.

Caitlin respiraba agitadamente. A través de la lluvia helada, su aliento surgia como si fuera
humo. El canal tenia seis metros de ancho. La mayoria de los dias, el agua probablemente
formaba un chorrito a lo largo de su centro con un par de centimetros de altura solamente.
Aquella noche, un torrente arremolinado salpicaba las orillas empinadas del canal. Pasd la
linterna por la escena. A diez metros corriente abajo desde el Tahoe, el canal caia de manera
vertiginosa hacia el rio principal. Podia oir el trueno de toneladas de agua estrellandose abajo.

—Mierda.

La rueda delantera del monovolumen estaba metida en una capa de residuos. Una rama de
arbol, barras de hierro, algo. Eso era lo que evitaba que el Tahoe cayera del todo.

Por el momento. El agua del canal iba aumentando.

Caitlin apunt6é con su linterna al parabrisas del Tahoe. El agua habia llenado a medias el
interior del vehiculo. No habia nadie al volante.

A través del techo de cristal del monovolumen, Caitlin vio a Emily. La chica estaba atada con
unas bridas de plastico a la manecilla interior de la puerta del asiento de atras, justo detras del
asiento del conductor. La puerta estaba en el fondo del canal. Con el agua que llegaba hasta la
mitad del vehiculo, Emily apenas podia mantener la cara por encima de la superficie. Luchaba en
busca de aire.

Caitlin saco su teléfono, llamé a Emmerich y le dio la ubicacién.

—Necesitamos a los bomberos. Ahora mismo.

—Dos minutos —dijo Emmerich.

El agua lamia la barbilla de Emily.

—Ella no tiene dos minutos. —No podia esperar a los bomberos.

Con la boca seca, temblando, apart6 el teléfono, salié de la ladera cubierta de hierba hacia la
orilla de hormigon en pendiente del canal y bajo hasta el borde. Los chorros de agua helada se
mezclaban con la nieve.

Cuando era policia de patrulla, habia visto vehiculos arrastrados en carreteras inundadas,
pero la profundidad del agua era de unos cincuenta o sesenta centimetros. Eso parecia mucho



mas. Era una fuerza monstruosa.

Desde el interior del Tahoe llegé un sonido de golpes. Caitlin apunt6 su linterna al techo de
cristal corredero. Emily tenia la frente ensangrentada y chorros rojos le empapaban el pelo
himedo y le surcaban las mejillas. Habia golpeado el techo de cristal con la cabeza para atraer la
atencion de Caitlin. El agua corria a raudales por la cara de la chica.

Caitlin apunté la linterna y la apagd y la encendié para hacerle sefiales.

—Ya voy.

Se meti6 la linterna en el bolsillo trasero y fue avanzando como pudo corriente arriba unos
cuarenta metros. Respirando con rapidez y con fuerza, dejé escapar un fuerte grito y salt6 desde
la orilla.

Cayo en el agua, que le llegaba hasta el muslo.

—Dios santo.

El frio era exagerado. Lo dejaba a uno atontado, como una descarga eléctrica. Notaba las
piernas completamente tiesas. Una sacudida de dolor la dejo sin aliento y llegé hasta el centro de
su cerebro.

«Sigue».

Plant6 los pies con fuerza para prepararse, extendi6 las manos para equilibrarse y fue
avanzando hacia el monovolumen. Con cada paso, luchaba para no perder pie. El frio y la fuerza
del agua la desgarraban junto con su miedo. Si perdia el control, aunque fuera solamente por un
segundo...

Pensé en Sean. Penso en su padre. «Dios mio, Dios mio», deseaba que estuvieran alli, con
equipo de rescate, cuerdas, un arnés...

Emily sacaba la cabeza hacia fuera con desesperacion luchando por conseguir un poco de
aire. Dios mio..., joder. Era ella. O ella o nada. «Sigue».

Caitlin vadeo el agua agitada, con las piernas ardiendo por el frio. Diez metros, ocho, seis,
cuatro... Extendi6 la mano y se agarro a la rejilla del Tahoe.

La fuerza del agua la empujaba contra el vehiculo. Apoy6 las manos congeladas en el
monovolumen y salié del agua dirigiéndose hacia la parte delantera y la rueda derecha del
vehiculo.

Trepo hasta la puerta delantera del pasajero, le castafieteaban los dientes. No podia abrirla.
Estaba aplastada y fuera de sus goznes. Siguié avanzando hacia la puerta trasera.

Con los dedos entumecidos agarro el tirador y abrié la puerta. La empujo para abrirla del
todo y mir6 dentro del vehiculo.

Ni rastro de Detrick.

¢Habria sido arrojado fuera cuando se eché a rodar? ;Se habria caido por la cascada? ;Se
habria escapado ese hijo de puta? No veia la ultima hilera de asientos del Tahoe, atras del todo.

«Deja de hacerte preguntas. Vamos».

Justo por debajo de ella, en el asiento de atras, Emily estaba sumergida y flotaba inerte.

Con el corazon dandole golpes en el pecho con fuerza, Caitlin sacé su cuchillo de caza del
bolsillo trasero. Lo apretd hasta que estuvo segura de tenerlo bien sujeto en la mano helada.
Diciéndoles a sus dedos: «Aguantad», se metio en el vehiculo.

De nuevo cayd en un agua helada hasta la altura del muslo. Cogi6 aliento, se sumergié bajo
la superficie y luché para no jadear por el frio atroz. Pas6 la mano por el brazo de Emily hasta



que encontro la brida de plastico. Deslizo la punta del cuchillo por debajo y lo movié. Con un
movimiento de sierra tras otro, cort6 el plastico.

Emily qued¢ flotando, libre. Caitlin se enderez6 fuera del agua, inhal6 y levanté la cabeza de
la joven por encima de la superficie.

No respiraba.
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La cara de Emily estaba de un blanco fantasmal, y los labios, color carbén. Tenia los ojos medio
abiertos y se veia el blanco del ojo. Las manos de Caitlin estaban muy entumecidas, pero la piel
de Emily parecia mucho mas fria atn. La chica estaba casi congelada.

No podia poner a Emily en posicion de rescate dentro del espacio del Tahoe volcado, ni
mucho menos levantarla y tumbarla en una superficie plana. Caitlin levanté a la joven entre los
brazos.

—Vamos, chica. Vamos —susurro entre dientes.

El procedimiento de rescate era ABC: abrir via aérea, buena respiracion, circulacion. Puso
una mano detras de la cabeza de Emily, le incliné la mandibula hacia arriba y despejo las vias.

Nada.

—iEmily! jDespierta!

Fuera, el agua crecida golpeaba el Tahoe. Parecia que el monovolumen estuviera atrapado en
un desagiie, en medio de un tremendo rugido. El agua apretaba todas las junturas del vehiculo. Y
también el miedo.

Emily seguia desmadejada. El panico se apoderd de los nervios de Caitlin. ;Cuanto tiempo
habia pasado la chica sin oxigeno?

Se puso detras de ella, apret6 a Emily contra su pecho y uni6 sus propias manos en un pufio
justo por debajo de las costillas de Emily. Apoyando bien las piernas, Caitlin apret6 los pufios en
el diafragma de Emily, haciéndole la maniobra de Heimlich.

El agua salio de entre los labios de la chica como una vomitona enorme. Emily tosio y
respiro.

La adrenalina corri6 por las venas de Caitlin.

—iVamos!

Se agarré con fuerza a la joven. Emily respir6 otra vez y abri6 los ojos.

Durante un segundo, Emily mir6 a la oscuridad sin ver. Su aliento hiimedo reverberaba
dentro del vehiculo. Luego parpaded, parecio orientarse y se puso tensa. Sus manos salieron del
agua como pufios. Se retorcio e intento soltarse.

—iEmily! —Caitlin la sujeté con fuerza—. Soy Caitlin Hendrix.

La chica escupio:

—Demuéstrelo.

Temblando, Caitlin la sujet6 con fuerza.

—En cuanto salgamos. Que sera ahora mismo.

Emily seguia tensa. Caitlin notaba la fuerza juvenil de la chica que volvia de nuevo. Si tenia
que seguir el impulso de luchar o huir, esa chica seria de las que presentan batalla.

—NMis credenciales estan empapadas. Te lo demostraré en cuanto salgamos de aqui —dijo
Caitlin.

Emily se preparé para golpear de nuevo durante un segundo mas. Luego accedié con un



gesto algo frenético.

—Si.

Caitlin cogio a la joven hasta que Emily pudo ponerse de pie. Se tambaleaba, tosia y
temblaba. Caitlin dudaba de que pudiera permanecer de pie sola.

—Aqui, agarrate al marco de la puerta —le dijo—. Yo te empujaré.

Lleg6 un sonido de la parte trasera del Tahoe. Una salpicadura. Dentro del vehiculo.

El aire parecié cambiar. Caitlin not6 que la piel se le erizaba.

Se inclin6 para ver alrededor de los asientos traseros del monovolumen, que estaban en
sombras.

Sombras. Una forma, negro sobre negro. Un brillo.

Detrick estaba agazapado en la parte mas alejada, mirandola.

Le cost6 un instante verle bien. Los ojos brillantes, con una bolsa de deporte colgada del
hombro. «Dinero —pens6 ella—. Carnets de identidad. Su kit de huida».

Empujo6 a Emily tras ella. Buscaba su cuchillo cuando Detrick salté hacia ella.

El pasé entre los asientos de atras, le hizo un placaje muy duro y la fue golpeando sin parar
hasta el salpicadero. Alli la agarré por el cuello.

Le salia sangre de un corte profundo que tenia en la frente. A la luz escasa del salpicadero,
los ojos grises de él resplandecian, plateados. Tenia una mirada que no se parecia a nada que ella
hubiera visto antes.

Era la mirada que veian sus victimas unos segundos antes de que él se las llevara. Decia: «Si,
es asi. Eres mia. Créetelo, y muere».

El tenia en la mano la barra de hierro para desmontar llantas. Levant6 el brazo, dispuesto a
golpearla. Ella cerré la mano, giré y le golpeé con fuerza en un lado de la cabeza.

El aull6. Tenia los oidos llenos de agua... Ella esperaba haberle reventado el timpano. Dejé
caer la barra de hierro y se llevé la mano al oido herido. Sus ojos se incendiaron, llenos de rabia.

Detras de él, Emily estaba con la boca abierta.

Caitlin resollo:

—Sal.

Emily no se movid. Pero Caitlin sabia lo que ocurriria si la chica esperaba alli. Su unica
oportunidad era que ella saliera del vehiculo.

Empujo6 a Emily con el pie.

—iSal!

Emily abri6 la boca. Levanto la cabeza hacia la puerta abierta que tenia por encima.

Caitlin busco el cuchillo en su bolsillo trasero. Lo saco, pero sus dedos eran bloques de hielo.
Detrick se lo tir6 de la mano de un manotazo. Una rabia plateada le llenaba la mirada. Otros
colores se le reflejaban también en el rostro. Rojo y azul dando vueltas.

Caitlin fue a por sus ojos.

Se los golpeo y le clavo las ufias en la cara. Retrocediendo, el rugié ciegamente y le dio
pufietazos en la cara. La cabeza de ella rebot6 de golpe contra el parabrisas. Vio estrellas que le
explotaban ante los ojos.

Durante unos segundos solo oy6 zumbidos y no vio nada. Luego empez6 a ver negro y
amarillo, con algo de movimiento. Salpicaduras. Empujones.

Las estrellas se apagaron. Volvio en si. En el asiento de atras, Emily estaba intentando subir.



Tenia las manos en el marco de la puerta y luchaba para colocar un pie en un asiento trasero y
poder trepar hacia fuera, al asiento del pasajero.

Detrick agarré a la chica. Le solt6 las manos del marco de la puerta y la tir6 hacia abajo.
Apretandole la garganta, le meti6 la cabeza debajo del agua.

Dios santo. El coche estaba lleno de agua helada, y, aun asi, lo tinico que queria él era matar.

Caitlin no tenia el angulo necesario para darle una patada en la cabeza. Se acurruc6 para
coger el cintur6n de Detrick.

Su mano derecha estaba esposada al volante.

«Dios». Equipo de fuga. Equipo de secuestro.

Con la mano izquierda agarré la parte de atras de la camisa de Detrick. Eso le retrasd
momentaneamente, pero sus dedos estaban demasiado entumecidos para sujetarlo bien.

El cambi6 su presa del cuello de Emily a las manos de ella, que lo agarraban, la empuj6 hacia
abajo y la piso. Caitlin volvio a pegarle de nuevo. Levantando una rodilla, €l le dio un golpe. Ella
intent6 sortearlo y cogerle la pierna, pero las botas de él conectaron con la clavicula de ella.
Caitlin notaba todo su cuerpo entumecido.

Emily le dio un pufietazo, intentando apartarlo y coger aire.

El hizo una pausa. Tenia la cara machacada, un ojo hinchado, pero parecia oscuramente
satisfecho.

—Le dije que iba a salir andando tranquilamente y se lo ha tenido que tragar.

El aliento de Caitlin se endurecid. No habia tiempo. La policia estaba cerca, pero Detrick lo
sabia, y no dejaria que Emily y ella quedasen vivas para que ellos las encontraran. La envidia
primitiva que lo devoraba no lo permitiria jamas.

«Me queda una sola jugada», penso. Eso era todo lo que tenia. Y solamente unos segundos
para hacerla bien.

Inhal6 con fuerza.

—Me dijo que iba a desear haberme suicidado.

Lo dijo con voz temblorosa. Tiritaba, le castafieteaban los dientes. Detrick la mir6 con
desprecio.

«Suéltalo, Caitlin. Suéltalo todo. Tiene que parecer real».

Forz6 su voz para que sonara calmada.

—Ese es su deseo. ;Lo quiere?

La extrafieza cruzé el rostro de él. Y ella recit6 las palabras que habia pronunciado cuando le
telefoneo a la linea de crisis.

—«Me deslizaré en la oscuridad, flotando. Parecera que caigo a través de un campo de
estrellas, en la nada oscura».

Detrick se quedé helado. Por un momento abrid la boca y ella vio que se le iluminaba una
bombilla interior. El se dio cuenta de que Rose, la comunicante suicida, era ella. La
incertidumbre asomo a sus 0jos.

Caitlin busco por abajo, cogio el volante y lo giré.

El neumatico delantero del Tahoe estaba cogido fuertemente contra los residuos del canal,
pero Caitlin se arrojo sobre él con todas sus fuerzas. Si giraba el volante con el impulso
suficiente, quiza consiguiera desatascar el vehiculo.

La incertidumbre de Detrick se convirtio en miedo. Gritando, solt6 a Emily, salté hacia



Caitlin e intent6 detenerla.

Intento retorcerle la mano y quitarsela del volante, pero ella tenia el brazo sujeto en torno al
volante por el codo, y cuando él tir6 ella siguié ejerciendo fuerza lateral. Concentrado en
detenerla, luchaba como un perro salvaje. Le daba pufietazos, intentaba agarrarla, intentaba
morderle la cara y el cuello. En el asiento de atras, Emily se levantd, jadeando.

Con la mano izquierda, Caitlin fue tocando por debajo del agua en busca de su cuchillo, pero
este habia desaparecido.

Emily se lanz6 contra Detrick, agarrandole la camisa con fuerza.

—iPara!

Caitlin mir6 por encima de Detrick, adonde estaba ella.

—Vete. Ahora.

Los labios de Emily se separaron y sus ojos se abrieron mucho. Mene6 la cabeza. Detrick
seguia intentando quitar las manos de Caitlin del volante. No cogi6 su arma. Habia visto que no
funcionaba bien. Y, centrado en soltarle las manos, al parecer no penso en usarla para golpearle
los dedos.

Caitlin grit6:

—iVete!

Emily se aparto, se incorporo y sali6 del coche.

Caitlin grito:

—iCiérralo!

Emily cerr6 la puerta de golpe. Con la mano libre, Caitlin busco el contacto y el llavero. Los
faros del Tahoe todavia estaban encendidos, y las luces del salpicadero también. La bateria
todavia les daba electricidad. Activd el cierre centralizado.

Un estruendo recorri6 todo el vehiculo. Detrick se volvio, parpadeando, al oir el sonido.
Solt6 a Caitlin y buscé por encima de su cabeza, y toqueteo el tirador de la puerta del asiento
delantero, el del pasajero. Pero esa puerta estaba aplastada y cerrada.

Caitlin arranco la llave del contacto y se meti6 el llavero entero en el bolsillo de los vaqueros.
Detrick se volvi6 hacia ella, comprendiendo al fin.

Ella habia conectado los cierres de seguridad para nifios. Estaba atrapado.

Se arroj6 hacia ella, pero Caitlin tenia bien sujetos ambos codos en torno al volante, de modo
que su cabeza estaba solo justo por encima de la superficie del agua.

A través del parabrisas vio las luces que relampagueaban y que bajaban la pendiente del
canal. Por encima de ella, en el chasis del Tahoe, los pasos de Emily resonaban con fuerza.

La chica grito:

—iAqui!

A través de la aguanieve que la acribillaba, las luces oscilantes llegaron al borde del canal.
Detras de ellos, unas linternas muy potentes bajaban la colina. Pero las luces pequefias no
esperaron ni se detuvieron al borde del agua. Sorprendentemente, empezaron a formar una fila.
Oscilando, agitandose, acercandose.

Un grupo de chicas jovenes formaba una cadena humana desde la orilla, vadeando el canal,
para llegar al Tahoe y poner a salvo a Emily.

Detrick intent6 otra vez abrir la puerta que tenia por encima. Dio un pufietazo a la ventanilla.
Rugio, lleno de ira y de dolor. Entonces se volvié hacia Caitlin.



Emily, con mucho cuidado, se dirigio hacia la rejilla del monovolumen. El extremo posterior
del Tahoe estaba levantado con la corriente. Una cuerda se agito en la oscuridad, y Emily la
cogio.

Las manos de Detrick se clavaron en los antebrazos de Caitlin, pero ella los habia asegurado
muy bien en torno al volante. Ella arrojé todo su peso hacia un lado y dio una vuelta fuerte al
volante, con lo que consigui6 el maximo apoyo.

Apreto bien los pies contra el asiento para evitar que €l se los moviera. La posicion de Emily
todavia era precaria.

Las voces, ahogadas por el rugido del agua, gritaban indicaciones a Emily. Ella se at6 la
cuerda alrededor de la cintura e intentd hacer un nudo. No era el mejor de los nudos, pero lo
consiguio, a pesar de tener las manos congeladas.

Unos brazos se alargaron para cogerla. Caitlin capt6 el destello de una tira de alta visibilidad
en un casco. Un hombre de uniforme. Un policia motorizado. Tras él vio GREENSPRING RUGBY
en la sudadera de otro rescatador.

Emily grito:

—iAyuden a la agente del FBI que esta dentro!

La chica se volvié y miré por el parabrisas. Su expresion era tensa. El rescatador y ella se
agarraron por las mufiecas. Se desliz6 desde el abollado cap6 del Tahoe al agua.

Lo ultimo que vio Caitlin fueron los ojos desesperados de Emily. La cadena de rescatadores
se la llevaba hacia la seguridad de la orilla.

El cap6 del Tahoe se inclin6 unos grados mas.

Un minuto mas tarde, Caitlin habia dado la vuelta al volante para evitar que Detrick la
soltara. Habia cambiado el angulo en el que colgaba el coche. Detrick no se habia dado cuenta.
En el interior confinado y congelado del monovolumen, él estaba intentando sacar el llavero del
bolsillo de Caitlin. Pero no importaba.

Caitlin empezd a respirar con jadeos rapidos y profundos. No faltaba mucho. La parte de
atras del vehiculo iba inclinandose lentamente hacia el centro del canal.

Vio a Emily llegar a la orilla. El policia y su compafiera del equipo de rugby la levantaron del
agua, y cayo en los brazos de sus compafieras de hermandad.

Caitlin not6 un pinchazo cosquilleante en el centro del pecho. «A salvo».

Desde mas alla de la rueda delantera atrapada del Tahoe, lleg6 un sonido de desgarro. El peso
de Emily habia hundido el vehiculo lo suficiente para mantenerlo sujeto a los desechos en los
cuales habia quedado atrapado el monovolumen. Caitlin sabia que, cuando Emily se bajase del
capo, la reduccion de peso podia significar una diferencia vital. Y asi habia sido.

Una ola golped la rejilla. El Tahoe se levanto del lecho del canal. Con una sacudida, el
neumatico delantero se liberé de los desechos que lo mantenian sujeto.

La corriente cogi6 el vehiculo y lo arrastro hacia el borde del precipicio.

Detrick grito, solt6 a Caitlin y aporre6 el parabrisas. Caitlin se hizo un ovillo contra el
volante, sujetandose a él con todas sus fuerzas y pensando: «Por favor. Emily est4 a salvo. Dame
mas tiempo aqui y ahora».
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En la furiosa corriente, el Tahoe se incling, se levant6 y pas6 por encima del borde de cemento
de la cascada hacia la nada, con Caitlin hecha un ovillo contra el volante y Detrick gritando.

El fondo literalmente se desplomo hacia la nada. «Respira, respira, respira».

Cayeron seis metros. La parte de atrds chocé primero con fuerza, y cayeron al rio. El golpe
fue muy fuerte, quedaron sumergidos y luego el Tahoe oscild y volvio a la superficie y se abrié
paso como una ballena. La parte delantera emergio con ruido de nuevo y el monovolumen dio la
vuelta.

El torrente caia desde arriba. El rio Willamette, muy crecido, les cogié rapidamente. Se
alejaron hacia atras, a la corriente principal del rio.

Y, con un sonido de madera que crujia, se detuvieron.

Habian quedado atrapados contra el tronco de un arbol caido. El agua helada sumergié a
Caitlin, y luego bajo el nivel.

Ella respird, asombrada de estar todavia consciente. Por encima, mas alla del borde del
precipicio, la enorme catarata se veia siniestramente iluminada por unas luces azules que giraban.
Las linternas barrian el promontorio.

En el asiento delantero del pasajero, Detrick se agit6. Con la mano izquierda, Caitlin busco
en su cadera derecha y sacé el arma.

Fuera, las luces de emergencia, los faros y la luz de un helicéptero llenaban el aire. Detrick
abrio los ojos. Su rostro quedaba en sombras, pero se puso tenso. Con la mano izquierda ella le
apunto.

—Kyle —dijo—. Estas arrestado.

El neg6 con la cabeza.

—Eso no dispara.

—Estas jodido. Bien, pero que bien jodido. No te muevas.

Los anchos hombros de Detrick llenaban el coche. Su respiracion parecia robar el aire. La
seguridad que tenia en si mismo oscurecia el espacio que habia entre los dos. Se repleg6 sobre si
mismo.

Aunque Caitlin tenia la mano derecha esposada al volante, la cadena todavia le daba margen
de maniobra. Dio un porrazo a la culata de la Glock, accion6 la guia y puso su dedo indice en el
gatillo. «Por favor».

Cuando Detrick se abalanzo sobre ella, la luz se le reflej6 en los ojos.

Caitlin le dispar6 en el pecho.

Los bomberos de Portland lanzaron un bote hinchable y una moto acuatica al rio crecido. Un
helicoptero de la policia volaba por encima, con su foco reverberando en el agua llena de espuma
blanca. Los bomberos golpearon el techo del coche.



Caitlin intento gritar, pero solo consiguio susurrar con voz ronca:

—Esta detenido. Le he disparado, pero sigue siendo peligroso.

El agua en el Tahoe estaba llena de la sangre de Detrick, y el aire, de sus penosos jadeos.

—No importa si echa las tripas. No se lo lleven en el helicoptero —dijo ella.

El la mir6, medio consciente, ensefiando los dientes. Otra moto acuatica paso a su lado, con
el motor rugiendo contra la corriente. Detras del conductor iba un oficial tactico de Portland con
un rifle. Apunt6 a Detrick.

Los bomberos lo sujetaron a un arnés. El helicoptero lo subi6é con un cabrestante desde el
Tahoe y se lo llevo, colgando, a la orilla del rio, donde esperaba un montén de vehiculos
policiales e incluso un equipo SWAT.

El bombero se volvié hacia Caitlin, levantando un alicate para cortar.

—Ahora le toca a usted.

Ella recordaba el dulce chasquido de la cadena de las esposas al cortarla y la experta calma
de los bomberos que la ayudaron a subir al bote hinchable. Recordaba haber dicho: «Gracias».
Cuando el bote hinchable aceler6 con su bonito motor Evinrude contra el rio crecido, se fijé en
los focos en la costa. En sombras y delante de todo estaba la dura silueta de Emmerich. Junto a él
vio a Brianne Rainey.

Vagamente recordaba que un sanitario la condujo a una ambulancia en la que hacia calor y la
envolvi6 en una manta térmica plateada. Al final, cuando consiguié dejar de tiritar, pudo volver a
enfocar la noche.

Rainey estaba sentada frente a ella, despeinada y ensangrentada. Unos vendajes de mariposa
cerraban una larga brecha que tenia en la mejilla. Todavia seguia salpicada de cristalitos. Bajo las
duras luces, parecia que una diminuta galaxia se habia iluminado encima de ella. Caitlin tendi6 la
mano y cogio la de ella.

Rainey se la apreto.

—Emily esta ahi fuera.

Caitlin se puso de pie, temblando, y bajo de la ambulancia.

Emmerich se acerco.

—¢Esta...?

—Estoy bien. ¢Dénde esta ella?

El sefial6 mas alld de los vehiculos. Un grupo de chicas estaba de pie al borde de la luz.
También estaban envueltas en mantas térmicas, después de llevar a cabo su improvisado rescate.
Emily estaba con ellas, hablando con un oficial de policia de Portland.

—Lo sabe? —pregunt6 Caitlin.

—¢:Lo de Lia? No.

Caitlin dej6 la manta y se acerco al grupo de jévenes. Emmerich iba a su lado.

Emily la vio, y, aunque estaba toda mojada y con hipotermia, y casi se ahoga, se apart6 de la
mujer policia con la que hablaba, se acercé a Caitlin y la roded con los brazos. Caitlin dejo
escapar un suspiro, luego sus hombros cayeron y la abrazé con fuerza.

—Pensaba... —Emily se atragantaba—. Vi que el coche caia, y pensé que...

—Ya lo sé. —Caitlin habia visto antes la cara de Emily, cuando la chica sali6 del Tahoe. Eso
era lo mas importante para ella—. Estas bien.

Emily asintio brevemente.



Caitlin se agarro a ella.

—Tenemos mas noticias...

Se lo contaron. Emily bajo la cabeza y lloré durante casi un minuto entero. Luego enderezo
los hombros.

—¢Puedo viajar a Nevada ya? Tengo que ir a... —Se le quebro la voz—. A hacerme cargo
del cuerpo de Lia.

—Pronto —dijo Emmerich—. Mafiana o pasado.

Caitlin admiraba a aquella muchacha. Emily era el polo opuesto de Brandi Childers, que se
habia unido a un asesino en serie en una siniestra orgia de poder y gratificacién.

Emily se sec6 los ojos. Sus amigas se acercaron. Caitlin noté una punzada de dolor al ser
consciente de que aquel dia, €él solo, Detrick, habia matado a dos jévenes, y quiza también a un
oficial de policia, en tan solo pocos minutos, y que nadie podria devolverles la vida.

Caitlin dijo:

—Tienes unas amigas estupendas.

Emily asintio. Las chicas la rodearon en un abrazo grupal.

Bajo las luces relampagueantes, los sanitarios cargaron una camilla en la ambulancia. Detrick
yacia sujeto con correas, inconsciente, esposado de pies y manos, y custodiado por dos oficiales
tacticos con rifles. Las puertas se cerraron con un golpe.
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Al dia siguiente la tormenta se desplazé hacia el este y el sol brillaba de un rosa dorado en un
cielo de porcelana. Las calles, las montafias, los arboles, todo relucia bajo una brisa cortante.
Caitlin se levant6 ain exhausta. Le picaban los dedos como si todavia estuviera sumergida en
agua helada.

Desmontd, limpid, engraso y volvio a montar su Glock antes de pasar un rato en la galeria de
tiro, en el sétano del Departamento de Policia de Portland. La semiautomatica disparé una carga
entera sin fallar, con limpieza y suavidad. Se sinti6 mucho mas tranquila cuando se la volvié a
enfundar en la cadera. Centrada.

Después, ella, Rainey y Emmerich pasaron la mafiana viajando entre el Departamento de
Detectives, en la oficia de la policia en el centro de la ciudad, y la hermandad Xi Zeta.
Trabajaron en la escena del crimen junto con los detectives de homicidios de Portland,
interrogando a los testigos, delineando peticiones de oOrdenes judiciales de busqueda y
recogiendo pruebas que darian forma a la acusacién contra Kyle Detrick.

Los oficiales de policia que estaban de guardia custodiando la Xi Zeta estaban ambos
gravemente heridos. Al conductor del coche patrulla lo habian encontrado en el maletero de su
coche, con una herida en la cabeza. Detrick y Brandi llegaron en un monovolumen que parecia
un vehiculo del FBI, y fueron hasta su coche ensefiando unas credenciales falsas. Cuando el
hombre bajo la ventanilla, Brandi le toc6 con el taser y Detrick le golpe6 con la barra de hierro
para desmontar llantas. El y su compaifiero estaban hospitalizados. Su pronéstico era reservado,
pero esperanzador.

La Ciberdivisién de la Policia de Portland, coordinada con Nicholas Keyes en Quantico, fue
trazando el camino que siguid Detrick de Crying Call a Phoenix, Jester, el lago Tahoe y Portland.
El teléfono de prepago que tenia en el bolsillo cuando lo arrestaron tuvieron que secarlo con
mucho cuidado antes de que el laboratorio criminalistico pudiera recuperar los datos. El de
Brandi contenia los mensajes de texto que ella habia enviado, coordinando la fuga de Detrick del
tribunal. Uno le decia dénde habia aparcado ella el coche que usarian como vehiculo de fuga.
Otro decia: «Llegada a Oklahoma. De camino a Rincon».

Tenian también el mévil de Aaron Gage, robado cuando Brandi irrumpi6 en su casa y le
apufiald. Asi es como se habian enterado de la direccion de la casa de Lia Fox.

No habian hecho mas que empezar a bucear en el vinculo entre Brandi y Detrick.

Su malsano apego a él resulté evidente desde el dia que Caitlin la conocidé. Y ahora, con
retrospectiva, también notaba su desdén por las demas mujeres y su desprecio por el
cumplimiento de la ley. Al parecer, la pasion de Brandi por Detrick habia crecido a partir de unas
raices psicolégicas muy enmarafiadas. La habian arrestado una vez por atacar a una rival
amorosa con una botella de vodka rota. Tenia un exmarido que habia ido a la carcel por pegar
con una pistola a otro conductor en una discusiéon de trafico que habia llegado a las manos.
Brandi se cas6 con él en el tribunal, mientras lo estaban juzgando. La violencia le atraia desde



hacia mucho tiempo.

Ella era la figura que aparecia en el video de los multicines de Solace, que subrepticiamente
habia ido siguiendo a Detrick mientras este seguia a su victima. Por entonces, ella ya sabia que
Detrick era un secuestrador. Lejos de sentir repulsion, su criminalidad (transgresora, astuta,
arriesgada) la habia atraido atin mas hacia él.

Después del arresto de Detrick, la propia Brandi le ayud6 a escapar. La libertad le puso en
deuda con ella. Caitlin sospechaba que Brandi pensaba que €l se mostraria agradecido. Y que
habia esperado que se uniera a ella como su compafiera.

Quiza pensara que eran forajidos. Después de todo, Bonnie y Clyde también eran de Texas.

Pero Caitlin no se podia imaginar que Detrick viese las cosas de esa manera. Brandi se habia
convertido en cémplice de sus crimenes. En cuanto cruzé esa linea, quedé atrapada. El estaba en
deuda con ella.

Pero no le estaba agradecido. Era un psicopata. Solo la utilizaba.

Al final, Detrick la acab6 destruyendo. Cuando qued¢ alli tirada, abatida por un tiro de
escopeta, no le dedicé ni siquiera una mirada. Se fue, sin mas.

La casa de la hermandad y la calle donde estaba se encontraban acordonadas mientras los
forenses trabajaban en la escena. Caitlin noté que su energia se agotaba al entrar en la cocina y
ver la silueta donde habian encontrado el primer cuerpo, con la sangre esparcida a su alrededor.

Envidia primitiva. Si Detrick no podia tenerlas, las destruia.

A la hora de comer volvi6 en coche a la ciudad, al centro verde y lleno de vida, y escribié un
informe del enfrentamiento con Brandi y Detrick. Se comi6 una hamburguesa en una cafeteria de
la Veintitrés Noroeste. La luz del sol, limpia, penetraba por el ventanal de cristal que daba a la
calle, y ella hizo una pausa mientras comia para escribir. Respiré el aire fresco, observé los
abetos que alfombraban las montafias, dejando que las conversaciones normales, las risas, las
emociones, la decisién del trabajo diario la invadiesen por completo en la cafeteria.

Su teléfono son6 con mensajes de texto y llamadas. Cada vez que Caitlin miraba la lista, veia
el mensaje sin responder de Michele. «;Todo bien, nifia?».

Caitlin sabia que tenia que contactar tanto con Michele como con Sean, y que cuanto mas
dejase pendiente ese tema, mas duro le resultaria. Se acabé el vaso de té helado, cogi6 el teléfono
y empez0 a contestar.

«Hola, chica. Ha sido una locura».

Borr6 lo que habia escrito.

Volvio6 a empezar.

«No queria dejarte colgada, pero es que he estado liada y...».

Dej6 un espacio. Su pulgar se quedd en el aire encima de un emoticono sonriente.

Oyé un golpecito. Rainey miraba por el ventanal, con las manos colocadas encima de los
ojos. Caitlin le hizo sefias de que entrase.

Ella entr6 dando unos golpecitos en el reloj.

—Salimos para el aeropuerto dentro de quince minutos.

Caitlin se metio el teléfono en el bolsillo trasero.

—Tengo que parar en un sitio de camino.



El centro médico era un complejo salpicado de arboles junto a la pista de baloncesto de los Trail
Blazers. Daba a unos rascacielos que habia en la orilla del rio. Cuando el Suburban par6 bajo el
portico de la entrada principal, Caitlin les dijo a Rainey y Emmerich:

—No tardaré mucho.

En el piso de arriba, entre todo el ajetreo, en la zona donde la tecnologia se unia con la
fragilidad de la carne, ensefi6 sus credenciales a la enfermera que estaba en el mostrador de
recepcion, en la unidad de cuidados intensivos del hospital.

—No puede recibir visitas —dijo la enfermera—. Ni preguntas.

—No voy a entrar.

Recorrio el pasillo. Delante de la habitacion de Detrick habia un policia de guardia.

Detras de la pared de cristal, Detrick yacia inmovil, lleno de tubos y monitores, con las
manos esposadas a las barandillas de la cama. Ella ni siquiera traspaso la puerta. Le parecia muy
bien que hubiese un cristal de seguridad entre ambos.

Pero queria que €l la viera. Que viera que estaba de pie y, en cambio, él no. Ella miré a través
del cristal, esperando, hasta que él gir6 la cabeza.

Se quedo quieto, palido. Su pecho subia y bajaba. La mir6 con intensidad.

Caitlin levanté una mano. Le hizo sefias. Y, cuando estuvo segura de que €l le dedicaba toda
su atencién, sonrio.



EPILOGO

El sabado por la noche, en la sala de urgencias del hospital Temescal de Oakland estaban
desbordados. Eran las ocho menos cuarto de la tarde cuando unos sanitarios de los bomberos
trajeron a una mujer medio loca. No era la primera mujer medio loca de la noche, pero si la peor.

Estaba atada a una camilla, retorciéndose. Los sanitarios la hicieron pasar por las puertas y
saludaron a la enfermera de triaje.

—Mujer caucasica, de unos cuarenta afios aproximadamente. Encontrada en el campus de
Berkeley, yaciendo supina en la acera, agitada y gritando incoherencias —dijo el sanitario mas
veterano—. No tiene billetera ni carnet.

La llevaron en camilla por el pasillo. Tenia la ropa asquerosa, pero no olia mal, como cuando
se lleva mucho tiempo en la calle. La mujer arqueé la espalda y gritd. Puso los ojos en blanco y
la saliva surgio de sus labios. Sus palabras eran ininteligibles.

Estaba cubierta de sangre. Tenia las mufiecas atadas con...

—¢Alambre de espino?

—Ha luchado mucho intentando impedir que la tocaramos —dijo el sanitario—. Apenas
hemos conseguido ponerla en la camilla. Hemos empezado a abrirle la chaqueta, pero ella se ha
lanzado hacia delante y ha intentado morderme.

La enfermera los dirigié hacia una sala de reconocimiento. Aparcaron la camilla junto a la
mesa de reconocimiento y el médico residente entrd. Se puso unos guantes de latex. Tenia los
ojos cansados y el uniforme arrugado. Llevaba veintiséis horas seguidas de guardia.

—A la de tres.

Juntos, dos enfermeras y el sanitario trasladaron a la mujer a la mesa. Ella se agit6 e intentd
hablar de nuevo, pero los sonidos que emergian de su boca eran quejidos como de un animal.

El sanitario dijo:

—Las constantes vitales son estables, aparte de una leve taquicardia. Tasa del corazén, uno
cero tres. Examen neurolégico general, normal. Pupilas iguales, redondas, reactivas. Ninguna
seflal de trauma en la cabeza. Estaba consciente pero desorientada cuando la encontramos... No
era capaz de darnos su nombre, ni la fecha ni el lugar.

El le tendi6 a la enfermera una tablilla con pinza, ella firmé y se fueron.

Con las tijeras de cortar vendas, la enfermera empez6 a cortar la chaqueta de la mujer.
Pensaba: «;Dafos cerebrales? ;Drogas?». La paciente se revolvia. La enfermera le hablé con
calma, le pregunto6 a la mujer su nombre, pero la paciente no respondio. El residente examino6 el
alambre atado a las mufiecas. Le subia por los brazos por debajo de las mangas de la chaqueta.
Los pinchos se le clavaban en la carne.

—Cortador de alambre —pidio.

La enfermera abri6 la chaqueta y la camisa de la mujer. Se detuvo.

—Doctor...

La otra enfermera le tendié al residente un cortador de alambre canulado. Este sujet6 la



mufieca de la paciente.

La enfermera miraba con horror el abdomen de la paciente.

La mujer estaba envuelta en cinta adhesiva ancha. El residente pasé las mandibulas del
cortador en torno al alambre de espinos, dispuesto para cortarlo. La enfermera se inclin6 y poco a
poco dio la vuelta a la paciente para poder verle la espalda.

La enfermera salt6 hacia el médico, gritando:

—iNoooooo...!

En su apartamento, protegida por los nogales de Virginia y la noche invernal, Caitlin se secé el
pelo humedo con una toalla y se puso unos vaqueros y una camiseta de los Warriors. En el suelo,
las ropas salian desordenadas de la maleta abierta. En el estéreo sonaba musica, Stevie Ray
Vaughan, Pride and Joy. Texas... de la buena. Subio el volumen.

Cuando se puso medio a bailar en la cocina, Shadow salt6 a sus pies, con las orejas erguidas.

Caitlin se echo a reir.

—Eh, chica, otro paseo no. Ya hemos corrido cinco kilémetros antes de que se pusiera el sol.

Acaricio el pelaje de Shadow y le dio una galleta para perros de la caja que habia encima del
mostrador.

Caitlin tendria que haber estado exhausta, pero se sentia muy ligera. Sacé un recipiente con
ensalada de frutas del frigorifico. Se lo pens6 mejor y cogié un trozo de queso parmesano. Y
prosciutto. Y una botella de Pinot Grigio. El apartamento estaba caldeado. No era todavia su
casa, no del todo, pero con sus ventanas correderas y sus estantes empotrados para ella ya estaba
bien. Cogié un plato, se sirvié una copa de vino y se dejé caer en el sofd. Acall6 la musica y
encendio el televisor. Eligié Black Mirror.

Envi6é un mensaje a Rainey: «Es una satira distopica».

La respuesta lleg6 enseguida: «Aleluya. Lo siguiente: 6pera».

Sonriendo, Caitlin sigui6 mirando el teléfono. Suspird. «Aprovecha el momento». Mand6 un
mensaje a Michele: «Lo siento, he sido una cria». Luego llamo a Sean.

Su nimero son6. Shadow salto al sofa. Sus ojos suplicaban: «¢Galleta?». Caitlin la apart6.

Con un ruido, Sean respondio al teléfono. El aire que aullaba y un ruido de motor oscurecian
su voz.

—No sé nada todavia. Voy de camino. Nadie sabe nada.

Ella se quedé helada.

—¢:Sean?

—No hay informacion fiable. Es un caos. Pero Cat..., pinta muy mal.

Una aguja caliente pareci6 penetrarle entre sus los. Agarrd el mando a distancia y puso un
canal de noticias.

En la pantalla se veia un edificio destrozado. Las llamas surgian de las ventanas de la planta
baja. Los camiones de bomberos llenaban la calle. Mas alla, el letrero que habia encima de la
entrada del edificio decia: URGENCIAS.

«Ultimas noticias: explosién en un hospital de Oakland».

—Dios mio... —FEra el Temescal.

Michele trabajaba en el Temescal.



A través del teléfono, el motor de la furgoneta de Sean rugia.

—Los teléfonos del hospital no funcionan. Michele no contesta al mévil. Los bomberos ni
siquiera pueden entrar todavia. —Su voz tenia un tono roto—. Caitlin, es él.

Su propia voz le sonaba distante.

—El terrorista.

El rugido del motor llen¢ el teléfono. Unas llamaradas anaranjadas llenaban la pantalla de la
television.

La voz de Sean era como un cuchillo oxidado.

—¢Y sies... é1?

El campo de vision de Caitlin tembl6 de repente. Not6 una sensacién de déja vu. Parecia
como un eco visual. Una sombra que no estaba realmente alli.

Se puso de pie. Notaba la garganta obstruida.

—Voy a reservar un vuelo. Cojo un avién esta misma noche. —Su pulso atronaba—. Sean.
Ve. Yo salgo ahora mismo.



AGRADECIMIENTOS

Como siempre, tengo que dar las gracias a un gran numero de personas cuyas habilidades,
entusiasmo y dedicacion me han ayudado a que esta novela sea el mejor libro posible. En
particular, estoy muy agradecida a todo el mundo en Dutton, especialmente a John Parsley,
Christine Ball, Cassidy Sachs, Jessica Renheim y Jamie Knapp. Por apoyarme en todos los pasos
del camino, quiero dar las gracias al equipo de The Story Factory, especialmente a David Koll, y,
por encima de todo, a Shane Salerno. También estoy muy agradecida a Carl Beverly, Sarah
Timberman, Liz Friedman y a la CBS; a Joe Cohen y Tiffany Ward de la CAA, y a Richard
Heller. Por proporcionar una caja de resonancia, mil gracias a Ann Aubrey Hanson. Por su apoyo
y sus animos, doy las gracias a Don Winslow y Steve Hamilton. Por demostrarme como se
desarma a un atacante en la oscuridad (y por creer en mi desde el dia que nos conocimos),
gracias, siempre, a Paul Shreve.



	Portada
	Créditos
	Contenido
	Dedicatoria
	Cita
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	EPÍLOGO
	AGRADECIMIENTOS

