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CAPÍTULO UNO
—Una nueva clase de luz —comentó Dorothy, contemplando la

reluciente esfera de cristal—. Sin sombras, sin parpadeos, una luz
constante, brillante, deslumbrante. Un pequeño sol en el salón del
desayuno.

—Solo unas pocas residencias privadas han conseguido instalar
iluminación de gas, y resulta que la nuestra es una de ellas —dijo
Penelope con orgullo.

Se encontraban en la mansión Blackthorne, una morada
aristocrática y hogar de uno de los ducados más poderosos de la
historia, lo cual resultaba asombroso si se tenía en cuenta que los
padres de Dorothy no eran aristócratas, ni ricos, ni personas de
renombre, y que todo se debía a Penelope, su hermanastra mayor. El
duque había hecho algo totalmente contrario a la moda: se había
enamorado de ella y, para horror de la sociedad, había seguido
adelante y se había casado.

Además de sus dos hermanas casadas, la estancia estaba
salpicada de sobrinitos y sobrinitas, de entre uno y tres pies de
altura.

—Tu doncella de arriba, Della, cree que la lámpara es brujería —
dijo Celine, alzando la vista de su costura—. El mayordomo la
reprendió antes porque se negó a entrar en esta habitación, y
cuando intentó obligarla, la pobre se aferró al perchero y no hubo
manera de soltarla. Los criados tuvieron que llevarla a la cocina. La
última vez que la vi, seguía enroscada al perchero, empapando
sombreros y sombrillas con sus lágrimas.

Dorothy sonrió, dejando que sus dedos danzaran sobre la lámpara
de cristal. Todo era mágico hasta que unos viejos gruñones lo
explicaban todo. El sol, la luna y las estrellas eran mágicos. Las
flores hermosas, los lagos relucientes y los bosques envueltos en
niebla eran mágicos… el amor —suspiró para sus adentros— era
mágico.



Sus largas y espesas pestañas parpadearon. Sus hermanas se
habían casado por amor; seguro que lo entenderían.

Penelope, duquesa de Blackthorne y la mayor de las hermanas
Fairweather, tenía los pies descalzos recogidos sobre la chaise
longue verde y dorada. La felicidad cubría cada centímetro de su piel
besada por el sol. Su cabello oscuro había renunciado hacía tiempo a
fingir que era un moño; ahora caía libre por su espalda, indómito,
alegre. La maternidad había realzado su belleza salvaje.

En contraste, Celine, esposa del incorregible Lord Elmer, se
sentaba con la espalda recta, con el cabello recogido en una cofia
baja sin que se escapara ni un mechón. Sus gafas de montura
dorada descansaban en la punta de la nariz mientras se concentraba
en pasar la aguja por el bordado. Era distinta de Penelope, pero
igual de hermosa a su manera. Sus rasgos parecían esculpidos en
mármol por el mejor escultor de la corte del rey.

Cuando las dos hermanas entraban juntas en una habitación,
eclipsaban incluso a las debutantes más frescas y bonitas. Tenían
presencia, y sus títulos habían aumentado aún más su porte.

Eran como grandes chimeneas encendidas, que calentaban al
instante cualquier estancia a la que entraban, mientras que Dorothy
era una luciérnaga titilante, difícil de distinguir. A su lado, su
presencia no contaba para nada.

Estaba segura de que algún día serían grandes damas por el amor
y la lealtad hacia sus maridos, su conducta impecable en sociedad y
su naturaleza caritativa, que las convertían en ejemplos perfectos de
corrección.

Habría sentido envidia de no quererlas tanto.
—¿Qué te pasa, Dora? —preguntó Penelope, mirándola fijamente

—. Puedo ver cómo tus pensamientos se enroscan alrededor de tu
cabeza como pequeñas bocanadas de vapor.

—Yo… —Dorothy lanzó una mirada insegura a Celine.
—No te reñiré —dijo Celine, levantando la vista un instante—. Lo

prometo. ¿Qué has hecho?
—Nada. No he hecho nada… Esta vez. Al menos, eso creo… —

Dorothy respiró hondo y se volvió hacia sus hermanas—. Tengo algo
que decirles.



Penelope asintió con gesto alentador.
—He… he encontrado a un hombre —dijo Dorothy, y las puntas

de sus orejas se tiñeron de un delicioso rosa.
—Era inevitable —comentó Celine, volviendo a su bordado—. Hay

muchos hombres en el mundo. Diría que la mitad de la gente lo es.
—De hecho, empleamos a algunos —añadió Penelope—. No sé

muy bien por qué, pero lo hacemos. Criaturas inútiles, todos ellos.
—Ahora bien, las mujeres —Celine inclinó la cabeza— son mucho

más capaces.
Dorothy se sonrojó aún más.
—No me refiero a un hombre. Me refiero al hombre.
—No otro más, Dorothy —dijo Penelope, preocupada—. El último

joven sin techo al que nos pediste que empleáramos huyó con la
plata de la familia. Tuve que mandar al Halcón a recuperarla. Al
duque no le hizo ninguna gracia.

—Y el anciano al que me pediste que diera cobijo escapó con el
preciado árabe de George —refunfuñó Celine.

Dorothy se pasó una mano por el cabello castaño oscuro con
frustración. Los alfileres con punta de perla se soltaron y
repiquetearon junto a una tetera sobre una bandeja de plata.
Parecía una peonía marchita, con el gesto abatido, los hombros
caídos y los dedos largos y frágiles maltratando con saña el cojín de
brocado dorado.

Tenía un encanto del que no era consciente, el tipo de encanto
que desprende un pudin suave y caliente, tan dulce que a algunos
les dolían los dientes solo de mirarla.

Siempre que la miraran, claro. La mayoría de las veces no lo
hacían.

—¡Vino de cereza! —exigió de pronto el más pequeño de los hijos
de Penelope desde una esquina del salón familiar.

¡Crash!
Una cuchara lanzada por el pequeño Johnny rompió un jarrón.
—¡Los zapatos de cuero no son una comida agradable! —

Penelope forcejeó con un niño de dos años.
Dorothy observó a sus hermanas intentar desenredar el caos, y el

corazón se le encogió. ¿Sus propios hijos también huirían con la



lana, se darían golpes en la cabeza y lanzarían guisantes contra la
ventana algún día?

—Penny —dijo Dorothy en voz baja—. ¿Celine?
El ruido ahogó su voz. Se preguntó si tendría que comportarse

como uno de los niños para captar la atención de sus hermanas.
Durante un instante consideró masticar los flecos de los cojines de
seda azul.

Sacudió la cabeza, descartando la idea disparatada, respiró
hondo, aplastó su timidez y gritó por encima del alboroto:

—¡Estoy enamorada! ¡Enamorada de un hombre! ¡He encontrado
al que quiero que sea mi marido!

Penelope volvió a meterle el zapato en la boca a un lloroso
Richard. Celine le cortó un mechón al pobre Johnny.

—¿De verdad? —preguntó Penelope, encantada.
—¿No nos estás tomando el pelo, Dora? —secundó Celine.
Dorothy negó con la cabeza, los ojos brillándole como dos

magníficas piedras de cuarzo ahumado —castaños ahumados con un
velo translúcido de oro centelleante—. Su rostro pequeño y delicado
sonrió tímidamente a sus hermanas.

—Es verdad. Después de tres temporadas enteras, lo he
encontrado.

Parecieron quedarse atónitas por la noticia y, acto seguido,
rompieron a llorar de alegría, corriendo hacia Dorothy para rodearla
con los brazos.

Lloraron sobre su nuevo vestido de mañana, empapando los lazos
de satén con lágrimas felices.

—¡Mi hermana! —sollozó Penelope.
—¡Mi pequeña Dora! —aulló Celine.
Niñeras e institutrices se materializaron en la habitación y se

llevaron a los niños. Se pidió champán, se sirvió en copas de cristal
resplandeciente y se bebió a las once de la mañana.

—No puedo creer que mi pequeña Dora haya crecido —sollozó
Penelope, y sus ojos se deslizaron hacia la lámpara de gas—. Eres
como una de esas. Una luz suave y delicada, un milagro entre
bribones de corazón negro, pero solo alguien con ojo perspicaz



puede verte entre los borrones celestiales. Me alegra que alguien
haya descubierto tu brillo antes de que fuera demasiado tarde.

Celine se secó una lágrima y preguntó:
—¿Lleva gafas?
Dorothy le lanzó un cojín a la cabeza.
Delicada.
La gente solía llamarla delicada y dulce, y detestaba esa palabra.

Ser delicada era como ser un corderito indefenso en una sociedad
llena de tigresas rugientes. La obligaba a encogerse en un rincón,
demasiado temerosa de ofender o herir los sentimientos de alguien.
No era de extrañar que siguiera soltera después de tres temporadas.

—Dora —Penny le dio un golpecito en el brazo—. Bebe.
Dorothy obedeció, agradecida por la distracción que la apartaba

de sus pensamientos sombríos.
—¿Quién es el hombre que se ha atrevido a robarte el corazón?

—preguntó Celine, dando un buen trago de champán.
—Lord Lumley —respondió Dorothy con modestia.
Un pequeño silencio cayó sobre la estancia.
—¿Quién? —preguntó por fin Penelope, secándose los ojos con el

pañuelo.
—Theobald Grey —repitió Dorothy, ruborizándose.
—¿Quién? —frunció el ceño Celine.
Una voz cerca de la entrada gorjeó:
—Lord Theobald Grey, el conde de Lumley.
Las tres hermanas se volvieron y vieron a la señorita Kitty

Norwood, espléndida con un vestido de muselina verde que
enmarcaba la puerta como una hoja primaveral cubierta de rocío. Su
espeso cabello negro, en marcado contraste con su piel pálida,
estaba trenzado y recogido alrededor de la cabeza como una corona,
y sus ojos —que cambiaban de color según la luz— eran hoy de un
verde esmeralda brillante y alegre.

Dorothy sonrió encantada y palmeó el asiento a su lado. Kitty era
su querida amiga de la infancia. Se habían conocido en la Academia
para Hijas de Caballeros cuando tenían doce años. Kitty había
abofeteado con buen humor a una chica que se burló de las piernas
delgadas de Dorothy. Desde entonces, habían sido inseparables.



Penelope hizo sonar la campanilla para pedir más té. Frunció la
frente, concentrada.

—Lord Theobald Grey… conde de Lumley… creo que sé a quién te
refieres… ¿Qué aspecto tiene?

—Su ropa siempre está deshilachada —dijo Kitty con entusiasmo
—. Y cada vez que miro su cabello dorado, me entran ganas de
coger un mechón entre los dedos y apretarlo para ver cómo el aceite
cae, gota, a gota, a gota.

—¿Empobrecido? —preguntó Celine.
Kitty asintió.
—Parece que le vendrían bien uno o dos baños… o diez. Ojos

azules preciosos —añadió apresuradamente—. Grandes… eh… muy
parpadeantes.

—¡Lo he conocido! —exclamó Penelope—. Recuerdo que hace
unos años fui a Littlebury, la tienda de sombreros de Mayfair…

—Unos ladrones, todos —comentó Celine—. Conozco a una
sombrerera mucho mejor que hace los mismos sombreros por la
mitad del precio.

Penelope ignoró a su hermana y continuó:
—Lady March, la gran dama, estaba sentada a mi lado.

Estábamos mirando unos sombreros con plumas de avestruz cuando
un joven irrumpió por la puerta a toda velocidad. Lady March
reconoció al muchacho y, más rápida que un relámpago, levantó sus
enormes y anticuadas faldas y le dijo que se escondiera.

—¡No lo hizo! —jadeó Kitty.
—Sí que lo hizo. El tendero se desmayó al ver sus piernas peludas

enfundadas en medias azules, pero Lord Lumley no se inmutó. Cruzó
la tienda de un salto y se metió bajo su enagua. Ella apenas tuvo
tiempo de acomodar la falda para ocultarlo cuando entró un grupo
de cobradores de deudas. Naturalmente, todos negaron haber visto
a Lord Lumley, y los hombres no podían pedir asomarse bajo las
faldas de Lady March.

Cuando se marcharon, Lord Lumley asomó la cabeza, enmarcada
de manera encantadora por la enagua de encaje Chantilly rosa. Y
aunque su rostro estaba bastante verdoso, revoloteó el tiempo
suficiente para darnos las gracias de la forma más educada. Desde



entonces, siempre lo saludo con una inclinación de cabeza y una
sonrisa.

—Tiene título —dijo Celine pensativa—, pero su familia está en
una situación desesperada. Recuerdo que George me comentó que
están a punto de perder Knaptoft Hall, su residencia familiar.

Dorothy asintió con tristeza.
—Mi dote puede ayudarlo. Seguro que basta para aliviar algunas

de las deudas. Imagina lo maravilloso que se verá cuando tenga
algo de seguridad y tranquilidad…

—Y un poco más de carne en los huesos —añadió Kitty, soñadora.
Penelope y Celine intercambiaron una mirada.
Penelope se aclaró la garganta y preguntó con cuidado:
—Sabes que Lord Lumley es un hombre, Dorothy. No un perro o

un gato que estés adoptando.
Celine tomó las manos frías de Dorothy y la miró a los ojos.
—¿Estás segura de que lo amas como una mujer ama a un

hombre? ¿Es la pasión lo que te atrae o su pobreza? ¿Quieres
besarlo o engordarlo?

Dorothy frunció el ceño.
—Lo amo —dijo con firmeza—. Ya tengo edad para saber lo que

quiero. No soy una niña pidiendo un deshollinador como mascota,
Penny. Quiero casarme con él.

—¿Estás segura? —insistió Celine.
—Lo estoy.
—Entonces estamos contigo, cariño —dijo Penelope—. Seguro

que el duque puede ayudar de alguna manera.
Dorothy chilló y se lanzó sobre sus hermanas, haciéndolas caer

hacia atrás en la chaise longue.
—Y George es un genio para las inversiones —añadió Celine,

zafándose del entusiasta abrazo—. Se asegurará de que tu Lord
Lumley sea rico antes de que termine el año.

—¿Cuándo piensan casarse? —preguntó Penelope.
La sonrisa de Dorothy se congeló.
—Bueno… eh… todavía no me lo ha pedido.
Penelope parpadeó.
—¿Tiene miedo?



—No importa —se encogió de hombros Celine—. Podemos atarle
los pies y ponerlos sobre un fuego ardiente hasta que entre en calor.
A George le gusta ese tipo de cosas; déjamelo a mí.

El ánimo de Dorothy se desinfló.
—Primero tenemos que atraparlo —retorció la cinta color lavanda

atada al puño de su manga—. Solo he bailado con él dos veces y lo
he visto en cuatro ocasiones. Parecía interesado… pero no ha
proclamado su amor eterno.

—Oh, cielo —frunció los labios Penelope.
—La quiere —intervino Kitty—. He visto cómo la mira. Como un

camello seco y correoso contemplando un lago lleno de agua.
—¿Y ahora qué? —preguntó Celine, frunciendo el ceño.
—Ahora vamos de compras —dijo Penelope, observando la

expresión mustia de Dorothy—. Necesita un guardarropa
completamente nuevo, y esta vez tenemos un objetivo claro. Hay
mucho que planear y la temporada está a punto de terminar.

Una sonrisa lenta se extendió por el rostro de Celine.
—Tenemos a un hombre que atrapar para Dora y no hay tiempo

que perder.
—Compraremos cintas, cofias y un montón de zapatos de grosella

—respondió Dorothy, devolviéndole la sonrisa.
—¿Eh? —preguntó Kitty, perpleja.
—Sonaba bien —se encogió de hombros Dorothy, provocando que

todas estallaran en carcajadas.
Sonrió radiante al ver a las mujeres reír, con el corazón rebosante

de cariño y esperanza.



CAPÍTULO DOS
Celine dio unos golpes en la pared del carruaje y el landó se

detuvo con un tirón brusco.
— Celine se ha vuelto un poco extraña desde que se casó con

Lord Elmer —murmuró Dorothy a Kitty—. Tiene debilidad por los
ladrones y con solo mencionar a los poetas le salen pequeños
sarpullidos.

—Ojalá tuviera hermanas —susurró Kitty con envidia—. La
duquesa con su querida cabra, Celine y sus amigos piratas. Nunca
hay un día aburrido con las Fairweather. Nunca.

—¿Han estado en Gin Lane? —Penelope se acercó a ellas.
—¿Gin Lane? —los ojos de Kitty se abrieron de emoción—.

Ninguna dama respetable va allí.
—Pues nosotras sí —dijo Celine, ajustándose el parche del ojo—.

Será divertido.
Dorothy pasó el brazo por el de Penelope.
—Te quiero —dijo con cariño—. Ninguna otra duquesa pondría la

felicidad de su hermana por delante de la decencia.
—Estoy dispuesta a correr este riesgo porque vamos bien

disfrazadas —respondió Penelope, evitando mirarla—. Pero incluso
una duquesa tiene que inclinarse ante las normas sociales, Dora. No
podemos permitirnos otro escándalo. Tengo que pensar en el
futuro… en el de mis hijos.

Dorothy entendió lo que Penelope intentaba decirle. Tenía que
tener cuidado… Tenía que comportarse como una jovencita perfecta
para diluir el recuerdo de la indiscreción de su hermana Lily.

Una joven le plantó una cesta llena de fruta delante de la cara y
la sacó de sus pensamientos. Había recorrido toda la calle sin darse
cuenta y ahora se encontraba al borde de una de las calles más
perversas de Londres.

Gin Lane se extendía serpenteante ante ella, repleta de ladrones,
charlatanes, piratas, animales, tiendas y carruajes.



La calle y su gente parecían pintadas con una paleta de marrones
y grises. Se hinchaban y se replegaban ante sus ojos como el
Támesis fangoso, con destellos ocasionales de color brillante cuando
la multitud se movía.

Había esperado que Gin Lane fuera discreta, como una tímida
violeta escondiéndose en un salón de baile. En cambio, la calle era la
reina del baile y no tenía la menor intención de cubrirse con el
manto de la legalidad. Rugía su presencia como si desafiara a los
alguaciles a frenar su descarada corrupción.

Los vendedores gritaban, los músicos callejeros rasgueaban, los
animales gruñían, los carruajes traqueteaban y, si por casualidad te
perdías el ruido… desde luego no te perdías el olor.

El hedor pútrido de Gin Lane, fruto de aromas enfrentados, habría
deleitado a cualquier perfumista. Era tan intenso que, de haberse
podido embotellar, habría rivalizado con las ventas de sales
aromáticas.

Celine saltó con destreza un charco e hizo un gesto para que las
chicas la siguieran. Ellas se apresuraron tras ella, temiendo perderse
en el tumulto.

—¡El lote por un penny! —gritó una niña balanceando una cesta
de ostras.

Celine le dio un codazo a Penelope.
—Ha dicho penny —jeje.
Penelope puso los ojos en blanco y le devolvió el codazo.
—¡Compra conejos! —vociferó un muchacho agitando un palo

largo del que colgaban cuatro conejos destripados.
—Varas y cañas para niños traviesos —siseó una anciana con

labios arrugados.
Dorothy avanzó deprisa, con la vista fija en la espalda de Celine

que desaparecía. Pasó junto a un vendedor ambulante, esquivó a
dos ostreras más, se agachó bajo un ramo de flores silvestres y
apartó a codazos a una criatura empapada en ginebra antes de
detenerse frente a una floristería.

Una vieja arrugada estaba sentada entre flores medio muertas.
Un joven arrancó una rosa rosa de una cesta y desapareció entre la
multitud antes de que la mujer pudiera mover sus huesos antiguos.



—Dora —se quejó Kitty con nerviosismo—. Esto apesta.
La abundancia de flores aplastadas y sucias no lograba ocultar el

olor horrible.
Kitty se acercó más a Dorothy.
—Y ese hombre me está mirando… Dora, ¿me escuchas? —le

sacudió el brazo—. Tenemos que seguir andando. Celine se nos ha
adelantado.

Dorothy no la escuchó. Sus ojos estaban clavados en un niño de
cara manchada de tierra que cruzaba lentamente la calle. Miraba
algo en su mano, ajeno a un carruaje que se le echaba encima. Era
tan pequeño que dudó que el cochero lo hubiera visto.

Dorothy se levantó las faldas y echó a correr.
El cochero la vio lanzarse delante de él como una loca. Tiró de las

riendas mientras el niño, al percibir el cambio repentino en el ruido
de los vendedores, alzaba la vista y se quedaba paralizado.

El cochero dio un tirón; los caballos relincharon y se
encabritaron…

Dorothy agarró al niño por la cintura y rodó con él, esquivando los
cascos cuando cayeron con estrépito.

Permaneció inmóvil un momento, con los brazos rodeándolo y el
corazón latiéndole tan deprisa que le dolía.

Alguien se llevó al niño, pero ella siguió allí, paralizada, con la
nariz rozando el suelo y los brazos vacíos y flojos.

—¿Estás herida?
Se tensó.
La voz, tan cerca de su oído, era oscura, grave, fundida… un

susurro más nítido que el alboroto que los rodeaba.
Unos dedos firmes rozaron su pierna y acomodaron su falda para

cubrir cualquier centímetro de piel expuesta. Luego pasaron a su
rostro y recolocaron el velo con rapidez y pericia.

Al cabo de un momento, notó que se apartaba y una presencia
más brusca y ruidosa ocupó su lugar. Unas uñas afiladas se clavaron
en sus hombros, intentando sentarla.

Se sintió mareada y con náuseas.
—No la toques.



Ahí estaba otra vez. Esa voz… como miel espesa y tibia. Cuando
volvió a sentir manos en los hombros, supo que él había retomado el
control.

—No le quites el abrigo —ordenó la voz de Penelope cerca de allí.
—Tengo que cargarla —su aliento le hizo cosquillas en la nuca—.

Ha caído en un bache y su pelliza está empapada con el contenido
de varios orinales y restos de carnicería. Preferiría no olerlo todo el
camino hasta vuestro carruaje.

—Toma mi capa y envuélvela con ella —dijo Penelope.
El contacto en su cuello se detuvo y, tras un instante, él habló:
—Ah, así que sí quiere a sus hermanastras, su gracia.
—¡Bah! Me sacan de quicio —replicó Penelope y luego, al darse

cuenta de lo que había dicho, dejó escapar un chillido—. ¡Maldita
sea! ¿Cómo me ha reconocido?

—Ha perdido el bigote.
La envolvió con la capa mientras la duquesa intentaba recuperar

la voz. Movió sus extremidades con facilidad, como si fuera una
muñeca, y luego la cargó al hombro como un saco de carbón.

¡Sinvergüenza! ¿Era esa manera de tratar a una dama?
El estómago se le revolvió al notar su hombro duro presionándole.

Se mordió el labio y mantuvo los ojos cerrados. No sería apropiado
largar el contenido de su estómago sobre el abrigo de su salvador.

—Está sangrando —dijo Kitty con ese tono suave y susurrante
que usaba cuando veía a un hombre atractivo.

Dorothy se intrigó y ahora ansiaba ver el rostro del canalla.
En un abrir y cerrar de ojos, él la giró como si no pesara nada y la

acunó en sus brazos. La estaba mirando. Podía sentir su mirada
acariciándole el rostro como un contacto físico.

Quiso abrir los ojos, pero no se atrevió, temiendo una reprimenda
por haber puesto su vida en peligro. No, lo mejor era fingir un
desmayo y una herida lo bastante seria para que suavizaran sus
reproches cuando “despertara”.

Alguien apartó un mechón de pelo y unos dedos ligeros
inspeccionaron el corte de su frente.

—¿Va a estar… está bien? —preguntó Kitty, temblorosa.
Nadie le respondió.



—Sé delicado con Dora —dijo Penelope entre dientes.
Es delicado, quiso asegurar Dorothy.
—Nuestro carruaje está por aquí —dijo Celine con cortesía.
Él empezó a caminar con ella en brazos, como si fuera una niña.

Su respiración era tranquila y sus brazos, anchos y cálidos, lo
bastante cómodos como para que empezara a darle sueño.

—Eres un canoozer del arte —dijo Penelope de pronto.
—¿Eh?
Los brazos que la sostenían se tensaron y su cara quedó

aplastada contra su pecho. Inhaló su aroma.
Dorothy gimió por dentro. En momentos de tensión, el acento de

Finnshire de Penny asomaba como un ratón tímido ofreciendo un
regalo.

—Conocedor —aclaró Celine.
Su abrazo se aflojó y Dorothy se apresuró a aferrarse a su camisa

para que no la soltara. Nadie notó el movimiento.
Al cabo de un instante, su nariz se movió como si echara algo de

menos. Quería que volviera a aplastarle la cara contra el pecho y
ahogar el hedor de la calle. Él olía de maravilla, a especias exóticas y
flores oscuras, con un toque embriagador de coñac.

—¿Me está amenazando, su gracia? —su tono fue frío y su
sujeción se aflojó aún más.

Dorothy empezó a entrar en pánico.
Penelope respondió con calma:
—Conozco tu secreto y ahora tú conoces el nuestro. Olvida

nuestra pequeña excursión de hoy y yo olvidaré tu amor por el arte.
Reanudaron la marcha y él volvió a sujetar a Dorothy con más

firmeza. Ella se calmó, intensamente curiosa por aquella
conversación extraña y por la identidad del hombre. Su tono era
culto, reconocía a Penelope, Kitty lo había encontrado atractivo y
Celine no lo había regañado ni una sola vez.

Alguien importante, entonces.
Alguien capaz de revelar que las había visto de juerga en Gin

Lane y provocar un escándalo.
Se detuvieron y él la acomodó dentro del carruaje con cuidado de

no golpearla. Sintió un poco de frío cuando se apartó.



—No mencionaré este asunto —aceptó finalmente, cediendo a las
exigencias de Penny.

Se despidieron con rigidez y cortesía, en tonos fríos.
Por fin, Kitty y sus hermanas subieron al carruaje. Las faldas

susurraron al acomodarse, y se ajustaron las cortinas de modo que
no pudiera entrar ni un ápice de luz.

—¿Quién eres tú? —preguntó una vocecita joven. ¿El niño al que
había salvado, quizá?

—La duquesa de Blackthorne —murmuró Penelope
distraídamente, casi sin voz.

—Y mi madre es la reina —replicó el niño—. La semana pasada
era una costurera francesa. No le entendía ni una palabra. Aunque
no fue tan raro como aquella vez que creyó ser un gusano… Los
gusanos no hablan mucho.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Celine.
—Blinker —respondió con orgullo—. Me llamo Blinker, mi lady.
Y eso fue lo último que oyó Dorothy antes de que la oscuridad se

la llevara, porque esta vez sí que se había desmayado de verdad.



CAPÍTULO TRES
Dorothy abrió los ojos y se encontró con Penelope sentada frente

a ella, rodeada por tres de sus hijos más pequeños. La expresión de
su hermana le recordó a la Madonna Terranuova… Había visto una
excelente réplica de esa pintura al óleo sobre madera en la galería
del duque. La única diferencia era la presencia de Lady Bathsheba,
la cabra mascota de Penelope, tumbada plácidamente a sus pies.

—Estás despierta —dijo Penelope, poniéndose de pie de un salto
y tirando la silla—. Avisaré al duque. Ha estado preocupado.

Kitty asomó la cabeza poco después de que Penelope saliera. Al
ver a Dorothy despierta, corrió hacia ella.

—¿Cómo estás? —preguntó.
—No huelo muy bien —respondió Dorothy, arrugando la nariz.
—Su Gracia se negó a meterte en la bañera —dijo Kitty con tono

de disculpa—. Hueles como un roedor muerto… toma, te traje agua
de azahar.

Dorothy se la vertió con ganas en la muñeca y el cuello. Olfateó
con cautela.

—Ahora huelo como un roedor muerto en un ataúd rodeado de
flores en plena floración.

—No me importa a qué hueles —gruñó Kitty. Se levantó y empezó
a pasearse por la habitación—. Has estado dormida cuatro horas. Un
minuto más y me habría vuelto loca.

A Dorothy le conmovió la preocupación de su amiga. El corazón
se le enterneció y los ojos se le humedecieron.

—Oh, Dorothy —gimió Kitty—. Me alegra tanto que tuvieras ese
accidente…

Dorothy jadeó.
Kitty se apresuró a explicarse:
—No, no quiero decir que me alegre de que estés herida, sino que

me alegra que él te salvara. Sabía que estaba destinado a ocurrir,
esto es una señal. Apareció justo cuando lo necesitaba para salvar a



mi amiga del alma del peligro. Estoy segura de que no podía verme
angustiada…

—¿Eh? —jadeó Dorothy, confundida. Tenía la garganta seca y
áspera.

—Él… Él te salvó… Mi Endimión.
Kitty solo amaba a un hombre, lord William Huxley, y llamarlo

Endimión… Dorothy se frotó las sienes. No tenía el aspecto de un
héroe legendario capaz de hechizar a una diosa; más bien encajaría
en el papel de villano, con ese rostro frío y distante y el cabello
oscuro que parecía robarle todo el color a la piel. Sus labios finos
nunca se curvaban en una sonrisa, y su figura, inquietantemente
alta y musculosa, jamás se veía danzando en un baile.

Le resultaba más fácil imaginarlo con una hoja ensangrentada en
la mano que con la bella Diana reclinada seductoramente sobre su
regazo.

—¿Huxley… lord Huxley me salvó? —preguntó Dorothy para
confirmar lo que le parecía absurdo.

—Sí, y Su Gracia permitió que ayudara —respondió Kitty.
—Al duque no le habrá hecho ninguna gracia —dijo Dorothy,

intentando incorporarse.
—No le hizo ninguna —dijo Penelope al entrar de nuevo en la

habitación. Acomodó los cojines tras la espalda de Dorothy y le dio a
beber un tónico de olor repugnante.

—Su Gracia, ¿por qué no te cae bien? —preguntó Kitty—. ¿Acaso
su propiedad no linda con la de ustedes?

—No es que no me caiga bien —dijo Penelope despacio, como
sopesando las palabras—. La enemistad entre Blackthorne y los
Huxley se remonta a mucho antes de que naciera el actual duque.

—¿Qué pasó? —insistió Dorothy.
—Pregúntale al duque —respondió Penelope. Estaba claro que no

pensaba hablar de asuntos familiares delante de Kitty.
—Si me caso con él —preguntó Kitty, medio en broma—, ¿seré

bienvenida aquí? ¿Dorothy podrá seguir siendo mi amiga?
—Bebe —le dijo Penelope a Dorothy, evitando la mirada de Kitty.
Kitty frunció el ceño, confundida, mientras Dorothy apretaba la

mano de su amiga y le dedicaba una mirada que prometía averiguar



el origen del problema más pronto que tarde. Seguro que la
enemistad no era tan grave. Sabía que ambas familias nunca se
reconocían en público, pero eso no significaba que las siguientes
diez generaciones siguieran guardándose un odio mutuo.

—La piña en conserva te devolverá la vida —dijo el duque al
entrar con paso decidido, sosteniendo una bolsa de papel.

—Dorothy ya no es una niña —le recordó Penelope—. Los dulces
no la van a calmar.

—Sí que lo harán —dijo Dorothy, agitándole los dedos hacia la
bolsa.

—Es tarde. Padre estará preocupado. Tengo que irme —dijo Kitty,
levantándose. Se inclinó y, con el pretexto de besar a Dorothy para
despedirse, le susurró al oído—. No lo olvides esta noche… ponte el
satén verde. Te queda muy bien con el pelo.

Cuando Kitty se fue, Dorothy metió la mano en la bolsa de dulces.
En cuanto se llevó un trocito de piña a la boca, el duque empezó a
reprenderla.

—Penelope no debería haberte llevado a Gin Lane, pero tú,
señorita Dorothy May Fairweather, deberías haber tenido un poco de
sentido común y no haberte lanzado hacia el carruaje —dijo con
severidad.

—¡El niño! —interrumpió Dorothy, con los ojos muy abiertos—.
¿Dónde está? ¿Resultó herido? ¿Cómo pude olvidarme de él?

—Blinker está a salvo —dijo Penelope.
—¿Pero no por mucho tiempo? —adivinó Dorothy por el tono de

su hermana.
Penelope asintió.
—Cuando llegamos, su madre estaba sentada encima de un

armario inestable fingiendo ser una mosca de la fruta. Él se negó a
marcharse y, como ella parecía estar a salvo por el momento, le
permitimos quedarse. Me ocuparé de él, Dora.

—Quiero verlo —dijo Dorothy.
—Vendrá a visitarte en unos días. Estaba muy empeñado en dar

las gracias a su salvadora.
Dorothy sabía que su hermana no dejaría al niño desprotegido.

Incluso ahora, estaba segura de que ya habría pagado a algún



vecino amable para que lo vigilara y se asegurara de que estuviera a
salvo y bien alimentado.

El duque volvió a hablar:
—Ahora que ya estás tranquila respecto al bienestar del niño,

déjame decirte que un comportamiento así no es propio de una
dama...

—Espera —interrumpió Dorothy otra vez—. ¿Puedes hablarme de
lord Huxley? ¿Por qué lo odias tanto? ¿Y Kitty no volverá a verme
nunca cuando se case con él?

—¿Por qué finges que vas a regañarla? —preguntó Penelope con
ironía—. Nunca puedes hacerlo.

—Sí que puedo —insistió el duque—. Esta vez se lo merece. Pero
antes creo que debo contarle lo de Huxley. Si la señorita Norwood se
ha encaprichado de él, es justo que Dorothy conozca la verdad.

Dorothy se inclinó hacia delante y aguzó el oído.
—La enemistad entre lord Huxley y nuestra familia es compleja —

dijo el duque, sentándose en la silla junto a la cama—. Comenzó
cuando el padre de Huxley, lord Edward Ferrington Huxley III,
empezó a cortejar a mi madre. Una semana antes de su inminente
boda, huyó con Mary Boone, que tenía diecisiete años, dejando a mi
madre y a su familia destrozadas.

—Pero tu madre hizo un matrimonio mejor al final. Se casó con el
duque de Blackthorne —señaló Dorothy.

—La duquesa viuda estaba desconsolada entonces —dijo el duque
—. Se casó con mi padre no por amor, sino por necesidad. Plantada
tan cerca de la boda… no tenía elección cuando él le propuso
matrimonio, o habría acabado arrinconada, acumulando polvo,
polillas y moscas. Mi padre era diez años mayor que ella y un tanto
excéntrico. Adoraba las babosas. Esperaba desesperadamente las
lluvias para poder verlas salir arrastrándose del barro de los terrenos
de Blackthorne...

Penelope se aclaró la garganta.
El duque salió de su ensimismamiento.
—¿Por dónde iba? Ah, sí, las babosas. Las babosas no son

románticas. A eso súmale que Huxley era su vecino… Todo eso hizo
que a mi madre le costara aceptar su nueva situación. A menudo



miraba con melancolía la finca de Ansley desde la ventana del ala
oeste. Pero el tiempo hizo su magia sanadora y, poco a poco, mi
madre aprendió a encontrar entrañables a mi padre y a sus babosas,
y se enamoró.

—Qué romántico —suspiró Dorothy, y luego frunció el ceño—. Si
todos fueron felices para siempre, ¿por qué continúa este
resentimiento con la familia Huxley?

El duque miró sus uñas.
—Mi padre amaba las babosas, pero también había amado en

secreto a mi madre desde el día en que la oyó amenazar al conde de
Fox con su puntiagudo parasol y su alfiler de sombrero. Nunca le
propuso matrimonio porque se creía demasiado mayor para ella, y
su relación con Huxley era bien conocida, pero cuando vio que
Huxley la abandonaba cruelmente, intervino y la salvó.

—¿Y qué pasó con Huxley? —preguntó Dorothy—. ¿Él y su esposa
vivieron felices?

—Huxley adoraba a su esposa —respondió el duque con tono
sombrío—. Algunos dicen que un poco demasiado. Era una criatura
delicada.

—Enferma y delicada —añadió Penelope, moviendo las cejas con
intención—. Lo que significaba que Huxley empezó a buscar
entretenimiento en otra parte.

—¿Empezó a tener aventuras? —preguntó Dorothy, haciendo que
el duque se sonrojara.

—Así fue —murmuró—. Y luego el condenado intentó reavivar su
romance con mi madre. Mi madre lo despreció públicamente.

—¿Por qué tu padre no lo retó a duelo? —preguntó Dorothy.
—Mi madre se lo suplicó. Sabía que Huxley era mejor tirador —

respondió el duque—. Pero el hecho de que Huxley intentara retozar
con mi madre no se perdonó ni se olvidó. Convirtió el rencor entre
Huxley y mi familia en odio absoluto.

—Luego vino la disputa por las tierras —dijo Penelope—. Un
miserable trozo de terreno inútil entre las fincas de Ansley y
Blackthorne. Ninguna de las dos familias quiso ceder ni llegar a un
acuerdo.

El duque se inclinó hacia delante.



—Se convirtió en una cuestión de orgullo, y esa disputa sigue viva
hoy, incluso después de que ambos padres hayan muerto.

—¿Esa es la única razón por la que lo odias? —preguntó Dorothy
—. ¿Por un conflicto de tierras?

El duque entrecerró los ojos.
—¿Cómo voy a reconocer al hijo de un hombre que humilló a mi

madre? ¿Que huyó como un cobarde en lugar de admitir que había
cambiado de opinión? Además del conflicto familiar, Huxley era
conocido por su crueldad. Un hombre obsesionado con el dinero,
dispuesto a cualquier cosa para conseguir lo que quería. El oro y las
joyas sobre las que se sienta el Huxley actual se obtuvieron por
medios depravados.

—¿Su hijo es igual? —preguntó Penelope.
El duque asintió.
—He oído que es igual de despiadado. No tiene ni un solo hueso

amable en su cuerpo. No es sociable y tiende a aislarse. Actúa como
un hombre que tiene algo que ocultar. Si hubiera querido, podría
haber resuelto el asunto conmigo de forma amistosa cuando
murieron nuestros padres. En lugar de eso, ha elegido mantener la
enemistad.

—Pero quizá esté esperando que tú intentes entablar amistad con
él —aventuró Dorothy. No podía entender por qué un hombre así
acudiría en su ayuda. Algo no le cuadraba.

—Su padre humilló a mi madre. Ese trozo de tierra pertenece
claramente a mi familia. Él debería ser quien me pidiera perdón —
rugió el duque.

Penelope le dio unas palmaditas tranquilizadoras en la mano.
Luego se volvió hacia Dorothy.

—No te pido que lo ignores en público, pero mantén una distancia
educada.

—¿Y si las circunstancias me obligan a hablar con él? —preguntó
Dorothy.

—¿Qué circunstancias? —preguntó Penelope.
—Situaciones como la de hoy. —El duque entrecerró los ojos—.

Situaciones que la obligan a correr delante de carruajes lanzados a



toda velocidad. Situaciones que obligan incluso a un hombre como
Huxley a hacerse pasar por héroe y acudir en su ayuda.

—¿Y el niño? —replicó Dorothy.
—Alguien más lo habría salvado —espetó él.
—¿Y si nadie lo hubiera hecho? Eso me habría pesado en la

conciencia para siempre. Además, tú habrías hecho lo mismo.
—Sí, pero no poniendo tu vida en peligro...
—No la regañes —irrumpió Celine, cortando al duque—. No está

en condiciones de escuchar tus quejas, Su Gracia. Acaba de tener un
accidente. —Luego se volvió hacia Dorothy y su tono se suavizó—.
Toma, te traje piña en conserva.

Dorothy ya se había comido toda la bolsa que había traído el
duque. Miró la nueva bolsa que le tendían, sintiéndose un poco
mareada.

—Come —amenazó Celine.
Dorothy se metió rápidamente en la boca el trocito más pequeño.
—¿Alguien ha llamado al médico? —preguntó lord Elmer, el

elegante marido de Celine, desde la puerta.
—Sí. El doctor Johnson viene de camino —dijo el duque.
Lord Elmer frunció el ceño.
—¿Ese viejo? Le sacará la sangre a base de sanguijuelas.

Necesitas a alguien como el doctor Chadwick, alguien sensato que
sepa lo que hace.

—El doctor Johnson tiene experiencia. No voy a permitir que
ningún cachorro imberbe se acerque a Dorothy —replicó el duque
con firmeza.

Dorothy se llevó otro trozo de piña a la boca y masticó. Sus
grandes ojos castaños, de un dorado intenso, iban de lord Elmer al
duque, observándolos discutir. Se preguntó si debía mencionar que
ya no se sentía ni un poco enferma.

Penelope plantó las manos en las caderas.
—Si ustedes dos no dejan de discutir y no permiten que mi

hermana descanse, no dejaré que ningún médico se acerque a
Dorothy; sacaré mi botiquín y empezaré a medicarla yo misma.

—Hablaremos de esto afuera —dijo el duque con tono digno.



—Estoy de acuerdo, no hace falta inquietar a las damas —
murmuró lord Elmer con premura.

En cuanto se fueron, Dorothy atrapó la mano de Celine. Abrió
mucho los ojos, batió las pestañas y dijo:

—Esta noche es el baile de lady Derby. El baile más grande de la
temporada. ¿Puedo ir?

—No —respondió Celine.
—Te prometo que me siento lo bastante bien. Además, ustedes

dos estarán allí para vigilarme. Pueden sacarme de inmediato si
cambio de color en el cómodo carruaje del duque.

—En absoluto —dijo Penelope, acomodando unos almohadones
detrás de la cabeza de Dorothy.

Dorothy bajó la cabeza y susurró con voz temblorosa:
—Tú eres una duquesa. Yo no soy más que una campesina.

Habría pasado mi vida en Finnshire, me habría casado con un
maestro de escuela y vivido una vida gris si no hubiera sido por la
generosidad tuya y de Celine.

Se secó unas lágrimas invisibles y sorbió ruidosamente.
—Ustedes me han patrocinado tres temporadas, pero no he

hecho ningún buen enlace. Les estoy en deuda, y si dicen que debo
perderme el baile más importante de la temporada, con caballeros
elegibles pavoneándose por todas partes, o todos los bailes de ahora
en adelante…

Penelope y Celine se derritieron como hielo en un salón de baile
abarrotado y, en menos de una hora, se habían convertido en dos
charcos tibios y complacientes.

No pasó mucho tiempo antes de que una doncella entrelazara
cuentas de esmeralda en el cabello de Dorothy mientras otra
esponjaba sus faldas para prepararla para el mayor baile de la
temporada.

Lord Lumley seguramente estaría allí, pensó Dorothy,
observándose en el espejo. Se preguntó si le gustaría verla de satén
verde o si pensaría que parecía un sapo bien alimentado.



CAPÍTULO CUATRO
Dorothy estaba sentada con solteronas, chaperonas y damas

ancianas en un rincón del salón de baile. Su pie marcaba
discretamente el ritmo de la música mientras sus dedos danzaban
sobre el brazo de la incómoda silla de madera. Ya debería haberse
acostumbrado, y sin embargo, cada vez que tenía que quedarse sin
bailar, le dolía.

Suspiró y dirigió la atención hacia la puerta, con la esperanza de
encontrar algún entretenimiento que la distrajera del vacío que le
oprimía el corazón.

La gente era fascinante cuando entraba en una sala concurrida o
se acercaba a un gran picnic. Algunos cruzaban el umbral con
torpeza y rigidez. Otros avanzaban con paso firme y voz atronadora
para ocultar su vulnerabilidad, mientras que algunos se deslizaban
sigilosamente, esperando que nadie los hubiera visto aún.

Dorothy observó la entrada de lady March con su hija y la
hermana menor de lord Huxley, Sophia Huxley. Lady March
pertenecía al grupo de los estruendosos. Se aferraba con obstinación
a la idea de que la moda había sido mejor en su época y, con la
esperanza de revivirla, insistía siempre en lucir altísimas pelucas
color lavanda, faldas de brocado y colores tan chillones que
obligaban a entrecerrar los ojos al mirarla.

Aquella noche, el peinado anticuado de lady March era tan alto
que un criado caminaba detrás de ella sosteniendo la delicada
estructura con una larga vara. Dorothy distinguió un elefante de
marfil encajado entre los rizos empolvados, además de un tigre, un
loro y toda una familia de ovejas.

La señorita Huxley seguía al criado sudoroso, luciendo un sistema
solar en miniatura dispuesto alrededor de un turbante de seda azul.
Su peinado era, con buen criterio, menos elaborado que el de lady
March. Algunos rizos oscuros se habían escapado artísticamente del
turbante para enmarcar su rostro pequeño. Todo en la señorita



Huxley era diminuto, en marcado contraste con su hermano: los
dientes, las caderas, las manos y los pies. Incluso las orejas eran
ridículamente pequeñas, lo que la hacía parecer una de las
liliputienses de Swift.

La señorita Huxley y la señorita March eran consideradas jóvenes
muy logradas. Eran el tipo de muchachas en las que Penelope y
Celine habían esperado que se convirtiera Dorothy.

El padre de Dorothy no tenía título y pertenecía a una nobleza
terrateniente empobrecida. El duque y lord Elmer habían acudido en
su ayuda aumentando su dote hasta una suma respetable. Penelope
y Celine la habían armado además con buenos vestidos,
refinamiento social, educación y excelentes contactos, con la
esperanza de que, cuando Dorothy hiciera su presentación en la sala
de recepciones reales, fuera aceptada por la alta sociedad.

Y tal como sus hermanas habían deseado, Dorothy fue aceptada
sin apenas un murmullo.

Suspiró al ver cómo el peinado de lady March se inclinaba
peligrosamente cerca de la hermosa araña, refulgente de llamas de
vela.

Había sido aceptada por la alta sociedad, pero los esfuerzos de
sus hermanas solo podían llegar hasta cierto punto. Ni siquiera ellas
lograban convencer a un hombre elegible de que se fijara en ella.

En tres temporadas, solo había recibido dos propuestas de
matrimonio, que el duque rechazó porque uno de los pretendientes
había superado los ochenta años y el otro los cincuenta.

Tal vez fuera el escándalo de Lily lo que la ensombrecía, o quizá el
hecho de que, mientras Penelope y Celine eran bellezas celebradas,
Dorothy no lo era. Oh, resultaba aceptable, incluso bonita a veces,
pero cuando pasaba los días junto a Kitty y sus hermanas, su
pequeña luz quedaba eclipsada por otras más brillantes.

—Dora, ¿lo has visto? —Kitty se dejó caer en el asiento junto a
ella y se abanicó con rapidez las mejillas, enrojecidas por el baile.

—¿A Huxley? Todavía no —respondió Dorothy—. ¿Tú lo has visto?
—No —se hundió Kitty—. Ni a lord Lumley ni a Huxley.
—Estoy aburrida —se quejó Dorothy mientras observaba con

envidia a varias mujeres mayores abandonar el baile—. El encaje de



Malinas de mi cuello intenta estrangularme; siento que el pecho va a
escaparse del corsé en cualquier momento, y el calor me hace sudar
y picarme en lugares extraños.

—Estás preciosa —dijo Kitty—. Como una hermosa rosa blanca a
punto de abrir sus pétalos.

—Mi vestido es verde, no blanco —replicó Dorothy—. ¿Y cuál de
tus admiradores decía líneas floridas tan poco imaginativas?

—El señor Selwyn —respondió Kitty con aire compungido.
—¿Aaron Selwyn? Es agradable —concedió Dorothy—. Pero ¿no te

cansas de que te comparen con corderitos inocentes, diosas y
ángeles? Si yo fuera tan admirada, querría que el caballero que
pretendiera cortejarme me llamara flor mohosa. Al menos destacaría
entre tanto parloteo repetitivo.

—No seas tan poco romántica —la reprendió Kitty—. Piensa en el
amor… en estar enamorada. En lo maravilloso que es el sentimiento.
La anticipación de ver a nuestro ser amado, nuestros ojos volviendo
una y otra vez hacia la puerta, el corazón latiendo de emoción…

—Como dos cisnes sincronizados en un lago reluciente. Si él va
hacia un lado —Dorothy se balanceó a la derecha—, el otro cisne lo
sigue. Si va hacia el otro —se balanceó a la izquierda—, ella vuelve a
seguirlo. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, derecha, izquierda,
derecha, izquierda. —Suspiró, con la mirada perdida.

—Estás loca, Dora —se rió Kitty.
—Locamente romántica, querida —respondió Dorothy, batiendo

las pestañas.
—¡Oh! —Kitty dio un respingo—. No mires, no mires hacia la

puerta. Acaba de entrar.
—¿Dónde? —Dorothy estiró el cuello y recorrió la sala con la

mirada.
—¡Deja de mirar! —susurró Kitty—. Nos está mirando fijamente.
—Entonces sonríe —se rió Dorothy, agitando el aire para

demostrar lo bien que se lo estaba pasando—. A los hombres les
gustan las mujeres que ríen. Les hace creer que se llevan a casa una
criatura de semblante agradable, corta de entendederas y
encantadoramente dócil. Celine me lo dijo. Debemos mantener las
apariencias hasta estar bien y verdaderamente casadas.



Kitty mostró los dientes obedientemente mientras Dorothy
lanzaba otra mirada furtiva hacia la puerta.

Lord Huxley estaba cerca de la entrada, elevándose por encima
de lady Grimly y lord Remington, que no eran precisamente bajos. El
salón estaba iluminado por un centenar de pequeñas lámparas y
cinco arañas, y aun así el espacio que él ocupaba parecía oscuro…
en sombras.

A Dorothy le pareció un gigante espectral que emergía del suelo
alfombrado. Un gigante apuesto y maquiavélico, concedió, al fijarse
en la hermosa forma de sus ojos, la boca dura y los ángulos afilados
del rostro. Sus manos eran tan grandes que toda su cintura cabría
en una sola palma.

Y había cabido.
Se le enrojecieron las orejas y parpadeó con rapidez.
Lord Huxley giró de pronto la cabeza, como si hubiera sentido su

mirada, y clavó en ella sus oscuros ojos. Lady Grimly se encogió
ante el movimiento repentino, mientras lord Remington daba un
paso atrás.

Dorothy apartó la vista, preguntándose por qué la gente actuaba
como si caminara sobre brasas a su alrededor, como si temieran que
fuera a devorarlos como un ogro.

Frunció el ceño. ¿Por qué le tenía tanto miedo la gente?
Incluso Kitty lo admiraba y proclamaba estar enamorada de él,

pero cada vez que se le acercaba, parecía tartamudear y temblar de
miedo.

Sus pensamientos volvieron a desviarse al seguir ese hilo. La ira,
la tristeza y la felicidad eran emociones como el amor, y parecían
afectar a todos por igual, haciéndolos comportarse de manera casi
similar, pero el amor golpeaba a cada persona de forma distinta.
¿Por qué?

—Parece aún más apuesto con el dolor de su pasado torturado
acechándole en los ojos —interrumpió Kitty sus cavilaciones.

—Tiene ese tipo de rostro —asintió Dorothy tras un instante de
contemplación furtiva—, el que dan ganas de sostener con ternura
entre las manos, acercar al pecho y susurrar palabras
tranquilizadoras.



—Dan ganas de hacerle cosquillas en las costillas, darle
albóndigas y cebarlo —suspiró Kitty.

—Dan ganas de besarle la frente y calmar su alma retorcida —
suspiró Dorothy—. Presenta una figura profundamente patética.

—Su expresión es sombría y desdichada —asintió Kitty con
sentimiento—. Su corbata Napoleón, maravillosamente arrugada;
sus cejas hirsutas yendo cada una por su lado, y sus zapaaaaaatoss
—arrulló—, cubiertos de barro.

Dorothy frunció el ceño.
—La corbata de lord Huxley está anudada en un impecable estilo

Trône d’Amour.
—¿Lord Huxley? —chilló Kitty, sorprendida—. ¿Cómo puedes

pensar que está triste o sufre? Se rumorea que es más rico que el
Regente. Su madrastra lo adora… Siempre ha llevado una vida
privilegiada. Yo hablaba del pobre, pobrísimo lord Lumley.

Dorothy siguió la dirección de la mirada de Kitty y distinguió al
pobre, pobrísimo lord Lumley luchando por abrirse paso entre la
multitud para llegar hasta ellas. Parecía una hoja de papel hecha una
bola, arrugada y luego desdoblada de nuevo.

Por fin llegó hasta ellas, sudando profusamente y con aspecto
exhausto, pero delirantemente feliz.

Dorothy se alisó las faldas y estaba a punto de levantarse para
acompañarlo a la pista cuando él se volvió hacia Kitty y le pidió
bailar.

Kitty bajó la vista hacia su tarjeta de baile, visible para lord
Lumley. Él pudo ver que estaba libre.

—Yo… —Kitty miró a Dorothy con incomodidad.
—Quizá puedas conocerlo mejor —susurró Dorothy para

tranquilizar a su amiga—. ¿Por mí?
Dorothy siguió sonriendo hasta que Kitty desapareció de su vista.

No era culpa de Kitty que lord Lumley le hubiera pedido bailar a ella
y no a Dorothy.

Se apartó un rizo rebelde detrás de la oreja y se puso de pie. Su
doncella le había dicho que dejara que el rizo rozara su mejilla toda
la noche; quedaba bonito, había dicho. Pero como nadie parecía
mirarla, no creía que importara dónde reposara el maldito rizo. Se



dirigió hacia la mesa de refrescos, con la esperanza de que una copa
de limonada tibia calmara la envidia que amenazaba con estallar en
su interior.

Por primera vez en su vida, estaba celosa de Kitty Norwood, la
única heredera de las vastas fortunas de su padre titulado. Era
hermosa, a la moda y talentosa. ¿Por qué no iba lord Lumley a
quererla? ¿Por qué iba siquiera a mirar a Dorothy cuando Kitty
estaba en la sala?

—Tengo un pequeño terrier que gruñe exactamente así —dijo una
voz a su espalda.

Dorothy se dio la vuelta con un chillido, salpicando limonada por
todas partes.

—¡Lord Huxley! —tuvo que echar la cabeza muy atrás para
mirarlo—. Lo siento mucho —sacó un pañuelo—. He derramado
limonada sobre sus zapatos. Permítame…

Él le sujetó el brazo antes de que pudiera inclinarse hacia sus
pies. Su oscura mirada recorrió su rostro, deteniéndose en la frente.

Su peinado, cuidadosamente dispuesto, ocultaba el corte.
Ella le devolvió la mirada, embelesada. ¿Cuándo se había vuelto

tan deslumbrantemente apuesto? Sus ojos oscuros parecían
arrastrarla hacia él, haciendo que el ruido, el calor y la gente se
desvanecieran hasta no ser nada. Todo lo que sentía era su mano en
el brazo; todo lo que percibía era el calor que irradiaba su cuerpo, y
en cuanto a sus oídos, era como si estuvieran rellenos de grandes
copos de algodón.

Una pluma de pavo real prendida en el sombrero de una joven
rozó la mejilla de Dorothy y la arrancó de golpe de su
ensimismamiento.

Avergonzada, apartó la mirada de él y se encontró con una
cabeza rubia observándola fijamente.

Sobresaltada, dio un chillido y saltó en el aire; esta vez salpicó de
limonada toda la camisa de Huxley.

—Oh, señor Selwyn —jadeó, llevándose una mano al pecho—. No
me di cuenta de que se había acercado.

El señor Selwyn arqueó una ceja. Era uno de los hombres más
apuestos de Inglaterra, con bucles rubios y ojos azules… parecía un



querubín adulto. Era raro que una criatura femenina no se percatara
de su presencia.

Huxley se rió. Fue un sonido agradablemente cálido y profundo.
Dorothy lo observó, fascinada. No creía que un hombre como él

riera jamás. Parecía del tipo taciturno. Del tipo que uno preferiría
creer que había brotado de la tierra ya adulto, antes que imaginarlo
alguna vez como un niño vulnerable.

Se mordisqueó el labio inferior, humedecido por la limonada
dulce. Supuso que era un pensamiento absurdo, pero algunas
personas tendían a parecer más adultas que otras. Como la señorita
Cross, de sesenta años, allá en Finnshire, que todavía se
comportaba como una niña caprichosa...

—¿Señorita Fairweather? —el señor Selwyn la miró con
preocupación.

Ay, cielo santo. Se había perdido su pregunta y, por su expresión,
era evidente que no era la primera vez. Se le encendió la piel,
preguntándose cómo pedirle que repitiera sin parecer una idiota.

—Me ha prometido el vals —intervino lord Huxley con suavidad.
Le arrebató el vaso de limonada de los dedos y se lo tendió al
sorprendido señor Selwyn.

Ella abrió la boca para protestar cuando Huxley apoyó los dedos
enguantados en su brazo.

—Vamos, el baile está a punto de comenzar —dijo, silenciándola.
No tuvo más remedio que dejarse guiar por él. Discutir habría

sido infantil.
—Debería haberse quedado en casa —dijo él, tendiéndole la

mano.
Ella miró su palma y luego su rostro, confusa.
Él puso los ojos en blanco con toda claridad, pensando que era

una tonta dramática, con tanto chillido, salto y baño de limonada
incluidos. Le atrapó la mano con un sonido impaciente y la colocó
sobre su hombro. Luego le puso la mano en la espalda y la atrajo
hacia sí.

Había acertado en su estimación. Su mano cubría por completo el
ancho de su cintura.



El estómago se le contrajo ante aquel contacto cálido y un sonido
suave escapó de sus labios.

Él la miró con agudeza; un leve ceño se dibujó en su frente.
—¿Le he hecho daño? —preguntó.
—N...no… solo me sorprendí. No sabía que íbamos a bailar el

vals… nunca me lo pidió —dijo, alterada.
Sus ojos centellearon, haciéndole pensar que estaba

desmenuzando su respuesta.
Él nunca bailaba.
Nunca.
La gente empezaba a mirar, y para alguien acostumbrada a pasar

desapercibida, tantas miradas la ponían nerviosa.
¿Se habría dado cuenta el duque de que estaba bailando con él?

Y si lo había hecho, ¿dejaría de comprarle piñas para siempre?
—Muévase, señorita Fairweather, el baile ha comenzado —

murmuró.
Sus miembros, que por lo general se derretían al sonar la música,

se sentían rígidos y extraños. Su mano enguantada, atrapada en la
de él, empezó a sudar.

Obligó a sus piernas a obedecer. Uno, dos, tres… uno, dos, tres,
contó, con el corazón dando tumbos.

Sus movimientos eran sorprendentemente fluidos. No había
esperado que un hombre tan gigantesco se moviera con tanta
gracia. Cuando erró un paso, él la sostuvo; sus dedos se hundieron
brevemente en su espalda.

Quizá si conversaban se sentiría mejor. Sería bueno saber algo
más de él, por el bien de Kitty.

—He oído… —su voz salió chirriante. Se aclaró la garganta y lo
intentó de nuevo—. He oído que adquirió el Aëdon. Es el tema de
conversación en toda la ciudad, mi lord.

Él asintió, pero no habló.
Dorothy lo intentó otra vez.
—¿Fue muy caro? He oído que el Regente está celoso. ¿Es cierto

que Raziel, quien lo pintó, fue el primer artista al que usted
patrocinó?

De nuevo, solo obtuvo un breve asentimiento como respuesta.



Advirtió que ahora la sostenía más lejos de lo necesario, como si
ella oliera mal.

—Siento que tenga que soportar mi compañía —se le torció la
boca—. No tenía por qué bailar conmigo.

—No debería haber venido —repitió él.
—¿Por qué?
—¿Ha olvidado su pequeña aventura de esta mañana? —Sus ojos

intentaron otra vez ver más allá del cabello que cubría el corte de su
frente.

—No soy tan delicada.
—Discrepo.
—Tal vez a un hombre como usted pueda parecerle delicada. Pero

le aseguro que soy una muchacha sana del campo. Me crie en
Finnshire, no en Londres.

—¿No es delicada…? Entonces, ¿a qué viene el terror? No voy a
devorarla en público.

—No estoy asustada. Y esta tampoco es mi primera temporada
como para que actúe como una inocente remilgada.

—Sus dedos se clavan en mi hombro como si quisiera separar la
carne del hueso —sus labios se curvaron en una media sonrisa—. Y
ha bailado el vals antes sin perder un solo paso. Ya ha tropezado dos
veces. Si no es miedo, ¿qué es lo que la perturba?

—¿Me ha observado bailar? —las palabras se le escaparon,
sorprendida.

Él eligió ese momento para girarla y reclinarla.
Cuando volvió a estar erguida, respiró hondo, obligó a su cuerpo

a relajarse y aflojó el agarre en su hombro.
—¿Me pidió bailar porque estaba preocupado por mi bienestar?

¿Por el accidente de esta mañana?
Un músculo saltó en su mandíbula y apretó los labios con

obstinación.
Estaba preocupado, comprendió ella con estupor. No había otra

explicación para su comportamiento extraño. Además, notó que la
sostenía como si fuera de cristal, con extremo cuidado, como si
temiera partirla en dos.



No era repulsión, como había supuesto al principio, sino
preocupación lo que hacía que la tratara con tanta delicadeza. Quizá
no fuera tan terrible como la sociedad creía.

Le sonrió.
La máscara se deslizó, y ella captó un atisbo de emoción.
—¿Está usted sufriendo? —preguntó.
—¿Sufriendo? ¿Me ha pisado los pies? No he sentido nada.
—No ese tipo de dolor —dijo ella.
Bailaron unos pasos más en silencio antes de que volviera a

hablar.
—¿Sabía que cuando era niña le pedí al duque una mascota?
—No sé cómo me perdí un acontecimiento tan trascendental —

respondió él con sequedad.
—Escúcheme —lo animó—. Le pedí una mascota al duque y

aceptó. La mascota resultó ser un deshollinador de seis años. Vi en
sus ojos el mismo dolor que se esconde en los suyos.

Lord Huxley se quedó inmóvil; sus pupilas se volvieron planas y
oscuras.

—A menudo parece herido —continuó ella con valentía—. Como si
sufriera por la falta de algo. Igual que los pobres carecen de comida,
ginebra, refugio… usted necesita… ¡Oh! No sé qué puede necesitar
alguien como usted, pero anhela algo importante. Sé que suena
absurdo… Lo tiene todo y, sin embargo… veo el mismo vacío...

Él retiró la mano de su cintura.
—El baile no ha terminado —dijo Dorothy, confundida.
—Para mí, sí —respondió él, con el rostro contraído de forma

espantosa.
Ella contempló horrorizada su espalda al alejarse. Se estaba

marchando… dejándola sola en medio del salón, abandonándola a
mitad del baile, y con todas aquellas miradas clavadas en ella.

Todo su cuerpo se le encendió y se tambaleó mientras la visión se
le oscurecía poco a poco. Estaba arruinada, y sus perspectivas
también.

Ahora nadie se casaría con ella.
Todos pensarían que apestaba, como si no se hubiera lavado

desde el día en que nació.



¡Maldito su arrugado gesto de asco!
—Por favor, mi lord —lo llamó débilmente, rogando que cambiara

de opinión, que se girara, la hiciera dar una vuelta y dijera que solo
estaba bromeando.

Pero no volvió la vista atrás.
Ni una sola vez.



CAPÍTULO CINCO
De no haber sido porque el peinado de Lady March se prendió

fuego al rozar una lámpara baja, las acciones de Huxley habrían
arruinado para siempre sus posibilidades de casarse. Mientras ella
estaba ocupada sintiéndose humillada, la sociedad observaba a Lady
March correr por el salón de baile con su peluca color lavanda en
llamas.

Dorothy se apoyó contra las paredes del carruaje, aliviada de
marcharse por fin. Casi se había desmayado cuando él la abandonó,
pero su poderosa fuerza de voluntad la obligó a recuperar el sentido.

Desmayarse ya no estaba de moda, y tenía que superar ese
horrible hábito.

—¿Viste a Lady March? —preguntó Kitty, masajeándose los pies
cansados.

—Vi a la gente lanzarle vino, agua y restos de comida a la peluca
para apagar el fuego —respondió Dorothy—. Algunos apuntaron mal
y, como es natural, los que resultaron alcanzados se ofendieron.
Pronto, la gente dejó de concentrarse en la peluca y empezó a
atacarse entre sí. Los sirvientes se unieron trayendo todo lo que
encontraban en las cocinas. Fue el cerdo asado volando por los aires
lo que me asustó lo suficiente como para huir.

Kitty soltó una carcajada.
—Nadie va a olvidar este día. Te alegrará saber que Lady March

saltó a la fuente y logró apagar el fuego. Toda la sociedad vitoreó al
verla, y los músicos prometieron componer una oda a su altísimo
peinado lavanda.

Dorothy asintió con gravedad.
—¿Dorothy? —Kitty le puso una mano en el hombro—. ¿Pasa

algo?
—¡Oh, ese hombre horrible, horrible! —gimió Dorothy.
—¿Qué ocurrió?



—Huxley me pidió bailar y luego me abandonó antes de que
terminara la canción.

—Cielos, ¿estás segura?
—No. Simplemente me encanta inventar historias absurdas.
—¡Dora!
—Me dejó en mitad del baile, Kitty. Me conoces lo bastante bien

como para saber si estoy bromeando o no. Nunca me he sentido tan
insignificante en mi vida. Como un bicho inútil y despreciable.
¿Cómo pudo ser tan cruel?

Kitty se apartó de Dorothy.
—Seguro que dijiste algo que lo llevó a comportarse así.
La boca de Dorothy se abrió de par en par.
—No lo hice… lo único que dije fue que creía que estaba herido,

con dolor, y que necesitaba algo. Y entonces se fue.
—No entiendo cómo tu charla sin sentido pudo haberlo herido —

dijo Kitty—. ¿Quizá fue otra cosa? ¿Insinuaste algo indiscreto?
Dorothy apretó su bolso hasta que los nudillos se le pusieron

blancos. Comprendió entonces que su amiga estaba dividida.
Defendía al hombre al que amaba, que en solo unos meses se había
vuelto más importante para ella que su mejor amiga de toda la vida.

Al no responder Dorothy, Kitty le tomó la mano y dijo con una
alegría forzada:

—No puede ser tan grave como crees. Tal vez Lord Huxley
recordó algo urgente.

—Aun así —dijo Dorothy, alzando el mentón—, no debería haber
sido tan cruel.

Kitty sonrió con rigidez.
—No quiero pelear, Dora. No por un hombre. Me niego a ser una

de esas mujeres.
Los hombros de Dorothy se hundieron.
—Estoy de acuerdo. No quiero verte sufrir. Él es tan…

impredecible. Tengo miedo de que te haga daño.
—Tú y toda la sociedad lo consideran un monstruo —respondió

Kitty—. Te ayudó cuando tuviste el accidente, cuando podría haberse
marchado. Se preocupó lo suficiente como para hacer algo que
nunca había hecho antes. Te pidió bailar para asegurarse de que



estabas bien y, a cambio, tú intentaste juzgarlo como hace el resto
de la sociedad y diseccionar su carácter. Eso enfurecería a
cualquiera.

—No hablemos de él —rogó Dorothy—. Me duele la cabeza.
Kitty se suavizó al ver su expresión.
—Tengo algo que contarte que hará que el dolor desaparezca al

instante. Mi experiencia con Lord Lumley fue mucho más agradable.
Es amable y atento, y oh, está tan arruinado que me rompe el
corazón. ¿Sabías que una vez bebió ginebra? ¡Ginebra! ¿Puedes
creerlo? ¡Y no tiene ayuda de cámara! ¿Cómo puede sobrevivir un
hombre sin ayuda de cámara? No es de extrañar que siempre esté
arrugado. ¡Me trajo limonada antes incluso de que se la pidiera! Y
cuando tuve calor, me condujo al balcón sin que yo dijera una
palabra. Es encantador, Dorothy. Serás muy feliz con él.

Dorothy agradeció las sombras que la rodeaban. Su mente estaba
demasiado llena del desaire de Lord Huxley como para alegrarse por
las palabras de Kitty.

***
Dorothy bailó su sexto baile consecutivo, pensando que aquello

era demasiado bueno para ser verdad. Su vals con Huxley en el baile
de Lady Derby no había pasado desapercibido. La gente asumió que
Huxley había dejado de bailar porque el peinado de Lady March se
había incendiado y había querido ayudar a la pobre mujer.

Así que, en lugar de quedar arruinadas sus perspectivas, ahora la
reclamaban en cenas y bailes. Los hombres se preguntaban qué
había visto Huxley en ella que ellos no.

Esa misma noche, el señor Selwyn había bailado con ella dos
veces e incluso la había llevado al balcón, con la mirada ardiente y
cálida. Lord Lumley había bailado con ella una vez, mientras que
Lord Huxley no se había dignado a aparecer.

Era una experiencia nueva, ser visible por una vez. Era…
desconcertante. Se sentía una impostora. Sabía que no merecía ese
cambio de fortuna.

También sabía que Huxley no había visto nada especial en ella;
solo había cumplido con su deber.



Quería asegurarse de que la mujer a la que había salvado con
tanto empeño no se excediera y muriera en la pista de baile,
anulando así su acto noble.

Ese último pensamiento evitó que se le subiera a la cabeza el
aluvión repentino de cumplidos. Mantuvo vívida en su mente la
imagen de Huxley alejándose de ella.

***
Fue durante la cena en casa de Lady Croft cuando Dorothy volvió

a ver a Huxley.
Mientras los hombres se ocupaban de pasar el oporto, Kitty

arrancó a Dorothy de las garras de la señorita Branson y la condujo
hasta el sofá.

—Voy a pedirle a papá que hable con Huxley —dijo Kitty en
cuanto se hundieron en los cojines.

—¿Sobre qué? —preguntó Dorothy.
—Sobre mí, tonta. Sobre casarse conmigo.
—¿No deberías esperar a que Huxley lo pida?
Kitty hizo un mohín.
—No quiero esperar, y papá siempre consigue lo que quiero. Y yo

lo quiero a él.
Dorothy frunció el ceño. Pedirle a su padre un caballo caro y

conseguirlo no era lo mismo que exigir un marido. En el pasado, las
exigencias absurdas de Kitty y los extremos a los que llegaba su
padre para complacerla le habían resultado divertidos. Una vez
incluso hizo que su barco trajera un camello desde la India solo
porque Kitty quería ver uno de cerca.

¿Pero exigir un marido?
Dorothy ladeó la cabeza y buscó en el rostro de su amiga señales

de broma.
Unos ojos verde esmeralda, llenos de impaciencia y sinceridad, le

devolvieron la mirada.
Dorothy reprimió una réplica mordaz y habló con mesura:
—Creo que deberías averiguar primero qué siente él por ti antes

de pedirle a tu padre que se acerque.
—Entonces ayúdame —respondió Kitty—. Huye cada vez que me

ve. Quizá tú puedas acorralarlo y hablarle de mí.



—Si huye al verte, saldrá volando al ver mi cara —exclamó
Dorothy.

—No seas tonta. Lleva toda la noche mirándote… creo que quiere
decirte algo. Por favor, por favor, habla con él.

—¿Después de lo que pasó en el baile de Lady Derby? —preguntó
Dorothy, horrorizada—. Además, Penny no estaría contenta. Sabes lo
que piensa el duque de él. Se supone que debo mantenerme
alejada, no buscarlo.

—Estoy segura de que Huxley se siente mal por haberte dejado
durante el vals. Si no, ¿por qué te miraría tan a menudo? Lo he
sorprendido tres veces con la vista clavada en tu rostro. Quiere
disculparse y está esperando una oportunidad. Quiere explicarse.

Dorothy devolvió el pastel de limón a la bandeja. Sabía más agrio
de lo que esperaba.

Kitty continuó animadamente:
—Creo que iré a abordar a Lord Lumley. Me reconfortó verlo

comer un buen trozo de carne en lugar de un corte barato de
ternera esta noche. Pobrecito. Se lo tragaba como si no hubiera
comido en todo el día, lo cual probablemente era cierto. Lo llevaré a
un rincón, hablaré con él y trataré de averiguar si siente algo por ti.
Tú haz lo mismo por mí.

—¿Pero por qué tanta prisa? —preguntó Dorothy, alterada.
—Nunca he esperado tanto por algo que quiero, Dora. No sé

cómo lo hace la gente.
—No puedo, Kitty. No puedo hablar con ese hombre, no después

de la última vez.
Los ojos de Kitty se llenaron de lágrimas.
—Estoy intentando ayudarte con Lord Lumley. Estoy dispuesta a

hablar con él. Incluso tus hermanas están tratando de ayudarte,
pero yo… yo no tengo hermanos ni hermanas, ni siquiera una madre
indulgente. Papá solo puede ayudar con monedas y joyas. No quiero
un cofre del tesoro; quiero amor. Quiero una familia.

El corazón de Dorothy se rompió ante la súplica de su amiga.
—¿Qué quieres que le diga?
Kitty se animó.



—Solo encuéntralo a solas un momento. ¿En el balcón o la
biblioteca, quizá? Nada escandaloso. Deja la puerta abierta y
colócate bajo una lámpara bien iluminada. Nada de esconderse en
las sombras. Habla del clima o del último baile. Y luego, de
repente...

Dorothy dio un respingo.
Kitty continuó con más calma:
—Menciona mi nombre y observa cómo reacciona. ¿Suspira? ¿Te

pide que hables más de mí? Si hace preguntas sobre mí, significa
que siente algo.

Dorothy movió lentamente la cabeza de un lado a otro. No
parecía tan difícil. ¿No era solo conversación educada? Lo había
hecho incontables veces. Incluso había empezado a hablar a los
once meses. Su primera palabra había sido pato. En fin, podía
hacerlo otra vez. Sí, podía.

No era tan terrible.
¿O sí?



CAPÍTULO SEIS
Dorothy avanzó a toda prisa; sus pasos quedaban amortiguados

por la alfombra espesa y lujosa. No podía creer que estuviera
siguiendo precisamente a Huxley.

Las cosas que una hacía por amistad… sacudió la cabeza con
ironía.

Al principio, seguir a un hombre tan gigantesco había parecido
fácil. Su cabeza oscura sobresalía por encima de los demás en el
salón, lo que lo hacía sencillo de localizar. Pero el maldito hombre
caminaba más rápido que cualquiera que hubiera conocido. Lo
perdió en el mismo instante en que se separó de la multitud y
desapareció en las profundidades de la casa de Lady Croft.

Se preguntó si había ido a la izquierda o a la derecha, mirando
con cautela a ambos lados del pasillo. Era la primera vez que asistía
a una fiesta de Lady Croft. No conocía en absoluto aquella enorme
casa.

¿Adónde iría un hombre como él?
Muchos hombres gruñones iban a la biblioteca después de cenar,

y Huxley, si bien no era viejo, sin duda tenía mal carácter.
A la biblioteca, entonces, decidió con un asentimiento firme.

Ahora solo tenía que encontrarla.
Oyó pasos detrás de ella.
En un instante, abrió una puerta a su derecha y saltó dentro.

Ahogó un grito al darse cuenta de que había entrado en un armario
lleno de abrigos, sombreros y una pareja besándose de forma
bastante indecorosa.

La miraron con los ojos como platos; la pareja, no los abrigos.
Ella les devolvió la mirada, horrorizada; a la pareja, no a los

abrigos.
Tras un momento, los pasos se alejaron y Dorothy salió disparada

del armario.
—No he visto nada —murmuró a la pareja—. Por favor, continúen.



Cerró la puerta detrás de sí.
Decidió ir primero hacia la derecha. Caminó un poco y se

encontró con un pilar: un pilar ornamentado, rodeado de enormes
macetas con plantas frondosas.

Un pequeño bosque en medio del pasillo.
Dorothy se detuvo a contemplar la belleza y lo extraño de tener

un bosque en miniatura en un corredor, posiblemente el más largo
que había visto en su vida.

Esta vez fue una risita lo que la hizo zambullirse detrás de las
plantas. Aterrizó directamente encima de Lady Grey y Lord
Huffington, que estaban tan pegados el uno al otro como si
buscaran calor en una tierra helada y abandonada.

Se apartó con torpeza del trasero de Lady Grey mientras Lord
Huffington intentaba ahogar un gemido. Lady Grey le había clavado
el codo en el vientre cuando Dorothy cayó sobre ella.

Los tres permanecieron bajos e inmóviles mientras una pareja
risueña pasaba a toda prisa.

—¿Biblioteca? —murmuró Dorothy, moviendo los labios hacia
Lady Grey.

—Tercera puerta a la izquierda —respondió Lady Grey con gestos.
Dorothy inclinó la cabeza en señal de agradecimiento.
—No he visto nada —aseguró a la pareja mientras se escabullía—.

Por favor, continúen.
Acomodó con cuidado las hojas hasta que la pareja volvió a

quedar completamente oculta.
Vio emerger una mano de Lord Huffington entre los arbustos,

agitándose en una despedida débil.
Le hizo una reverencia a la mano y se dirigió hacia la biblioteca.
No le era ajeno el arte de escabullirse; lo había hecho con

suficiente frecuencia. Incluso se consideraba experta en ello. Pero
normalmente se escabullía por diversión, mientras que hoy su
destino le provocaba terror en lugar de emoción.

Se detuvo ante una puerta entreabierta. Una luz amarilla tenue
que se filtraba indicaba que había alguien dentro.

Agachándose, asomó la cabeza y vio unas cuantas velas de cera
de abeja iluminando un gran escritorio, estanterías y… a Lord



Huxley.
La estaba mirando directamente.
Se irguió de golpe y tragó saliva de forma audible.
Él inclinó la cabeza y alzó una ceja.
Ella entró en la biblioteca, con los ojos atentos y cautelosos. No

había nadie más.
—¿Suele entrar a rastras en las habitaciones? —preguntó a modo

de saludo.
—Necesitaba escapar de la multitud —mintió con descaro—. Mis

nervios delicados no soportan tanto ruido, el ajetreo y el calor. Me
sentí indispuesta y necesitaba un lugar tranquilo, y Lady Grey sugirió
que aquí podría retirarme. Estaba comprobando si la sala estaba
vacía...

—No lo está.
—¿Qué?
—No está vacía.
Volvió la vista a la estantería.
Tenía los hombros anchos; no demasiado, pero lo suficiente.
¿Lo suficiente para qué?
Frunció el ceño, sacudió la cabeza y avanzó un poco más.
—¿Qué está leyendo?
—¿Ve algún libro en mi mano?
—¿Qué le gustaría leer? —corrigió ella.
—Un libro.
Se acercó más al lugar donde él estaba.
—¿Por qué está aquí?
—Mis nervios —se burló— son delicados.
Era realmente difícil hablar con él, como si fuera una flor blanca y

helada incrustada en la cima de una montaña congelada. Todo el
mundo quería mirarlo y arrancarlo, pero era imposible. A mitad del
ascenso, cualquiera perecería, ya fuera por convertirse en un
carámbano o por ser fulminado por un rayo por albergar
pensamientos imposibles sobre una criatura celestial sin corazón.

Se balanceó sobre los talones, preguntándose qué decir para
iniciar una conversación que, con suerte, acabaría conduciendo
hasta Kitty.



¿Cómo se le hablaba a un crisantemo congelado?
Él la observaba, con una mirada intensa y poco amistosa. Quería

que se fuera.
Ella dio un pequeño paso atrás, nerviosa.
A la luz tenue y parpadeante, parecía siniestro. Su sombra era

aún más larga, reptando por la pared hasta el techo.
No era una flor. Nunca podría ser algo tan frívolo como una flor.
¿Un caldero místico, quizá? ¿O una caña de bambú flexible?
Algo brilló a su lado.
—¿Qué tiene en la mano? —preguntó ella en voz baja, como si

temiera pinchar a un demonio.
Guardó silencio tanto tiempo que pensó que no la había oído.

Justo cuando iba a preguntar de nuevo, escupió una palabra.
—Una tabaquera.
Se la lanzó, y ella la atrapó con destreza.
—Es bonita —dijo, admirándola—. Me gusta el águila en relieve.

Son aves hermosas.
—Rompen el cuello de roedores indefensos y se los comen —

replicó él.
—A Kitty le gustan.
Dorothy pensó que era el momento de introducir a su amiga en la

conversación. Era un poco precipitado, pero con el corazón
desbocado, prefería mencionarla ahora y no en su lecho de muerte.

—¿Los roedores? —preguntó él.
—¿Eh? Oh, las águilas. Le gustan las águilas.
O al menos eso esperaba Dorothy.
Él se movió hacia otra estantería.
—Es una biblioteca muy grande —observó ella, siguiéndolo. Se

sentía un poco más valiente ahora que no había hecho nada aparte
de lanzarle miradas aceradas.

Él se internó más en la biblioteca, sosteniendo la vela mientras
caminaba.

Ella fue tras él a toda prisa.
—Aunque los ratones pueden ser dulces. Peligrosos, pero dulces.
Él la miró con irritación.
—Podría estar describiéndose a usted. Ratona, peligrosa...



—¿Y dulce? —terminó ella, ruborizándose.
Él se dio la vuelta.
—Creí que estaba indispuesta.
—¿Indispuesta?
Frunció el ceño. ¿Cuándo estaba indispuesta? Ah, se lo había

dicho a él y luego lo había olvidado. ¡Maldición!
—¿Mmm? —una sonrisa empezó a asomar en la comisura de su

boca.
—Me siento mejor.
Se apresuró a mirar por encima de su hombro los libros que

estaba observando. A Kitty le gustaría saber sus gustos.
—A Kitty también le gusta leer.
—¿Quién es Kitty? —preguntó él, encajando un libro en su sitio y

sacando otro.
—La señorita Norwood —frunció el ceño—. Es encantadora, ¿no?

La conozco desde siempre.
—Deje de rebotar —se giró bruscamente y la fulminó con la

mirada.
—¿Rebotar? —chilló ella.
—Es irritante. ¿Tiene que subir y bajar constantemente sobre los

dedos de los pies? ¿Tiene que parlotear sin parar? ¿Nunca puede
quedarse quieta?

Se desplazó a otra estantería.
Ella intentó caminar con más mesura. Su nariz chocó contra su

espalda y ambos se quedaron inmóviles.
Un hombre y una mujer solos, sin chaperona, por la noche, en la

biblioteca…
Tragó saliva y se puso roja como un tomate.
—No rebotaré —prometió en voz bajita a su espalda.
—Y tampoco hable. Mejor aún, váyase. No tenemos chaperona.
Ah. Le había leído la mente. ¿Tenía poderes sobrenaturales?

Resultaba inquietante. ¿Era inquietante? ¿Un fantasma, un vampiro
o quizá un caníbal? ¡Bah, qué tonterías!

—Kitty siempre tiene chaperona
En un abrir y cerrar de ojos, él le sujetó los brazos con rudeza.

Los dedos se le clavaron en la carne.



—He dicho que se vaya. Una palabra más y...
Se quedó quieta al ver la expresión de sus ojos. ¿Qué quería

decir? ¿Una palabra más y qué?
—¿Me matará si hablo? —preguntó en un susurro. Era

perfectamente posible—. ¿Dónde escondería mi cadáver? Este lugar
está lleno de parejas, y arrastrar a una criatura muerta por el pasillo
sin que nadie lo vea sería complicado. Podría tirarme por la ventana,
supongo… Penny estaría triste si yo muriera, pero el d...

—Ni. Una. Palabra. Más —espetó, atrayéndola hacia sí hasta que
quedó pegada a su cuerpo.

Sintió cada relieve, cada plano duro de su cuerpo contra sus
curvas suaves. Aspiró con dificultad, inundándose de un aroma
embriagador a whisky y ámbar oscuro.

Él la miró desde lo alto, observando cada emoción cruzar su
rostro. Sus ojos se detuvieron en el rubor que le teñía las mejillas.

Algo cambió en su expresión, y el aire se cargó de expectación.
¿Cómo pudo la atmósfera, que un instante antes había sido hostil,

fría y cortante, transformarse en algo tan cálido e íntimo?
Esto… esto no era decoroso. No, un hombre y una mujer no

deberían estar tan cerca. Su corazón retumbó cuando el calor de él
empezó a filtrarse a través de su vestido y a extenderse por su piel
como un cubo de agua volcado sobre su cabeza. Las sensaciones la
recorrieron, tocando cada parte de su cuerpo y de su alma.

Había pensado que él era gélido, pero estaba tan caliente. Quizá
era el ardor de la escarcha azotándole la piel.

Sus pestañas descendieron, pesadas, mientras todo su cuerpo se
sonrojaba. Debería haberle pisado el pie y apartarse, pero ese
pensamiento no llegó a cruzarle la mente, porque la cabeza le daba
vueltas.

Daba vueltas como si hubiera bebido una copa de vino demasiado
rápido.

Sus pestañas parpadearon, llamándolo sin saberlo, como si cada
hebra larga y brillante guardara un antiguo encantamiento.

—Mírame —dijo él. Colocó un dedo bajo su barbilla y la alzó con
suavidad.



Su cuello se alargó, dejando al descubierto la vulnerable y
sensible extensión de piel desde las orejas enrojecidas hasta la
clavícula mientras lo miraba. El suave relieve de sus pechos y su
cintura fina, envueltos en un vestido de corte impecable, acentuaban
aún más su feminidad, haciéndola parecer cálida, dulce y deliciosa.

Su expresión era abierta, aturdida y confusa, y su piel, de un rosa
tenue, brillaba a la luz de las velas. Tan insoportablemente confiada,
indefensa y buena que hacía doler el corazón.

Él inhaló con brusquedad y dio un paso más cerca.
El sonido de los árboles meciéndose y susurrando con la brisa

nocturna se amplificó de pronto, junto con el aroma de la lluvia
inminente y del deseo.

Su respiración pareció quedar atrapada en algo invisible cuando
los ojos de él bajaron a sus labios, y entonces dejó de respirar por
completo.

Con deliberada lentitud, posó los labios sobre los de ella, como si
quisiera prolongar cada instante exquisitamente dulce.

Levantó la cabeza tras apenas un roce y encontró sus ojos
vidriosos e inocentes. Todas sus emociones estaban grabadas en su
rostro, abiertas para que él las leyera y comprendiera.

Un destello de culpa cruzó sus ojos, pero entonces la punta de la
lengua de ella salió a lamerle el labio inferior.

Sus ojos se oscurecieron, y volvió a capturarle la boca, esta vez
dejando que una pizca de su oscuridad reinara. Le mordisqueó los
labios con suavidad, tiró de su barbilla hasta que abrió la boca y se
adentró, saboreándola por completo.

Su mente se quedó en blanco, y solo quedó la sensación de ser
atrapada y provocada sin piedad.

En algún momento, sus dedos se habían cerrado alrededor de su
muñeca, probando su pulso acelerado y subiendo despacio,
deliberadamente, por su brazo.

Su caricia ligera y fugaz era demasiado y no suficiente al mismo
tiempo.

Le hacía girar la cabeza. Él le hacía girar la cabeza. No podía
pensar, solo sentir aquellas sensaciones increíbles y extrañas que la



recorrían, calentándola hasta que una fina capa de sudor se formó
en su espalda.

Aquella atracción enloquecedora la aturdía. Era como si su aroma,
su calor y su contacto guardaran un hechizo mágico que la ataba,
anulando su razón y capturando sus pensamientos y deseos más
íntimos.

¿Cómo sabía tocarla con tanta ligereza, profundidad y dulzura?
¿Cómo sabía dónde le dolía, qué parte de ella era más sensible y
cómo hacerla estremecer?

¿Cómo podía un hombre comprender el cuerpo de una mujer tan
bien como para hacerla derretirse y convertirse en un desastre sin
pensamientos en apenas unos latidos?

Era aterrador y, a la vez, excitante.
Quería que se detuviera, pero que continuara, y esas

contradicciones la estaban volviendo loca y tan insegura que se
rindió y le permitió hacer lo que quisiera.

Sus exploraciones recorrieron sus clavículas y pechos y, por
último, se asentaron en su cintura. Con un tirón rápido, la atrajo aún
más, tan cerca que cada centímetro de ella podía sentir su cuerpo
duro y musculoso.

Su cabeza alcanzó el pecho de él y, por instinto, se acurrucó
contra él, rozando sin querer un pezón endurecido.

Al instante, él aspiró con fuerza y le pellizcó los pechos en
juguetona represalia.

Un relámpago la atravesó con su contacto, y ella jadeó
sorprendida e intentó apartarse.

Sus manos fueron capturadas al instante y alzadas por encima de
su cabeza, y él emitió un sonido bajo y airado a modo de
advertencia.

Era más alto, más fuerte y mucho más poderoso que ella. Un hilo
de miedo, como un arroyo purificador, inundó de pronto su mente
enturbiada.

¿Cómo había podido permitirse intimar con un hombre
desconocido? ¿Qué le pasaba a su cuerpo para traicionarla con tanta
facilidad? La vergüenza y el horror por su comportamiento le
enrojecieron los ojos y los llenaron de lágrimas.



Había caído en sus brazos como un cachorrillo, ansiosa por su
caricia.

No más.
Ahora que la cordura había regresado, se revolvió para soltarse,

respirando con dificultad.
—Por favor, yo… no… yo…
Al oír su voz temblorosa, los dedos de él se cerraron con más

fuerza alrededor de sus puños, y el borde metálico afilado de la
tabaquera que ella llevaba en la palma le cortó la piel, haciéndola
sisear de dolor contra su boca.

En un latido, quedó libre, fría… despojada. Se abrazó a sí misma,
sintiendo como si algo maravilloso le hubiera sido arrebatado
cruelmente.

Alzó la vista y encontró su rostro reflejando su mismo estupor.
—Yo… —tocó sus labios sensibles, sin saber cómo continuar. Sus

pestañas volvieron a bajar, aún sin valor para mirarlo, mientras su
mente parpadeaba como una lámpara de aceite a punto de
apagarse.

Él no la oyó. Su atención estaba fija en la mancha de sangre en la
palma de ella. Todo su cuerpo estaba rígido, el rostro pálido y la
respiración superficial.

El sonido de su respiración rápida y trabajosa en la biblioteca
silenciosa hizo que ella lo mirara de nuevo y reparara en su estado.

Se había puesto tan blanco que brillaba a la luz de las velas. Toda
la sangre había abandonado su rostro, dejando los labios casi
azulados.

Sin saber qué hacer ni qué decir, le tendió la tabaquera. Al no
moverse él, dio un paso hacia él, temiendo que se desmayara.

Con una maldición ahogada, él arrebató la caja y se dio la vuelta.
Un instante después, salió de la biblioteca hecho una furia
llevándose la vela, sumiéndola en la oscuridad.

Ella se balanceó sobre los talones, viendo desaparecer su espalda,
preguntándose qué pensar de todo aquello.

¿Besarla había sido tan terrible como para hacerlo desfallecer?
Torció los labios y comprobó discretamente su aliento.
Olía a vino dulce.



Una lágrima brilló en la comisura de su ojo. Le habían robado su
primer beso, y quien se lo había robado había quedado enfermo por
la experiencia.

No podía pasar algo peor.
Y entonces fue peor, cuando otro pensamiento la golpeó. Su

mente, que por fin había arrancado de nuevo, empezó a silbar
información como una tetera hirviendo.

Aquel hombre era el amado de su amiga del alma, y a ella le
habían encomendado unirlos, no separarlos.

La cabeza le dio vueltas, y sintió llegar el conocido mareo del
desmayo.



CAPÍTULO SIETE
—¿Qué diablos se suponía que iba a decirle a Kitty ahora?
Dorothy se dirigió hacia el frente de la biblioteca, guiándose por la

tenue luz de la luna que se filtraba por la ventana. Un candelabro de
plata pulida con velas encendidas sobre el escritorio proyectaba un
charco de luz que aliviaba la oscuridad.

Un espejo colgaba sobre el escritorio, y Dorothy se escudriñó.
Aparte de su piel enrojecida, que podía atribuirse al clima cálido, no
parecía que la hubieran besado.

Tras una última mirada al espejo, se apartó. Tendría que
encontrar a Kitty y contarle la verdad. Decirle cómo él la había
agarrado, besado e intentado seducirla… excepto que, por la manera
en que él había quedado después —conmocionado y trastornado—,
dudaba que esa hubiera sido su intención.

Sentía el rostro encendido y las orejas le ardían como si las
hubieran rozado las brasas.

Si la cajita de rapé no le hubiera arañado la palma… ¿qué habría
pasado después? Aumentó el paso por el corredor, con la esperanza
de dejar atrás sus pensamientos.

Se detuvo fuera del salón, medio temerosa de toparse con Huxley.
No sabía cómo volvería a enfrentarlo. Acechó cerca de la entrada, y
solo después de asegurarse de que Huxley ya no se alzaba sobre los
otros invitados en la sala, se dirigió hacia Kitty.

Los hombres revoloteaban alrededor de Kitty como abejas
alrededor de una dulce, dulce flor. Lord Lumley, de pie más cerca de
Kitty, le susurró algo al oído mientras ella reía con disimulo tras una
mano enfundada en un suave encaje blanco.

Dorothy intentó llegar hasta Kitty a través de la barrera de
hombres admiradores, pero nadie prestó atención a sus ruegos para
que la dejaran pasar.

La música era fuerte, el parloteo aún más fuerte, y la risa
hipnótica de Kitty era la más fuerte de todas.



Un joven pisó sin pensar los dedos de Dorothy mientras se unía
con entusiasmo al grupo que rodeaba a su amiga.

Dorothy se marchitó y se apartó. Parecía que los días mágicos
habían terminado. Bajó la vista hacia su vestido rosa, preguntándose
si era un color poco favorecedor el que la había vuelto invisible tan
rápidamente.

¡Cielos! La confesión podía esperar. Se dirigió a un rincón
reservado para mujeres a la sombra y tomó una copa de vino. Una
pareja risueña, cerca de la mesa de comida, estaba de pie con sus
meñiques tocándose, un pequeño secreto que creían que solo ellos
conocían.

Dorothy tragó el vino mientras fulminaba con la mirada a aquellos
meñiques sonrosados. Ella también había tocado a alguien
recientemente… los labios de alguien.

Unos labios que pertenecían a Kitty y no a ella.
Maldita sea, era una ladrona.
Podría decirle a Kitty que ella y Huxley habían juntado labios, pero

Kitty no tenía nada de qué preocuparse porque el acto le había
disgustado tanto al gigante que casi había caído de rodillas
horrorizado.

¿Eso haría feliz a Kitty o la perturbaría?
Bebió más vino.
—¿Dorothy? —Kitty le puso una mano en el hombro—. Lo siento.

Escapé tan pronto como pude.
—Hic.
Kitty le quitó el vino y lo apartó.
—Te ves diferente… ¿Te hiciste algo en el pelo?
—Alguien me pisó los dedos —respondió Dorothy, poniéndose

colorada. ¿Podría la gente notar que la habían besado?
Lord Lumley apareció al lado de Kitty.
—Su champán —se lo ofreció con una reverencia—. Y esto —dijo,

sacando con un gesto teatral una segunda copa de champán— es
para usted, señorita Fairweather.

Dorothy la tomó con una sonrisa agradecida. ¡Él la había
recordado! Su corazón se llenó de calidez hacia él. Es un hombre tan



amable y generoso… era una lástima que él sufriera mientras
hombres como Huxley nadaban en riquezas.

Lo miró con afecto, abrumada por el mismo sentimiento maternal
que tenía cuando veía gatos flacos y perros infelices. Oh, le
encantaría llevárselo a casa y darle una comida grande y abundante
hasta que sus pálidas mejillas se sonrosaran y su estómago cóncavo
se volviera convexo.

Ahora, si tan solo su verdadero amor saliera corriendo…
necesitaba hablar con Kitty a solas.

Por desgracia, no iba a poder ser. No solo Lord Lumley
permaneció tercamente pegado a ellas, sino que el señor Selwyn
también se les unió.

—Maria toca bien —dijo el señor Selwyn, asintiendo hacia la hija
mayor de la señora Aston en el piano—. ¿Le gustaría bailar?

Extrañamente, sus ojos estaban fijos en el rostro de Dorothy en
lugar del de Kitty.

—¡Debes hacerlo! —le susurró Kitty al oído con urgencia—. Parece
estar medio enamorado de ti.

Dorothy se sonrojó y se dejó llevar. Bailó con él, disfrutando del
hecho de que, para este joven, ella no era invisible.

La charla con Kitty podía esperar hasta que estuvieran en un lugar
más privado. Lo del beso y demás no podía discutirse tan
descaradamente con tantos oídos curiosos alrededor.

***
Al día siguiente, dos criadas entraron corriendo en la habitación,

una con botas de caminar, la otra con una sombrilla.
—Las botas no hacen juego con los guantes —dijo Penelope

críticamente—. Dora, come un poco más. Te desmayarás con el
calor…

—No me importa si se ven raras —Dorothy metió los pies en las
botas y se encasquetó un viejo y deslucido sombrero de paja. No
tenía tiempo de buscar otro porque ya llegaba tarde. Tenía que
encontrarse con Kitty y confesarlo todo—. Adiós —besó a Penelope
en la mejilla y salió disparada.

—Es peor que los niños —comentó el duque mientras veía a
Dorothy deslizarse por la barandilla con la esperanza de ahorrar



tiempo.
Una vez que Dorothy se acomodó en el carruaje y estuvo de

camino a Hyde Park, se relajó. No faltaría mucho para aliviar su
corazón y librarse de la culpa que la carcomía. Tenía que contarle a
Kitty lo del beso, y cuanto antes lo hiciera, mejor.

Sus dedos se desviaron hacia sus labios… todavía los sentía más
sensibles de lo habitual. Arrancándose el guante de la mano
derecha, miró el tenue punto rojo en su palma donde se había
clavado la cajita de rapé.

La prueba de que no se había imaginado el beso.
Cerró los ojos con fuerza, sintiendo pequeños dardos de dulzura

recorrerla al recordar sus labios sobre los suyos.
No estaba bien sentirse así… no por él.
Encontró a Kitty enseguida. Hoy, la chaperona de Kitty era su tía,

una solterona mayor que detestaba los chismes. Les lanzó una
mirada de desaprobación mientras las seguía por el trillado sendero
de la Milla de las Damas.

No pasó mucho antes de que los rápidos pasos de las chicas
dejaran a la tía muy atrás.

Dorothy habría enlazado su brazo con el de Kitty en ese
momento, pero la culpa que la carcomía la contuvo.

—¿Hablaste con Lord Lumley sobre mí? —preguntó.
—No —respondió Kitty—. Rara vez nos dejaron solos. Hasta el

balcón estaba lleno, ya que era una noche muy cálida.
Dorothy se aclaró la garganta.
—Kitty, si yo te robara tu vestido favorito, ¿cómo te sentirías?

¿Uno que nunca te hayas puesto y que hayas adquirido
recientemente de París?

—¿Eh? No me importaría. Papá simplemente me comprará uno
nuevo.

—¿Y si te robo un collar precioso?
—¿Qué pasa por esa cabecita tuya? ¿Quieres algo mío?
—¡No! Pero, si lo hiciera, ¿qué harías?
—Si tú te lo pones, si yo me lo pongo, no hay diferencia. Puedes

tomar cualquier cosa mía.
—¿Cualquier cosa?



Kitty se detuvo de repente como si un pensamiento la hubiera
golpeado.

—Dora, ¿v...viste algo anoche?
—¿Mmm?
Kitty escudriñó su rostro.
—Yo… bueno, fue inesperado.
—¿Qué? —Dorothy la miró confundida. ¿Por qué Kitty parecía

sentirse culpable cuando era ella quien debería sentirse fatal?
—Nada —Kitty comenzó a pasear de nuevo—. Quería preguntarte

algo.
—¿Sí?
—No te ofendas, pero me está carcomiendo por completo. ¿Qué

pasó con Lily?
Dorothy hizo una pausa y reajustó sus pensamientos. Había

estado tan obsesionada con Huxley que este tema completamente
diferente la desconcertó por un momento.

—Supongo que puedo contártelo. Lily tuvo su temporada social
hace cuatro años. No le agrada Penelope, siendo nuestra media
hermana, así que se quedó con Celine en Londres. No estoy segura
de los detalles porque se mantuvo en secreto, pero Penelope
descubrió que Lily estaba encinta a mediados de la temporada. Lily
se negó a nombrar al hombre responsable, y la enviaron de vuelta a
Finnshire. La casaron rápidamente con un viejo admirador suyo que
vivía en el pueblo. Él tal vez adivinó la verdad, pero amaba
demasiado a Lily para dejarla ir.

—¿Es feliz Lily? —preguntó Kitty.
—Está contenta. Siempre pensé en ella como alguien a quien le

habría encantado la vida en Londres, pero parece que me
equivoqué. Disfruta de su estado marital, de ser la chica más bonita
del pueblo y de reinar sobre las mujeres solteras. Se considera una
gran dama de Finnshire. Nunca habría tenido tanto control en
Londres.

—Un final feliz para ella, entonces —murmuró Kitty, enlazando su
brazo con el de Dorothy—. Compartir algo tan personal conmigo,
confiar en mí tan plenamente… no estoy segura de merecerlo.



—Soy yo en quien no deberías confiar —dijo Dorothy con voz
ahogada—. Eres amable, maravillosa… una verdadera amiga y, sin
embargo, yo…

—Chist —Kitty puso un dedo en los labios de Dorothy—. Creo que
escuché a alguien decir "Fairweather" —susurró.

Dorothy no había oído nada, pero los oídos de Kitty eran
extraordinariamente agudos. Había aprendido a respetarlos a lo
largo de los años, así que obedientemente apretó los labios y avanzó
sigilosamente.

Encontraron a Lady Huxley y a la señorita Huxley sentadas en un
banco.

Kitty y Dorothy se escondieron detrás de un árbol y aguzaron el
oído.

Lady Huxley, la madrastra de Lord Huxley, tenía un rostro
regordete y juvenil. Ahora hablaba con un brillo en los ojos que
indicaba que una buena sesión de chismes estaba en marcha.

—No sé cómo lo hace. La señora Fairweather debe ser una mujer
terriblemente astuta.

La señorita Huxley sonrió, mostrando una hilera de dientes
diminutos y parejos.

—Debería mudarse a Londres y abrir una escuela para enseñar a
jóvenes aventureras solteras cómo atrapar a hombres ricos. Haría
fortuna. Después de todo, consiguió que sus dos hijas se casaran
con hombres adinerados y con título.

—La tercera se fue a mitad de temporada, recuerdo —musitó
Lady Huxley—. Intuyo un escándalo allí, pero se silenció muy bien.

—La duquesa podría unirse entonces a su mamá —soltó una risita
la señorita Huxley—. Mientras la madre enseña a las mujeres cómo
atrapar a hombres ricos e incautos, su hija puede dar lecciones
sobre cómo silenciar escándalos.

—Aunque parecen haber perdido la habilidad. Tres temporadas y
el último vástago no se ha casado —observó Lady Huxley.

—Son hongos, todas ellas —Lady Huxley movió la cabeza con
disgusto—. Su suerte tenía que acabarse en algún momento.

—¡Oh, esas chismosas vulgares! —siseó Dorothy en voz baja.



En este punto, Penelope habría llorado, Celine habría ignorado a
las chismosas, pero Dorothy… Dorothy se negaba a dejar que los
insultos quedaran sin respuesta. Su sangre Fairweather estaba
completamente encendida. El nombre de su familia estaba siendo
mancillado. Dependía de ella quitar el óxido, enmendar el error,
enseñarles a esas patanes medio idiotas que nadie podía insultar a
su madre y a sus hermanas sin ser castigadas.

Enderezó su sombrero de paja, cuadró los hombros y cerró los
dedos alrededor de su puntiaguda sombrilla, lista para abalanzarse…

—¿Qué cree que está haciendo? —una voz oscura habló en su
oído.

Dorothy giró sobre sí misma y encontró a Huxley mirándolas
desde arriba.

Estaba vestido con su atuendo de paseo. Un gran abrigo azul
grisáceo colgaba sobre sus anchos hombros, y un chaleco ligero
tenía la fortuna de ceñirse a su esculpido pecho. Mechones de
cabello se habían escapado del sombrero ribeteado de oro para darle
un aspecto maravillosamente despeinado.

Sus hombros se encorvaron y su ira se desvaneció. Lo miró,
abrumada por una repentina sensación de pequeñez.

Unos ojos oscuros y furiosos la fulminaban desde arriba.
—Estaba espiando a mi madre y a mi hermana —dijo con

aspereza—. ¿Por qué?
—Su refinada madre y su hermana estaban chismeando sobre mi

familia y sobre mí. ¿Por qué no les pide que le cuenten lo que
dijeron? —respondió Dorothy, mientras la indignación volvía a crecer
en su pecho agitado.

—Solo estábamos conversando —dijo la señorita Huxley. Ella y su
madre habían oído las voces elevadas y habían ido a investigar. Abrió
mucho los ojos y parpadeó mirando a su hermano—. Eran chismes
inofensivos.

Los ojos de Huxley se suavizaron.
—Llévate a mamá de vuelta al carruaje. Me uniré a ustedes en un

momento.
—¡Nos llamaron hongos! ¡Hongos, le digo! —Dorothy emitió un

graznido de protesta. ¿No iban a rendir cuentas? Se abalanzó sobre



ellas, pero Kitty le agarró la cintura y la sujetó con fuerza.
—¿Le cree a esa malvada y violenta bribona? —Dorothy se volvió

hacia Lord Huxley—. Lo que estaban haciendo no eran chismes
inofensivos. Era malicioso, malvado…

—No es de su incumbencia —la interrumpió.
—Estaban hablando de mi familia —farfulló ella.
—Es cierto —Kitty habló con valentía—. Ella no miente.
—Creo que sí —respondió él con tonos fríos y cortantes—. Ambas

mienten.
—Nos disculparemos por escuchar a escondidas si su madre y su

hermana aceptan disculparse con Dorothy por lo que dijeron sobre
su familia —dijo Kitty con voz calmada.

—Esto está planeado, ¿verdad? —preguntó de pronto.
—¿A qué se refiere? —preguntó Kitty, confundida.
—Usted es la señorita Kitty Norwood, ¿no es cierto?
Kitty asintió.
—La misma mujer cuyo padre ha estado espiándome… yo había

pensado que le interesaba mi último cargamento, pero no es así,
¿verdad, señorita Norwood?

Kitty palideció mientras Dorothy le tomaba la mano y se la
apretaba con fuerza.

—¿Qué está tratando de decir? —lo desafió Dorothy.
Él negó con la cabeza, con disgusto.
—Esta mariposa descerebrada —dijo, clavando un dedo en

dirección a Kitty— me ha puesto en la mira. Este es uno de sus
ardides para aumentar la intimidad entre ella y mi madrastra y mi
hermana… Primero la envió tras de mí en la biblioteca, y ahora
esto… ¿Cómo sabía dónde encontrarme? ¿Los espías de su padre le
informan de mis movimientos, señorita Norwood?

—¿Cómo se atreve? —Dorothy dio un paso al frente y le clavó un
dedo en el pecho—. ¿Así es como le habla a una dama? Kitty no ha
puesto ningún espía tras usted. ¡Qué idea tan ridícula!

—¿Ridícula? —preguntó él, con los ojos fijos en el rostro de Kitty.
No esperó respuesta y continuó:
—No quiero volver a ver a ninguna de las dos. No pongan a

prueba mi paciencia o…



Dejó la amenaza flotando en el aire un instante antes de darse la
vuelta sobre los talones y marcharse, dejándolas solas.

—Kitty, no se te ocurra llorar —dijo Dorothy en cuanto él
desapareció de su vista.

—No estoy llorando —replicó Kitty, con los dientes apretados—.
Vamos, busquemos a mi tía. Deberíamos volver a casa.



CAPÍTULO OCHO
Dorothy observaba a Kitty girar por el salón de baile como un

trompo plateado y brillante. Sus hombros se hundieron con tristeza.
No sentía envidia del compañero de baile de Kitty, un famoso pisador
de pies que había dejado a numerosas mujeres con los dedos
amoratados.

No, estaba abatida porque Kitty había dejado de hablarle desde
su paseo por Hyde Park una semana atrás, y no sabía por qué.

Dorothy había enviado cartas a casa de Kitty sin recibir respuesta.
Había llamado a su casa y siempre la encontraban indispuesta. En
cada baile y cada cena, Kitty se rodeaba de un muro de
admiradores, haciendo imposible que Dorothy se le acercara.

Dorothy no era de las que dejaban morir una amistad sin luchar.
Entrecerró los ojos y siguió los movimientos de Kitty por el salón. En
cuanto terminó la pieza, Dorothy supo que Kitty se dirigiría al
tocador. Lord Bray había derramado torpemente un poco de vino
sobre la falda de Kitty, y Dorothy pensaba aprovecharse de ello.

Tal como esperaba, encontró a Kitty secándose la falda en el
tocador. Una doncella estaba a su lado, retorciéndose las manos con
agitación.

—¿Puedo ayudar? —preguntó Dorothy.
Kitty dio un respingo de sorpresa.
—No sabía que estabas aquí. ¿Cuándo llegaste?
Dorothy dejó pasar el comentario. Sabía que Kitty la había visto

hacía rato.
—¿Es grave la mancha?
—Apenas se nota.
Siguió un breve silencio, y ninguna de las dos dijo nada.
—Necesito hablar contigo —dijo por fin Dorothy—. Me has estado

evitando.
Kitty se rió con una risa aguda y artificial.
—No seas tonta. No estoy haciendo nada de eso.



—¿Estás segura?
—Sí.
—¿Has renunciado a Huxley?
—No —murmuró Kitty con inseguridad.
—Pero nos amenazó —Dorothy le tomó los hombros—. Dijo que

más nos valía dejarlo en paz o…
—¿O qué? —respondió Kitty con frialdad—. ¿Qué puede hacer? Si

es rico, mi padre también lo es. Si tiene título, mi padre también. Si
él es…

Dorothy la miró fijamente. Nunca había usado ese tono frío y
arrogante al hablar de Huxley.

—Kitty —la interrumpió, y miró hacia la puerta—. Aquí no. Hay
demasiados oídos. Ven a Blackthorne y hablaremos de ello.

Kitty asintió de mala gana.
—Prométeme que vendrás —dijo Dorothy con firmeza.
—Iré —respondió Kitty—. Lo prometo.
Dorothy decidió creerle.

***
Al día siguiente, Dorothy descansaba en el asiento de la ventana

del salón de la mañana en la mansión Blackthorne. El sol de verano
la había calentado agradablemente y la había sumido en un estado
entre el sueño y la vigilia. Uno de sus guantes estaba colgado sobre
la preciada lámpara de gas, mientras una cabrita se sentaba en la
alfombra, mordisqueando su zapatilla azul.

—¿Ya han llegado? —flotó la voz de Penelope desde el pasillo.
—Todavía no —respondió el mayordomo.
Dorothy bostezó. ¿A quién esperaban?
Se incorporó de golpe, tirando un cojín al suelo.
¡Por Jove! ¡Las visitas de la mañana! La duquesa esperaba a las

damas de la alta sociedad.
Se alisó el cabello, saltó hacia la cabra e intentó recuperar la

zapatilla. Estaba mordida más allá de toda reparación.
Gimió y tocó la campanilla.
Dos doncellas entraron con tal rapidez que Dorothy sospechó que

habían estado aguardando fuera, esperando que las llamara en



cualquier momento.
—¡Mis zapatillas! —chilló Dorothy—. ¿Guantes? Mi pelo está

enredado… quizá un gorro…
El mayordomo asomó la cabeza.
Dorothy se quedó helada. Ya estaba. El fin de su temporada. Las

damas de la alta sociedad iban a verla con una zapatilla mordida, el
pelo desordenado, las faldas arrugadas, arenilla en los ojos.

—La señorita Kitty Norwood —anunció el mayordomo, con un
brillo travieso en los ojos.

Dorothy se desinfló de alivio.
—Oh, me alegra tanto que seas tú —dijo Dorothy en cuanto Kitty

se deslizó en la habitación —. Pensé que habían llegado las damas
para ver a la duquesa y, como puedes ver…

—No estás lista —replicó Kitty, sin ningún atisbo de diversión. Se
sentó en el borde mismo de la chaise longue y continuó—. No
puedes comportarte así cuando estés casada. ¿Cómo vas a llevar la
casa de tu marido si ni siquiera sabes cuidarte a ti misma?

Dorothy se sentó lentamente en el asiento de la ventana.
—¿Es Huxley? ¿Es él la razón de que estés tan nerviosa?
Una doncella entró en ese momento con té y pastel.
Dorothy notó el rubor en la piel de Kitty y comprendió que quizá

su amiga estaba avergonzada. Kitty nunca había conocido el
rechazo, y Huxley había sido cruel en su desprecio.

Y la única testigo de la humillación de Kitty había sido ella.
—Kitty —fue al grano Dorothy en cuanto la doncella se marchó—.

¿Por qué me estás evitando?
Kitty removía el azúcar en su té y siguió haciéndolo incluso

cuando ya era evidente que no podía quedar ni un solo grano sin
disolver después de tanto tiempo. Finalmente dijo:

—Estoy enamorada… Me vuelve irracional… no soy yo misma.
Dorothy inclinó la cabeza y la observó.
—Sé que estás enamorada, pero no sabía que el amor aumentara

de ardor cada día… estás casi febril. Kitty, deja de remover el té y
mírame.

Kitty dejó la cucharilla, pero siguió evitando su mirada.



—Soy tan feliz, Dora… tan, tan feliz. No puedo pensar en nadie
más que en él.

—No creí que Huxley pudiera hacer feliz a nadie, pero si de
verdad él es la razón de tu alegría, me alegro por ti y estoy
dispuesta a perdonarlo por lo terriblemente grosero que fue.

—¿Me perdonarás a mí también? —exclamó Kitty de pronto—. He
sido una amiga horrible.

—Yo también —dijo Dorothy, pensando en el breve beso que
había compartido con Huxley—. Quería hablar contigo de eso.

—No quiero hablar de eso —esquivó Kitty—. No hoy. Hoy tiene
que ser perfecto.

—Pero...
—Por favor.
—Es importante y me está consumiendo.
—Si el tema es desagradable, no quiero oírlo.
Sus ojos parecían casi maniáticos de desesperación, como si una

sola palabra equivocada pudiera convertirle el cerebro en sopa.
Dorothy estaba desconcertada, pero accedió de mala gana al

percibir su fragilidad.
—Quizá en otro momento. Ahora mismo, tengo buenas noticias.

He estado pensando que el duque dijo que no podría verte una vez
que te cases con Huxley. Pero he encontrado una solución. Podemos
escribirnos cartas, vernos socialmente, y cuando yo sea Lady
Lumley, al duque no le importará que sea amiga de la esposa de
Huxley...

La taza tembló en la mano de Kitty y la estrelló contra la mesa. El
té se desbordó, formando un charco en el platillo.

Dorothy se inclinó hacia delante, preocupada.
—¿Te quemaste la mano?
—No.
—Kitty, ¿te encuentras mal? Estás temblando.
—No es nada. Solo necesito descansar. La temporada ha sido

ajetreada, ¿no? —se rió, escondiendo los dedos temblorosos bajo su
falda rosa pálido.

—¿Huxley te ha dicho algo? ¿Te ha asustado… o hecho daño? —
preguntó Dorothy con suavidad—. Nunca te he visto tan alterada.



Déjame ayudarte...
Kitty se levantó de un salto.
—No pasa nada —dijo entre dientes—. Simplemente estoy

agotada. ¿Por qué tienes que complicarlo todo?
—Estaba preocupada...
—Las emociones no tienen por qué tener capas, Dorothy. A veces,

la respuesta es bastante simple.
Dorothy observó a su amiga salir furiosa de la habitación. El sol se

ocultó tras las nubes y la estancia se volvió de pronto fría.
¿Qué estaba pasando? ¿Qué tramaba Huxley? ¿Intentaba seducir

a Kitty sin intención de casarse con ella, igual que su padre había
dejado a la duquesa plantada en el altar?

¿Ya la había seducido y luego rechazado? Se estremeció ante ese
pensamiento ominoso.

Era el único de la alta sociedad que podía permitirse jugar con los
sentimientos de Kitty sin preocuparse por su fortuna. Él tenía mucho
más que suficiente.

***
—Kitty ha desaparecido —irrumpió Penelope en la habitación de

Dorothy la noche siguiente.
Dorothy se quedó paralizada a mitad de deshacer sus rizos de

papel.
—¿Cómo que ha desaparecido?
—Su padre está aquí —dijo Penelope con urgencia—. Falta desde

ayer. Dice que tú fuiste la última persona que la vio, y su carruaje
regresó vacío de Blackthorne.

—Vino a verme poco antes del mediodía —respondió Dorothy,
presa del pánico—. Pensé que estaba un poco rara. Oh, ¿por qué no
la retuve más tiempo y le hice más preguntas? Se fue con mucha
prisa...

—Cálmate, Dorothy, y piensa —Penelope le apretó la mano—.
Lord Norwood cree que sabes algo, pero puedo ver que no es así.
Pero quizá dejó escapar algo. Ella te lo cuenta todo. Tienes que
saber adónde fue. ¡Piensa!

—¿Lord Norwood fue a ver a Huxley? —preguntó Dorothy.



Penelope asintió.
—Huxley dijo que no la ha visto desde el picnic de Lady Darwin,

hace cuatro días.



CAPÍTULO NUEVE
Dorothy estaba sentada ante el tocador, jugueteando

distraídamente con un peine de puntas de diamante. Cada vez que
el sol lo alcanzaba, destellaba en su mano como una diminuta llama
blanca.

Kitty llevaba dos días y una noche entera desaparecida. Lord
Norwood estaba convencido de que la habían secuestrado y
aguardaba una nota de rescate. Penelope temía que hubiera sufrido
un accidente, mientras que el duque creía que Kitty se estaba
ocultando de su padre por algún capricho infantil.

El secuestro era una posibilidad, pero ¿qué decir de su
comportamiento extraño aquella mañana? En cuanto a un accidente,
Lord Norwood había dicho que Kitty había llegado a Blackthorne y
había enviado el carruaje de regreso a casa.

Blackthorne era demasiado extenso y aislado como para que
alguien pudiera marcharse sin carruaje ni caballo, a menos que se
contara Ansley Hall, la residencia de Huxley, que quedaba a una
caminata enérgica de una hora desde Blackthorne.

Huxley le había dicho a Lord Norwood que no había visto a Kitty,
pero ¿y si Huxley había mentido? Les había advertido que se
mantuvieran alejadas, pero Kitty no se había tomado la amenaza en
serio. ¿Y si había ido a Ansley Hall para convencer a Huxley de que
la tomara como esposa? Él había perdido los estribos, había
ordenado a sus sirvientes que la ataran y la había dejado morir de
hambre en algún lugar frío y oscuro.

Frunció el ceño. Sonaba excesivo, y quizá la verdad fuera mucho
más sencilla… pero estaba convencida de que Huxley estaba detrás
de la desaparición de Kitty.

Fuera cual fuese la verdad, la respuesta se encontraba en Ansley
Hall.

Se levantó y comenzó a pasearse por la habitación. Tras un breve
y silencioso debate consigo misma, llegó a la conclusión de que



tendría que ir a Ansley Hall. No podía quedarse sentada sin hacer
nada.

¿Y si encontraba a Kitty tirada en el camino con una pierna rota?
La pobre podría estar retorciéndose de dolor, hambrienta,

sedienta… muriéndose. ¡Tenía que irse ya!
Aún faltaban tres horas para la cena, y tres horas bastaban para

cabalgar hasta la frontera, colarse, echar un vistazo, escuchar un
poco y regresar triunfante con la noticia de que había encontrado a
Kitty.

No podía decírselo a nadie —ni a su doncella, ni al mozo de
cuadra, ni a nadie—, pues no quería que Penelope se enterara
demasiado pronto. De lo contrario, enviaría al duque tras ella y todo
el plan se vendría abajo.

Una vez tomada la decisión, pasó a la acción.
Primero, le dijo a su doncella que no la molestara hasta después

de la cena. Luego, se puso el traje de montar y las botas. Cuando
estuvo lista, se deslizó por la hiedra bajo su ventana con una
destreza adquirida y se dirigió a los establos.

No era la primera vez que cabalgaba hasta la frontera donde
terminaba la propiedad de Blackthorne y comenzaba la de Ansley.

Desde que Penelope se había convertido en duquesa, Dorothy
visitaba Blackthorne todos los veranos. El duque le había permitido
hacer de todo excepto poner un pie en las tierras de Huxley. Esa
pequeña restricción siempre la había irritado.

A menudo escapaba a caballo en un acto de desafío parcial,
galopando por el campo hasta detenerse en el límite de Blackthorne.
Se sentaba con la espalda apoyada en un roble retorcido,
contemplando los senderos misteriosos que se perdían en los
bosques de Ansley. Admiraba aquí las columnas de un templo de
Venus, allá la punta de un puente ornamentado y, cuando la luz era
la adecuada, las aguas centelleantes de un lago artificial que
aparecían de pronto.

Pero lo que más la fascinaba era Ansley Hall, que se alzaba más
allá de los jardines exuberantes y vibrantes. Era un monasterio
reformado, distante y altivo entre un entorno excesivo. Una masa de
piedra gris que parecía hundirse en el suelo. Algunas adiciones



romanas de estilo florido suavizaban su severa belleza e impedían
que resultara demasiado austero.

A sus ojos juveniles, Ansley Hall había parecido encantado. Estaba
convencida de que era una puerta a un mundo prohibido lleno de
criaturas fantásticas. Había imaginado a un ogro viviendo allí, y las
advertencias del duque no habían hecho más que reforzar esa idea.
El miedo la había mantenido entonces al otro lado de la frontera;
ahora, eran las normas de la decencia.

Y, tal como había hecho incontables veces de niña, volvió a
detenerse en la frontera, contemplando la mansión que brillaba
como plata pulida bajo el sol de verano.

No había encontrado a Kitty por el camino, así que no le quedaba
más remedio que continuar la búsqueda en la casa de Huxley.

Por un instante vaciló, insegura de si lo que estaba a punto de
hacer era sensato, pero el pensamiento de Kitty asustada en algún
lugar le dio el valor necesario para saltar la valla de madera.

Ató el caballo a un manzano y se dirigió hacia la casa. Se sentía
como una hormiga avanzando por una alfombra persa exuberante.
Los jardines rebosaban de ciruelas, bayas, grosellas, fresas
silvestres, rosas, clavelinas, peonías y muchas otras flores que nunca
había visto.

El aire estaba saturado del aroma de frutas y flores, que parecían
suplicarle a sus sentidos que se detuviera un momento y respirara
hondo. Se negó a dejarse atrapar por ese hechizo embriagador y
apresuró el paso.

Usando los arbustos como cobertura, se acercó sigilosamente a la
casa y se asomó por la ventana más cercana. Vio a Lady Huxley,
Miss Huxley, Lady March y a algunas otras mujeres de la alta
sociedad reunidas en lo que parecía ser una sala de estar bellamente
amueblada.

Una doncella, de pie en una esquina con un uniforme gris y una
bandeja cargada de pasteles y galletas, parecía estar mirándola
directamente.

¡Ay!
Dorothy se agachó, con el corazón en la garganta. No estaba

segura de que la doncella la hubiera visto, pero ya era demasiado



tarde para dar marcha atrás.
Había llegado hasta allí y no se iría sin explorar un poco más.
Apretando los dientes, avanzó a toda prisa y evitó las siguientes

ventanas. En la cuarta, volvió a armarse de valor y se asomó. La
habitación estaba llena de rosas rojo oscuro y lirios blancos y
suaves. ¿Tal vez Huxley se estaba preparando para un baile o una
cena, y las flores se guardaban allí por el momento?

Para su alivio, no había nadie en la estancia, y la ventana estaba
entreabierta. Saltó el alféizar en un instante y aterrizó sobre un
montón de fresias rosas y amarillas.

—¿Qué está haciendo aquí?
Lord Huxley estaba sentado tras un gran escritorio de palo de

rosa al fondo de la habitación, que no se veía desde la ventana.
Tenía los ojos y la nariz enrojecidos, y parecía contener un
estornudo.

Dorothy dio un chillido.
—Y...yo… he perdido una cabra. Quiero decir, la duquesa… tiene

unas cabras como mascotas, y una se escapó, y yo estaba tratando
de encontrarla…

Él alzó un dedo para detener su balbuceo y estornudó en un gran
pañuelo blanco. Dijo con irritación:

—Es una mentirosa horrible.
Dorothy se erizó por el tono y decidió ser directa.
—He venido a buscar a Kitty. ¿Qué ha hecho con ella?
—No sé dónde está su preciosa amiga. ¿Y acaso esa duquesa

suya no le ha enseñado que no debe irrumpir sin chaperona en el
estudio de un caballero?

—¿Esto es un estudio? —preguntó Dorothy, sorprendida—. Parece
una floristería.

—Mi hermana necesitaba guardar las flores —respondió de mal
humor—. No sé por qué siempre eligen mi estudio. Trescientas
habitaciones en este maldito lugar y, aun así… Creo que debería irse.

Dorothy parpadeó ante el brusco cambio de tema.
—No lo haré. No hasta que encuentre a Kitty.
Él se acercó al lugar donde ella yacía despatarrada en el suelo y

sostuvo su mirada, con los labios temblándole de diversión.



Ella se acomodó el pelo con timidez y apartó la vista.
Una mano pálida y hermosa, sin venas antiestéticas, apareció

ante su nariz. Los largos dedos masculinos se movieron con
impaciencia.

—¿Piensa quedarse sentada sobre el lecho de fresias toda la
noche?

Ella se sonrojó y se puso de pie de un salto, sin aceptar su ayuda.
Él habló con frialdad:
—Su Kitty no está aquí, y eso es la verdad.
—¿Quiere decir que está en otro lugar? —preguntó Dorothy,

acercándose—. ¡Oh! ¿Quiere decir que está en el cielo? ¡L...la mató!
—¿Qué clase de monstruo cree que soy?
—Del peor tipo —respondió ella con voz temblorosa.
—Y, sin embargo, ha dado dos pasos más hacia mí. Sus labios

dicen una cosa y sus actos otra —observó con suavidad.
Sus ojos se abrieron, confundidos. Retrocedió apresuradamente y

el tobillo chocó contra un taburete cubierto de lirios. Su espalda se
arqueó, sus manos se agitaron.

Con una maldición, Huxley la sujetó por la cintura, pero en lugar
de salvarla, resbaló sobre los pétalos esparcidos por el suelo y cayó
estrepitosamente.

Ella aterrizó justo encima de él.
Él dejó escapar un gemido suave, y su aliento le hizo cosquillas en

la coronilla.
—Va a aplastarme hasta matarme —se retorció Dorothy, agitada.
Sus brazos se aflojaron de inmediato, aunque una palma firme

permaneció en su cintura.
Ella escupió un botón forrado de tela y alzó la cabeza de su

pecho.
Él la estaba mirando.
Ella entrecerró los ojos y le devolvió la mirada.
Tenía una motita dorada en cada ojo, y sus pestañas eran densas,

oscuras y largas.
Siguió mirándolo, negándose a ser la primera en apartar la vista.

Poco a poco, su expresión cambió. Se volvió consciente del músculo



bajo su palma, del ascenso y descenso rítmico de su pecho y de su
embriagador aroma masculino.

Sus extremidades se volvieron líquidas y su cuerpo se curvó y
suavizó para adaptarse al de él. Se estremeció y, tras unas
respiraciones irregulares, se rindió y bajó las pestañas.

Entonces notó algo extraño. Un bulto empujó contra su muslo,
creciendo y endureciéndose.

¿Qué demonios era eso? ¿Un ratón?
De pronto, él le pellizcó las puntas rosadas de las orejas,

haciéndola chillar de sorpresa.
—¿No va a preguntarme otra vez si me duele? —preguntó con voz

ronca.
Ella negó con la cabeza.
—Recuerdo lo que pasó la última vez que pregunté.
Un mechón se escapó de su moño y rozó el labio de él. Él lo

apartó con los dedos.
—Si hubiera preguntado, ahora le habría respondido que sí… en

este momento me duele. Mucho. Ahora, ¿se aparta de encima de
mí?

—¿Hmm? —preguntó ella, aturdida. Sus labios estaban demasiado
cerca.

Él la agarró por la cintura y la lanzó a un lado.
—¡He dicho que me duele, mujer! Una espina de una de estas

malditas rosas se me ha clavado en la espalda.
—Lo siento —se puso de pie de un salto, aliviada de que la niebla

que le había nublado los sentidos se disipara tan rápido—. Seguro
que su ayuda de cámara sabrá qué hacer.

—Se ha marchado por el día.
Ella dio media vuelta, pero la culpa la obligó a girarse de nuevo.

Después de todo, aquello había sido culpa suya; él había intentado
salvarla.

—¿Puede llamar a alguien más para que lo ayude?
—Sí.
—Entonces me iré.
—Maravilloso.



Se sujetó la cintura y se estremeció de dolor, claramente ansioso
por despacharla de su vista.

Ella dio un paso hacia él, con la culpa royéndole como un perro
con un hueso.

—¿Quién sacará la espina?
—Yo mismo.
—¿Eh? Está clavada en su espalda… ¿siquiera llega? ¿Y el

mayordomo o los criados?
—No.
Ella alzó las cejas, sorprendida. ¿Sería, quizá, pudoroso?
—Supongo que tendré que ayudarlo ahora. Todo esto es culpa

mía, y no sería correcto dejarlo así...
—Es perfectamente aceptable dejarme. Sería lo ideal...
—He sacado muchas espinas de pezuñas, patas y niños. Debo

decir que soy toda una experta. Sé exactamente cómo sacarla
limpia, sin romperla...

—Puedo arreglármelas. El médico...
—¿Por algo tan tonto quiere llamar a un médico? Déjeme

intentarlo. Le prometo que en un instante la habré sacado.
—Está bien, pero tengo el presentimiento de que no podrá

hacerlo.
—Ya veremos.
Él sonrió de lado.
—La espina está clavada en la parte baja de mi espalda.
—Eso dijo. Dese la vuelta… no la veo.
—Puede haber atravesado el abrigo.
—Pues entonces ¡quíteselo!
—Si insiste.
—Hmm, sigo sin verla. Tal vez tenga que quitarse la camisa.
Él se giró de golpe.
—¿No tiene ningún pudor de doncella? Pensé que en cuanto

comprendiera que tendría que desnudarme, abandonaría esta
estupidez.

Ella alzó la barbilla y le habló con el tono que había oído usar al
médico del pueblo con los pacientes especialmente nerviosos.



—En Finnshire ayudé al médico. Ancianos, niños… a veces tenían
que quitarse la camisa. Oh, no ponga esa cara. Siempre tenía una
chaperona conmigo, y el doctor no me dejaba ayudar si la cosa se
volvía demasiado delicada… Ah, ya veo cuál es el problema. ¿Es
tímido? ¿O tiene la espalda especialmente peluda? Entiendo que sea
sensible...

—No soy tímido —espetó—. Y mi espalda no es peluda.
Para demostrarlo, se quitó la camisa y la arrojó sobre una silla.
A ella se le secó la boca.
Su espalda era ancha, esculpida y de un dorado pálido. Irradiaba

calor como una chimenea encendida. Los músculos ondularon
cuando movió el hombro con impaciencia.

Ella se aferró a la falda para contener el temblor de sus dedos.
Ver a flacuchos muchachos del pueblo sin camisa no tenía nada que
ver con el espécimen varonil y palpitante que tenía delante. Tal vez
debería dejar que el médico se ocupara de esto. No creía que su
corazón resistiera; galopaba tan rápido como si un león hambriento
persiguiera a mil ciervos dentro de su pecho.

—¿La encontró? —gruñó él.
—¿Hmm?
—¡La espina!
—Oh… sí, oh, no, eso era un lunar —balbuceó—. Un momento.
Podía hacerlo.
Sus dedos recorrieron su piel caliente, demorándose más de lo

necesario. Trazaron sus omóplatos, descendieron cada vez más
hasta llegar al borde de los calzones.

Por fin vio la espina marrón asomando de su piel; la zona
alrededor estaba enrojecida. Pero, como poseída, sus dedos se
deslizaron por su piel, rodeando el lugar.

Era como acariciar la seda más fina, y le costaba detenerse.
Él se tensó y se volvió para mirarla.
Ella lo miró al mismo tiempo y se quedó paralizada.
—¿Ha visto suficiente? —alzó una ceja.
—Coloque una silla delante de usted y prepárese —dijo ella, con

una voz que le sonó extraña.
Su boca se tensó en una línea dura, y se dio la vuelta.



—Estoy listo —dijo, aferrándose a la silla.
Ella aspiró una bocanada grande y temblorosa y pasó suavemente

un dedo sobre la espina marrón que sobresalía de la parte baja de
su espalda.

—Puede que tenga que… eh… los calzones… sus calzones
estorban. Tengo que pellizcar la piel alrededor de la espina, y así no
puedo.

—¡No me quitaré los calzones! —espetó.
—No, solo bájelos un poco. No, demasiado… solo un poquito.
Él los bajó apenas.
—Ahora, esto puede doler, pero no se preocupe, se acabará

enseguida.
Él jadeó.
—Maldita sea...
—Bueno, bueno, ya casi está. Se sentirá de maravilla después de

esto.
Él se aclaró la garganta.
—Debería arrancarla… pero no se preocupe… creo que mis uñas

son lo bastante largas para agarrar la cosita.
—Señorita Fairweather... —intentó apartarse.
Ella lo sujetó por la cintura y lo mantuvo inmóvil. Sus manos

parecían ridículamente pequeñas contra la vasta extensión de su
piel, pero su toque suave parecía tener el poder de congelarlo.

—Shhh, no hable. Déjeme concentrarme.
—Pero...
—¡Silencio! Si se mueve demasiado, podría romperse —lo

reprendió, y volvió a hurgar para sacar la espina—. Un momento
más y me felicitará por mi excelente destreza.

Algo cayó al suelo con un golpe sordo, y un jadeo rasgó el aire.
Ella sacó lentamente la espina y lanzó un grito de triunfo.
—¡Lo logré! Era larguísima. ¿Se siente mejor?
Alguien gritó.
Dorothy se quedó paralizada. Eso no había sonado como Huxley.
—¿Acaba de gritar usted, mi lord? —preguntó con temor.
—No —forzó las palabras.



Ella asomó despacio la cabeza por detrás de su muslo y miró
hacia la puerta.

Lady Huxley, junto con Lady March y otras damas de la sociedad,
los observaban, mientras tres criadas, el mayordomo, la señorita
March y la señorita Huxley yacían en el suelo, desmayados como
muertos.

—Lo siento muchísimo —fue Lady Huxley la primera en romper el
silencio—. Pero parece que mi futura nuera y mi hijo querían pasar
un rato juntos. Por supuesto, haremos que se casen mucho antes de
lo previsto…

—¿Qué estaban haciendo? —susurró alguien en voz bien alta—.
Ella estaba… y él estaba… y luego ella lanzó un grito… y él gimió…
una postura muy extraña para…

—¿Quién es la joven? —preguntó Lady March en voz alta.
—La señorita Fairweather —respondió Lady Huxley con sequedad.
—¿Cuándo es la boda? —preguntó otra persona.
—Boda registrada… en cuanto el duque de Blackthorne consiga

una licencia —dijo Lady Huxley, conduciendo a todos fuera de la
habitación—. Es su cuñada, de una familia bien relacionada.

—Ah, sus vecinos —dijo alguien—, y amigos de la infancia. Qué
profundamente romántico.

Huxley se dio la vuelta en cuanto se fueron, con los ojos
encendidos de furia.

—Que tenga un buen día —chilló Dorothy, y se lanzó por la
ventana.



CAPÍTULO DIEZ
—No fue culpa suya —exclamó Dorothy—. Me colé en su estudio y

solo intentaba sacar la espina. ¿De verdad tengo que casarme con él
por algo tan trivial?

Penelope la miró con gravedad.
—Me temo que esta vez tu acción irreflexiva tiene consecuencias,

Dorothy. Tendrás que casarte con él. Sabiendo que fuiste la culpable,
el duque no puede retarlo a duelo. Y, además, no lo permitiré.

—Pero Kitty lo ama —se lamentó Dorothy—. Oh, ¿por qué no
puedo marcharme de Londres? Esconderme del mundo. Seguro que
es mejor vivir una vida frugal de solterona que arruinar la felicidad
de Huxley y de Kitty.

El duque alzó la cabeza con cansancio.
—Kitty se casó con Lord Lumley esta misma mañana en Gretna

Green. Recibimos el aviso justo antes de que llegaras.
Dorothy se quedó como si le hubieran dado una bofetada.
—Debe de haber algún error —susurró.
—Ninguno —respondió el duque, incapaz de ocultar la compasión

en sus ojos.
Penelope se puso de pie, con toda la majestad de una duquesa.
—Dorothy, el duque obtendrá una licencia especial y tu

matrimonio quedará registrado antes de que termine la semana. Ya
te había rogado que te abstuvieras de provocar un escándalo… ya
no eres una niña para cometer un error tan necio y pensar que se
casaría con Huxley, de entre todos—. La voz le tembló; se mordió el
labio y salió de la habitación apresuradamente.

Tras un momento, el duque dijo con suavidad:
—Si él te lastima, ven directamente a mí. El matrimonio acallará

las lenguas, pero no permitas que te trate con crueldad. Estoy
enfadado y decepcionado por tus actos, pero siempre serás
bienvenida aquí si necesitas ayuda o un hogar.



Dorothy lo vio marcharse a través de un velo de lágrimas. ¿Cómo
había podido cometer un error tan horrible?

Su acto insensato había alejado a quienes más significaban para
ella.

Sentía el corazón completamente roto, hecho añicos en un millón
de pedazos. ¿Cómo había podido Kitty traicionarla así? Y ahora
incluso su familia la abandonaba en manos de un extraño.

***
Dorothy se hundió en el mullido asiento de cuero del carruaje y

acomodó con cuidado su falda de satén color prímula vespertina.
Penelope y Celine aparecieron detrás de ella y ocuparon los

asientos opuestos. Su aspecto reflejaba cómo se sentía Dorothy:
como en un funeral

Penelope miraba por la ventanilla, negándose a mirarla, mientras
que Celine parecía prepararse para la guillotina de un pariente
querido.

El carruaje se puso en marcha de un tirón, y el estómago de
Dorothy se sacudió con él.

—Le escribiré a mamá y le contaré todo esto —Celine hizo un
gesto hacia Dorothy—. Estará más que satisfecha.

Penelope asintió brevemente.
—Lo siento —dijo Dorothy por lo que le pareció la enésima vez.
—Si tan solo hubiera sido cualquiera menos él… esto ha herido al

duque, que no ha sido más que amable contigo —respondió Celine,
cansada—. No quiero volver a hablar de esto, Dorothy. Ya sabes
cómo me siento… cómo nos sentimos todas.

—¿No volverás a hablarme nunca, Penny? —la voz de Dorothy
tembló.

Penelope apretó los labios, única señal de que la había oído.
Dorothy se negó a ceder al llanto. Abrazó las rosas rosadas y

blancas de tallo largo que llevaba en el hueco del brazo e inhaló su
aroma fresco y dulce. Eran rosas de los jardines de la mansión
Blackthorne… del parterre de Penelope. Eso le dio esperanza. Puede
que Penelope y Celine estuvieran enfadadas ahora, pero no lo
estarían por mucho tiempo, se prometió en silencio. Haría que sus
hermanas la perdonaran.



—Hemos llegado —Penelope por fin la miró de frente—. Te
casarás dentro de una hora.

Y Dorothy se casó en una hora.
Ahora tenía un nuevo hogar, un marido, una familia y un título, e

incluso su nombre le resultaba ajeno a la lengua.
Lady Dorothy May Huxley.
El registro fue breve, rápido e impersonal. Tan rápido, de hecho,

que el acontecimiento trascendental se sintió anticlimático… irreal.
Que su mundo se pusiera patas arriba de un modo tan simple y sin
alboroto la dejó aturdida. En un instante, todo lo que le era familiar
le fue arrebatado.

—Dorothy —el duque la sujetó del brazo para detenerla.
Dorothy parpadeó bajo la luz dura del sol.
—Va usted en la dirección equivocada. El carruaje de Huxley está

detrás del nuestro.
Parpadeó de nuevo y se concentró en el emblema dorado de

Blackthorne grabado en el carruaje frente a ella. Inclinó la cabeza
para ocultar el miedo que la invadió de repente y desandó el camino
hacia su nueva vida.

***
Huxley estaba sentado frente a ella, bañado por el sol. Su piel

relucía como oro pálido, mientras sus ojos permanecían fijos en el
paisaje que pasaba. El carruaje era cómodo, bien suspendido y
espacioso, pero aun así parecía diminuto, con su figura alta y ancha
ocupando la mitad.

Su aura gélida y la sensación de extrañeza en su mirada
aniquilaban cualquier calidez que el sol abrasador pudiera aportar a
aquella mañana tardía de su vida recién casada.

Ella se retorció las manos, preguntándose cómo hablarle y aflojar
la tensión.

Él estaba recostado, con la espalda ancha apoyada en el asiento,
vestido con un abrigo de terciopelo azul oscuro que en la penumbra
parecía casi negro. Sus largos dedos, enfundados en guantes de
cabritilla color cervato, descansaban sueltos sobre el regazo,
relajados e inmóviles, mientras mantenía las piernas recogidas,
cuidando de no invadir su espacio.



De él emanaba una sensación de calma, como si fuera un monje,
ajeno a este mundo. El asunto de haberse casado con tanta premura
no parecía preocuparle.

El carruaje dio un bandazo al pasar por un gran bache. Los
caballos relincharon y siguieron adelante, ajenos a las emociones
crecientes de los pasajeros que transportaban.

—Mi lord, lo siento —dijo ella por fin, con una voz tan baja como
el zumbido de un mosquito.

Su rostro permaneció inmóvil, propio de un auténtico aristócrata,
prometiendo no moverse ni aunque las estrellas cayeran a la tierra y
lo incendiaron todo.

Ella tragó saliva y continuó:
—Yo… esto es culpa mía. No debería haber sido tan irracional,

presuntuosa y atrevida. Le prometo cumplir con mi deber de ahora
en adelante como su esposa. Después de un año, cuando todo esté
asentado, podré mudarme al campo y dejarlo en paz.

Él permaneció impasible, sin molestarse siquiera en reconocer que
la había oído. Un momento después, bostezó, haciéndola parpadear.

Acababan de casarse, había ocurrido una calamidad, y él tenía la
desfachatez de bostezar. ¿Qué demonios le pasaba por la cabeza?

Ella se guardó la irritación en lo más hondo del pecho. No tenía
derecho a enfadarse; él podía bailar una giga o zarpar hacia África, y
ella tendría que soportarlo.

Soportar todo lo que aquel hombre le arrojara a partir de ahora.
Al menos era agradable a la vista. Tan apuesto… pero ¿de qué

servía eso si vivían en continentes distintos?
No, no podía detestarla tanto como para abandonar su tierra

natal.
Se dio una palmada en la frente; olvídalo, ¿qué le pasaba a ella?

¿Por qué de pronto se imaginaba cortejándolo en una jungla
exótica?

El carruaje siguió avanzando y los caballos al galope entraron en
la frondosa avenida que conducía a la finca Ansley.

—No le causaré molestias —dijo ella con desesperación, con la
esperanza de ablandarlo antes de llegar a su casa—. De verdad lo
siento y me siento fatal.



Sus pestañas se estremecieron tan brevemente que ella se lo
habría perdido de no haber tenido la mirada clavada en su rostro.

Se inclinó hacia delante y aferró sus rodillas, ansiosa por una sola
palabra o una mirada de consuelo.

Él no la reconoció ni la desestimó; la trató como a un cojín
decorativo mudo, abandonado sobre el asiento de terciopelo.

Como si no tuviera la menor importancia.
Una brisa suave y ligera le acarició el rostro y luego siguió su

camino para jugar con el cabello de él.
¿Cómo podía algo ser tan leve y frívolo cuando el mundo entero

se derrumbaba alrededor de sus oídos heridos?
El silencio se prolongó hasta que, por fin, el lacayo llamó a la

puerta para anunciar su llegada.
Dorothy lo vio bajar sin mirar atrás, mientras ella se movía con

más lentitud.
Observó los anchos hombros del hombre que tenía delante. Su

marido… que ahora tenía control absoluto sobre su vida.
Se sintió como un pescador atrapado en una tormenta. Un

vendaval rugiente la empujaba por una senda desconocida, mientras
a su alrededor solo veía el interminable mar gris.

Se llevó la mano al estómago, mareada y sin aliento. Sus intentos
de mejorar la atmósfera turbulenta habían fracasado de manera
estrepitosa, y su camino hacia la redención se antojaba ahora más
retorcido y espinoso de lo que había imaginado.

Aquel hombre taciturno y silencioso requeriría mucho trabajo para
quebrarlo y suavizarlo, pero ella siempre había sido trabajadora y
perseverante. Una vez había encontrado un gatito con una oreja
quemada y un carácter feroz; cuidó de aquel demonio bufador hasta
devolverlo a la salud, lo fue amansando hasta que se enamoró de
ella y durmió en su cama hasta morir de viejo.

¿Seguro que no sería más fácil ganarse a un hombre criado sano
y rico que aquel gatito traumatizado?

Él empujó las enormes puertas de palisandro, exquisitamente
talladas, de Ansley Hall y entró con paso decidido.

Incluso su espalda parecía fría como un Himalaya cubierto de
nieve, inaccesible y ajeno.



No importaba. Un pequeño fracaso no auguraba un futuro
sombrío. Apretó los dientes y se apresuró a alcanzarlo.

¡Argh!
Alguien gritó en el instante en que ella cruzó el umbral.
—¿Por qué tenía que casarse con ella? —el lamento de una joven

rasgó el aire.
—Chist, estará aquí en seguida —respondió una voz.
Dorothy se quedó paralizada. Reconoció las voces que flotaban

desde la gran escalinata. La señorita Huxley y su madre estaban,
una vez más, hablando de ella.

—Iba a casarse con la señorita March —sollozaba histéricamente
la señorita Huxley—. ¡La besó anoche! ¡Lo vi hacerlo!

—¡Sophia! —la reprendió lady Huxley—. Aún no se ha casado con
el príncipe. Él no querrá saber nada de una familia plagada de
escándalos, por muy generosa que sea su dote. Debemos
comportarnos como corresponde. No permitiré que nada manche el
nombre de los Huxley ni arruine sus excelentes perspectivas.

—Madre —llamó lord Huxley con retraso—. Ya ha llegado.
Dorothy se colocó una sonrisa en el rostro y dio un paso más

hacia el interior.
—Oh…
La exclamación se le escapó de los labios y, durante un breve

instante, se olvidó de sí misma, quedándose absorta ante la visión
que se desplegaba ante sus ojos.

La luz del sol entraba a raudales por los lujosos ventanales,
iluminando tapices de intrincados diseños. Alzó la vista para admirar
el techo alto, exquisitamente pintado con diversas escenas
mitológicas.

En el vestíbulo había también un estanque, con lirios blancos en
flor y peces. Una suave alfombra persa azul se extendía al pie de la
gran escalera, y exuberantes plantas verdes, colocadas en jarrones
ornamentados, salpicaban la sala sostenida por columnas de
mármol.

Inspiró hondo para serenarse. Podía hacerlo, se dijo. Era un gran
cambio, sí, pero lo que ahora le resultaba ajeno e intimidante pronto
se volvería familiar y reconfortante… o eso esperaba.



Volvió a recorrer con la mirada el impresionante vestíbulo y
apenas podía creer que fuera la dueña de todo aquello.

El pie de Huxley comenzó a golpear el suelo con impaciencia, sus
ojos fijos en la escalera, mientras el personal, alineado para dar la
bienvenida a la nueva señora de la casa, procuraba no inquietarse.

Lady Huxley y Sophia aún no habían bajado a recibirlos.
Cuando Sophia lanzó otro chillido indignado, Huxley masculló algo

con fastidio y subió los escalones de dos en dos.
Dorothy se balanceó sobre los talones, sintiéndose terriblemente

incómoda. No sabía adónde ir ni qué decir.
Cuarenta ojos de los criados más importantes de la casa la

observaban con expectación.
Respiró hondo y avanzó. Tendría que presentarse.
El servicio la miró con cierta lástima mientras ella los saludaba

uno por uno. Mantuvo los hombros rectos y el mentón en alto.
Su sonrisa no flaqueó en ningún momento.
Evaluó rápidamente al personal, intentando memorizar los

nombres y los rostros de los sirvientes más relevantes.
El ama de llaves parecía una pluma de ganso: una mujer parca y

fría. El mayordomo era un hombre alto y digno, con una expresión
permanentemente desdeñosa. La cocinera, en cambio, era una joven
extravagante, con un gorro floreado, zapatos desparejados y gestos
delicados.

No tardaron en confundírsele los nombres y los rostros, y la
cabeza empezó a latirle con fuerza.

Alzó la vista hacia la escalera por quinta vez. Había pasado un
buen rato, pero no aparecía ningún miembro de la familia.

Por fin, pidió a dos doncellas de arriba que la condujeran a su
alcoba, donde abrió de par en par las ventanas, se metió en la
cama, lloró y luego se quedó dormida.



CAPÍTULO ONCE
Ya entrada la noche, mucho después de que el sol se hubiera

puesto, se despertó y se encontró con una doncella de ojos muy
abiertos mirándola fijamente.

—¿Qué ocurre? —bostezó Dorothy.
—¿Desea cenar? —chilló la doncella.
—Iré a reunirme con los demás —respondió Dorothy.
—Ya han cenado —replicó la doncella con tono apologético.
Dorothy se obligó a parecer animada.
—Bueno, tengo hambre. Me encantaría comer algo.
La cena fue un asunto solitario. Apenas probó el cordero,

demasiado ocupada rumiando el hecho de que lo que debería haber
sido el día más feliz de su vida se había convertido en una tragedia.

Apartó la pequeña cesta de azúcar llena de rosas, violetas y
jazmines confitados. Basta de lamentarse, se reprendió, y saltó de la
cama.

Sus dedos descansaron unos instantes sobre el picaporte antes de
caer débilmente a su costado. Era mejor explorar primero su
habitación. Al fin y al cabo, ya estaba allí.

Era preciosa. Mucho más de lo que había esperado.
Tres enormes chimeneas iluminaban la estancia y el salón

contiguo, y candelabros de plata labrada con velas de cera de abeja
proyectaban una luz dorada y centelleante sobre todo.

El tocador estaba cubierto de peines, cepillos nuevos de plata y
tarros de cremas y aceites. El armario de teca ocupaba toda una
pared, mientras que en el extremo opuesto había dos sillas
ornamentadas tapizadas en brocado dorado. La cama con dosel
estaba cubierta con metros y metros de gasa, y la ropa de cama era
del tejido más suave, ribeteado con satén y encaje.

Descubrió un precioso cuarto de baño con cortinajes azules y
plateados, grifería de plata y un pequeño saloncito privado para
recibir visitas.



De vuelta en el dormitorio, encontró otra puerta junto al armario.
Era ancha y de palo de rosa. Supo de inmediato que conducía a la
habitación de Huxley.

Naturalmente, no se atrevió a abrirla y se alejó a toda prisa.
Una brisa delicada y fresca agitó las cortinas de encaje blanco del

ventanal, atrayendo su mirada hacia el exuberante jardín de rosas,
iluminado por lámparas titilantes. Una luna grande y redonda
colgaba sobre el jardín, iluminando aún más las albas, las cuisse de
nymphes, las banksias y las viejas rosas repolladas, arqueadas y
bamboleantes.

Estaba claro que quien había decorado la habitación no había
escatimado en gastos.

Se quedó solo con la camisa, sin molestarse en esperar a su
doncella, y se preparó para dormir. Al menos, Huxley no era un
avaro.

Eso era algo a lo que aferrarse con esperanza.
Tal vez llevaría a partir de entonces una existencia solitaria, pero

lujosa. Decidió ahogar sus penas bebiendo el champán más caro y
vistiéndose de perlas y esmeraldas de ahora en adelante.

Si él no la amaba, podría entregarse a manjares deliciosos y
engordar sin la menor preocupación.

Su ánimo mejoró mientras, en una ensoñación maravillosa,
gastaba el dinero de su marido. Se acurrucó más profundamente en
la cama blanda, imaginando su desolado futuro de lujos
extendiéndose ante ella.

Se vio recorriendo los corredores de Ansley Hall con un vestido
blanco y vaporoso, goteando diamantes del cuello y las muñecas,
mientras su corazón se consumía por una gota de amor.

Podía imaginarse llorando amargamente mientras su familia y sus
amigos la rechazaban. Sería tan terriblemente desdichada que,
incluso después de muerta, la gente oiría sus lamentos patéticos
mientras flotaba de habitación en habitación, buscando compañía.

Su historia se contaría una y otra vez como advertencia para
todos los hombres que decidieran tomar esposa. Sería una lección
para maridos ricos, crueles y despiadados que abandonaran a sus...

—¿Estás dormida?



La voz grave de Huxley resonó en la habitación.
Ella dio un respingo y se subió las mantas hasta la barbilla.
—Voy a entrar —advirtió él.
No, quiso gritar. ¿Cómo se atrevía una despreciable criatura del

sexo opuesto a entrar en su habitación a esas horas de la noche?
Apareció al pie de la cama mientras ella aún intentaba formar las

palabras adecuadas para pedirle que no se comportara como un
canalla.

Vestía una bata de casa azul oscuro con un fino ribete plateado
que se abría en el cuello, dejando ver piel brillante. Su cabello
estaba ligeramente húmedo y parecía aún más oscuro y lustroso.
Gotas de agua escapaban de las puntas y resbalaban por el lado de
su oreja izquierda hasta desaparecer bajo la bata.

Ella lo miró horrorizada.
Él se llevó rápidamente un dedo a los labios y señaló la puerta. Al

alzar la mano, la bata se abrió un poco más y dejó al descubierto
sus muñecas. Su piel era clara e impecable por donde ella alcanzaba
a ver, sin una sola peca ni cicatriz.

Sus ojos se entrecerraron, y ella apartó de inmediato la mirada
errante para devolverla a su rostro. ¿Eh? ¿Qué intentaba decirle?

Siguió la dirección de su dedo y vio una sombra que se movía
bajo la rendija entre la puerta y el suelo.

Alguien estaba escuchando.
Él se acercó a la cama y se inclinó hacia ella.
El corazón comenzó a golpearle con fuerza cuando su rostro se

acercó lo suficiente como para rozar el suyo. Un aliento cálido se
desplegó sobre sus labios y mejillas, enviándole un hormigueo por la
espalda.

Se acercó aún más, hasta que su boca casi tocó su escandalizada
oreja izquierda.

—No grites. Bájate de la cama y siéntate en la silla.
Una gota de agua fría le cayó en la frente cuando él se apartó, y

ella se escondió bajo el edredón.
No. No soltaría jamás ese edredón, ni siquiera en su lecho de

muerte. Él no volvería a ver su rostro, y ella moriría en esa cama,
hambrienta, sedienta y cubierta de moho.



¡Solo llevaba una camisa! ¿Cómo esperaba que se expusiera así,
como una descarada, a su mirada masculina? Ah, el insensible
descerebrado.

Él esperó un momento y, al ver que ella no se movía, la alzó en
brazos, edredón incluido, y la depositó en la silla de respaldo alto
junto a la ventana, el punto más alejado de la puerta.

Luego, con paciencia y suavidad, procedió a sacarle la cabeza de
debajo de la manta.

Su rostro enrojecido apareció por fin ante él y, una vez más, se
llevó el dedo a los labios y susurró:

—Las doncellas de mi madrastra están escuchando en la puerta
para asegurarse de que consumamos el matrimonio.

Quiso volver a esconder la cabeza bajo el edredón al oír sus
palabras, pero estaba tan enredada en él que no lograba liberar las
manos sin hacer un esfuerzo exagerado. No quería parecer ridícula
ante su esposo, así que se quedó mirando la alfombra, con el rostro
encendido.

Él observó un momento el temblor de sus pestañas antes de
preguntar:

—¿Tu madre te dijo qué esperar en tu noche de bodas?
Ella asintió, con movimientos torpes y poco naturales.
—¿Y qué te dijo? —insistió.
—Es una historia larga —susurró, avergonzada, e intentó desviar

su atención cambiando de tema—. Deberías sentarte. Arrodillarte
tanto tiempo debe doler. ¿Quieres que llame para que traigan té?

—¿Una historia larga?
Se puso de pie, abrió la ventana para dejar entrar la brisa

cortante y fría, y luego acercó la segunda silla hasta donde ella
estaba sentada.

—Habla.
—Tienes el pelo mojado y has abierto la ventana. ¿No temes

resfriarte?
Él tomó la silla y la colocó al otro lado de ella, más cerca de la

chimenea y lejos de la corriente de aire.
¿Tan obediente? Ella lo miró con desconfianza.
—Ahora, dime.



—¿Quieres una ciruela confitada?
—Quiero oír qué te dijo tu madre sobre la noche de bodas.
Su tono era paciente, sereno como un lago helado, como si nada

pudiera alterar su compostura. El hombre que tantas veces le había
gruñido estaba ahora firme e imperturbable.

¿Por qué no estallaba de ira como los demás? Después de todo,
en todo aquel embrollo, él era quien más había salido perjudicado.

Ella bajó las pestañas y volvió a admirar la alfombra.
—Me contó una historia sobre un ratón guerrero.
Su expresión se torció, pero le hizo un gesto para que continuara.
Así que continuó:
—El ratón tenía un hogar, pero una pared lo bloqueaba, así que

tomó una lanza y se lanzó contra ella. Tenía nostalgia… mucha
nostalgia, tanta que estaba desesperado. Se estrelló contra la pared
una y otra vez hasta quedar magullado, sangrando y lleno de golpes.

Sus ojos se nublaron de confusión.
—Sigue.
—Entonces el ratón guerrero murió.
—Ah.
—Pero al día siguiente volvió a la vida.
—¿Un ratón inmortal? —alzó las cejas, incrédulo.
—Ajá. Así que luchó de nuevo con todas sus fuerzas,

embistiéndola una y otra vez. Luego escupió sangre y murió.
—¿Y volvió a vivir?
—Sí. Pero al tercer día logró atravesar la pared y entrar por el

agujero que era su hogar.
—Siempre es a la tercera, ¿verdad? —se rascó la barbilla y se

quedó mirando el fuego hasta que los ojos se le humedecieron.
—Ajá.
—¿Eso es todo?
—Sí.
—¿Y tus hermanas te dijeron algo?
—Penelope me dijo que en las noches de boda un hongo alargado

cae por el pozo.
—Ajá. ¿Y la otra hermana casada?
—Celine. Dijo que en la noche señalada la espada se envaina.
É



Él se frotó las sienes.
—¿Necesitas… que alguien más te lo explique?
Ella abrió los ojos de par en par y casi saltó de la silla.
—¡No! Yo crecí en Finnshire… en una g...granja. Sé lo suficiente.
Él se puso de pie de golpe, y ella soltó un chillido de susto.

Aquella expresión sombría y oscura había regresado.
¿Iba a abalanzarse sobre ella?
No. Preferiría despedazar la silla y convertirse en el relleno.
Él alzó la mano y movió los dedos.
¿Estaba señalando la ventana? ¿Un fantasma?
Ella se volvió y vio a un hombre entrando en la habitación. Por su

aspecto delicado, sus facciones finas y sus bonitos ojos verdes, lo
reconoció como el ayuda de cámara de Huxley.

Esta vez fue su mirada la que se nubló de confusión.
Huxley se inclinó desde la cintura y volvió a acercar los labios a su

oído, cubriéndola por completo con su presencia, como si estuvieran
abrazándose.

—Lo que ocurra ahora no debería sorprenderte, ya que creciste
en una granja. Solo te pido que guardes silencio y nos dejes
trabajar.

Luego el ayuda de cámara se sentó en el suelo, apoyando la
espalda contra la cama, mientras Huxley sacaba de su bata una
bolsa de tela rojo oscuro y la colocaba sobre la mesa.

Ella observó, aturdida, cómo su esposo sacaba veinte plumas de
escribir. Tomó una, la sostuvo en alto, la examinó por todos lados y
comenzó a afilarla.

¿Por qué necesitaba tantas plumas? ¿Quién escribiría tanto? Pero
eso no era lo más desconcertante.

¿Qué demonios estaba pasando?
¿Había entendido mal el significado de la noche de bodas? Porque

aquello parecía un momento inocente y entrañable de unión…
afilando plumas.

¡Ahhh!
De pronto, el ayuda de cámara emitió el sonido más espantoso,

como un espectro agonizante.
Puch, puch, puchiii.



Luego frunció los labios y empezó a hacer ruidos de besos.
Ella miró al ayuda de cámara y al imperturbable Huxley, y luego

otra vez al primero.
El ayuda de cámara soltó una risita, sorprendentemente

femenina.
Sus ojos se abrieron de par en par. ¡El ayuda de cámara se

suponía que era ella! Estaba fingiendo ser ultrajada… o mejor dicho,
actuando como él creía que ella sonaría.

Por supuesto, no podía quedarse sentada sin hacer nada. Aquello
era inaceptable, impropio y humillante. Así que liberó las manos, se
subió el edredón y volvió a esconderse.

¡Era demasiado! El escándalo, la boda apresurada y ahora esta
noche tan, tan extraña. No podía soportarlo. Su piel no podía
ponerse más roja sin que se incendiara.

Eso quizá no estaría tan mal.
¡Oh! ¡Si tan solo pudiera arder espontáneamente!
El ayuda de cámara habló en voz baja, divertido por su

comportamiento:
—Perdón. Suelo interpretar papeles femeninos en el teatro porque

soy de huesos finos, y por eso mi señor me pidió ayuda. Puede estar
tranquila, seré discreto.

—Shhh —advirtió Huxley, tomó otra pluma y siguió raspando—.
Podrían oírnos.

Tras un rato escuchando al ayuda de cámara gemir, el calor bajo
el edredón se volvió sofocante, tan cerca de la chimenea, así que
primero asomó la nariz y luego los ojos.

Huxley se había movido sin que ella lo notara y ahora estaba de
pie junto a la cama, con un brazo extendido. En la otra mano
brillaba una daga.

Ella lo observó horrorizada mientras él alzaba la daga como si
fuera a ofrecer un sacrificio a dioses paganos y se cortaba el brazo.

Tanto el ayuda de cámara como ella gritaron.
Dos gritos femeninos resonaron en la habitación.
Huxley, el ayuda de cámara y ella se quedaron congelados.

¿Cómo explicarían aquella anomalía a quienes escuchaban?



Para colmo, la sangre comenzó a brotar del brazo de Huxley y a
empapar la sábana, formando un pequeño charco rojo.

Había tanta sangre que parecía que habían degollado a un animal
pequeño más que una virgen perdiendo su tesoro más preciado.

Oh, ¿qué pensaría la casa?
El ayuda de cámara palideció y se tambaleó antes de inclinarse

ante Dorothy en disculpa.
—Te dije que guardaras silencio —murmuró Huxley, bajándose la

manga y apretando el brazo para detener la hemorragia.
La sangre goteaba de la cama al suelo mientras caminaba hacia la

puerta que comunicaba con su habitación.
El ayuda de cámara corrió hacia él, le desarregló el pelo, le apartó

el cuello para dejar ver los omóplatos marcados y luego se lanzó
hacia la ventana. Apenas había pasado una pierna por el alféizar
cuando la puerta contigua se abrió y entraron una tímida ayudante
de cocina y la doncella de Dorothy con una tina de agua caliente y
paños de muselina.

Vieron al duque desaliñado, al ayuda de cámara, la sangre
salpicando el suelo y la cama, y a Dorothy temblando como una
rama al viento, envuelta con fuerza en el edredón.

El tiempo pareció detenerse. Nadie supo qué decir. Las criadas
comenzaron a marearse, el ayuda de cámara a deslizarse, y Huxley
frunció el ceño.

—Cambien las sábanas —ordenó.
El ayuda de cámara desapareció por la escalera; Dorothy fingió

desmayarse y cayó de nuevo en la silla, mientras las criadas juraban
en silencio no casarse jamás.

Miraban a Dorothy con preocupación mientras trabajaban a toda
prisa, y Huxley mantenía el brazo oculto bajo la bata, presionando la
herida para frenar la sangre.

Cuando por fin se marcharon, Dorothy se incorporó.
—Espera —lo llamó cuando él estaba a punto de volver a su

habitación.
Arrastrando el edredón por el suelo, fue hasta el armario, sacó su

botiquín, rebuscó entre los frascos y regresó.
—Toma. Este bálsamo es bueno para la herida. Y esta v...venda.
É



Él los guardó.
—Tus plumas —le recordó ella en voz baja.
Él también las tomó.
Se miraron, ambos conscientes de que aquella noche demencial

sería el primer secreto entre ellos como marido y mujer, y que habría
muchos más.

—Voy a cerrar la puerta por mi lado. No quiero que te tomes
libertades indebidas conmigo —dijo él, cerrando la bata.

—¡No voy a colarme en tu habitación para… tomarme libertades
contigo! —balbuceó ella, escandalizada—. ¡Si acaso, debería
preocuparme yo de que tú hicieras lo mismo conmigo!

Él resopló con incredulidad.
—Eso es sumamente improbable, teniendo en cuenta que yo soy

un espécimen muchísimo más tentador de lo que tú jamás podrías
aspirar a ser. Además, si hubiera tenido una intención semejante, no
habría necesitado montar toda una obra. Buenas noches.

Dorothy pasó el resto de la noche echando humo. ¡Qué
absolutamente, frustrantemente, exasperantemente arrogante!
¿Tentador…? ¡Se creía tentador! ¡Era tan tentador como una víbora
venenosa!

Al menos la rabia le impidió compadecerse de sí misma y pasarse
la noche llorando. Así podría presentarse a la mañana siguiente en el
desayuno con el rostro fresco y los ojos brillantes… lista para la
batalla.

Entonces recordó toda la sangre y al ayuda de cámara escapando.
¡Ahhhh! ¿Qué pensarían los criados?
¿Cómo iba a enfrentarse a su suegra?
Todo aquello era demasiado embarazoso.
Tan embarazoso que iba a morirse.



CAPÍTULO DOCE
A la mañana siguiente, Dorothy fue despertada por una música

fuerte y atronadora. Abrió los ojos y se encontró con dos grandes
ojos redondos mirándola fijamente. Era la misma criada que la había
atendido la noche anterior.

—¿Está viva, mi señora?
Dorothy parpadeó varias veces, se quitó unas legañas de las

comisuras de los ojos y emitió un sonido confuso.
La mujer la observó con una expresión suave y tierna, como si

tuviera delante a un cachorro herido.
Ah, la sangre; de pronto Dorothy recordó dónde estaba y lo que

había ocurrido. Con razón la trataban como a una moribunda.
Se preguntó si debería explicarse, pero ¿qué podría decir? Todo

era demasiado enrevesado, y ninguna explicación parecía adecuada.
—¿Cómo te llamas? —preguntó Dorothy.
—Milly.
—¿Quién está aporreando el piano con tanto entusiasmo, Milly? —

bostezó Dorothy.
—En la sala de música… están ensayando...
—¿Quién?
—¿Quién, señorita?
—Quiero decir, ¿quién está ensayando?
—Músicos.
—¿Qué músicos?
—Los que tocan instrumentos, señorita —respondió Milly con una

expresión que indicaba que pensaba que su nueva señora era un
poco corta de luces.

—Quiero té —se frotó las sienes. Aquel maldito estruendo era una
tortura después de una noche de sueño inquieto.

—¿Y el desayuno?
—Comeré con los demás.
—Perdóneme, pero ahora está casada...



—No comeré en la cama.
Milly hizo una reverencia y se retiró, aún menos impresionada que

antes.
Otra criada entró con una bandeja de té, vio el rostro pálido de

Dorothy y reprimió un sollozo.
—Té, mi señora.
Dorothy sonrió débilmente y lo aceptó. Tras beber hasta la última

gota, salió de la cama y se acercó a la jofaina.
Se salpicó la cara con agua fría y se miró al espejo.
La funda de almohada con encaje que había admirado la noche

anterior le había dejado la marca grabada en la mejilla. Y las cosas
no mejoraban a partir de ahí.

En lugar de parecer una novia radiante y sonrojada, daba la
impresión de encarnar los rasgos físicos de una bebedora
empedernida de ginebra.

Su doncella llegó para ayudarla a vestirse, distrayéndola de
aquella visión espantosa.

—¡Rosie! Espero que te estés adaptando bien —Dorothy estuvo a
punto de llorar de alivio al ver un rostro familiar. Rosie era la única
criada que había traído como parte de su dote.

—La cocinera es muy amable.
—Eso está bien.
—Anoche… señorita… quiero decir, mi señora —Rosie hizo una

pausa, ajustándose al nuevo tratamiento—. Usted, la sangre…
—No te preocupes. No estoy herida —se lavó y secó la cara con

rapidez.
Rosie rompió a llorar.
—¡Pero… POR QUÉ HABÍA TANTA SANGRE!
Dorothy le dio unas palmaditas en la espalda y siguió vistiéndose,

sin saber cómo responder. El martilleo en su cabeza aumentó.
—¡Buaaa! —aulló Rosie—. ¡Usted estaba haciendo esto y

aquello… y terminó en un asesinato!
—Estoy viva.
—¡Tanta SANGRE!
Un triste acorde de arpa resonó por la habitación, reflejando el

ánimo melancólico.



—¡Oh, esa maldita música! ¿De verdad tienen que tocar tan
fuerte por la mañana? —gruñó Dorothy, metiendo la cabeza por el
cuello de un vestido de muselina verde suave—. Tengo que ver qué
pasa.

—¡Su cabello! —chilló Rosie—. ¡Pérdida de sangre! ¡Puede
desmayarse, mi señora, deténgase!

—¡Al diablo! —le gritó Dorothy, y se marchó decidida a investigar
la sala de música.

No fue difícil encontrarla. Estaba justo debajo de su dormitorio.
Empujó la puerta y se detuvo, sorprendida. Aquello no era lo que

esperaba. En lugar de encontrar a la señorita Huxley pulsando el
arpa para fastidiarla, se encontró con un grupo de hombres
desparramados sobre diversos instrumentos musicales. Uno tocaba
el piano mientras otro gritaba instrucciones por encima del ruido. En
una esquina, alguien trasteaba con una cítola. Un hombre se
recostaba en el asiento de la ventana tocando la flauta, mientras
otro afinaba un violín.

Al verla, se detuvieron y la observaron sin reparos. Una sala llena
de hombres que exudaban hostilidad la hizo estremecerse de golpe.
Aquello no era su hogar ni la casa de su hermana; ¿cómo había
podido irrumpir así, sin pensar?

La falta de sueño le había embotado el cerebro hasta convertirlo
en sopa.

Dio un pequeño paso atrás. Las miradas burlonas y poco
amistosas la hicieron sentirse asustada.

Un joven de cara grasienta, que no parecía tener más de dieciséis
años, le agarró la mano con descaro y la atrajo hacia dentro.

—La novia está aquí —sonrió—. Perdón si la despertamos.
—Ah —respondió ella, desconcertada.
El hombre del piano hizo girar un sombrero en la punta del dedo.
—Nos preparábamos para tocarle una canción. No sabíamos que

se levantaba tan temprano… pero lista o no, aquí va.
El joven que la había atraído volvió a colocarse frente a ella, como

preparándose para bailar. Las primeras notas flotaron en el aire, y se
sorprendió al descubrir que la melodía era agridulce y maravillosa.



Y, sin embargo, en contraste con aquella música tan hermosa,
estaba rodeada de hombres extraños con sonrisas de máscara.

Las sonrisas repentinas y la ligereza afectada no la engañaron.
Después de todo, había pasado incontables reuniones sociales
bordeando las salas y observando a la gente. Ella no era bienvenida,
y aquello no era más que una representación.

La estaban poniendo a prueba.
Frunció el ceño, confundida. ¿Para qué?
El joven tiró de su mano, animándola a seguir sus pasos. Parecía

joven, pero su cuerpo era el de un hombre hecho y derecho. Esa
cercanía, junto con sus miradas inquisitivas, la hizo sentirse
incómoda.

Apenas se molestaban en ocultar su desprecio.
Tenía que salir de allí.
Se zafó de su agarre y empezó a retroceder hacia la puerta.
—Tal vez… más tarde.
Su espalda chocó contra una pared, y al girarse se encontró con

Huxley detrás de ella. Quién sabía en qué momento había entrado.
Le colocó las manos en los hombros y la giró hacia la sala. Sus

ojos eran como pedernales, chispeando en advertencia.
La habitación se enfrió, y los hombres que estaban

holgazaneando se enderezaron de inmediato. Algunos parecían
confundidos por la hostilidad en el rostro de Huxley.

—Espero que le concedan el mismo respeto y cortesía que me
conceden a mí —dijo Huxley con educación, aunque la amenaza
subyacente fue evidente para todos.

El corazón de Dorothy dio un salto al oírlo; no esperaba que la
protegiera así, no después de todo lo ocurrido entre ellos.

Un hombre soltó una carcajada, y ella lo reconoció. ¡Era el ayuda
de cámara! El enjambre de hombres lo había ocultado, y no lo había
visto antes.

—¿Cambió después de una sola noche de pasión? —guiñó el ojo
con descaro.

¿Pasión? ¿Qué…? Ah, la estaba ayudando. Bajó la cabeza y fingió
dócilmente ser una novia tímida la mañana después de casi haber
sido asesinada.



—¡Bailen! —gritó alguien.
Tras la sutil reprimenda del dueño de la casa, los hombres se

volvieron dóciles y comenzaron a tocar con premura para disipar el
ambiente pesado.

Un hombre valiente se acercó e hizo una reverencia.
—¡Pero si usted es el ayudante del cocinero! —lo acusó ella.
Él sonrió.
—Lo soy. Y el del piano es el mayordomo, el gordo es el jardinero

jefe, esa criatura de mal aspecto cuida de las cuadras y los
sabuesos, el de la flauta pule la plata...

—¿Todos trabajan en la casa?
—La mayoría. Aunque también tenemos uno o dos invitados entre

nosotros.
—Son un grupo muy talentoso.
—Muchas gracias, señorita —el ayudante del cocinero volvió a

inclinarse—. ¿Le gustaría bailar?
De pronto, una ráfaga de aire helado pareció envolver la

habitación.
El ayudante del cocinero alzó la vista, vio la mirada de Huxley por

detrás de la cabeza de Dorothy y palideció. Cambió de tono
apresuradamente.

—¿Le gustaría bailar con mi señor? Podemos tocar un vals.
¿Estaría dispuesto?
Dorothy giró sobre sus talones y se encontró entre los brazos de

Huxley.
Alzó la vista hacia él, y su corazón comenzó a martillear con

fuerza en el súbito silencio palpitante. No era muy alta; sus huesos
eran estrechos y frágiles, y su piel pálida se había vuelto aún más
blanca tras aquellas semanas difíciles.

En contraste, él era extraordinariamente alto, quizá el más alto y
ancho de la sociedad. Su piel irradiaba salud, y sus ojos estaban
claros y brillantes, como si hubiera dormido bien.

El contraste entre sus físicos la hizo temblar y tomar conciencia
de lo débil y vulnerable que era.

¿Estaba enfadado por las libertades que se había tomado su
personal? ¿Se volvería violento?



Con un solo giro podría romperle la muñeca con facilidad.
Palideció aún más, y los bordes de sus ojos se enrojecieron.

Los sirvientes los observaban, atentos a cada destello de
expresión.

Consciente de las miradas curiosas y chismosas, sus manos
revolotearon sobre los brazos de él, dando ligeros golpecitos,
inseguras.

Tras una breve vacilación, Huxley cerró los dedos alrededor de su
cintura y la atrajo hacia sí.

Iba a bailar con ella.
Dorothy alzó la vista, sorprendida. Prefería complacer a su

personal antes que reprenderlo.
Qué extraño.
Las suaves notas del vals se deslizaron por la estancia y

envolvieron a la pareja.
Los primeros pasos reflejaron la tensión en el rostro de Huxley.

Esta danza no iba a ser como la que habían compartido antes.
No intentó tranquilizarla ni permitió que sus miembros se

relajaran en un ritmo familiar. Esta vez tomó el control, manteniendo
el cuerpo firme, los movimientos ágiles, seguros y precisos.

Sintió que ya no la guiaba, sino que dictaba cuándo y cuánto
debía moverse.

Cada giro, cada inclinación y cada paso estaban dirigidos por su
toque decidido, que no dejaba espacio para el pensamiento. Como si
fuera una simple muñeca, movida a su antojo… como si ahora le
perteneciera.

Cuando ella bajó las pestañas un instante, él la atrajo con fuerza
contra su cuerpo. Dorothy alzó la vista, sobresaltada, y quedó
atrapada por su mirada febril.

Entre ambos surgió una emoción compleja, elevándose cada vez
más, como vapor atrapado en una olla hirviente.

¿Intentaba asustarla?
Alzó el mentón con desafío, manteniendo la mirada fija en la

suya. Se negó a darle la satisfacción de saber que la estaba
alterando.



Sus ojos eran como pozas profundas de un lago sereno que
brillaba bajo la luz de la luna. Recorrieron su rostro, se detuvieron en
sus cejas, su cabello, y finalmente descendieron hasta su boca.

No estaba enfadado con ella, sino con los hombres. Aquel
despliegue dramático era para ellos y no tenía nada que ver con
Dorothy.

Su cuerpo se aflojó al comprenderlo, permitiéndole tomar el
mando. Lo dejó girarla, hacerla girar e inclinarla como y cuando
quisiera.

Se ablandó en sus brazos como mantequilla calentada por el sol,
mientras todo su resentimiento se derretía.

Él frunció el ceño ante su rendición, y la determinación en sus
ojos se transformó de pronto en algo más ardiente e intenso.

La atrajo aún más, mucho más cerca de lo que permitía el decoro.
El baile cambió, volviéndose sensual, lento y rítmico… un leve

rubor le subió a las mejillas.
Los hombres quedaron olvidados, y ahora toda su atención estaba

puesta solo en ella.
La música terminó, y ninguno de los dos lo advirtió mientras

seguían balanceándose.
—¡Bésela! —gritó alguien.
Y así lo hizo.
Inclinó la cabeza y posó los labios en su mejilla.
La piel le ardió donde él la había tocado, como si hubiera dejado

una marca cuyo calor se negaría a desaparecer durante mucho
tiempo.

Alguien silbó, y él se apartó. Miró su expresión turbada con
diversión, y había risa en su voz cuando anunció que el desayuno
estaba servido.

Como obedeciendo a una señal, los músicos se dispersaron,
dejándolos a solas.



CAPÍTULO TRECE
—¿Por qué fingir? —preguntó ella, aferrándose a la falda para

ocultar el temblor de sus dedos.
La sala de música quedó en silencio; solo se oían sus

respiraciones y el retumbar de sus corazones en los oídos.
Desaparecida toda diversión, su rostro volvió a ser una máscara

cuando respondió:
—En privado puedes no significar nada para mí, pero en público,

incluso dentro de la casa, eres mi esposa. Hasta que mi hermana se
case, debemos fingir.

—¿No confías en tus sirvientes?
—Son artistas ante todo. En cuanto se afianzan, se marchan.

Cambian con tanta frecuencia que... —chasqueó la lengua con
impaciencia—. Tu comportamiento repercutirá en el nombre de mi
familia; por lo tanto, te trataré con la cortesía y el respeto que
corresponden a tu posición. A cambio, espero de ti lealtad y
discreción.

Ella asintió con tanta energía que casi pareció que su cabeza se
desdibujaba.

—Lo siento. Te he causado problemas.
Guardó silencio un buen rato antes de alargar la mano y alisar el

rizo rebelde que ondeaba sobre su cabeza.
—Esto no es culpa tuya. Si acaso, ambos fuimos frívolos en

nuestra conducta. Este es nuestro castigo.
—¿Eh? —alzó la cabeza de golpe y lo miró con desconcierto.
La comisura de sus labios se curvó apenas mientras continuaba:
—Lady Lu… la señorita Norwood llevaba tiempo acosándome. Su

padre incluso empezó a entrometerse en mis negocios, y perdí la
paciencia. Tú resultaste ser la víctima inocente de nuestra batalla.
Fui grosero y deliberadamente causé una mala impresión en ti, con
la esperanza de que disuadieras a tu amiga de perseguir a una



criatura tan poco fiable que besa mujeres sin reparo y utiliza un
lenguaje cruel para intimidar a los débiles.

Sus ojos se abrieron de par en par. ¡Cielos! Era aún más tonta de
lo que había creído.

Él dio un paso atrás.
—En privado, nada cambiará. No interferiré en tu vida y, mientras

sea apropiado, podrás hacer lo que quieras.
—Entiendo.
—Otra cosa: los artistas que están aquí son fugitivos y se

esconden. Algunos han creado obras que han ofendido a personas
poderosas; otros arrastran algún escándalo. Su presencia es un
secreto, así que te ruego que lo guardes para ti.

—Puedes confiar en mí —dijo ella con sinceridad.
Alzó la mano como si fuera a acariciarla de nuevo, pero la dejó

caer a los costados.
—Si se divulga, no solo mi reputación se verá afectada, sino

también la tuya. Si me encarcelan, tú también lo serás. Al fin y al
cabo, eres mi esposa.

Ella se sonrojó y apartó la mirada. Demasiados secretos. No era
de extrañar que se mantuviera distante y rehusara mezclarse en
sociedad.

—Lo entiendo —dijo—. Tus secretos están a salvo conmigo, por el
bien de tu cabeza y de la mía.

—¿Incluso de tu familia?
—Puedes confiar en mí —repitió.
Él asintió.
—Una cosa más: no espero que calientes mi cama, pero tendré

que visitar tu habitación por la noche para mantener las apariencias.
—¿Hasta que tu hermana se case?
—No eres tan necia como había pensado. Temí haberme casado

con una idiota.
—Idiota serás tú —se le escapó antes de poder evitarlo.
Sus ojos centellearon.
—Iré a tu habitación a las diez y me marcharé a las once.

Prepárate algo para entretenerte durante ese rato.



Ella volvió a asentir, sorprendida por su tono educado y
respetuoso, tan distinto de su manera áspera de las últimas
semanas.

Lo miró, sintiéndose de pronto extraña, como si ya no supiera
cómo comportarse con él. Ya no podía erizarse ni responderle con
aspereza, ni estar a la defensiva. Durante todo ese tiempo, la ira y la
enemistad los habían mantenido unidos por un hilo invisible, y ahora
ese hilo había sido cortado de golpe.

Se abrió un abismo entre ellos, sin nada que los uniera ya salvo
un nombre superficial. Él era como un desconocido frío y distante,
del que no sabía nada.

Curiosamente, eso la dejó con una sensación de vacío.
Una vez había sorprendido a Lord Elmer y a Celine retozando

juntos. Lord Elmer había agarrado a Celine, creyendo que nadie los
miraba, y la había hecho girar hasta que ella estalló en una risa
encantada. El sol había entrado a raudales sobre la pareja feliz, lleno
de motas doradas danzantes, mientras las vigas de madera pulida y
el suelo brillaban a su alrededor.

Ay, una relación tan cálida e íntima no estaba destinada para ella.
De pronto, el corazón le dolió.
En fin, siempre podía ir a Mayfair y comprar algo cada vez que

necesitara un abrazo.
—El desayuno está listo —interrumpió él su ensoñación, y lanzó

una mirada significativa a la masa de cabello espeso y sedoso que le
caía por la espalda en ondas.

Ella volvió obedientemente a su habitación para que Rosie
terminara de arreglarle el pelo; tenía la cabeza llena de
pensamientos fragmentados. Una parte de ella se sentía aliviada
porque, a diferencia de los demás, él no le había echado toda la
culpa. Al contrario, le había hecho ver que toda aquella situación no
era responsabilidad suya. No tenía que disculparse; la habían
engañado.

Engañada por su amiga del alma y, aun así, le dolía el corazón.
Sí, la habían engañado y había herido a muchas personas por

haber sido una necia. Si tan solo no hubiera confiado con tanta
facilidad o no hubiera tenido tantos prejuicios contra Huxley. Puede



que él fuera magnánimo al respecto, pero lo cierto era que ella había
sido una idiota que le había arruinado la vida.

***
Algunas personas ya estaban sentadas en la larga y reluciente

mesa del desayuno. A la derecha de su marido se encontraba su
madrastra, lady Huxley, y a su izquierda, su hermana, la señorita
Sophia Huxley. Cuatro desconocidos y uno de los músicos a los que
había conocido antes ocupaban los asientos siguientes.

A ella le tocaría sentarse al extremo de la mesa, lo cual, en rigor,
no correspondía a su rango. Aun así, era comprensible, teniendo en
cuenta que todos creían que había utilizado medios poco
escrupulosos para casarse con aquella familia aristocrática.

Asintió con cortesía y se sentó.
Lady Huxley le dedicó una mirada reconfortante mientras

presentaba a las personas de la mesa. Los cuatro desconocidos eran
poetas y pintores visitantes. Sus ojos estaban llenos de preocupación
al hablar, como si de la noche a la mañana se hubiera ablandado
ante su situación.

Oh, sí, la sangre. ¿Cómo iba a olvidarlo?
Una criada colocó un cuenco de gachas frente a ella y también la

miró con ternura.
Dorothy inclinó la cabeza obedientemente y dejó que sus dedos

subieran, temblorosos, a tocar su cuello largo y esbelto,
interpretando el papel de la doncella que casi había sido degollada
en su noche de bodas.

Miró a Lord Huxley y descubrió que él también la observaba.
Parecía haberse quedado sin palabras ante su actuación de doncella
atormentada.

Le sonrió débilmente.
Los labios de él se tensaron en una línea recta, prometiendo

represalias.
Ella tragó saliva y apartó la mirada con rapidez.
La mansión Blackthorne tenía muchas normas; se preguntó si

Ansley Hall también sería tan estricta con los horarios de las
comidas. ¿Podía empezar a comer sin ceremonia?



La fuente de tostadas estaba dispuesta en forma de abanico. El
borde de cada rebanada estaba artísticamente quemado. Era bonito,
pero estaba frío al tacto. Los huevos cocidos estaban colocados
como si formaran un pez y el beicon había sido convertido en flores.
Se había pensado mucho en la presentación, pero nada en el sabor.

No cogió la cuchara hasta que vio a Sophia tomar una uva y
mordisquearla delicadamente como un conejito.

La comida transcurrió en silencio.
—No le gusta el ruido excesivo —susurró a su acompañante del

otro lado un poeta pelirrojo sentado junto a Dorothy—. O, mejor
dicho, le gusta que el ruido se limite a un momento y un lugar
apropiados. La música debe tocarse en las salas de música y los
poemas leerse en la biblioteca. Esta mañana está especialmente
agrio, así que cuidado. No debió de dormir mucho anoche. —
Concluyó con una sonrisa burlona y un gesto de cabeza en dirección
a Dorothy.

El rostro de Dorothy se encendió y se concentró en tragar el té.
A mitad de la comida, Huxley puso una rebanada de tostada en el

plato de Sophia, indicándole que debía comer más. Lady Huxley
observó la escena con calma, los ojos serenos y llenos de afecto.

Salvo ese pequeño intercambio, el resto del desayuno terminó en
un silencio incómodo, con Dorothy sintiéndose como un pelícano no
deseado entre osos.



CAPÍTULO CATORCE
—Quiero verme maravillosa —dijo Dorothy, salpicándose la cara

con agua fría—. Si me veo bien, puedo con cualquier cosa.
Los ojos de Rosie se iluminaron y se puso manos a la obra.
Primero metió a Dorothy en un baño humeante de agua

perfumada. Después de que Dorothy se hubiera remojado un buen
rato, Rosie le aplicó lociones y ungüentos en la piel hasta que brilló
como una ninfa.

Luego le frotó las mejillas con vigor usando el Líquido Flor de
Rosas, oscureció hábilmente sus pestañas con hollín y dio pequeños
toques de bayas rojas trituradas en sus labios.

Dorothy soportó pacientemente cada momento. Necesitaba toda
la ayuda posible.

Quería parecer viva y llena de energía combativa.
Nadie parecía complacido con su llegada, ni la familia ni los

sirvientes.
Oh, los criados varones eran demasiado educados para decir

nada, pero el frío que emanaba de ellos se sentía de forma
silenciosa y eficaz. Las sonrisas, los cantos y los bailes eran una
farsa.

Ahora entendía por qué. Desconfiaban y temían que ella revelara
su secreto o que, como nueva señora de la finca, los echara a todos
por un capricho.

Mientras tanto, las doncellas la miraban con compasión y
preocupación, como si se estuviera preparando para entregar el
alma.

Incluso la ama de llaves le hablaba en susurros, como si fuera
una criatura enfermiza, y le llevaba un cuenco de sopa nutritiva al
mediodía y un tónico amargo por la noche, que prometía
rejuvenecerle la sangre.

Cerró los ojos mientras Rosie le cepillaba el cabello y repasó todo
lo que había ocurrido el día anterior.



Después del desayuno, había merodeado por la casa, seguida por
el ama de llaves, y se había sentido más como una ladrona
indeseada que como la nueva señora. Si tocaba un jarrón precioso o
un cuenco, los sirvientes que la seguían se tensaban, esperando que
sus torpes dedos rompieran algo.

Parecía que, aunque era la hermana de la duquesa, todos seguían
recordando que se había criado en el campo y que, aunque su padre
era lo bastante respetable, no era ningún aristócrata.

Había intentado ignorar a los sirvientes y, en su lugar, aprender
todo lo posible sobre su marido.

Huxley, descubrió, no solo empleaba a algunos artistas y los
ayudaba económicamente, sino que también mantenía su casa
abierta a visionarios de semblante sombrío que pudieran necesitar
un hogar por un corto tiempo. La única condición era que fueran
excepcionales en lo que hacían.

Al observar más de cerca, encontró escultores sudorosos en el
jardín cincelando mármol y granito; pintores colgando
peligrosamente cerca del techo del salón mientras barnizaban con
entusiasmo la historia de amor de Servio Tulio y Fortuna; poetas
dormitando con la boca abierta en los balcones y algunos cantantes
excéntricos viviendo en casas en los árboles de la finca Ansley.

Los artistas evitaban la sala de la mañana, las áreas de recepción
y cualquier lugar donde los invitados de lady Huxley pudieran verlos.

—¿Cómo quiere peinarse? —le preguntó Rosie, sacándola de sus
pensamientos.

—Me peinaré yo —respondió Dorothy.
Rosie era una peluquera terrible y solo marginalmente aceptable

como doncella, pero Dorothy no soportaba herir los sentimientos de
la muchacha y pedirle que se fuera. Ahora se alegraba de haberla
conservado. Una doncella nueva en aquel lugar extraño la habría
inquietado aún más.

Una vez lista, decidió explorar el ala este, algo que había pasado
por alto en la visita del día anterior. El ama de llaves se había
mostrado reacia a llevarla allí, y eso había despertado su curiosidad.

Lo primero que vio al entrar en el ala este fue un enorme cuadro
colgado en lo que parecía una sala familiar.



No le cupo duda alguna de que se trataba del famoso cuadro, El
Aëdon, pintado por Raziel.

La pintura era como una ráfaga de aire frío y gris. Los tonos
ásperos y gélidos absorbían el calor de la habitación. Era una obra
sombría de una criatura hermosa y aterrada: una joven envuelta en
una bruma de hielo y nieve, con la boca manchada de rojo y abierta
en un gesto de terror. Sus músculos parecían tensarse, intentando
escapar del lienzo; el grito silencioso resonaba en cada pincelada.
Daba la impresión de que sus ojos suplicaban ayuda a Dorothy en
silencio. Eran tan reales que resultaban inquietantes. Una granada
yacía rota y sangrante sobre el suelo blanco y desnudo, y un
ruiseñor picoteaba las semillas rojo sangre.

Dorothy se estremeció y se apartó del cuadro. El artista intentaba
contar una historia, una historia cuyo final ella nunca conocería. La
dejó inquieta y enfadada. No era que no apreciara la habilidad del
artista, pero… la perturbaba. Era demasiado deprimente para una
habitación que debería haber estado llena de calidez y amor.

La siguiente estancia parecía ser otra biblioteca, más pequeña y
privada. El escritorio forrado de cuero verde había sido utilizado
recientemente. Tocó la tinta manchada en una hoja de papel sobre
la mesa y descubrió que aún estaba húmeda.

¿Era la letra de Huxley?
La mano se le fue a la mejilla, al lugar donde él la había besado, y

la idea de encontrárselo a solas hizo que de pronto se sintiera
insoportablemente tímida.

No la había visitado la segunda noche. Quizá quería dar la
impresión de ser considerado y permitirle recuperarse.

¿Vendría esta noche? ¿Debería preparar algún bordado para
mantenerse ocupada?

¿Los acompañaría otra vez el ayuda de cámara? ¿Debería
procurarse un gato para que emitiera esos extraños maullidos, ya
que tener a un hombre extraño en su alcoba con ese fin la hacía
querer enterrarse en el rosal?

Estaba a punto de darse la vuelta y salir de la habitación cuando
notó algo curioso.



Junto a la estantería había una abertura parcial en la pared. Era
tan baja que tuvo que inclinarse para comprobar que realmente era
una abertura y no un juego de luces. Parecía como si alguien
hubiera tallado una puerta en la pared para una muñeca grande o
algo feérico.

Intrigada, se acercó despacio y curvó un dedo alrededor de la
puertecilla con intención de abrirla más, cuando algo detrás de la
pared atrapó su dedo y lo sujetó con fuerza.

—¡AYUDA, ALGUIEN ME HA CAPTURADO! ¡AYUDA! —chilló
Dorothy presa del pánico.

Huxley entró a grandes zancadas por la puerta.
—¿Qué significa esto?
—Mi dedo —suplicó Dorothy.
—Suéltela —ordenó Huxley a la misteriosa criatura que se

ocultaba tras la puerta.
—Oh, lo siento, lady Diana —dijo una voz masculina, que no

sonaba en absoluto arrepentida—. No sabía que estaba sujetando su
dedo. No podría hacerle daño a la flor de manzano de lord Huxley…

—No es Lady Diana —interrumpió Huxley—. Suéltala.
—¿No es Lady Diana? —murmuró el sujeto—. Entonces, ¿quién

será, me pregunto…?
—¡Me está mordisqueando el dedo! —chilló Dorothy.
—Deja de mordisquear —ordenó Huxley con brusquedad.
—¿La señorita May? —preguntó el tipo con toda calma—. No

debería haber mencionado a Lady Diana. Vaya, creo que Lord Huxley
hace tiempo que no se acurruca con ella. Pero con usted… de usted
habla con entusiasmo poético...

—Sigue mordisqueando —dijo Dorothy, intentando retirar la
mano.

—¡Ese dedo! —rugió Huxley—. Me pertenece. Nadie tiene derecho
a mordisquearlo, Woodbead.

—Mil disculpas, señora Green. Pensé que era esa tonta señorita
May. Pero la pasión con la que ruge me dice que tenía que ser
usted...

—¡No soy la señorita May, ni la señora Green ni nadie a quien
hayas conocido jamás! —gruñó Dorothy.



—Es mi esposa —cortó Huxley.
El dedo fue liberado de inmediato.
—Oh, cielos. —Woodbead asomó la cabeza por la abertura—. No

sabía que te habías casado.
Un hombre pequeño, delgado y calvo se escabulló hacia fuera y

se inclinó ante Dorothy.
—Me llamo Philbert Woodbead.
Dorothy soltó un jadeo. Sabía perfectamente quién era. Había

estado enamorado de su hermana, Celine.
Woodbead interpretó el jadeo como halago por conocer a un

poeta tan famoso.
—Sé que se pregunta por qué estaba donde estaba —dijo,

señalando la pared—. Bueno, este es mi escondite. Huxley lo
mantiene para artistas que no están muy dispuestos a enfrentarse a
la ley.

—¿Por qué lo persigue la ley?
—Todo fue por culpa de un poema. ¿Le gustaría escucharlo?
Ella asintió con cautela.
De inmediato sacó un papel del bolsillo y se lo tendió.
—¿Qué es esto? —preguntó ella.
—El poema.
—No es un poema. Son dos manchas.
—Es un poema pintado. Mire los círculos. Dos círculos perfectos.

Es poesía en la simetría.
—Ajá. ¿Y qué significa?
—Este es Peter —señaló una de las manchas—. Y este es Loo.
—Eh…
—Tome, esto lo explica mejor.
Ella se sintió aliviada al comprobar que el segundo papel que le

puso delante sí tenía palabras.
Peter Loo, Peter Loo
Has vuelto el Támesis de un azul sospechoso.
Ten corazón y cumple con tu deber,
Y devuélvelo a un verde azulado.
Oh, Peter, Peter Loooo.



—Ese es el poema —concluyó—. El gobierno considera mi
inocente cancioncilla como radical y quiere acusarme de sedición.
Habrá oído hablar de la nueva ley...

Dorothy asintió.
—Después de la masacre de Peterloo. Es atroz, ¿verdad? Pensar

que pueden restringir la prensa, a los artistas y a cualquiera que se
atreva a alzar la voz. Durante años nos hemos sacrificado por las
guerras y ahora que todo ha terminado, esta es nuestra
recompensa.

Las cejas de Huxley se arquearon con sorpresa ante su arrebato.
Dorothy frunció el ceño. ¿Qué se creía? ¿Que las mujeres solo

sabían de modas y colores de cintas?
Philbert suspiró ruidosamente.
—El poema es brillante, ¿verdad? Es una lástima que no pueda

publicarlo. Ser poeta es duro.
—Mi apellido de soltera es Fairweather —dijo Dorothy, dándole la

espalda a Huxley.
Los ojos de Woodbead se abrieron de par en par.
—¿Pequeña Dora? ¿Es usted? Oh, claro que la recuerdo.
Se dejó caer en un asiento cercano y negó con la cabeza,

maravillado.
—Ah, los recuerdos. Cuánto amé a su hermana, y qué amable fue

al rechazarme. Un corazón herido hace a uno mejor poeta.
—¿Por qué no puede ser un poeta feliz? —preguntó ella.
—Eso no existe. A la gente le gusta ser miserable. Y los poetas

deben ser los más miserables de todos. Primero necesitas que
muera gente en tu vida para comprender bien la pena.

—Qué macabro.
—Exactamente. Cuanto más espantosa sea tu infancia, mejor. Un

caníbal se comió a mi padre.
—¡No! ¿De verdad?
—No. Sigue vivo. Pero creo que un caníbal se lo comió, y eso es

lo que importa. Me deprime profundamente. Pensar que fue
devorado cuando yo tenía seis años y mi hermosa madre fue
obligada a casarse con el bisabuelo del caníbal como su duodécima
esposa…



Dorothy no se atrevió a interrumpirlo.
—El hecho —continuó— es que hay que ser lo bastante taciturno

para ser poeta. Tu vida debe ser trágica, llena de una sucesión de
eventos patéticos y sin un solo día feliz en el que recrearte. No
debes tener esperanza, ni dinero, ni fe en la humanidad. Debes ir
envuelto en ropas oscuras, sin una pizca de color, con una expresión
permanentemente atormentada. Debes parecer hambriento, con la
mirada ligeramente desenfocada. Y en grandes reuniones públicas,
adoptar una expresión distante.

Miró pensativo al techo, frunció los labios y arrugó ligeramente el
ceño.

—No es fácil perfeccionar este aspecto. Hay que rumiar
convincentemente para que te tomen en serio como artista. Debes
ser hosco, estar de mal humor, irte solo de viaje, vestir
combinaciones extrañas de ropa que no pega ni con cola. Debes
fingir que las cosas materiales no te importan. Es todo un arte
parecer tan perdido y desolado, transmitir un aura de creatividad. Sí,
señorita Fairweather, es un trabajo duro y poco agradecido, pero
algún día, cuando esté muerto, el mundo alabará mi genio.

—Lady Huxley —lo corrigió Dorothy—. Y dígame, ¿no preferiría
que lo alabaran ahora?

—Ah, pero si lo hicieran, sería famoso y rico y… feliz. Perdería mi
creatividad. Es un compromiso que no puedo aceptar. Un estómago
hambriento es la mejor forma de afinar el talento artístico.

—Los artistas llevan una vida difícil —asintió Dorothy con
amabilidad—. ¿Hay muchos artistas en esta finca escondiéndose de
la nueva ley?

—Unos cuantos —respondió—. Nos mantenemos alejados de los
otros artistas y merodeamos por el ala este. Esa puerta —señaló la
abertura en la pared— conduce a un santuario de artistas.

Dorothy miró a Huxley desde debajo de las pestañas. Con razón
era tan reservado y distante en público. Si algo de esto llegaba a
oídos de la sociedad… estaría en serios apuros.

—Ahora que soy su esposa… —la voz se le quebró al decirlo, y se
apresuró a continuar—. Avíseme si puedo hacer su estancia más
cómoda.



Woodbead sonrió encantado.
—Pensé que nos mandaría a todos a las colonias por invadir el ala

familiar.
—Yo… admiro sus esfuerzos —dijo Dorothy en voz baja,

esperando que Huxley no la oyera.
Woodbead silbó con fuerza.
—¿Admirarlo? Sí, todos debemos admirarlo. Si no fuera por

Huxley, el arte estaría muerto en Inglaterra. Es un gran hombre… un
hombre grande y maravilloso. La admiración no basta. Pero —
observó el rubor de sus mejillas con aire especulativo— es un
comienzo.



CAPÍTULO QUINCE
Llegó a su habitación la tercera noche, pero esta vez el ayuda de

cámara no lo acompañaba. Cuando abrió la puerta y entró en su
alcoba, la campana de la iglesia acababa de dar las diez.

Ella estaba sentada muy erguida en la silla, aún con el vestido de
la cena puesto, una muselina rosa suave salpicada de motas. Tenía
las manos pálidas apoyadas en el regazo, y las pestañas le
temblaban, delatando su ansiedad.

—Buenas noches —la saludó con cortesía, como si no hubieran
estado cenando juntos hacía apenas un rato.

Ella se levantó de un salto, agitando las manos como un gorrión
nervioso.

—Por favor, siéntate. ¿Te apetece un té?
Él negó con la cabeza y le mostró el fajo de cartas que llevaba en

la mano.
—Trabajaré en esto. No necesitas entretenerme.
—¿El ayuda de cámara?
—Nadie escuchará tras la puerta. No lo necesitan; por lo tanto, su

presencia es inútil.
—Ah.
Asintió y volvió a sentarse, intentando encogerse todo lo posible

contra el cojín, como si así pudiera minimizar su existencia.
Él miró a su alrededor brevemente. El calor del fuego crepitante y

las numerosas velas hacían que la habitación resultara acogedora.
Frente a ella había una bandeja de té preparada, junto con una
selección de confites, mentas de sobremesa, bombones y
emparedados.

Ignoró la comida y la bebida y se puso a trabajar en la
correspondencia.

Dorothy tomó el tejido, pero no lograba concentrarse. Sus ojos se
desviaban una y otra vez hacia el hombre sentado a su lado.

É



Él estaba sereno y relajado; sus largos dedos sujetaban la pluma
mientras la mojaba en el tintero y escribía con diligencia y rapidez.
Las pestañas espesas y oscuras le cubrían los ojos, y los labios,
apenas entreabiertos, le daban un aire sensual.

Apartó la mirada y retomó el tejido. El calcetín empezaba a
parecerse a un conejo, pero no le importó. Tenía todo el cuerpo en
tensión, como si estuviera a punto de huir de un peligro.

En algún momento empezó a granizar; el hielo golpeó la ventana,
creando un estruendo repentino. Ella se detuvo y volvió a mirarlo.

A él no parecía afectarle el ruido, como si estuviera demasiado
absorto para notar el cambio del tiempo.

Habló en voz baja, como si se dirigiera a un niño medio dormido:
—¿Cómo está tu herida?
Él alzó la vista y la encontró observándole el brazo. Frunció el

ceño, luego se relajó.
—Está sanando.
—Quizá… en el futuro podrías evitar ponerte en peligro.
Su boca se torció con diversión.
—No tuve elección.
—Podrías haber usado sangre de pollo. ¿O de cerdo? —sugirió

con cautela—. ¿Tal vez de paloma? De pescado, si te dan reparo…
¿los peces sangran? Deberían, al fin y al cabo están vivos… ¿o son
como las plantas, llenos de savia?

—Todo ocurrió de repente. No tuve tiempo de planearlo. En
cuanto a los peces, podemos ir a la cocina y averiguarlo.

—No hace falta —se apresuró a decir—. Sigue con tu trabajo. No
volveré a molestarte.

Él inclinó la cabeza con educación.
Ella miró el fuego encendido y luego volvió a observarlo, con un

leve gesto de culpa. Al fin y al cabo, no tenía nada de malo mirar
bien a su marido. No era como si le estuviera robando el dinero.

Tenía rasgos nobles, una nariz de puente alto y unos ojos que
parecían tranquilos en la superficie, pero que escondían un volcán
en lo profundo. Aquella noche vestía una bata negra con un borde
finísimo, casi invisible, de bordado de seda roja, que lo hacía parecer
más pálido y resaltaba el rojo de su boca, como si acabara de ser



mordido. Cada vez que se movía, la tela se apartaba un poco,
dejando ver parte de la clavícula y un atisbo del hombro.

Se sentía extraña y un poco traviesa. Nunca antes se había
quedado a solas con un hombre extraño en su habitación, y aquello
le parecía mal. Como si en cualquier momento la cabeza rizada de
su madre fuera a aparecer por la ventana para regañarla con
severidad por algo tan escandaloso.

Y no era de extrañar. Él era tan educado y distante que no se
sentía casada en absoluto.

De pronto, él alzó la vista y la sorprendió mirándolo. A ella se le
encendieron las mejillas y levantó los ojos hacia el techo, luego hacia
el armario, como si estuviera admirando la habitación.

Sus ojos ardieron un instante antes de que las pestañas cayeran,
ocultando su expresión.

—No podemos seguir así.
Ella se aclaró la garganta y dejó el tejido con cuidado.
—¿Qué quieres decir?
—Ahora estamos casados. Quizá podamos empezar de nuevo y

olvidar el pasado.
—Me gustaría.
—Tenía que casarme con alguien en algún momento. Supongo

que ya está hecho, y debemos resignarnos al destino. ¿Estás
disgustada con el resultado? ¿No cumplo tus expectativas?

Ella negó con la cabeza con rapidez.
—Soy yo quien no es digna. Temo que hayas salido perjudicado.
Él frunció el ceño.
—Explícate.
—Eres rico, tienes título y podrías haberte casado con el diamante

de la temporada; sin embargo, por mi estupidez, tuviste que
conformarte con una molestia campestre como yo.

—Te dije que no te culparas. Ambos provocamos este embrollo.
—Sí, pero tú sufriste más.
—¿Estás diciendo que estás satisfecha conmigo como marido?
El rostro se le tiñó de rosa, sin saber cómo responder. El corazón

empezó a latirle con fuerza, presa del pánico, mientras rebuscaba en
su mente una chispa intelectual que le ofreciera una respuesta.

É



Él no esperó a que hablara y continuó:
—Creí que estabas enamorada de Crumbly.
—Lord Lumley —corrigió de inmediato, arrugando la nariz. Cielo

santo, hacía días que no pensaba en él. Además, ¿cómo lo sabía? No
recordaba haberlo mencionado nunca.

—¿Hmm? —la animó él.
—Ya no lo amo.
—¿Es como un ganso asado? ¿Te apetece un día y al siguiente ya

no?
—Soy voluble —replicó al fin—. Voluble en mis afectos. ¿Te

arrepientes de haberte casado conmigo, mi lord?
—Estoy satisfecho.
Ella lo miró fijamente. ¿Cómo podía ser? ¿Decía la verdad?
—La noche de bodas —prosiguió— me sorprendí al ver a las

criadas de mi madrastra agazapadas fuera de tu puerta. Tuve que
actuar con rapidez, de ahí la representación indiscreta. Pero ten la
seguridad de que mi ayuda de cámara no volverá a entrar en tu
alcoba sin permiso.

—Lo entiendo.
Su corazón se calmó con esas palabras, y la pequeña inquietud

que la roía se desvaneció.
—Es tarde. Deberías llamar a tu doncella, pero antes… revuelve la

cama y date unas vueltas en ella.
Ella comprendió su significado, se puso en pie de un salto y le

deseó buenas noches con una voz aguda y poco natural.
Se miraron con incomodidad durante un instante, hasta que él

hizo una rígida reverencia y la dejó sola.
Rosie entró en la habitación con una palangana de agua caliente.

Miró bajo las sábanas y suspiró aliviada.
—Así está mejor, mi lady.
—Es gentil —respondió ella, mordiéndose el labio—. Muy gentil.

Aquello no fue culpa suya.
Rosie la miró con incredulidad, pero Dorothy no se movió de su

postura. Ya no podía soportar seguir dejándole cargar con la culpa
de algo que no había hecho.



***
Las semanas siguientes transcurrieron de forma parecida, salvo

que ahora ella estaba más relajada cuando él la visitaba tarde por la
noche. Los criados y los artistas también se acostumbraron a la
presencia de Dorothy, y su carácter dulce y apacible empezó a
derretir algunos corazones.

Era cortés, educada y no excesivamente cercana. Su presencia
era como la de una planta delicada en flor escondida entre un grupo
de flores silvestres al pie de un árbol. Solo una ráfaga de fragancia
de vez en cuando recordaba a todos que estaba allí antes de
desvanecerse: un aroma ligero, dulce e inofensivo que acariciaba el
corazón y hacía que uno quisiera buscarla, protegerla y apreciarla.

Una noche, después de cenar, Dorothy se topó con Huxley
durante un paseo. Estaba observando a un escultor trabajar en el
jardín.

—Esto es terrible —Huxley agitó la mano con disgusto señalando
la arcilla—. Creí que estabas tallando una flor.

—Es un capullo.
—Es un pegote sin carácter.
—Ah.
El hombre guardó silencio. Tenía el pelo largo y una barba

imponente que le llegaba al pecho.
—Tendrás que marcharte por la mañana. No hago caridad —el

tono de Huxley era firme, incluso un poco grosero.
—Puedo trabajar como su mayordomo.
—No.
—Como cochero.
—No.
—Como ermitaño ornamental. Está muy de moda en Inglaterra —

alzando la vista al cielo que empezaba a oscurecerse, intentó
parecer misterioso y druídico.

—Vete.
El anciano suspiró y dejó caer las herramientas.
—De acuerdo.
—En cuanto amanezca.
—Entendido.



—O te romperé las piernas.
El viejo se quedó sin palabras.
Huxley le dedicó una última mirada severa antes de marcharse.
—Deslenguado mocoso —murmuró el hombre a su espalda—. Al

menos podría respetar mi edad.
Dorothy sintió lástima por el anciano y se acercó deprisa.
—Puedo ofrecerte unas monedas para que encuentres

alojamiento unos días.
El hombre apartó su preocupación con un gesto.
—Me lo merezco. Intenté engañar a ese crío.
Dorothy se sintió incómoda. El tono de Huxley había sido duro y

descortés, y le recordó la frialdad que había irradiado antes de su
matrimonio.

El hombre sonrió, mostrando varios dientes ausentes.
—Solo ayuda a los mejores, y a cambio deben dejar en su casa

todo lo que han creado antes de marcharse. Algunas obras no tienen
precio, y otras lo tendrán. Cada vez que anda corto de dinero, solo
necesita vender una o dos para llenar de nuevo sus arcas. Una
inversión astuta.

—Ya veo.
—No es caritativo, es astuto —su tono estaba cargado de

amargura.
—Lo siento —dijo ella otra vez, sintiéndose impotente.
Él negó con la cabeza y la despidió con un gesto.
—Tal vez aún pueda convertir esto en una rosa —murmuró—. ¿O

comer una última cena antes de marcharme?
Dorothy lo dejó solo y regresó a su alcoba. Desvestirse para

dormir tendría que esperar, pues era la noche en que Huxley
acudiría.

***
Llegó como de costumbre a las diez, sin rastro alguno del enfado

anterior en sus ojos.
Observó a Dorothy mientras ella se sentaba a hacer agujeros en

una tela, fingiendo bordar. Era como un placer exótico: una copa de
champán excelente, una obra de arte exquisita o una perla preciosa



que solo quienes tenían un ojo y un gusto refinados podían apreciar
en toda su belleza y rareza.

Ella alzó la vista y se topó con su mirada ardiente. Los dedos se le
enredaron y su compostura se deshizo de inmediato.

Él apartó la mirada y dijo:
—Tendremos que asistir a algunos eventos sociales. Muchos

querrán recibirnos como recién casados. Necesitas ropa nueva.
—Mmm.
—Te daré una asignación generosa —continuó—. Y cuando mi

hermana se case, podrás encargarte de los asuntos de la casa.
—¿Solo entonces?
Él estaba desenvolviendo unas pastillas de tinta recién llegadas de

Oriente en un barco y las examinaba. Le había dicho que eran más
caras que el oro. Los artistas estarían encantados.

Mientras sus dedos seguían desatando la seda azul, preguntó:
—¿Hay algo que te haya disgustado?
—No, no es nada.
Comprobó el bloque de tinta raspando una diminuta lámina con

un cuchillo afilado. Satisfecho con el color y la calidad, se volvió
hacia ella y ordenó:

—Habla.
Ella lo admitió con rapidez.
—Necesitamos otro cocinero.
—Tenemos un cocinero.
—Tenemos un artista, no un cocinero.
—La comida es comestible.
—Puedes tener un cocinero decente y conservar al artista —dijo

ella con firmeza.
—Díselo a Sophia.
—No; pensará que intento usurpar su posición.
Él frunció el ceño.
—¿Qué sugieres?
Ella explicó:
—Deja que ella presente los platos. Hablé con ella… no disfruta

cocinar, y creo que sería más creativa si no se viera obligada a pasar
horas esclavizada a comidas mediocres.



Se encogió de hombros.
—Haz lo que creas mejor.
—¿Hablarás con tu hermana y se lo explicarás? No tengo mala

intención.
—Déjalo en mis manos.
Ella le sonrió, ajena a lo hermosa que era su sonrisa, y se inclinó

hacia él como si, inconscientemente, pidiera un abrazo. Tenía los
ojos abiertos y agradecidos, llenos de felicidad, y bañada por la luz
del fuego parecía cálida y suave.

Él apartó la mirada de aquella escena doméstica, y su nuez subió
y bajó al tragar saliva.

Aquella noche se marchó de su cámara antes de lo habitual,
justificando su comportamiento con una pequeña mentira piadosa.

La simple aquiescencia de su marido, que le permitió añadir un
nuevo cocinero a la cocina, cambió varias cosas. Los sirvientes
percibieron el cambio de poder. Este se deslizó desde Lady Huxley y
Sophia y fue a parar, de lleno, al regazo de Dorothy.

Cuando Dorothy atrajo a un nuevo cocinero del envidioso séquito
de un personaje distinguido, ya nadie pudo negarlo: Dorothy se
había casado con el amo de la casa, y eso la convertía en la dueña,
con excelentes dotes manipuladoras.

Puede que no pareciera la estrella más brillante del firmamento,
pero su rostro suave, gentil y apagado no debía tomarse a la ligera.
Detrás de su delicado y dulce porte se escondía una mente aguda.

Ahora podía ordenar cambios en el menú, tirar todos los cojines
de la casa, negarse a pagar el dinero de la asignación, despedir a un
sirviente si le venía en gana… las ventajas eran innumerables.

Ella, por su parte, no entendía por qué los sirvientes habían
empezado de pronto a tratarla con el mayor de los respetos, como si
fuera un sable y no una pluma inofensiva y esponjosa. Pero su
alegría duró poco.

Blinker llegó con una nota de Penelope.
Dorothy miró al chico mugriento que estaba embarrando la suave

alfombra rosa del salón de la mañana.
—¡Señó’! ¿Se acuerda de mí, su alteza? Soy el chico al que salvó

—preguntó, cambiando el peso de un pie a otro.



—Sí que me acuerdo de ti… ¿Cómo olvidarlo? Me alegra verte
bien, y no soy la reina. No hace falta que me llames Alteza. Lady
Huxley será suficiente —respondió, distraída.

—¡Señó’! Pa’ mí, usté es mejó que la reína. Me salvó la vía —
sonrió, mostrando un diente astillado.

Un encanto. Ella le revolvió el pelo y le indicó que se sentara.
El chico se sentó, embadurnando de barro y hollín la silla crema y

dorada.
Dorothy alisó la carta de Penelope y la leyó de nuevo…

Dorothy,
Nuestra querida vecina, la señora Mill, está una vez más

convencida de que va a morir. Ha comenzado los preparativos para
su funeral por quinta vez este año. No te alarmes si recibes una
misiva informándote de su fallecimiento. Ha decidido enviar las
cartas con antelación para asegurarse de que haya suficientes
asistentes a su funeral. Espera que el fatídico acontecimiento ocurra
en septiembre, cuando el clima es agradable.

Ahora, a los asuntos importantes. La madre de Blinker ha
empeorado y ha sido enviada a vivir con su hermano. Su hermano
se negó a hacerse cargo de Blinker, así que te lo he enviado a ti.
Ahora estás casada y puedes ocuparte de tus responsabilidades. Te
sugiero que escribas a un orfanato o a una escuela y lo envíes allí.

Tuya, no con demasiado afecto,
Penelope
En circunstancias normales, Dorothy se habría alegrado de ver a

Blinker y de quedárselo todo el tiempo que fuera necesario. Pero
aquella no era la mansión Blackthorne. Era la finca Ansley.

Mientras que el duque soportaba a sus desafortunados amigos,
era poco probable que Huxley hiciera lo mismo. Podía permitir que
artistas sufrientes encontraran un hogar y, a cambio, formar parte
de la historia y responsabilizarse de nutrir a las mentes más
brillantes del futuro, pero Blinker… Blinker era solo un niño sin
ningún talento digno de mención. Huxley jamás le permitiría
quedarse con él.



Blinker estornudó y se limpió la nariz con la camisa. Al notar que
ella lo observaba, le ofreció otra sonrisa contagiosa y desdentada.

Dorothy se pellizcó el puente de la nariz, angustiada. ¿Qué iba a
hacer ahora?



CAPÍTULO DIECISÉIS
—No los dibujé yo —dijo Blinker, inclinando la cabeza hacia los

papeles que Dorothy tenía en la mano.
—Pero tienes que decir que sí lo hiciste —respondió Dorothy.
—¿Quiere que diga una mentira? —la miró con aire especulativo

—. Creía que la gente distinguida no mentía.
—No es una mentira. Solo estamos retorciendo la verdad por el

bien mayor.
—Retorcer la verdad es mentir. Es una mentira, un embuste, una

falsedad enorme que se balancea...
—Te daré una pata de pollo para que la roas si haces lo que te

digo —lo interrumpió Dorothy con astucia.
—Retorceré la verdad.
—Ahora escóndete debajo de ese escritorio —dijo, señalando un

rincón de una de las salas familiares más pequeñas que había
encontrado en la parte trasera de la casa—. Volveré en un momento.
No te muevas. Y recuerda hacer exactamente lo que te enseñé.

—¿La pata de pollo? —le recordó Blinker.
—La tendrás después de la actuación.
Blinker era apenas un renacuajo, pensó Dorothy mientras se

apresuraba por el pasillo. Seguro que podía pasar desapercibido en
una casa tan grande y llena de todo tipo de gente. Ocultarlo de
Huxley sería bastante sencillo, pero los sirvientes… ellos sin duda
notarían la presencia de un niño...

Chocó de lleno contra un pecho ancho y cálido.
El dueño de aquel pecho la rodeó con los brazos durante un

instante.
—¿Por qué sientes la necesidad de correr en lugar de caminar?

¿Cuál es la urgencia? —preguntó Huxley.
Ella se obligó a dar un paso atrás y se frotó los brazos. Se sentía

culpable y no podía ocultarlo. Sus ojos se deslizaron nerviosos por
las paredes, las molduras y los zócalos.

É



Él le tomó la barbilla y se la levantó, negándose a dejarla bajar las
pestañas. El roce de su dedo sobre la piel fue tan ligero y delicado
que la sorprendió. Que un hombre tan grande tuviera tanto control
sobre su tacto… aquel pensamiento la hizo sonrojarse.

—Ahora eres una mujer casada. Espero que lo recuerdes en el
futuro y no andes corriendo como una niña desvalida —murmuró.

Ella asintió, con los ojos muy abiertos, sin parpadear.
Él examinó su rostro; una diminuta arruga apareció y desapareció

entre sus cejas con tanta rapidez que ella no llegó a notarla.
—¿Todo va bien? —preguntó.
—Sí —mintió ella, y volvió a clavar la mirada en el techo.
Él esperó un momento, pero al negarse ella a confesar, apretó los

labios y se dirigió a su despacho.
Ella lo observó hasta que desapareció de su vista y entonces

volvió a echar a correr.
Había pedido al jardinero jefe, al mayordomo, al ama de llaves, al

cocinero y a Rosie que se reunieran con ella en la habitación donde
había escondido a Blinker.

Empujó la puerta y suspiró aliviada al ver que todos estaban
presentes y que Blinker, oculto bajo el escritorio, no había sido
descubierto.

Les pidió que tomaran asiento y, cuando se negaron, decidió
permanecer de pie también.

—Los he hecho venir hoy porque tengo algo importante que
decirles —pausó, recorriendo sus rostros con la mirada. Parecían un
poco nerviosos—. Sus puestos están a salvo —les aseguró—. He
venido a pedirles ayuda.

Los hombros a su alrededor se tensaron todavía más.
—Entiendo lo que significa para ustedes cada moneda ganada.

Soy muy consciente de las injusticias de este mundo —dijo, abriendo
los brazos—. La división entre los de arriba y los de abajo, la élite y
los pobres… es una vergüenza esta enorme brecha entre clases.
¿Por qué los ricos deberían tener tanto y las almas honestas y
trabajadoras nada en absoluto?

Su doncella y la cocinera asintieron con entusiasmo. El
mayordomo y el ama de llaves parecían recelosos.



—Quiero cambiar este mundo. Quiero hacer algo por los pobres
—declaró—. Quiero ayudar a los desamparados, ser la guardiana de
algún alma olvidada, darle a una criatura infeliz e inocente una razón
para vivir… y me gustaría contar con su ayuda para lograrlo.

—¿Cómo? —preguntó el mayordomo con escepticismo.
Dorothy bajó la cabeza con tristeza.
—Permítanme que les hable de un joven muchacho encantador.

Un chico lleno de vida y creatividad. Lo único que quería era dibujar
y pintar. Usaba lo que tuviera a mano para crear sus sueños. Su
madre a menudo lo encontraba dibujando personas en el barro con
un palo. Hacía montañas y arroyos con la comida de su plato o
tallaba flores en la corteza de los árboles. Un chico con talento que
podría haber sido el mayor artista del siglo… excepto…

—Excepto… —preguntó el cocinero, con los ojos húmedos.
—Excepto que no tenía dinero, apenas para comida. Vendía

conejos despellejados en Gin Lane cuando los encontraba… o hacía
recados para la gente rica. Su padre había muerto y su madre
enloqueció…

—Oh, cielo… —sollozó Rosie en su pañuelo.
Dorothy se secó los ojos.
—Oh, el pobre y talentoso cariño. No tenía adónde ir.
—¿Dónde está el chico ahora? —preguntó el mayordomo, con los

labios temblorosos.
—Ahí es donde necesito su ayuda —respondió Dorothy—. Tengo

un secreto y me gustaría que me ayudaran a guardarlo.
Los sirvientes se enderezaron, con los ojos brillantes.
—Los compensaré por ayudarme a mantener este secreto

inofensivo.
Los ojos brillaron aún más.
Empujó hacia ellos los dibujos que había hecho antes.
—¿No demuestra talento?
Se inclinaron sobre los dibujos de frutas y verduras, con expresión

debidamente impresionada. La manzana parecía una manzana, la
pera era una pera, e incluso las uvas eran reconocibles.

Sin duda, había talento.
—Pero ¿dónde está? —preguntó de nuevo el mayordomo.



Dorothy hizo una pausa dramática, dejando la pregunta flotando
en el aire un instante, antes de girarse de golpe y señalar el
escritorio.

—¡Ahí! —anunció, y en ese preciso momento Blinker apareció,
con las manos entrelazadas delante de él y los ojos fijos en sus
zapatos embarrados.

—Esta es la criatura talentosa y digna de lástima —dijo Dorothy,
dejando que su voz temblara. Le apoyó una mano en el hombro a
Blinker y se secó una lágrima invisible de la mejilla—. Solo les pido
silencio y cooperación. He escrito a algunas escuelas y, en cuanto
reciba respuesta, lo enviaré fuera. Pero hasta entonces, ¿no
podríamos tenerlo aquí? Esta finca tiene tantas habitaciones…
elegirá un pequeño agujero oscuro y dormirá en él.

—Lord Huxley podría aprobarlo. Tiene talento —sugirió el
mayordomo, con la lealtad luchando contra su corazón.

—Ah, pero mi maravilloso y bondadoso esposo no tolera el ruido.
¿Cómo va a saber que este pobre niño no tiene alegría en su interior
y que preferiría sentarse en silencio con sus pensamientos antes que
correr como cualquier chico de su edad? —replicó Dorothy—. Me
dirá que lo devuelva a Gin Lane. Gin Lane es el abismo de la
depravación. Le arrebatarán la inocencia antes de que se dé cuenta
y aplastarán su talento hasta no dejar nada. ¿Les gustaría cargar
con eso en la conciencia?

—¿Y si el amo se entera? —preguntó la cocinera.
—Yo asumiré la culpa. Pueden decir que no sabían nada de él —

respondió Dorothy.
—¿Y si no nos cree? —insistió el cocinero.
Dorothy se llevó una mano al pecho, fingiendo horror.
—¿Cómo va a dudar de la lealtad de su maravillosa ama de llaves

y de su musical mayordomo, que le han servido durante años?
Blinker dejó escapar un sonoro y dramático sollozo y los miró con

tristeza.
Se ablandaron.
—Este pobre chico —dijo Dorothy, empujándolo suavemente hacia

delante—, tan delgado… apenas carne en los huesos… no es justo



que, solo por haber nacido en el lugar equivocado, no pueda
desarrollar sus habilidades artísticas.

Blinker siguió la señal como un profesional.
—Por favor, señor —dijo con voz suave y luego se detuvo. Había

olvidado su frase.
Dorothy se volvió enseguida hacia él y le articuló en silencio:

“¿Puedo quedarme?”.
Blinker asintió, comprendió, y se volvió hacia el mayordomo para

suplicar:
—Por favor, señor, una botella de ginebra por dos peniques

cincuenta.
Dorothy se dio una palmada en la frente, indignada, pero antes

de que pudiera pensar en algo para salvar la situación, un sonido
extraño llenó la habitación.

Un sonido sibilante, entrecortado, como de alguien a punto de
morir.

Miró alrededor, alarmada, y vio al ama de llaves y al mayordomo
abrazados el uno al otro, sollozando como si se les rompiera el
corazón.

—El pobre chico —dijo Rosie, abrazando a Blinker.
—Haremos lo que podamos —balbuceó el mayordomo entre

lágrimas.
El ama de llaves asintió, y la cocinera juró que engordaría al chico

en un abrir y cerrar de ojos.
El jardinero jefe prometió que el muchacho podría corretear por el

huerto a sus anchas y robar toda la fruta que quisiera.
Blinker deslizó su mano en la de Dorothy y la apretó.
Dorothy, por su parte, cumplió su promesa y le deslizó la pata de

pollo.



CAPÍTULO DIECISIETE
Dorothy se dejó caer en una silla, lista para la cena. Su estómago

gruñó con aprobación ante el aroma de la sopa de tortuga falsa y la
lengua de buey. Vio a Huxley contener una sonrisa. Había oído el
borboteo de su barriga.

Bajó la cabeza, muerta de vergüenza. Aún no dominaba el arte de
fingir indiferencia ante la comida. Era un defecto Fairweather.
Ninguna de sus hermanas había logrado subsistir a base de caldo
claro ni resistirse a un pudin.

Observó a Sophia probar con delicadeza la sopa de cebolla oscura
y admiró su expresión flemática. ¿Qué hay más a la moda que
aparentar vivir de aire y nada más? Incluso Lady Huxley logró torcer
el gesto al ver la lujosa gelatina blanca de grosella.

—¿Querías algo? —preguntó Lady Huxley con dulzura. Había
notado su mirada.

—Gracias. Tengo todo lo que necesito —respondió Dorothy.
—Te vendrían bien unas ropas acordes a tu posición —dijo Sophia,

cortando el faisán.
Dorothy bajó la vista hacia su suave vestido azul de cena. Era

precioso… o eso había creído.
—Quiere decir que, ahora que estás casada, deberías llevar

colores más atrevidos —explicó Lady Huxley.
Sophia resopló dentro de su copa de vino.
—Y reza para que ayuden a tu tez.
¡Clinc!
La cuchara de Huxley golpeó un cuenco de porcelana, acallando

el murmullo.
El apetito de Dorothy se apagó y la comisura de su boca

descendió.
Un sirviente apareció tras ella y llenó generosamente su copa. La

criada se inclinó y le susurró al oído:



—El mayordomo ha dejado piñas en conserva en su habitación, y
Blinker ya ha comido.

Dorothy se sintió un poco mejor y por fin reparó en los platos que
salpicaban la mesa. Los más selectos habían sido colocados a su
alrededor, cuando antes ese honor había recaído en Lady Huxley y
Sophia. Sabía la razón del cambio de actitud de los sirvientes: el
sangriento desastre de la noche de bodas, seguido de la llegada de
Blinker.

En resumen, a sus ojos era una pequeña gatita indefensa, y sus
instintos maternales se habían despertado.

Terminó la comida con rapidez y se reclinó, satisfecha. Ser una
gatita también tenía sus ventajas; al menos la mimaban y la
alimentaban.

Su estómago ya no gruñía, la cabeza le daba vueltas
agradablemente por el vino, y Huxley estaba más guapo que nunca.

¿Y qué si no era el diamante de primera agua? Seguía siendo
agradable a la vista, amable y bien educada, aunque un poco corta.

Eso solo añadía encanto y la hacía adorable.
Sí, era adorable, y en otro tiempo toda su familia lo había

pensado. Seguro que pronto sus hermanas recordarían lo adorable
que era y la perdonarían, mientras que Huxley la trataría como a su
esposa y no como a una artista pobre y sin talento.

Frunció el ceño ante ese último pensamiento. ¿Quería que la
tratara como a su esposa?

Alzó la mirada hacia él y el corazón le empezó a latir desbocado.
¡No! El vino se le había subido a la cabeza y le había enturbiado el

juicio.
Después de la cena, no se retiró al salón con el resto de la familia,

sino que se apresuró a su habitación y tocó la campanilla para llamar
a su doncella.

Mientras esperaba, se perdió en sus pensamientos. La llegada de
Blinker había aliviado un poco su soledad y, ahora que la mayoría de
los sirvientes empezaban a ablandarse, la finca Ansley comenzaba a
sentirse como un hogar.

—¡Rosie! —exclamó Dorothy en cuanto entró en su cámara—.
¿Dónde demonios va a dormir Blinker?



—¿En una habitación de invitados?
—Con tantos artistas deambulando por los pasillos a todas horas,

lo descubrirán.
—No puede dormir aquí. Aunque le pidamos que se meta bajo la

cama, podría oírla haciendo esto y aquello. Se le quemarían los
oídos.

—No hago esto y aquello —se defendió Dorothy de inmediato,
con voz aguda y avergonzada—. Pero sí, no puede quedarse aquí.

—¿Entonces?
—Ya lo sé —dijo Dorothy—. En tu habitación.
—Comparto habitación con otras dos. No todos los sirvientes son

de fiar. ¿Recuerda que nos dijo que lo mantuviéramos entre
nosotras?

—Ah. Entonces…
Rosie empezó a ayudar a Dorothy a desvestirse. Apartó los

alfileres, le desató el corsé y la ayudó a cepillarse el cabello.
—¿Quizá en su saloncito?
Dorothy frunció los labios, pensativa.
—Supongo que podría funcionar. Mi señor nunca entra en el

saloncito y la puerta es lo bastante gruesa como para amortiguar la
mayoría de los sonidos.

—Le prepararé una cama y luego iré a buscarlo a la cocina, donde
está cenando.

—¿Dormirás con Blinker? Me da miedo que un niño tan pequeño
duerma solo. ¿Y si tiene una pesadilla y llora?

—¡Se crio en Gin Lane! ¿Qué podría asustarle aquí?
—Por favor.
Rosie suspiró.
—De acuerdo. Supongo que será agradable dormir en una

habitación con un gran fuego y sin nadie roncándome al oído.
—Gracias, eres maravillosa.

***
Los primeros días transcurrieron sin incidentes, pero al tercero, la

doncella de Lady Huxley vio a Blinker.
—Rosie, ¿qué vamos a hacer?
Rosie le arrancó los alfileres del pelo.



—Esperar a la muerte.
—No seas lúgubre. ¡Piensa!
—Siempre me hace pensar. Dele usted un empujoncito a su

cabeza por una vez.
—¡Rosie!
—Solo vio un atisbo de Blinker. Una sombra que huía.
—Pero es cuestión de tiempo que lo descubran del todo. Sus

sospechas se han despertado y ahora estará vigilante —exclamó
Dorothy.

Rosie acarició la cabeza angustiada de su señora.
—Ya, ya, no se preocupe.
Dorothy frunció el ceño.
—Piensa en algo. No me acaricies como si fuera un cachorro.
—Ya he pensado en algo.
—¡Lo sabía!
—Dígale a todo el mundo que hay un fantasma en su habitación.

Si vuelven a verlo, diremos que era el espíritu de un deshollinador
muerto.

Dorothy miró a su doncella con respeto.
—Se te da de maravilla engañar.
—Gracias, señorita. Es un talento.
Así, la historia de un fantasma recién llegado se extendió por toda

la mansión. Desató la imaginación de los artistas y, durante un
tiempo, aparecieron dentro de los muros de la finca Ansley
numerosas esculturas, pinturas, canciones y poemas macabros.

Los días siguientes pasaron en calma. Los sirvientes cumplieron
su palabra, Blinker se portó bien y Dorothy siguió el consejo
groseramente dado por Sophia y compró docenas de vestidos
escandalosos. Como Huxley era uno de los hombres más ricos de
Inglaterra, ni siquiera miró los precios y compró a su antojo.

Adquirió tafetanes de seda, muselinas de oro y plata, deliciosos
vestidos de crepé y abundantes cintas de satén, zapatos y
sombreros. También compró varios vestidos de noche en coquelicot,
jonquil, prímula vespertina y el popular verde Viena. Algunos escotes
eran alarmantemente bajos, pero la modista le aseguró que estaban
muy de moda.



Encargó al mayordomo que buscara ropa para Blinker, consciente
de que no podía ir ella misma a buscar ropa de niño sin que la
noticia corriera por todo Londres. El mayordomo hizo un trabajo
excelente y consiguió un saco de prendas en casi perfecto estado en
una tienda de ropa usada.

Después, Dorothy cayó en una rutina repetitiva de supervisar a
los sirvientes, cuidar de Blinker, crear menús, practicar el piano,
asistir a fiestas y, lo más importante, ir de compras.

Pero los días que habían pasado tan plácidamente estaban
destinados a terminar. La mañana en que Blinker se negó a
despertarse tuvo el presentimiento de que las cosas se volverían
volátiles.

Se plantó junto al sofá de su saloncito, contiguo a su dormitorio, y
lo miró con irritación mientras dormía.

Alisó su nuevo camisón color crema de mantequilla y volvió a
intentar despertarlo.

—Dimber mort —murmuró él dormido—. Déjame en paz.
Entrecerró los ojos, le arrancó la manta de un tirón y, acto

seguido, le volcó una jarra grande de agua sobre la cabeza.
Él despertó resoplando.
—Me has llamado Dimber Mort —le dijo ella cuando ya se había

calmado y estaba desayunando.
Él alzó la vista de su cuenco de huevos y se encogió de hombros.
—Estaba dormido.
—Soy una dama —le recordó con frialdad.
—¡Cielos! No quise ofender. Solo la llamé moza bonita —se

defendió.
—Aquí nadie es una moza. Te oí llamar a Rosie cabeza de chorlito

la otra noche. A partir de ahora cuidarás tu lenguaje y aprenderás a
hablar como un caballero.

—¡Maldita sea! —se achicó bajo su mirada de pedernal.
—Y nada de “maldita sea”, maldiciones ni ninguna otra

exclamación grosera.
—¡Virgen santa! Un hombre no puede ni comer en paz —gruñó,

balanceando las piernas con energía contenida.



Una sonrisa asomó a sus labios. Estaba especialmente
encantador, recién lavado, con el cabello rizado peinado hacia atrás
y brillante, y los ojos oscuros entornados por la impaciencia.

—Un paseo por los jardines —ordenó Dorothy. Era mejor dejarlo
correr y cansarse que esperar a que se le ocurriera alguna travesura.

En cuanto salieron al exterior, Blinker salió disparado hacia un
olmo antiguo y enorme. Como un mono, saltó a la rama más baja y
se encaramó hacia arriba.

Dorothy echó a correr tras él.
—Baja ahora mismo —lo regañó.
Blinker la ignoró y siguió trepando.
—¡Blinker!
Se balanceó hacia delante, aferrado a una rama de aspecto frágil,

y le sacó la lengua.
—¡Perdón por haberte tirado la jarra de agua encima! —gritó ella,

desesperada—. Prometo que no volveré a hacerlo. Ahora, pórtate
bien y baja. ¡No quiero que te caigas!

—¡Bah! ¿Caerme de un árbol? —se burló—. Ni de broma.
Dorothy observó con angustia cómo el último rastro de Blinker

desaparecía entre el follaje. Ni siquiera podía ver sus pies entre las
hojas espesas y oscuras.

¿Y si se caía y se rompía el cuello?
Horrorizada ante la idea, agarró la rama más baja y se impulsó

hacia arriba. Si el pequeño bribón no bajaba, ella subiría tras él y lo
arrastraría de vuelta si hacía falta.

Pero trepar a un árbol con el camisón puesto no era nada fácil.
Apenas había alcanzado la segunda rama cuando el pie se le

enredó en la enagua y las manos perdieron agarre. Se precipitó
hacia el suelo, con los ojos apretados, rezando por una muerte
rápida y sin sangre visible, para verse tan hermosa como Cleopatra
mordida por el áspid...

Unas manos fuertes la atraparon y la estrecharon contra un
pecho.

Su respiración subía y bajaba a toda prisa mientras intentaba
calmarse. Los brazos que la rodeaban eran cálidos, firmes y…
humanos.



No estaba muerta.
¡Maravilloso! Algún alma caritativa la había salvado.
Al cabo de un momento, abrió los ojos y se encontró mirando los

deliciosos ojazos de Huxley.
—¿Por qué estabas intentando subir a un árbol? —preguntó,

alzando una ceja incrédula.
Dorothy miró de reojo el árbol y se tranquilizó al ver que Blinker

estaba bien oculto.
—¿Por qué? —repitió él.
—Estás muy guapo hoy, mi lord —soltó ella de golpe, con la

esperanza de distraerlo. Se le sonrojaron las mejillas, pero no tuvo
más remedio que seguir con aquel coqueteo tan poco propio de ella.

Él la miró desde arriba, algo aturdido, contemplando sus ojos
limpios y brillantes, su boca suave y sus mejillas enrojecidas. Parecía
blanda y exquisita, como un edredón de plumas de oca, hecha para
abrazar.

Su pequeño plan funcionó.
La soltó de inmediato y ella cayó sentada de culo.
Chilló, indignada.
Él sonrió; el rostro se le iluminó y se volvió más suave.
—Si no quieres responder a una pregunta, no lo hagas. Abstente

de coquetear, querida, o no te gustarán las consecuencias.
—No estaba coqueteando —dijo ella—. Sí que estás guapo hoy. Es

la verdad.
Y lo estaba, con su camisa blanca suave y los calzones marrones.

No se había puesto chaqueta porque hacía calor, y la brisa agradable
le había revuelto el pelo, haciéndolo parecer menos rígido… más
cercano… acogedor… perfecto.

Suspiró.
Él le examinó el rostro y se dio cuenta de que decía la verdad, y

entonces hizo algo que ella jamás habría imaginado.
Se sonrojó.
Las pestañas oscuras cayeron sobre sus mejillas encendidas y los

labios se le fruncieron con inseguridad, haciéndolo parecer aún más
guapo.



Al verlo así, ella sintió un impulso repentino de agarrarlo y
besarlo.

—Bueno… —dijo él, sin palabras.
Ella se puso de pie y se sacudió la falda.
—No volveré a subir a árboles… a menos que tú estés cerca para

atraparme.
Aleteó las pestañas, sintiéndose más atrevida que nunca.
Él se puso aún más rojo.
—Bueno… —repitió, y se aclaró la garganta varias veces antes de

rendirse y alejarse a grandes zancadas.
Dorothy soltó una risita. Por fin había encontrado la manera de

desconcertar al grande y poderoso Huxley.
Aún se reía cuando vio a Blinker bajar del árbol.
Le dedicó una sonrisa descarada antes de saltar desde una rama

alta y precipitarse hacia el suelo.



CAPÍTULO DIECIOCHO
—Oh, quédate quieto —refunfuñó Dorothy mientras daba

toquecitos en la herida de Blinker con una pasta verde de olor
repugnante—. ¿Te duele?

—No —dijo él con valentía, aunque tenía la boca contraída por el
dolor.

—Los niños buenos no mienten.
—Tú sí lo hiciste.
—Yo no soy una niña. Puedo hacer lo que quiera —replicó con

brusquedad.
Blinker alargó la mano para tocarle la mejilla.
—Lo siento.
—Prométeme que no volverás a mentir.
—No… mentiré.
Dorothy se obligó a sonreír.
—Al menos no te has roto nada. Fueron solo unos rasguños…

¡pero el susto que me diste! —lo agarró y lo estrechó contra ella.
Él se removió, incómodo.
—Ahora, a dormir. Vendré a verte antes de la cena.
Le besó la frente y le alisó el cabello. Se quedó mirándolo un

instante, con el corazón encogiéndose cuando él se dio la vuelta y se
acomodó la mano bajo la mejilla.

Lo dejó a regañadientes y se dirigió al salón de la mañana.
No había tenido ocasión de ponerse al día con su

correspondencia, ya que Blinker le había ocupado toda la mañana.
Era un torbellino, suspiró con preocupación.

—¿Por qué no capta la indirecta? —se quejó Sophia desde el otro
lado de la puerta.

Dorothy se detuvo fuera del salón de la mañana, ladeando la
cabeza. Tuvo un breve debate interno sobre si debía escuchar o no.

Bueno… para ser totalmente honesta, no fue un debate
propiamente dicho, sino más bien unas cuantas protestas mentales



simbólicas para acallar a su lado moral y recto, que desde hacía
tiempo se había acostumbrado a ceder con facilidad y en silencio.

—Esta es ahora su alcoba —respondió lady Huxley.
—¡Bah! He pasado toda mi vida imponiendo la ley doméstica en

esta casa —dijo Sophia—. William me ha permitido decorar a mi
gusto, ordenar las comidas que me apetecen, recibir a quien quiero,
y esa maldita advenediza se ha atrevido a apropiarse de todo lo que
era mi derecho...

Lady Huxley emitió un sonido de asentimiento.
—Fue una desgracia que William tuviera que casarse con una

plebeya. Me duele permitirle salirse con la suya en Ansley Hall…
donde el propio rey se alojó durante una semana entera durante la
guerra...

—¿Por qué consentiste esa unión espantosa? —se lamentó
Sophia.

—Fue ingenioso cómo Dorothy atrapó al pobre William. Lo hizo de
tal manera que no tuve más remedio que dar mi consentimiento...

—No tenías por qué hacerlo —dijo Sophia.
—Había demasiados testigos y no tuve elección. No puedo

arruinar tus posibilidades de hacer un buen matrimonio. El príncipe...
—Oh, basta ya con ese sapo. No entiendo ni una palabra de lo

que dice.
—Puede que así sea, pero seguirás mostrándote amable y

obediente con él. Es un hombre necio. Un hombre necio, rico y de
sangre real, y ese es el mejor tipo de hombre para atrapar.

—Lo que no entiendo —dijo Sophia pensativa— es por qué eres
tan amable con Dorothy.

—Ha logrado ganarse a los criados y hacerse con el control de la
casa. Incluso los artistas parecen tenerle cariño. Puede hacernos la
vida muy difícil si no somos cautas. Además, William está obligado
por deber a proteger a su esposa. Es un completo zoquete. Debería
haberla echado en cuanto la vio trepando por aquella ventana...

—No hables mal de William, madre —replicó Sophia con
brusquedad—. Sabes que no me gusta cuando lo haces.

La voz infantil de lady Huxley se volvió estridente.



—No sé por qué le tienes tanto afecto. Muy bien, me abstendré
de decir nada malo de tu querido William. Si tan solo hubieras sido
un varón, me habría deshecho de tu hermano hace años. Un
empujón al lago cuando era joven o unas hierbas escogidas
espolvoreadas en sus comidas...

—¡Madre! —jadeó Sophia.
—Cálmate. Está a salvo. La finca está vinculada.
Dorothy se sintió enferma y se apartó de la puerta. No podía

soportar oír más ni sentarse en la misma habitación que lady Huxley.
Sabía que lady Huxley tenía ciertos prejuicios contra la gente de
sangre común y que otorgaba demasiada importancia al rango y a la
riqueza…, pero jamás la había considerado una criatura ruin y
asesina.

Todas aquellas miradas conciliadoras que lady Huxley le había
dirigido, las veces que se había puesto de su parte frente a su hija…
Todo había sido una farsa.

El corazón de Dorothy se encogió por Huxley. Perder a sus padres
siendo tan joven y luego tener que hacerse cargo de una madrastra
que lo detestaba.

¡Bah! El pensamiento le hizo rechinar los dientes de rabia.
Pasó el resto del trayecto hasta la sala familiar empujando a lady

Huxley por distintos acantilados en su imaginación.
El mayordomo le entregó una carta en cuanto entró.
—¿Té? —preguntó desde la puerta.
—Por favor —respondió ella con gratitud.
—Y algo de comer —murmuró él, sin esperar respuesta.
Suspiró de nuevo. Parecía que, junto con Blinker, los criados la

habían adoptado a ella también.
Volvió su atención a las cartas del escritorio. La mayoría eran

invitaciones de la sociedad para ella y Huxley. Tendría que
consultarlo con él. Algunas instituciones benéficas solicitaban una
donación o su participación; a esas respondió con entusiasmo.

Casarse con Huxley tenía una ventaja: era generoso con su
asignación, y ella disponía de recursos suficientes para marcar una
diferencia entre los más desfavorecidos.



Por fin tomó la carta que le había entregado el mayordomo.
Provenía de la escuela a la que había escrito solicitando una plaza
para Blinker.

Habían declinado educadamente. Decían que quizá tendrían una
vacante en tres meses, pero que hasta entonces la animaban a
probar en otro lugar.

El problema era que ya la habían rechazado en todos los demás.
Esta era la última escuela en la que había depositado sus
esperanzas. Arrojó la carta lejos y dejó caer la cabeza entre las
manos temblorosas.

Si tan solo pudiera escribir a las escuelas con su verdadero
nombre, no se habrían atrevido a rechazarla. Y si lo hiciera… se
desataría un escándalo. Por muy inocente que fuera la situación, las
lenguas se moverían y circularían historias descabelladas. La
sociedad conjeturaría si el niño era suyo de un amante anterior o un
bastardo de Huxley… ¿tal vez el hijo ilegítimo de Sophia?

Un chismorreo cruel y despiadado podría arruinar las perspectivas
de Sophia.

¿Y qué pasaba con Blinker? ¿Cuánto tiempo podría seguir
ocultándolo? ¿Y si Huxley descubría al niño…?

Tantas apariencias y medias verdades. ¿Qué iba a hacer?

***
—Mi señora —Rosie se frotó las manos con nerviosismo—. Parece

que el rumor que difundimos era innecesario, porque ya tenemos un
fantasma residente.

—¿Eh?
—Los criados dicen que la alcoba en la que duerme es donde

murió la madre de lord Huxley, y que su fantasma ronda este lugar
desde aquella noche funesta.

Dorothy volvió a dejar el tarro de Rosas Florecientes para mejillas
juveniles sobre el tocador.

—¿Quién ha dicho eso?
Rosie bajó la voz.
—Los criados más antiguos de la finca. Dicen que el padre de lord

Huxley era cruel y que mató a su esposa en esta misma habitación.



Los sirvientes del antiguo lord fueron atormentados y asesinados.
Cuando el actual lord Huxley tomó el control, contrató a artistas
noveles como criados para reemplazar a los muertos, pero ellos
oyeron toda la historia de los aldeanos de la zona.

El corazón de Dorothy empezó a latir con fuerza.
—Oh.
—Por eso los criados no se sorprendieron y mostraron tanta

compasión cuando vieron toda aquella sangre. De tal palo, tal astilla,
dicen.

—Oh —repitió, con los dedos temblorosos y el rostro pálido.
—En fin, eso es todo. —Rosie se alisó las faldas e hizo una

reverencia—. Me retiro, mi señora.
—Quédate.
—Tengo hambre.
—Quédate.
—Lord Huxley vendrá de visita. No podría quedarme mientras

hace esto y aquello.
—No estoy… oh, date prisa.
Observó a su doncella alejarse dando saltitos, amargada. ¿Por

qué tenía que comer la gente?
Ras, ras.
Una ramita golpeó el cristal de la ventana, y su alma huyó por un

instante. Un sudor frío le recorrió la espalda mientras la rama seguía
azotando el vidrio.

¡Tump!
Un trozo de madera se partió en dos y cayó sobre las brasas de la

chimenea, haciendo saltar chispas.
El terror se intensificó y su mente se nubló de pánico. Se

incorporó a medias para huir de la habitación cuando...
Rat-a-tat.
Alguien llamó.
Abrió la boca para gritar, pero no salió ningún sonido.
—Voy a entrar —avisó la voz de Huxley.
Oh, era un ser humano; se marchitó de alivio.
Entró y se quedó inmóvil.
—¿Te encuentras mal?



Ella hizo un gesto débil con la mano, con el corazón aún en la
garganta. Resultaba curioso que, aunque los criados creyeran que
era tan cruel como su padre, su corazón pensara lo contrario.

No podía evitar confiar en él.
Se sentó a su lado y la miró con preocupación.
—Estás pálida. ¿Comiste demasiado en la cena?
—No.
Frunció ligeramente el ceño. ¿No debería preguntarle si había

comido lo suficiente? Era una joven delicada que no se atiborraba,
sino que vivía de aire y rocío.

Ras, ras.
¡Maldita ramita! El miedo regresó.
Su madre solía cogerle la mano por la noche cuando se asustaba.

Huxley no era su madre, pero tenía manos.
Ras, ras.
Miró su mano con una expresión hambrienta.
Sus manos eran grandes y cálidas, con dedos largos y fiables. Si

las sostenía, se sentiría mejor, menos asustada.
Sus ojos saltaron a la ventana y volvieron a él.
—Deberíamos cogernos de la mano.
Él abrió los ojos de par en par.
—¿Perdón?
Su cerebro trabajó a toda velocidad, más rápido de lo que jamás

lo había hecho, para inventar una razón.
—Cuando salgamos, la gente podría notar mi incomodidad al

bailar. Si practico cogerte la mano, pareceremos más naturales,
como si estuviéramos casados.

A él le tembló un párpado.
Incluso después de tanto esfuerzo, su cabeza había dado con algo

tan estúpido. Se sonrojó, pero se negó a amilanarse. Había que
coger la mano hasta que Rosie regresara y tomara el relevo.

Pareció confundido por su razonamiento, pero le ofreció los dedos
con docilidad.

Ella los miró y recordó cómo su madrastra había querido matarlo.
Su expresión se suavizó y alargó la mano para agarrar con cuidado
sus dedos.



Ninguno llevaba guantes, y el impacto de tocar la piel desnuda de
un hombre le recorrió la espalda como un escalofrío.

Ahogó un jadeo y apartó la mirada, sintiendo cómo el calor de su
contacto se extendía por su cuerpo, como si sostuviera pequeñas
llamas en lugar de dedos.

Solo le sujetaba los dedos porque sus manos eran demasiado
grandes para abarcarlas por completo.

Pero bastaba. Su corazón se calmó, el miedo disminuyó y apretó
un poco más.

—¿Cuánto tiempo hacemos esto? —preguntó él, divertido.
—Un rato. ¿Podrás trabajar así?
—Puedo descansar un poco.
Se sentó rígida, con los hombros echados hacia atrás como una

buena niña escuchando un sermón en la iglesia. Tenía el rostro
encendido y parecía estar siendo castigada por hacer algo
mortificante.

Sus ojos se movían nerviosos entre la ventana, la cama y el
fuego.

—¿Tienes miedo? —preguntó él de repente.
Quiso asentir, pero negó con la cabeza.
—¿Te apetece un té?
Él asintió, pero ella no lo notó porque su mirada cayó sobre sus

manos entrelazadas. Si tenía que servirle té, tendría que soltarlo
para coger la tetera.

No quería soltarlo.
—O —corrigió—, en realidad no quieres té. Rara vez lo bebes tan

tarde.
—No quiero —convino él con buen humor.
Ella pareció aliviada.
—Entonces, ¿hablamos?
—¿De qué?
—¿Qué ibas a hacer hoy? —se mordió el labio tras preguntar.

¿Cómo podía entrometerse en su trabajo? Ni siquiera el duque
hablaba de esos asuntos con Penelope, y a su madre no le permitían
entrar en el despacho de su padre.



—Iba a mirar un mapa —respondió él, sorprendiéndola—. Los
artistas no pueden quedarse aquí indefinidamente. Es demasiado
peligroso para ellos y para nosotros. Con tanta gente, alguien
acabará rebelándose. Y ahora el asunto es urgente.

—¿Por qué?
Su pulgar le acarició la piel de manera distraída.
—Sophia se habría casado y se habría marchado. Después de eso,

no tenía a nadie a quien proteger, pero… ahora sí.
Ella comprendió su significado, se turbó e intentó retirar la mano.

Él la sujetó con firmeza y continuó:
—Voy a construir un lugar para ellos en el campo.
Ella tiró de nuevo, y esta vez él la soltó.
—¿Puedo ver? —preguntó.
Él desplegó el mapa que había traído.
—Este bosque parece adecuado. Puedo despejar este espacio, y

quedarán ocultos a la vista.
Ella lo examinó un momento antes de señalar otro punto.
—Aquí, con las montañas protegiéndolos por detrás y el río

delante, es más adecuado. Podrán usar el agua y la tierra será fértil.
Puede que estén ocultos en el bosque, pero también lo estarán los
enemigos.

Él miró el mapa con atención.
—A los aldeanos les parecerá extraño un grupo de hombres

excéntricos viviendo juntos.
—Conviértelo en una escuela. Los artistas pueden enseñar a los

niños del pueblo. Es mejor ser abiertos y honestos que crear un
ambiente de sospecha. Las obras más controvertidas pueden
guardarse.

Él le sonrió, y una chispa de calidez se encendió entre ellos.
¡Tump!
Un ruido llegó desde el salón contiguo, y ella se apresuró a

agarrarle la mano otra vez.
—¿Vamos a seguir practicando? —preguntó él con una risita.
Ella asintió con rapidez.
—Solo un poco.



Y se quedaron así hasta que las manos se les humedecieron y
llegó la hora de que él se marchara.

Ella lo miró con desgana.
Él alzó una ceja.
—¿Quieres algo?
Quiso asentir, pero negó con la cabeza.
—Mi almohada tiene bultos.
—Ah. —Miró las seis almohadas mullidas de la cama.
—¿Intercambiamos almohadas?
Pensó que su aroma y su calor le harían compañía y, con suerte,

ahuyentarían a los fantasmas. Seguramente su madre no querría
matar a la mujer a la que su hijo había tenido la amabilidad de
prestar su almohada.

—Podemos —asintió él—. ¿Y el edredón?
Ella se iluminó.
—¿Podemos?
—Estamos casados.
Fue a su alcoba y, cuando regresó con el edredón y la almohada,

ella ya estaba de pie junto a la puerta contigua con los suyos, lo que
le hizo alzar una ceja.

Se había movido muy rápido.
Intercambiaron los bultos con solemnidad, como si realizaran un

ritual sagrado, se desearon buenas noches y luego se detuvieron.
Ella se aclaró la garganta y preguntó con una voz muy pequeña:
—¿Podrías quizá dejar la puerta un poco entreabierta?
Su mirada se suavizó.
—Llámame si te sientes indispuesta o asustada. Estaré allí en un

momento.
Ella se sintió un poco mejor y sonrió con gratitud.
Aquella noche tuvo miedo, pero cada vez que abría los ojos y veía

la puerta entreabierta, el corazón se le aquietaba y volvía a quedarse
dormida.



CAPÍTULO DIECINUEVE
La velada en casa de Lord Hamilton estaba en pleno apogeo.

Dorothy sorbía champán con la cabeza inclinada. Parecía una flor
delicada espolvoreada de motas plateadas. Su vestido exquisito
brillaba cada vez que se movía, atrapando la luz de la forma más
favorecedora y resaltando sus clavículas y su largo cuello.

Por desgracia, su belleza discreta quedaba ahogada por las
atractivas mujeres enjoyadas que la rodeaban, y era ignorada
incluso más que cuando estaba soltera.

La sociedad no había olvidado su boda precipitada, ni le había
perdonado haberles arrebatado semejante partido delante de sus
narices. Además, ya no tenía a Kitty a su lado ni a sus hermanas
para atraer miradas.

Su temperamento habitualmente positivo se desvaneció, y sintió
cómo una melancolía extraña le ascendía por el estómago como una
serpiente enroscada. Una soledad roedora y la sensación de ser una
impostora indeseada la llenaron por completo. No merecía estar allí,
en aquella reunión deslumbrante de sangre azul.

Desvalida, se retiró aún más hacia el rincón oscuro del salón, con
la cola invisible caída de la forma más triste.

Una risita hizo que alzara la vista y viera a una mujer alta y joven,
la señora Prunner, envuelta en terciopelo negro, acercándose a
Huxley.

Dorothy se tensó, y la incomodidad que había sentido toda la
noche se volvió algo más profundo, más oscuro y más violento.

El corazón le pesaba como si fuera una cachorra sentada bajo una
mesa cargada de un festín grandioso: el aroma de la comida le
cosquilleaba la nariz y le hacía rugir el estómago, pero sus patas
eran demasiado cortas para trepar a la silla y dar un mordisco.

La bonita nariz de la señora Prunner se cernía cerca del hueco en
la base del cuello de Huxley, mientras sus dedos enguantados hacían



girar un abanico de varillas de marfil y le daban golpecitos en el
brazo.

Las pestañas de Dorothy volvieron a caer y dio otro sorbo. Quizá
aquel hundimiento triste se debiera a haber dormido a trompicones
los últimos días, consumida por el miedo al fantasma y en vilo por si
descubrían a Blinker.

Huxley se acercó un poco más al lugar donde estaba Dorothy, y
su conversación llegó hasta ella.

—Tengo sed —se quejó la señora Prunner.
—Le traeré algo —respondió él con educación—. ¿Limonada o

vino?
—No, no soportaría verlo abrirse paso entre tanta gente. ¿Y si

bebo de su copa?
—No.
—¿Por qué no?
—No comparto lo que es mío.
—Ah…
La señora Prunner, algo corta de entendederas, no percibió el frío

que emanaba de él y se pegó todavía más.
—He oído que lo engañaron para casarse. Qué pena.
Las damas cotillas cercanas aguzaron el oído.
—Le han informado mal —dijo él, apartándose de la mujer.
Se sacudió la manga como si se hubiera manchado de suciedad

donde ella la había tocado.
Dorothy lo regañó mentalmente, aunque su ánimo se aligeró.

Estaba siendo escandalosamente descortés. La pobre mujer se había
puesto de color púrpura al comprender por fin que sus avances no
eran bienvenidos. La verdad, él debería ser más amable…

—Toma.
Le metió su copa de champán en la mano, cortando en seco su

parloteo interior.
Ella miró las dos copas que ahora sostenía y luego los ojos

atónitos de las mujeres que la rodeaban.
—Bebe —la instó.
Dorothy obedeció y dio un sorbo.
—No. De mi copa.



Parpadeó, confusa, pero siguió su orden en voz baja.
Satisfecho, él tomó la copa de ella y se alejó.
¿Eh? Dorothy no entendía nada. Si quería beber, ¿por qué no

seguir con su propia copa? ¿Por qué intercambiarlas?
Olfateó el champán. ¿Olería mal? No, era igual que el suyo… pero

quizá él era más sensible y percibía algo distinto.
Desconcertada, bebió un poco más, sin darse cuenta de las

miradas especulativas que le lanzaban. Los ojos antes desdeñosos se
volvieron cautelosos y, poco después, se vio rodeada por mujeres
mayores y más experimentadas que la arrastraron a una
conversación tediosa.

De camino a casa, el lento vaivén del carruaje, la copiosa
cantidad de champán en el estómago y las noches sin dormir
terminaron por vencerla, y los párpados comenzaron a pesarle.

Huxley la observó luchar contra el sueño y chasqueó la lengua.
—¿Vas a confesar?
Ella lo miró con los ojos enrojecidos y ardientes.
—¿Mmm?
Suspiró y se sentó a su lado.
Era muy ancho y alto, y el asiento del carruaje, aunque espacioso,

no bastaba para que ambos se sentaran sin tocarse.
Así que, en cuanto se sentó, todo su costado izquierdo se apretó

contra el derecho de ella.
Naturalmente, el sopor se le esfumó al instante.
—No estás descansando bien.
La rodeó con el brazo y, con un pequeño tirón, le acomodó la

cabeza sobre su hombro.
—¿Qué te sucede?
—Ah, ah… estoy bien —intentó zafarse.
De pronto el pecho se le oprimió, como si un duendecillo diminuto

se hubiera sentado encima.
—Quédate. Piénsalo como acostumbrarte… por el bien de parecer

cercanos en las reuniones.
El tono era burlón, pero los dedos que descansaban sobre su

brazo le daban suaves palmaditas.



Su calor ahuyentó el frío nocturno y, al cabo de un momento, sus
miembros tensos dejaron de resistirse y se relajaron. La respiración
superficial se le calmó y la opresión empezó a ceder.

Su voz grave y profunda resonó junto a su oído cuando continuó:
—Mi madre murió en la casa de su familia. No tienes por qué

temer a su fantasma.
—Ah.
Así que se había dado cuenta de su comportamiento extraño y

había descubierto el motivo. Quizá se lo había preguntado a su
doncella.

Qué amable.
Una lágrima se le escapó mientras su calor le templaba la piel y

se le colaba hasta el fondo del corazón.
Él siguió hablando:
—Los criados tampoco fueron atormentados hasta la muerte por

mi padre. Era frío y severo, pero no tan cruel con los de fuera. Los
artistas son imaginativos y dados a exagerar. No creas esas
tonterías.

Ahora las lágrimas le corrían por ambos ojos, y se mordió el labio
para contener el sollozo. El abrigo de él se estaba empapando,
pensó desesperada; tenía que dejar de llorar.

Los dos eran almas afines. Solitarios, doloridos y poco amados.
Era justo acurrucarse el uno contra el otro y buscar consuelo.

No, no era del todo cierto. Ella había probado el amor familiar y la
amistad, mientras que él parecía cargar con el deber y estar rodeado
de gente ingrata que lo adulaba solo para roerle los lujos.

No era de extrañar que tuviera una valla alrededor del corazón.
¿Cómo iba a saber si alguien lo quería por quien era y no por su
inmensa riqueza o su influencia?

Incluso su madrastra era despreciable.
A pesar de una crianza solitaria, él era maravillosamente

considerado con sus necesidades y la consolaba a menudo. Además,
era educado, gentil y exquisitamente apuesto.

Un hombre así merecía el mundo, pero en lugar de hallar el amor
y vivir feliz para siempre, ella había irrumpido en su vida y lo había
atrapado en un matrimonio que no deseaba.



Y, aun así, él también compartía parte de la culpa.
¡Ah!
Se quebró y rompió a llorar en voz alta. Ya no pudo reprimir el

dolor del corazón y abandonó toda apariencia.
Eso lo sobresaltó hasta estrecharla aún más y emitir sonidos

tranquilizadores.
Era tan dulce y tierno.
¡Buaaa!
Ya no le importaban sus propias miserias y problemas; era la

situación de él lo que más le dolía. Ojalá pudiera agarrar los hilos del
destino y retorcerlos para darle toda la alegría del mundo. Quería
verlo reír y sonreír, rodeado de personas que lo adoraran, ver cómo
sus ojos se suavizaban y se iluminaban de felicidad.

Sollozaba con el corazón hecho pedazos, el cuerpo
estremeciéndose contra él mientras sus manos se aferraban a su
abrigo como si quisiera enterrarse debajo.

Él le acarició el brazo en silencio durante un momento y, cuando
los sollozos no amainaron, empezó a cantar. Su voz profunda
reverberó por el carruaje en una canción suave y delicada que la
dejó muda.

Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca…

Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu rocío,
arrancar de tu corazón todo tormento.

Como la sombra de una lámpara, que mis manos rodeen tu alma,
protegiéndote de los vientos hirientes del pasado.

Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca…

Un rato después, contempló su rostro dormido, con una expresión
suave y tierna.

Era encantadora —pensó con una sonrisa— y un poco ingenua.
Tenía un corazón limpio y bueno, un corazón que debía ser feliz, que
merecía ser feliz, y él haría todo lo posible por lograrlo.

Ojalá pudiera agarrar los hilos del destino y retorcerlos…



CAPÍTULO VEINTE
Dorothy llegó a su alcoba, cerró la puerta de un portazo y se

apoyó contra ella. Se llevó la mano a las perlas que le colgaban
sobre el pecho y apretó los ojos. Quería borrar el recuerdo de los
hombros de Huxley rozando los suyos y de su voz profunda, oscura
y pecaminosa, subiendo y bajando en un ritmo musical.

La canción había sido más íntima que aquel beso en la biblioteca.
Se le sonrojaron las mejillas al recordar su boca cantándole

suavemente al oído, su aliento cálido provocándole escalofríos por la
espalda. Había querido calmarla, hacer que olvidara sus penas.

Había olvidado sus penas e incluso se había quedado dormida,
pero de calmada no tenía nada.

—¿Estás bien? —preguntó una voz suave y vacilante.
Forzó los ojos a abrirse y encontró a Blinker mirándola con

preocupación.
—Estoy bien —dijo con una sonrisa forzada—. He comido

demasiados pasteles de frutas y tengo retortijones.
Él no le creyó; sus ojos seguían inquietos. Los niños que crecían

en entornos complejos solían ser más sensibles que otros, percibían
las corrientes subterráneas y captaban el ánimo más rápido que la
mayoría de los adultos.

Ella amplió la sonrisa y le hizo una seña para que se acercara.
—De verdad, estoy bien. Solo cansada de bailar toda la noche.
Por fin aceptó la explicación y se relajó.
—Te estaba esperando. —Rebuscó en su bolsillo y le tendió un

papel—. Hice algo para ti.
—¿Qué es?
—Un dibujo —respondió con timidez.
La siesta breve y sin sueños le había sentado de maravilla y se

sentía renovada. Si tan solo pudiera dormir a su lado todos los días…
se sonrojó.

¡Bah! ¿Qué tonterías estaba pensando?



Se concentró en Blinker, haciendo retroceder aquellos
pensamientos traviesos.

Esto era justo lo que necesitaba para iluminar su día oscuro. Por
eso quería ayudar al niño, y los pequeños tropiezos no eran más que
una incomodidad pasajera. Extendió la mano y le acarició la cabeza.

Él no se apartó. Se estaba acostumbrando.
Tomó el dibujo y lo abrió con entusiasmo. Entrecerró los ojos un

momento y luego preguntó con cautela:
—¿Qué se supone que es?
—¡Oh! ¿No lo ves? —preguntó él, ofendido.
Ella entrecerró más los ojos y por fin dijo:
—Ah, ya veo lo que es. Eres tú… muy bueno. Este… es un hombre

muy grande. —Continuó ante su asentimiento alentador—. Y este es
un hombre muy pequeño.

—El grande —respondió Blinker con importancia— soy yo, y el
pequeño es lord Huxley. Mira esto; es una daga.

—¿Así que has dibujado un cuadro en el que matas a Huxley?
Blinker asintió.
¡Santo cielo! Dorothy volvió a mirar el dibujo, con un ligero

mareo. Sabía lo que significaba, y la culpa era suya. Había sido ella
quien había hecho sonar a Huxley como un monstruo malvado. Pero
no tenía opción. Quería asegurarse de que Blinker se mantuviera
fuera de la vista cuando Huxley estuviera cerca.

Miró a Blinker de reojo, insegura. ¿Había convertido a un alma
inocente en un criminal asesino?

Él le devolvió la mirada, satisfecho.
—Al menos —reflexionó en voz alta— no me has dibujado muerta.
—No podría matarte. Si lo hiciera, nunca tendría pasteles.
—Seguro que quieres que viva por algo más que por los pasteles.

Me quieres un poquito. Admítelo.
Blinker frunció el ceño y se rascó la cabeza.
—Esta mañana te prometí que no diría mentiras.
Ella asintió, animándolo.
Él respiró hondo y continuó:
—Son los pasteles… no lo del cariño.

***



—Quería hablar contigo sobre las invitaciones —dijo Dorothy.
Huxley levantó la vista de su escritorio, recorrió con los ojos su

nuevo vestido, peligrosamente escotado, y alzó la mirada hacia el
techo.

—¡Maldición! ¿No puede esperar?
Ella negó con la cabeza, arrepentida.
Dejó la pluma y se puso de pie.
—Vamos a dar un paseo.
—¿Ahora?
—Ahora.
—Está bien. —Dorothy se dirigió a la puerta.
—Espera —la llamó—. Coge tu pelliza.
Ella negó con la cabeza, haciendo que las horquillas de su pelo

brillaran con encanto.
—El sol está fuerte.
Él entrecerró los ojos.
—Entonces cámbiate de vestido.
—Me pondré un chal —cedió.
Chasqueó la lengua, impaciente.
—No me gusta esperar. Date prisa.
Y solo por eso, Dorothy se tomó todo el tiempo del mundo en

arreglarse, disfrutando de la idea de Huxley echando humo en la
entrada.

Cuando por fin se reunió con él, tenía el rostro tormentoso.
Dorothy no era una imbécil. No estaba poniendo a prueba su

paciencia por un deseo absurdo y retorcido de conflicto.
No, quería probarlo.
Que fuera grande y fuerte no significaba que fuera un bruto. Ese

pequeño resto de miedo en su corazón, que creía que se volvería
violento si se enfadaba, tenía que resolverse. Necesitaba
comprender al hombre con el que se había casado, y esta era una
forma de hacerlo.

Fastidiarlo hasta la exasperación para ver cómo reaccionaba.
Le enlazó el brazo y sonrió con brillo.
Su irritación se amortiguó ante la sonrisa, y la condujo al exterior.



Pasearon por el jardín oriental. Aunque el sol ardía, la brisa que le
acariciaba la piel era fresca y estaba cargada del perfume del jazmín.

Ella observó su rostro mientras él le daba una lección sobre qué
invitaciones aceptar y cuáles rechazar. Creía necesario explicarle por
qué rechazaba a ciertas personas para que no volviera a molestarlo
en el futuro.

Parecía molesto, con un tono cortante, pero ella se dio cuenta de
que había reducido el paso para acompasar el suyo.

Muchas veces se había aferrado al brazo de un hombre,
demasiado impaciente para reducir el paso. Ella corría mientras ellos
caminaban, o los verdaderamente insensibles la arrastraban a toda
velocidad por los senderos del jardín, dejándole los zapatos raspados
más allá de toda reparación.

Por otro lado, Huxley parecía endurecido, pero sus actos
mostraban una verdad distinta. La forma en que cuidaba de los
artistas… la manera en que se había ablandado ante sus lágrimas y
había cantado aquella hermosa media canción… y ahora caminaba a
un paso razonable mientras paseaban alrededor del estanque
reluciente y la apartaba con cuidado de un charco, todo ello
mientras le daba órdenes.

Quería que conociera a ciertas personas y que mantuviera
distancia con los artistas. No quería que vistiera colores llamativos.
Consideraba que su bata de mañana estaba demasiado escotada. Y,
sin embargo, bajo todas aquellas instrucciones frías y arrogantes,
ella veía más allá de la superficie. Veía un corazón latiendo con
calidez y pasión.

—Quemarás toda la ropa nueva —dijo finalmente, volviéndose
para mirarla.

Se detuvieron bajo un árbol grande, y el sol se filtraba entre las
hojas, creando sombras moteadas en el suelo.

Dorothy le sonrió.
—Usaré lo que quiera, haré lo que quiera y hablaré con quien me

plazca.
Su desplante desafiante se vino abajo cuando un criado llegó

corriendo hacia ellos.



—Mi lord —dijo, inclinándose con prisa—. Un mensaje. Es
urgente.

Huxley miró a Dorothy y se apartó unos pasos antes de abrir la
carta con rapidez. Sus ojos se agrandaron y el color abandonó su
rostro al llegar al final.

—¡Ese maldito hombre!
—¿Ocurre algo? —preguntó Dorothy con preocupación.
Él arrugó la carta y se volvió medio de espaldas, pero cambió de

idea y regresó hacia ella con zancadas largas. Su humor era negro
en contraste con las nubes livianas y el cielo despejado.

—Deja de hacer lo que estás haciendo —le advirtió en voz baja—.
Sé que intentas pintarlo todo de rosa para sacar lo mejor de la
situación. Se te nota en la cara. Eres ingenua y demasiado joven
para ocultar sus sentimientos. A veces, la gente es exactamente lo
que parece.

A Dorothy se le encendieron las mejillas de vergüenza. ¿Era tan
transparente? Y en cuanto a su súbito mal humor… ¿no estaría
simplemente descargando en ella su enfado por el contenido de la
carta?

El corazón le dio un vuelco. Eso se hacía con la familia, con la
certeza de que no les importaría que los suyos se desahogaran así.

Lo miró a los ojos tormentosos, insegura. ¿Debía alegrarse de que
ahora la considerara de los suyos o irritarse por sus exigencias?

¡Bah! El matrimonio era un asunto difícil y enrevesado.
—Haré lo que me dé la gana —dijo, zafándose de su agarre y

regresando a la casa con un ánimo completamente rebelde y
obstinado.

***
Aquella noche, Dorothy volvió a ponerse uno de sus vestidos

nuevos para la cena… una gasa azul sobre satén, ribeteada con
perlas blancas. Mostraba más escote del que jamás se había
atrevido a lucir.

Lady Huxley soltó un jadeo al ver a Dorothy cerca de la puerta.
—Y yo que pensaba que el exceso de flores era el único cambio

en la casa —sonrió Sophia con sorna.



Dorothy frunció el ceño. ¿Acaso no le gustaban las flores a todo el
mundo? Miró el gran jarrón redondo del centro de la mesa, lleno de
flores veraniegas de aroma dulce, y pensó que estaba precioso. Era
uno de los muchos jarrones que había colocado por la casa,
rebosantes de color y fragancia.

Huxley giró la cabeza desde su asiento para ver qué ocurría. Se
quedó inmóvil al verla.

Sus ojos la recorrieron de arriba abajo. Lentamente.
Ella se detuvo en el umbral, preguntándose si no habría ido

demasiado lejos.
Él se levantó con elegancia y se acercó. Le tendió una copa de

vino y dijo en voz baja:
—Estás temblando, querida. ¿Te dejaste el valor en la alcoba?
Ella tomó la copa.
—No tiemblo de miedo, sino de felicidad. Me encanta este vestido

—mintió.
La boca de él se tensó, pero se apartó para dejarla pasar.
Dorothy fue a sentarse, y el corpiño descendió un poco más,

haciéndola tragar saliva con nerviosismo. ¿Por qué había creído
buena idea ponerse aquel vestido solo para irritar a Huxley?

—Está usted preciosa —murmuró Lady Huxley en su copa.
—Encantadora —se rió Sophia, vaciándose todo el contenido de la

copa de champán por su garganta malvada.
—Gracias —respondió Dorothy, tirando del encaje sobre su

escote.
Un criado le sirvió vino y ella dio un trago generoso.
Sophia se inclinó de pronto hacia delante y dijo, con un brillo

perverso en los ojos:
—En rigor, la propiedad debería estar bajo su administración.

¿Espero que no le moleste que yo me encargue de todo?
Dorothy se rindió con el vestido y se colocó una servilleta sobre el

pecho. Por fin respondió, con los ojos grandes y sinceros:
—Me he casado hace poco y ocuparme de más de cien criados,

las cocinas, las cuentas, atender las necesidades de mi esposo y de
otros miembros de la familia, sin hablar de los invitados y los
artistas… ah, es demasiado. Es agradable descansar hasta que no



me quede más remedio que ocuparme de todo cuando usted se case
y se marche.

El rostro de Sophia se ensombreció. ¿Por qué sonaba como si ella
estuviera trabajando como una criada mientras Dorothy disfrutaba
de una vida despreocupada?

Dorothy suspiró.
—No me va bien tener demasiadas cosas en la cabeza. No es

bueno para mi cutis. Gracias por su arduo trabajo.
Sophia arrojó la cuchara dentro del plato de sopa, haciendo que

trozos de verdura saltaran fuera.
—Encárguese usted a partir de ahora.
Dorothy sonrió radiante.
—¿Confía en mí para un honor tan grande? Haré todo lo posible.
—Yo… —Sophia captó la mirada furiosa de su madre y cerró la

boca. Había cedido las riendas como una necia; ¿y ahora cómo iba a
recuperarlas?

Mientras tanto, Dorothy siguió dándole las gracias con efusividad,
incluso añadiendo elogios fervientes. Cuanto más floridas se volvían
sus palabras, más parecía Sophia estar masticando un limón,
mientras Lady Huxley se mostraba cada vez más grave. Finalmente,
se levantó de un salto y salió a grandes zancadas.

—¿Cólicos? —preguntó Dorothy, confundida—. ¿Llamo al médico?
¿Señorita Huxley? ¡Señorita Huxley!

Lady Huxley apartó el plato y siguió a su hija. ¿De qué servía
liarse a puñetazos con un cojín? Los golpes se perdían en el aire,
una pérdida total de tiempo.

Huxley se negó a mirar a Dorothy y se concentró en la comida.
De vez en cuando, la comisura de su boca se movía de forma
sospechosa, como si estuviera conteniendo la risa.

Desconcertada, Dorothy se dejó caer en su asiento y pasó el resto
de la velada hurgando en el repollo y sintiéndose como una
descarada, sin saber que aquel día había librado —y ganado— una
batalla.



CAPÍTULO VEINTIUNO
Al día siguiente, Dorothy admitió la derrota y regaló los vestidos

escandalosos a unas criadas encantadas. Revolver las plumas bien
arregladas de Huxley no valía la vergüenza de llevar un vestido que
amenazaba con caerse de los hombros en cualquier momento.

Conservó los ligeramente más respetables, pero los tiñó en
colores más intensos de lo que solía usar. Los tonos profundos, como
de joya, hacían que sus ojos brillaran y que su cabello reluciera de
un modo favorecedor, haciéndola sentirse adulta.

Inspiró el glorioso aire soleado de la mañana y suspiró feliz. A
pesar de todo lo que iba mal en su mundo, sentía una chispa de
esperanza. Tal vez fuera la música lo que elevaba su ánimo.

El Gran Concierto de Steibelt flotaba por los corredores de Ansley
Hall. Los artistas del jardín martilleaban bloques de piedra al ritmo
de la música, y los hombres en las casas de los árboles tarareaban
alegremente.

Dorothy bailó siguiendo la música hasta la pequeña sala familiar.
Poco a poco estaba empezando a adorar aquella casa vibrante,
apasionada y caprichosa.

Se detuvo cerca de la entrada para admirar las caricaturas
humorísticas de funcionarios del gobierno, aristócratas e incluso de
Huxley colgadas en la pared. Era una adición sorprendente, teniendo
en cuenta las obras de arte más serias repartidas por el resto de la
casa.

Deslizó un dedo por la nariz aguileña exagerada de Huxley. El
artista había captado su esencia maravillosamente con unos pocos
trazos de tinta.

Huxley era valiente, pensó con calidez. Valiente por permitir que
aquello se exhibiera tan abiertamente en la casa. Y la capacidad de
reírse de sí mismo, de dejar que el artista se burlara de él junto a
reyes y políticos, lo hacía aún más entrañable.



Se apartó de los dibujos y abrió de par en par la ventana, dejando
que entrara el sol. El tenue sonido de músicos ensayando en algún
punto de la casa se hizo más fuerte y llenó la estancia.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Blinker desde la puerta.
—Colocando estas preciosas cortinas de encaje color crema. ¿No

son encantadoras? —respondió Dorothy, manteniendo el equilibrio
precariamente sobre una silla capitoné.

—¿Por qué no dejas que lo hagan los criados?
—Solo tardaré un minuto. ¿Para qué molestarlos por una

nimiedad? Además, disfruto haciendo mis cosas —dijo Dorothy,
saltando de la silla y observando su trabajo.

—La ventana de tu habitación traquetea —refunfuñó Blinker—.
Dondequiera que vas, todo se vuelve ruidoso y luminoso. Demasiado
luminoso. Y andas saltando como una liebre salvaje.

Dorothy abrazó a Blinker, ignorando cómo se retorcía para
soltarse. Sonaba como Huxley. La idea la hizo sonreír.

Sería bonito ver cómo sería el hijo de Huxley. Pero si tenía un hijo,
tragó saliva, ella tendría que darlo a luz.

Había visto parir a una vaca en su hogar. Un escalofrío la recorrió
y el sudor frío le perló la frente.

No, era mejor volcar todo su amor maternal en Blinker; al fin y al
cabo, alguien ya lo había sacado al mundo.

—Y abrazas demasiado —gruñó él.
Ella lo besó solo por intentar escabullirse del abrazo.
Él frunció el ceño.
—Mira —dijo ella, extendiendo la mano para que los rayos

brillaran sobre su piel—. El sol lo ha pintado todo de oro leonado.
¿Ves el polvo danzando en los haces como si fuera feérico? ¿No te
dan ganas de llamar a esos destellos y pensar que las palabras
adecuadas los transformarían en seres mágicos?

Blinker observó la luz del sol y resopló como un viejo sabio.
—El sol —le dijo con pesar— se te ha subido a la cabeza. Todas

esas ventanas abiertas —negó con la cabeza—, inventando historias
de criaturas mágicas. ¡Oh! Me dices que no mienta y luego sueltas
las patrañas más descaradas. Le pediré a la cocinera que te dé un té
bien fuerte para devolverte el juicio.



Dorothy suspiró y lo dejó huir. Se le humedecieron los ojos al ver
su espalda alejarse y recordar su infancia. De pronto echó de menos
a sus hermanas y quiso verlas. Quiso que la perdonaran y que todo
volviera a ser como antes.

Su mirada se fue a la ventana. A poca distancia se alzaba
Blackthorne Mansion y, aun así, parecía imposible de alcanzar. Se
frotó las sienes, intentando idear un plan que lograra que todos la
perdonaran y volvieran a adorarla.

Aquel abismo entre ella y sus hermanas no podía existir
indefinidamente; no lo permitiría.

¿Acaso era imposible recuperar a su familia y llenar los días de
Huxley de felicidad?

***
Muy tarde esa noche, Dorothy seguía dándole vueltas a cómo

ganarse a sus hermanas y no podía dormir. Por fin, se levantó de la
cama, tomó una vela y deambuló por la mansión oscura y dormida.

¿Debería fingir un ayuno hasta la muerte, golpearse la cabeza
contra los escalones de piedra de la entrada de Blackthorne Mansion
hasta que la perdonaran, o agarrarse a las piernas de sus hermanas
durante una reunión social y amenazar con no soltarlas hasta que
prometieran volver a quererla?

Se detuvo al ver dos figuras juntas en el estrecho pasillo que
conducía al ala Este.

La excelente figura de Huxley proyectaba una gran sombra sobre
el Aëdon colgado en la pared. La vela que sostenía iluminaba al
joven y recién llegado pintamonas, que lo escuchaba con la boca
abierta mientras la pintura goteaba del pincel sobre la alfombra.

Dorothy se acercó de puntillas, con la esperanza de evitar más
daños.

—Debe provocar una emoción —decía Huxley en voz baja y
sincera—. Debo sentir terror, horror, asombro, amor, ira… algo al
mirar su obra. Tiene técnica, pero para ser un verdadero artista
debe profundizar más...

Dorothy le arrebató el pincel al joven, sobresaltándolos a ambos.
Los dos la miraron, incrédulos.



Dorothy señaló con la cabeza el charco de pintura azul que se
empapaba en la alfombra color rosa.

—¡Cielos! —chilló el artista—. Lo siento. Traeré algo para
limpiarlo.
No esperó la respuesta de Huxley y salió disparado hacia las cocinas.

—Quisiera hablar contigo—dijo Huxley cuando Dorothy hizo
ademán de marcharse.

Ella se volvió, procurando no reparar en lo estrecho del pasillo, en
lo cerca que estaban obligados a colocarse, ni en la suave camisa de
algodón gris que se ceñía a su pecho musculoso.

—Sé que a las mujeres les gustan las flores —comenzó—, y no
me opongo a la profusión de jarrones rebosantes que han brotado
de repente por toda la casa, pero las bandas amarillas brillantes en
mi estudio…

—Quedan preciosas con el brocado verde.
—Hacen que la habitación sea… distinta. No me gusta lo distinto.

Y tampoco aprecio que hayas pedido a todas las criadas de la casa
que lleven cintas en el pelo.

—Las pone más animadas. La librea gris es tan aburrida…
—Se supone que deben volver invisibles a los sirvientes.
Dorothy se encogió de hombros.
—A mí me gustan las cintas.
—¿De verdad hay que abrir todas y cada una de las cortinas por

la mañana?
—Me gusta la luz.
Él soltó un suspiro exasperado.
—Está bien.
Ella lo observó divertida. Era tan fácil llevarlo de un lado a otro y

tan distinto del rostro implacable que mostraba a todo el mundo.
¿Por qué era tan complaciente con ella? Llevaba días intentando

irritarlo, pero aunque algo fastidiado, enseguida abandonaba la
batalla y la dejaba hacer lo que quisiera.

Ya no sentía ningún miedo al enfrentarse a él. Era imposible.
De hecho, ahora lo veía increíblemente dulce, blando por dentro

como las nubes.
Y guapo.



Muy guapo.
Sus pestañas oscuras, en contraste con la piel pálida, y el leve

rubor en lo alto de los pómulos lo hacían parecer seductor, como una
criatura encantada bañada por la luz dorada de las velas encendidas
y titilantes.

Ella se quedó mirando la sombra en su mejilla y se preguntó
cómo se sentiría contra su piel.

Él alzó una ceja.
—Me estás mirando.
Ella se sonrojó.
—Solo estaba pensando… ¿No deberías tener un poco de

cuidado? Todas esas caricaturas y acuarelas burlescas de políticos y
miembros de la realeza expuestas tan abiertamente en la casa… Ya
se han aprobado los seis actos y… y podrían acusarte de sedición.

—¿Te preocupa mi bienestar? —se burló.
Dorothy dio un paso involuntario hacia él.
—¿Por qué te entregas tanto a estos artistas? ¿Por qué arriesgas

tu vida para salvarlos?
Él aspiró hondo, le tomó la barbilla y la giró hacia la luz de la

antorcha encendida. Examinó su rostro un instante.
—Ah… de verdad quieres saberlo.
Ella asintió, sin atreverse a hablar. Estaba segura de que la voz le

temblaría como siempre que él la tocaba. Y él lo sabría… y no podía
soportar que supiera el efecto devastador que tenía en ella.

Él volvió el rostro hacia las sombras.
—Cuando era niño, mi madre me enseñó a cantar. A mi padre no

le gustaba ese pasatiempo femenino. Pensaba que me haría menos
hombre aprender cosas tan frívolas. Se aseguró de que, si alguna
vez me sorprendía con una canción en los labios, a mí o a mi
madre… lo lamentaríamos.

—¿Lamentarlo? ¿Cómo?
—Nos pegaba. —Sus ojos se oscurecieron al recordarlo—. Y no

tardó en llegar el momento en que mi madre se rindió y dejó incluso
de tararear en secreto. Poco después, la luz de sus ojos empezó a
apagarse. Era como si mi padre le hubiera arrebatado las ganas de
vivir al exigirle que ahogara su voz.



Hizo una pausa, abriéndose paso fuera de recuerdos dolorosos.
—Ningún talento debería ser domado, desalentado, sofocado…

puede aplastar el alma. No puedo permitir que el mundo entierre a
los verdaderos artistas bajo la pobreza, las normas y las leyes
arcaicas. Quiero encontrarlos, nutrirlos y darles lo que necesitan
para centrarse en su arte. Quiero liberarlos, libres para hacer lo que
aman… Es embriagador verlos crecer bajo mi techo… volverse
exitosos e independientes.

—Ya veo.
Él la miró desde arriba, con los ojos en llamas.
—¿Te aterra que mi padre fuera un hombre violento? Dicen que la

violencia está en la sangre.
Ella se alzó de puntillas sin pensarlo y posó los labios en su

mejilla.
—Pero tú tienes mucha más de la sangre dulce de tu madre.

Sigues cantando y nunca renunciaste —susurró.
Él se quedó inmóvil mientras le apretaba los hombros, casi

dolorosamente.
—Tú…
Ella bajó las pestañas, dándose cuenta de pronto de lo atrevido

que había sido su gesto. ¿Se había vuelto loca?
Maldición, lo había besado sin motivo alguno. ¿Qué pensaría él?
Él inclinó la cabeza, y su aliento caliente se abrió paso sobre su

boca.
—Tú… —repitió, como si la lengua se le hubiera quedado rígida y

ya no pudiera formar una frase.
Se acercó aún más y rozó con el rostro el hueco bajo su oreja,

como si no pudiera evitar buscar su calor.
Ella tembló instintivamente, encogiendo el cuello ante aquel

contacto ligero como una pluma.
—Hace cosquillas —susurró, insegura.
Él sonrió y frotó la barba incipiente contra su piel. El cosquilleo le

hizo latir el corazón, un picor que pedía más. Era una sensación
extraña, desconocida.

Su cuerpo se arqueó hacia él y su mente se volvió un caos. Los
dedos se aferraron desesperados a sus hombros, clavándose



mientras las rodillas amenazaban con fallarle.
Su boca empezó a mordisquear y besarle el cuello, a pellizcarle la

clavícula y a rozar la curva de su pecho.
Ella jadeó cuando él bajó un poco más el corpiño y dejó su pecho

expuesto al aire frío. Tomó su pezón entre los labios y lo succionó,
obligándola a morderse el labio para ahogar el gemido. Estaban en
el pasillo; cualquiera podía pasar y oírlos, verlos.

No podía hacer ruido.
Sus dientes rozaron los pezones hinchados y rosados, enviándole

un hormigueo por la espalda. Aquella sensación era insoportable;
todo su cuerpo estaba tenso, como a punto de romperse. No podía
aguantar mucho más aquel juego.

Él pasó de un pecho al otro, dándole placer sin descanso,
haciéndola sentir a punto de desvanecerse de necesidad y deseo.

Una de sus manos le sujetaba la nuca mientras la otra le amasaba
la cadera. Ella se estremecía y temblaba entre sus brazos,
intentando aferrarse a la cordura. Debía mantenerse consciente de
su entorno para separarse a tiempo antes de que alguien los viera.

Él pareció percibir su leve resistencia y la lucha por mantenerse
alerta. Tomándolo como un desafío, se aplicó con ahínco a hacerle
olvidar el mundo.

Sus manos dejaron la nuca y empezaron a explorar el resto de su
cuerpo. Sus dedos danzaron sobre su piel, alcanzaron su pecho y lo
moldearon con firmeza; el pulgar acariciaba un pezón mientras la
lengua y los dientes seguían provocando el otro.

Su cuerpo tembló de placer, delatando todos sus secretos, y sus
ojos se enrojecieron cuando las sensaciones empezaron a
desbordarla.

Sus pezones llevaban rato endurecidos, y ahora el calor le llenaba
el bajo vientre, extendiéndose hacia fuera, deseando algo que nunca
había tenido.

De pronto le resultó imposible reprimir los gemidos y, temiendo
perder el control y ceder a sus instintos, entró en pánico e intentó
apartar su boca de su piel, pero él le sujetó la cintura y la mantuvo
inmóvil.



—No te muevas —dijo con voz baja, ronca y autoritaria, los ojos
nublados de deseo.

Ella se quedó quieta.
Él le pellizcó suavemente la barbilla y se la alzó.
—Soy desagradable, tiránico y duro en la cama. Cruel, según

dicen. Así que pórtate bien y no provoques.
Ella tenía la vista borrosa y ligeramente empañada de lágrimas.

Apenas comprendía sus palabras; la mente seguía nublada y
deseosa de más.

—Mi lord —murmuró, mientras las manos se le deslizaban hasta
la cintura de él y la pellizcaban con suavidad, instándolo a continuar.
¿Por qué se había detenido?

Él le mordisqueó la boca, intentando hacerla volver en sí
mediante aquel dolor leve y punzante.

—No más.
Un pulso le palpitó en el cuello, y los labios se le entreabrieron al

tomar respiraciones cortas y rápidas.
—Mi lord —le dijo de nuevo, con una voz insegura, cargada de

deseo. Un gemido suplicante apenas audible que le tironeó del
corazón.

Él cerró los ojos, le acomodó el vestido y apoyó la frente contra la
de ella.

—Silencio—la advirtió, y le pasó una mano tranquilizadora por la
espalda.

—Traje el trapo —dijo el artista, tambaleándose hasta ellos. No
advirtió que estaban lo bastante cerca como para besarse; tenía los
ojos clavados en la mancha de la alfombra.

Huxley dio un paso atrás, haciendo que Dorothy volviera a caer al
suelo.



CAPÍTULO VEINTIDÓS
Habían pasado dos días desde que Dorothy había comprendido

por qué Huxley necesitaba cuidar a los artistas en ciernes. Desde
entonces, había repasado cada palabra y cada matiz de aquella
conversación y sentía como si le hubieran permitido asomarse al
corazón celosamente guardado de él.

La pasión y el dolor que había visto arremolinarse en su interior le
habían quitado el aliento.

Y la caricia íntima… todavía se avergonzaba al recordarla y había
empujado todo aquel momento al fondo de su mente. Si algún
fragmento amenazaba con salir a la superficie, lo apaleaba
mentalmente y lo enterraba de nuevo.

Aunque por la noche eso resultaba imposible.
Cuanto más ignoraba el asunto durante el día, más la

atormentaba por la noche, colándose en sus sueños hasta
despertarla empapada en sudor y temblando. Desde entonces, su
cuerpo también había empezado a dolerle de una forma extraña,
deseando estar envuelto en los brazos de él con tanta intensidad
que parecía una enfermedad.

El mayordomo soltó una maldición, devolviéndola al presente. Se
había golpeado la rodilla contra una silla mientras perseguía a
Blinker por el salón con un cuenco de sopa de verduras.

Blinker se limpió la nariz con la manga mientras se escabullía por
debajo del brazo del mayordomo y huía hacia el otro lado de la
habitación.

Dorothy alzó la vista de su bordado para sonreírle al rostro alegre
de Blinker. Parecía haberse recuperado de su caída. Sonrió de nuevo
cuando el mayordomo levantó la bandeja con la sopa por encima de
la cabeza y dio una graciosa pirueta cuando Blinker casi se estampó
contra él.

Vio su propia sonrisa reflejada en un espejo y se quedó inmóvil.
Sus ojos parecían reflejar la expresión de Huxley cuando había



reprendido a aquel joven artista la noche anterior.
Tal vez ella y Huxley no eran tan distintos.
Volvió la mirada hacia Blinker y lo encontró limpiándose la nariz

otra vez.
—Ven aquí, Blinker.
—No —respondió Blinker. Seguía en su fase rebelde.
Dorothy observó su nariz chorreante y vio cómo una gota caía al

suelo. Hizo una mueca.
—Ven aquí y suénate la nariz —ordenó Dorothy con voz más

firme.
—No.
—Vamos, solo te llevará un momento meter la nariz en este

pañuelo y sonarte. Se buen chico.
—¿Dorothy? —la voz lastimera de lady Huxley flotó desde el otro

lado de la puerta.
Blinker rodó con agilidad debajo de la cama y se escondió.
Dorothy recogió el bordado e hizo un gesto al mayordomo para

que abriera la puerta.
Lady Huxley entró en la habitación y miró a su alrededor con

recelo. Finalmente, observó a Dorothy y al mayordomo con
confusión.

—¿Ocurre algo? —preguntó Dorothy.
—Usted estaba preguntando… quiero decir… ¿con quién estaba

hablando?
—Con nadie —respondió Dorothy.
—Pero oí voces.
—Oh, estaba dando instrucciones al mayordomo.
Lady Huxley palideció.
—Le estaba pidiendo al mayordomo que se sonara la nariz con su

bonito pañuelo blanco.
Dorothy frunció los labios e inclinó la cabeza.
—Estábamos hablando de la cena. Nada que ver con narices.
—Pero oí… lo de la nariz y sonarse —dijo lady Huxley con voz

aguda.
Dorothy dejó el bordado y se acercó a ella.
—¿Se encuentra bien?



—¡Sí!
Dorothy le pasó un brazo por los hombros y preguntó con

preocupación:
—¿Ha estado oyendo cosas últimamente? He oído que esta casa

está encantada… pero...
—No, no. La oí claramente diciéndole al mayordomo que se

acercara y se sonara la nariz—
Dorothy la miró con compasión.
—¿No ve lo absurdo que suena eso?
—Bueno, sí, pero yo lo oí...
—Sí, sí. Estoy segura de que oyó lo que oyó. Aun así, creo que

debería ir a su habitación y descansar un poco. Le enviaré una taza
de té y un poco de brandy —dijo Dorothy con suavidad mientras la
conducía fuera del salón.

—Estoy bien. Exijo saber de qué iba todo esto...
—Todo a su debido tiempo —respondió Dorothy con dulzura—.

Ahora no se preocupe por nada. No, insisto en que debe recostarse.
Lo hablaremos más tarde. Ah, aquí está mi doncella. Rosie la
acompañará a su habitación y, si vuelve a sentirse rara, por favor
dígamelo. Al fin y al cabo, ahora es mi deber cuidarla.

—Supongo —parpadeó lady Huxley con nerviosismo—. Espere,
venía a decir que he notado lo mucho que se ha acercado a su
marido. Tal vez podría pedirle que envíe a los artistas lejos.

—No podría hacer eso.
—Debe hacerlo. Están por toda la casa correteando como ratas.
Dorothy la observó y recordó las palabras malvadas que había

pronunciado. De no haber estado la finca sujeta a mayorazgo, habría
ahogado a Huxley. Permitió que la mujer siguiera parloteando,
fingiendo estar de acuerdo, mientras en su mente la asesinaba de
múltiples maneras.

—Todo a su debido tiempo —dijo de nuevo Dorothy; sus palabras
no respondían a las exigencias de lady Huxley, sino que eran un voto
secreto que prometía represalias.

Quienquiera que dañara a su marido, a partir de ahora sufriría a
manos de ella.

***



Aquella noche, Dorothy fulminó con la mirada los dedos largos y
pálidos de la señorita March mientras se clavaban en los hombros de
Huxley. Antes de casarse con ella, Huxley nunca se había molestado
en bailar, y ahora lo único que quería era bailar.

Tal vez fuera porque ya no tenía que casarse con ninguna de
ellas; así, bailar no suponía peligro alguno. Aun así, aunque le
apeteciera bailar, debería haber elegido a una de las hijas de lady
Whitehall. Al fin y al cabo, tenía siete, y aquella era su cena.

Todos sus buenos sentimientos hacia su marido se transformaron
en ira. ¡Maldito, coqueto y necio!

Su agitación interior estaba bien oculta tras una máscara de
compostura, y sonrió y asintió a la hija mayor de los Whitehall, una
criatura joven y encantadora, con los dientes un poco grandes, no
tanto como para que se notara, y en algún lugar bajo aquel pliegue
de piel debía de haber, sin duda, un par de labios. Bailaría de
maravilla, estaba segura. Él debería haberla elegido como pareja.

Los ojos de Dorothy, una vez más, se desviaron hacia Huxley. La
señorita March le susurraba algo al oído, dejando que su rizo
provocador rozara su mejilla.

Le dio la espalda a su marido, sintiéndose un poco indispuesta.
Era el horrible helado de saúco lo que la hacía sentirse así; después
de todo, se había comido tres en la última hora.

—¿Espero que no esté comprometida para el vals?
Dorothy alzó la vista hacia Aron Selwyn y sonrió con brillo. Había

esperado que Huxley bailara el vals con ella, pero no se lo había
pedido. En su lugar, estaba girando por la sala con la mujer a la que
había besado en el balcón el día antes de su boda.

No había olvidado las palabras de Sophia.
Volvió a mirar a Huxley y lo vio avanzar hacia ella. Él inclinó la

cabeza hacia Selwyn y negó con la cabeza.
Ella alzó el mentón con desafío y aceptó el brazo que le ofrecía el

señor Selwyn.
—Me encantaría bailar con usted.
Él sonrió encantado y la condujo por la sala, alejándola de la

mirada furiosa de Huxley.



El señor Selwyn la hizo girar por la pista, manteniéndola riendo
con anécdotas tontas. Hacía mucho tiempo que no se divertía tanto.

Él miró su rostro risueño y su expresión se volvió melancólica.
—Ojalá las cosas hubieran sido diferentes —dijo con un nudo en

la garganta—. Sé que no es apropiado que lo diga… pero la
admiraba mucho y, si no se hubiera casado con Huxley...

Dejó el resto sin decir.
Ella alzó la vista hacia su rostro avergonzado y sintió cómo se le

encendían las mejillas. Por un breve instante, se preguntó cómo
habría sido estar casada con Aron Selwyn. Una vida llena de amor y
risas… él la habría tratado bien.

—¿Qué le estaba diciendo? —preguntó Huxley en cuanto ella
regresó a su asiento.

—¿Y ella qué le estaba diciendo? —replicó Dorothy, señalando con
la cabeza a la señorita March.

—Dorothy —dijo él con una voz exageradamente paciente—.
Como mi esposa, deberías evitar a hombres como Selwyn.

—Yo creo que la señorita March es como una avispa, y si no
quieres que te pique, deberías mantenerte alejado de mujeres como
ella.

Él entrecerró los ojos.
—No volverás a tratar con Selwyn.
—Tengo que hacerlo.
—¿Por qué?
—Le prometí el baile de la cena.
—Ese baile es mío.
—No me lo pediste.
—Hoy es el último día que bailas con él.
—No.
Ella le sacó la lengua.
Sus ojos ardieron, y dio varias respiraciones profundas para

controlar su temperamento. No funcionó, y al final abandonó toda
apariencia.

—Nos vamos a casa —la agarró del brazo y la levantó.
—No quiero irme —lo miró, atónita. Era la primera vez que lo veía

tan enfadado.



—No tienes elección.
La sujetó con firmeza, ignorando sus susurros furiosos. La

condujo hasta la anfitriona, explicó que Dorothy no se encontraba
muy bien y luego la sacó de la casa y la metió en el carruaje antes
de que pudiera siquiera patalear.



CAPÍTULO VEINTITRÉS
No le dirigió la palabra en todo el trayecto, y él tampoco intentó

conversar con ella. El ambiente era lo bastante volátil como para
estallar en cualquier momento.

¡Bah! Había pensado que el hombre era dulce, fácil de manejar y
afable. ¡Qué tonta había sido! Era un bruto irrazonable e hipócrita.

En cuanto el carruaje llegó a Ansley Hall, él saltó fuera y se
refugió en su despacho.

A ella le brillaron los ojos con un fulgor peligroso. ¡Maldito
hombre! Coqueteó toda la noche y, la única vez que alguien quiso
bailar con ella, montó en cólera.

¡Maldición!
Ya no pudo contener la tormenta de emociones que le bullía en el

pecho y, encendida de ira, irrumpió en su despacho. Hoy, solo uno
de los dos saldría vivo de allí.

Él estaba sentado tras el escritorio, haciendo girar una bebida
ambarina en una copa de cristal.

—¡Cómo te atreves! —le gruñó.
—Soy tu marido. Tienes que obedecer mis órdenes.
—No pienso hacer tal cosa. —Se arrancó un guante y se lo lanzó

a la cabeza. Falló, lo que la enfureció aún más—. No puedes esperar
que obedezca tus órdenes y te trate como a un marido cuando tú te
niegas a tratarme como a tu esposa.

Él se recostó en la silla, con la mirada fija en el delicado guante
blanco de encaje que había quedado colgado del brazo del sillón de
cuero oscuro. Destacaba, nítido, contra la penumbra masculina de la
estancia.

—¿Por qué estás enfadado? —Golpeó la mesa con la mano para
llamar su atención—. Bailé con el señor Selwyn, un caballero
intachable. ¿Seguro que eso es un crimen?

—No estoy enfadado.



—Puedo ver esa vena palpitándote en la frente. La que aparece
cada vez que hierven tus silencios. ¡Yo la llamo la aristócrata!

Él la ignoró y empezó a registrar el contenido del escritorio.
—Por el amor a la bondad, ¿qué estás buscando? —preguntó

irritada—. Estoy intentando hablar contigo.
—La yesquera —respondió.
—¿Para qué?
Le mostró un puro.
—No la necesitas.
—¿Cómo?
—No la necesitas —repitió—. La rabia que llevas dentro ya es

suficientemente incendiaria. Métete ese maldito puro en la boca y
verás cómo la punta prende sola.

Él soltó una carcajada y luego pareció sorprendido de haberse
reído.

La ira de ella se deshizo al ver su adorable expresión de
desconcierto. Reía tan pocas veces que, cuando lo hacía, a ella le
dejaba una sensación cálida en el pecho. Dio un paso involuntario
hacia la mesa.

—Esto es absurdo —dijo, agitando una mano entre ambos—. ¿Por
qué estamos peleando?

—En efecto, ¿por qué estamos peleando? —Sus labios se
curvaron en una media sonrisa, rodeó el escritorio y apoyó la cadera
en él—. Para ser sincero, ya no lo recuerdo.

Dorothy sí lo recordaba, pero su humor había cambiado. Ahora
había ternura en sus ojos, mientras la brisa suave y templada de la
noche que entraba por la ventana entreabierta le acariciaba el
cabello.

La ira de ella se disipó como la nieve bajo un sol abrasador.
—A la luz de las velas, tu piel parece dorada —dijo él,

observándola—. ¿Lo sabías?
Ella abrió los ojos y negó en silencio.
Él se inclinó, le tomó la muñeca y la atrajo hacia sí.
Tenía la mirada desenfocada y de su piel emanaba un fuerte

aroma a licor dulce y cálido.



Estaba bastante achispado; con razón se comportaba de un modo
tan extraño.

—La gente —empezó a decir con ese tono sentencioso que
adoptan los hombres borrachos— no es buena. Hay oscuridad en las
personas, Dora, una oscuridad tan opaca que ni siquiera el sol puede
atravesarla. Tus pensamientos son luz, inocentes… llenos de dulzura
y calor. Te niegas a creer en la existencia de una mente violenta y
depravada. Te niegas a ver la verdad.

—¿Qué verdad? —preguntó, apenas atreviéndose a respirar.
Nunca la había llamado Dora, y ese nombre, que solo usaban con
ella los más cercanos desde siempre, le atravesó como un dardo al
salir de sus labios. La forma en que lo dijo le sonó extraña… más
íntima, como una caricia fugaz.

—No te tendré… no puedo —susurró con voz áspera.
El rostro se le tensó con una intensidad que parecía querer

devorarla. Su deseo era tan evidente que debería haberla asustado;
en cambio, lo único que sintió fue un escalofrío de expectación.
Apenas oyó sus palabras, mareada por su aroma.

—Ve a tu habitación —dijo, y aun así la arrastró a sus brazos
hasta que ella sintió su calor filtrarse a través del corpiño del vestido.
Sus dedos comenzaron a acariciarle el cabello, sacando despacio las
horquillas y dejándolas caer en silencio sobre la alfombra espesa y
mullida. Tarareó suavemente la canción que había cantado para
calmar sus lágrimas no hacía tanto.

Ella se aferró a sus anchos hombros y se balanceó aún más cerca.
Separó los labios y echó la cabeza atrás, invitándolo.

El aire parecía impregnado de champán chispeante: embriagador,
burbujeante y rebosante de dulzura.

La atmósfera densa fue mermando poco a poco su capacidad de
pensar, sustituyéndola por una deliciosa sensación de vértigo que les
debilitaba las rodillas.

Ella se apoyó en él, incapaz de sostenerse sola, instándolo en
silencio a estrecharla aún más. Su timidez se hizo añicos ante el
deseo y la necesidad abrumadores.

Cuando él siguió mirándola sin hacer nada, ella le mordisqueó
levemente la oreja y luego la lamió para aliviar el escozor.



Los dedos de él, en su cintura, temblaron, delatando el frágil
control que tenía sobre sus sentidos.

Su respiración se volvió irregular.
Encantada y envalentonada por ese descubrimiento, ella besó con

audacia el hueco de su cuello y fue salpicando su piel de besos hasta
que los dientes le rozaron la clavícula.

Él siseó y jadeó levemente.
A ella se le abrieron los ojos al darse cuenta de que la deseaba.
Huxley la deseaba tanto que su contacto lo había hecho

estremecerse. La idea le dio vueltas en la cabeza y una alegría
silenciosa estalló en su interior.

Había bailado incontables veces con condes, vizcondes y lores de
toda clase, pero no había conmovido a ninguno. Ninguno había
reaccionado como si su toque pudiera deshacerlo.

Saber que alguien tan codiciado como Huxley podía derretirse por
ella la hizo sentirse extraña, como si fuera una impostora que lo
había engañado.

Pero esa necesidad en su expresión… ¿de verdad era solo por el
champán?

Pareció percibir el torbellino de pensamientos en el que ella se
hundía, o quizá ya estaba harto de que su boca ardiente le
mordisqueara y succionara la piel.

Al instante siguiente, la hizo girar y la empujó hacia abajo hasta
que su trasero quedó apoyado en el escritorio, mientras la parte
superior de su cuerpo se recostaba sobre las cartas desparramadas.

Su cabello se extendió como un lago oscuro y brillante sobre las
hojas color crema esparcidas en la mesa; su boca estaba roja, la piel
encendida y la cintura arqueada.

La brisa fresca acariciaba sus cuerpos, pero no lograba aliviar el
calor palpitante. Recorrió la habitación, hizo titilar las velas y
amenazó con apagarlas.

El corazón de ella empezó a latir más y más fuerte, como nunca
antes, mientras sus ojos perdían el enfoque.

Él se inclinó sobre ella, presionando su dureza contra su cuerpo, y
le mordisqueó la oreja a modo de represalia.

—Ojalá alguien pudiera capturarte así en un cuadro —murmuró.



—Puedes hacerme posar para un retrato —dijo ella, con un
temblor en la voz.

—No… la idea de que alguien más te vea así… —sus dedos se
hundieron en su carne, casi con dolor, mientras su boca comenzaba
a trazar el mismo recorrido que ella había seguido hacía apenas un
momento, solo que él no se detuvo en la clavícula, sino que siguió
más abajo. Su nariz recorrió la suave curva de su pecho, inhalando
su aroma ligero y floral, besándola cuando le venía en gana.

Ella gimió cuando, de pronto, él presionó la cadera contra la suya.
Fue brusco y repentino.
Ella jadeó, entre sobresalto y placer, y su grito quedó atrapado

por los labios de él.
Él sonrió contra su piel y siguió balanceándose contra ella,

obligándola a clavarle las uñas en el brazo.
—Para —siseó ella cuando algo se elevó en su interior, seguido del

pánico—. Ah… esto es demasiado vergonzoso; no puedo cruzar ese
límite, no contigo mirándome así, no con gente a solo una pared de
distancia.

¿Y si alguien la oía gemir?
—No —murmuró él, con la voz un poco ronca, como si hubiera

bebido algo áspero y abrasivo—. No puedo soportarlo.
Ignoró su impulso de huir y le sujetó las caderas con más

firmeza; el calor de sus dedos atravesó las faldas y se filtró en su
piel, en los huesos, en la médula, haciéndola estremecerse aún más.

Las llamas de las velas temblaron y se apagaron un poco, como
avergonzadas de presenciar a dos personas envueltas en una bruma
erótica, mientras la sombra de Huxley pareció rugir de pronto y
fundirse con la de ella en la pared.

En apenas unos latidos, la había vuelto blanda y dócil, como un
puñado de tierra empapada por la lluvia, lista para ser moldeada a
su antojo.

—Por favor, no más, aquí no —dijo ella, estremeciéndose contra él
—. Me siento débil e indefensa, y sé que, si quisieras, podrías seguir
y devorarme.

No era que no lo deseara; cada parte de ella anhelaba derribar
todas las barreras entre ambos y fundir cuerpo y alma. Pero aquello



era el estudio; cualquiera podía entrar. Los artistas estaban
despiertos a todas horas, rondando los pasillos como fantasmas.

Ese pensamiento racional la empujó a protestar.
Su ruego suave, gentil e insistente lo hizo detenerse. Cerró los

ojos, ocultando la pasión turbulenta, y aspiró aire de forma irregular.
Sus respiraciones se mezclaron y entrelazaron; los cuerpos,

enrojecidos y cálidos; los corazones, desbocados.
Al cabo de un momento, él abrió los ojos y se apartó.
Ella se apresuró a alisarse el cabello y a mirarse. De manera

sorprendente, el vestido seguía cubriéndola con decoro y, aun así,
sentía como si se hubiera desnudado y revolcado con él en la cama,
desnuda como el día en que nació.

Él le miró la boca, reacio a apartarse del todo y permitirle escapar.
Al fin y al cabo, ¿un beso no era pedir demasiado?

Aún no se habían besado de verdad esa noche.
Inclinó la cabeza, acercándose poco a poco a sus labios...
—¡Ay! —exclamó ella, llevándose una mano a la mejilla.
—¿Ay? —levantó la cabeza de golpe, sorprendido.
—¡Uf!
La atmósfera rosada se hizo añicos; las velas dejaron de

chisporrotear como chaperonas horrorizadas, y la brisa abandonó
lentamente la habitación, ya sin nada que ver.

Huxley suspiró y se frotó la barbilla.
—No es una reacción que haya recibido antes, pero las mujeres

hacen toda clase de ruidos raros en toda clase de momentos.
Malditamente inoportuno, pero...

—No, no eres tú. Es esto.
—¿Qué?
—Esta espina de pescado.
Él negó con la cabeza, aturdido.
—¿Es algún pasatiempo extraño tuyo? ¿Coleccionar espinas de

pescado? ¿La conseguiste en la cena? ¿Debo admirarla o… qué se
hace con las espinas?

—Me dio en la mejilla —dijo ella, agitándola delante de sus ojos.
—Está húmeda —se estremeció, asqueado. Su cabeza,

embriagada, se despejó de golpe—. ¿De dónde salió?



—De aquí —dijo Woodbead con tono contrito.
Ambos se volvieron hacia la pequeña puerta en una esquina del

cuarto.
La cabeza de Philbert asomaba por el escondrijo; apoyaba la

barbilla en las manos, con un plato delante y medio vaso de vino.
—Estaba comiendo pescado hervido y tenía muchas espinas —

dijo Woodbead, arrepentido—. La que aterrizó en tu mejilla
sonrojada se parecía muchísimo a una horquilla. Estaba intentando
pedir un deseo cuando se me resbaló de los dedos aceitosos, voló
por la habitación e interrumpió lo que habría sido una escena
fascinante.

—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —gruñó Huxley.
—Desde el momento en que ella dijo “por favor, no más” —se

encogió de hombros Woodbead—. Estaban tan perdidos el uno en el
otro que odié interrumpir. Además, me entretenía. Nada como un
buen entretenimiento para digerir una buena cena.

—Quisiera tener una palabra contigo —espetó Huxley.
Woodbead se amilanó.
—Vaya, espina de pescado, horquilla… siento que se me viene un

poema encima. Estas cosas hay que exprimirlas del piso de arriba
cuanto antes, o se pierden en el desierto. Deberíamos charlar por la
mañana, cuando el sol brille y los ánimos sean suaves, gentiles y
perdonadores.

—Oí que estabas ayunando —gruñó Huxley—. ¿Por qué has
vuelto a comer?

Woodbead sonrió con malicia.
—¿Querías que muriera de hambre para no estropear tu

romance? Seguro que ya tienes bastante en la cama todas las
noches.

Dorothy se zafó de los brazos de Huxley y dio un paso atrás. La
atmósfera romántica quedó completamente arruinada.

Se aclaró la garganta y preguntó con fingida indiferencia:
—¿Por qué ayunabas?
—Quería torturar mi alma para que las palabras rezumaran de mí

como una pústula con fuga.



—¿Funcionó? —preguntó Huxley, todavía aferrado a uno de los
dedos de Dorothy, como si no quisiera soltarla.

Woodbead fingió no ver el apego de su benefactor ebrio.
—Me di cuenta de algunas verdades sobre la vida.
—¿Como cuáles? —preguntó Dorothy, curiosa.
—Comemos aves, comemos cerdos.
—Sí —asintió ella.
—Comemos pescado. Comemos caracoles.
—Así es.
—Entonces, ¿por qué, dígame, no comemos todo lo que hay en

medio?
—¿Eh?
—El mosquito también es carne.
—Ah.
—Si se pueden comer caracoles babosos, perdices y gallinas, ¿qué

tiene de malo masticar un buen abejorro?
—Ajá.
—¿Y qué hay de las polillas y las mariposas? ¿Por qué no

aparecen en nuestros banquetes?
—Yo… sí, es raro.
—Para un hombre hambriento, todo es carne. Tú eres carne, yo

soy carne, las hormigas y las mariquitas son carne —dijo Woodbead,
mirándola con afecto.

—Vete a la cama —ordenó Huxley, frotándose la cabeza—. Estoy
demasiado aturdido para estas tonterías.

Woodbead hizo una reverencia y se retiró obediente.
—Supongo que yo también debería irme a la cama —murmuró

Dorothy.
—Supongo que sí —respondió Huxley, nada complacido con la

idea.
Ella se dio la vuelta y se alejó despacio, mientras él le taladraba la

espalda con la mirada, como si quisiera lanzarle ganchos afilados,
atraerla de nuevo y atarla a su lado para siempre.

Una parte de ella se preguntó si, por fin, él se rendiría y visitaría
su alcoba esa noche.



CAPÍTULO VEINTICUATRO
Anoche, Huxley no visitó su alcoba. Ella se había restregado la

mejilla y había esperado a que llegara para terminar el beso… pero
el golpe en la puerta comunicante nunca llegó.

Se reprendió por darle tantas vueltas a cosas imaginarias. Él
estaba borracho hasta las cejas. No sabía lo que hacía. Y cuando
recuperó el juicio, con prudencia se mantuvo alejado.

Quizá pensó que ella no estaba a su altura, igual que su madre y
su hermana.

Podría haber elegido a cualquier mujer del mundo y, sin embargo,
se había visto obligado a casarse con ella, y nada de eso había sido
culpa suya.

Había sido toda de ella.
—Se te han vuelto a poner los ojos vidriosos —se quejó Blinker.
—¿Te gusta el cuadro? —preguntó Dorothy, alzando la vista hacia

el Aëdon.
Blinker frunció los labios y negó con la cabeza.
—A esa le vendría bien un buen remojo en aguardiente.
—Ajá.
—Lo que necesita es ir bien borracha—continuó sentencioso—.

Borracha como una carretilla.
—Ya veo.
—Un poco de ginebra o licor fuerte la dejaría como nueva. Y junto

con la ginebra, debería comer un poco de… ¿qué fruta es esa del
suelo?

—Granada.
—Que coma un poco de gran… de eso que dijiste, y se le pasará

lo de tener la cabeza aguachenta.
Dorothy comprendía lo que Blinker intentaba decir… a ella

también le parecía que el cuadro estaba un poco mustio. No
entendía por qué Huxley lo adoraba tanto.

—¿Qué querías enseñarme? —le tiró de la mano a Blinker.
É



Él la condujo por el pasillo hacia la parte trasera de la casa.
El sol de la tarde había bañado el cielo de rosa y oro. A ella le

habría gustado pasear fuera en una tarde tan hermosa, pero Blinker
tenía otros planes y no podía soportar romperle el corazón.

—Por aquí —dijo Blinker, deteniéndose ante un tapiz—. Vi a uno
de los artistas desaparecer detrás de esto.

Dorothy frunció el ceño.
—No digas tonterías. ¿Cómo va a desaparecer alguien dentro de

una pared?
Blinker sonrió, agarró la parte inferior del tapiz y lo levantó de

golpe.
Dorothy jadeó. Había una puerta. Aquella casa estaba llena de

sorpresas interminables.
Emocionada, cruzó el umbral, y Blinker la siguió.
Se le cayó la mandíbula ante lo que vio.
La estancia resultó ser una gran sala blanca e imponente, con un

techo abovedado repleto de estatuas y esculturas gigantes.
Había elefantes, caballos, guerreros, sirenas, árboles esculpidos,

aves y flores. Algunas estatuas eran explícitas. Le tapó los ojos a
Blinker cuando lo sorprendió embobado ante una que mostraba a un
hombre y una mujer entrelazados en un abrazo apasionado,
claramente desnudos.

—Tenemos que irnos —lo regañó Dorothy con voz severa—. Este
no es lugar para niños curiosos.

—Pero quiero enseñarte el oso —insistió Blinker, tirándole de la
mano—. Es por aquí.

Los ojos de Dorothy se posaron en otra estatua más. Parecía
como si una pareja se hubiera petrificado en pleno acto amoroso. Se
le encendió la cara e, ignorando las protestas de Blinker, se dirigió
hacia la salida. Empujó a Blinker fuera primero.

Blinker refunfuñó y protestó.
Acababa de entrar en el pasillo cuando vio a Rosie dando saltitos.
—Lady Huxley oyó al niño. Escóndalo —susurró Rosie con

urgencia.
Dorothy acababa de empujar a Blinker de nuevo dentro de la sala

de estatuas cuando Lady Huxley apareció ante ella.



—He oído a un niño —dijo Lady Huxley, mirando a su alrededor.
Frunció el ceño, confusa, al ver solo a Dorothy junto a un tapiz y
paredes desnudas, sin una sola ventana cerca.

—¿Un niño? —Dorothy frunció el ceño—. ¿En Ansley Hall?
—Lo oí claramente —insistió Lady Huxley.
—¿Qué decía? —preguntó Dorothy.
—Quiero que veas el oso. Por favor, solo será un minuto —repitió

Lady Huxley.
—¿Un oso? ¿En Ansley Hall? —Dorothy la miró con preocupación.
—Tú —Lady Huxley se volvió hacia Rosie—. Tú oíste al niño,

¿verdad?
Rosie, bendita sea, abrió mucho los ojos y negó con la cabeza.
—No oí na’.
—Pero… yo lo oí claramente.
Dorothy miró a Lady Huxley con compasión.
—Tal vez ha desarrollado una habilidad.
—¿Qué habilidad?
—La que adelgaza el velo entre dos mundos.
—¿Eh?
—Fantasmas. Podría estar oyendo la voz de algún pobre

deshollinador que murió aquí hace mucho.
Rosie se llevó la mano a la boca.
—Aquí murió un deshollinador, señorita, hace veinte años.
Lady Huxley palideció.
—Lo recuerdo —dijo, débilmente.
—¿Una taza de té, Lady Huxley? —preguntó Dorothy con

suavidad.
Lady Huxley asintió, aturdida.
—¿Está segura de que no oyó ninguna voz?
Dorothy negó con la cabeza, apenada.
—Le pediría que mantenga esto en secreto. Al fin y al cabo,

somos familia… y si corriera la voz de que oye voces...
—Bedlam —susurró Lady Huxley, horrorizada.
—Llévela a su habitación —le dijo Dorothy a Rosie, y luego

aseguró con dulzura a Lady Huxley— Su secreto está a salvo
conmigo.



Lady Huxley sonrió débilmente y se dejó conducir.
Dorothy no sintió ni una pizca de culpa. Después de todo, Lady

Huxley había confesado que se habría deshecho de su hijastro si
Sophia hubiera sido un niño.

En cuanto Lady Huxley desapareció de la vista, Dorothy volvió a
colarse en la sala de estatuas.

Blinker no estaba por ninguna parte.
—¿Dónde estás?
—Búscame —se rió Blinker.
—Este no es lugar para jugar —lo reprendió Dorothy.
Blinker guardó silencio.
Dorothy suspiró y empezó a buscar. Lo vio escondido detrás de

una estatua de Atenea. Se lanzó hacia él, pero Blinker fue más
rápido. Se le escurrió entre los dedos y salió corriendo.

—Vuelve aquí o no habrá pasteles —amenazó Dorothy. Como no
funcionó, añadió con tono persuasivo— Vamos, enséñame el oso.
Tengo ganas de verlo.

—Estoy aquí —resonó la voz culpable de Blinker por la sala.
—¿Qué hiciste? —preguntó Dorothy, acercándose con cautela a

una enorme piña bellamente tallada.
—Rompí esto —dijo él, asomándose por encima del fruto. Le

tendió una cesta de piedra.
A Dorothy se le secó la boca.
Antes de que pudiera reñirlo, Blinker se deslizó bajo el tapiz y

desapareció en el pasillo.
Ella miró alrededor, angustiada, preguntándose a qué estatua

pertenecería la cesta.
Se acercó a una escultura exquisita de una pareja: un hombre

apuesto con las manos abiertas sobre la estrecha cintura de una
mujer igualmente hermosa. Ambos desnudos.

Estaba examinando la mano de la mujer, caída e inerte a su lado,
cuando una voz la sobresaltó.

—Oí a dos mujeres —dijo una voz fina.
Se giró horrorizada y vio a Huxley acercarse con un hombre

rechoncho cubierto de manchas de pintura.
—Ahí —el hombre la señaló acusadoramente.



—Es mi esposa —dijo Huxley en voz baja—. Tiene derecho a estar
aquí.

—Lo siento…
—Es un error comprensible. Puede volver a su trabajo.
—No veo a la otra chica —dudó—. Oí a dos mujeres.
Dorothy negó rápidamente con la cabeza.
—Estaba sola.
Sin duda había confundido la voz infantil de Blinker con la de una

chica.
El artista frunció el ceño, pero guardó sus dudas. Les hizo un

gesto y desapareció hacia el fondo de la sala.
Dorothy se alejó a pasitos de la estatua escandalosa, con la cara

ardiendo.
—Mi madrastra y mi hermana nunca han descubierto este lugar,

pese a haber vivido aquí toda su vida —dijo él, sacando un cigarro
—. Eres ingeniosa.

—¿Por qué mantenerlo oculto? —preguntó ella. Le sonó la voz
demasiado aguda.

—¿Crees que me gustaría que mi hermana viera esto? —preguntó
él, señalando a la pareja de mármol haciendo el amor, la misma que
ella había estado observando con tanto detenimiento momentos
antes.

Ella apartó el rostro y el rubor le recorrió todo el cuerpo.
—¿No venías del pasillo?
Huxley negó con la cabeza.
—Esta sala tiene dos entradas. Una está en la biblioteca.
Le sorprendió que se lo hubiera dicho.
—¿Qué es eso que llevas en la mano? —preguntó él con

brusquedad.
Ella miró hacia abajo y recordó la cesta.
—Esto se rompió… lo siento… intentaba arreglarlo.
Sus ojos se entornaron con ira.
—Te he permitido ir donde quieras, pero si no respetas las piezas

de arte, tendré que limitar tus movimientos.
—¡No puedes encerrarme en mi habitación! —exclamó ella.
Él le arrebató la cesta de la mano.



—Puedo y lo haré.
—¿Tus esculturas inanimadas son más importantes que yo? —

preguntó ella, empujándole el pecho con rabia. ¿Por qué tenía que
estar siempre tan cerca?

Él dio un traspié, sorprendido, y algo salió volando de su puño y
se deslizó por el suelo de piedra. El ruido fue ensordecedor en la
sala silenciosa.

A ella se le abrieron los ojos cuando reconoció el objeto.
La tabaquera con el águila en relieve.
La misma que le había atravesado la piel tras aquel beso

demasiado breve en la biblioteca. Alzó la vista hacia su rostro para
ver si lo recordaba.

Lo recordaba. Estaba mirando su boca.
Ella se llevó la mano al pecho cuando un dolor extraño y dulce le

recorrió las extremidades.
—No… no me mires así —susurró.
—Eres mi esposa. Puedo mirar —dijo, dando un paso hacia ella—.

Puedo tocar —añadió, apartándole un rizo detrás de la oreja.
Ella se estremeció y dejó caer las pestañas para rozarle la mejilla.
—Puedo besar —murmuró, posando los labios en su cuello.
Ella arqueó la espalda y dejó escapar un aliento tembloroso.
—Eres mía —repitió—. Dulce, cálida… obediente.
Ella abrió los ojos de golpe y se zafó de su abrazo.
—¿Obediente? —preguntó, irritada—. No mientras viva y respire.
—Soy tu marido. No mires ni bailes con otros hombres. Ve donde

yo diga, haz lo que yo diga. Mantente siempre a unos pasos de mí.
Debes comportarte siempre como una dama y bajar la voz y los ojos
cuando hables conmigo...

Ella abrió los ojos y le sacó la lengua.
Él se puso rojo de ira.
—Tendré que castigar tu insolencia...
—Primero tendrás que atraparme —dijo ella, y salió corriendo en

dirección al pasillo.



CAPÍTULO VEINTICINCO
Él corrió tras ella.
Ella salió disparada por el corredor y se deslizó por la barandilla

de la gran escalera.
El mayordomo se quedó con la boca abierta mientras el ama de

llaves se desmayaba.
Huxley bajó los escalones de dos en dos.
—¡Detente! —rugió—. ¡Te ordeno que te detengas!
—Ordene todo lo que quiera, Su Alteza —se rió ella mientras se

lanzaba hacia su habitación. Si llegaba antes de que la alcanzara,
podría encerrarlo fuera, deslizarse por la ventana y escapar al jardín
hasta que se le pasara el enfado.

—¡Te cortaré la asignación! —amenazó él.
Ella se quedó helada y se volvió lentamente para mirarlo.
—¡No te atreverías!
Él sonrió con suficiencia.
—Creo que es la mejor manera de mantenerte a raya. Has estado

correteando por la casa como un cachorro desobediente. Y, para
colmo, hace un momento me tenías persiguiéndote. Demasiadas
veces he pasado por alto tu insolencia, pero ya no, querida, ya no.
Te cortaré la asignación por completo, y si necesitas dinero, tendrás
que venir a mí y exponer tu caso.

Ella lo miró horrorizada. Necesitaba ese dinero para planear el
futuro de Blinker. No podía enviarlo a un orfanato de mala
reputación.

El corazón se le encogió al imaginar a Blinker siendo golpeado y
alimentado con gachas quemadas. No podía hacerle eso. No a
Blinker. Le romperían el espíritu.

Tenía que mantenerlo con ella hasta que alguna de las mejores
escuelas tuviera una plaza, y esas escuelas costaban una buena
suma. Y la ropa… Blinker necesitaría ropa nueva… algunos de los
sirvientes debían ser pagados para que guardaran silencio sobre él…



y… ¡Ay! Tendría que hacer algo para impedir que Huxley la dejara sin
recursos de una forma tan cruel. Tenía que hacerlo.

***
Era media tarde. El sol había salido para hervir el Támesis y cocer

a la delicada gente inglesa hasta volverla de un tono salmón nada
favorecedor.

Dorothy yacía en la cama sintiéndose terriblemente desdichada. El
calor parecía haber afectado su capacidad de pensar. Tenía que
recuperar su asignación, pero ya habían pasado dos días y todavía
no se le ocurría ningún plan.

Un leve rasguño en el alféizar la hizo incorporarse. ¿Estaría Blinker
intentando bajar por la hiedra otra vez? Apartó el abanico de un
manotazo y saltó hacia la ventana.

En lugar de la dulce carita de Blinker, encontró a un hombre alto y
musculoso, de cabello negro surcado de plata, que la miraba
fijamente.

—¡Ah! —exclamó ella.
—Vaya —repitió el individuo del otro lado.
—¿Quién eres tú?
—Perdón. No esperaba encontrarte en tus aposentos ni que me

sorprendieras colgando de la hiedra —dijo—. Nunca holgazaneas en
tu habitación por la tarde…

—¿Quién eres? —repitió ella con firmeza, cortándolo.
—Soy el Merodeador Negro.
Ella parpadeó, sin comprender.
—El Merodeador Negro… El pirata.
—¿Eh?
—Maldita sea —murmuró él—. Esto de volverme respetable no

sirve. ¿Por qué tuvo el condenado rey que indultarme? Ya nadie se
estremece cuando digo mi nombre, la brisa sigue soplando y el té ya
no salta de las tazas en mi presencia…

Una rama de hiedra se quebró bajo su peso, interrumpiendo la
perorata.

—Entra —dijo Dorothy con apuro, aunque no creía que fuera
prudente dejar pasar a un sujeto tan siniestro a su dormitorio. Pero



él se sostenía de unos tallos muy delicados y no quería que se
precipitara al vacío.

Él entró agradecido y se quitó el sombrero.
—Soy un pirata de cierta reputación.
—Eso dices —respondió ella con escepticismo.
Él mostró los dientes.
—¿Ves el diente de oro?
—Veo tres.
—Eso lo demuestra, ¿no? Soy un pirata.
—¿Todos los piratas tienen dientes de oro?
—Solo los buenos.
—Ya veo.
—¿Me crees?
—Que eres el Merodeador Negro, un pirata siniestro y sanguinario

con tres dientes de oro, sí. Pero estamos en tierra firme, y Ansley
Hall no es un barco. Así que la pregunta es: ¿qué haces aquí?

—He estado vigilándote. Iba a ser un secreto, pero ya que me has
visto, no tiene sentido ocultar el resto.

—Adelante.
—Verás, hace algunos años secuestré a George…
—¿Lord Elmer? —jadeó ella.
—Correcto. El marido de tu hermana Celine. Eres lista. Bueno,

resulta que después de que la duquesa diera a luz a su primogénito
en mi barco, no pude evitar ablandarme un poco.

—¿Penny dio a luz a su primer hijo en un barco pirata? —chilló
Dorothy, incrédula.

—No es el tipo de cosa que se le cuenta a una hermana menor.
Entiendo por qué se lo guardó.

—Ajá.
—Después de eso, me hice más o menos amigo del duque y de

Lord Elmer. Y Lord Elmer comentó que necesitaba a alguien de fiar
para vigilarte. Con tu boda apresurada con Huxley… quería saber si
estabas bien alimentada y animada. Yo andaba holgazaneando por
Londres una temporada. Mi madre quería ir de compras. Así que
decidí encargarme yo mismo.



Sus pestañas temblaron, cargadas de emoción reprimida. Su
familia no la había abandonado y seguían queriéndola igual que
siempre. El corazón se le aligeró, y tuvo que tragar saliva varias
veces antes de poder hablar sin romper a llorar.

—¿D...desde cuándo me estás vigilando?
—Desde el día en que te casaste. Y eso me trae a la razón por la

que estoy aquí. Has estado inusualmente decaída estos últimos dos
días. ¿Es Lady Huxley? ¿Quieres que me deshaga de ella?

—¡No! Lady Huxley está bien, y no quiero que nadie sea
eliminado. No es nada. Es el calor. De verdad, ya no hace falta que
me cuides…

—Si necesitas algo, asoma la cabeza por la ventana y grazna.
Llegaré en cuestión de segundos. Puedo robar, amenazar,
chantajear, cortar extremidades…

—Creo que deberías volver con tu madre. Seguro que te echa de
menos —lo interrumpió con apuro.

—Unos días más y me marcho —respondió él con educación.
—Una semana y no más —dijo ella con firmeza.
—Si insistes.
—Insisto.
—Maravilloso —sonrió, mostrando los dientes de oro relucientes.

Tras una rápida y elegante reverencia, salió por la ventana.
Un momento después volvió a asomar la cabeza.
—Se me olvidaba. Hay otro muchacho vigilándote. ¿Quieres que

lo mande subir?
—¿Otro más? No sé…
—Lo pillé besando a tu doncella, Rosie.
—Hazlo subir.
—A la orden, picarona.
***
Al Merodeador Negro le llevó un día entero localizar al otro

muchacho. Lo encontró refugiado en una casa del árbol
recientemente abandonada en los terrenos de Ansley Hall y lo envió
de inmediato por la hiedra.

—¡Tommy! —exclamó Dorothy, sorprendida, al ver aparecer una
cabeza nerviosa en la ventana. Era el deshollinador al que había



querido tener como mascota años atrás.
Un hombre alto y delgado, que parecía una caña, asintió con

timidez.
—Creía que estabas de aprendiz con Pickering —lo reprendió.
—Lo estoy.
—El Merodeador Negro dice que has estado merodeando por mi

jardín.
—Así es. Es el trabajo.
—¿Eh?
—Verás, el duque quería a un hombre fiable que te vigilara…
—Para asegurarse de que estaba contenta y animada después de

mi boda precipitada —suspiró ella con resignación.
—Exacto. Y yo, siendo tu devoto servidor desde que me salvaste

la vida…
—Yo no hice tal cosa.
—Me diste una vida mejor de la que habría tenido… No podía

dejar que otro hiciera este trabajo.
—Ya veo.
—Así que he estado saltando de un lado a otro…
—¿Besando a Rosie?
Se sonrojó.
—¡Por todos los cielos! Ella también te vigilaba, y yo me reunía

con ella a diario para saber cómo estabas, y ella estaba sola, y yo
también…

—¿Piensas casarte con ella?
Se sonrojó aún más y asintió.
—No tienes que vigilarme —dijo ella cuando volvió a su palidez

habitual.
—Pero…
—Volverás a Blackthorne y dirás que todo está bien.
—Pero has estado decaída.
—Es el calor —dijo entre dientes.
—Si insistes…
—Insisto.
Él agachó la cabeza en señal de aceptación.
—¿Hay alguien más vigilándome?



—Unos cuantos muchachos a los que ayudaste en el orfanato de
Blessington y el carnicero cuyo gato feroz salvaste.

—Por favor, pídeles a todos que se marchen. Me conmueve la
preocupación de todos, pero de verdad estoy bien. Si necesito
ayuda, se los haré saber.

—No van a escuchar…
—Diles que es una orden. Y si no obedecen, no volveré a

hablarles jamás.
Tommy saludó con marcialidad.
—Me aseguraré de que se cumpla.
—Me alegra verte —sonrió por fin.
—Cuídese, señorita.
Cuando Tommy se marchó, Dorothy se dejó caer en una silla con

una gran sonrisa en el rostro. Su familia nunca había dejado de
quererla, de echarla de menos ni de preocuparse por ella. Oh,
seguían enfadados, sí, pero bajo ese enfado había amor puro e
incondicional.

***
Poco después de que Dorothy despidiera a los espías que sus

hermanas habían puesto tras ella, se presentó la oportunidad de
lograr que su familia la perdonara.

Penelope organizaba un baile y Dorothy, junto con su familia,
había sido cordialmente invitada. El duque de Blackthorne solía
aplicarle a Lord Huxley el corte directo, pero ahora que Dorothy
estaba casada con la familia, había que acallar a la chismosa alta
sociedad.

Soltó una risita al recordar a Penelope y a Celine fingiendo que no
les importaba. Eso se había acabado, decidió. No iba a permitir que
siguieran fingiendo. Necesitaba a sus hermanas, porque sin ellas se
sentía a la deriva.

Dorothy apretó en una mano el bolso azul con cuentas y en la
otra la falda de algodón basto marrón y estampado mientras se
preparaba para bajar la escalera. Estaba ansiosa por volver a ver
Blackthorne y saludar a rostros conocidos.

Huxley la vio y subió las escaleras a la carrera. La arrastró al
pasillo, con el rostro tormentoso.



—¿Qué llevas puesto? —susurró entre dientes.
—Un vestido —respondió, batiendo las pestañas.
—Esa cosa es espantosa. Quítatela.
—Es el mejor vestido de salir de mi doncella —replicó, ofendida.
—¿Están listos? —preguntó Lady Huxley. La oyeron subir por la

gran escalera; sus pasos resonaban pesados en los peldaños—.
¡William!

Los ojos de él se agrandaron, presa del pánico.
—¿Por qué llevas el vestido de tu doncella? Seguro que tienes

docenas de los tuyos.
—Dijiste que mis vestidos nuevos eran demasiado atrevidos, y

Penny ya ha visto todos mis vestidos viejos, y como me has cortado
la asignación, no me quedó más remedio que ponerme el vestido de
mi doncella —respondió con inocencia—. ¿No te gusta?

Él la fulminó con la mirada.
Ella bajó las pestañas e intentó parecer recatada, mientras

luchaba por no sonreír. No podía permitir que apareciera en el baile
de la duquesa vestida como un esperpento, mal arreglada. El vestido
era verdaderamente horroroso.

—William, Dorothy, llegaremos tarde —dijo Lady Huxley. Ya
estaba a punto de llegar.

—Por favor, cámbiate —suplicó Huxley con voz estrangulada.
—Primero promete que me darás una asignación.
Él frunció el ceño.
—El carruaje espera —gritó Lady Huxley.
—Sí, sí. Te daré una asignación —gruñó.
—¿Y no volverás a cortarla?
—No. Nunca la cortaré. Ahora, deprisa, quítate esa cosa horrible.
Dorothy empezó a desabrocharse el vestido.
Él la miró horrorizado.
—¿Qué haces?
—Quitándome el vestido. Estoy practicando ser obediente.
—¡Por el amor a la bondad, mujer! Mi madre estará aquí en

cualquier momento. Los criados verán… —se puso morado y respiró
a bocanadas—. No seas obediente. Haz lo que quieras. Me
equivoqué...



Dorothy siguió desabrochándose el corpiño con calma. Soltó el
último cordón.

Él apartó la cara.
—Puedes mirar.
Él asomó la vista con reticencia.
Ella estaba espléndida con un hermoso vestido de muselina

plateada. Le tendió el vestido de la doncella.
—Llevaba el vestido de la criada encima de este. ¿No es precioso?
Él parecía a punto de estrangularla.
Ella le encasquetó el vestido en los brazos justo cuando Lady

Huxley apareció, resoplando.
Lady Huxley miró el vestido de la criada, que Huxley sostenía con

sorpresa.
—¿Y esto?
—Yo le estaba preguntando lo mismo —dijo Dorothy, cruzándose

de brazos.
Huxley dejó caer el bulto.
—No es mío.
Lady Huxley recogió el vestido y lo observó con disgusto.
—Por supuesto que no es tuyo, querido. Es un vestido de criada.

¿Por qué estabas sujetando un vestido de criada?
—Sí, ¿por qué lo estabas sujetando? —repitió Dorothy.
—Ella lo llevaba puesto hace un momento —acusó Huxley a

Dorothy—. Y luego se cambió por este.
—¿En el pasillo? —preguntó Dorothy, horrorizada—. ¿Me cambié

aquí? ¿Por qué haría algo así?
Lady Huxley le dio unas palmaditas con simpatía. Había decidido

ser lo más amable posible con Dorothy, porque una sola palabra
suya sobre oír voces la enviaría a Bedlam.

—Vamos, vamos —amonestó Lady Huxley—. ¿Cómo iba Dorothy a
hacer algo así? Además, mira los cordones de la espalda de este
vestido. Es demasiado intrincado para que lo maneje sola.

Dorothy sorbió por la nariz y apoyó la cabeza en el hombro
comprensivo de Lady Huxley. Dejó que las lágrimas le brillaran en los
ojos.



—Me culpa a mí cuando es él quien está sosteniendo un vestido
de criada. ¿Qué? —preguntó con un sollozo dramático—. ¿Puedo
preguntar por qué el mejor vestido de una criada está acurrucado
contra tu pecho? ¿Y qué —aulló— lleva puesto la criada mientras su
vestido está en tus brazos? ¿Dónde está esa criada podrida e
intrigante? Entiendo que esté de moda tener una o dos amantes,
pero retozar en mi propia casa y, encima, con una de las sirvientas…
—gimió Dorothy, hundiendo de nuevo la cabeza en el hombro de
Lady Huxley.

—Esto es terrible —dijo Lady Huxley, acariciándole la cabeza. Miró
con dureza a Huxley—. Tendrás que compensarla.

La boca de Huxley quedó abierta.
— Pero ella… no entiendes… es una pequeña intrigante…
—Debería doblar mi asignación—sollozó Dorothy junto al oído de

Lady Huxley.
—Dobla su asignación—ordenó Lady Huxley con toda naturalidad,

y se alejó llevándose a la desdichada figura de Dorothy del brazo.
Dorothy miró hacia atrás y vio a Huxley lívido de rabia. Le guiñó

un ojo.



CAPÍTULO VEINTISÉIS
La mansión Blackthorne estaba iluminada con tantas velas,

antorchas y lámparas de gas que parecía casi tan brillante como de
día.

Dorothy subió corriendo los escalones, ansiosa. Aquella era su
oportunidad de lanzarse sobre sus hermanas y hacer las paces.

Huxley la siguió a un paso más mesurado, con el rostro
cuidadosamente inexpresivo.

En cuanto fue anunciado, las cabezas curiosas se volvieron hacia
él. Los susurros volaron de oído en oído. Todos querían ver cómo
trataría el duque a su antiguo archienemigo.

El duque y Huxley mantuvieron su conversación breve y cortés.
Hablaron de la salud declinante del rey y de la desafortunada
separación del regente de su esposa tan poco después de la boda.
Después de eso, los dos hombres se separaron y se mantuvieron
alejados el uno del otro durante el resto de la velada. Los numerosos
oídos que se esforzaban por captar cada palabra intercambiada se
marchitaron de decepción.

Dorothy, en cambio, fue dando brincos hasta llegar junto a Sir
Henry y admiró su bigote, abrazó a la viuda con todas sus fuerzas y
saludó al mayordomo con entusiasmo. Incluso bajó a las cocinas
para pellizcar con cariño las sonrosadas mejillas del cocinero.

—¡Penny, Celine! —Dorothy se acercó a sus hermanas, que
charlaban con Lady Grim—. Las he echado de menos.

Las dos hermanas se removieron incómodas. No podían ser
groseras con ella delante de una invitada. Pasara lo que pasara, sus
problemas eran asunto de familia y no debían airearse en público.

Dorothy sonrió de oreja a oreja y les apretó las manos.
—Vamos, digan que ustedes también me han echado de menos.
Celine y Penelope murmuraron una respuesta.
—No las he oído —dijo Dorothy, ampliando aún más la sonrisa.



—Te hemos echado de menos… —aclararon Celine y Penelope a
regañadientes.

Dorothy enlazó su brazo con el de Celine y apoyó la cabeza en su
hombro.

Celine se puso rígida.
—¿Cuándo vendrán de visita? —preguntó Dorothy, sonriendo

ampliamente a Penelope.
La duquesa intentó fingir que no había oído la pregunta.
Lady Grim, siempre solícita, la repitió.
—No estoy segura… —murmuró Penelope.
—Debería ir pronto —la reprendió Lady Grim—. Recuerdo cuando

acababa de casarme; aquella casa extraña llena de caras
desconocidas resultaba abrumadora. Que me visitara una cara
familiar me hizo muchísimo bien. Y la gelatina de pata de ternera.

—Iré pronto —prometió Penelope de mala gana.
—¿Dentro de una quincena? —insistió Dorothy.
—Sí —suspiró Penelope.
—¿Y tú también, Celine? —preguntó Dorothy.
Celine asintió con una sonrisa, aunque en sus ojos chisporroteaba

la irritación.
Dorothy sonrió como un gato que acaba de devorar un cuenco de

nata robada.
—¿Y qué tal la vida de casada, querida? —preguntó lady Grim,

con sus esponjosos rizos grises rebotando alrededor de su rostro
redondo.

—Maravillosa —respondió Dorothy.
—Puedo ver lo maravillosa que es —comentó lady Grim, con los

ojos clavados en los ceñidos calzones de Huxley.
—¿Por qué no tomas un poco más de vino? —intervino Penelope

con premura—. Veo a alguien a quien Dorothy debe conocer.
—No quiero conocer a nadie —se quejó Dorothy. Quería oír qué

más iba a decir lady Grim.
Penelope le agarró el brazo y la arrastró al otro lado del salón.

Celine las siguió.
Dorothy tuvo la clara sensación de que Penelope no quería que

viera algo… o a alguien. Celine intentaba bloquearle la vista. Se



retorció en el agarre de Penelope hasta que logró asomarse por
encima del hombro de su hermana.

—¿Lo vio? —preguntó Penelope con preocupación.
Celine asintió.
—No creímos que vendrían —dijo Penelope.
—Te dije que no enviaras la invitación —la reprendió Celine.
—Fue un error. Yo había pedido que...
—Necesito hablar con ella —interrumpió Dorothy.
—¿Qué? —jadeó Penelope.
—Necesito hablar con Kitty, solo una vez —repitió Dorothy—.

Tengo que saber por qué...
—¿Quieres que vaya contigo? —preguntó Celine.
Dorothy negó con la cabeza.
—Pero...
Penelope le apretó el brazo.
—Te quiero —dijo Dorothy, besándole la mejilla—. Y lo siento.
Penelope la soltó con un suspiro resignado.
Dorothy enderezó los hombros y se dirigió hacia Kitty.
Kitty le lanzó una sola mirada al rostro de Dorothy y huyó.
Dorothy encontró a su amiga acurrucada en el guardarropa.
—Esperaba encontrarte a solas —dijo Kitty.
Dorothy se contuvo para no poner los ojos en blanco.
—Quería disculparme —dijo Kitty con vacilación—. Debería

habértelo dicho.
—Sí, deberías.
—Pero al final todo salió bien —añadió con alegría—. Tú

conseguiste a Huxley y yo a Lumley.
—No “conseguí” a Huxley. Tuve que casarme con él porque fui a

buscarte a su casa creyendo que te tenía prisionera. Fui a salvarte y
acabé teniendo que casarme con él.

—Lo sé —Kitty se mordió el labio—. Pero es un partido excelente.
Las mujeres te envidian. No podrías haberlo hecho mejor.

Las palabras de Kitty la hirieron como una bofetada. ¿Cuándo
había cambiado tanto su amiga? ¿O acaso siempre había sido así?

Kitty tomó la mano de Dorothy y la apretó con fuerza.



—Estaba confundida, Dora. Cuanto más tiempo pasaba con
Lumley…, más lo deseaba. Su devoción, sus pequeños gestos
dulces… se quedaban conmigo mucho después de dejarlo cada día.
Estaba llena de culpa, amor y confusión… Sabía que Padre nunca
aprobaría a Lumley. Sabía que pensaría que iba tras mi dote… así
que tenía que fugarme. ¿No lo ves?

—Podrías habérmelo dicho.
—¿Cómo iba a hacerlo? Sabía que lo amabas y no podía romperte

el corazón. Él admitió que no sentía nada por ti… y que nunca lo
haría. Dijo que me amaba a mí y, oh, la diferencia entre su afecto
tierno y la indiferencia de Huxley era abismal. Me di cuenta de que
nunca había amado a Huxley. ¿Cómo iba a hacerlo? Es un hombre
terriblemente grosero. Aquel día en el parque se me hizo del todo
evidente que no había amado a nadie hasta que Lumley entró
tambaleándose en mi vida...

—Ya veo —dijo Dorothy con frialdad.
—Me alegra que lo entiendas. ¡Sabía que lo harías!
La boca de Dorothy se torció en una mueca irónica.
Kitty interpretó su silencio como una señal de perdón.
—Basta de mí. ¿Cómo estás? ¡Y, ay! ¡Pobrecita, tienes que ver la

cara de Sophia todos los días! —negó con la cabeza con aire
compasivo—. ¿Sigue babeando por ese príncipe extranjero? Se
rumorea que él está mirando a alguien más joven, más fresca… pero
espero que se case con Sophia. He oído que en su reino encierran a
las mujeres y, una vez que ella se vaya, podrás construir tu romance
con Huxley...

—Lord Huxley —la corrigió Dorothy con sequedad—. Y en cuanto
a Sophia, te agradecería que te abstuvieras de insultar a mi familia.

El rostro de Kitty se descompuso.
—No era mi intención… supongo que tienes razón. Fue

imprudente. Bueno… —hizo una pausa y volvió a intentarlo—. Mi
padre acaba de conseguir la seda más hermosa. Te encantaría. Es
color crema y oro, y te quedaría maravillosa. Aún no la tiene ninguna
tienda de Inglaterra. La obtuvo del último cargamento. Quería que
vinieras a casa y tomaras lo que necesitaras...

Dorothy dio un paso atrás. Ya había tenido suficiente.



—Kitty, yo te quería por quien eras. Eras mi amiga no porque
pudieras prestarme vestidos y joyas, sino porque eras leal, amable y
generosa. Me defendiste más de una vez y me hiciste reír… Creí que
te importaba. Y tu traición me ha dolido más de lo que puedes
imaginar.

Kitty palideció; sus ojos brillaron con lágrimas.
—¿Podremos volver a ser amigas algún día? Te extraño.
Dorothy la miró y se dio cuenta por primera vez en todos esos

años de que no confiaba en ella. La traición había destrozado esa
confianza, y no sabía si podría recoger todos los pedazos y coserlos
de nuevo. Era como si, en lugar de su querida amiga de la infancia,
tuviera delante a una desconocida cuyos pensamientos, acciones y
sentimientos ya no comprendía.

—Podemos intentarlo —insistió Kitty—. Te extraño más de lo que
imaginas. Quiero compartir tantas cosas. Lord Lumley… me trata tan
bien...

—Tengo que irme —Dorothy dio media vuelta y salió del cuarto
con paso firme.

Tenía los ojos llenos de lágrimas no derramadas cuando llegó al
salón de baile. Sintió como si algo precioso de su vida hubiera
muerto.

—Ven —la voz de Huxley detuvo sus lágrimas.
Le tomó la mano y tiró de ella.
Se dejó conducir hacia las parejas que bailaban, demasiado

agotada emocionalmente para preocuparse ya por nada.
No supo cuándo ni cómo Huxley la rodeó con los brazos. Escondió

el rostro en su hombro. Sentía los oídos tapados, como llenos de
algodón. No podía oír la sinfonía que resonaba en la sala ni recordar
los pasos sencillos del baile. De no haber sido por el apoyo de
Huxley, habría hecho el ridículo ante la sociedad.

Él la estrechó aún más, sus brazos eran como un ancla cálida. Sus
manos la guiaban de vez en cuando, llevándola de un paso al
siguiente, como la mañana después de su boda.

La diferencia era la delicadeza con la que la sostenía ahora, en
contraste con la ira que había impulsado sus actos entonces.



—No puedo oír la música —dijo ella, aferrándose
desesperadamente a su camisa.

Él inclinó la cabeza y empezó a cantar en voz baja,

Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu rocío,
arrancar de tu corazón todo tormento.

Como la sombra de una lámpara, deja que mis manos rodeen tu
alma,

protegiéndote de los vientos hirientes del pasado.
Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,

deja que el mundo se desvanezca.
Mi corazón se detiene un instante,
el tiempo se parte y se alarga,
un momento se vuelve un día.

Tu aliento empieza a fluir,
suave y libre; tus labios se curvan en una sonrisa.

Y lloro, lloro por mi dulce lassie.

Su voz profunda y melodiosa resonó por todo su cuerpo. Era
familiar, reconfortante, un bálsamo calmante para su dolor. La densa
oscuridad que la había envuelto hacía un momento empezó a
disiparse.

—No dejes que ganen —dijo en voz baja—. Muéstrales lo feliz que
eres.

Dorothy se secó las lágrimas de la mejilla y alzó la vista hacia él.
—Canta otra vez. Termina la canción.
Él volvió a cantar. Giraron por la sala, y ella se dejó ahogar en su

voz. Se entregó a él, confiando en que la guiara por completo.
Los dedos volaron sobre las teclas del piano, acercándose cada

vez más al clímax.
Su rostro se suavizó y se concentró en el calor de la palma de él

extendida en su espalda y en su mano, engullida por la suya. Se
inclinó hacia el aroma de licor dulce y tibio que emanaba de él.

Todo lo que veía y sentía era Huxley. Esa noche necesitaba su
fortaleza. Necesitaba que la abrazara y la besara.



Alzó sus pesadas pestañas y se quedó mirando su boca. La
certeza la golpeó como un rayo. Un conocimiento tan hondo y
seguro que le sorprendió no haberlo comprendido antes. No quería
que los labios de ningún otro hombre descendieran sobre los suyos.

Solo quería a Huxley.
—Dorothy —dijo él con voz ronca.
—¿Mmm?
—Hay demasiada gente.
—No entiendo.
—Yo sí —la mandíbula se le tensó—. Demasiado bien. La gente

está mirando. Te vas a caer si te suelto…
—No me sueltes…
—Tienes que apartar la mirada. Componerte.
—¿Qué?
—Tienes cara de… de que quieres llevarme a la cama —gruñó

junto a su oído.
El estómago se le contrajo.
—Quiero un beso.
Él inhaló bruscamente y luego, como si se rindiera, la condujo

hacia el balcón.
El aire fresco no hizo nada por devolverle la cordura.
Estaba lloviendo. Extendió la mano, atrapó unas gotas de lluvia

veraniega en la palma y se las lanzó con una risa.
Él pareció atónito un instante y luego la hizo girar, y ella se

encontró contra la pared, a resguardo de la lluvia.
Se quedó mirando las gotas de agua suspendidas en sus pestañas

largas y espesas.
—¿Bebiste demasiado vino?
Ella negó con la cabeza… o al menos eso creía.
—Me siento un poco borracha cuando te acercas a mí —confesó

—. No sé por qué.
Él maldijo.
—Deja de decir todo lo que se te pasa por la cabeza. Deberíamos

irnos a casa.
—¿Y besarnos?
—Sin beso.



—¿Por favor? —batió las pestañas y frunció los labios.
Él emitió un sonido molesto y bajó la cabeza, con la intención de

darle un casto piquito.
Al primer contacto, ella le rodeó el cuello con los brazos y se

aferró con fuerza. Quería un beso de verdad de su marido, y no
pensaba soltarlo hasta conseguirlo.

Él murmuró contra sus labios y, de pronto, tomó el control. Le
sujetó la barbilla y tiró hasta que abrió la boca y profundizó el beso.

Dardos dulces y dolorosos recorrieron su cuerpo.
Se habían besado antes… y había sido agradable. Esto no era

agradable… era una pasión oscura y arremolinada que asaltaba sus
sentidos y la dejaba temblando.

No la lastimó ni la castigó, como ella habría esperado de un
hombre tan grande y poderoso, sino que la acarició con ternura, con
destreza, provocando una respuesta en ella hasta que deslizó las
manos por su pecho, le agarró la nuca y curvó el cuerpo para
ajustarlo al de él.

Él sintió cómo se derretía contra él y gruñó en lo más profundo de
la garganta, un sonido a medio camino entre la impaciencia y el
triunfo. Su beso, que había comenzado como un delicado asalto a
sus sentidos, se volvió áspero… exigente… casi feroz en su
intensidad. Su mano empezó a deslizarse por su corpiño, y ella se
aferró a él con más fuerza, devolviéndole el beso con una
desesperación que no creía posible.

El leve tirón del encaje de su corpiño la hizo llevar las manos a su
pecho y empujar con tibieza. No quería que se detuviera, pero una
voz al fondo de su mente susurraba advertencias… le suplicaba que
huyera.

Él le agarró los puños, se los inmovilizó detrás de la espalda y la
atrajo aún más. Sus labios se desplazaron, dejando besos ardientes
a lo largo de su mandíbula y su cuello encendido. No tardó en
tenerla de nuevo completamente dócil… sorda a cualquier voz de la
razón.

Su lengua rozó la parte superior de su clavícula, y su mano
empezó a acariciarle el vientre y entre los muslos a través del
vestido.



Siempre era él quien tocaba, pensó aturdida. Algún día quería
atarlo y sentir cada centímetro de él, provocarlo hasta que se le
llenaran los ojos de lágrimas, igual que a ella en ese instante.

Le mordisqueó el cuello, mitad agitación, mitad reproche por
mantenerla cautiva y no dejar que sus manos corrieran libres.

Él capturó su boca indómita y la besó a fondo. Su lengua empujó
contra sus dientes y se adentró, saboreando con avidez los restos de
champán.

Pronto ella estaba lánguida contra la pared, con los ojos
enrojecidos y pesados, mientras su deseo latía contra su vientre,
duro y evidente.

Ella gimió suavemente, su aliento caliente rozándole la oreja en
breves ráfagas.

El sonido de la lluvia se hizo cada vez más intenso.
El viento, cargado con el aroma de la lluvia y del jazmín nocturno,

llevaba ahora también la fragancia del deseo.
Espesa, voluptuosa e intensa, se arremolinaba a su alrededor,

atándolos con hilos invisibles, susurrándoles al oído que se acercaran
más y más.

El repiqueteo de la lluvia y su respiración entrecortada se
mezclaban con los sonidos bajos que brotaban de su garganta,
empujándolo al borde de perder la razón.

La risa estridente de una mujer estalló en algún punto cercano,
irrumpiendo en su mente embriagada de pasión como una nota
discordante.

Él alzó la cabeza de golpe y la miró, atónito.
Sus ojos estaban entrecerrados, los labios rosados e hinchados, la

cabeza echada hacia atrás, dejando al descubierto la nuca, y el
vestido plateado se le había deslizado de un hombro.

La mirada de él se aclaró, y con rapidez le acomodó el vestido y el
cabello.

Ella parpadeó, confusa, y luego abrió los ojos, horrorizada.
Estaban en la casa del duque.
Había olvidado las normas, el decoro y la sala repleta de

invitados. Un beso la había embriagado tanto que se había olvidado



del mundo. Lo miró con los ojos muy abiertos, y algo parecido al
miedo le trepó por la columna.

¿Cómo podía alguien tener el poder de hacerla sentir tanto?
Lo observó, con los dedos presionados contra los labios aún

hinchados. ¿Él también se había dejado arrastrar? ¿También lo había
inundado ese caos de sensaciones? Pero él era un hombre con
experiencia… y mientras ella había estado desprevenida…, él sin
duda sabía qué esperar.

Aun así, alcanzó a ver en su rostro la misma expresión salvaje y
conmocionada que debía reflejar el suyo, antes de que él la ocultara
con maestría tras una máscara.

Se fijó en la vena que latía en su frente, el rasgo revelador del
aristócrata… y se preguntó si su marido no era tan indiferente hacia
ella como afirmaba.

Parecía arder en llamas cada vez que se besaban, rozando el
límite de rendirse por completo en cada ocasión, como si su dominio
de sí mismo fuera frágil a su alrededor, como si sostuviera un
puñado de seda fina que empezaba a escapársele entre los dedos
cada vez que la tenía entre sus brazos.

Eso la hizo preguntarse…
¿Podía, después de todo, esperar una vida matrimonial llena de

amor?



CAPÍTULO VEINTISIETE
El primer pensamiento de Dorothy al despertar a la mañana

siguiente fue que Huxley no había terminado la canción la noche
anterior, y el segundo, que debía besarlo otra vez.

Era la única forma de confirmar que había sido el beso lo que la
había dejado aturdida y mareada, y no el champán, la comida o la
presencia de Kitty y Lumley en el baile de la noche anterior.

Salió de la cama, fue hasta el tocador y se miró al espejo. Tenía
las mejillas sonrosadas. Por lo demás, se veía sana.

Aun así, tendría que besarlo para saber con certeza que había
sido él y no los bombones o los pastelillos de queso lo que la había
hecho comportarse de forma tan chiflada. Ahora solo tenía que
encontrarlo a solas, pegar sus labios a los de él y ver qué ocurría
después.

Una hora más tarde, Dorothy seguía en su alcoba, con los restos
de bizcocho, panecillos calientes y té mirándola de forma acusadora.
Había optado por desayunar en su habitación, ya que la idea de
encontrarse con Huxley la hacía sentirse terriblemente cohibida.

Eso iba en contra de su determinación de tropezar con él y
besarlo.

¡Oh! Estaba hecha un lío.
Blinker le arrebató el último panecillo y salió disparado de la

habitación para ir a jugar con Rosie en el jardín.
Lo vio marcharse con envidia. Ah, ser tan joven y no tener ni una

sola preocupación.
Basta de dar largas, se reprendió, respiró hondo, se acomodó el

vestido de muselina color crema y se puso de pie.
Un latido después, volvió a sentarse, con la piel ardiéndole de

vergüenza cuando el recuerdo de la noche anterior estalló en su
mente.

Olvídate de besar… ¿cómo iba siquiera a mirarlo a la cara?



Fue la llegada de algunos invitados lo que la obligó a levantarse
del diván y aventurarse a bajar. Los atendió, preparó cestas para
unos arrendatarios enfermos, escribió algunas cartas y achuchó al
gruñón de Blinker.

También se enteró de que se esperaba a la señorita March para la
cena. La idea le revolvió el estómago, pero aun así elaboró un menú
espléndido para la velada.

Ya avanzada la tarde, se cruzó con Huxley durante su paseo por
el jardín. Se dio la vuelta con rapidez, esperando que no la hubiera
visto. Quería besarlo, sí, pero todavía no. Quizá dentro de unos días,
semanas o incluso meses.

Estaban casados y tenían por delante mucho tiempo juntos. Y en
los años venideros, sin duda, volverían a besarse, y no tenía por qué
ser ella quien diera el primer paso. Él podía tomar la iniciativa. Sí, de
hecho, debía ser él quien la besara a ella...

—Dorothy —la llamó.
Ella se detuvo, pero mantuvo la cabeza agachada, oculta bajo el

ala ancha del sombrero.
—Yo… —hizo una pausa y se aclaró la garganta—. ¿Enviaste

comida a los arrendatarios?
Dorothy asintió.
—Ya veo. El mayordomo me ha estado llevando té y algo de

comer cada mañana cuando me levanto. Supongo que se lo pediste
tú.

—Te despiertas temprano y aún faltan varias horas para que esté
listo el desayuno. Yo… pensé que quizá tendrías hambre.

—Mis cigarros estaban pedidos, la tinta repuesta, la tabaquera
llena… no tienes que pensar tanto en mis comodidades...

—Soy tu esposa —replicó ella, alzando por fin la cabeza y
mostrándole las mejillas suavemente encendidas y las pestañas
temblorosas.

Él la miró, con expresión incierta.
Algo se le quebró un poco en el corazón. Comprendió que nadie

había hecho nunca nada por él. Siempre había sido él quien cuidaba
de su madre y su hermana, así como de los artistas y los sirvientes.
Nadie se había detenido jamás a preguntarse qué necesitaba él. A lo



largo de su vida, la gente había tomado de él sin pensar en dar nada
a cambio.

—Estoy aquí para compartir la carga —le recordó con suavidad—.
Ya no tienes que hacerlo todo solo.

Él asintió brevemente, pero sus ojos seguían siendo cautelosos.
Ella quiso asegurarle que solo deseaba ayudar. Aliviar parte de su

estrés y hacerse cargo de tareas que a él le resultaban
desagradables. ¿Por qué sentía que nadie haría nada por él sin
esperar algo a cambio?

¿No sabía lo maravilloso que era?
Empezó a caminar de regreso a la casa, con los pensamientos

pesándole. Su padre lo había golpeado, su madre estaba muerta, su
madrastra no lo quería y su hermana era una niña mimada y
egoísta.

Alzó la vista hacia los muros de piedra de Ansley Hall. Todos los
seres vivos de la casa lo respetaban y lo necesitaban, pero ¿cuántos
de ellos lo amaban de verdad?

***
Esa noche, Dorothy se había esmerado con su apariencia. Quería

que los ojos de Huxley estuvieran en ella y no en la señorita March,
y esperaba tentarlo para que la besara otra vez.

Ocupó su lugar en la mesa del comedor y se encontró con la
mirada de Sophia clavada en ella.

En lugar del desdén habitual, Dorothy vio… incertidumbre.
—¿Querías algo? —preguntó con cautela.
Sophia vaciló un instante y luego se levantó y se acercó a la silla

de Dorothy.
—¿Me permites? —preguntó Sophia, alargando la mano hacia el

cabello de Dorothy, que estaba cuidadosamente recogido y sujeto en
la nuca.

Dorothy se obligó a no apartarse.
Sophia sacó un mechón de la sien de Dorothy y otro junto a la

oreja. Fue delicada. Enrolló un rizo alrededor de su dedo y lo soltó,
dejando que el bucle enmarcara el rostro de Dorothy.

—Así está mejor —comentó Sophia, señalando el gran espejo
veneciano que colgaba de la pared.



Dorothy se acercó y se miró. Abrió los ojos con sorpresa. Los rizos
enmarcaban su rostro de una manera bastante favorecedora.

—Yo… —miró a Sophia, sin saber qué pensar.
—No besó a Beth la noche antes de vuestra boda —dijo Sophia,

jugueteando con un jarrón sobre la repisa de la chimenea.
—¿Eh?
—La señorita March. Nunca la besó. La vi lanzarse sobre él y

pegar sus labios a los suyos. Él… él la apartó —aclaró.
Dorothy la observó con desconfianza, sin estar dispuesta a creer

una sola palabra.
Sophia insistió:
—Las oí a ti y a Kitty. Me protegiste. Puede que no me caigas

bien… pero la familia se defiende entre sí. Huxley siempre lo dice… y
parece que tú piensas lo mismo.

—Así es.
Dorothy miró a Sophia con mejores ojos.
La muchacha era ferozmente leal, primero a su amiga, la señorita

March, y luego a su hermano. Parecía ser la única persona que
quería de verdad a Huxley, no solo por su fortuna. Recordó cómo
Sophia lo había defendido frente a su espantosa madre. Esperaba
que, con el tiempo, Sophia también llegara a verla como una
hermana.

Por ahora, aquel gesto torpe de disculpa y amistad le reconfortó
el corazón.

—Siento la forma en que nos casamos —ofreció Dorothy su propia
disculpa—. No lo planeé. Sé que es difícil de creer, pero yo… yo
quería casarme con lord Lumley.

Sophia pareció sorprendida y luego comprensiva.
Volvieron a la mesa, cada una replanteándose el carácter de la

otra. La siguiente vez que Sophia la miró… no sonrió, pero tampoco
frunció el ceño.

La cena transcurrió de manera mucho más agradable de lo que
Dorothy había imaginado. Su corazón se alivió al saber que Huxley
nunca había besado a la señorita March. Esta, por su parte, hizo
todo lo posible por insultar a Dorothy durante la cena, pero esta vez
Sophia moderó las palabras hirientes de su amiga.



Después de cenar, Huxley se retiró a la biblioteca y pidió que no
lo molestaran. Dorothy arrastró los pies de vuelta a su habitación,
apenada por alejarse de la presencia de Huxley. El mundo le parecía
apagado y vacío cuando él no estaba a su lado.

***
Cuando regresó a su cuarto, encontró a Blinker corriendo de un

lado a otro, fingiendo ser un caballo y un carruaje.
—Chist —rogó en vano.
Él simplemente saltó de la cama al sofá y de vuelta otra vez,

haciendo ruidosos cloc-cloc.
Dorothy se retorció las manos, agitada. Cada vez era más difícil

mantener al niño entretenido y en silencio.
—¡Tengo pintura! —exclamó de pronto.
Blinker se quedó inmóvil.
—Botes nuevos. ¿Quieres verlos?
Blinker sonrió y corrió tras ella hasta el salón.
Sacó los botes de pintura, un lápiz y unos papeles, y los colocó

sobre la mesa.
Blinker se puso a trabajar de inmediato.
—¿Quieres que te ayude a prepararte para dormir? —Rosie asomó

la cabeza por la puerta.
—No —hizo un gesto Dorothy con la mano—. Me encargo yo.

Buenas noches.
No se dio cuenta de la mirada preocupada de Rosie ni del suspiro

aburrido de Blinker.
Finalmente, harto de que le dijeran qué hacer en lugar de dejarle

emborronar la pintura a su gusto, Blinker se levantó de un salto.
—Voy a dar un paseo.
—¡Es medianoche! —jadeó Dorothy, presa del pánico.
—Un paseo —dijo él con expresión decidida— es lo que necesito.
Dorothy no tuvo tiempo de alegrarse por su forma tan caballerosa

de expresarse, porque salió disparado por la puerta.
Dorothy corrió tras él.
—Blinker —susurró tan fuerte como se atrevió—. Vuelve ahora

mismo o tendré que atarte en el calabozo.
No hubo respuesta.



Dorothy aceleró el paso, procurando no dar pisotones por el
pasillo.

—¡Nada de pudín! —siseó—. Ni pintura. Te mandaré de vuelta a
Gin Lane sin un centavo, ¡pequeño bribón!

Oyó un crujido en la biblioteca y sonrió triunfante. Ahora sí lo
tenía. Oh, el niño iba a ser severamente castigado. Se estaba
volviendo cada vez más incontrolable.

Se deslizó dentro de la biblioteca. Estaba a oscuras, y la tenue luz
de las antorchas del pasillo proyectaba sombras en la pared. Se
asomó entre ellas y distinguió una figura, acurrucada en un sillón
frente a una chimenea vacía. ¡Lo había atrapado!

Saltó sobre el sillón, cayó encima de Blinker y se aferró con
fuerza.

—Ahora te tengo, pequeño mono malvado.
—¿Tienes la costumbre de estrangular a la gente en la oscuridad?

—preguntó Huxley.
Ella chilló.
—Por favor, evita gritarme al oído —rogó él.
—Yo… —empujó contra su pecho, intentando incorporarse.
Él la sujetó con firmeza.
—¿Qué estabas haciendo?
Dorothy abrió y cerró la boca como un pez. ¿Qué podía decir?
—¿Quién es el mono malvado? —la animó él.
—¡Un ladrón! —jadeó—. Creí oír a un ladrón.
—Ah, ¿y ese ladrón se habría rendido solo porque prometiste no

darle nunca más pudín?
Los ojos de Dorothy se abrieron de par en par. ¿Había oído eso?

¿Qué más habría oído?
Encendió una vela que había junto a él sobre la mesa y se volvió

para mirarla.
—Yo… —se removió en su agarre.
—Tienes pintura en la cara —dijo suavemente, sin aflojar ni un

poco la mano de su cintura.
—Aquí —añadió, acariciándole la mejilla—. Y aquí —pasó un dedo

por su frente—. Se ha secado. Tendrás que lavártela.
Ella asintió.



Su mano se detuvo en el punto sensible de su nuca. Su dedo fue
y vino un par de veces, casi como si la estuviera acariciando.

El corazón de Dorothy empezó a latir más rápido.
—No puedo quitártela —dijo él de pronto, apartándola y

dejándola de nuevo de pie.
Tomó un libro y lo abrió.
—Buenas noches —chilló ella tras unos segundos de silencio.
Él le hizo un gesto con dos dedos, pero ella estaba demasiado

alterada para ofenderse.
Regresó corriendo a su habitación y encontró a Blinker hecho un

ovillo en la chaise longue. Suspiró aliviada y fue al espejo. Mojó una
toalla en la palangana y se frotó la mejilla y la frente. Pero cuando
llegó al cuello… no encontró ni rastro de pintura.

Abrió los ojos de golpe al comprenderlo. No había color en su
cuello… él solo había querido tocarla un poco más.

Y ese conocimiento cambió algo muy profundo dentro de ella.
Decidió que quería un matrimonio de verdad. Seguro que, si la
deseaba, podría llegar a amarla. Y aunque nunca se enamorara de
ella… aún podrían compartir el lecho matrimonial. Se llevó la mano
al vientre… para darle un heredero. El corazón se le calentó al
pensar en darle un hijo… uno suyo, que lo haría sonreír y reír, que lo
amaría sin condiciones y derretiría parte de la frialdad de su corazón.

Ya no quería luchar contra Huxley. Quería amarlo.



CAPÍTULO VEINTIOCHO
Dorothy caminaba a buen paso por el pasillo, con un leve aire

melancólico. Prometer darle a su marido una docena de hijos era
bastante fácil, pero lograrlo sin parecer una descarada era mucho
más complicado.

Se llevó una fresa silvestre a la boca y la masticó con furia. Había
pensado que a Huxley no le desagradaría la idea de revolcarse con
ella en el heno, pero últimamente su comportamiento la
desconcertaba.

Si entraba en una habitación en la que él estaba, salía disparado
con tal rapidez que lo único que alcanzaba a ver era una imagen
borrosa de sus calzones huyendo.

—Dorothy.
Apareció ante ella como si sus pensamientos lo hubieran

arrastrado hasta allí.
El pasillo era estrecho y él intentó escurrirse para pasar a su lado.
—Quería hablar contigo —dijo ella, bloqueándole el paso.
—¿Sí?
—¿Qué hiciste hoy?
Parpadeó, desconcertado.
—¿Qué hice?
—Sí, ¿ocurrió algo interesante?
Frunció el ceño.
—De hecho, estaba leyendo la Quarterly Review. Había un pasaje

de lord Raikes en el que hablaba de sus tratos con los funcionarios
de la Compañía de las Indias Orientales. Fue una lectura interesante,
y se centraba mucho en las diferencias religiosas y políticas entre
África, la India e Inglaterra. Luego ampliaba...

—No amplíes —lo interrumpió ella con rapidez.
—¿Eh?
—Prefiero oír tu opinión antes que la de lord Raikes.
—Ya veo.



—¿Y bien?
Entrecerró los ojos, pensativo.
—Deberías comer más.
Ahora fue ella quien parpadeó.
—¿Comer más?
—Te ves… —la recorrió de arriba abajo, buscando la palabra

adecuada.
—¿Etérea? —sugirió ella.
—Arrugada. Como una fruta dejada demasiado tiempo al sol.
Ella frunció el ceño.
—Te aseguro que no estoy más delgada que la mayoría de las

damas de la alta sociedad.
—Nadie más parece tan correosa —gruñó—. Come más de esas

bayas… y toma una o dos galletas, o mejor veinte. La cantidad de
veces que te desmayas, maldita mujer, no es normal.

Ella sonrió con calidez.
—Te preocupa mi salud… yo.
—Me preocupa que alguien en mi casa se esté matando de

hambre por culpa de la moda. Espero que no estés sobreviviendo a
base de caldo claro como las otras damas de la alta sociedad.

—No hago tal cosa —respondió ella, viendo más allá de su
sarcasmo. ¡Estaba preocupado por ella!

—Ahora debo volver al trabajo —dijo él, intentando deslizarse a
su lado.

Ella volvió a bloquearle el paso.
—Voy camino a Mayfair. ¿Quieres que te traiga algo? ¿Más

cigarros?
—Apunté lo que necesito… debería estar en mi escritorio —dijo—.

Lleva contigo a una doncella y a un lacayo.
Ella asintió.
—No intentes salvar a ningún niño pequeño.
Ella sonrió y negó con la cabeza.
—Eso es todo —dijo él.
Ella lo observó un instante, mientras él volvía a intentar pasar sin

tocarla. Se negó a ayudarlo y, en cambio, preguntó con picardía:
—¿Te gustaría besarme para despedirte, esposo?
É



Él dio un paso atrás, atónito.
—¿Besar?
—Los esposos besan a sus esposas al despedirse.
—No deberías decir esas cosas. No es decoroso —balbuceó.
—Creía que a los hombres les gustaba besar a las mujeres.
Él se llevó las manos a las orejas.
—Deja de hablar, deja de dar saltitos… tengo que irme. Debo ver

al mayordomo.
Ella frunció los labios e hizo un aleteo coqueto con las pestañas.
Él la fulminó con la mirada, murmuró algo sobre descaradas

insolentes y se marchó dando grandes zancadas, esta vez
regresando por donde había venido.

Dorothy lo vio alejarse, llena de emociones encontradas. Se sentía
conmovida por su preocupación y, sin embargo… no quería que la
creyera tan frágil. ¿Era por eso que se negaba a besarla… porque
pensaba que se rompería?

Era un hombre grande… quizá temía su propia fuerza.
Aún sumida en sus pensamientos, se dirigió al escritorio de palo

de rosa de la pequeña biblioteca y comenzó a rebuscar entre
papeles y volúmenes.

—¿Qué haces?
La curiosa cabeza de Woodbead asomó por la pequeña puerta de

la habitación.
—Dijo que había dejado una lista para mí sobre la mesa —

respondió Dorothy sin levantar la vista.
—Me preguntaba… quería preguntarte algo —dijo Woodbead con

vacilación.
—¿Sí?
—En realidad no debería preguntar.
—No, adelante.
—¿De verdad?
—Sí, dime.
—¿No te ofenderás?
—En absoluto.
—¿Tu hermana es feliz?
—¿Celine? Sí, quiere muchísimo a lord Elmer.



—Oh —se marchitó él, sombrío.
Dorothy sintió lástima por el pobre hombre. Su suspiro había sido

patético. Resonaba con la tristeza de su propio amor no
correspondido. Hizo de inmediato lo que debía hacerse en tales
circunstancias.

Cambió de tema.
—Señor Woodbead, estoy preocupada por algo.
—Por tu esposo —respondió él con sagacidad.
Ella inclinó la cabeza.
—Parece descuidado con su seguridad. ¿Y si lo atrapan?
—Ah, ¿y si me encuentran a mí y a las obras de arte polémicas?
—Sí. ¿No debería ser más prudente?
—El Regente podrá ser un descerebrado, un mentecato y un

glotón inútil, pero es un gran mecenas del arte. Las arcas reales ya
están agotadas, con tantas guerras, y el Regente se está
apresurando a vaciar lo poco que queda. Tu marido y el Regente
comparten un amor similar por los artistas, pero la diferencia es que
tu marido puede mantener su fortuna. Esta afición común hace que
el Regente aparezca a menudo en la puerta de tu esposo, pidiéndole
unas cuantas libras para su última empresa artística.

—En resumen, cuenta con la protección real del Regente.
—El mismo Regente que pronto será rey. Es un detalle importante

que la gente suele olvidar cuando se burla de esa criatura de sangre
azul. Además, Huxley ha utilizado su vasta fortuna para destapar
secretos bastante desagradables de políticos y aristócratas
influyentes. Por eso es universalmente odiado, temido y admirado.

—Ya veo —dijo Dorothy pensativa. Sonaba a que su marido era
demasiado poderoso como para que alguien se atreviera a meterse
con él. Eso la tranquilizó un poco. Volvió al escritorio y empezó de
nuevo a buscar la lista.

Woodbead tosió con delicadeza en un pañuelo de seda verde.
—¿Crees que cuando Celine te visite podría dejarme caer un rato

para charlar?
—Sí —respondió Dorothy distraída. Sus dedos rozaron un

periódico y notó un bulto grueso oculto entre las páginas. Lo sacó y
se quedó helada.



—Supongo que debería llamarla lady Elmer —continuó Woodbead
—, pero no me sale de manera natural. Se me traba una y otra vez…
como un carruaje encajado en demasiados baches...

Dorothy ya no lo escuchaba. Sus ojos estaban clavados en el
sobre: un sobre grueso, dirigido a Huxley y con olor a rosas.

Lo abrió con cuidado y sacó las hojas. Era de Diana, la amante de
Huxley. La cara le ardió al leer el contenido. Era largo, ardiente y
explícito… hablaba mucho de mordisquitos. De dónde debía
mordisquearla él y de dónde debía mordisquearlo ella.

¡Ese hombre! Se enfureció en silencio. No la besaba porque no
quería. No tenía nada que ver con que ella fuera delicada. Y esa
amante, esa famosa cantante de ópera, era tan frágil como ella, si
no más.

Las lágrimas le picaron en los ojos, y se las secó con brusquedad.
Tendría su venganza.
Si él podía divertirse… entonces ella también. Coquetearía en el

baile de esa noche, se pondría su vestido más escandaloso y haría
las cosas más indecibles. Encontraría a un hombre, se juró, y lo
besaría.

A cualquiera.
—Ay, ay, ay —advirtió Woodbead con retraso—. No deberías

haber leído eso. De verdad que no deberías haberlo hecho. Iba a
detenerte, pero el artista que llevo dentro se alzó y me ató la
lengua. Verás, tus expresiones cambiaban tan rápido, tu piel pasaba
por esos tonos tan encantadores de azul, verde y rojo, que… quedé
fascinado. Hechizado. Entretenido. En lo más hondo de mis huesos
siento que se acerca un poema…

***
La primera persona con la que Dorothy se topó en el baile de lady

Blake fue Kitty. Pegó una sonrisa en su rostro y asintió brevemente.
Kitty no aceptó eso. Le atrapó la mano como si nunca hubiera

pasado nada entre ellas.
—¿No es maravilloso el candelabro? Nunca he visto uno tan

grande. ¿Y has visto a la señorita Chadwick? Su vestido es
escandaloso. Parece que no llevara nada más que carne. Por lo que
sé, ya se han desmayado cuatro mujeres.



Dorothy miró por encima del hombro de Kitty, buscando
desesperadamente a sus hermanas para que la rescataran de su
agarre.

—La duquesa… ¿está aquí? —murmuró Dorothy.
—No la he visto hoy —apareció lord Lumley a su lado—. Pero sí la

vi ayer en la cena de lady Blueworth.
Dorothy hizo una mueca, preguntándose cuándo había adquirido

una voz tan atronadora. Además, se veía muy distinto. Había perdido
su aspecto famélico: las mejillas se le habían llenado y la barriga
estaba agradablemente redondeada. Vestía un chaleco azul con
galones dorados, calzones escarlata y zapatos con hebillas brillantes
que le hacían doler los ojos.

—Incluso vi al duque —continuó— y hablé con él. Le dije lo
maravilloso que había sido su baile. Fui muy firme en ese punto.
Nadie sabe organizar un baile como él. Pero hubo un pequeño
detalle que me inquietó. Olvidé mencionárselo a la amable duquesa,
y debe hacerlo usted de mi parte.

—¿Alguien causó un escándalo? —preguntó Dorothy con
amabilidad.

—Los sirvientes sonreían —dijo con desaprobación—. Vi al
mayordomo enseñar los dientes en un momento dado. No es algo
que uno espere en la casa del duque.

Dorothy lo miró fijamente.
—Y en cuanto a la comida, los helados se estaban derritiendo.
—A él le gusta que todo sea perfecto —se entusiasmó Kitty.
Lord Lumley asintió, de acuerdo.
—Si uno debe hacer algo, debe hacerlo bien. Estaba a punto de

decirle a lady Blake que esta sala está magníficamente decorada,
pero la limonada… necesita más limones.

Dorothy miró a lord Lumley con deleite. Nunca había sabido que
un hombre pudiera transformarse en algo tan despreciable solo por
tener unas cuantas libras más.

—Transmitiré su mensaje a la duquesa cuando la vea —sonrió
Dorothy.

Lord Lumley se hinchó aún más de importancia.



Dorothy vio cómo la cabeza del hombre parecía crecer a toda
velocidad, y aquello la molestó. La irritó como la irritaban las moscas
de la fruta cuando revoloteaban sobre un cuenco de melocotones
perfectamente maduros. Quiso sacar su alfiler de sombrero y
clavárselo con fuerza para borrarle esa expresión engreída del
rostro.

Hizo lo siguiente mejor.
Le dedicó una gran sonrisa y dijo en voz alta:
—Su corbatín está maravillosamente almidonado, señor, pero un

poco arrugado.
Y luego se alejó, dejándolo boqueando y tornándose de todos los

tonos posibles de púrpura.
Sabía que nada fastidiaba más a un dandi aspirante que poner en

duda el estado de su corbatín. Rio para sus adentros. Había sido
algo terriblemente infantil, pero no había podido evitarlo.

¡Era tan… pomposo!
¿Cómo había podido imaginar que lo amaba? Se estremeció al

pensar en estar casada con el tieso lord Lumley. Hacerse la ciega
ante sus defectos, suavizar sus fanfarronadas y calmar a los
invitados ofendidos sonaba espantoso.

Su enfado hacia su amiga se ablandó un poco, convirtiéndose en
lástima en los bordes.

Vio a Aron Selwyn cerca de la mesa de refrescos, y sus
pensamientos tomaron un cariz más oscuro. Los hombros se le
hundieron con tristeza mientras la carta ardiente que Diana había
escrito a Huxley le quemaba la mente.

Apretó los labios y fingió golpear su abanico contra el brazo del
señor Selwyn con un poco más de fuerza de la que había
pretendido.

Él se giró con gesto de disculpa y, al ver quién era, sonrió
complacido.

—Señorita Fairweather… quiero decir, lady Huxley —se inclinó.
Ella le devolvió la reverencia.
Él le ofreció el brazo y comenzaron a pasear por la sala.
—No he visto a sus hermanas esta noche.
—Creo que aún no han llegado.



—Las hermanas Fairweather —sonrió mirándola— son un
conjunto encantador. Cada una es notable y atractiva a su manera.

—Muchas gracias —respondió ella, aleteando las pestañas y
preguntándose si no estaría exagerando. Había perdido el arte del
coqueteo desde que se casó con Huxley.

—¿Hay alguna hermana más escondida en Finnshire?
—Recordó el nombre de mi pueblo —dijo ella, complacida—.

Ninguna en edad de casarse.
—Qué tragedia —dijo llevándose la mano al corazón—. Sea

amable cuando le arrebate la esperanza a un hombre.
Ella se rió ante su absurdo.
Él bajó la mirada y rozó suavemente la parte interior del brazo

que sostenía. Fue un contacto delicado y secreto, imposible de ver
para los demás, pero el rostro de Dorothy se encendió y su corazón
empezó a latir con inquietud.

—¿Le gustaría bailar? —preguntó.
Su tono era distinto. Nunca lo había oído hablar con esa aspereza.

La inquietud regresó y ella alzó la vista hacia su rostro pálido,
insegura. Había captado la pregunta implícita en su voz. ¿Quería
bailar… o qué?

—Dorothy —apareció Huxley a su lado—. Nuestro baile está a
punto de empezar.

Selwyn sonrió con encanto y un leve pesar antes de soltarla.
Dorothy se acercó a Huxley y se aferró a su brazo.
—¿No vas a discutir conmigo por haberte separado sin

ceremonias de Selwyn? —preguntó Huxley mientras se dirigían hacia
los bailarines.

Dorothy esperó a que él colocara la mano en la parte baja de su
espalda antes de decir:

—Me sorprende verte aquí. Pensé que no vendrías.
Él se apartó de ella cuando cambiaron brevemente de pareja y, al

regresar, cambió de tema y mantuvo una charla trivial e
intrascendente.

Ella respondió en voz baja, abatida y miserable.
Cuando el baile terminó, escapó al balcón. Necesitaba pensar.

Selwyn había querido llevársela a la cama. No era tan ingenua como



para no verlo. Y su acercamiento calculado lo había alentado.
Pero lo que más pesaba en su mente era Huxley y la carta. Quería

herir a Huxley tan profundamente como él la había herido a ella.
Se aferró a la barandilla, sintiendo una oleada de angustia casi

físicamente dolorosa.
—¿Te encuentras mal?
No había oído acercarse a su marido.
—No —susurró ella.
Él la hizo girar para quedar frente a él.
—Te ves enferma —dijo, apartándole un rizo y apoyando la palma

de la mano contra su mejilla ardiente.
Ella no pudo evitarlo. Cerró los ojos y se inclinó hacia su contacto.
Él se quedó inmóvil.
De pronto, la tarde de verano se volvió densa y a ella le costó

respirar.
—Eres tan hermosa —murmuró él, alzándole el mentón.
A ella se le abrieron los ojos de golpe y vio el deseo ardiente que

brillaba en los suyos.
Él inclinó la cabeza y la besó con fuerza. Un instante después, la

apartó de un empujón, con el rostro desencajado de furia.
Las lágrimas le picaron en los ojos mientras lo veía alejarse a

grandes zancadas.
¿Era tan terrible querer besar a tu esposa? ¿Qué era lo que lo

detenía?



CAPÍTULO VEINTINUEVE
Penelope y Celine fueron a visitarla al día siguiente.
Dorothy las abrazó a ambas durante más tiempo y con más fuerza

de lo habitual.
—Sí, bueno —refunfuñó Penelope, intentando acomodarse el

cabello para recuperar algo de dignidad después del abrazo—.
Vinimos a ver el famoso cuadro.

—El cuadro —asintió Celine con firmeza—. Eso es lo que vinimos
a ver.

Dorothy les dio un sonoro beso en las mejillas.
Ellas fingieron molestarse.
Dorothy dio unas palmaditas en el sofá.
—Verán el cuadro justo después de tomar un poco de té y probar

estos deliciosos pasteles.
—Lord Huxley te mantiene muy bien —comentó Penelope,

mirando a su alrededor el opulento salón.
Celine asintió y se sacudió migas invisibles de los labios.
—La señora Drew le estaba preguntando a lady May cómo un

hombre como Huxley podía soportar estar casado contigo, después
de que lo engañaras tan cruelmente. Él la oyó y le dijo que tú no
habías hecho tal cosa. Que el afecto había sido mutuo, y también la
decisión de casarse. Eso hizo callar a todo el mundo.

—Bueno, sabemos que no fue afecto —dijo Penelope—. Pero fue
amable por su parte decirlo.

Dorothy asintió, con el corazón demasiado lleno como para hablar.
Las hermanas se quedaron en silencio unos momentos. Penelope

jugueteaba distraídamente con el fleco de un cojín de seda verde,
mientras Celine pasaba el dedo una y otra vez por el borde de su
taza de té. Dorothy las observaba en silencio.

Finalmente, Celine rompió el silencio:
—Supongo que estás bien.



—Supongo que sí —respondió Dorothy con el mismo tono
despreocupado.

—¿Él… tu marido… es tan cruel como dicen? —preguntó
Penelope, olvidándose de disimular su preocupación.

—¿No te lo dijeron tus espías? —preguntó Dorothy con fingida
inocencia.

Sus hermanas se quedaron boquiabiertas.
—¿Lo sabes?
—¿Lo del pirata, Tommy y Rosie? —Dorothy se encogió de

hombros—. Sí, lo sé.
Penelope pareció culpable por un instante y luego soltó un largo

suspiro, como si hubiera estado conteniendo la respiración desde el
día en que Dorothy se casó con Huxley.

—Ahora que sabemos que lo sabes, podemos dejar este juego tan
tonto. Shhh, Celine, llevo semanas intentando parecer lúgubre
delante de ella. Ya no puedo más.

—Pero…
—No, Celine —la interrumpió Penelope—. No puedo seguir

merodeando por los límites de Blackthorne con este calor, esperando
vislumbrar a mi hermana. —Se volvió hacia Dorothy y la calidez
familiar regresó a su rostro—. Intenté que los sirvientes de
Blackthorne se hicieran amigos de los de Ansley Hall para enterarme
de cómo estabas, pero no funcionó. Y en cuanto a Celine, puede
protestar todo lo que quiera, pero la he visto observarte en cada
reunión. Te mira la cara, intentando decidir si necesita rescatarte de
Huxley. Sus ojos van de ti a todas las salidas de la sala, esperando
que Huxley cometa un solo error, y si alguna vez lo hubiera hecho,
te habría metido en su carruaje y te habría llevado a casa.

—Bueno… —Celine se ablandó—. Yo… nos preocupábamos.
—Huxley es maravilloso —dijo Dorothy, con los ojos brillantes—.

No tenían por qué preocuparse. Si tan solo me hubieran
preguntado…

—Vaya, vaya, vaya —los ojos de Celine se abrieron de par en par
—. Te has enamorado de tu marido. Qué poco a la moda y, aun así,
tan propio de una Fairweather.

Penelope se incorporó en su asiento, encantada.



—¡Oh, es verdad! Se te nota en la cara, Dora.
Dorothy miró de una hermana a la otra y al final se encogió de

hombros.
—No lo creo.
—¿Se te encogen los dedos de los pies cuando se te acerca? —

preguntó Penelope—. Eso es amor.
—Intenta imaginar un carruaje lanzándose hacia Huxley y hacia

otra persona a la que quieres —propuso Celine—. ¿A quién salvarías
primero? Si eliges a Huxley, entonces estás enamorada.

—¿Tiemblas como una brizna de hierba en un día ventoso cuando
te toma la mano? —suspiró Penelope.

—¿O sientes como si te estrellaras contra un muro de piedra cada
vez que te besa y se te nubla la vista como una noche estrellada? —
añadió Celine.

—Amor, amor, amor —canturrearon Penelope y Celine—, ¡nos
preguntamos si por fin estás enamorada!

Dorothy negó con la cabeza frenéticamente.
—¿Tiemblas y te estremeces? —trinó Penelope—. ¿Te deja toda

temblorosa?
—¿Sonríes como una loca —gorjeó Celine— cuando entra en la

habitación?
—¿Se ríe de cada una de sus palabras —entonó el mayordomo

desde la puerta—, incluso cuando están fatalmente balbuceadas?
Todos chillaron al unísono:
—¡Amor, amor, amor, nuestra pequeña Dora está enamorada al

fin!
—No lo estoy —frunció el ceño Dorothy.
—Creo que lo quieres —dijo Penelope con firmeza.
—Coincido. Tiene esa expresión atontada de una mujer

enamorada —añadió Celine.
—¿Me has perdonado? —preguntó Dorothy de pronto. Estaba

cansada de que la examinaran como a un insecto extraño.
Penelope bajó la mirada hacia su regazo.
—Te perdoné al día siguiente de tu boda y, desde entonces, me

he preocupado por que siguieras aquí, en Ansley Hall.
—De verdad que estoy bien —la tranquilizó Dorothy.



—¿Y feliz? —preguntó Penelope con cierta aprensión.
—No tenías por qué seguir enfadada conmigo tanto tiempo —

refunfuñó Dorothy—. Y sé que fue Celine quien te mantuvo alejada.
—Bueno, bueno —frunció el ceño Celine—. Necesitas aprender

disciplina.
—Y tú necesitas aprender a ser más manejable —replicó Dorothy

—. Y para compensármelo, esta tarde debes pasarla con alguien
especial.

—¿Quién? —preguntó Celine.
—Yo —chilló Philbert Woodbead con tono apenado desde la

puerta.
—Oh, santo cielo —palideció Celine—. Él no.
—Tengo un poema que me gustaría que escucharas —dijo

Woodbead con timidez—. Lo escribí para ti… en unos calzones
marrones. Por los viejos tiempos.

Penelope estalló en carcajadas, y Dorothy sonrió. Era bueno
volver a tener a sus hermanas.

***
Dorothy se sentía como una ola, yendo y viniendo, subiendo y

bajando en un día de tormenta veraniega. En un momento estaba
contenta de que sus hermanas volvieran a hablarle y de que todo
hubiera sido perdonado; al siguiente, recordaba a la horrible Diana y
su carta.

—No deberías haberle soltado a Woodbead a tu hermana —dijo
Huxley.

Dorothy siguió subiendo las escaleras.
—¿Me estás escuchando? —preguntó con impaciencia—. Te estoy

hablando, mi lady.
— “Te estoy hablando, mi lady” —repitió Dorothy entre dientes—.

Bah. Maldito cabeza de chorlito.
—¿Qué has dicho?
—He dicho que estoy cansada.
—Me has llamado zoquete.
—No, te he llamado cabeza de chorlito.
—¡Ja! ¡Lo sabía!
—Hmpf.



—Has estado actuando de forma extraña —dijo con paciencia—.
¿Estás enfadada conmigo?

—No.
—Vamos, no seas infantil.
—Quiero irme a dormir.
Él la miró desde abajo, con los ojos llenos de preguntas. Cuando

ella se negó a decir nada más, dijo con frialdad:
—Entonces te dejaré sola. Dulces sueños, que duermas bien.
—Y espero que te atormenten sueños de Diana convirtiéndose en

una tetera andrajosa —murmuró Dorothy, y huyó a sus habitaciones.
Horas después, se acurrucó más contra la almohada y miró al

techo. No podía ver nada, pues la vela se había consumido hacía
tiempo, pero sabía que a la luz del día vería un hermoso cuadro
enmarcado en oro, con ángeles dormidos y nubes esponjosas.

Se dio la vuelta hacia la pared. No podía dormir. Lo único en lo
que pensaba era en Diana la tetera.

Una manita le empujó el hombro.
—¿Blinker? —Se incorporó y encendió la vela de la mesilla.
—Quiero enseñarte algo—sonrió Blinker.
—¡Deberías estar en la cama!
—Hice algo para ti —insistió.
Suspiró y avanzó tambaleándose hasta el saloncito contiguo.
—¡Ah! —jadeó.
Blinker había decidido pintar una hermosa mesa antigua,

finamente tallada, con vivos colores azules, verdes y amarillos.
—La hice para ti —dijo, señalando la monstruosidad con una

sonrisa tímida.
Estaba horrorizada y conmovida al mismo tiempo.
—Qué… maravilloso —sonrió débilmente.
—Creo que ahora voy a pintar las puertas —reflexionó.
—¡No! Es tarde. Ya harás lo que quieras por la mañana.
—No tengo sueño.
—Suelta el pincel —le rogó con voz agotada—. ¡Estás goteando

pintura por todos los cojines de seda!
Fue un error. Blinker, había descubierto Dorothy, odiaba que le

dijeran qué hacer. Y si uno insistía, entonces decidía salir a pasear,



sin importar la hora, o esconderse.
Ese día optó por lo segundo.
—Voy a esconderme —anunció, deteniéndose cerca de la puerta

—. Ven a buscarme.
—¡No! —chilló ella, aterrada, pero ya era demasiado tarde. Blinker

había salido de la habitación y corría por el pasillo.
Se puso rápidamente una bata y salió sigilosamente de la

habitación. Tenía que ser cuidadosa. La mejor forma de atrapar a
Blinker era acercarse sin hacer ruido.

Se agachó, escondiéndose entre las sombras de las velas
agonizantes.

Avanzó a gatas, apoyándose en manos y pies, intentando oír el
sonido de sus pasos.

Lo único que percibía era el chisporroteo de una vela en algún
punto cercano.

La luz de la luna entraba por las ventanas en barras de plata
translúcida, y una suave corriente de aire se colaba desde algún
lugar, refrescándole el cuello todavía caliente.

Cerró los ojos y pensó a toda velocidad. Si llamaba a Blinker, solo
correría más deprisa. Tenía que ser sigilosa. Tenía que fingir que era
un lobo y que él era un conejito veloz al que debía atrapar. Tendría
que moverse sin hacer ruido, acechar en la oscuridad y atacar
cuando menos lo esperara.

Reprimió un bostezo y se frotó los ojos cansados. ¿Cómo se las
arreglaban sus hermanas con todos esos niños? Aquí, uno solo la
estaba volviendo loca de remate.

¡Tump!
Se quedó helada. Había oído algo.
Avanzó por el pasillo tan rápido como pudo y se detuvo en lo alto

de la escalera.
¡Ahí! Un peldaño crujió con fuerza.
Tomó aire y se tumbó boca abajo. Luego empezó a deslizarse

escaleras abajo como una serpiente. Aquello, pensó, era ingenioso.
Blinker jamás la vería en la oscuridad.

Contuvo el impulso repentino de aullar como un lobo. Unos
instantes más y capturaría a su testarudo conejito.



Se rió en silencio ante la idea y se deslizó un par de escalones
más.

—¿Qué estás haciendo? —la voz de Huxley resonó desde abajo.
Se mordió el labio y clavó la mirada en el escalón alfombrado que

rozaba su nariz.
—No voy a dejar que te escapes sin una respuesta esta vez. Esa

es una postura de lo más peculiar. —Estaba al pie de la escalera,
sosteniendo una vela en alto, con la boca abierta por la sorpresa.

Tragó saliva, sin saber cómo explicar por qué se deslizaba
escaleras abajo sobre el vientre en lugar de bajar como un ser
humano normal.

—Eh… no estoy segura —fue lo mejor que se le ocurrió.
—¿Sabes cómo te llamas? —preguntó él.
—No he perdido la memoria.
—Si no es la memoria, entonces es el juicio —murmuró—.

¿Piensas quedarte en esa posición toda la noche? Seguro que es
incómodo. Levántate y explícamelo.

¡Crash!
La cabeza de Dorothy se giró de golpe hacia la escalera.
—Vino del pasillo —dijo Huxley, subiendo los escalones de dos en

dos.
—Un ladrón —respondió Dorothy, aferrándole la mano cuando él

intentó pasar a su lado—. Oí algo y pensé que era un ladrón, por
eso estaba deslizándome por la escalera.

—¿Y eso te habría ayudado a atrapar al ladrón? Suéltame; ¡se va
a escapar!

—No, el ladrón podría matarte. Debe de ser terrible. No me dejes.
Estoy aterrada —balbuceó, esperando darle tiempo a Blinker para
huir hasta su habitación.

Él hizo un sonido impaciente, se soltó de sus dedos y salió
disparado por el pasillo.

Dorothy lo siguió con resignación.
Llegaron al lugar donde colgaba el Aëdon.
Dorothy suspiró aliviada. No le había pasado nada a su preciada

obra de arte.



Y entonces Huxley acercó la vela al cuadro, y ambos se quedaron
inmóviles.

Dorothy miró fijamente el Aëdon y tragó saliva. Se inclinó hacia
delante, entrecerró los ojos, volvió a mirar y comprobó con
desagrado que lo que colgaba ante ella seguía siendo el Aëdon
pintado por el famoso y huraño Raziel.

—Tiene un… —jadeó él.
—Oh, cielos —chilló ella.
—¿No estoy soñando? —preguntó.
—Podrías estar soñando—ofreció ella con una voz excesivamente

alegre.
—No estoy soñando —dijo, pellizcándose—. La mujer… Aëdon

tiene bigote.
—Y flores onduladas en el frasco de veneno —añadió Dorothy con

nerviosismo—. Un ladrón de lo más raro.
Él apoyó la cabeza contra la pared y dejó escapar un gemido

grave, seguido de unos jadeos y gorgoteos alarmantes.
—Es un bigote precioso —intentó tranquilizarlo—. Espeso y

oscuro.
Él siguió gorgoteando.
—Mira, se curva en las puntas —añadió apresuradamente—. Un

bigote de verdad, un poco torcido, pero… admirable.
Él se estremeció y empezó a temblar de forma inquietante.
Preocupada, ella le puso una mano en los hombros y lo giró.
Tenía lágrimas en los ojos… lágrimas de risa.
—¡Te has vuelto loco! —se llevó la mano a la boca.
—Ese chico tuyo —dijo entre resoplidos—, sabía que iba a dar

problemas.
—¿Sabes lo de Blinker? —preguntó ella, atónita.
Él se secó los ojos.
—No sé por qué intentaste ocultarlo. Yo adopto artistas, y tú

adoptas huérfanos. No somos tan distintos.
—Los niños hacen ruido. No se los puede controlar —replicó ella

—. A ti no te gusta el ruido.
Él volvió a mirar el cuadro pensativo, sin que la sonrisa

desapareciera del todo.



—Los artistas también son temperamentales, y controlarlos
limitaría su creatividad. ¿Has oído alguna vez a un pintor bramar de
frustración? ¿Y a los escultores, con su constante golpeteo de
piedra, o a los músicos en un mal día?… Los niños corren, los
artistas danzan; los niños aúllan y lloran, los artistas se lamentan y
chillan.

Dio un paso hacia ella. Ahora la luz dorada de la vela iluminaba su
rostro, dejando el cuadro otra vez en sombras.

—Trazas una línea y esperas que se mantengan dentro de los
límites, pero a veces ellos también rompen las reglas. En el fondo
somos iguales, Dora. Yo quiero ayudar a artistas hambrientos, y tú
quieres ayudar a huérfanos hambrientos. Sentimos la misma
compasión.

—Pero este cuadro… Blinker lo arruinó.
Huxley se suavizó.
—Lo ha cambiado. El miedo en sus ojos ahora parece

exagerado… increíble. Se ha convertido en una actriz cómica; la
tragedia se ha perdido. Antes el cuadro me inquietaba… esa era su
belleza. Ahora me hace sonreír, y en eso también veo belleza.

Dio otro paso hacia ella.
Ella tragó saliva.
—Eh… ¿se puede restaurar?
Él se inclinó hacia delante; su hombro rozó su brazo. Goteó cera

en la repisa que sobresalía de la pared detrás de la cabeza de ella y
fijó allí la vela.

—Raziel estará aquí en unos días. Creo que puede restaurarlo.
Pero… no estoy seguro de querer que lo haga.

—¿Querer qué? —preguntó ella, aturdida. Clavó la mirada en la
sombra oscura de su mejilla y en la diminuta peca bajo su ojo
derecho. Apoyó las manos en la pared para sostenerse.

Él cambió el peso del cuerpo, y ella vio cómo los músculos se
tensaban bajo la fina bata azul. Sus ojos se desviaron hacia la
cuerda anudada a su cintura.

—¿En qué estás pensando? —preguntó él con voz ronca.
—¿Llevas algo debajo? —se le escapó, sin pensar.
Sus ojos se abrieron de par en par y los músculos se le tensaron.



—Quieres seducirme —la acusó en tono burlón.
Ella asintió.
—Aprovecharme de tu vulnerabilidad.
Sus labios se curvaron en una media sonrisa.
—No soy ningún inocente.
Ella le tomó la mejilla con descaro; la barba áspera le rozó la

palma, haciéndole encogerse los dedos de los pies.
—Demuéstralo —susurró.
En un instante, quedó aprisionada contra la pared, su cuerpo

presionando cada curva y cada hueco femenino.
—Tu cabeza apenas llega a mis hombros —observó él en voz baja.
Era demasiado grande, pensó. La envolvía por completo. Su

aroma era embriagador; su aliento cálido, casi insoportablemente
dulce sobre su nuca sensible.

Sentía su fuerza en cada fibra del cuerpo, y aun así, las manos
que le rodeaban las muñecas eran suaves.

Su pecho subía y bajaba; respirar se volvió difícil. Se sentía como
las cuerdas tensas de un violín, tan tirantes que parecía que iba a
romperse en cualquier momento.

Su pulgar rozó sus labios.
—¿Lo demostré?
—¿Hmm? —sus labios se separaron, expectantes.
Él soltó una risa suave y se apartó.
Ella lo miró, confundida.
—Vete a la cama —dijo con suavidad.
Los ojos de ella se abrieron, indignados. No iba a dejarla sin un

beso.
No le dio tiempo a prepararse antes de que ella se lanzara a sus

brazos, le rodeara la cintura con las piernas y le sellara los labios con
los suyos.

Al diablo con la decencia y las normas. Quería ese beso y lo iba a
tener.

Él se quedó rígido solo un instante antes de corresponderle con la
misma desesperación.

—No puedo —gimió contra su cabello.



Ella aferró su bata, intentando acercarse todo lo posible. Cada
centímetro de tela entre ellos se sentía como una barrera indeseada.
Bajó la mano y tiró de la cuerda de su cintura.

—Ejem —tosió Woodbead con aire apenado—. ¿Interrumpo?
Dorothy lanzó una mirada incendiaria hacia el poeta.
—¿Interrumpes? —gruñó con voz baja—. ¿Interrumpes? —su

tono se elevó.
—Oí un ruido. Vine a salvar a Huxley. No podemos dejar que

muera ahora…
—Cuando viste que estaba bien, ¿por qué no te escabulliste? —

siseó ella.
Woodbead dio un paso atrás, apresurado.
—Debería irme. Verás, siento que…
—¿Se te está ocurriendo un poema? —lo interrumpió ella—. Aún

no, señor Woodbead. Podrás escribir tu poema cuando yo haya
terminado contigo.

Se zafó del abrazo de Huxley y arrancó una lanza de una
armadura cercana. Ni siquiera había llegado a vislumbrar un
centímetro de piel antes de que Huxley se ajustara la bata, y por eso
Woodbead pagaría el precio.

Cargó contra él.
Huxley la atrapó por la cintura, y ella pataleó en el aire.
Woodbead captó la indirecta y salió huyendo.
—¡Despreciable, horrible villano de cara helada! —le gritó a pleno

pulmón—. ¡A partir de ahora te daré manitas hervidas! ¡Nada más
de pastel de manzana! ¿Me oyes, patán entrometido?

—Silencio, la gente está durmiendo —Huxley soltó las manos de
su cintura.

Ella temblaba sobre sus pies, aún furiosa, pero callada.
Él le dio un momento para recomponerse y dijo:
—Esto no debe volver a suceder.
Ella alzó el mentón de golpe.
—¿Mi intento de matar al poeta desaseado o...?
—Ninguna de las dos cosas —la interrumpió él, tajante.
Dorothy observó cómo su espalda enfadada se perdía entre las

sombras, preguntándose con quién estaba realmente enfadado.



¿Con ella… o consigo mismo?



CAPÍTULO TREINTA
Dorothy se armó de valor y llamó a la puerta comunicante.
La puerta se abrió casi de inmediato y Huxley apareció ante ella

con la misma bata azul y lujosa que llevaba la noche anterior.
—Yo… —Dorothy tragó saliva al sentir de pronto un nudo en la

garganta.
Huxley se aferró a las solapas de la bata y las cerró aún más,

mirándola con suspicacia.
—No voy a abalanzarme sobre ti otra vez —susurró Dorothy con

fastidio. Luego, alzando la voz, añadió—Alguien quiere disculparse.
Se hizo a un lado para dejar que Blinker quedara a la vista.
Blinker levantó la mirada hacia Huxley con ojos redondos y

asustados.
—Perdón, señor, por arruinar Eggon.
—Se refiere al cuadro —aclaró Dorothy.
Huxley miró al diminuto niño y cambió el peso de un pie al otro.

Lanzó a Dorothy una mirada de auxilio.
—No eche a Dora —continuó Blinker—. Fue culpa mía. Puede

mandarme de vuelta a Gin Lane.
A Dorothy se le llenaron los ojos de lágrimas. Solo le había pedido

que se disculpara y no imaginó que estuviera preocupado por ella.
Huxley parecía profundamente incómodo. Evidentemente, nunca

había tratado con alguien que midiera menos de metro y medio.
Al final dijo:
—Pueden quedarse los dos. Me alegra que hayan reconocido su

error. No debe volver a ocurrir.
—No volverá a pasar —juró Blinker—. Ni siquiera le pondré una

corona de flores al demonio cornudo del pasillo. Tengo muchas
ganas de hacerlo, pero no lo haré.

—Bien, bien —gruñó Huxley.
—Ni tampoco llenaré todos esos jarrones raros de la casa con las

sobras de mi cena —añadió Blinker con entusiasmo.



Huxley se puso ligeramente verdoso.
—Y la estatua del jardín griego…
Dorothy le tapó la boca a Blinker con la mano.
—No va a estropear nada más. Ni cuadros, ni jarrones, ni

estatuas, ni tapices, nada —prometió por él.
Blinker asintió con energía.
Huxley los observó con cautela durante un momento.
—Confío en ustedes —dijo, sin parecer muy confiado—. Será

mejor que me vista.
Cuando Huxley se fue, Dorothy le dio una palmada en la espalda

al apagado Blinker.
—Lo hiciste bien.
Más tarde ese mismo día, Rosie irrumpió en la sala familiar.
—Blinker se ha negado a comer su pudin —anunció.
—¿Ha hecho qué? —Dorothy dejó caer la pluma sobre la mesa y

se puso de pie de un salto.
—Se negó al pudin —confirmó Rosie—. Era de manzana, además.
—¿Estaba quemado?
—Cremoso, dulce y perfectamente hecho.
—¿Está acalorado? ¿Tiene fiebre? —preguntó Dorothy,

apresurándose por el pasillo.
Rosie negó con la cabeza.
—Creo que tiene el hígado deprimido. Echa de menos la ginebra,

diría yo.
—Su hígado no tiene nada de eso —replicó Dorothy con

brusquedad.
Entró en el salón y encontró a Blinker tumbado en el sofá, con

expresión sombría.
—¿Qué te pasa? —preguntó Dorothy.
—Ginebra —dijo Rosie.
—Ná —respondió él, pero le temblaron los labios.
—¿Es por la ginebra? —forzó Dorothy.
Blinker negó con la cabeza.
—¿Whisky? —preguntó Rosie.
Dorothy ignoró a su doncella.
—¿Echas de menos a tu madre?



—No.
—Ya veo. ¿Te gustaría visitarla?
Blinker asintió.
—Tu madre nunca te regañaba, ¿verdad?
Blinker negó con la cabeza.
—Y cuando yo lo hice esta mañana…
—No me gustó mucho —confesó.
—Si haces lo que te digo, no te regañaré.
—Tampoco me gusta mucho hacer lo que dices.
Dorothy soltó una risita y lo llevó a la cama para su siesta de la

tarde.
—Cuando seas mayor, entenderás que lo que te digo es por tu

bien.
Él frunció el ceño.
Ella le alisó la frente hasta que desaparecieron las arrugas.

Recordó la canción que Huxley siempre cantaba para tranquilizarla.
Quizá, si la cambiaba un poco, también podría calmar a Blinker.

Así que se metió en la cama junto a él y empezó a cantar:
Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie…

Los ojos de Blinker se abrieron de par en par.
—¡No soy una lassie!
—Shhh, calla y cierra los ojos —dijo ella, y volvió a empezar.

Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca.

Piensa en sorbetes y suflés,
lirios azules y espuma de mar.

En ventanas y timbres,
en árboles verdes y campanillas azules.

Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca.

—¿Pensar en damas con sarpullidos rojos y criadas sin pestañas?
—Blinker se incorporó.

—¿En la señorita March y sus tics, y la señorita Gray y sus
picores? —se rió Dorothy.

—Pensar en todas rascándose —saltó de la cama—, ¡todas
iguales!



—¡Y bailando raro! —él le tomó la mano y la hizo girar—. ¡Todo el
dííía! ¡Hurraaa!

—¡Cielos! Eso fue espantosamente horrible —se quejó Rosie con
voz cantarina—. Horrible, horrible.

***
—¡Por el amor a la bondad! El sol ni siquiera ha salido —gruñó

Penelope.
—Sí que ha salido. El duque ya está en su escritorio; Celine está

en la sala de la mañana. Despierta —Dorothy tiró de la trenza de
Penelope.

—Despiértame en una hora —murmuró Penelope.
Dorothy abrió las cortinas de golpe, dejando entrar la luz del sol.
Penelope hundió la cabeza aún más en la almohada.
—Por favor —rogó Dorothy—. Es urgente.
Penelope abrió un ojo rojo e inyectado y gimió con resignación.
Los hombros de Dorothy se relajaron aliviados. Le dio a su

hermana una taza de té y se dirigió a la sala de la mañana, donde la
esperaba Celine.

La mesa ya estaba llena de teteras humeantes, café, chocolate,
pasteles y galletas, pero a nadie le apetecía demasiado comer tan
temprano.

—¿Qué ocurre? —preguntó Penelope con voz pastosa al entrar y
tirar un jarrón. Llevaba una bata sobre el camisón y estaba descalza.

—Siéntate —dijo Dorothy, dándole unas palmaditas al cojín.
Penelope se dejó caer en el sofá y entrecerró los ojos ante la

reluciente tetera de plata, como si intentara moverla con la mente.
—Tiene que ver con Huxley —adivinó Celine.
Dorothy asintió.
—Necesito su ayuda. Quiero saber cómo seducir a mi marido.
—¡Puaj! —Celine se atragantó con el té.
—Maravilloso —respondió Penelope, reprimiendo otro bostezo.
—¿Quieres saber qué pasa cuando hombres y mujeres se meten

en la cama? —preguntó Celine, horrorizada.
Dorothy chasqueó la lengua con impaciencia.
—He visto suficientes ovejas y caballos para saber eso. Lo que

quiero saber es cómo meterlo en la cama.



—Excelente pregunta —dijo Penelope.
—Eso es indecoroso —bufó Celine.
—Indecoroso o no, ¿me ayudarás? —preguntó Dorothy.
—Por supuesto —respondió Celine, ofendida—. Adoro las cosas

indecorosas.
—Yo también —dijo Penelope.
—¿Por dónde empiezo? —Dorothy se inclinó hacia delante.
—Bésalo —sugirió Penelope.
—Lo he hecho. Siempre se aparta —se lamentó Dorothy.
—Qué cosa tan rara. A los hombres les encanta besar a las

mujeres —reflexionó Celine—. ¿Has probado a ponerte un vestido
escandaloso?

—¿Inclinarte para mostrar el escote en todo su esplendor? —
preguntó Penelope.

—¿Coquetear con el abanico? —añadió Celine.
—¿Mostrarle un poco el tobillo? —suspiró Penelope.
—¿Mover el trasero al caminar? —preguntó Celine.
—¿Mirarlo de forma seductora? —insistió Penelope.
—¡Lo he hecho todo! —exclamó Dorothy—. Sé que me desea; lo

veo en su cara. —Se sonrojó—. Sé que ha tenido amantes antes y
quizá aún las tenga… así que su… eh…

—Continúa —la animó Penelope.
Dorothy se sonrojó aún más.
—¿Se acuerdan de aquella pobre oveja de Finnshire que no podía

aparearse?
—La llamamos Beau —recordó Celine.
—Luego padre la mató y nos la comimos, y solo después nos dijo

que nos habíamos comido a nuestra querida mascota —dijo
Penelope con aire soñador.

—Todas lloramos —dijo Dorothy—. Y me pregunté si quizá…
Huxley…

—Ah, te preguntas si es como la oveja —sonrió Celine—. Pues no
lo es.

—¿Cómo lo sabes? —exigió Dorothy.
—Lo sabemos —admitió Penelope con culpa— porque cuando

quedó claro que tendrías que casarte con él, envié a mi querido



amigo del alma, Jimmy, el salteador de caminos, también conocido
como el Halcón, a averiguar todo lo posible sobre Huxley.

—George preguntó a los piratas e hizo también un poco de
averiguaciones —añadió Celine.

A Dorothy se le cayó la mandíbula.
—¡Pensé que solo habían soltado al pirata y a Tommy por las

tierras de Ansley! ¿También investigaron a mi marido?
—No podíamos permitir que te casaras con un hombre que

pudiera ser abusivo, un criminal, peligroso… —replicó Penelope con
indignación—. Estábamos enfadadas contigo, Dorothy, pero aun así
te queríamos. No podemos evitarlo. Por muy exasperante que seas,
no nos queda más remedio que quererte.

—¿Qué descubrió Jimmy? —Dorothy se inclinó hacia delante con
impaciencia—. Dímelo todo, rápido.

Celine sacó su labor de punto.
—La mejor manera de conocer de verdad a un hombre es a

través de sus amantes, los clubes que frecuenta, los amigos que
tiene y cómo trata a sus criados...

—¿Y? ¡Penny! ¿Qué dijo Jimmy? —gimió Dorothy.
—Casualmente, Jimmy está de visita. Deja que te lo cuente él

mismo —dijo Penelope, tocando la campanilla.
Jimmy “el Halcón” apareció con su capa y su máscara. Se las

quitó por respeto a las damas presentes e hizo una profunda
reverencia.

—Dorothy quiere saber qué descubriste sobre Huxley —dijo
Penelope, señalando el asiento vacío a su lado.

Jimmy se sonrojó y tomó la silla que le ofrecían.
—Eh… este tipo de cosas son bastante indecorosas. Eres como

una hermana para mí, y hablar con tanta crudeza...
—Oh, calla. Celine y yo hemos tenido entre las dos una docena de

hijos. Sabemos perfectamente de estas cosas. Habla con libertad.
Jimmy bajó la vista hacia sus zapatos.
—Huxley —se aclaró la garganta— nunca se acostó con mujeres

solteras ni con mujeres respetables. Nunca visitó burdeles. El
hombre funciona. Funciona muy bien. Sus amantes lamentaron



mucho que se marchara. En los clubes lo respetan por su honradez
en el juego, y sus amigos le son leales.

—Ha sido muy amable de tu parte averiguar todo eso —dijo
Dorothy, dándole una palmadita en la mano.

Jimmy sonrió.
—Si no fuera por Penelope, no habría recuperado a mi esposa.
—El baile del halcón —recordó Penelope con cariño—. Te la

ganaste con el baile del halcón.
—¿Cómo era? —preguntó Celine—. Inclinar, aletear, aletear,

inclinar.
—No, era así —respondió Jimmy—. Inclinar, aletear, inclinar,

aletear. Inclinar, inclinar.
—Inclina un poco más la cabeza y bate las alas con más fuerza —

añadió Penelope.
Durante unos instantes, todos inclinaron la cabeza y aletearon

correctamente.
Jimmy miró a Penelope con admiración.
—¿Cómo se te ocurren estas cosas?
Penelope bajó la mirada con modestia.
—Me vienen de forma natural.
—Sobre Huxley —los interrumpió Dorothy con disculpa—. ¿Hay

algo más que deba saber?
Celine levantó la vista de la labor.
—Viajó al extranjero durante unos años. George preguntó a los

piratas por eso. Huxley llevó una vida alocada, pero en absoluto fue
cruel.

—Nada de esto me sirve —Dorothy alzó la mano con frustración
—. Lo que me están diciendo es que Huxley es un buen hombre.
¡Eso ya lo sé! Pero no me ayuda a seducirlo.

El Halcón estuvo a punto de desmayarse ante aquella declaración.
—Los hombres son tan delicados —chasqueó la lengua Celine.
—Ten paciencia —la calmó Penelope—. El amor florecerá y se

unirán cuando llegue el momento adecuado. Será como la
primavera… todo encajará y el amor se abrirá como una hermosa
flor perfumada de romance, pasión y alegría.



—Ponte un vestido fino de muselina y cae en un estanque —dijo
Celine con pragmatismo—. Seguro que así no podrá dejar de fijarse
en ti.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO
Dorothy se detuvo al borde del estanque artificial. Era temprano.

El sol acababa de asomar y todavía no había empezado a disipar el
frío del aire. Blinker dormía profundamente, no había jardineros a la
vista y los criados estaban ocupados preparando la casa para el día.

Se pasó los dedos por el fino vestido blanco de muselina y se
estremeció de frío. Rezó para que Huxley llegara pronto. Sabía que
todos los días pasaba por allí para saludar a algunos de sus
arrendatarios.

Miró de reojo el estanque. Parecía profundo y helado. Ya había
colocado una piedra cerca del borde. Todo estaba listo.

De pronto, su doncella se giró y le hizo señas frenéticas.
Ah, Huxley estaba a punto de llegar. Era el momento.
Dorothy alzó el rostro hacia el sol, forzó una sonrisa en sus labios

entumecidos y empezó a caminar hacia el lago.
Oyó cómo sus pasos se ralentizaban y se detenían detrás de ella.

Fingiendo no haberlo oído, avanzó con ligereza, como una criatura
etérea, una con la naturaleza.

Y, tal como lo había planeado en su cabeza, se golpeó el tobillo
con la fuerza suficiente para que el dolor fuera real, lanzó un suave
chillido y se precipitó al estanque.

Cuando sacó la cabeza a la superficie, Huxley la observaba con
curiosidad.

Nadó hacia el borde del estanque, con la intención de salir del
agua como una hermosa ninfa, sacudiéndose las gotas mientras
dejaba que sus ojos se deleitaran con su figura, envuelta en una
muselina empapada y transparente.

Y una vez que la viera… su amor afloraría, él dejaría caer sus
inhibiciones, la tomaría en brazos y la mordisquearía como había
mordisqueado a aquella Diana...

Un fuerte grito a su derecha rompió su ensoñación.



Su doncella, su queridísima doncella Rosie, se quitó el chal y se lo
echó sobre los hombros a Dorothy en el mismo instante en que
empezaba a salir del agua.

—Se va a coger una pulmonía —la regañó Rosie.
Los hombros de Dorothy se hundieron.
—Y mire el vestido —continuó Rosie—. Pero si es transparente. Le

he salvado la modestia.
Dorothy salió cojeando del agua y se sacudió como un perro

malhumorado. No quería que le salvaran la modestia, y era una
crueldad por parte de su doncella protegerla con tanto empeño.

Sorprendió a Huxley intentando no reírse.
Les lanzó una mirada fulminante tanto a su doncella como a él

antes de marcharse dando pisotones hacia la casa.
***
Esa noche, Dorothy apenas picoteó la cena. Huxley no se había

unido a ellos. Se preguntó si estaría cenando fuera y con quién. ¿Se
habría reunido con Diana? El corazón se le encogió de angustia al
pensarlo.

El asunto de la seducción no estaba saliendo como había
planeado. Ojalá fuera una sirena, una peligrosa mujer pez capaz de
atraer a los hombres a la muerte con solo despatarrarse sobre una
roca. Una súcubo que pudiera hechizarlos con su belleza y capturar
sus almas. Una bella bruja que preparara un hechizo de amor en un
santiamén… ay, en cambio se sentía tan seductora como la anguila
salada de su plato.

Después del desastre en el lago, había intentado enseñar el tobillo
a su marido en la biblioteca. Había hecho crujir las faldas con
sutileza, dado zancadas un poco más fuertes de lo habitual y soltado
un gritito delicado fingiendo haberse torcido el tobillo. Él había
ignorado todos sus intentos hasta que ella abandonó cualquier
disimulo, se plantó delante de él, se subió las faldas y le mostró
ambos tobillos desnudos.

Él se había reído y reído y reído.
No era la reacción que esperaba. Sus hermanas le habían

asegurado que un poco de tobillo siempre excitaba a los hombres.



En lugar de excitarse, a su marido le dio mucha gracia. Tanta, que
le dio un ataque de risa incontrolable

Eso la dejó preguntándose si sus tobillos eran horribles.
¿Demasiado gordos o demasiado delgados? ¿Cómo era un tobillo
atractivo?

Se asomó bajo la mesa para inspeccionar de nuevo la parte
ofensiva. Se veía igual que la de cualquiera: huesuda y poco
destacable.

Quizá el tobillo de Diana era nacarado, frágil y tierno, con alas de
gasa…

Apuñaló el champiñón con rabia, enviando la verdura volando por
la sala hasta que golpeó la pared del extremo opuesto.

Nadie lo notó. El comedor parecía haber perdido su vitalidad con
la ausencia de Huxley. Todos se veían apagados, la conversación se
arrastraba y hasta las velas parecían más tenues.

Dorothy observó cómo el champiñón se deslizaba lenta y
tristemente por la pared. Sabía exactamente cómo se sentía.

—¿Dónde está Lord Huxley? —preguntó por fin uno de los
invitados, poniendo voz a lo que muchos pensaban.

—En sus habitaciones —dijo Sophia.
—¿Cómo está ahora? —preguntó Lady Huxley, señalando la sal.
—¿Cómo está la sal? —frunció el ceño Dorothy.
Lady Huxley se rió como si fuera lo más ingenioso que había oído

en todo el año.
—No, me refería a mi hijastro. ¿Cómo está ahora?
—Estaba enfermo esta tarde —aclaró Sophia—. No ha mejorado,

madre.
Dorothy apartó el plato.
—No se me informó.
—No quería preocuparte —dijo Lady Huxley, dando un sorbo a su

vino. Su intención era clara. Dorothy podía haber tomado el control
de los criados, pero mientras ella estuviera allí, Huxley seguía siendo
responsabilidad suya y de su hija.

—Soy su esposa. Debería habérseme informado —replicó Dorothy,
sin importarle las caras de sorpresa a su alrededor.

—Lo siento, pensé que lo sabías —dijo Sophia, angustiada.



—Cuando un hombre está enfermo quiere a su madre, no a su
esposa —se encogió de hombros Lady Huxley—. Comió algo raro.
Nada para preocupar tu cabecita.

—Su madre —dijo Dorothy, poniéndose de pie con las piernas
temblorosas— está muerta.

Salió de la sala tan rápido como pudo sin echar a correr.
—¿Dónde está? —exigió al ayuda de cámara.
—En su habitación. Creo que fue algo que comió —respondió.
Subió las escaleras a toda prisa, sin esperar a oír más. Irrumpió

en la habitación de Huxley y corrió hasta su lado.
Yacía en la cama, el rostro ceniciento, con gotas de sudor

perlándole la frente. Ella las secó con cuidado usando el borde del
vestido.

—Creí haberte dicho que te mantuvieras alejada de mi habitación.
Sabía que tenías pensamientos indecorosos sobre mí. Y ahora has
venido a aprovecharte de mi debilidad —dijo él, subiendo el edredón
hasta la barbilla con una sonrisa.

Ella no le devolvió la sonrisa. Se veía extremadamente enfermo.
Gravemente enfermo.
Las manos le temblaron al posarlas en su frente. Ardía.
—¿Fue algo que comiste? —preguntó con un hilo de voz.
—¿Y si no lo es? No deberías acercarte. Podría ser contagioso —

dijo, apartando la cabeza.
Ella se inclinó y le besó la frente para mostrarle lo que pensaba

de esa sugerencia.
Él cerró los ojos y no respondió. Tampoco se apartó.
—Volveré —prometió ella, y salió disparada de la habitación.
—¿Se ha llamado al médico? —exigió al mayordomo.
El mayordomo asintió.
—Vino esta tarde. Dijo que era algo que comió.
—¿Era veneno? —espetó Dorothy.
—No lo dijo —respondió, apesadumbrado.
—¿Por qué no se me informó?
—Lady Huxley nos dijo que no le dijéramos nada. No quería

preocuparla, dijo.



Dorothy quiso gritar de frustración. En su lugar, enderezó los
hombros y decidió tomar las riendas.

Lo primero era encontrar a un médico en quien pudiera confiar.
—Prepare el carruaje —rogó—. Y después, quédese con mi

marido o fuera de su habitación hasta que regrese. No lo deje solo
ni un momento.

El mayordomo se ablandó y asintió.
Dorothy partió hacia Blackthorne Mansion en cuanto el carruaje

estuvo listo.
—¡Penny! —gimió, irrumpiendo en el dormitorio de su hermana.
Penelope abrió un ojo somnoliento.
—¿Ya es de mañana?
—No, es casi medianoche.
—¿Dónde está el duque?
—Venía a reunirse contigo. Se refugió en la biblioteca cuando me

vio subir corriendo las escaleras.
—¿Qué haces aquí?
—Huxley está enfermo.
Penelope se incorporó de golpe.
—¿Se está muriendo?
Dorothy palideció.
—Estoy segura de que no —se apresuró a tranquilizarla Penelope.

Saltó de la cama y se puso una bata—. Vuelve a casa, quédate con
él. Sacaré a los médicos de la cama si hace falta y los enviaré a
Ansley Hall en dos horas.

—¿Médicos?
—Uno no será suficiente. Necesitas al menos dos para examinarlo

y un tercero para examinarte a ti. Pareces a punto de desmayarte.
***
Cuatro horas después, Dorothy caminaba de un lado a otro por la

habitación de Huxley. Los médicos habían confirmado sus temores.
Huxley estaba gravemente enfermo.
Uno de los médicos jóvenes había aceptado quedarse durante la

noche por si Huxley empeoraba. Ella lo alojó en la habitación
contigua. En cuanto a qué le ocurría a su marido, los médicos no
lograban ponerse de acuerdo.



Huxley murmuró algo en sueños.
Dorothy dio un brinco. Aún no se acostumbraba a sus balbuceos

delirantes. Había pronunciado su nombre unas cuantas veces… pero
no podía estar segura de que hubiera sido un momento de lucidez,
porque poco después volvió a murmurar cosas ininteligibles.

Fue una de las noches más aterradoras de su vida.
Hacia las dos de la madrugada, los artistas empezaron a llegar

poco a poco. Uno tras otro acudieron a preguntar por Huxley.
Dorothy no pudo evitar ver la preocupación genuina y el cariño que
sentían por él.

Nadie durmió esa noche, excepto Lady Huxley.
El servicio, Sophia, pintores, escultores y músicos mantuvieron

Ansley Hall iluminada con velas encendidas en sus habitaciones.
Algunos espíritus inquietos se dirigieron a los jardines y, cada vez
que Dorothy se asomaba a la ventana, veía la luz reconfortante de
lámparas que se balanceaban mientras la gente paseaba.

¿Cómo había podido pensar que nadie amaba a su marido? Era
admirado, respetado y necesario para mucha más gente de la que
ella jamás lo sería. Ojalá estuviera despierto y lo bastante bien como
para verlo…

En algún momento de la noche, se quedó dormida sentada en el
suelo, con la cabeza apoyada en la cama de él.

Un roce ligero en el cabello la despertó unas horas después.
Era de mañana, y Huxley estaba lúcido y mirándola. Tenía mejor

aspecto; seguía pálido, pero algo de color empezaba a volverle al
rostro.

Ella se levantó de un salto y se frotó los ojos para espantar el
sueño.

—Anoche estabas enfermo —le informó.
Él gruñó en respuesta.
—¿Quieres…? ¿Quieres que informe a alguien de tu enfermedad?

—preguntó, evitando mirarlo. Era una duda que la había
atormentado toda la noche.

—¿Eh?
—¿Hay alguien en particular a quien quieras ver? —insistió.
—¿Qué quieres decir? — dijo con voz ronca.



—Diana —soltó ella de golpe. Estaba agotada de preocuparse por
él, de pensar constantemente en su amante y de preguntarse si
querría tenerla a su lado cuando podía estar muriéndose. Estaba
harta de secretos y de silencios entre ellos.

—¿Diana? —preguntó él, confundido. Tardó un momento en
comprender—. ¿La cantante de ópera? ¿Por qué iba a venir a
verme? ¿Va a cantarme para curarme?

—¿No la amas?
—Creo que la que estuvo enferma anoche fuiste tú —replicó de

mal humor—. ¿Estás segura de que no te contagiaron lo que tengo?
—Creo que no.
Él se humedeció los labios resecos y la miró con incredulidad.
Ella le dio un vaso de agua, que bebió con avidez, seguido de una

cucharada de medicina. Se la tragó de un golpe y luego se quedó
mirándose, sorprendido de sí mismo.

—El doctor Johnson dijo que tienes que tomar este tónico cada
cuatro horas. Debes quedarte en la habitación y dormir todo lo que
puedas —dijo ella, ahuecándole las almohadas—. Voy a ir a buscar el
desayuno y mandaré al doctor Brown a verte. Se quedó a pasar la
noche, así que sé amable con él.

—¿A cuántos médicos llamaste?
—No a los suficientes —murmuró—. Ni siquiera lograron ponerse

de acuerdo sobre qué te pasa, con qué medicarte o si te recuperarás
del todo. —La voz se le quebró en la última parte y se giró deprisa
para que no la viera.

—Volveré —amenazó antes de pedirle a Sophia que vigilara a su
hermano.

Al mediodía, irrumpió de nuevo en la habitación.
Lo sorprendió metiendo la mano en la chaqueta, preparándose

para empezar a trabajar ese día.
Se acercó, le quitó la chaqueta y la guardó en el armario. Luego

tomó el frasco de medicina, vertió parte del contenido en la cuchara
y se volvió hacia él.

—No voy a… —empezó.
Ella le metió la cuchara en la boca abierta antes de que pudiera

terminar.



Después recogió las hojas de papel esparcidas por la cama y las
colocó sobre la repisa de la chimenea.

—Si intenta salir de la habitación o se niega a tomar la medicina
—le dijo al ayuda de cámara, atónito—, venga a buscarme. Estaré
en mi habitación.

Dos horas después, volvió a entrar.
Él cruzó los brazos y la miró con obstinación. Los papeles volvían

a estar desperdigados por la cama.
Ella los recogió y se los entregó al ayuda de cámara.
—Puede retirarse ahora.
—Quiero los papeles —ordenó Huxley.
—Váyase —ordenó Dorothy a su vez.
El ayuda de cámara se quedó dudando, dividido.
—Tengo que trabajar en un asunto importante —espetó Huxley.
—Necesita descansar o se morirá. ¿Quiere que se muera? —

preguntó Dorothy.
El ayuda de cámara negó frenéticamente con la cabeza y salió a

toda prisa.
Ella se volvió hacia Huxley.
—Toma la medicina y duerme.
—No puedes darme órdenes como si fuera Blinker —dijo él,

irritado—. Soy tu marido. Exijo que traigas de vuelta al ayuda de
cámara con mis papeles.

—Toma la medicina y duerme —repitió ella, agitando la cuchara
delante de él.

—No voy a tomarla. Vete.
—Oh, cállate —replicó—. Estás enfermo. No puedes andar dando

órdenes y poniendo en peligro tu salud comportándote como un
niño. ¿Sabes cuánta gente depende de ti para vivir? Tienes que
empezar a escuchar a los demás, especialmente a tu familia.
Queremos lo mejor para ti.

—No soy uno de tus pequeños huérfanos. Llama a mi ayuda de
cámara ahora mismo. O haré que...

Ella le metió la cuchara en la boca.
Él se tragó la medicina, impotente.
—Iré a la biblioteca a trabajar —amenazó.



—Te encerraré en la habitación o, mejor aún, empezaré a quemar
tus preciados papeles uno por uno si no te portas bien. De hecho,
voy a quemar unos cuantos ahora mismo...

No llegó a terminar la frase.
Se encontró de espaldas, con las manos sujetas por encima de la

cabeza.
Miró su rostro, suspendido a centímetros del suyo. Su aliento le

rozaba la mejilla.
—¿Por qué no quieres que salga de la habitación? —preguntó él

con suspicacia—. ¿Tu chico ha destrozado otro cuadro o roto otro
jarrón valioso?

—Estabas enfermo. Muy enfermo. Delirabas, ardías de fiebre. —
Las lágrimas le picaron en los ojos—. Pensé que ibas a morir. No
quiero que mueras.

—¿Qué te importa a ti si muero? —espetó él.
—Me importa —susurró—. No soporto verte enfermo. Quiero que

nos des órdenes, sí, pero con el color rosado de vuelta en las
mejillas y los ojos brillantes de salud. Quiero que descanses, que
comas, que te recuperes pronto. Odio sentirme tan impotente. Te
quiero bien. Te necesito bien para estar en paz.

Sus ojos se abrieron de par en par, sorprendidos por su confesión.
Se apartó de ella con rapidez, permitiéndole incorporarse.

Y, a partir de entonces, se sometió dócilmente a sus cuidados sin
una sola queja.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS
El sonido de la música llenaba el aire. Jigs irlandeses y aires

escoceses, sonatas y sonatinas de Haydn, Beethoven, Piccinni y Arne
rebotaban alegres contra las paredes de Ansley Hall. Huxley se había
recuperado, y todos y cada uno de los residentes, desde la fregona
de la cocina hasta el artista más gruñón, habían intentado de algún
pequeño modo demostrar su alivio y felicidad.

Dorothy había llenado la casa de flores, y la cocinera se había
superado a la hora de las comidas, creando asados que hacían la
boca agua y exquisitos jardines de postres demasiado bonitos para
comerlos. Mientras tanto, Blinker le había entregado tímidamente a
Huxley su regalo: una rana, dos gusanos y una ramita de forma
extraña.

Las celebraciones duraron dos días enteros, y entonces el tiempo
cambió. El sol, que había brillado con tanta alegría durante los días
anteriores, quedó oculto tras las nubes. Su claridad se apagó como
una vela ardiendo tras una tela gris, mientras la brisa se volvía fría y
espesa, como si estuviera cargada de un presagio siniestro.

Y, como sucede tan a menudo, los ánimos que se habían elevado
tras la recuperación de Huxley se desplomaron una vez terminaron
las celebraciones. Una manta de aburrimiento y monotonía
descendió sobre los terrenos de Ansley, cubriendo a cada criatura y
a cada brizna de hierba con su insipidez.

Junto con el cambio de tiempo llegó una misiva.
Una misiva que sumió a Dorothy en la confusión.

Se quedó mirando por la ventana de su habitación,
preguntándose cómo el mundo exterior podía verse tan pálido y
plano cuando su mente y su corazón estaban en semejante
agitación.

Deseaba que la lluvia se precipitara como una cascada, que el
viento atravesara Inglaterra y arrancara plantas y árboles de raíz.

Deseaba que estallara una tormenta.



Inclinó la cabeza y fijó la vista en la carta que apretaba en su
regazo. No debería haberle sorprendido; al fin y al cabo, era para
eso para lo que había estado trabajando durante tanto tiempo… y,
sin embargo, ahora que había llegado...

—¿Ocurre algo? —preguntó Huxley, deteniéndose en la puerta de
su habitación.

A ella le tembló la boca y sacudió la cabeza en un asentimiento a
medias.

Él dudó un instante antes de entrar. Estaba bien ya, salvo por una
ligera debilidad persistente que el tiempo curaría.

—¿Dorothy? —la animó con suavidad—. Dímelo.
Entonces ella alzó la vista, con los ojos llenos de lágrimas. Arrojó

la carta a un lado y se lanzó contra él.
Él apenas tuvo tiempo de abrir los brazos para sostenerla.
—El colegio lo ha aceptado, el colegio al que escribiste —sollozó

contra su camisa.
—Estas lágrimas no parecen de felicidad —observó con calma—.

Y yo que pensaba que querías que lo aceptaran. ¿No era eso lo que
llevabas meses intentando?

—Sí. Sí que lo quería. No es un orfanato… estará bien cuidado.
Gracias por pagar la matrícula...

—Entonces ¿por qué me estás empapando la camisa con tus
lloriqueos?

—Se va en quince días. Tan pronto.
—Si no quieres que se vaya, entonces quédate con él.
Ella se quedó inmóvil y lo miró.
—¿Pero qué diremos? ¿De dónde salió?
—Diremos que lo adoptamos. Mostró talento artístico, y decidí

darle un hogar y formarlo.
Ella se aferró a su camisa y dijo con sinceridad:
—Pero no ha mostrado ningún talento. Sus flores parecen cerdos.
—Aparte de la travesura —sonrió él—. Nadie recordará dentro de

unos años qué motivo dimos. Podemos conseguirle tutores, tratarlo
como a un hijo...

—¡Oh, eres maravilloso, maravilloso! —exclamó ella, rodeándolo
con los brazos. Se puso de puntillas y le besó las mejillas—. Tienes



un corazón enorme.
Las mejillas de él se sonrojaron de vergüenza.
El corazón de ella se llenó de una emoción cálida y suave. La

emoción rebosó, y no pudo evitar estrechar el abrazo y empezar a
cubrirlo de más besos.

Era tan grande; sus brazos apenas alcanzaban a rodearlo. Se le
escapó un gemido de frustración. Ojalá pudiera hacerlo chiquitito,
apretarlo, besarlo y tenerlo cerca para siempre.

—Te amo tanto —susurró contra sus labios.
Ambos se quedaron congelados, pues las palabras, murmuradas

tan bajo, resonaron como campanas de iglesia en una mañana
silenciosa.

—¿Qué? —se aclaró la garganta—. ¿Qué has dicho?
—Te amo —repitió ella, maravillada. La frase, pronunciada con

gratitud y pasión, era verdad, se dio cuenta. No quería mejorarlo
como a Lumley ni cebarlo como a un perro o un gato hambriento. Lo
quería por quien era.

Amaba lo amable, generoso y considerado que era. Amaba cómo
vivía su vida según sus propias reglas, cómo mejorar mentes
creativas le importaba más que la opinión de la superficial sociedad,
y cómo la riqueza no lo había convertido en un imbécil arrogante y
pomposo.

Adoraba su gentileza y las expresiones tímidas que adoptaba
cuando ella lo provocaba. Amaba cómo la hacía sentir cuando la
sostenía entre sus brazos, cómo sus besos la dejaban sin aliento y
cómo su voz profunda y oscura la calmaba sin importar cuán
alterada estuviera.

Lo amaba. Lo amaba más que a nadie en toda su vida, incluso
más que a su familia, con la que había crecido. Se había colado en
su corazón en tan poco tiempo y se había adueñado de él por
completo.

Era la sensación más extraña y asombrosa.
—Dorothy —dijo él con brusquedad.
Ella parpadeó y lo miró.
Él le sujetó el brazo y la apartó.
—No esperaba que esto ocurriera.



—No lo entiendo.
Su rostro estaba lleno de dolor y pesar.
—No debías enamorarte de mí. Di que no es verdad. Di que

estabas bromeando.
Ella sonrió.
—Oh, te amo más que...
—Basta. No quiero oírlo.
Ella le agarró el brazo cuando él intentó marcharse.
—¿Me amas?
—Nunca podré reclamarte —respondió tras un momento. Sus ojos

se apagaron, como si toda la luz hubiera sido absorbida, dejándolos
vacíos—. Puedo ofrecer amistad y nada más.

—¿Puedes acostarte con Diana, pero no conmigo?
Vio el dolor y la amargura en el rostro de ella y maldijo entre

dientes.
—Diana fue mi amante, Dora, antes de que nos casáramos.

Woodbead me habló de la carta que encontraste. La escribió ella,
con la esperanza de que yo me cansara de mi nueva esposa y
volviera con ella. No lo hice.

El alivio que sintió al oírlo fue breve. Durante todos esos días
había tenido a alguien a quien culpar por su matrimonio apático.
Había pensado que Huxley se preocupaba por Diana y que por eso
no podía llegar a amarla. Había supuesto que competía con otra
mujer, una razón desagradable pero tangible.

Y ahora…
Ella apartó su brazo con fastidio.
—No lo entiendo. Estoy cansada de tus juegos y de no saber

cómo jugarlos. Estoy cansada de no saber por qué pasas del calor al
frío como un día primaveral caprichoso. Por favor, dale una
oportunidad justa a nuestro matrimonio. Aunque sea, podría darte
un heredero y puede que tú llegues a preocuparte por mí… a
amarme....

—¿Amor? —escupió la palabra con desprecio—. El amor es
parecido a la locura en nuestra familia. Mi padre amaba a mi madre.
La golpeó hasta matarla, Dora. Lo oí pegarle hasta que no tuvo más
remedio que huir de esta casa y sucumbir a sus heridas en la casa



de su madre. No pude detenerlo. Nunca amó a su segunda esposa,
y ella estuvo a salvo. Nunca le levantó la mano. Pero mi hermosa y
dulce madre… no podía creer que alguien como ella se hubiera
casado con él. Quería conservarla a toda costa. Quería encerrarla,
lejos de la mirada de cualquier hombre del mundo. Estaba loco… el
amor lo llevó a la locura.

—Pero tú eres como tu madre.
Él apartó la mirada.
—Decían que mi padre nunca había sido un hombre violento

hasta que mi madre entró en su vida. El amor que sentía por ella lo
consumía todo y, aun así, estaba contaminado por una locura oscura
y turbulenta que apareció un día, de repente e inexplicablemente. La
golpeaba y luego lloraba arrepentido. Y como bien sabes… si mi
padre estaba loco, entonces lo más probable es que yo también lo
esté. Todos los médicos dicen lo mismo.

—Nunca me harás daño —replicó ella, sin amilanarse—. Tu padre
era un hombre cruel. Puede que no fuera violento antes de conocer
a tu madre, pero el duque me habló de lo duro que era en sus
negocios. Tú no te pareces en nada a él...

—No lo conocías. Solo te guías por rumores. ¿Quieres arriesgar tu
vida basándote en rumores?

—Pero si no lo intentas, nunca lo sabremos. ¿Y si nunca
enloqueces?

—¡Condicionales y suposiciones! —escupió—. No voy a
arriesgarme; no soy un jugador.

—Yo sí. Estoy dispuesta a correr el riesgo...
—Si insistes en seguir por ese camino, entonces, por desgracia…

tendríamos que vivir separados.
—Debemos intentarlo...
Su expresión se endureció.
—Que así sea. Me retiraré a mi casa de campo, mientras tú

puedes quedarte en Londres todo el tiempo que te dé la maldita
gana.

Ella lo vio darle la espalda, pero se negó a perder la esperanza.
Quería que la amara con todo su ser.



No creía ni por un instante que pudiera hacerle daño. Lo había
provocado lo suficiente como para saberlo. Ahora, lo único que tenía
que hacer era demostrárselo.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES
Dorothy miró por la rendija de la puerta del despacho y admiró a

su marido durante un momento. Tenía el cabello revuelto, los ojos
cansados y la boca apretada, y aun así estaba notablemente
apuesto.

Sumergió la pluma en el tintero y siguió escribiendo con furia. Los
cabos de vela esparcidos sobre la mesa indicaban que apenas había
dormido la noche anterior, si es que había dormido algo. Fuera lo
que fuese en lo que trabajaba, debía de ser importante y urgente.

Su ayuda de cámara estaba de pie frente a él, hablando con
seriedad.

—¿Acaso mi señor no confía en su esposa? ¿Por eso quiere que la
sigan?

El corazón de Dorothy dio un vuelco y, sin darse cuenta, se acercó
más a la puerta para oír mejor.

Huxley espolvoreó la tinta con arena y habló con la cabeza baja.
—No confío en la sociedad.
—¿La sociedad?
—Me temo que alguien intente secuestrarla.
Tanto el ayuda de cámara como Dorothy se quedaron inmóviles

ante aquella idea tan extraña.
Tras pensarlo un instante, el ayuda de cámara habló:
—¿Cree que intentarán chantajearlo por dinero?
Huxley le lanzó una mirada fulminante.
—No, porque es la joven más hermosa de toda Inglaterra.
El ayuda de cámara y Dorothy se metieron un dedo en la oreja y

lo movieron.
—¿Eh? —el ayuda de cámara frunció el ceño, incapaz de evitarlo.
Dorothy no lo culpó. Sabía que era lo bastante bonita, pero ¿la

más hermosa? ¡Oh! No era tan engreída como para no ver la verdad.
—¿Qué les pasa a sus malditos ojos? —gruñó Huxley—. Cualquier

hombre mayor de dieciocho y menor de noventa la codiciará.



Naturalmente, debo hacer todo lo posible por protegerla. Contrata a
unos guardias en la sombra competentes y haz que la sigan siempre
que salga de casa.

El ayuda de cámara sonrió de pronto.
—¿Está seguro de que no está enamorado, mi señor?
—¿Enamorado? —Huxley alzó la vista, con los ojos aturdidos—.

¿Solo porque he notado que es hermosa? Admirar la belleza no es lo
mismo que amar. No seas necio. Medio Inglaterra debe desearla.
¿Eso significa que la aman?

—Si toda Inglaterra la deseara —preguntó el ayuda de cámara
con cautela—, ¿por qué permaneció soltera tanto tiempo?

—Porque el duque espantó a todos sus pretendientes. No puede
permitir que cualquier criatura sin carácter se case con la querida
hermana menor de la duquesa.

Al ayuda de cámara le dio vueltas la cabeza y lo miró, atónito.
¿Qué le había pasado a su inteligente señor? Desde su matrimonio
se había vuelto ciego y atolondrado. De pronto se sintió muy solo.
Ah, que alguien lo mirara con estrellas en los ojos, ajeno a la
verdad… ¿no sería maravilloso?

Dorothy era consciente de sí misma y sabía que el duque no había
hecho tal cosa. Así que ella también quedó estupefacta. ¿De verdad
su marido creía que era tan encantadora que toda la sociedad quería
secuestrarla?

Una oleada de felicidad y amor burbujeó en su interior, y de
pronto sintió unas ganas inexplicables de molestarlo.

Quería abalanzarse sobre él, morderle las orejas, tirarle del pelo y
restregar la cara contra su cuello.

¡Ahhhh! Iba a morirse de lo adorable que era su marido.
El revoltijo travieso ya no podía contenerse, así que tomó aire,

entró disparada en la habitación, le arrebató los papeles en los que
estaba trabajando y salió corriendo de nuevo.

Él la persiguió por los pasillos, hasta los jardines traseros y luego
de vuelta a la casa, hasta que por fin la acorraló en el comedor.

Ella se sentó con las piernas cruzadas bajo la mesa, aferrando los
papeles con un agarre mortal a la espalda.

É



Él se metió arrastrándose tras ella y, tras una lucha acalorada
pero silenciosa, logró arrancarle su preciado trabajo.

No la regañó.
Al día siguiente, Dorothy secó y machacó flores de colores del

jardín, las mezcló con agua y se lo echó todo por encima a Huxley
cuando llevaba puesto su abrigo nuevo para salir a pasear.

El hombre la deseaba, estaba claro, pero se negaba a ceder por
alguna idea equivocada. Aquello la enfurecía, y ella quería
enfurecerlo a él también.

Cuando eso no consiguió encender su temperamento, probó a
hacerle cosquillas en las orejas y en las fosas nasales con un pincel
mientras dormía. También le saltaba encima desde rincones oscuros
para asustarlo, lo besaba en la mejilla cada vez que lo veía y lo
llamaba cariño y marido solo porque eso le fruncía el ceño.

El hombre no perdió la paciencia, ni reconoció que no la había
perdido. Ella se había convertido en una auténtica pesadilla, y aun
así Huxley seguía preparándose para mudarse a su casa de campo.
Ya había enviado un carruaje por delante con algunas de sus cosas
necesarias e informado al ama de llaves y al mayordomo de su
inminente traslado.

Tras dos semanas de silencio por parte de Huxley, su ánimo
empezó a ensombrecerse. Miraba desde la ventana de su dormitorio
las rosas carmesí de tallo largo, inclinadas bajo el embate de la lluvia
intensa.

El tiempo había empeorado. Nubes turbulentas se habían
deslizado sobre Inglaterra aquella mañana, sumiéndolo todo en la
oscuridad.

La tormenta que había deseado no hacía tanto tiempo había
llegado por fin.

Observó cómo el viento arremetía con furia y deseó que Huxley
también dejara escapar la tempestad que rugía en su interior.

Veía el conflicto cuidadosamente contenido en sus ojos, y aun así
su rostro permanecía duro, estoico… impenetrable.

Pronto se marcharía. Se iría a la casa de campo. ¿Sería ese el
final de su relación? ¿Tendría que vivir como tantas otras mujeres
relegadas? Una vida llena de soledad y labores de aguja, mientras



Huxley tomaba amante tras amante y su corazón se volvía cada vez
más frío con el paso de los años.

Miró las rosas luchar por mantenerse erguidas bajo las pesadas
gotas de lluvia. Solo era cuestión de tiempo antes de que cedieran y
se quebraran.

Alzó el mentón y enderezó los hombros. Lo intentaría una última
vez. Algo drástico… y si eso no funcionaba, agacharía la cabeza y
aceptaría la derrota.

Y ese algo drástico era Aron Selwyn, el único hombre que había
conseguido irritar a Huxley, según su experiencia.

Empezaría esa misma noche. Enterraría sus miedos y coquetearía
sin pudor con el señor Selwyn en la cena de la condesa Marianne.

Trabajaría a Selwyn durante toda la cena hasta que llegara Huxley
y, después, Huxley la vería demasiado familiar con un Selwyn y, con
suerte, se pondría lo bastante celoso como para confesar sus
sentimientos.

Puso el plan en marcha de inmediato al llegar a la fiesta. El miedo
a perder a Huxley la volvió temeraria. Se rió de todo lo que decía
Selwyn, coqueteó con su abanico, le permitió que le rozara el brazo
desnudo y dejó que sus rizos le rozaran la mejilla.

Si alguien pensó que su comportamiento era extraño, no le
importó. Ignoró a las ancianas desaprobadoras. Hoy en día todo el
mundo coqueteaba con todo el mundo, así que ¿por qué no iba a
hacerlo ella? Además, ahora era una mujer casada y, mientras
evitara un escándalo, podía hacer lo que quisiera.

Apuró su tercera copa de vino, sintiéndose libre y un poco
embriagada. Como mujer soltera en busca de marido, había estado
obligada a seguir las reglas, a vigilar cada paso, a detenerse y
pensar antes de hablar para no causar ofensa.

Y ahora, casada con Huxley, con un título poderoso y una fortuna
enorme, era alguien a quien se tenía en cuenta. Antes la habían
apartado; ahora la buscaban, la incluían y, sorprendentemente, la
escuchaban.

Todo ese respeto, independencia y seguridad se los debía a
Huxley.



Suspiró y dejó la copa. ¿Dónde estaba su marido? Lo echaba
muchísimo de menos.

Selwyn pareció percibir cómo su ánimo se desinflaba rápidamente
y la condujo hacia el balcón.

Ella aspiró con gratitud el aire húmedo, cargado del aroma
intenso del petricor.

—Pronto hará demasiado calor para quedarse en Londres. La
temporada está casi terminada —comentó Selwyn, girándola para
que la luz de la luna iluminara su rostro.

Una bocanada del olor familiar de un puro la distrajo. Paseó la
mirada y encontró a Huxley de pie a pocos pasos.

Los hombros se le relajaron al verlo, y se volvió hacia Selwyn con
una sonrisa auténtica por primera vez esa noche.

—¿Se irá al campo? —preguntó Selwyn, acercándose un poco
más.

Dorothy miró por encima de su hombro hacia Huxley.
Él los observaba, con los ojos brillando a la luz de las lámparas

como un lago profundo centelleando bajo la luna.
Satisfecha, le dedicó a Selwyn otra sonrisa deslumbrante.
—Oh, no. Yo suelo quedarme aquí mismo, en Londres. Aunque mi

marido quizá se retire unos meses.
—¿No lo echará de menos?
Ella se rió.
—No sé si tendré tiempo. Londres, en cualquier estación, se las

arregla para mantenerla a una ocupada.
—¿No lo ama? —preguntó Selwyn, tocándole la nuca. Una caricia

ligera y delicada que le erizó la piel de incomodidad.
Ella dio un paso atrás.
—Qué pregunta tan anticuada —sonrió para suavizar el gesto.
Los dientes de Selwyn relucieron blancos bajo la luz de la luna.
—Una joven despreocupada que no se toma la vida demasiado en

serio. El tipo que más me gusta.
Dorothy asintió con agrado y volvió a mirar por encima de su

hombro.
Huxley había desaparecido.



—¿Cuándo se irá? —preguntó Selwyn, obligándola a devolverle la
atención.

—¿Quién?
—¿Su marido?
—Dentro de quince días —respondió ella, con el corazón

hundiéndose. Huxley la había dejado sola con Selwyn y había hecho
la vista gorda ante sus coqueteos. No había mostrado celos.

Su último recurso había fracasado.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO
Huxley se marchaba dentro de dos días.
Dorothy apretó la nota que Selwyn le había escrito. Quería verla

esa misma tarde, y su corazón desdichado la empujó a aceptar su
oferta clandestina.

Escribió a toda prisa una carta a Penelope, cancelando el
compromiso que habían planeado, y salió a encontrarse con Selwyn.

Sola.
Mientras el carruaje avanzaba lentamente por el Londres marrón

y envuelto en humo, la ira y el dolor que le nublaban la mente
empezaron a disiparse un poco. Cuando llegó al lugar del encuentro,
comenzó a arrepentirse de su decisión impulsiva.

Su acción irreflexiva la había llevado a casarse con Huxley, pero
esta vez tenía la sensación de que no tendría la misma suerte para
salir ilesa. ¿En qué estaba pensando al quedar con Selwyn y,
encima, sin acompañante?

El corazón empezó a latirle con aprensión.
¿Qué había creído que pasaría cuando se encontrara con él?
Seguro que intentaría besarla. Se le fruncieron los labios con

disgusto ante la idea.
No estaba preparada para tener una aventura. ¡Aquello había sido

un error! Pero antes de que pudiera golpear las paredes del carruaje
para indicar que quería regresar a Ansley Hall, el coche se detuvo de
golpe y Selwyn abrió la puerta de un tirón.

—Creo que debería volver —soltó Dorothy, avergonzada.
—Estoy de acuerdo. No pensé bien en esto —dijo él. Parecía tan

incómodo como ella.
Ella asintió, aliviada.
—Oh, me alegra tanto que lo vea de la misma manera.
—Seremos mejores amigos que amantes —afirmó con franqueza.
Ella se sonrojó y apartó la mirada.



—Las noches londinenses embotan la mente. Lo que parece tan
sensato a la luz de la luna…

Él asintió.
—No lo es tanto a la luz del día.
—Debería marcharme.
—Creo que debería quedarse —discrepó él.
Las cejas de Dorothy se alzaron, sorprendidas.
Él tomó su mano enguantada y dijo con tono persuasivo:
—Ha llegado hasta aquí… ¿seguro que no podemos pasar un rato

juntos como amigos?
—¿Y qué haríamos? Está empezando a llover, así que difícilmente

podemos pasear. Además, no tengo acompañante…
—Cierto, tampoco podemos quedarnos sentados en un carruaje

sofocante —frunció el ceño, pensativo—. ¡Por Júpiter! Ya sé: hace
poco he comprado una casa. No es una mansión como Ansley Hall,
pero quizá le guste. No tengo muchas mujeres en mi vida y
agradecería la opinión de una amiga. Sobre cortinas y esas cosas.

Ella dudó.
—Me gustaría contar con su ayuda —insistió él—. Sería un buen

comienzo para nuestra amistad, pero si la idea le resulta incómoda…
—No, no estoy… incómoda —mintió ella—. Me gustaría ver su

nueva casa.
¿Qué otra cosa podía hacer? Su trato con él había sido

terriblemente alentador; le había dado motivos para ilusionarse… se
había comportado de manera horrible, y aun así él había sido lo
bastante amable como para comprender. Además, se le veía tan
esperanzado…

Entraría y saldría enseguida; solo llevaría unos minutos, ya que,
por suerte, la casita no estaba lejos.

Pidió que el carruaje los siguiera mientras se acomodaba a su
lado para el trayecto. No dejó de hablar de la casa, contándole lo
grande que era el jardín y cuántas habitaciones tenía. Habría sido
una conversación aburridísima, pero su orgullo y entusiasmo por
haber conseguido un hogar eran contagiosos, y pronto ella también
se encontró ansiosa por ver el lugar.



Llegaron enseguida, y ella se asomó por la ventanilla para
descubrir un sitio encantador, con hiedra trepando por las paredes y
un pequeño jardín delantero bien cuidado.

—No tenemos acompañante —dudó ella, deteniéndose ante la
reja de madera.

—Mi tía anciana vive conmigo —respondió él—. Es muy estricta
con las normas de decoro. Servirá, ¿no?

Ella asintió, sofocó con esfuerzo su inquietud y lo siguió al interior.
Decidió quedarse solo un momento, quizá aconsejarle sobre qué
cortinas comprar y luego salir disparada por la puerta.

Entrar y salir, se aseguró al cruzar el umbral.
Entrar y salir. No llevaría mucho...
La puerta se cerró de golpe detrás de ella.
Se dio vuelta y encontró al señor Selwyn en el aire. Se le

abalanzó encima y la lanzó hacia atrás, contra el sofá.
—¡Señor Selwyn! ¿Qué significa esto? —jadeó, manoteando con

manos y pies mientras intentaba apartarlo.
—Vamos, tu hermana no se resistió en absoluto.
Dorothy se echó hacia atrás, aturdida.
—¿Hermana?
—Lily —sonrió él.
Dorothy se quedó paralizada de horror cuando la verdad cayó

sobre ella.
¿Lily? ¿Él era el hombre que había dejado embarazada a su

hermana?
Se sintió enferma de asco. Asco por el hombre que tenía delante,

asco por sí misma y por su estupidez.
¿Qué tan crédula había sido? ¡Qué tonta absoluta! Había creído

inocentemente cada palabra salida de su boca vil. La historia que
había tejido sobre conseguir una casa y querer su opinión sobre el
color de las cortinas… ¡cortinas, por el amor a la bondad! Y ella se lo
había tragado todo como un corderito ingenuo.

Dorothy clavó la mirada en el rostro apuesto a centímetros del
suyo. Una oleada de indignación le brotó por dentro, y le propinó un
puñetazo en la cara sonriente.

É



Él pareció sorprendido por un instante y cayó hacia atrás, como si
no pudiera creer que una mujer se atreviera a negarse. Luego su
expresión se oscureció y avanzó hacia ella con mucha más
determinación.

Ella le dio una patada en el estómago en pleno salto, y él se
estrelló contra el suelo con un gemido.

En un abrir y cerrar de ojos, arrancó un trozo de su enagua y le
ató los brazos.

—Esto —espetó, golpeándolo con la sombrilla— es por seducir a
Lily y abandonarla cuando estaba encinta.

—Y esto —le retorció las orejas hasta que chilló— es por intentar
hacerme lo mismo a mí. ¿Creyó que sería divertido seducir a otra
Fairweather?

Le agarró la nariz y tiró. Con fuerza.
—Y esto es por todas las mujeres de Inglaterra a las que ha

intentado engañar o ha engañado.
—Y, por último, esto —dijo, pisándole las manos hasta oír crujir

los huesos— es una lección para que la recuerde si se le ocurre
intentar semejante estupidez en el futuro.

—¡No la toque! —rugió Huxley, irrumpiendo por la puerta.
Dorothy se irguió, aferrando el trozo de enagua rasgada, mientras

Selwyn miraba a Huxley con un ojo que se hinchaba rápidamente.
Lo único que Huxley vio fue la enagua rota. Se lanzó sobre

Selwyn con un rugido.
El duque entró a continuación, asumió más o menos lo mismo

que Huxley y se abalanzó sobre Selwyn.
—¡Sedujo a Lily! —Penelope irrumpió en la habitación.
—¡Aléjense de ella! —exclamó Celine al entrar.
—Tengo un arma —advirtió George.
—¡Soy el Halcón! —gritó Jimmy, chocando contra George.
—¡Basta! —gritó Dorothy, tironeando de los brazos del duque y de

Huxley—. ¡Ya le pegué y le dejé un buen moretón!
Nadie le hizo caso; tenían manos y pies demasiado ocupados con

Selwyn.
Cuando quedaron satisfechos con la cantidad de paliza que

Selwyn había recibido, se volvieron hacia Dorothy para asegurarse



de que estuviera bien.
Ella, a su vez, les contó lo ocurrido.
Todos coincidieron en que Selwyn merecía la golpiza extra por la

maldad de sus intenciones.
—¿Cómo supieron dónde encontrarme? —preguntó Dorothy

mientras el duque comprobaba si Selwyn seguía con vida.
—Me enviaste una carta diciendo que te reunirías con Selwyn —le

recordó Penelope—. Sabía que era el hombre que había seducido a
Lily. Ella me había confesado su nombre, pero me hizo prometerle
secreto; aun así, sé que esta vez no le importaría que dijera la
verdad.

—Tu hermana se lo contó al duque y a mí —dijo Huxley—.
Pensamos que lo mejor era venir a rescatarte.

—No sabíamos que no necesitabas ser rescatada —admitió Celine.
—Las hermanas Fairweather nunca lo necesitan —sonrió George,

mirando a su esposa—. Sabía que estarías bien.
—¿Ustedes dos se han hecho amigos? —preguntó Dorothy,

observando al duque y a Huxley discutir animadamente formas de
enterrar a Selwyn.

—Hemos llegado a un acuerdo sobre el terreno en disputa —
respondió el duque, asintiendo—. Hemos decidido cedérselo a usted.

Dorothy aplaudió de alegría y luego frunció el ceño.
—Creo que hizo una mueca —dijo, mirando a Selwyn—. ¿Los

cadáveres hacen muecas?
—Está vivo —dijo Huxley con pesar—. El duque cree que lo mejor

es dejarlo. Con suerte abandonará el país…
—O haremos que abandone el país —dijo el duque, dándole una

palmada a George en la espalda.
Los tres hombres compartieron una sonrisa.



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO
Una vez que Dorothy estuvo de vuelta en su habitación con una

taza de té caliente y una bolsa de piñas azucaradas, Huxley entró.
—¿Por qué fuiste con él? —espetó.
—Quería ponerte celoso.
—¡Insensata! ¿Y si te hubiera pasado algo?
—Sé cuidarme sola.
—Selwyn era débil; ¿y si un hombre más fuerte te hubiera

atacado?
—¿Como tú?
—Sí, como yo.
—¿Alguna vez has hecho daño a una mujer?
—Nunca me he enamorado.
—¿Crees que Selwyn intentó hacerme daño porque me amaba?
—No, pero en nuestra familia...
—Ya te he oído mencionar esa locura mítica.
Él apretó los labios en una línea tensa.
—¿Te acostaste con tus amantes aunque no las amaras? —

preguntó ella al cabo de un momento.
—El amor y el deseo no son lo mismo.
—Entonces ¿por qué no me dejas darte un heredero? ¿Es porque

tienes miedo… miedo de enamorarte de mí si lo haces, o porque
temes hacerme daño en el arrebato de la pasión, ya que me amas?

Él palideció y se apartó de la cama.
—Las mujeres no deberían ser tan… francas —siseó.
Ella se inclinó, le tomó la mano y lo atrajo hacia la cama. Acortó

la distancia entre ambos y lo besó.
Él gimió y le devolvió el beso.
Ella se acomodó en su regazo y deslizó la mano bajo su camisa,

extendiendo los dedos sobre su pecho desnudo.
—Podría hacerte daño —gruñó contra sus labios.
Ella sonrió.



—Me amas.
Él se quedó inmóvil.
Ella continuó:
—Podrías haber perdido la paciencia conmigo infinidad de veces.

Cuando Blinker arruinó tu pintura, cuando aterricé en tu despacho y
nos puse a ambos en una situación comprometida, todas esas veces
que te molesté… y, sin embargo, nunca me hiciste daño. ¿No te dice
eso algo? Eres un hombre maravilloso, gentil y bondadoso. Mi madre
maltrató a Penelope, pero sé que yo nunca seré tan cruel, ni
tampoco Celine. Hay personas buenas y malas. Y tú eres de los
buenos, y te amo con todo mi corazón.

Él la apartó de un empujón.
—No te amo —espetó—. No me acuesto contigo porque no te

deseo lo suficiente. No quería herir tus sentimientos, pero me
obligaste a decirlo.

Dorothy palideció, conmocionada.
Él continuó con dureza:
—Querías la verdad; ya te la he dado.
—No puedo soportar vivir bajo el mismo techo que tú —susurró

—. Ni si me amas y lo niegas, ni si me desprecias. Ambas situaciones
son un infierno para mí.

—Entonces vete. Vete para siempre.
La atmósfera fría y plomiza se rompió cuando Rosie irrumpió en la

habitación, interrumpiendo la discusión.
—Blinker ha desaparecido.
***
Dorothy ignoró a Huxley mientras él se sentaba a su lado e

interrogaba a los sirvientes. Tenía el corazón lleno de preocupación y
la mente extrañamente en blanco.

Rosie se secó los ojos y repitió todo.
—Desayunó gachas y luego quiso jugar en el jardín. Insistí en que

se bañara antes y le dije a la ayudante de cocina, Bella, que trajera
agua caliente. Pero Bella y yo nos ocupamos con otras tareas y solo
volvimos a la habitación más tarde, cuando descubrimos que Blinker
no estaba.

—¿Lo buscaste? —preguntó Huxley.



Rosie asintió.
—Pero no bien. Como los terrenos son enormes y odia bañarse,

pensé que se estaba escondiendo de mí. Sabía que volvería para la
cena —nunca se la pierde—, así que esperé hasta entonces para
atraparlo. No apareció y volví a buscarlo. Y ahora… ya casi es la hora
de cenar y aún no lo encontramos.

Huxley se recostó pensativo y miró a su ayuda de cámara.
—¿Dónde crees que podría estar?
El ayuda de cámara pareció sobresaltado al ser interpelado de

pronto.
—Debe de haberse quedado dormido en algún sitio. Aparecerá en

los próximos días; no se preocupe, mi lord.
Dorothy lanzó a Huxley una mirada angustiada. ¿En unos días?

¿No se moriría de hambre el niño?
Huxley hizo un gesto con la mano y despidió a los sirvientes.
—Mi lord —tragó saliva Dorothy y continuó—, s...si encuentra a

Blinker, me iré al campo de inmediato. Puedo comprar una casita con
mi dote y vivir lejos del cotilleo de la alta sociedad. Diremos que mis
nervios son delicados y que estoy demasiado enferma para seguir en
Londres. Usted recuperará su libertad… por favor, encuéntrelo.

Él caminó hasta la ventana y la abrió de par en par.
Entró una ráfaga de aire frío, junto con un sirviente vestido de

oscuro.
—Mi lord, no encontré rastro del niño.
—Siga al ayuda de cámara —susurró Huxley.
El hombre asintió y volvió a desaparecer.
—Creo que sé lo que pudo haber pasado —Huxley siguió

hablando en voz baja y regresó a su asiento tras el escritorio—.
Descanse un poco. Nos esperan días movidos. Esperaba enviarla
lejos antes de esto, pero la otra parte fue más impaciente de lo que
pensé.

—¿Qué estás murmurando? ¡No te oigo! —sollozó Dorothy—.
Quiero a Blinker.

—Y lo recuperarás —juró—. Ahora vuelve a tu habitación y
duerme.

—No. Me quedaré aquí hasta que lo encuentren.



Huxley se frotó el entrecejo con el índice, suspiró y se levantó.
Ella se quedó inmóvil cuando él se le acercó despacio, con la

mirada intensa y turbulenta.
—¿Qu...?
Sus palabras se cortaron cuando él se abalanzó, la levantó en

brazos y salió del despacho.
Sintió sus manos arder a través de las capas de ropa y, de forma

inexplicable, recordó la vez que la había sostenido en Gin Lane.
Él ignoró sus forcejeos, la llevó a su habitación, la colocó con

cuidado en la cama y luego, usando el edredón, la envolvió por
completo.

—Si te encuentro fuera de la cama, dejaré de buscar al niño.
Asustada, ella cerró los ojos obedientemente. Sus globos oculares

se movían con impaciencia bajo los párpados cerrados, pero aun así
los mantuvo apretados.

Él se quedó mirándola, con los ojos llenos de ternura y la
expresión suave. Aquello desmentía todas las palabras duras que le
había dicho antes, y era una lástima que ella no pudiera verlo.

Unas horas más tarde, Huxley la despertó. Dorothy se incorporó,
aturdida y sorprendida de haber logrado dormirse.

Blinker estaba de pie junto a Huxley, pero él le puso una mano
sobre la boca antes de que pudiera gritar.

—Chist. Debemos fingir que sigue desaparecido.
Ella asintió, y él retiró la mano.
—¿Qué está pasando?
—Haz una cama debajo de la tuya y acomoda al niño allí. No se lo

digas a nadie, excepto a tu doncella, Rosie. Ella compartirá sus
comidas con él y se quedará en esta habitación, fingiendo estar
destrozada por la desaparición del niño, ya que cree que es culpa
suya que se haya perdido. ¿Entendido?

—Sí.
—Después de eso, tengo que hacer ciertos arreglos. ¿Puedes

escribirle al duque y pedirle que se reúna contigo ahora mismo? Solo
que, en lugar de ir tú, iré yo.

—Son demasiadas instrucciones, me duele la cabeza —murmuró
Dorothy, mareada, sacudiendo la cabeza.



—No me importa.
Le colocó a Blinker en brazos.
—Voy a mandar a Rosie; está dormida en el salón. Explícale todo.
Ella besó la cabeza de Blinker y luego volvió a besarlo varias

veces. Se detuvo cuando notó que Huxley la observaba y se sonrojó
un poco.

—¿Qué hora es?
Él revolvió el cabello de Blinker, dejando los dedos donde ella

había estado repartiendo besos hacía un momento, y respondió:
—Son pasadas las cuatro de la mañana. Tengo que irme.
Después de que se fue, Dorothy se volvió hacia Blinker y le dio un

manotazo en la cabeza.
—¿Dónde te metiste?
—Tuve una aventura —los ojos del niño brillaban—. Me

secuestraron. ¿No es condenadamente maravilloso?
Dorothy se quedó helada.
—¿Qué… qué quieres decir? Espera, cuéntame todo desde el

momento en que despertaste hasta ahora, hora por hora.
—Me desperté, desayuné gachas y luego esa arpía...
Dorothy gruñó.
Blinker se detuvo y luego continuó con más educación:
—La grandiosa y asombrosa señora Rosie, tan fragante, quiso

bañarme, así que salí corriendo. Me escondí en la habitación de las
estatuas, detrás del tapiz, ¿te acuerdas?

—Sí.
—Mientras estaba escondido dentro de la vasija grande con esos

relieves de frutas que rompí la última vez, llegó el ayuda de cámara
con otro hombre.

—¿Un sirviente?
—No. Creo que uno de los nuevos artistas. No lo reconocí.
La conversación se interrumpió cuando Rosie entró en la

habitación y rompió a llorar en silencio al ver a Blinker. Ante la
insistencia de Dorothy, lo abrazó y se sentó al borde de la cama para
escuchar el resto de la historia.

—¿Y luego? —insistió Dorothy, pinchando suavemente a Blinker.
Blinker frunció la nariz, buscando las palabras.



—El ayuda de cámara dijo que todo estaba listo y que lord Sedley
ya había sido avisado. Vendría a arrestar a lord Huxley por cargos de
sedición. Las pruebas estaban por toda la casa y no podría escapar.

Dorothy jadeó, horrorizada.
Blinker asintió con gravedad.
—Yo también jadeé, y así me descubrieron. El ayuda de cámara

me metió un trapo en la boca y me sacó de la propiedad hasta una
aldea cercana. Me dejó en una habitación oscura, encima de la
posada del pueblo. Se fue deprisa y volvió tarde esa noche para
darme una taza de agua y algo de carne seca.

—Debes de estar muerto de hambre —dijo Dorothy, frotándole la
cabeza con preocupación.

Rosie sacó una bolsa de piñas azucaradas y, sin pedir permiso, se
las metió en la boca al niño.

Dorothy esperó a que terminara de comer antes de decir:
—¿Después de que se fue, llegó Huxley?
—¡Cielos! ¿Cómo lo supiste? —preguntó Blinker, abriendo mucho

los ojos—. Irrumpió en la habitación, me agarró y me lanzó sobre un
caballo que esperaba afuera. ¡Me sentí como una princesa!

—Príncipe —corrigió Dorothy.
Blinker asintió y continuó:
—No dejamos de movernos hasta que llegamos a su despacho. Le

conté todo lo que había oído y me trajo aquí.
—¿Tuviste mucho miedo? —preguntó Rosie con voz temblorosa.
—¿Miedo? —Blinker puso los ojos en blanco—. Fue lo más

emocionante del mundo. Me sentí como una emperatriz...
—Emperador —corrigió Dorothy.
Blinker suspiró y, dramáticamente, se llevó el dorso de la mano a

la frente.
—Un emperador al que abofetean hasta matarlo, y luego

despierta, lo abofetean otra vez y vuelve a despertar. Tanta emoción
que apenas podía contener mi alegría.

Dorothy lo miró fijamente; las lágrimas que había derramado por
ese niño seguían corriendo por sus mejillas.

La forma de pensar de ese niño… era un poco extraña.



Quiso darle otro manotazo para que entrara en razón, pero se
contuvo.

—Prepárale la cama.
—Qué criatura tan rara —murmuró Rosie, haciéndose eco de sus

pensamientos mientras se metía bajo la cama y arrojaba allí mantas
y almohadas—. Debe de ser toda esa ginebra que bebió lo que le
trastornó la cabeza.

Una vez que Blinker quedó escondido y profundamente dormido
bajo la cama, Dorothy volvió a recostarse, con la cabeza dando
vueltas por toda la información.

Huxley estaba en problemas; el ayuda de cámara era un traidor, y
en cualquier momento llegarían hombres para inspeccionar la
propiedad y arrestarlo.

Sería imposible que Huxley sacara a tanta gente, estatuas y obras
de arte de la finca en tan poco tiempo sin que nadie lo notara.

Estaba atrapado.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS
Cuando el ayuda de cámara golpeó frenéticamente la puerta del

estudio de Huxley, el sol acababa de salir y había teñido el cielo de
rosa y dorado.

—Adelante.
El ayuda de cámara entró de un barrido y empezó a hablar de

inmediato:
—Mi lord, no he logrado encontrarlo en sus aposentos, pero es

bueno que esté despierto tan temprano. Por desgracia, Lord Sedley,
el que está próximo al rey, ha llegado a la puerta. Exige que se le
permita entrar. ¿C...cuáles son vuestras órdenes?

—Ya veo —Huxley dejó con calma la carta que estaba escribiendo
—. ¡Woodbead!

El poeta apartó la estantería y entró en la estancia por la entrada
secreta.

—¿Mi lord?
Woodbead tomó la carta y asintió.
—La entregaré personalmente.
El ayuda de cámara se quedó mirando la carta, con los ojos

brillándole de curiosidad. Huxley lo ignoró y se puso en pie con toda
tranquilidad, estirándose.

—Ah, va a ser un día largo.
—Lo enviarán a la horca —insistió el ayuda de cámara.
Sus modales eran impecables, los de un joven sirviente

angustiado ante la idea de que capturaran y condenaran a un amo
que pagaba bien. Incluso consiguió que se le escaparan unas
lágrimas.

Huxley lo ignoró y salió con el mismo paso firme. Se detuvo al
llegar a la entrada de Ansley Hall y parpadeó, sorprendido. Esperaba
ver a Lord Sedley, con su cabello gris, su larga barba blanca y la piel
moteada, acompañado de sus hombres armados, pero junto a ellos
estaba —no, sentado— el duque de Blackthorne, sosteniendo una



taza de té y mordisqueando un trozo de pastel que su esposa,
Penelope, le estaba dando.

Además del duque, descubrió una extraña mezcla de personas de
todas las formas, tamaños y edades.

—¿Quiénes son? —preguntó Huxley al duque, señalando al grupo
sentado en sillas detrás de él—. ¿Acaban de volver de un baile? ¿Por
qué van vestidos como para una cena?

El duque entregó la taza a un criado y se limpió la boca.
—Dijiste que querías testigos, así que los traje. Estos son.
—¿Y de dónde has sacado semejantes testigos? —Huxley seguía

desconcertado, mientras Lord Sedley y el ayuda de cámara se iban
poniendo cada vez más oscuros de semblante.

—Mis parientes —los presentó el duque—. Esa es la tía y el tío
Worthington, el primo Grey, el primo segundo Arthur Babbage, los
Parrington, que son primos terceros, y esos dos jóvenes que parecen
obleas delicadas son sus hijos; ese del bigote es el tío Petunia…

—Están comiendo cacahuetes —lo interrumpió Huxley.
Los parientes parecían muy despiertos y tenían un inconfundible

aire chismoso. Daba la impresión de que se habían arreglado para
ver una obra de teatro.

Huxley frunció el ceño y continuó:
—¿Pero tanta gente? Con un solo testigo habría bastado. ¿Y esa

anciana del fondo es ciega?
El duque frunció el ceño.
—A fin de año mis parientes vienen a ver fuegos artificiales

conmigo, pero pensé que esto sería mucho más entretenido esta
vez.

—Ni siquiera estamos en agosto —replicó Huxley con brusquedad.
—¿Soy acaso una mosca? —estalló por fin Lord Sedley.
Lo estaban mirando como si fuera algo más emocionante que los

fuegos artificiales chinos; aquello era inaceptable.
—He venido a registrar su casa, pero antes tengo una pregunta.
Se volvió hacia el duque e hizo una reverencia cortés, pues el

duque, aunque más joven, lo superaba en rango.
—Vuestra gracia, ¿por qué lo llaman tío Petunia?
—Es mi tío.



—Pero… je, je… ¿Petunia? —Lord Sedley mostró una hilera de
dientes ausentes.

El duque entrecerró los ojos.
—¿Qué “je, je”? ¿Cómo se supone que voy a saber por qué lo

llamaron así? Pregúntale a su madre.
Lord Sedley escrutó a la multitud que sorbía té y comía

cacahuetes.
—¿Cuál de ellas es su madre?
—Está muerta.
—¿Entonces cómo se supone que le pregunte?
El duque se sacudió una miga de la manga.
—Muriendo.
Lord Sedley palideció y sacudió su bastón.
—Si no fuera duque, usaría un lenguaje muy soez.
—Es un idiota, un mentecato, una pulga extraordinariamente

desagradable —replicó el duque con calma.
—¿No tiene ningún reparo? ¡Al menos respete mi edad!
—No respeto a nadie que ataque a mi familia. Ya nos veremos en

el parlamento.
Los ojos de Huxley se suavizaron ante las palabras del duque,

mientras Lord Sedley alzaba el bastón hacia él y hablaba con menos
convicción:

—Entremos y registremos de manera amistosa.
En algún momento, el alboroto había despertado a la casa de

Huxley, y ahora todos estaban reunidos a su alrededor. Dorothy, lady
Huxley, Sophia, el mayordomo, el ayuda de cámara y algunos
guardias miraban hacia el camino de entrada, llenos de confusión y
miedo.

De pronto, Dorothy salió de detrás de Huxley y se tendió en el
escalón.

—Nadie puede entrar en mi casa.
Huxley y el duque se quedaron mudos un instante.
—¿Por qué? —preguntó Lord Sedley con un brillo en los ojos—.

¿Tiene algo que ocultar?
—La mansión aún no ha sido limpiada; la fregona sigue dormida.

¿Cómo voy a permitir que entren invitados cuando todas las



superficies están cubiertas de polvo y el hollín se amontona en las
chimeneas? Mi reputación como señora de la casa quedaría
arruinada.

—Puedo simplemente pasar por encima de usted —Lord Sedley
puso los ojos en blanco… y luego se estremeció.

Alguien le había lanzado un cacahuete a la cabeza,
enfureciéndolo.

Mientras buscaba al culpable, Huxley chasqueó la lengua y
levantó a Dorothy, apartándola de la puerta. Le susurró con
suavidad:

—Todo irá bien. Déjalos entrar.
—¿Estarás a salvo? —preguntó Dorothy, clavándole las uñas con

dolor en los brazos.
Él asintió, permitiendo que las uñas se hundieran aún más, hasta

casi hacerle sangrar.
—Si no confías en mí —continuó, murmurándole junto al oído

sensible—, entonces confía en tu familia. Confía en el duque. Te lo
explicaré todo después.

Ella encogió el cuello cuando su aliento caliente le hizo cosquillas
y, obediente, se apartó.

Huxley se volvió hacia Sedley.
—Es muy bienvenido. Pero si no encuentra nada, buscaré

retribución.
Lord Sedley vaciló un instante y sus ojos volaron hacia el ayuda

de cámara y se apartaron con tanta rapidez que, de no haber estado
Dorothy observándolo, lo habría pasado por alto.

Sophia se acercó a Dorothy.
—¿Mi hermano… estará bien?
—Eso espero —Dorothy le tomó la mano, notó que estaba fría y

húmeda, y empezó a frotarla—. No sé cómo va a manejar esto, pero
confío en él.

Aunque dijo esas palabras para tranquilizar a Sophia, no las creía.
El corazón le latía con fuerza mientras veía a Lord Sedley, a sus
guardias, al duque y a su familia come cacahuetes entrar en la casa
para buscar artistas y obras incriminatorias.



Los cuadros del pasillo, las esculturas en los nichos de las paredes
e incluso los jarrones finamente elaborados habían desaparecido.
Antes, cuando había corrido a su lado, no había notado las
ausencias, pero ahora incluso ella se quedó atónita.

Lord Sedley sacó un mapa y, como era de esperar, conocía todas
las entradas ocultas. Apartó con confianza el tapiz y avanzó hacia un
terreno baldío en la parte trasera de la casa.

Incluso el ermitaño ornamental había desaparecido sin dejar
rastro.

—¿Eh?
La cabeza de Dorothy daba vueltas, mitad deleite, mitad asombro.

De la noche a la mañana, toda la casa y el jardín trasero habían sido
despejados. ¿Cómo era posible?

Lord Sedley miró al ayuda de cámara y frunció el ceño. Al cabo de
un momento, se volvió hacia uno de sus hombres y preguntó:

—Chopper, estuviste en el pueblo. ¿Oíste a alguien moverse
durante la noche?

Chopper negó con la cabeza.
—No, ni siquiera las carreteras. Todo estaba despejado y en

silencio, ni un solo ruido.
El duque negó con la cabeza.
—Lord Sedley, explíquese. ¿Cómo se atreve a acusar a un hombre

íntegro de semejantes cosas? Además, un amigo íntimo del regente.
Esto es escandaloso.

—Tenía más de cien artistas, esculturas, pinturas, caricaturas —
replicó Sedley, fuera de sí—. Busquen mejor. ¡Revisen los sótanos!

Mientras los hombres de Sedley corrían de un lado a otro, el
duque, Huxley, Dorothy y Penelope se agruparon en un rincón,
hablando en voz baja.

—Le estoy en deuda, su gracia —dijo Huxley con humildad.
El duque agitó la mano.
—No importa, es lo que debo hacer. Pero ¿qué provocó todo esto

tan de repente?
—Varias cosas —respondió Huxley—. George, el regente, ignoró a

los antiguos consejeros del rey, y eso los disgustó. Además, el
regente ha estado gastando enormes sumas en arte, algo que la



generación mayor considera un despilfarro. Como resulta que yo soy
su mayor financiador, decidieron atacarme a mí, ya que no pueden
hacerle daño a él.

—¿Tú lo sabías? —el duque frunció el ceño—. No oí ni una
palabra.

—Lord Adair me informó que planeaban registrar mi casa dentro
de unos meses. El retraso se debía a que el regente no estaría en
Londres en ese momento, y sus guardias no podrían acudir en mi
ayuda. Yo habría sido sentenciado antes de su regreso.

—Pero entonces Sedley perdió los estribos, y el plan de esperar se
vino abajo —dijo el duque, comprendiendo al fin. Al ver que Dorothy
y Penelope seguían confundidas, explicó— Aron Selwyn es el hijo
bastardo de Lord Sedley.

Las mujeres ahogaron un grito de sorpresa y tomaron
rápidamente unos cacahuetes para picar mientras escuchaban.

El duque continuó:
—Lord Sedley estuvo perdidamente enamorado de una mujer, un

amor de la infancia. Se comprometieron, pero poco después la
fortuna de su familia se desplomó. Desesperado por dinero, se casó
con una heredera para salvar a los suyos. Sin embargo, había dejado
embarazada a la mujer que amaba y, lleno de culpa por haberle
arruinado la vida, la ayudó cuanto pudo.

—Esa mujer murió joven, y toda su culpa se trasladó a su hijo,
Aron Selwyn, que debería haber sido su heredero pero al que, por
las circunstancias y por su propia debilidad, había abandonado. Así
que malcrió al joven Aron Selwyn y se encariñó profundamente con
él. Tan ciega e increíblemente que, cuando se enteró de la paliza
que Selwyn recibió a manos de Huxley, decidió vengarse antes de lo
previsto.

Huxley asintió.
—De no haber sido por la advertencia de Blinker, habría caído en

la trampa. Pensaba trasladar a todos los artistas fuera de la casa
antes de que el regente partiera, pero esto se precipitó de forma tan
repentina que apenas tuve tiempo.

—Pero fue suficiente —sonrió el duque con deleite—. Mira su cara
morada; me da más alegría que un fuego artificial explotando. Un



regalo adelantado de Año Nuevo.
—¿El ayuda de cámara? ¿Cuándo lo supiste? —preguntó Dorothy.
—Confiaba en él, pero no del todo. Luego empezó a comportarse

de forma sospechosa después de que golpeáramos a Selwyn, así
que empecé a vigilarlo. Aun así, si no hubiera sido por Blinker… en
fin, estoy acostumbrado a andar con cautela, es un asunto delicado
y los sirvientes cambian constantemente. Guardé el hecho de que
conocía el complot muy dentro de mí. Solo tú sabías de mi intención
de sacarlos de aquí.

—¿Pero adónde fueron los artistas? —preguntó Dorothy, aun
completamente desconcertada.

El ayuda de cámara pareció compartir su asombro, porque por
una vez abrió la boca y dijo lo que pensaba:

—¿Dónde podrían haber desaparecido? Juro que los vi a todos
anoche.

Lord Sedley fulminó al ayuda de cámara con la mirada.
—Exacto. ¿Dónde fueron? ¿Se desvanecieron en el aire? No

puedes meter a tanta gente en una olla ni quemar todas esas cosas
sin dejar ni una pizca de ceniza. ¿Dónde están?

—¿Cómo puede desaparecer algo que nunca estuvo aquí? —gritó
el duque—. ¿Ya has jugado lo suficiente? Es hora de mi desayuno,
así que te sugiero que te marches.

Sus parientes rompieron en un aplauso atronador. Sus
expresiones eran de orgullo, como diciendo: ¿qué otra cosa se
puede esperar de nuestro miembro más poderoso?

—¡Esperen! —gritó de pronto el ayuda de cámara—. ¡Están en el
jardín del duque! ¡Es la única explicación!

Dorothy vio cómo Penelope se mordía el labio inferior y cómo
Huxley clavaba la uña del índice en la yema del pulgar.

Entonces lo comprendió. Los artistas y los guardias del duque
habían tomado todo y lo habían trasladado al otro lado del límite.
Ahora se ocultaban en los jardines de la mansión Blackthorne. ¡Ah!
Era brillante. Pero ¿se atrevería Lord Sedley a investigar a un duque?

Atacar a Huxley era una cosa, pero atacar a un duque sería una
insensatez monumental.



Lord Sedley estuvo a la altura de las expectativas siendo, en
efecto, muy insensato.

—Quiero registrar sus terrenos, su gracia.
El duque lo miró fijamente hasta que empezó a sudar.
—¡Bah! Qué descaro. No encontraste nada en esta casa; tengo

testigos. Hay tres condes, uno de ellos es un vizconde, ¡y yo soy un
duque! ¿Cómo te atreves a insinuar ahora que estoy implicado en un
complot tan repugnante sin la menor prueba? Sedley, estás yendo
demasiado lejos.

El duque se levantó con el rostro helado y, con un gesto de la
muñeca, ordenó a su familia y a sus guardias que lo siguieran de
regreso a casa.

—Sal de mi casa. Has agotado tu bienvenida —dijo Huxley de
pronto, apareciendo junto a Sedley y casi haciéndole saltar el alma
al anciano.

Lord Sedley vaciló un instante antes de reunir valor y salir
corriendo tras el duque.

—¡Si no tiene nada que ocultar, deje que registremos! —gritó
mientras subía a su carruaje y los perseguía—. ¡Déjenos entrar a
tomar una taza de té! Quiero disculparme y admirar sus jardines, su
gracia.

De vuelta en Ansley Hall, Dorothy observó cómo se marchaban
los últimos guardias de Sedley.

—¿Y ahora qué?
—Desayuno —respondió Huxley, volviéndose hacia el ayuda de

cámara—. Avisa a las cocinas.
En cuanto el ayuda de cámara se alejó apresuradamente, Huxley

bajó la voz y le explicó a Dorothy:
—Por supuesto, los artistas ya han sido avisados y ahora están

regresando a nuestros jardines. Tardarán una hora en llegar a pie,
pero el duque hará perder el tiempo a Sedley antes de permitirle
registrar nada. Eso le dará un motivo para atacarlo en el Parlamento.

Dorothy imaginó a los artistas, cargados de estatuas y cuadros,
escabulléndose de un jardín a otro y luego de vuelta otra vez. Soltó
una risita.

—Este plan es ridículo.



—Lo bastante ridículo como para funcionar —sonrió él, aliviado.
Se quedaron mirándose, hundiéndose cada vez más en la mirada

del otro, hasta que recordaron su última conversación amarga y
apartaron la vista de golpe.

Tal como Huxley había predicho, los artistas regresaron. Lo que
no había previsto era que, junto con ellos, también regresara Lord
Sedley.

Esta vez parecía aún más peligroso y fuera de control. Acababa
de ofender al duque de Blackthorne y había puesto a él y a toda su
estirpe en un riesgo extremo. El duque podía borrar su apellido de la
faz de la tierra si así lo deseaba, y ese pensamiento llegó demasiado
tarde a su mente embotada.

Con los ojos desorbitados y un aire maníaco, Lord Sedley se
plantó a la entrada de Ansley Hall, con sus guardias armados y listos
para disparar flechas contra los habitantes que se habían reunido de
nuevo en la puerta principal.

—Vaya, qué emocionante —dijo Blinker, frotándose el sueño de
los ojos—. Deberías haberme despertado antes.

Dorothy lo empujó hacia atrás.
—Ve a esconderte.
El ayuda de cámara palideció al ver a Blinker, y su mirada saltó

hacia Huxley. De pronto comprendió por qué lo habían mantenido
ocupado con tareas inútiles durante las últimas dos horas, en lugar
de permitirle volver al jardín a investigar.

Huxley, por su parte, le dedicó una leve sonrisa que parecía decir:
buen intento, pero perdiste. Alzó la mano y chasqueó el aire, y al
instante siguiente varios guardias fornidos arrojaron al ayuda de
cámara escaleras abajo, hasta dejarlo junto a Lord Sedley. Jamás
volvería a poner un pie en aquella casa mientras viviera.

Si es que vivía.
—Entra y cierra la puerta con llave —le dijo Huxley a Dorothy.
Ella se dio la vuelta, empujó a todos hacia dentro, ordenó al ama

de llaves que no dejara entrar a nadie y luego volvió a colocarse
junto a Huxley.

—Dora, necesito razonar con él para que no intente entrar a la
fuerza y hacerle daño a nadie —la persuadió Huxley—. Entra con los



demás. Estaré contigo en un momento.
Dorothy miró las flechas brillando bajo el sol abrasador y apretó

los labios. No se movería si él no lo hacía.
—¡Los artistas van y vienen de un lado a otro! —gritó el ayuda de

cámara—. ¡Envía a alguien a registrar Blackthorne al mismo tiempo!
—Niñerías —se burló Huxley con el rostro imperturbable.
—¡Déjanos entrar! —chilló Lord Sedley.
Huxley entrecerró los ojos.
—Ya te dejé entrar, y no encontraste nada. Me niego a

acobardarme y permitir que pisotees mi hogar todas las veces que te
apetezca. En cuanto a tus amenazas… mira a tu alrededor, mi lord.
Si tú me has rodeado, los hombres del regente te han rodeado a ti.

Y, en efecto, de entre los árboles y detrás de los arbustos
surgieron al unísono guardias reales armados.

Philbert Woodbead desmontó de un caballo y, cubierto de polvo y
mugre, se inclinó ante Huxley.

—He saldado la deuda del santuario que me dio y he salvado su
precioso trasero. Aquí está la orden de arresto de Lord Sedley,
firmada por el regente. No le agradó que su amigo fuera tratado de
ese modo.

Lord Sedley rugió de rabia, alzó una pistola y apuntó al corazón
de Huxley.

—Te mataré por el bien de este país. La riqueza pertenece al
pueblo.

Dorothy se lanzó delante de Huxley, furiosa porque su esposo
arriesgara la vida para salvar a un grupo de artistas ingratos y
cobardes.

Un instante después, Philbert Woodbead saltó delante de Dorothy,
aunque parecía no saber por qué.

—Tengo miedo —murmuró Woodbead, temblando como una hoja
nerviosa antes de la lluvia—. No sé por qué intento salvarla, señorita
Fairweather, pero de repente siento como si mi hijo fuera a morir. No
tengo hijos, así que no sé por qué me oprime el pecho esta emoción
maternal. Además, no soy una mujer. Estoy muy confundido.

Los ojos de Dorothy se llenaron de lágrimas. El poeta era
realmente muy dulce.



Un guardia del regente, impaciente por el hambre, disparó de
pronto a la mano de Lord Sedley; el arma se disparó, la bala se
incrustó en un árbol, alguien gritó y alguien se desmayó.

Todo se volvió aún más emocionante.
Al instante siguiente, los guardias reales arrestaron a Lord Sedley,

ya que sus propios guardias, mal pagados, estaban demasiado
asustados para enfrentarse al ejército real.

Uno de los guardias reales se acercó a Sedley y dijo con
severidad:

—Ha sido despojado de su título y exiliado a África sin su familia.
Nunca se le permitirá regresar. Mientras tanto, la única compañía
que tendrá será el ayuda de cámara de Lord Huxley.

Los hombres soltaron un gemido de angustia, y Dorothy por fin se
desmayó, a punto de caer sobre una maceta, hasta que Huxley la
sostuvo a tiempo.

—Si hubiera sangrado —dijo Huxley, con los ojos oscuros y
violetas—, habría exigido tu muerte.

Luego la tomó en brazos y la llevó al interior.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE
Dorothy se despertó temprano al día siguiente, hizo las maletas y

regresó a la mansión Blackthorne. Unas semanas después, seguía
instalada con firmeza y melancolía en la habitación de invitados de la
duquesa, sin la menor intención de volver a casa.

Asomó la cabeza por la ventana y gorjeó una melodía triste. Un
precioso pajarillo negro y amarillo protestó con un chillido y
abandonó la rama en la que dormitaba.

Vio al ave alejarse revoloteando y se sintió aún más abatida.
Echaba de menos la música que se colaba en su habitación cada
mañana en Ansley Hall. Echaba de menos el sonido de los escultores
cincelando el mármol y el olor de la pintura compitiendo con el
perfume de las rosas en flor. Echaba de menos a los sirvientes, el
lago artificial junto al que paseaba cada mañana, el murmullo de las
fuentes y el…

—Llevas casi un mes lamentándote —dijo Penelope, deslizándose
dentro de la habitación.

Dorothy enterró la cara en la almohada.
—Vamos —la regañó Celine—. No puedes seguir en la cama. No

te dejaremos.
—Déjenme en paz —gimió Dorothy—. Mi corazón se ha hecho

añicos, la esperanza se ha perdido y solo veo oscuridad.
—¿Has estado leyendo poesía otra vez? —Penelope frunció el

ceño—. Sabes que no le hace bien a tu semblante.
—Tenemos que ir a un baile —dijo Celine, descorriendo las

cortinas y atándolas con lazos de seda verde.
—La temporada ya terminó —murmuró Dorothy.
—Terminó, sí, pero este es un baile especial —replicó Penelope.
Dorothy miró a Penelope con curiosidad.
—¿Qué quieres decir con especial?
—Ya lo verás —respondió Celine con misterio.



—¿Dónde está Blinker? Hoy no lo he visto —dijo Dorothy,
incorporándose en la cama.

—Está jugando con los niños —contestó Penelope.
—Al menos él parece feliz —murmuró Dorothy.
—Creí que amabas Blackthorne —hizo pucheros Penelope.
—No tanto como yo… no, tienes razón. Sí, amo Blackthorne. Lo

que no amo es a esa criatura espantosa con la que me casé. Me
alegra haber vuelto —afirmó Dorothy con firmeza.

—Esa es la actitud —sonrió Celine—. Ahora ven a desayunar.
Después tenemos que buscarte un vestido, rizarte el pelo y probar
un peinado nuevo que vi llevar a la señorita Drew hace unas noches.
Creo que te quedará precioso, tan precioso que, si Huxley te viera
esta noche en el baile, se arrepentiría de haberte dejado ir el resto
de su vida.

—Huxley está en el campo —suspiró Dorothy.
—Oí al duque decir que quizá llegue para el baile —confesó

Penelope—. Regresó anoche.
Dorothy se incorporó del todo.
—¿Creen que puedo verme así de maravillosa? Quiero que sufra

de verdad.
Celine y Penelope asintieron como dos muñecas sincronizadas.
—Te haremos ver etérea, encantadora, una auténtica seductora —

prometieron.
***

Unas horas más tarde, Dorothy iba sentada en el carruaje, con el
corazón aleteándole de nerviosa expectación. ¿Vería a Huxley? Y si
estaba en el baile, ¿debía saludarlo?

Bajó la mirada a sus dedos, entrelazados con fuerza sobre la falda
de gasa. Sus hermanas habían hecho un gran trabajo. Llevaba un
vestido verde París salpicado de oro y ribeteado con hojas de ámbar.
Diamantes centelleaban en su cuello y en sus orejas, y su nuevo
peinado era menos severo, lleno de rizos sueltos y horquillas de
esmeralda que brillaban al mover la cabeza. Le sentaba mucho
mejor que su habitual moño tirante.

No creía haberse visto nunca tan hermosa. Incluso el duque le
había hecho un cumplido áspero, y él nunca se fijaba en esas cosas.



—Ya hemos llegado —dijo Penelope, con los ojos brillantes.
La cabeza de Dorothy se alzó de golpe, sorprendida. El trayecto

había sido corto.
—Ánimo —Celine la empujó hacia la puerta con gesto alentador.
Dorothy respiró hondo y bajó.
Un instante después, volvió a saltar dentro del carruaje.
—No me obligues a sacarte a rastras, Dora —advirtió Huxley.
—El baile es en Ansley Hall —chilló ella hacia Celine, ignorando a

Huxley bloqueando la puerta.
—El primer baile en cincuenta años —respondió Celine con calma.
—No quiero asistir.
—Tienes que hacerlo —dijo Huxley.
—No teníamos elección, Dora. Oh, no nos mires como si te

hubiéramos traicionado —asintió hacia Huxley—. Verás, Sophia ha
atrapado a su príncipe. Este baile es para anunciar su compromiso.
Sería un escándalo que no asistieras.

—Tú, como mi esposa, tienes que estar presente —confirmó
Huxley—. Si no por mí, al menos actúa como anfitriona de Sophia.

Los hombros de Dorothy se hundieron. Por un momento, había
esperado que él la quisiera allí porque la echaba de menos… no por
decoro.

—Lo harás, ¿verdad, Dorothy? —preguntó Huxley con ansiedad.
Dorothy asintió resignada. Salió del carruaje sin aceptar su ayuda

y se pegó una sonrisa.
Esto iba a ser difícil.
Ansley Hall nunca había lucido tan hermoso, tan acogedor… tan

hogareño.
Con cada paso, sentía como si el corazón se le volviera de plomo.

Se preguntó cuánto tiempo podría contener las lágrimas.
Entró en la casa, y las relucientes lámparas de gas casi la

desarmaron.
Recordó cómo había insistido a Huxley para que las instalara,

porque le habían encantado tanto en Blackthorn.
El salón de baile, antes frío y descuidado, rebosaba de gente. Las

ventanas y las puertas estaban abiertas de par en par para invitar a
la brisa, y esculturas de hielo brillaban como joyas por toda la sala.



El trabajo era tan exquisito que supo que Huxley había pedido ayuda
a los artistas. Y las flores… nunca había visto tantas en una sola
estancia. Colgaban del techo, se enroscaban en los pilares y
estallaban en una profusión perfumada desde cuencos y jarrones
repartidos por el salón.

Sophia se alzaba en medio de todo, con un vestido de seda
dorada, resplandeciente como una princesa en ciernes, mientras su
príncipe rechoncho la miraba como un prometido embobado.

Dorothy apenas tuvo tiempo de felicitar a su cuñada antes de
verse sumergida en su deber de anfitriona. Saludó a los invitados,
sonrió durante conversaciones tediosas y animó a bailar a los más
tímidos.

No tardó en anunciarse el compromiso de manera rápida y formal.
El príncipe, supo entonces, era muy aficionado a dormir. Así que,
tras un breve giro por el salón con Sophia, se marchó con su
séquito.

Los invitados, privados del espectáculo del príncipe extranjero y
cansados del calor creciente del salón, comenzaron a marcharse
poco a poco.

Dorothy suspiró aliviada. Estaba lista para irse a la cama. Le
dolían los pies, la sonrisa se le había quedado rígida y apenas había
tenido tiempo de observar a Huxley entre los bailes y la cena.

Pasada ya la medianoche, notó algo curioso. Empezó a llegar una
segunda oleada de invitados, y este nuevo grupo era decididamente
extraño.

Primero entró Jimmy el Halcón con su esposa. Luego Philbert
Woodbead apareció tambaleándose junto a unos cuantos artistas
achispados. Blinker irrumpió corriendo, burbujeante de emoción.
Perkins, el viejo mayordomo del duque, y Hopkins, su ayuda de
cámara, el cocinero de Huxley, las doncellas, sir Henry con su
famoso bigote blanco, sus hermanas, lady Bathsheba y sus cabritillos
y, de forma extraña, incluso su madre y su padre y sus hermanas
menores se deslizaron en la sala hasta que Dorothy quedó rodeada
de rostros que había conocido y amado toda su vida.

El corazón se le aceleró y giró la cabeza para buscar a Huxley al
otro lado del salón.

É



Él la estaba mirando.



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO
La multitud se abrió en silencio para dejarlo pasar, y él caminó

despacio hacia ella al compás de la música.
La melodía le resultaba familiar. Cuando estuvo a la distancia justa

para bailar, le tendió la mano.
Dorothy no pudo evitarlo. Tomó su mano y sintió ese calor

reconfortante.
—Nunca cantas en público —susurró, sabiendo lo que estaba a

punto de ocurrir.
—Y con suerte no volveré a hacerlo jamás. Pero esta vez debo

hacerlo. Es para castigarme por haberte tratado mal… y para
demostrarte mi sinceridad.

Y así lo hizo. Su barítono profundo y cálido resonó por toda la
sala, claro como una campana. Las palabras le eran demasiado
conocidas, pero la melodía era un poco distinta esta vez… más
alegre, más vivaz… más rápida.

Déjame besar tus labios, compartir tu aliento y tu rocío,
arrancar todo tormento de tu corazón.

Como la sombra de una lámpara, deja que mis manos rodeen tu
alma,

protegiéndote de los vientos hirientes del pasado.
Buenas noches, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca.

Buenas noches, mi lassie, mi dulce, dulce lassie,
deja que el mundo se desvanezca.

Mi corazón se detiene un instante,
el tiempo se quiebra y se alarga,

un minuto se vuelve un día.
Tu aliento empieza a fluir,

suave y libre; tus labios se curvan en una sonrisa.
Lloro, y lloro, oh mi dulce lassie.



No duermas, mi dulce lassie, mi dulce, dulce lassie.
No duermas, mi querida Dorothy May,

porque me marchitaré y me enroscaré, como una uva salvaje,
salvaje,

si me dejas en este día fatal.

Había cantado la última estrofa… la estrofa que ella nunca había
oído antes. Sus hermanas se unieron, tarareando la canción, y
Dorothy se dio cuenta de que aquel momento había sido planeado,
posiblemente durante semanas. La mayoría de los invitados conocía
la letra, e incluso los malvados se sumaron. Era tan hermoso que no
pudieron evitarlo.

Las cucharas tintinearon contra los vasos, las mesas fueron
golpeadas marcando el ritmo, las criadas dieron golpecitos en las
barandillas, los zapatos repiquetearon sobre el suelo de mármol, las
pulseras tintinearon, y Lady Bathsheba y sus cabritillos balaron.

Era como si todo el mundo estuviera bailando junto con Dorothy y
Huxley.

—Lo escribiste para mí —lo acusó cuando terminó.
—Woodbead me ayudó —respondió él, sonrojándose apenas.
—Creí que no querías saber nada de mí.
Él apretó su mano enguantada, con los ojos oscuros y sinceros.
—En el momento en que saliste de Ansley Hall, mi vida se

desintegró. No encontraba mis cigarros; el tintero nunca estaba
lleno, la pluma jamás afilada, los artistas andaban cabizbajos, el
cocinero lo quemaba todo…

—Necesitas un ama de llaves mejor —interrumpió ella con
aspereza.

—No podía trabajar —continuó él—. No podía pensar.
Dondequiera que iba, era como si toda la felicidad hubiera sido
drenada del aire.

—Deberías haber llamado a un médico…
—Cada hora me dolía, rumiaba y me hundía…
—Una buena dosis de láudano…
—Leí toda la poesía de Woodbead. Todas y cada una.
—¡Oh!



—Incluso memoricé algunas.
—¡Santo cielo!
—Y luego recurrí a las novelas románticas…
—¡No me digas!
—Las cosas se pusieron aún peor. Empecé a ver tu cara en todas

partes. En macetas y plantas, en cucharas y platos y palomas.
—¡Te has vuelto loco!
—Chiflado, ido, completamente prendado. Todo por tu culpa,

Dora. Tu ausencia ha sido una tortura. Un infierno en vida. Si he de
funcionar como un hombre cuerdo, necesito que vuelvas. Que seas
mi esposa en todos los sentidos de la palabra.

—Pero la locura que llevó a tu padre a la violencia…
Su rostro se ensombreció.
—Es un riesgo.
—¿Un riesgo que vale la pena?
—Creo que sí, pero si alguna vez ves señales de ello en mí…
—Correré tan lejos como pueda.
Él sonrió y la acercó.
—Dorothy May, te amo con todo mi corazón. ¿Me perdonarás por

comportarme como un canalla?
Ella miró los rostros a su alrededor —algunos curiosos, otros

llorosos, otros celosos— y sonrió. Sí, él se había comportado de
manera abominable, pero lo había compensado de la forma más
conmovedora. La había rodeado de las personas que más
significaban para ella, había abierto su corazón a las posibilidades y
estaba dispuesto a dejar de lado sus miedos por amor.

—Yo también te amo —respondió, sintiéndose más ligera de lo
que se había sentido en meses—. Todo está bien ahora.

Su rostro se iluminó con una alegría pura y la levantó del suelo.
—Estás causando un escándalo —chilló ella.
—Me importa un comino —murmuró él, subiendo los escalones de

dos en dos—. He esperado demasiado y no voy a desperdiciar ni un
segundo más de mi vida feliz y plena contigo. ¡Y Woodbead, si te
atreves a arruinar este momento, te enviaré personalmente a las
colonias!



—No me atrevería —sonrió el poeta, alzando una copa de
champán a modo de despedida.

Finalmente, tras meses de agonía, subieron las escaleras para
consumar el matrimonio.

La alzó en brazos, la cruzó por el umbral de su alcoba, cerró la
puerta de una patada y la dejó sobre la cama.

No, la arrojó sobre la cama.
Estaba demasiado impaciente, con los ojos ardiendo de necesidad

y pasión.
A ella no le importó, ya que la cama era suave como una nube y

estaba llena de cojines.
Era pasada la medianoche, y el fuego ardía bajo en las tres

chimeneas de la habitación, casi reducido a brasas incandescentes.
El suave crepitar y su respiración trabajosa fueron los únicos

sonidos durante un rato mientras se miraban.
Ella se apoyó sobre los codos y lo observó quitarse el abrigo y

acercarse al borde de la cama.
De pronto se sintió nerviosa e insegura, pero antes de que

pudiera retirarse, él le agarró los tobillos y le quitó los zapatos de
baile.

Sus dedos recorrieron sus dedos de los pies, los talones y las
pantorrillas.

—¡Hace cosquillas! —chilló ella, intentando escabullirse.
Él le sujetó las piernas y la acercó hasta que su boca quedó lo

bastante cerca para besarla.
—¿Estás cansada? —preguntó, con el aliento cálido y empapado

de brandy rozándole la mejilla—. Te dejaré ir si necesitas dormir.
Ella quiso mentir y decir que sí porque, aunque había deseado

aquello, ahora que estaban tan cerca de su unión, le daba
demasiada vergüenza.

Iba a desnudarla y hacer esto y aquello, y todos abajo sabían lo
que estaban haciendo.

Oh, quería enterrarse bajo las mantas y esconderse para siempre.
—Mmm —le dio un beso rápido—. Tardaste demasiado en

responder, y no responder significa que no estás cansada. Así que
continuaré.



Quiso discutir aquella lógica demencial, pero él ya había
empezado a besarla, sumiéndola en una bruma de confusión erótica
con su beso firme y experto.

—Abre —dijo, con la voz baja y áspera.
Su lengua se deslizó entre sus labios, sus dedos le levantaron el

mentón hasta que los separó, y entonces profundizó.
Les había llevado mucho tiempo llegar a ese punto. Huxley había

necesitado sanar, escapar de su pasado y comprender su propio
carácter. Aquella fase había sido difícil en lo emocional y en lo
intelectual y lo había llevado a mostrar su peor lado a su recién
casada esposa.

A pesar de haber visto su faceta desagradable, Dorothy aun así
eligió amarlo. Él podía ver la adoración en sus ojos, así como la fe y
la confianza que tenía en él. Su corazón frío jamás se habría
derretido de no ser por su dedicación y su cuidado.

Ella había arrojado luz sobre sus sombras, iluminado cada rincón
de su vida y traído alegría y risas.

Lo había hecho sentirse deseado, necesario y adorado tras años
de soledad y autodesprecio. A menudo se había preguntado por qué
nadie podía amarlo de verdad, pero ella había extraído ese dolor
profundamente incrustado y lo había reemplazado por la
comprensión de que no era tan terrible como había supuesto.
Simplemente no había conocido a la persona adecuada hasta que
ella llegó a su vida.

La besó, intentando mostrarle cuánto la deseaba, cuánto había
anhelado tomarla durante todos esos meses agonizantes. Cuánto la
adoraba.

—Nunca te separarás de mí —prometió, mordiéndole el labio
inferior—. No permitiré que te separes de mí.

El beso se volvió feroz, pero en lugar de asustarse más, ella se
relajó de pronto. Él le había advertido de su crueldad en la cama,
pero ahora que estaba sometida a su asalto, comprendió que una
vez más había exagerado y no se había entendido a sí mismo.

Aquella fiereza, aquel beso posesivo, era agradable. La besaba sin
aliento, dejándola débil y temblorosa, pero no le importaba.

—Levanta la pierna, pon el brazo alrededor de mi hombro.



Ella obedeció. Era mejor así, ya que de todos modos no sabía qué
hacer. Podía tumbarse y disfrutar de su pericia, dejando que la girara
como quisiera.

Ya no le importaba lo que le hiciera. Todo era agradable,
maravillosamente placentero.

—Date la vuelta —la animó.
Ella lo hizo encantada y gimió cuando él empezó a repartir besos

en su nuca mientras sus dedos desataban los cordones.
Arrojó el vestido, la enagua y la camisa al suelo, dejándola

desnuda.
Creyó que tendría frío, pero todo su cuerpo ardía. Cada

centímetro estaba sonrojado y tembloroso.
Él le agarró la cintura y la giró de nuevo, luego empezó a lamer y

succionar su pezón mientras sus manos le levantaban las caderas y
colocaban una almohada debajo.

—¿Eh? —se retorció.
—Shh —la calmó—. No quiero hacerte daño. Esto ayudará.
Entonces su dedo se deslizó entre sus piernas, haciendo que todo

su cuerpo se contrajera y se tensara. Un suspiro mudo escapó de
sus labios cuando repitió el movimiento.

Pronto, sus dedos hábiles la estimularon hasta un punto en que
apenas podía soportarlo. Quería pedirle que se detuviera y que
continuara al mismo tiempo. Su cuerpo se retorcía, pero él la
sostuvo con firmeza con una mano mientras la otra continuaba con
su travesura.

—Mngh —giró la cabeza y mordió la almohada mientras sus
dedos se aferraban a las sábanas.

La sostuvo mientras ella temblaba, acariciándole el vientre hasta
que se calmó. Al momento siguiente, se desnudó y su piel desnuda
tocó la de ella, haciéndola jadear.

Un dedo entró en ella, despacio, con cuidado, mientras aún
estaba sumida en una neblina sin pensamientos.

Quemó un poco, como si hubiera empujado una llama dentro de
ella, pero tras un instante de adaptación, las sensaciones cambiaron.

Le llevó un momento entrar por completo, y sus ojos se
despejaron de golpe cuando un dolor punzante la hizo gritar.



—Esto dolerá —le advirtió—. Pero solo esta vez, lo prometo.
—Mmm —se sonrojó, sin atreverse a mirarlo. Una lágrima se

formó en la comisura de sus ojos y cayó, pero enseguida giró el
rostro y se escondió en la almohada.

A él no le importó; comprendía su timidez. Su mirada estaba
suave de pasión mientras acariciaba su cadera arqueada, su cintura
fina, sus labios húmedos y la masa sedosa de su cabello extendida
por la almohada.

Sus caderas reaccionaban a su tacto, moviéndose y
desplazándose como si intentaran alcanzar algo. Él sabía lo que
quería, pero se negó a ceder, evitando con astucia tocar el capuchón
hasta que ella apenas pudo resistirlo.

Por fin frotó su clítoris, llenándola de un intenso resplandor de
placer antes de empujar toda su longitud dentro de ella.

En un movimiento rápido y decidido, la penetró y atrapó su grito
con los labios.

—Ya está —susurró—. Aguanta un momento y dejará de doler.
Permaneció inmóvil, con los brazos temblando por el esfuerzo,

mientras el sudor perlaba su frente. Nunca había sido tan gentil en
toda su vida y, aun así, ahora estaba luchando consigo mismo con
todas sus fuerzas.

Tras un momento, las delicadas manos de ella se alzaron para
tocarle la espalda y sus caderas se movieron. Él comprendió que
estaba lista y comenzó a mecerse suavemente, entrando y saliendo.

Ella gimió, y él deslizó el pulgar entre sus labios. Ella mordió
distraída, desquitándose del dolor que había sentido antes.

La dejó morderlo mientras sus movimientos se volvían más
rápidos, y entonces retiró el pulgar de su boca y volvió a frotar el
capuchón.

Ella se estremeció con él. Jadeando, temblando y gimiendo. Ah,
aquella sensación era demasiado intensa; todo su cuerpo parecía a
punto de estallar en llamas.

El placer le volvió la mente papilla y quedó tendida, flácida e
indefensa, mientras él respiraba con dificultad a su lado.

Él giró la cabeza y mordisqueó su pecho.
—Un momento, y podemos hacerlo otra vez.



A ella se le abrieron los ojos de par en par.
—¡No! Eso… ¿no fue suficiente?
—Te advertí que soy cruel en la cama. Tú te lo has buscado.
Ah, a esto se refería con ser cruel. Iba a agotarla de placer

mientras ella pensaba que iba a hacerle daño.
—No más —lo empujó—. Estoy cansada.
—Una vez más —insistió, y entonces la hizo olvidar todas sus

objeciones.
Al final lo hicieron tres veces esa noche, dos a la mañana

siguiente, y así sucesivamente.
No le importaba, porque, pese a sus protestas de compromiso, en

realidad era maravilloso. Pero ah, que él —o cualquiera—
descubriera cuánto lo disfrutaba… no, era tan vergonzoso que podría
morirse de vergüenza. Por eso protestaba todas y cada una de las
veces y luego procedía a disfrutarlo a fondo.



EPÍLOGO
Era uno de esos días perfectos. El sol emitía justo la cantidad

ideal de calor, la brisa suave no era demasiado fría y las nubes eran
esponjosas, blancas y dispersas. Y para rematarlo, aquella mañana
Huxley había permitido de mala gana que Dorothy lo llamara
nuggins y osito cucú.

Ella sonrió a su marido al otro lado de la mesa del desayuno. Un
año después del baile, seguía siendo el mismo: con las emociones
cerradas a cal y canto como una ostra, pero empezaba a abrirse
lenta y firmemente cuando estaban a solas. Sonreía, se reía de
tonterías y la tomaba el pelo cuando no había nadie más, y eso le
calentaba el corazón cada vez.

También cantaba más a menudo: melodías alegres, cancioncillas
dulces y su canción especial. Su voz profunda, color caramelo,
resonaba por Ansley Hall, calentando hasta los corazones más fríos.

Hacía feliz de estar vivo a cualquiera que lo oyera.
Él alzó la vista de los huevos, percibiendo su mirada empalagosa.

Sonrió, se inclinó y le apretó la mano.
Su tacto era cálido, reconfortante y… cuidadoso.
Ella frunció el ceño.
—¿Quién es ese? —preguntó Lady Huxley al entrar en la

habitación.
—¿Quién? —dijo Dorothy, distraída por un momento de sus

cavilaciones.
—Él —chilló Lady Huxley, mirando fijamente a Blinker, que cortaba

feliz un trozo de bacon.
—Mi hijo —respondió Huxley, guiñándole un ojo a Dorothy.
Lady Huxley emitió un gorgoteo.
—¿No te acuerdas de él? —preguntó Dorothy.
—C...creo que sí. ¿Cuándo lo tuviste, exactamente? —se dejó caer

en una silla.



—¡Hace años! Mira lo grande que es. Estuviste presente en su
nacimiento. ¿No recuerdas toda la sangre y los gritos? —Dorothy se
estremeció.

—Ya recuerdo. Ya recuerdo. Sí, sí. —Lady Huxley frunció el ceño y
miró al vacío. Al cabo de un momento preguntó— ¿Sophia, mi hija,
se casó con él?

—¿Con el carnicero? —Dorothy abrió la boca con fingido asombro
—. Pero si se casó con él hace años.

—E...el… carnicero… yo creía que el príncipe —palideció Lady
Huxley.

—Bueno, el príncipe fue el primero. Pensé que te referías a su
cuarto marido… el carnicero...

Lady Huxley se puso en pie de un salto, con la mano en el pecho.
—Debería ir a recostarme.
—Te sentará bien —convino Dorothy con una sonrisa—. Estás muy

pálida.
—No deberías burlarte de ella — la amonestó Huxley cuando Lady

Huxley se hubo ido.
—Tengo que hacerlo —dijo Dorothy, inclinándose para besarlo

mientras Blinker hacía una mueca—. La mejor forma de lidiar con la
gente mala es convertir toda la situación en una broma.

—Palabras sabias, esposa —Huxley la miró con cariño—. Palabras
muy sabias.

Ella se llevó una uva a la boca y masticó pensativa. Su mente
volvió a donde había sido interrumpida por la entrada de Lady
Huxley.

Su vida era feliz. Blinker avanzaba de maravilla, la casa
funcionaba sin problemas y ella cumplía bastante bien con sus
deberes, y sin embargo… había algo que la inquietaba. Planeaba
sobre su cabeza como una mosca ruidosa, negándose a dejarla en
paz.

Apartó el plato y agarró la mano de Huxley.
—Ven, quiero que hagas algo por mí.
Él dejó la cuchara.
—¿Ahora?



—Ahora —respondió ella con firmeza, tirando de él para sacarlo
de la silla.

La siguió, un poco gruñón, hacia el jardín griego.
Dorothy respiró hondo y se plantó en medio del césped.
Él cruzó los brazos y la miró expectante.
—Finge que me pegas —le gritó.
Huxley la miró horrorizado.
—No lo haré.
Ella rebotó sobre las puntas de los pies.
—Tienes que hacerlo. Solo un golpe —tronó.
—¿Por qué?
—Puedo ver el miedo acechando en tus ojos. Sigues creyendo

que eres como tu padre y que algún día perderás el control y me
harás daño. Estoy cansada de que me trates como a un jarrón de
porcelana. Quiero que me trates como a una mujer, no como a un
objeto.

—No voy a pegarte —dijo Huxley con firmeza—. Puedo
enfrentarme a mis miedos.

—Quiero demostrarte que, incluso si te volvieras loco, soy más
que capaz de cuidarme sola.

—Dora, soy más del doble de grande que tú —bufó.
—Solo finge, ¿sí? No te pido que me pegues de verdad —suplicó.
Huxley suspiró, dio un paso al frente y le dio un leve toque en el

hombro.
En un abrir y cerrar de ojos, ella lo tenía de espaldas en el suelo.
Él entrecerró los ojos. Esta vez, su intento fue un poco más serio.
Ella le agarró la muñeca antes de que pudiera tocarla y la torció

hasta dejarlo de rodillas, haciendo una mueca de dolor.
El siguiente asalto no fue mejor. Huxley perdió de manera

espectacular y volvió a caer de espaldas con un fuerte gemido.
Ella lo miró desde arriba sin un solo mechón de pelo fuera de su

sitio.
Él escupió tierra y soltó una carcajada.
—¿Cómo? —preguntó con admiración.
—William Hartell Adair me entrenó durante meses —dijo ella con

orgullo—. El famoso espía que puede acabar con cualquier hombre.
É



Él la rodeó por la cintura, nada suavemente, y la atrajo al abrazo
más fuerte que le había dado jamás.

—Nunca pensé que diría esto a una mujer, pero me alegra que
sepas darme semejantes palizas, amor mío. —Le sujetó la cara y la
besó con fuerza—. Tampoco pensé que diría esto… la próxima vez,
sé amable conmigo. Me duele en sitios que no me habían dolido
nunca.

Ella se rió contra su pecho cálido y ancho y se acurrucó más
cerca.

Él contempló el cielo azul brillante, abrazándola, y observó
pensativo:

—George tenía razón.
—¿Sobre qué?
—Sobre que las hermanas Fairweather saben cuidarse solas.
—Eso es verdad, osito cucú. Desde luego que sí.

Fin
Si has disfrutado de la lectura de este libro y te gustaría recibir un

ejemplar gratuito del próximo libro de Anya en el momento de su
lanzamiento, puedes escribirle a anyawylde@gmail.com.*

También puedes suscribirte al boletín de Anya Wylde para ser el
primero en enterarte de cualquier novedad o nuevo lanzamiento.

*Copias limitadas disponibles, ¡así que no te demores!
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