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El accidente

La gente suele correr para huir de un peligro. Lauren, en cambio, corria para caer en uno.

Como cada lunes, se habia levantado de madrugada, cuando atin era de noche. Después de
ingerir una manzana y beber un vaso de agua, habia hecho sus estiramientos de diez minutos en
el suelo del salén. Los lunes siempre estaban destinados a la primera de sus tres rutinas
semanales, que incluia un trote suave durante un kilémetro y el resto de la actividad a
intensidades variables.

Equipada con ropa deportiva y el monitor de ritmo cardiaco para controlar el nivel aerébico,
Lauren terminé de calzarse las zapatillas y ajust6 sus auriculares. Como cada mafiana de los dias
alternos que dedicaba al ejercicio, a las cinco y media estaba lista para iniciar su recorrido por la
zona residencial donde vivia.

Lauren habia empezado a correr hacia cuatro afios.

Se levantaba temprano, antes del alba, cuando la ciudad todavia sofiaba, y se transformaba en
una criatura nocturna y sigilosa que transitaba por la oscuridad mientras las ventanas de los
edificios comenzaban a iluminarse. Siempre era la primera en pisar las solitarias calles. Ella
estrenaba el nuevo dia antes que cualquiera, con la sensacién de ir siempre un paso por delante
de todo el mundo, de estar ya en movimiento mientras los demas todavia dormian, de jugar con
ventaja y anticiparse a los acontecimientos.

Cuando Lauren corria, sentia que perseguia sus ideales, sus ambiciones, sus suefios... Y nada
podia detenerla. Ni el cansancio, ni un dolor de cabeza, ni una menstruacién dolorosa o un poco
de fiebre. No importaba que hiciera demasiado frio o lloviera. Daba igual que se hubiera
acostado tarde la noche anterior o tuviera una reunion a primera hora, durante cuatro afios nada
habia impedido a Lauren correr sus tres rutinas semanales.

Nada.

Ni siquiera lo que habia sucedido aquella maldita noche de hacia un afio, cuando la esperanza
se desvanecio de su mundo y la realidad se convirtio en un infierno. Aquella noche, su corazéon
roto y su mente ofuscada tampoco lograron detenerla. Lauren se calz6 las zapatillas y, como cada
mafiana, sali6 a correr. Corrio desencajada. Corri6 llorando. Y eso la salvo de la locura.

Dia tras dia, semana tras semana, sigui6 corriendo. Pero ya no era lo mismo, porque esos

momentos preciosos de soledad en el alba se habian convertido en una incomodidad permanente.



Ahora el ruido de sus zapatillas resonando sobre el pavimento parecia ir detras de sus pasos, y su
propia sombra proyectada en el suelo parecia amenazar con alcanzarla. Lauren habia pasado de
perseguir a ser perseguida, a ser asediada por algo que no conseguia dejar atras. Por eso Lauren
ahora corria por inercia, porque aunque quisiera ya no podia dejar de correr. Atrapada en su
obsesiva rutina, tenia que seguir siempre en movimiento porque le aterraba detenerse.

Y asi, condenada a correr sin interrupciones por las calles desiertas de la zona residencial,
Lauren abandon6 el trote suave después de diez minutos y, pasando a la intensidad variable
como cada maflana, acelero.

Pero esa mafiana no era como tantas otras. Porque esa mafiana, en un tenebroso rincén de la
zona residencial, se habian reunido las circunstancias perversas que conjuran un accidente. Y ese

accidente tenia como victima a Lauren Marsh.

El inminente siniestro tendria lugar en una de las calles mas desérticas de la zona, que habia
sufrido hacia pocos meses la invasion de un aparatoso proyecto de obra. Una mejora de las fosas
sépticas que pertenecian a uno de los edificios. Bajo la experta supervision de la empresa
Urbanis, el asfalto habia sido levantado y se habian practicado nuevas excavaciones. Durante el
dia, la calle era una ruidosa zona en obras. Pero por la noche estaba tan pobremente iluminada
que las siluetas de las enormes excavadoras, los cargadores frontales y las topadoras sobresalian
de entre los escombros como titanes derrotados.

Y alli, donde la luz de las farolas apenas llegaba, en las tinieblas, se encontraba una vieja fosa
inservible que habia sido reutilizada temporalmente para material de desecho. En su interior se
acumulaban trozos de cemento resquebrajado, bloques escarpados, cristales rotos y todo tipo de
piezas descartadas. No era un pozo. Era una monstruosa boca abierta en el suelo con voraces y
afilados dientes, esperando tragarse a su victima cuando esta cayera en ella. Y, como toda
amenaza que espera inmovil y escondida a su presa, en el sitio aguardaba un silencio tenso y
angustioso.

Sobre ese silencio empez6 a oirse el eco de las pisadas de Lauren, resonando por la calle
mientras sus pies golpeaban el pavimento una y otra vez, aproximandose a su macabro destino,
cada vez mas cerca del siniestro.

Sin embargo, justo al doblar la esquina, Lauren se par6 de repente. Era la primera vez que se
detenia durante su entrenamiento. Habia sentido una punzada de dolor en la pierna. Sin dejar de
jadear, se agacho y se examino el tobillo. Le dolia. Lo movio lentamente, para asegurarse de que
no se lo habia torcido o que ninguno de sus tendones habia sido lastimado. Solo habia sido un
mal gesto.

Se levanté de nuevo y fue entonces cuando observo la calle en construccion delante de ella.



Por alguna razén, le parecié que estaba mas oscura de lo habitual. Tan oscura que algunas partes
del camino formado por las barreras de proteccién para los peatones ni siquiera podian verse.
Durante un momento sopl6 un viento funesto que pareci6 susurrarle palabras en el oido como si
tratara de advertirle. Lauren se mir6 el tobillo de nuevo y pens6 en volver a casa. Pero desde
donde se encontraba podia ver, mas alla de la oscuridad, el otro lado de la calle. Y alli,
esperandola, habia luz.

Desechando todos sus temores, Lauren reanud6 la marcha a la velocidad que su tobillo le
permiti6. Mientras corria por el camino destinado a los peatones y se sumergia en unas tinieblas
temporales, parecié que toda la calle aguantara la respiracion. Hasta que, de repente, el suelo
desapareci6 bajo sus pies y cay6 dentro de la fosa, donde le esperaba una municién de bloques
cortantes.

Cuando Lauren solté un grito agonico de dolor, la calle parecid respirar de nuevo.
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Rutinas olvidadas

Un sollozo parecié emanar del otro lado de la cama y, como un cuchillo afilado, rasgo6 la
membrana del suefio de Cédric.

Sus ojos se abrieron alarmados y sus oidos tensos prestaron atencion a la oscuridad, hasta que
el sollozo se convirtié en un grito ahogado. Con el corazén todavia dormido, Cédric se abalanzé
sobre la mesilla de noche. Logr6 encender con rapidez la lampara, pero el panico se apoder6 de
sus dedos y la volco sin querer. La lampara cay6 al suelo y desde alli, todavia encendida,
proyect6 una fantasmagoria de sombras en la habitacidn.

Sudoroso y jadeando, Cédric observo el otro lado de la cama. No habia nadie. Solo los retazos
de su pesadilla. Aun asi, palpo las sabanas y acaricio6 la almohada, como si esperara descubrir en
ella una presencia invisible. Pero en la habitacion solo estaban €l y la cama. Una cama que ahora
parecia demasiado grande. La alarma del despertador volvi6 a sonar. Cédric la apag6 enseguida.
Mir6 la hora: las seis de la mafiana.

Se dirigi6 a la ventana y abri6 las cortinas. Contempl6 la ciudad. Estaba amaneciendo, pero
muy lentamente, como si el dia todavia quisiera retozar un poco mas con la noche. Cédric
observo el edificio de enfrente, cuyas ventanas se iban iluminando. Eran sus vecinos que, como
cada lunes, bostezaban ante su rutina, desperezaban su letargo y arrastraban sus pasos
sofiolientos hasta la ducha. Cédric los conocia. A todos. Les habia visto mil veces hacer lo
mismo. Cada lunes. Pero este lunes era diferente porque Cédric, después de un afio, volvia a
despertarse con ellos.

El agua de la ducha tard6 en calentarse mas de lo habitual y Cédric tuvo que esperar un rato.
Era incapaz de ducharse con agua fria. A causa de una hipersensibilidad, no soportaba el agua
helada, ni el aire acondicionado, ni los cubitos de hielo, ni todo aquello que hiciera incrementar
la permanente sensacion de frio hasta el dolor. Delante del espejo, Cédric se entregd a un ritual
casi olvidado: afeitarse. Se puso la crema en la cara con facilidad, pero cuando se disponia a
deslizar la cuchilla por su cuello se detuvo. Su mano temblaba sin control. Era un ligero temblor,
pero suficiente como para cortarse, y lo dltimo que Cédric queria era hacerse sangre.

Por un momento pens6 en saltarse esa parte de la rutina. Pero contempl6 su imagen en el



espejo y su mente la contrastd cruelmente con el reflejo que recordaba de si mismo tiempo atras.
Su pelo, antes moreno y frondoso, era ahora flacido y estaba plagado de canas. Su rostro solia
tener luz y sus facciones salud. Ahora sus ojeras delataban una prolongada falta de suefio y sus
pémulos hundidos, la carencia de una buena alimentacién. La barba descuidada no enaltecia
precisamente el conjunto. Tenia que librarse de ella. Asi que Cédric sujet6 con firmeza su
temblorosa mano con la otra y procedio a afeitarse procurando no herirse mas de la cuenta.

Se vistio sin ganas. Se hizo el nudo de la corbata cruzando el extremo ancho sobre el angosto,
y durante un instante se preguntd si el procedimiento era ese o justamente el contrario.
Lamentaba no haberse comprado un par de trajes nuevos. Esa habia sido su primera idea, pero
luego pens6 que no habia nada malo en los trajes que ya tenia. Se dijo a si mismo que en un afio
la moda no habia cambiado tanto. Pero no tuvo en cuenta que, en realidad, el que habia cambiado
era él. Habia engordado y ahora sus dos trajes le quedaban estrechos. Cédric acabd de hacerse el
nudo de la corbata, retrocedié y se contemplé en el espejo. Al traje demasiado ajustado ahora se
le afiadia una corbata que habia quedado demasiado corta. La deshizo y empezé de nuevo.

En la cocina, se tomé sus pastillas con el café, pero no desayuné. A esa hora de la mafiana
nunca tenia apetito. Ya comeria algo durante el almuerzo con los compafieros del trabajo. De
pronto, la idea de volver a verlos lo incomod6. No habia sabido nada de ellos. Al principio,
mantuvo el contacto con algunos a través de llamadas, de algtin café, incluso de una breve visita.
Pero pronto esas llamadas dejaron paso paulatinamente al silencio y luego a la mas absoluta
desconexion. Algunos probablemente pensaron que jamas volverian a verlo. Cédric sabia que
hoy la mayoria de sus compafieros de trabajo se sentirian tan incomodos como él.

Mir6 el reloj de la pared. Era la hora de irse. Ordend todos sus papeles y los puso dentro del
maletin. Al cerrarlo no pudo evitar fijarse en la alianza que todavia llevaba en el dedo anular de
su mano derecha. Aunque ya lo habia intentado otras veces sin ningtn éxito, agarro el anillo con
firmeza y, haciendo la maxima presién posible, traté de quitarselo... pero no lo consigui6. Cédric
se dirigié entonces a la encimera y, como de costumbre, usé el jabén a modo de lubricante. Esta
vez tampoco hubo suerte. La alianza se resistia a abandonar su dedo. Mir6 de nuevo el reloj de la
pared. No queria llegar tarde el primer dia. Tenia que irse, asi que se dio por vencido.

Mientras se ponia el abrigo eché una rapida ojeada al salén para cerciorarse de que no
olvidaba nada. Alli, una de las paredes presentaba dos grandes agujeros donde antes habia estado
sujeta una estanteria flotante. La estanteria descansaba ahora apoyada en el bajo de la pared, con
las baldas dramaticamente hacia fuera. Una de ellas estaba un poco torcida, con los tacos todavia
cubiertos del yeso de la pared. Al lado de la estanteria se hallaban perfectamente apilados unos
cuantos libros muy pesados cubiertos por una ligera capa de polvo. Habia, ademas, un
candelabro de ceramica roto en tres pedazos, tarjetas de felicitacion de Navidad y el retrato
enmarcado de Cédric y de una mujer pelirroja con el cristal partido por la mitad. Antes de salir



de su apartamento, Cédric anot6 mentalmente por millonésima vez que algun dia deberia arreglar

el maldito desperfecto.

Como el ascensor de carga estaba ocupado, Cédric utilizé las escaleras. Vivia en el cuarto piso
de una antigua fabrica textil, ahora parcialmente reconvertida en un edificio de viviendas.

Danielle y él habian comprado el apartamento cuatro afios antes de que este existiera, cuando
la rehabilitaciéon era solo un proyecto y su hogar una mera idea sobre el papel. Les habia
seducido el estilo loft, las paredes de ladrillo visto, los techos altos y los grandes ventanales,
especialmente a Danielle. El precio era razonable y ninguno tenia prisa. Podian esperar. Y
esperaron durante tres largos afios. Al final de esos afios pudieron disponer del piso, pero las
obras del edificio se habian retrasado. Hasta la fecha, solo las plantas segunda, tercera y cuarta
habian sido reconvertidas en los espacios modernos prometidos. Los bajos, el primer piso y la
azotea todavia estaban en construccién. La empresa les habia asegurado mediante un
comunicado oficial que la reforma estaria terminada a finales del verano.

Cédric esquivo unos cables que asomaban por el hueco de la escalera y alcanzé a leer un
nuevo comunicado colgado en una de las puertas: jPROXIMA APERTURA DE GIMNASIO Y SpA! La
expresion de su rostro fue de inevitable incredulidad. Les habian asegurado que el ascensor
estaria listo para las pasadas Navidades y atin seguian utilizando un viejo elevador de carga que
quedaba de la antigua fabrica.

Cuando cruzé el vestibulo del tercer piso, Cédric descubrié que dos obreros estaban utilizando
el dichoso elevador para transportar material de construccion. Lo habian abarrotado de sacos de
cemento y ladrillos y todavia pretendian meter dos enormes bloques de hormigén. De inmediato,
Cédric penso que lo estaban cargando demasiado, pero opt6 por no decir nada y sigui6é bajando
las escaleras.

De repente, un crujido procedente del elevador lo obligé a detenerse, y un segundo chasquido
le hizo volver la cabeza.

Atonito, Cédric pudo ver con una violenta sacudida el suelo del elevador hundiéndose bajo el
peso excesivo. Uno de los obreros tambaleandose hacia atras. El otro saltando para salir del
elevador, pero solo consiguiendo agarrarse al suelo del piso. El elevador soltando un rugido de
aire y metal y precipitandose al vacio. Cédric pudo oir el grito del hombre que estaba dentro
siendo engullido. Y pudo ver la expresion de horror de su compafiero, intentando salir lo mas
rapido posible. Vio la parte superior del elevador desplomandose sobre él como una guillotina,
mutilandole parte del brazo, atrapandole la cabeza con un horrible crujido de huesos y



desencajandole la mandibula, reventandole el craneo y esparciendo sangre y cerebro por todo el
rellano...

Cédric no pudo aguantar mas. Cerrd los ojos... y al cabo de unos segundos los abri6 de nuevo,
quitandose la alucinacién de encima. Observd de nuevo a los obreros, que seguian cargando el
ascensor.

Se acerco a ellos.

—:Cuanto peso? —pregunto.

Los dos hombres dejaron de trabajar.

—¢Perdon? —dijo uno.

—:Coémo dice? —replico el otro.

—:Cuanto peso estan cargando? —volvid a preguntar Cédric.

Se miraron entre ellos sin saber qué decir. Uno se encogié de hombros. Cédric examiné el
interior del ascensor.

—Porque creo que el maximo para este tipo de elevadores es de mil kilos.

Los dos obreros parecian desconcertados.

—:0 es que pretenden hundirlo con ustedes dentro?

Ellos negaron con la cabeza.

—Si no estan seguros del peso total del material que estan cargando, hagan dos viajes en vez
de uno. Por si acaso.

Los hombres asintieron. Y Cédric, pensando que habia hecho lo que debia, siguié bajando las

escaleras.

Como cada lunes en hora punta, el trafico en la gran ciudad avanzaba lentamente por una jungla
de semaforos que parecian tardar una eternidad en cambiar. Los peatones mas ansiosos cruzaban
por entre los vehiculos sin esperar su turno mientras conductores con mala cara, todavia
arrastrando la resaca del fin de semana, se dedicaban a lanzar imprecaciones. Una multitud se
desplazaba entre gritos, teléfonos mdviles, bocinas y cafés. Era el desesperante ritual de los
lunes. Ahora Cédric volvia a formar parte de él. Y eso, en lugar de agobiarle, le hizo sonreir
timidamente por dentro.

Era como si, por una especie milagro, hubiera sido posible volver atras en el tiempo para
descubrir que nada habia cambiado. El edificio de su oficina continuaba siendo el bloque
impersonal de inspiracién brutalista. La plaza de aparcamiento donde Cédric solia dejar el coche



seguia parpadeando con sus luces amarillas. Incluso el ascensor que lo llevaba a la quinta planta
todavia lucia esa moqueta fea que habia inspirado un centenar de bromas.

Todo seguia igual. El mundo se habia congelado durante un afio y se habia vuelto a activar de
nuevo esa misma maiiana.

Sin embargo, cuando Cédric emergié al vestibulo, las enormes letras de la compafiia lo
paralizaron: AGENCIA DE SEGUROS CARLSON & VAUGHN. Es cierto que Cédric no habia pasado por la
empresa desde hacia mas de un afio, pero no recordaba que las letras fueran tan imponentes. Se
pregunto si esa era la impresion que la compafiia perseguia causar en los clientes por primera
vez.

Cédric respiré hondo, como si fuera a sumergirse en aguas profundas, y se adentr6 en la
oficina. Habia decidido actuar como si nada hubiera pasado. Eso le inyectaria mas confianza y le
ayudaria a conservar su dignidad. Cruzaria la oficina y no se detendria hasta llegar a su
despacho, que se hallaba al final del pasillo.

Durante el trayecto, Cédric vislumbr6 algunas caras conocidas. Incluso tuvo tiempo de
detectar algunos cambios rapidamente. Alguien que habia adelgazado, alguien que habia
decidido dejarse el pelo largo o alguien que estaba embarazada.

Y él también sintié las miradas de sus compafieros de trabajo. Aunque la mayoria evitaban
mirarle directamente, otros no se molestaban en esconder su reaccién de asombro.

—iCédric! Pero ¢cuando...? —exclamé una secretaria sorprendida al cruzarse con él.

—Buenos dias, Giselle —Ile respondié Cédric sin detenerse.

Casi podia oir el rastro de murmullos que iba dejando detras de él. Pero los ignoré y siguio
caminando hasta que consigui6 refugiarse dentro de su modesto despacho. Cerré la puerta de
inmediato y se apoy6 contra ella como si quisiera impedir la entrada a las miradas curiosas y las
lenguas indiscretas.

Con la cabeza agachada, suspiré profundamente y, cuando se sintié preparado, alzé la mirada
para contemplar su despacho. La tenue luz que entraba por la ventana incidia en los gabinetes,
alineados contra las paredes, ahora atestados de informes. Bajo la ventana y sobre su escritorio
reconocio el teléfono, varios lapiceros y un pisapapeles. Detras de la mesa todavia asomaba su
silla ergondmica.

Se despeg6 de la puerta y rode6 la mesa. Deposité su mano sobre el cabecero de la silla,
evaluandola. Era tal y como la recordaba. Finalmente, se senté... pero la altura de la silla no era
la correcta. Habia sido modificada para una persona mucho mas alta. Se dispuso a rectificarlo
cuando alguien llamo a la puerta y, sin esperar respuesta, entro.

Se trataba del sefior Carlson, el jefe de Cédric, un hombre de unos sesenta afios, con chaleco,
gafas y pajarita. A Cédric le recordaba a un personaje salido de una pelicula de espias durante la

Guerra Fria. El sefior Carlson forzé una sonrisa.



—Espero que haya encontrado todo exactamente como lo dejo.

—Creo que si —dijo Cédric, y ajusto la silla discretamente para que sus codos estuvieran a la
altura de la mesa. El sefior Carlson se percato.

—Siento si hay algo fuera de sitio. Hemos tenido a otra persona ayudandonos de manera
temporal.

—No se preocupe. Lo entiendo perfectamente. —Cédric puso su maletin encima de la mesa.

—Y bien... —EI sefior Carlson mantuvo la sonrisa pero se froté las manos, incbmodo—.
¢Cémo se encuentra?

—Estupendamente. Mejor. Gracias —contest6 Cédric.

—Tiene buena cara.

—He engordado.

—Engordar siempre es bueno —dijo Carlson, y bromeé a modo de distensiébn—. Apuesto a
que le fue dificil volver a despertarse tan temprano.

—No duermo precisamente bien —respondi6é Cédric, tratando de seguir la broma.

Pero su comentario causo el efecto contrario y provoc6 un silencio largo e incomodo. Cédric
se apresur6 a romperlo.

—Solo quiero empezar a trabajar de nuevo, sefior Carlson —dijo tratando de sonar honesto—.
Y lo mas pronto posible.

Como si Cédric hubiera pronunciado la palabra magica, el sefior Carlson se activo, poseido
por una inesperada rafaga de energia.

—iExcelente! Porque tengo algo para usted. —Alete6 hacia Cédric y se posé en uno de los
extremos del escritorio—. Esta misma mafiana ha llamado el jefe de operaciones de Urbanis.

Cédric volvio la cabeza hacia Carlson con subito interés.

—Barbier?

—Si, Simon Barbier. Si no me equivoco, ustedes dos solian trabajar juntos, ;verdad? —Sus
cejas se arquearon esperando confirmacion.

—Asi es.

—Bien, pues van a hacerlo de nuevo. —EI sefior Carlson se quitdé las gafas y empezé a
limpiarselas con un pafiuelo—. A primera hora de esta mafiana ha habido un accidente en
Century Europa.

—Century Europa? ¢De qué me suena? —pregunté Cédric.

—Es una zona residencial a las afueras, construida durante los setenta y olvidada al final de
los noventa. Hasta que sus habitantes empezaron a quejarse de las malas condiciones y la
alarmante negligencia... Desde entonces no ha dejado de estar en obras.

—Entiendo. —Cédric se inclind hacia atras—. Uno de los obreros de la construccién ha tenido

un accidente.



—No exactamente. —Carlson volvi6 a colocarse las gafas y parpade6—. La accidentada es
una de las residentes. Estaba corriendo a primera hora de la mafiana y se ha caido dentro de una
de las fosas sépticas.

—Vaya. —Cédric arrugo la frente.

—Por fortuna, no ha ocurrido nada grave. Solo se ha roto una pierna. Pero necesito que
alguien vaya alli, eche una ojeada, haga algunas preguntas y rellene los informes. La compaiiia
quiere reanudar las obras lo antes posible. —EI sefior Carlson lo mir6 atentamente—. ;Cree que
podria hacerse cargo?

Cédric dibujo en su rostro lo mas parecido a una sonrisa.

—E:s el caso perfecto para empezar, sefior Carlson.

—Eso mismo pensé —confes6 el hombre devolviéndole la sonrisa, y saltando de la mesa se
dirigi6 hacia la puerta—. Hablaré con Barbier para que le envie por correo electrénico todos los
detalles. Manténgame informado, ¢de acuerdo?

—Descuide, sefior Carlson.

Justo cuando iba a salir, el sefior Carlson se detuvo en la puerta.

—Ah, Cédric... —dijo. Cédric alzé la mirada—. Estamos contentos de tenerle otra vez con
Nosotros.

Cédric sabia que eso no era cierto, que su jefe solo trataba de ser amable, pero lo agradecié.
Satisfecho, el sefior Carlson cerré delicadamente la puerta.

Fue entonces cuando Cédric se percat6 de la ausencia del cerrojo. Lo habian quitado. Pero no
se extraiid. Entendio que era una medida de precaucion. Supuso que querian asegurarse de que
no volviera a suceder lo que paso6 la tltima vez que Cédric se encerrd en su despacho, cuando en

un acto de oscura, profunda y descarnada desesperacién habia intentado quitarse la vida.
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Century Europa

Century Europa era una pesadilla arquitectonica. Pero todas las pesadillas fueron alguna vez el
suefio de alguien. Y Century Europa habia sido el suefio de un hombre llamado Théodore
Dubois, un magnate de origen belga que amas6 su fortuna a principios de los sesenta gracias al
negocio hotelero y al creciente auge del turismo.

Dubois lleg6 a crear una cadena internacional de hoteles. Su imperio siguié creciendo hasta
limites insospechados. Y su desmesurada ambicién también. La proliferacion de las primeras
zonas residenciales en Europa en los setenta y la devocién que Dubois procesaba por la sociedad
americana, le llevaron a la adquisicion de un terreno de dieciséis hectareas sobre el que planificd
construir su propio complejo de viviendas, como ya habia visto en algunas ciudades de Estados
Unidos.

Para su proposito contrat6 a Maximilian Cartwright, un arquitecto de Nueva York amante de
la arquitectura clasica, y el faradnico proyecto comenzé a erigirse. Una espectacular zona
residencial compuesta por ocho enormes edificios de siete plantas de altura, cuatrocientos
apartamentos de lujo interconectados por mas de treinta calles, cinco areas comunales, doce
patios interiores, cinco gimnasios, cuarenta tiendas, sesenta restaurantes, tres grandes zonas de
ocio con capacidad para albergar a mas de mil residentes.

A la monstruosidad habia que encontrarle un nombre. El sefior Dubois podia haberse inspirado
en los ocho planetas del sistema solar, en los nombres de los dioses de la Antigua Grecia, o
simplemente en compositores de musica clasica, pero ese mismo afio Bélgica asumi6 la
presidencia del Consejo de la Comunidad Europea y el Reino Unido e Irlanda ingresaron en ella.
Para Dubois esto fue casi una revelacion de lo que seria su obra magna como empresario y
decidié bautizar el complejo residencial como «Century Europa» y los ocho edificios con el
nombre de las capitales de los ocho paises que en ese momento formaban parte de la consolidada
Comunidad Europea. Asi pues, los residentes de Century Europa podrian vivir en el edificio
Londres, Dublin o Paris, pasear por las fincas de Copenhague o Berlin y cenar en el restaurante
del pabellon de Bonn (luego rebautizado Berlin), Luxemburgo o Roma.

Después de mas de un lustro de imparable construccion, hacia 1979, Century Europa por fin



sali6 al mundo. Habia llegado el momento de recuperar la inversién. Un ejército de agentes
inmobiliarios especializados en negocios de lujo invadieron el mercado con un abanico de
ofertas. La repercusion fue inmediata. Century Europa ocup6 centenares de paginas en prensa
escrita, reportajes televisivos, debates en la radio, articulos de opinién. Era el sitio que las
empresas elegian para formalizar sus negocios y los famosos para organizar sus fiestas; incluso
los escandalos eran mas sonados en Century Europa.

De la noche a la mafiana, se convirtid en el sitio exclusivo de moda. Habia interminables listas
de espera para comprar o alquilar alguno de sus apartamentos. Century Europa reiné en el
imaginario popular a lo largo de casi una década.

Dubois habia cumplido su suefio.

Pero quiso seguir sofiando. Y durante los afios ochenta, coincidiendo con la adhesién a la
Comunidad Europea de Grecia, Espafia y Portugal, decidié afadir al complejo residencial tres
edificios mas: Atenas, Madrid y Lisboa.

Después, llegaron los noventa y con la nueva adhesiéon a la Unién Europea de Austria,
Finlandia y Suecia, volvio a repetirse lo mismo; los edificios Helsinki, Viena y Estocolmo
también fueron erigidos y anexionados a Century Europa. Se habia establecido un inquietante
paralelismo con la Union Europea y el complejo de Dubois crecia con ella al unisono.

Cuando en 2004 entraron los paises de Europa del Este y Dubois quiso afiadir mas edificios al
complejo, como Varsovia, Riga o Budapest, en la junta de direcciéon sonaron todas las alarmas.
El consejo de administracion mostré unanimemente su oposicion mas rotunda. La edad de oro de
Century Europa habia quedado atras. El valor de los apartamentos habia disminuido a la mitad.
Ya no habia lista de espera y los agentes inmobiliarios tenian que perseguir a posibles clientes
con ofertas indignas. El coste de mantenimiento se habia triplicado y apenas podia cubrir las
necesidades. De manera asidua habia averias, fallos y desperfectos que el equipo de reparacion
no podia asumir. A menudo, para cuadrar los nimeros del ya de por si exiguo presupuesto,
tenian que posponer los arreglos y las reformas. Los residentes empezaban a quejarse y ya habian
tramitado las primeras denuncias en los juzgados por negligencia e incumplimiento de contrato.
Con este panorama, afiadir mas edificios al complejo no supondria beneficio alguno y el gasto
arruinaria al grupo empresarial. Seria un suicidio.

Pero Dubois decidi6 suicidarse.

Despidi6 a todo el consejo de administracion y a cualquier cargo directivo que se atreviera a
llevarle la contraria. Hizo caso omiso de todas las advertencias. No se inmuté cuando los socios
de la junta directiva dimitieron en bloque. Varsovia, Riga y Budapest se construirian y se
afiadirian al conjunto de Century Europa. Y a estos les seguirian en un futuro los demas paises de
Europa del Este.

Y fue entonces cuando el suefio se convirtié en pesadilla.



Las obras empezaron de nuevo bajo la supervision de un arquitecto lunatico que incrementd
los costes de construccion a un nivel estratosférico. Ninguno de los edificios lleg6 a completarse.
No habia dinero suficiente. Se inyect6 mas dinero procedente del presupuesto general. La partida
de mantenimiento se recorté al minimo de manera salvaje. Las primeras grietas empezaron a
aparecer en los edificios. Los apagones se sucedian con mas frecuencia. El material envejecia, se
resquebrajaba, se convertia en caduco o defectuoso. Century Europa era una zona en ruina
permanente que amenazaba con el derrumbe. Las acciones se desplomaron en bolsa. Las
denuncias y los escandalos se sucedian en los juzgados. Hubo las primeras condenas y con ellas
vinieron las multas y las compensaciones millonarias. La empresa quebr6. Y, finalmente, el
coraz6n de Dubois también.

Con su muerte, habia llegado el momento de recoger los pedazos y volver a unirlos. Pero
reparar Century Europa era una ardua tarea que nadie queria asumir. Hasta que un par de afios
después el grupo empresarial Horizon compré el complejo a precio de saldo. Y asi empezo el
lento camino de la reforma. Las obras comenzaron a proliferar en el recinto. Las grietas a
cerrarse. Los apartamentos a venderse otra vez. El proceso era agénico pero seguro. Se calculd
que se tardaria unos cinco afios en obtener beneficios, rehacer la totalidad del conjunto casi una
década, y recuperar el prestigio llevaria al menos otra. Pero a nadie le extrafid, porque Century
Europa se erigia como la absoluta demostracion, el ejemplo fehaciente y la indiscutible

constatacion de que destruir era mucho mas facil que construir.

Cédric no habia estado nunca en Century Europa. Siguiendo las instrucciones de Simon, uso6 la
entrada norte para acceder al hermético recinto. El control de acceso consistia en dos guardas,
con garita incluida y barrera de seguridad.

Cédric le mostré su identificacién a uno de los guardas. Mientras este la inspeccionaba, Cédric
recalco que iba tarde y pregunto cudl era el camino mas rapido para llegar al sitio del accidente.
El guarda agarr6 un mapa de la zona y se inclin6 sobre la ventana del coche.

—Puede aparcar el coche delante del edificio Berlin —le dijo—, y luego cruzar los patios
interiores hasta el otro lado. Es exactamente aqui, ¢ve? —Sefial6 un punto en el mapa con el
dedo—. No tiene pérdida. Y cruzando los patios se ahorrara rodear todo el edificio.

Cédric observo el mapa una vez mas y se lo devolvi6 al guarda, quien lo rechazé con un gesto
de la mano.

—~Quédeselo. Lo necesitara —le respondi6 y, volviéndose, le hizo una sefial a su compafiero

para que alzara la barrera y permitiera entrar a Cédric.



El mundo cerrado de Century Europa le dio la bienvenida. Cédric avanzé con el coche por
entre calles y bloques de edificios. La arquitectura, impregnada por la estética de los setenta con
reminiscencias clasicas, despert6 en Cédric un incomodo sentimiento de nostalgia. El antiguo
esplendor del que Century Europa habia gozado era evidente, tanto por su concepcién de
extravagancia posmoderna como por su marcada preferencia por las formas sobre la técnica.
Pero habia un contraste perturbador. Mientras unos apartamentos seguian exhibiendo lujo, otros
parecian literalmente abandonados y algunos incluso ruinosos. De vez en cuando la opulencia de
los detalles dejaba paso a zonas en mal estado con fisuras en las paredes, grietas en el pavimento
o jardines en nefastas condiciones.

Al mismo tiempo, Cédric observo las numerosas obras de reconstruccién que se estaban
llevando a cabo, casi en cada edificio. Estaba claro que Century Europa se hallaba en un estado
de constante reforma. Aparte de esto, no habia nada de extraordinario en el complejo y, aunque
Cédric no tenia grandes expectativas, hallé el conjunto hasta cierto punto decepcionante por su
aparente normalidad. La gente andaba por la calle, cruzaba los semaforos, paseaba el perro o
hacia deporte. Century Europa era una simple prolongacién de la vida que transcurria fuera de su
zona cerrada.

Dejo su vehiculo estacionado en el aparcamiento delante del edificio Berlin, exactamente
donde le habian recomendado. Miré de nuevo el reloj. Llegaba tarde. Agarré el mapa y sali6 del
coche, dispuesto a encontrar el lugar del siniestro cuanto antes.

Se encaminé a paso ligero a la puerta de acceso del edificio que lo llevaria directamente al otro
lado a través de los patios interiores. Bajo unas escaleras y se intern6 en un area ajardinada,
compuesta por varios caminos vallados que se cruzaban de vez en cuando formando diferentes
zonas de descanso. Consulté el mapa una vez mas y empez6 a andar por uno de ellos.

Y entonces lo sinti6. Le estaban observando. Cédric miré a su alrededor y por encima del
hombro. La tinica gente visible, solo unos pocos, se hallaba en los balcones, fumando. Pero nadie
parecia prestarle atencion.

Siguiendo el mapa, paso junto a una escultura sin brazos que le recordé a la Venus de Milo.
Seguidamente, dobl6 una de las esquinas para torcer por una callejuela y se encontré que el paso
estaba bloqueado. Uno de los muros se habia derrumbado en medio del camino y el acceso se
habia acordonado por seguridad. Probablemente ni siquiera los guardas de la entrada estaban al
corriente de que el camino se encontraba inaccesible.

Cédric chasqueo la lengua y mir6 el mapa de nuevo, tratando de averiguar el modo de acceder
al otro lado del edificio usando otro camino. Traz6 con el dedo un nuevo recorrido sobre el
mapa. Luego volvi6 sobre sus pasos, pas6 de nuevo junto a la estatua sin brazos y se metié por

otro sendero vallado. Anduvo en esa direccion durante un rato, todavia con la sensacion de que le



estaban observando, hasta que se dio cuenta de que en lugar de acercarse al otro lado del edificio
lo que hacia era alejarse.

Se detuvo. Mir6 de nuevo el reloj. Llegaba muy tarde. Pens6 en llamar a Simon, pero atin no
queria tragarse el orgullo, asi que decidi6 obviar los atajos. Ya le daba igual. Saldria de los
malditos patios y rodearia el edificio Berlin tal y como deberia haber hecho desde un principio.

Regresd con paso ligero, esperando hallar de nuevo la estatua sin brazos al doblar la esquina.
Pero la estatua no estaba ahi. Cédric se dio la vuelta, observando a su alrededor, y se percaté de
que no reconocia nada y le era imposible deducir donde estaba.

Empez6 a sudar. Mir6 el mapa otra vez, tratando de encontrar un sentido al espacio, ubicarse
en él. Pero no hubo manera. Se habia perdido... y no habia nadie para ayudarle. Estaba solo,
excepto por la permanente sensacion asfixiante de ser observado por alguien. Con el sudor frio
trepandole por la espalda, Cédric se puso a recorrer la encrucijada de caminos. Tenia que salir de
los patios lo antes posible. La atmdsfera se habia vuelto opresiva y su respiracion, stbitamente
entrecortada. Acelero el paso, pero sintié en su pecho las punzadas dolorosas de un inminente
ataque de ansiedad. Tuvo que detenerse y cerrar los ojos. Pensé que todo estaba perdido cuando
de repente oy6 su nombre.

—Cédric!

Alguien lo estaba llamando.

—Cédric!

Se gird y en la lejania atisb6 una figura que le hacia sefiales con la mano.

—iCédric! jAqui!

Reconoci6 de inmediato la voz de Simon. Su amigo venia al rescate con paso firme a través de
los patios. Tratando de disimular su amago de ataque, Cédric fue a su encuentro y, mientras lo
hacia, se pregunt6 cuantas veces habia sido salvado por Simon.

Record6 la noche en la que ambos se habian emborrachado tanto que Cédric se cay6 por
accidente dentro de las vias del tren. Simon lo habia sacado de la via justo antes de que el tren lo
arrollara. O cuando, al cruzar la calle con prisas, lo habia detenido para no ser atropellado por
una moto. O cuando una vez habia impedido que Cédric rodara por las escaleras, agarrandole
con fuerza.

Simon siempre habia estado ahi para salvarle, aunque fuera en el dltimo momento. Como
ahora.

Lleg6 hasta él y extendiendo los brazos hacia delante dibuj6é una amplia sonrisa. Lo abrazo.
No fue un abrazo intenso, pero tampoco demasiado ligero. Fue un abrazo de viejos amigos que
no se han visto durante un tiempo pero que han pensado en el otro de vez en cuando. Simon
retrocedié un paso.

—Deja que te vea —dijo sin perder la sonrisa.



Cédric se sinti6 un poco avergonzado, pues sabia que estaba desmejorado. Simon, en cambio,
apenas habia cambiado. Seguia luciendo la misma figura atlética, su rostro bronceado y su
sonrisa ganadora. Seguramente seguia manteniendo una relacion feliz con su esposa Harriet y su
hijo continuaba siendo el mas listo de la clase. Cédric no pregunté por ellos.

—Te has afeitado finalmente. Y te has cortado el pelo. jIncluso la corbata combina con el
traje! Se te ve estupendo.

—Qué mal sigues mintiendo —respondi6 Cédric.

—Y tu sigues siendo un tardon.

Empezaron a avanzar por los patios.

—No es culpa mia —dijo Cédric en su defensa—. El trafico estaba imposible. Y me he
perdido. Este sitio es un laberinto.

—Eso es justamente lo que el arquitecto tenia en la cabeza cuando lo disefi6 —explicé Simon
—. Por lo visto, estaba obsesionado con la mitologia griega. Dicen que, como en todo laberinto,
incluso escondi6 en €l a su propio Minotauro.

Simon se detuvo, pensativo.

—Aseguran que el monstruo esta en algun sitio escondido, aguardando a su Teseo.

—En serio? —pregunt6 Cédric y, por un instante, le asalté el pensamiento de que el
Minotauro fuese el que lo habia estado espiando.

Simon se rio al ver la expresion seria de Cédric.

—No te asustes, solo se trata de una estatua. La he buscado pero todavia no he podido
encontrarla —aclar6—. Ven, te llevaré al sitio del accidente. Por aqui.

Y se pusieron de nuevo en marcha.

—¢Qué averiguaciones has hecho? —pregunt6 Cédric.

—La victima del accidente es una mujer inglesa llamada Lauren Marsh. Es ingeniera técnica
industrial. Trabaja en Devos International Group. Tiene treinta y siete afios y muy buena salud.
Le encanta el deporte. De hecho, estaba corriendo por la zona residencial cuando se cay6 dentro
de una antigua fosa séptica. El resultado es una pierna rota. Se la han llevado al Hospital Saint
Berthélemy.

—¢Quién la encontr6? —preguntd Cédric.

—Una abogada americana de una de las oficinas que habia estado trabajando toda la noche.

—Vio el accidente?

Simon neg6 con la cabeza.

—La sefiora Sanders caminaba cerca de la zona cuando oy6 los gritos de una mujer. Llamé a
una ambulancia de inmediato.

—O sea que no hay testigos —resumi6 Cédric.

—Me temo que no.



Simon dobl6 una esquina y enfilé por unas escaleras.

—:Imagenes? —pregunté Cédric.

—NMucho me temo que tampoco. El sitio del accidente esta fuera del angulo de las camaras de
seguridad.

—:Como es posible que cayera dentro de la fosa? ;No habia barreras de seguridad?

—No estaban puestas.

—O sea que los obreros olvidaron ponerlas correctamente.

—Eso es lo que parece.

—Y el jefe de obra olvid6 comprobarlo.

—Eso es exactamente lo que pensé.

—Entonces es su responsabilidad. ; Quién es el jefe de obra?

—Alain Courbet. Lleva afios trabajando para la compafiia, muy leal, con una trayectoria
profesional intachable.

—No por mucho tiempo. —Cédric miré a Simon—. Ahora va a tener que admitir el descuido.

—Ahi esta el problema. No lo admite.

Cédric se detuvo, obligando a Simon a hacer lo mismo.

—¢Qué quieres decir?

—Insiste en que las barreras estaban puestas correctamente.

—¢Qué dicen los demas obreros?

Simon le entreg6 a Cédric una carpeta.

—Aqui estan sus declaraciones. La mayoria son turcos que apenas hablan francés, flamenco o
inglés. Pero todos ellos suscriben las palabras de Courbet.

Cédric se puso las gafas y abrio la carpeta.

—:No quieren perder su empleo? —Qje6 los informes por encima.

—Es una situacion delicada para ellos, y también para la empresa.

—No te preocupes, averiguaré quién es el responsable. Empezaré por Courbet —dijo Cédric.

—He intentado hablar con él, pero no admite la negligencia. —Simon hizo una pausa y afiadi6
—: Y sé que oculta algo porque miente.

Cédric frunci6 el cefio.

—¢Como lo sabes? —pregunto.

Simon extendi6 la mano hacia la carpeta, dispuesto a mostrarle algo en los informes.

Con la obra detenida, la zona ahora estaba debidamente acordonada y bajo vigilancia. Los



obreros habian sido recluidos en una de las dependencias del hotel mas cercano, donde podian
ser interrogados con facilidad.

Alain Courbet habia ejercido como jefe de obra de Urbanis durante los ultimos cinco afios. Era
un hombre robusto, de facciones grandes y mirada desconfiada. Cédric lo hall6 en la cafeteria del
hotel, sentado en una de las mesas aisladas del fondo, como si quisiera pasar desapercibido. Sus
manos toscas y agrietadas acariciaban con delicadeza una diminuta taza de café de la que no se
atrevia a beber.

En la sala contigua, un trio de camareros estaba montando un centenar de mesas bajo la
cadtica supervision de una encargada inexperta. Las mesas y las sillas eran arrastradas sin
descanso, causando un ruido molesto.

—Hay un banquete de empresa esta tarde —le explicé el camarero de la cafeteria a la vez que
se encogia de hombros con resignacion.

Pero Courbet no percibia ningtn ruido. Parecia estar ausente, con la mente absorta en el ritmo
interno de sus pensamientos.

—¢Alain Courbet?

El hombre alz6 la mirada hacia Cédric, confundido.

—Mi nombre es Cédric Dereumausx, trabajo para Carlson & Vaughn. —Cédric le ofrecié la
mano a modo de saludo—. Soy el perito.

—¢Perito? —pregunté Courbet, y le dio la mano acto seguido.

—Si. Taso las pérdidas y llevo a cabo la investigacion judicial —aclar6—. ¢ Puedo sentarme?

El sefior Courbet dudo6 pero le hizo un gesto hacia la silla.

Cédric tomé asiento bajo su mirada desconfiada.

—Supongo que esta aqui para salvar a la empresa.

—Mi trabajo consiste en encontrar la causa del accidente, sefior Courbet. —Cédric puso su
maletin sobre la mesa—. Y en hacer un informe imparcial para todos los implicados.

Cédric sac6 un documento del maletin y se lo entregd. El hombre le ech6 una ojeada recelosa
y se lo devolvié.

—Pero usted ya sabe qué poner aqui, ¢verdad?

Cédric frunci6 el cefio.

—¢Lo sé?

Courbet sonrié con cinismo.

—~Que olvidé supervisar las barreras de seguridad.

Cédric junté las manos y miré a Courbet directamente a los ojos.

—¢Y lo olvidé?

Courbet desvi6 la mirada.

—:Lo ve? Eso es lo que usted piensa.



—Se equivoca. Eso es lo que usted cree que pienso. No me gusta precipitarme en mis
conclusiones.

Courbet dud6 un segundo, durante el cual echd un azucarillo al café.

—Da igual. Urbanis me echara la culpa de todo —se lament6—. La aseguradora pagara el
dinero. Y yo pagaré con mi reputacion.

—Le juro que no trabajo para Urbanis ni para ninguna otra compafiia —asegurd Cédric—, y
siempre me remito a los hechos. Mi obligacion es descubrir lo que ha pasado realmente y quién
tiene la responsabilidad. —Hizo una pausa y afiadi6—: Y para eso necesito su ayuda.

—:Mi ayuda? ;Cémo? —pregunto el jefe de obra.

—Puede empezar respondiendo a algunas preguntas —dijo Cédric.

—No sé qué espera que le diga. —El azucarillo ya se habia deshecho. Courbet se tomo el café
de un sorbo.

Cédric apoyo el boligrafo contra sus labios y, mientras repasaba los informes, lanz6 una
mirada furtiva a Courbet. E1 hombre estaba sentado enfrente pero su mente se encontraba en otro
sitio, muy lejos de la cafeteria. Cédric se propuso averiguar donde.

—Sefior Courbet... —EI hombre alz6 la mirada—. Debido a su cargo, usted es el tltimo en
abandonar la obra.

—Asi es.

—Y parte de su trabajo es supervisar la recogida de la obra al final de la jornada, ¢verdad?

Courbet asintio.

—Entre otras cosas —afadi6 entonces—, tengo que chequear que las maquinas estén
desconectadas, los materiales resguardados de la lluvia, los productos peligrosos en un sitio
seguro...

—Y que las barreras estén donde tienen que estar —agregd Cédric.

—Por supuesto. Eso también. Debo supervisarlas cada dia al terminar la jornada.

Cédric bajo la mirada, releyendo el informe.

—¢ A qué hora termina normalmente la jornada?

—Hacia las cinco.

Cédric pudo detectar un parpadeo nervioso en el ojo de Courbet.

—¢Y a qué hora se empieza a recoger la obra? —sigui6 preguntando.

—Unos quince minutos antes.

Cédric hizo una pausa.

—Y debo suponer que ayer, como de costumbre, también terminé a las cinco?

—En esta época del afio oscurece muy temprano —apunt6 Courbet tratando de sonreir.

Pero Cédric se fijo en que sus toscas manos acariciaban nerviosamente la taza vacia. Sefialo
los papeles.



—Aqui tengo los informes de sus obreros. Dicen que ayer terminaron a las cuatro y media.

—Se equivocan —respondio6 con rapidez el jefe de obra.

—Lo han dicho todos. ¢Cree que todos ellos se equivocan?

La fortaleza de Courbet empezaba a resquebrajarse.

—Quiza estén confundidos —tartamudeo.

—De hecho, dicen que la semana pasada terminaron a las cuatro y media todos los dias —
afirmo Cédric, y se incorporé hacia delante—. Y no creo que aqui, en Century Europa, oscurezca
mas temprano.

Courbet se masaje6 la mandibula, atrapado.

—¢Como explica eso? —preguntd Cédric directamente.

El sefior Courbet se encogié de hombros.

—No sé, igual tengo el reloj atrasado.

—¢Media hora?

—Es posible.

Cédric agarro6 a Courbet por la mufieca y observo su reloj. Lo comparé con el suyo.

—Su reloj parece estar bien. —Cédric suavizo6 el tono de voz y clavo su mirada en él—. ;Por
qué ha estado terminando dltimamente media hora antes?

Courbet bajé la mirada y se quedo quieto, en silencio, como si se hubiera encerrado dentro de
un caparazon.

—¢Qué hace cuando termina la jornada?

No respondié. Pero su respiracion se agito.

—:Se va a casa? —Cédric sigui6 preguntando—. ¢Cena con su familia?

El hombre negé con la cabeza.

—¢ Al gimnasio? ¢Al casino? Al bar?

—No bebo —musit6.

—¢Qué hace, entonces?

Tard6 unos segundos en responder, pero cuando alzé la mirada de nuevo hacia Cédric, sus
ojos contestaron primero. Dos gotas de emocién brillaban en ellos, a punto de convertirse en
lagrimas.

—Voy al hospital —dijo con la voz quebrada.

—¢ Al hospital? —Era evidente que Courbet estaba afectado. Cédric cerr6 la carpeta con los
informes y se quito las gafas—. ¢Por qué? ;No se encuentra bien?

—Yo estoy bien. Mi hijo no.

Y, de repente, ese hombre que parecia una fortaleza se derrumb6 por dentro y a través de sus
grietas se podia entrever a un ser vulnerable y derrotado.

—Tiene hijos? —pregunté Courbet.



Cédric neg6 con la cabeza.

—MIi hijo esta ingresado alli desde que le diagnosticaron leucemia hace dos semanas.

—Lo siento.

—Solo tiene nueve afios, esta muy asustado. Mi mujer y yo lo estamos todavia mas, pero
intentamos disimular.

—Debe de ser duro.

—Es muy duro.

—Lo imagino.

—Y el tratamiento es muy caro, asi que ni yo ni mi mujer podemos dejar de trabajar.

—Ella como lo lleva?

—Se ha pasado al turno de noche, asi puede estar con él por las mafianas hasta la tarde.
Entonces nos turnamos.

—Y llevan haciendo esto durante dos semanas.

—Apenas la he visto desde entonces. Pero hablo con ella por teléfono.

Cédric hizo una pausa.

—Sefior Courbet, entiendo que esta es la razon por la que ha estado terminando la jornada
antes de lo previsto.

—Solo media hora antes.

—Comprendo perfectamente su situacion. No tengo hijos, pero yo también hubiera hecho lo
mismo. —Courbet alzé la mirada hacia Cédric—. Usted esta viviendo un momento altamente
estresante —se inclin6 hacia Courbet con expresién seria—, pero ahora necesito que me conteste
a una udltima pregunta. Y quiero que piense muy bien la respuesta porque quiero la verdad.
;Entiende lo que le digo?

Courbet asintié con la cabeza. Cédric prosiguio.

—Esta usted completamente seguro de que ayer no se olvidé de supervisar las barreras de
seguridad?

El sefior Courbet sostuvo la mirada a Cédric durante un momento. Luego se incorpord
lentamente.

—Tiene razon. Estoy tan preocupado que solo pienso en mi hijo. No puedo pensar en nada
mas. Todo el tiempo. Desde que me levanto hasta que me acuesto. A todas las horas del dia.
Incluso cuando estoy trabajando. Como jefe de obra, soy el dltimo en marcharme, asi que solo
pienso en acabar lo antes posible para estar con mi hijo. Por eso he estado terminando media
hora antes de lo previsto, apremiando al resto de los trabajadores, supervisando las medidas de
seguridad a toda prisa. —Courbet se incliné hacia delante, su rostro cubriéndose con la mascara
del orgullo—. Pero soy un profesional con afios de experiencia. Sé perfectamente en qué consiste

mi trabajo. Y le juro por la vida de mi hijo que ayer, como he hecho durante los tltimos veinte



afios, me aseguré de que todo estuviera en orden y, cuando me marché a las cuatro y media, esas

malditas barreras de proteccion estaban en su sitio.



4

Lauren Marsh

—Pero ti crees que miente, ¢no? —constatd Simon sefialando a Courbet con un ligero
movimiento de cabeza—. Aunque no haya confesado, aunque lo niegue, ti crees que él miente,
¢verdad?

Cédric oted el fondo de la sala donde el jefe de obras estaba firmando su declaracion. Al
hacerlo, Courbet levant6 la cabeza para devolverle la mirada, como si supiera que los dos
hombres estaban hablando de él.

—ESs pronto para sacar conclusiones —dijo Cédric.

—Lo sé, pero necesito saber qué piensas al respecto.

—Simon, por favor...

—Vamos, somos amigos. Dimelo —insisti6 Simon.

Cédric miré con detenimiento a su amigo y suspiro.

—Segun los hechos, 1o mas probable es que mienta —explic6—. Es obvio que las barreras no
estaban en su sitio y por eso Marsh tuvo el accidente. —Hizo una pausa—. Pero si Courbet
miente, significa que algunos de ellos también mienten.

Esta vez Cédric sefiald a la sala contigua, donde los obreros estaban aguardando instrucciones.

Simon entrecerr6 los ojos con desconfianza.

—No me extrafaria —juzgé—. Ellos solo quieren cobrar a fin de mes. Si Courbet ha
cometido alguna negligencia serian muy capaces de cubrirle.

—O quiza se cubren mutuamente —aventur6 Cédric.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Simon.

—1Igual uno de los obreros se olvid6 de poner las barreras y Courbet, con las prisas, se olvido
de comprobarlo. Una vez ocurrido el lamentable accidente, ambos deciden callar.

—En este caso, tendriamos una responsabilidad compartida.

—Y ambas por omision —matizé Cédric.

—Es otro posible escenario.

—Pero, de todas maneras, hay algo que no me convence —confesé Cédric—. Aunque la

evidencia dice exactamente lo contrario, Courbet insiste en que las barreras estaban en su sitio.



—Porque esta desesperado —dijo Simon.

—Puede, pero cuando lo dice, parece sincero y muy seguro de si mismo.

—~Quiza lo recuerde mal, o quiza se confunde con otro dia. O incluso es posible que haya
terminado por creerse su mentira. No seria el primer caso.

Cédric se golpeo la barbilla con la punta del boligrafo. Volvié a observar a Courbet, pensativo.

Era evidente que Courbet estaba preocupado por la salud de su hijo. Cédric sabia por
experiencia como las preocupaciones pueden asaltar la mente en cualquier momento e instalarse
en el cerebro como un tumor y secuestrar los pensamientos, apoderarse de las acciones
cotidianas y desbarajustar la rutina con la que la cordura se afianza, hasta que un dia se descubre
con espanto que uno se ha dejado el gas de la cocina abierto o la puerta de casa abierta.

Simon pregunt6 algo, pero Cédric estaba tan sumido en sus pensamientos que no lo oyo.

—Perdona, ;qué decias?

—¢Quieres visitar el lugar del siniestro? —volvi6 a preguntar Simon.

—Si no te importa, antes me gustaria hablar con nuestro tinico testigo, la sefiora Sanders.

—De acuerdo. —Simon asintio.

—:Ddnde se encuentra? —preguntd Cédric.

—En el vestibulo de los apartamentos Berlin.

Simon se dirigié a la puerta de la cafeteria y la abrid, invitando a Cédric a salir fuera del
recinto.

—No esta lejos. Es justo el edificio de aqui delante —dijo Simon mientras empezaba a cruzar
la calle con paso enérgico. Cédric intento imitar el ritmo de su paso pero sin éxito.

Al fondo de la calle podia verse la zona en obras y el lugar del siniestro, ahora custodiado por
varios agentes de policia.

Cédric no pudo evitar fijarse en el numero de curiosos que se arremolinaban alrededor de la
zona acordonada.

Alz6 la cabeza y descubri6é también a un nimero considerable de vecinos en algunos balcones
y a trabajadores de las oficinas asomandose a las ventanas.

—¢Cuanta gente vive en este edificio? —pregunto.

Simon se detuvo.

—Unos doscientos, creo.

—Doscientos pares de ojos y oidos, y solo tenemos a un testigo. —Cédric volvi6 a alzar la
cabeza y observé de nuevo a la gente—. ;Donde demonios estaban todos cuando sucedi6 el
accidente?

—:Durmiendo? —dijo Simon.

Cédric lo miro6.

—No todo el mundo duerme.



La sefiora Sanders era una mujer en sus cincuenta, delgada, con la espalda un poco encorvada y
mirada cansada. Vestia un caro y elegante traje de ejecutiva que ahora deslucia arrugado y
ligeramente manchado de sangre. Sus parpados luchaban por continuar abiertos y su boca por
permanecer cerrada, pero no podia evitar bostezar de vez en cuando.

Cédric y Simon la hallaron paseando de un lado a otro del vestibulo. Se detuvo de inmediato
cuando los vio entrar.

—El sefior Dereumaux es el perito de la aseguradora. —Simon presenté a Cédric a la sefiora
Sanders, quien le estrech6 la mano—. Desearia hacerle algunas preguntas.

La expresion de la sefiora Sanders se ensombrecio y se volvio hacia Cédric con la mondtona
cadencia de quien esta atrapada en una realidad que parece ciclica.

—Hace mas de veinticuatro horas que no duermo. Ya no sé qué hacer para mantenerme
despierta —dijo.

—¢Quiere otro café? —Ile pregunt6 Simon.

—No, gracias —respondio6 la sefiora Sanders a Simon, y se volvio de nuevo hacia Cédric—.
No sé cuantos he tomado. Ya he perdido la cuenta.

—Sentimos retenerla, sefiora Sanders —dijo Cédric con amabilidad—, pero parece ser que
usted es nuestro tnico testigo.

La sefiora Sanders abanico el aire con la mano, como si quisiera restarle importancia a eso.

—Pero no sé en qué mas puedo ayudarles —se quejo—. Le he contado todo lo que sé a la
policia, a los médicos, al sefior Simon, aqui presente, y a no sé cuantas personas mas. Incluso he
firmado una declaracion. —La sefiora Sanders entornd los ojos y mir6 fijamente a Cédric—. ¢La
ha leido?

Cédric asintio.

—Y precisamente por eso necesito hacerle unas cuantas preguntas. —Y afiadio—: Luego
podra marcharse a casa. Se lo prometo.

La sefiora Sanders hizo una pausa y se rindié por undécima vez.

—De acuerdo, pero no me obligue a sentarme o me quedaré dormida.

—Al contrario —aseguré Cédric—, quiero que venga conmigo al lugar del siniestro.
Hablaremos durante el paseo.

Y abrié la mano invitandola a salir del vestibulo. La sefiora Sanders se puso su abrigo y cogid
el bolso de una silla.

Ella y Cédric salieron de nuevo a la calle y empezaron a dirigir sus pasos hacia el lugar del



siniestro. Simon les seguia a distancia, hablando por el movil.

—Ha debido de ser una larga noche para usted —dijo Cédric.

—No veo el momento de pillar la cama —confeso la sefiora Sanders—. Y cuando lo haga, voy
a dormir dos dias seguidos.

—Trabaja como abogada a nivel internacional, ¢verdad?

—Para la compafiia Rosenkrantz Wollaston Moore, esta en el edificio Berlin. —Levant6 una
mano sefialando las ventanas de unas oficinas—. Alli tengo el despacho.

—Y anoche estuvo trabajando hasta altas horas de la madrugada —dijo Cédric.

La sefiora Sanders asintid.

—¢Puedo saber por qué? —pregunté Cédric.

—Formo parte de un equipo que prepara la defensa de un cliente americano muy importante
que esta siendo investigado por la Comision Europea. Por eso estamos trabajando conjuntamente
con otro gabinete de Los Angeles.

—Entiendo. De ahi sus horarios, supongo —concluy6 Cédric.

—Normalmente termino mi jornada hacia las ocho, a veces se alarga hasta las diez, depende
de las reuniones. Pero este horario nos vuelve a todos locos.

—O sea que lo de anoche fue excepcional —resumi6 Cédric para si mismo.

—No aguantaria mucho tiempo en la empresa si cada jornada fuera como la de ayer. —La
sefiora Sanders ahog6 otro bostezo.

—Entonces, usted sali6 de las oficinas a eso de las cinco y media de la mafiana.

—Un poco mas tarde. Las cinco y cuarenta, para ser exactos —corrigio, y acto seguido aclaré
—: Lo sé porque nada mas salir del edificio llamé a un taxi para que viniera a recogerme a la
puerta principal.

Cédric mir6 las calles de alrededor.

—¢Y qué hizo exactamente cuando sali6 del edificio? —pregunto.

—Crucé por esas dos calles en direccion a esa de ahi —explico sefialando su trayectoria—.
Todavia era de noche y estaban desiertas. Estaba pasando por delante del restaurante cuando la vi
corriendo —sefialé otro punto en la direccion opuesta—, justo por ahi, acercandose a la calle
donde estan las obras.

Cédric mir6 hacia donde la mujer indicaba y trat6 de imaginarse a una joven corredora.
Inmediatamente, le surgio una duda.

—Cree que ella la vio a usted?

—No creo. Pero tal vez deberia preguntarselo a ella —La sefiora Sanders se detuvo—. Vera,
yo estaba justamente aqui y ella venia corriendo por aquella calle, asi que todo el rato me daba la
espalda.

—¢A qué velocidad iba?



La sefiora Sanders pensé durante un segundo.

—¢Antes o después de que se detuviera?

—Se detuvo? —pregunt6 Cédric.

—Si, justo al inicio de la calle —explic6—. Supongo que para descansar o recuperar la
respiracion. Se detuvo durante un par de minutos o asi y luego retomo la marcha. Ahi fue cuando
se metid dentro de la calle y la perdi de vista. Segui andando y al cabo de unos segundos oi un
ruido sordo y un grito. Corri tan rapido como pude al lugar de donde procedia.

Cédric y la sefiora Sanders se internaron en la calle de las obras. Avanzaron por el camino
reservado a los peatones hasta que llegaron cerca del punto del siniestro, ahora acordonado y
custodiado. Se detuvieron. La sefiora Sanders sefialo la fosa que se hallaba a unos pocos metros
de distancia.

—La encontré ahi. Se habia caido dentro de esa especie de pozo —Se abraz6 a si misma
durante un instante—. Parecia como si la tierra se la estuviera tragando.

Cédric se volvio hacia ella.

—Sefiora Sanders, quiero que observe atentamente el lugar del siniestro una vez mas.

La mujer asinti6 en silencio y obedecio.

—¢Puede confirmar que las barreras de proteccién estan ahora exactamente como usted las
encontro? —preguntd, y luego afiadio—: Témese su tiempo.

La sefiora Sanders entorn6 los ojos para concentrarse y examiné las barreras de toda la zona,
moviendo la cabeza a un lado y al otro. Tard6 en hablar y, cuando lo hizo, su voz titube6.

—Todo parece un poco diferente a la luz del dia —coment6—. Estaba oscuro, ¢sabe? Estaba
tan oscuro que tuve que usar la linterna de mi movil. Pero si, recuerdo esa barrera de ahi. Y
también esa de alli. Y estas de aqui estaban en el mismo sitio. Esas no. Esas estaban detras de
usted pero las movieron los paramédicos para poder sacar a la pobre muchacha con la camilla.

—¢Cuanto tiempo tardaron en llegar? —pregunt6 Cédric.

—Unos diez minutos, por suerte el hospital esta cerca.

—Y durante este tiempo, ¢qué hizo?

La sefiora Sanders deposité de nuevo su mirada en la fosa, a pocos metros. Parpaded,
buceando en su memoria.

—Basicamente, calmar a Lauren. Estaba alterada, confusa, muy angustiada. Le dolia la pierna
y queria salir del pozo. Desconocia el alcance del dafio y no queria que se hiciera mas. Tuve que
sujetarla para impedir que se moviera. Le hablé, le hice preguntas, necesitaba distraerla. Es lo
que hubiera hecho todo el mundo en mi situacién.

—Y durante todo ese tiempo estuvieron solas —constato Cédric.

—Si.

—Nadie sali6 de los edificios. —Ella neg6 con la cabeza—. O se asomo por las ventanas.



—Recuerdo que se encendieron algunas luces. La gente se estaba despertando.

—Pero no habia nadie mas en la calle.

La sefiora Sanders movio la cabeza, incémoda.

—No —solt6. Y la negacién sono tardia y poco convincente.

Cédric frunci6 el cefio.

—Esta segura?

Mir6 fijamente a Cédric.

—Bueno, es curioso que me pregunte eso —dijo.

—Por qué?

La mujer abrié la boca con la intencion de decir algo, pero se interrumpid.

—Por nada.

—No, digame —Ia anim6 Cédric.

—Va a pensar que es una tonteria.

—~Cuénteme esa tonteria —insistio él.

La sefiora Sanders se humedecid los labios y ladeé la cabeza.

—NMientras estaba atendiendo a Lauren, recuerdo que ella mir6 por encima de mi hombro un
par de veces, muy nerviosa. Me pregunté qué estaria mirando.

—¢Y qué estaba mirando?

—Desde mi posicion, y por la manera que la sujetaba, apenas podia girarme. Y, como ya le he
dicho, todo estaba muy oscuro. Asi que fue mas una sensacion. —La sefiora Sanders hablé muy
despacio, como si quisiera invocar las palabras precisas—. Pero por un momento hubiera jurado
que habia alguien mas con nosotras, alguien detras de mi.

La sefiora Sanders permanecié en espectral silencio, mientras una rafaga de viento azot6 a
Cédric provocandole un escalofrio. La mujer sonrio.

—No me haga mucho caso. Con toda seguridad lo imaginé. Ya le dije que era una tonteria.

—No se preocupe, le agradezco su tiempo —dijo Cédric—. Vayase a descansar, lo tiene bien
merecido.

La sefiora Sanders se despidi6 y encaminé sus pasos hacia la salida de la zona en obras, donde
Simon seguia hablando por teléfono. Cuando vio acercarse a la sefiora Sanders colgd para ir a
hablar con ella.

Cédric contempl6 una vez mas la zona del siniestro. Luego sacé su libreta y el boligrafo e hizo
un boceto con la posicién de las diferentes barreras de seguridad. Simon se acerco a él.

—:Y bien? —preguntd, echando una indiscreta ojeada a la libreta—. ;Alguna nueva
conclusion?

—Todavia no —respondi6 Cédric.

—¢Quieres investigar un poco ahi dentro, en la zona del siniestro? Asi podran reanudar los



trabajos cuanto antes.

—NMe gustaria hablar primero con Lauren Marsh y saber un poco mas del accidente —dijo
Cédric cerrando la libreta y guardando el boligrafo. Y afiadi6—: Si no es molestia.

El teléfono de Simon estaba vibrando de nuevo, pero él forz6 una sonrisa.

—No te preocupes. Tienes el hospital ahi mismo —contestd, sefialandole un alto edificio en la
distancia—. Te pondré un coche para que te lleve y te vuelva a traer lo antes posible.

El doctor Toussaint desplegé un abanico de radiografias sobre el tablero luminoso. Su voz era
grave y monotona.

—Tiene una fractura espiral de la fibula distal —anunci6 y, con el dedo, sefialé la zona
borrosa en una imagen espectral de los huesos—. ; Ve aqui?

Cédric solo veia dos manchas que parecian dividirse, pero asintio.

—No es facil romperse la tibia asi —declar6 el doctor, y su voz delat6 una extrafia
fascinacién. Su dedo se desliz6 hasta otra radiografia fantasmal—. Aparte de eso, se ha
desencajado el pie y se ha roto algunos ligamentos.

El dedo termin6 sobre la radiografia de un pie luxado.

—Concretamente aqui, aqui y aqui.

El doctor se aparté de la pantalla, quizd para que Cédric pudiera inspeccionar mejor las
radiografias.

—:Y todo esto es a causa de la caida? —pregunté Cédric.

—Para romperse la tibia es necesario un impacto muy fuerte —respondié el doctor desde
algun punto de la oscuridad—. Pero, como sabe, la sefiorita Marsh cay6 sobre cristales, cemento
roto y otros materiales afilados.

—No he visto todavia el contenido del pozo —admitié Cédric.

—Es un conjunto espeluznante —djijo el doctor.

De repente, encendi6 la luz de la consulta. El resplandor cogié a Cédric desprevenido y sus
ojos se cegaron durante un momento. La voz del doctor continuaba explicando, pero ahora desde
una blancura dolorosa.

—Las puntas escarpadas de los diferentes materiales penetraron en la pierna derecha por todos
lados, desde diferentes posiciones, seccionando, cortando, cercenando...

Cédric parpaded hasta recuperar de nuevo la vision.

—Imagine caerse dentro de un cubo con una decena de cuchillos apuntando hacia arriba.

Cédric no estaba seguro de querer imaginarlo.



—Pues eso es lo que le ha sucedido a la sefiorita Marsh.

El doctor Toussaint roded su escritorio y se desplomo en su silla. Era un hombre impaciente.

—Afortunadamente, ha tenido mucha suerte y no sera necesaria ninguna intervencion
quirdrgica.

Cédric se sento en la silla frente al escritorio.

—¢Y qué hay acerca de la pierna izquierda?

El doctor junt6 las manos rozandose las yemas de los dedos.

—El impacto fue menos agresivo —prosiguié el doctor Toussaint—, tiene magulladuras y
algunos cortes, pero no hay traumatismo.

—¢Cudl va a ser el tratamiento?

El doctor Toussaint se inclin6 hacia atras en su butaca y junté las manos.

—Le he inmovilizado la pierna derecha desde la rodilla hasta el pie con una férula de metal.
No deberia llevarla mas de ocho o doce semanas para evitar la rigidez del tobillo. En un par de
semanas le repetiré las radiografias, y luego dentro de un mes y al cabo de dos meses,
simplemente para observar la posicion de los huesos en las diferentes fracturas. Cuando la union
vuelva a consolidarse, le quitaré la férula y empezaremos con la rehabilitaciéon. —El doctor
suspir6—. ¢Alguna pregunta mas?

Cédric asintio.

—¢Puedo verla?

Lauren Marsh se encontraba en una de las habitaciones de la tercera planta, concretamente en la
315. La puerta entreabierta hizo que Cédric se detuviera en el umbral. Dentro habia silencio.
Desde su posicion solo podia ver la pierna elevada de la mujer, enjaulada en la férula de metal.

Llamo a la puerta delicadamente con los nudillos.

—Sefiorita Marsh? —musito, pero nadie respondio.

Al final, Cédric empujo la puerta y entr6. Lauren se encontraba en la cama, durmiendo
profundamente. Su caja toracica subia y bajaba en un ligero espasmo, siguiendo el ritmo del
trance del suefio.

Cédric se acercé a ella con sigilo. Sus facciones duras pero atractivas contrastaban con la
placidez de su expresion dormida. Solo un mechén de pelo moreno sobre su frente sudorosa
rompia la languidez de su rostro. Un ligero soplido se escapaba a través de sus labios
entreabiertos.

Como no se atrevia a despertarla, Cédric se volvio hacia la puerta de la habitacion, pensando



en ir a buscar a una de las enfermeras. Pero cuando sus ojos se posaron de nuevo sobre la cama, a
Cédric le dio un vuelco el corazon.

La que estaba en la cama no era Lauren Marsh.

Era una mujer pelirroja y de rasgos suaves, solo alterados por una herida en la sien. También
tenia los ojos cerrados y la boca ligeramente entreabierta, pero el color habia abandonado sus
mejillas y la tensién en su rostro se habia desvanecido. La mujer pelirroja no estaba durmiendo...
Estaba muerta.

Cédric se cubri6 la boca con una mano temblorosa, como si con ese gesto tratara de ahogar el
grito que subia por su garganta. Quiso apartar la mirada del cadaver pero no pudo. Esa era la
mujer que habia conocido una tarde lluviosa en Gante. Y a la que habia besado por primera vez
esa misma noche bajo el puente de San Miguel.

Esa era la mujer con la que habia compartido un apartamento en el barrio de Saint-Gilles y una
luna de miel en Florencia.

Esa era también la mujer que podia detener el tiempo y protegerle de si mismo, que podia
hablar su mismo lenguaje secreto incluso en el silencio.

Esa era la mujer a la que tanto habia amado.

Los ojos de Cédric se inundaron de lagrimas y en sus entrafias se abrié un vacio frio y
doloroso que amenazd con destrozarlo por dentro.

—Danielle... —susurré con un hilo de voz.

De repente, el cadaver de Danielle respird, su boca exhal6 aire y sus parpados muertos
temblaron.

Cédric retrocedié asustado, tambaleandose. Sin querer, golpe6 la mesilla de noche, volcando
un recipiente de metal que cay6 al suelo con un estrepitoso ruido. Los ojos de Danielle se
abrieron y se clavaron en su alma. Cédric aguant6 la mirada de Danielle con fascinacion y horror
durante unos segundos, hasta que no pudo mas y tuvo que desviar la suya.

Cuando volvi6 a mirar hacia la cama, el espejismo de Danielle se habia desvanecido y la mujer
se habia convertido de nuevo en Lauren Marsh, que ahora observaba a Cédric entre aturdida y
alarmada.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Lauren en francés, pero arrastrando las palabras a causa de la
medicacion.

Cédric se secd con rapidez las lagrimas, disimulando.

—Lo siento, no pretendia asustarla.

—¢Quién es usted? ;Qué hace en mi habitacién? —insistio ella.

—Yo, vera... —Cédric meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta.

—iEnfermera! jEnfermera! —grit6 Lauren, alterada.

Cédric sacd una tarjeta justo cuando una enfermera malhumorada apareci6 por la puerta.



—¢Qué ocurre? —le inquiri6 a Cédric.

—Nada. —Le ofreci6 la tarjeta a la enfermera—. Cédric Dereumaux, trabajo como perito de
seguros para la compafiia Carlson & Vaughn. Estoy investigando el accidente de la sefiorita
Marsh.

La enfermera examino la tarjeta.

—Solo quiero hablar con su paciente —siguié Cédric—, hacerle unas preguntas.

La enfermera mir6 a Lauren buscando su aprobacién. Ella le sostuvo la mirada y asinti6.

—Todo esta bien, Véronique. Gracias —dijo con voz entrecortada.

La enfermera le devolvié a Cédric la tarjeta.

—Estaré fuera, por si me necesita —declard, y abandond la habitacion dejando la puerta
entreabierta.

Ante la atenta mirada de Lauren, Cédric acercé una silla a la cama y se sent6 en ella.

—:Coémo se encuentra? —pregunto.

—No muy bien. Sigo un poco aturdida. —Lauren bostezo.

—Ha tenido mucha suerte.

—Todo el mundo me dice lo mismo.

La mujer fijo sus ojos en Cédric mientras este sacaba una libreta.

—¢Por qué investiga mi accidente?

—Para encontrar al responsable. —Cédric abri6 la libreta—. ;Recuerda qué estaba haciendo
justo antes del accidente?

—Estaba corriendo, haciendo ejercicio.

—¢Suele correr cada mafiana?

—Solo tres veces por semana. Lunes, miércoles y viernes —contest6 Lauren.

—Entiendo. Sigue un programa. —Lauren asinti6—. ¢Y es constante?

—Lo soy.

—Yo intenté empezar a correr una vez, por la noche —confesé Cédric—, pero fui incapaz de
crear el habito.

—Tiene que levantarse temprano, ese es el secreto.

—¢ A qué hora se levanta usted?

—Muy temprano.

—¢ A las seis?

—A las cinco.

Cédric enarcé las cejas, sorprendido. Lauren le aguant6 la mirada. Habia algo desafiante en
ella.

—Salgo a correr hacia las cinco y media —prosiguio—, durante treinta minutos.

—¢ A qué hora entra a trabajar?



—A las ocho.

—En Devos International Group, ¢cierto?

—Soy ingeniera técnica industrial —declaré Lauren.

—En qué consiste su trabajo?

—Basicamente, en encontrar los defectos de un producto y mejorarlo.

Cédric asinti6 y anot6 los horarios en la libreta. Luego hizo una pausa y levant6 la mirada
hacia Lauren.

—¢Por qué corrid a través de esa calle en obras? —pregunto.

La mujer pensé en ello durante un momento y se encogié de hombros.

—Llevo corriendo por esa calle los ultimos cuatro afios, forma parte de mi recorrido. Tengo
una ruta y estoy acostumbrada a ella, me resulta comodo, asi no tengo que pensar. —Lauren
mantuvo la mirada sobre los ojos de Cédric—. ¢Deberia alterar mi ruta porque, de repente,
decidan hacer obras? Esa calle lleva asi mas de seis meses. La he recorrido decenas de veces y
nunca me ha pasado nada.

—Hasta esta mafiana. —Cédric escruté la reaccion de Lauren—. ¢Nunca pens6 que correr por
alli podria ser un poco peligroso?

Lauren le sostuvo la mirada.

—Se supone que hay un camino seguro para los peatones. —Entrecerré los 0jos y su tono
cambi6—. ¢Para quién ha dicho que trabaja?

—Para Carlson & Vaughn.

—¢Y Carlson & Vaughn para quién trabaja?

—Oficialmente, para Urbanis.

Lauren hizo una pausa y sonrié cinicamente con media boca.

—Ya entiendo... O sea que usted investiga para la compafiia cuya negligencia casi me ha
costado una de mis piernas.

—Se equivoca. Soy un perito independiente. Investigo los hechos sin tomar partido. Mi
objetivo es encontrar al responsable del accidente.

—Y piensa que es culpa mia.

—No elaboro ninguna conclusién hasta que no tengo toda la informacion.

—¢Qué mas informacién necesita? Se olvidaron de colocar las barreras de seguridad.

—Eso parece... —dijo Cédric.

—:Coémo que eso parece? —Lauren se indign6—. Yo solo estaba corriendo por el camino
sefializado y alli no habia ninguna barrera de seguridad. Por eso me cai y me destrocé la pierna.
Ya le he dicho que he pasado por esa calle en obras decenas de veces.

—Y si ha pasado tantas veces, ;cOmo es que no vio que faltaban unas barreras de seguridad?

—Las cambian a medida que avanza la obra, dependiendo de la parte de la calle en la que



estan trabajando —explic6 Lauren ahogando una punzada de dolor—. Cuando me di cuenta de
que habia algo diferente ya era demasiado tarde. Me habia caido dentro de ese maldito pozo.

Cédric miré de nuevo a Lauren.

—¢Qué recuerda de ese momento?

Lauren hizo una mueca. Parecia que el efecto de la medicacion estaba desapareciendo,
cediendo paso al dolor.

—Es importante —recalco Cédric.

—Fue como si, de repente, alguien quitara el suelo de debajo de mis pies. No me dio tiempo a
sujetarme a nada. Simplemente me hundi. El impacto fue tan brusco que no senti nada, pero
grité. Mi cuerpo habia quedado atrapado. Y mi perspectiva habia cambiado. Estaba confusa,
intentando entender lo que habia ocurrido, cuando el dolor exploté en mis piernas y subié hasta
mi espalda. Era agudo e insoportable.

Cédric recordé las radiografias y casi pudo sentirlo, un dolor de carne hecha jirones y de hueso
roto.

—NMe asusté —continu6 Lauren—, porque no podia ver nada, era como cuando uno esta en el
agua intentando ver lo que hay debajo. Traté de moverme con cuidado y darme la vuelta, pero
noté la sangre caliente brotando, derramandose por mis piernas. —Hizo una pausa—. Y entonces
vi que alguien se acercaba, era esa mujer de las oficinas.

—La sefiora Sanders —apunt6 Cédric, y acto seguido pregunté—: ;La habia visto antes?

Lauren neg6 con la cabeza.

—Y entonces ;qué pasq?

—Ella traté de tranquilizarme —prosiguié Lauren—. Y me sujetd6 para que dejara de
moverme. Se quedé conmigo hablandome hasta que llegdé la ambulancia. Una buena mujer.
Deberia usted hablar con ella.

Cédric mordi6 la punta del boligrafo.

—Ya lo he hecho.

—Entonces ya sabe todo lo ocurrido —zanjé Lauren rapidamente.

Cédric consultd la libreta y levanto la mirada.

—Sefiorita Marsh, ;estaban ustedes solas hasta que llegé la ambulancia?

—¢Qué quiere decir?

—Aparte de la sefiora Sanders, ¢vio a alguien mas?

—No —respondié Lauren—, recuerdo que se ilumind alguna ventana. Pero siempre se
iluminan ventanas a esas horas, es cuando la gente se despierta.

Cédric se golpeo la barbilla con el boligrafo.

—La sefiora Sanders dijo que, en algin momento, usted parecié fijar su mirada sobre su

hombro, como si mirara a alguien mas. ;Lo recuerda?



Lauren frunci6 el cefio, pensando.

—Recuerdo que miré un par de veces hacia la entrada para ver si venian los paramédicos. El
dolor me estaba matando y solo deseaba que llegasen lo antes posible. Tardaron apenas diez
minutos, pero fueron los minutos mas largos de mi vida. —Lauren hizo una pequefia pausa y
miré a Cédric—. No habia nadie mas que nosotras.

—Entiendo —asintié Cédric.

—Tiene mas preguntas? —dijo Lauren con voz de suiplica—. El dolor me esta nublando la
mente y, si no le importa, me gustaria descansar.

Cédric encajo la peticion. Lauren no queria continuar hablando.

—Por supuesto, es suficiente.

Cerrando la libreta, Cédric se levant6 para marcharse.

—Solo una dltima cuestion —apunt6—. ;Por qué se detuvo?

—¢Perdén?

—La sefiora Sanders me dijo que usted se detuvo antes de entrar en la calle.

—Porque me dolia el tobillo. Por un momento crei que me lo habia torcido.

—¢Y se lo habia torcido?

—No.

—O sea que tuvo tiempo de mirar bien la calle.

—Si.

—:Recuerda algo en particular?

Lauren sacudi6 la cabeza.

—Nada destacable.

—¢Qué pens6? —pregunt6 Cédric.

—¢:Qué pensé...? —repitié Lauren frunciendo el cefio—. Pensé en volver a casa.

—¢Por qué? —preguntd de nuevo.

—Algo habia cambiado.

—¢Qué? —insistio Cédric—. ¢Qué es lo que habia cambiado?

Un escalofrio recorri6 el cuerpo de la mujer.

—Hubiera jurado que la calle estaba mas oscura.

—¢Mas oscura?

—NMas oscura de lo normal.

—¢Y por eso quiso volver a casa?

—Si.

Pero en el rostro de Lauren habia asomado el terror. Y Cédric, tratando de hallar una
respuesta, mird dentro de sus o0jos.

—¢De qué tiene miedo, sefiorita Marsh?



Lauren no contesté. Tan solo aguanté su mirada.

—Le da miedo la oscuridad? —pregunté Cédric.

De repente, la mujer empez6 a agitarse con sacudidas de dolor. Cédric retrocedid, alarmado.

—¢Qué le ocurre?

Lauren no podia hablar, solo aullaba de dolor. Su pierna sufria espasmos incontrolados. La
enfermera entr6 rapidamente. Cédric se volvié hacia ella, sintiéndose culpable sin saber por qué,
pero ella lo apart6 de en medio y se abalanz6 sobre Lauren.

—Vayase —le orden6—, tiene que descansar. —Y acto seguido empez6 a preparar una
inyeccion.

Cédric abandon6 la habitacién preocupado. Habia visto el miedo asomar en la mirada de
Lauren solo durante un segundo, un instante de nada. Pero habia sido suficiente para poder
identificar la naturaleza de su horror. Y, aunque todavia ignoraba su procedencia, estaba seguro
de algo.

Lo que aterraba a Lauren Marsh no era solo una calle oscura.



5
El testigo accidental

La farola estaba rota. A simple vista y desde la calle era imperceptible, pero si uno se molestaba
en mirarla de cerca y desde dentro del perimetro de la obra, el destrozo era evidente. La grieta se
abria ovalada, como una boca gritando, y a través de la abertura se entreveia lo que quedaba de la
bombilla. Alguien habia lanzado una piedra con intenciéon de romperla.

Cédric examiné el pie de la farola y hall6 los cristales esparcidos alrededor. Decidié sacar un
par de fotografias, pero en ese momento oyé unos pasos aproximandose. Pertenecian a Simon y
al jefe de obra, que venian por la pasarela destinada a los peatones. Courbet llevaba un casco y
un par de botas en la mano.

—Cédric, ¢tienes todo lo que necesitas para examinar la zona del siniestro? —pregunto
Simon.

—Creo que si.

El jefe de obra le tendio el casco.

—Debe ponerse esto, por seguridad. —Cédric no pudo evitar que las palabras dichas por
Courbet resonaran en sus oidos con un ligero tono de ironia.

Agarro el casco y se lo encajo en la cabeza.

—:Cuanto tiempo crees que necesitas ahi dentro? —le pregunté Simon sin poder ocultar su
creciente ansiedad. Su teléfono vibraba continuamente en el interior de su bolsillo.

Cédric mir6 a su amigo y penso en la presion insoportable que los empresarios de Urbanis
debian de estar ejerciendo sobre él.

—Solo necesito sacar unas fotografias, tomar algunas notas y tal vez recoger alguna evidencia.
Una hora como mucho. Luego podras reanudar las obras. Te lo prometo.

Simon asintid, satisfecho por la respuesta.

Courbet alargé la mano nuevamente hacia Cédric con un par de botas.

—Por si no quiere ensuciarse —Ile dijo sefialando los zapatos tipo mocasin de Cédric.

Cédric observo las botas, eran las tipicas que usaban los obreros en la construccion.

—Son su talla —informé Courbet.

—~Gracias, no lo dudo —respondié Cédric—, pero con el casco sera suficiente.



Cédric sefialo la farola.

—Sefior Courbet, ;como se rompid esta farola?

Courbet se encogi6 de hombros.

—Ni siquiera sabia que estaba rota.

—Significa eso que ayer se encendi6 como de costumbre?

El jefe de obra observo la farola como si en ese momento hubiera descubierto que existia.

—Es posible —dijo no muy convencido—, pero la verdad es que no sabria qué decirle.

—A simple vista, tan solo parece un acto vandalico —afiadié Simon con la esperanza de
finalizar el asunto.

—¢Ha ocurrido algo similar otras veces desde que empezaron las obras? —preguntd Cédric a
ambos, y aclar6—: No me refiero solo a romper farolas, sino también a otros actos vandalicos.

—Alguna vez hemos echado de menos algunos ladrillos o algo de material —explicé Courbet
—, pero esos pequefios robos son habituales en cualquier obra de construccion.

La respuesta no dejo satisfecho a Cédric y se volvio hacia Simon.

—Simon —Ie dijo—, ¢es posible averiguar cuanto tiempo lleva rota esta farola?

—Si crees que es verdaderamente importante...

—~Quiza sea solo un acto aislado de vandalismo —apunt6 Cédric—, pero es curioso que tanto
la sefiora Sanders como la sefiorita Marsh coincidan en sus declaraciones en que la calle estaba
demasiado oscura. —Se gir6 para mirar la farola rota—. Y ahora ya sabemos por qué.

—Déjamelo a mi, hago un par de llamadas y lo averiguo —resolvi6é Simon.

Cédric se metio6 la libreta en uno de los bolsillos de su chaqueta y se dirigié a Courbet.

—Puede quedarse por aqui cerca? Es posible que lo necesite.

El jefe de obra asintio.

Y ante la atenta mirada de ambos, Cédric paso el cordén policial de seguridad y se introdujo
en la zona del siniestro.

A Cédric le dio la impresion de que, a plena luz del dia, el lugar del accidente parecia menos
tétrico. No habia é&reas oscuras que conspiraban para macabros accidentes, ni siluetas
amenazantes que conjuraban la estrategia de un peligro, ni el silencio compacto y asfixiante de
una calle dormida. Era como si después de una intensa pesadilla nocturna se encendiera la luz
para examinar los rincones de una habitacion en busca de los monstruos que antes pululaban en
ella.

Bajo un cielo gris que amenazaba tormenta y un viento frio como un aliento de muerte, la zona
del siniestro parecia mas el escenario en el que habia tenido lugar una cruenta batalla. Los
plasticos azotados por el viento cubrian las enormes maquinas como cadaveres gigantes. Las
ruinas de las obras, el pavimento descorchado, los derrumbes y los escombros apilados de

cualquier manera transmitian toda la desolacion de un campo arrasado. La falta de presencia



humana incrementaba la sensacién de abandono, pervirtiendo un espacio dedicado a la
construccién en la catastréfica imagen de una zona de desastre.

Cédric se aproximo al borde de la fosa séptica y se inclin6 con cuidado para echar una ojeada.
No era muy profunda, apenas un metro y medio, pero su interior era la plasmacién de una
pesadilla. Los cristales fragmentados, los bloques puntiagudos, el cemento escarpado y demas
materiales de forma acicular convertian la antigua fosa séptica en una improvisada trampa
macabra.

Cédric se agachd y se fijo en la sangre, ahora seca y oscurecida, esparcida aqui y alli. Sac6
unas cuantas fotos desde diferentes angulos.

Cuando termind, Cédric busco al jefe de obra con la mirada. Estaba distraido hablando con
Simon.

—Sefior Courbet... —le llamd. El jefe de obra reaccioné inmediatamente y Cédric le hizo un
gesto para que se aproximara.

Courbet salt6 el cordon de seguridad y avanzé con paso firme hasta donde Cédric estaba
mientras este sacaba la libreta y el boligrafo.

—La fosa parece bastante antigua —observo Cédric.

—Pertenece a la primera fase de construccion de Century Europa, en los afios setenta —
explicd Courbet—. Ahora es inservible. Por eso la hemos estado usando como contenedor.

—Y por qué esta llena de este material tan cortante?

—Precisamente para quitarlo de en medio y que asi no sea tan peligroso —respondié Courbet,
y afiadié con ironia—: La idea nunca fue que alguien se cayera dentro de ella.

—Lo imagino.

Cédric observo la fosa, pensativo.

—¢:Estaba cubierta?

—¢ Ve ese tablén de ahi? —Courbet sefial6 un tablon de madera a los pies de Cédric—. Es lo
que utilizamos para cubrirla.

Cédric sopeso el tablon.

—¢Y es seguro?

La expresion de Courbet se ensombrecid ante el escepticismo de Cédric.

—Es muy resistente y también sirve como pasarela —aseguro.

—Puede mostrarme cdmo estaba colocado sobre la fosa? —pregunt6 Cédric.

El jefe de obra resopl6 y avanzé hacia él. Por un momento, parecié amenazador. Pero se
agacho y agarro el tablon. Lo dejo caer sobre la fosa con un ruido seco.

—¢Lo ve? Colocado asi de manera transversal sobre la fosa nos permite cruzarlo en caso de
que sea necesario. Y, al mismo tiempo, dejamos cierta abertura a ambos lados para que los

obreros puedan seguir arrojando el material que consideren pertinente desechar.



Courbet se acercé a la fosa examinando uno de los lados del tablén.

—Por una de esas aberturas es por donde cayé Lauren Marsh cuando...

En ese instante los pies de Cédric resbalaron. Perdi6 el equilibrio, su cuerpo se incliné hacia
delante. Por un momento parecié que Cédric iba a precipitarse dentro del foso, pero Courbet lo
agarro con fuerza por el brazo.

Por un segundo a Cédric se le pasé por la mente la posibilidad de que el jefe de obra pudiese
simplemente soltarlo. Pero Courbet lo apart6 del borde de la fosa.

—Tenga cuidado, podria caerse —le dijo.

Luego se encendi6 un cigarrillo mientras Cédric trataba de recuperar la compostura. Este
seflald la barrera que deberia estar bloqueando la entrada de la fosa.

—O sea que todo esto sucedié porque esta barrera no estaba puesta correctamente —dijo
Cédric.

Courbet dio una calada.

—No es solo esa barrera de proteccion —declar6—; las otras tampoco estan bien puestas. No
tiene ningtn sentido.

Cédric mir6 las barreras a su alrededor, sacé la libreta y se dirigié a Courbet.

—¢Como deberian estar?

—¢Perdén?

—Segun el protocolo de seguridad, ;puede decirme como deberian estar situadas?

Courbet dio otra larga y compulsiva calada.

—Esa que esta alli —dijo sefialando una de las barreras que estaba como apartada— deberia
estar justo aqui, bloqueando el camino hacia la fosa.

Cédric lo anot6 en su libreta y luego, con la camara, sac6 una fotografia de la barrera.

—Esa de alli, justo detras de usted —Courbet avanz6 unos pasos hacia una barrera transversal
—, deberia estar bloqueando el otro lado de la fosa.

Cédric hizo un nuevo apunte y saco6 otra fotografia.

—Y supongo que esa de ahi —dijo Cédric sefialando otra barrera que ahora descansaba
oblicua como un obstaculo— tampoco esta bien. ¢ Estoy en lo cierto?

—Asi es. —Courbet asintio—. Deberia estar arrinconada hacia la pared, no en medio del
camino. Como ya le he dicho, la manera como estan colocadas no tiene sentido, es un auténtico
disparate.

Tras anotar y fotografiar las ultimas posiciones, Cédric se acercé a la ultima barrera de
proteccion e intenté moverla. No era facil.

—Son mas pesadas de lo que parece, ;verdad? —constat6 Courbet.

Cédric asinti6 y bajo la mirada, examinando las marcas del suelo. Era evidente que la barrera
habia sido arrastrada.



Siguio el rastro de las marcas en el suelo con los ojos cuando, de repente, se dio cuenta de que
su pie derecho estaba pisando cemento fresco y dejando en €l la huella de su zapato.

—iMierda! —exclam¢ Cédric.

—No se preocupe —solté Courbet, casi riendo—. Es de una prueba que hicimos ayer, el
cemento deberia estar seco.

Cédric mir6 de nuevo su zapato y levant6 el pie del suelo, percatandose de que Courbet tenia
razon: el cemento estaba seco. La huella no era suya.

El teléfono de Courbet empezé a sonar. El hombre miré quién llamaba y la alarma se instald
en su rostro.

—Disculpe, pero es mi mujer y tengo que cogerlo —dijo, y se llevé el movil al oido—. Dime,
£qué ocurre?

Courbet se alejo con cara de preocupacion dejando solo a Cédric, que volvié a mirar la huella
en el cemento seco. Lade6 la cabeza. No parecia pertenecer a ninguna de las enormes botas que
solian calzar los obreros de la construccion. Era de un calzado de cuero similar al suyo.

Se arrodill6 para examinar mejor la huella. El patrén de la suela del zapato habia quedado
impreso y mostraba una serie de lineas horizontales muy juntas entre si y ligeramente quebradas
que le recordaban al dibujo de las olas del mar.

Cédric cogio la camara y se dispuso a sacar una fotografia.

—Perdone, sefior —dijo de repente una voz masculina desde el otro lado del perimetro.

Cédric levant6 la cabeza preguntandose quién estaba hablando con él.

—Sefior? Disculpe... —sigui6 hablando la voz desde algtn sitio—. Oiga, sefior...

Finalmente, Cédric alcanzé a ver a través de la hormigonera la cabeza despeinada de un
anciano en batin que le estaba observando directamente desde el exterior del perimetro de
seguridad.

—¢Si? —respondié Cédric.

—:Coémo se encuentra? —pregunto el anciano con evidente preocupacién.

—¢Quién?

—La chica que se cay6 dentro —aclaro.

—iOh! Se encuentra bien. Solo se ha roto una pierna, nada grave.

—Ha tenido mucha suerte —dijo el anciano y solt6 un suspiro de alivio.

—E:s lo que dice todo el mundo.

—Y tienen razén. Podria haber terminado como yo, ¢sabe?

Cédric se puso de pie y descubrié que el anciano estaba en una silla de ruedas.

—Perdone que le haya molestado —se disculpé con los cabellos blancos agitados por el viento
—, pero no he podido sacarme de la cabeza la imagen de ella cayendo y estaba preocupado. Me
alegro de que esté bien.



Y con un movimiento preciso, el anciano gir6 su silla de ruedas y empez6 a dirigirse hacia la
entrada del edificio mas cercano.

Cédric se quedd petrificado, con las palabras del anciano rebotando dentro de sus oidos.
¢Habia dicho realmente que no podia sacarse de la cabeza la imagen de ella? Si era asi,
significaba que ese hombre habia sido testigo directo del accidente.

Finalmente reacciono.

—iPerdone! —grit6 al anciano. Pero este, en vez de detenerse, se alejé todavia mas rapido con
la silla de ruedas.

Cédric se disponia a correr detras de él cuando Courbet lo detuvo.

—:Hemos terminado? —pregunté.

—Todavia no —exclamé Cédric apartando al jefe de obra y rodeando la maquina de hacer
cemento.

Paso por debajo del cordén de seguridad justo cuando el anciano iba a doblar la esquina.

Le vio desaparecer.

Cédric salié disparado detras de él en una improvisada carrera. Consiguid interceptar al
anciano antes de que pudiera abrir la puerta de su apartamento.

—Perdone, perdone —llamé entre jadeos.

El anciano se volvio hacia él asustado.

—¢Puedo hacerle algunas preguntas? —logré articular Cédric mientras recuperaba la
respiracion.

El anciano escane6 a Cédric de arriba abajo.

—¢Qué clase de preguntas?

—Acerca del accidente de esta mafiana.

El hombre lo escruté entrecerrando los ojos.

—¢Es usted policia? —pregunté desconfiado.

Cédric neg6 con la cabeza.

—Solo perito de una aseguradora.

El anciano se quedé contemplando a Cédric, pensativo.

—Tengo la sensacion de que no me va a dejar en paz hasta que no conteste a sus malditas
preguntas. ; Tengo razén?

Cédric asintid. El anciano mascullo.

—En ese caso, serd mejor que entre y acabemos cuanto antes.

Y dicho eso, abrio6 la puerta.



El anciano se llamaba Matthieu Tremblay. O mejor dicho, doctor Matthieu Tremblay. En su
desordenada vivienda todavia conservaba algunos diplomas médicos colgados en las paredes.
Entre ellos destacaba: «Doctor en Medicina por la Universidad Johns Hopkins de Baltimore».

Viejos libros de medicina y filosofia asomaban entre centenares de revistas y periodicos
apilados entre bolsas, maletas y montafias de ropa. En la cocina también se amontonaban los
platos y otros utensilios.

—Perdone el desorden —dijo el doctor Tremblay—, no esperaba ninguna visita y llevo tres
dias buscando mi querida coleccién de sellos. Sé que esta en algun sitio, pero esta vez se resiste a
aparecer.

—No se preocupe —contest6 Cédric y sin querer derrib6é una columna de libros. Se apresur6 a
recogerlos del suelo.

—Y bien, ¢qué es lo que desea saber, sefior Dereumaux? —pregunté Tremblay.

—Vio el accidente?

El doctor Tremblay desliz6 su silla de ruedas hacia unas cortinas. Las abrid, descubriendo una
ventana desde la cual podia verse perfectamente la zona del siniestro. Su mirada se perdi6 en el
recuerdo.

—Fue como si el infierno se abriera bajo los pies de esa mujer y la arrastrara hacia abajo —
dijo—. Antes de que pudiera reaccionar, una mujer vestida con traje de oficina apareci6 y llamé
a una ambulancia. Al cabo de unos minutos acudieron los paramédicos. Tardaron casi media
hora en sacarla del foso. Fue horrible. —Se volvié hacia Cédric—. ;Qué mas necesita saber?

Cédric avanz6 un paso hacia él.

—Entonces ¢usted estaba mirando por la ventana justo antes de que pasara el accidente?

—Estaba pendiente de Platon —explicé Tremblay.

—¢Platon? —Cédric fruncid el cefio.

Un maullido a sus espaldas le hizo girarse y vio a un gato negro y desalifiado encima de una
cajonera, como si hubiera respondido a su nombre.

—Le gusta meterse en lios, ¢sabe? Eran casi las cinco de la mafiana y todavia no habia vuelto
de sus aventuras nocturnas. Estaba preocupado. Gracias a Dios, aqui por la noche, al contrario
que por el dia, reina el mas absoluto silencio. Asi que cuando oi una especie de roce afuera,
pensé que era él y miré por la ventana.

—Pero no era el gato.

—No, no era Platon —repiti6 Tremblay—. Fue entonces cuando vi el accidente. Pero eso ya
se lo he contado.

El anciano se qued6 observando a Cédric, dando por sentado que ya no habria mas preguntas.
Pero Cédric alz6 la cabeza de la libreta.



—Aparte de ese roce, ;0y0 algun otro tipo de ruido durante la noche?

—¢Qué clase de ruido? —grufié el anciano.

—No sé, ¢una farola rompiéndose, por ejemplo?

—Tengo el suefio muy pesado.

—¢Vio algo mas a través de la ventana esa noche? —siguié preguntando Cédric.

—No. —La respuesta del anciano vino esta vez acompafiada de un enérgico movimiento de
cabeza.

—¢Y durante el dia?

—Durante el dia estan realizando obras como maniacos y hacen un ruido insoportable. Si abro
las cortinas, todavia entra mas ruido y me vuelve loco.

Tremblay se habia puesto a la defensiva. Cédric decidi6 seguir con el interrogatorio.

—¢Vio cuando acababan la jornada ayer, hacia las cuatro?

—Cree que me dedico a espiar a los obreros todo el dia? ; Por quién me ha tomado?

—Solo queria saber si les vio poner las vallas de proteccidon al terminar la jornada.

—¢Por qué? —El anciano casi solt6 un ladrido—. ¢ Qué sucede con las vallas?

—La mujer cay6 dentro de la fosa séptica porque las barreras de proteccion no estaban
colocadas debidamente. Esto es un hecho. Pero el jefe de obra asegura que las dejé en su sitio.

—¢Y estaban en su sitio esta mafiana? —pregunté Tremblay.

—No —respondio Cédric.

—Entonces es evidente que el jefe de obra miente —concluyé el anciano.

Cédric hizo una pequefia pausa.

—O que alguien las movi6 durante la noche —afiadi6 entonces.

—¢Quién querria mover unas vallas?

—No sé, pero pesan mucho y hay que arrastrarlas. —Cédric busco los ojos del anciano—. Y
usted acaba de decir que aqui hay silencio por la noche. ;Esta seguro de que no oy6 nada mas?

El anciano alzo6 la vista y clavé su mirada en la de Cédric aceptando el desafio.

—Sefior Dereumaux, le he contado todo lo que vi y oi. Y ahora, si me disculpa, me gustaria
retomar la btisqueda de mi coleccion de sellos.

Pero Cédric no se movio.

—Una mujer ha tenido un horrible accidente ahi fuera.

—No hace falta que me lo recuerde, yo mismo vi como sucedia.

—Esa mujer estd en el hospital con una pierna destrozada. Y mi obligacién es encontrar al
responsable de su accidente.

—DBuena suerte, sefior Dereumaux. Le espera una tarea titdnica. Va a meterse dentro de un
laberinto y no va a encontrar con facilidad la salida. La gente le va a mentir constantemente.

—¢Por qué dice eso? —pregunt6 Cédric.



—Porque nadie quiere ser responsable de un accidente. Nadie. La gente siempre prefiere
culpar a otra persona.

En la voz de Tremblay asomaba un mundo de dolor. Cédric observé la silla de ruedas y se
aventuro.

—Usted también tuvo un accidente, ;verdad?

—Si —dijo con amargura—, pero yo conozco al culpable de mi accidente. Fue él. —EI
anciano sefial6 a Platon—. El tuvo la culpa. —Empez6 a acariciar al gato—. ¢Verdad que fue
culpa tuya, demonio?

El gato maull6 como si quisiera darle la razén.

—iClaro que lo fue! —repiti6 el anciano.

Cédric se incorporo y dijo casi susurrando:

—¢Por qué no me cuenta lo que vio?

Tremblay alz6 la cabeza y clavo sus ojos en los de Cédric.

—Porque, al contrario de Platon, que le encanta meterse en lios, yo prefiero evitarlos.

Se sostuvieron la mirada durante unos segundos hasta que finalmente el anciano bajé la cabeza
y sigui6 acariciando a Platon. Cédric ya no pudo aguantar mas y se puso de pie, ofendido.

—Celebro que conozca al culpable de su accidente, doctor Tremblay —en su voz habia
firmeza—, pero creo que Lauren Marsh también merece conocer al suyo. Solo espero que al
preferir no meterse en lios, eso no le obligue a ocultar informacion que podria ayudar.

Y se dirigi6 a la puerta dispuesto a abandonar el apartamento. Pero cuando cerr6 su mano
sobre el pomo, oy6 la voz del anciano a sus espaldas.

—Espere —dijo.

Cédric se volvio. El anciano era un amasijo de dudas.

—No tenga tanta prisa. Solo queria saber si podia confiar en usted. Siéntese.

Cédric aparté un montén de libros de una vieja butaca y se sento.

—:Y bien?

El doctor Tremblay se aclaré la garganta.

—Salen de noche —empez6é a decir—, siempre van juntos, les gusta hacer salvajadas y
destrozar cosas, como romper farolas, por ejemplo. Son unos auténticos vandalos. Y suelen
perseguir a perros y gatos. Por eso me preocupo tanto por Platon cuando tarda en regresar por la
noche, porque sé que a ellos les divierte hacer punteria con ellos, encerrarlos, obligarlos a luchar
o incluso prenderles fuego. —Tremblay ahogdé una mueca de rabia y disgusto—. Los que
maltratan a los animales son unos malnacidos. Nada puede justificarles. Nada. Ni siquiera el
hecho de ser menores de edad, que posiblemente lo sean.

Cédric no queria interrumpirle pero necesitaba ir al fondo del asunto.

—¢Quiénes son? —pregunto.



—Se pasean por esta zona como si fueran sus dominios. Y suelen desperdiciar las tardes
fumando o bebiendo en el parque que hay al lado del edificio Riga. Siempre los veo ahi.

—¢:Son una banda?

—Puede. Suelen ser cuatro o cinco belgas de origen africano, todos chicos, por supuesto. —El
anciano hizo otra mueca de desaprobacion—. Ayer noche estaban ahi fuera, yo los oi. Los oi
reirse y también los vi. Los vi salir corriendo de las obras como si acabaran de hacer alguna
trastada y no quisieran que les pillaran.

Tremblay mir6 a Cédric desde su silla de ruedas.

—:Usted estd buscando a alguien que pueda haber movido esas vallas y provocar
indirectamente que esa pobre muchacha tuviera un accidente? Han sido ellos.

Cédric cerrd6 la libreta y sonri6 al anciano, agradecido.

—~Gracias por la informacién, doctor Tremblay —dijo con sinceridad.

El anciano grufi6 una vez mas.

—No les diga que ha hablado conmigo.

Cuando Cédric sali6 del apartamento del doctor Tremblay, divisé a Simon hablando
acaloradamente con Courbet y con dos hombres trajeados con aspecto de empresarios.

Los obreros se habian reunido alrededor de la zona del siniestro, aguardando instrucciones. El
cielo se habia oscurecido y parecia prefiado de una tormenta inminente. Si Cédric tenia una
oportunidad de encontrar a esa banda de chicos en el parque debia apresurarse antes de que
lloviera.

Simon advirtié a Cédric y se acercé a él de inmediato.

—Te he estado llamando. ;Donde demonios estabas? —Ie dijo.

—Interrogando a otro testigo.

Cédric sacd el mapa que le habian dado en la entrada.

—¢Qué testigo? —Simon no podia ocultar su impaciencia.

—Un anciano que vive justo ahi —dijo Cédric sefialando el edificio que acababa de abandonar
—. Se pasa las horas mirando por la ventana. Vio el accidente.

—Estupendo. ¢Y has sacado alguna conclusién?

—Tengo que hablar con una banda de adolescentes que ayer por la noche estuvo merodeando
por aqui. Entraron dentro de la zona de obras. —Cédric desplegd el mapa delante de Simon—.
¢Cual es la ruta mas rapida para llegar al parque del edificio Riga desde aqui?

Simon hizo caso omiso y pregunto:



—Has terminado la inspeccion de la zona del siniestro?

—Todavia no.

Simon se puso serio.

—Cédric, la compafia Urbanis desea reanudar los trabajos de construcciéon lo mas pronto
posible, y estoy empezando a recibir presiones.

—¢Puedes darme un poco mas de tiempo?

—Cédric...

—Solo media hora —interrumpié Cédric—. Déjame hablar con esos chicos. Es posible que
fueran los que rompieron la farola o movieran las vallas.

Cédric suplicé a Simon con la mirada.

—El parque que buscas esta dos calles mas abajo, a la derecha. —Simon suspiré, vencido—.
Me inventaré algo para distraerlos, pero solo media hora mas, ;de acuerdo?

—De acuerdo —repitié Cédric cerrando el pacto.

Simon regresé a hablar con Courbet y los empresarios mientras Cédric se dirigia hacia el
edificio Riga con paso ligero.

De vez en cuando alzaba la mirada hacia el cielo, deseando que la tormenta tardara un poco mas
en estallar, pero el cielo se estaba oscureciendo. Apret6 el paso a través de las calles
desconocidas, siguiendo el mapa arrugado y las instrucciones de Simon. Dobl6 varias esquinas
hasta que el parque apareci6 al fondo de la dltima calle, en la distancia, como un oasis en medio
de un desierto de cemento.

Los primeros relampagos se marcaron a través de los nubarrones como venas en una piel
maltrecha. A cada rayo le seguia el retumbar de los truenos, cada vez mas cercanos. Cuando
Cédric lleg6 a una de las entradas del parque, se levant6 una fuerte rafaga de viento que casi le
detuvo el paso.

La tormenta era inminente.

Cédric empez06 a correr por el parque en busca de los chicos. Pero no era el tinico que corria,
habia mas gente haciendo lo mismo en todas direcciones, huyendo en cadtica coreografia en
busca de un improvisado refugio. Se cruz6 con vecinos que habian sacado a pasear a sus perros,
parejas de paseantes, padres con nifios, ancianos, deportistas, pero ni rastro del grupo de chicos.

Cuando lleg6 al banco mencionado por Tremblay, no habia nadie. Con la amenaza de
tormenta, el parque se habia vaciado con rapidez, dejando a Cédric solo, con la respiracion
agitada, sudado por dentro y azotado por el viento. El esfuerzo habia sido en vano. Cédric alz6 la
mirada y maldijo a los cielos, y estos respondieron con otro relampago y unas primeras gotas de



lluvia que cayeron como balas verticales. Mir6 a su alrededor y descubrié que el refugio mas
cercano era un quiosco de musica. Corrié hacia la entrada.

Y entonces los vio.

Un grupo de cuatro adolescentes belgas de origen africano, ataviados con ropa deportiva,
cabezas escondidas bajo las capuchas, acurrucados en una esquina del quiosco. Con seguridad el
presagio de la tormenta les habia obligado también a resguardarse alli. Estaban bebiendo latas de
cerveza y fumando entre risas y palabras arrastradas. No debian de tener mas de quince afios.

Tenian que ser ellos. Tenia que ser el grupo de adolescentes que el doctor Tremblay habia
mencionado.

Cédric se acerco a ellos pensando que, al menos, en el quiosco de musica no podrian escaparse
con facilidad de él, cosa que habia temido que sucediera al abordarles en un banco al aire libre.
De igual manera, trat6 de bloquear con su cuerpo la posible salida.

—Perdonad que os interrumpa —dijo Cédric.

Los chicos ocultaron discretamente las cervezas y el cigarrillo. Uno de ellos, el mas alto, se
volvio hacia Cédric, disfrazando su sorpresa con una actitud retadora.

—¢Qué quiere? —pregunto.

—Solo hablar con vosotros.

Otro, el mas flaco, se quedé6 mirando a Cédric completamente paralizado. El tercero, que
llevaba la capucha puesta y ocultaba un cigarrillo, ni siquiera se inmut6.

—No tenemos nada que hablar con usted —dijo el cuarto, que llevaba el pelo corto.

Cédric no se movid.

—Esta sordo? —volvié a decir el mas alto, y se puso en pie, desafiante.

Cédric invoco las palabras de Tremblay e improviso.

—No me obliguéis a continuar esta conversacion en comisaria —amenazo.

La mentira surtio efecto.

Cédric habia conseguido llamar la atencién de los chicos. Todavia trataban de mantener la
dureza en su compostura, pero en sus expresiones se intuia un destello de preocupacion.

—Solo quiero que contestéis a unas preguntas.

—¢Sobre?

—El accidente que ha ocurrido a primera hora de esta mafiana.

Los chicos intercambiaron algunas miradas tensas. El del pelo corto bajé sus grandes ojos,
incémodo. Era evidente que sabian perfectamente de qué les estaba hablando.

—¢Y qué tiene que ver con nosotros? —dijo el alto.

—Exacto. No es problema nuestro —recalco el que sostenia el cigarrillo, inmovil.

Un reldampago recortd el paisaje contra el quiosco de musica, seguido por el retumbar del

trueno. Los cielos todavia retenian la tormenta.



—Lo es desde el momento en que estuvisteis en la zona de obras ayer por la noche. —Todos
se paralizaron—. No os molestéis en negarlo. Alguien os vio —afiadi6 Cédric para asfixiar la
conversacion.

—¢Quién?

—No os lo puedo decir.

—Es el viejo, ¢verdad? —adivin6 el mas alto—. El viejo de la silla de ruedas.

Cédric call6 para proteger al anciano, pero su silencio se convirtio en la respuesta afirmativa
que los chicos estaban esperando.

—¢Y qué mas le ha dicho? —pregunto el de la capucha.

—No crea nada de lo que diga —dijo el alto—. Nos odia.

—E:s cierto —afiadié el flaco—. Nos odia desde que Amir...

El alto le dio una patada al flaco para hacerlo callar. Cédric anot6 mentalmente el nombre
«Amir».

—Por eso he venido a hablar con vosotros —dijo Cédric—, para saber la verdad.

—La verdad? —replico el del pelo corto—. La gente miente todo el rato. ;A quién le interesa
la verdad?

—A mi me interesa —respondi6 Cédric—. ¢;Qué hicisteis ayer por la noche en la zona de
obras?

—Nada.

—:Rompisteis una farola? —pregunté Cédric.

No hubo respuesta.

Otro relampago estall6 detras del cielo encapotado.

—:Movisteis las barreras de proteccion? —pregunt6 de nuevo, y esta vez traté de detectar la
respuesta en las miradas de los chicos, pero estos sostuvieron expresiones inescrutables, hasta
que el alto avanz6 un paso hacia él.

—No rompimos ninguna farola ni movimos ninguna barrera, solo estuvimos un rato ahi
dentro.

—No fueron ni diez minutos —afiadio el flaco.

—Eso es todo —dijo el de la capucha.

—¢Y por qué salisteis corriendo si no hicisteis nada malo? —pregunt6 Cédric.

Uno de los chicos fruncio el ceflo, confuso.

—Nosotros no salimos corriendo. Fue David.

—David? —pregunt6 Cédric—. ;Quién es David?

—El vecino de este —dijo el flaco sefialando al chico de la capucha.

—Lo llamamos el «cuatro ojos» —se burl6 Amir.

—No forma parte de la banda —afiadi6 el de la capucha—, pero ayer lo dejamos venir con



nosotros porque era su cumplearios.

—Fl es el que empez6 a correr.

—Nosotros solo lo seguimos.

Otro relampago. Otro trueno mas cercano.

—¢Y qué le hicisteis para que saliera corriendo? —continu6 Cédric.

Los chicos se miraron entre ellos, ofendidos y divertidos a la vez.

—¢Nosotros? Nada.

—Entonces ¢por qué corria?

—Se apart6 para mear, y al cabo de unos minutos...

—Empez4 a correr.

—Mas que correr, huia —puntualiz6 el del pelo corto—. como si algo lo persiguiera. Lo
llamamos pero ni siquiera volvio la vista atras.

Amir tomo un trago de cerveza.

—FEra como si hubiera visto un fantasma.

—¢Un fantasma? —repiti6 Cédric.

—Es lo que parecia que acababa de ver.

—Y vosotros, ¢visteis algo? —pregunté Cédric.

—En la zona de obras? —El de la capucha dio una larga calada—. Aparte de ladrillos,
cemento y la maquinaria, nada.

—Ningun fantasma, si se refiere a eso —se rio el flaco.

—Y David, ¢os dijo lo que habia visto?

Los cuatro negaron con la cabeza casi al unisono.

Un trueno retumbé en la cercania.

—No hemos tenido nada que ver con su accidente —le dijo Amir a Cédric.

—Pues anoche alguien movio las barreras de proteccion en la zona de obras —insistiéo Cédric.

—¢Y eso qué tiene que ver con nosotros o con David?

—Pues que eso es precisamente lo que causo el accidente —replicé Cédric.

Los chicos parpadearon y volvieron a cruzar miradas entre ellos, confusos.

—:Como?

—:De qué demonios esta hablando?

Cédric suspiro.

—Lauren Marsh cruz6 corriendo la zona en obras siguiendo las malditas barreras de
proteccion.

—¢Quién es Lauren Marsh? —pregunt6 el del pelo corto.

—La mujer que ha sufrido el accidente —respondié Cédric—. ¢La conocéis?

—No.



—¢Y qué le ha ocurrido?

—~Cay0 dentro de uno de los pozos. Se ha roto una pierna.

Amir se dirigi6 a Cédric.

—Es ese el accidente al que se ha estado refiriendo?

—Si, claro. ¢No lo sabiais?

Los chicos lo observaron en silencio, con actitud pasmosa.

—:Coémo es posible que no os hayais enterado de lo ocurrido esta mafiana en la zona de
obras? —preguntd Cédric, incrédulo.

—Pues supongo que de la misma forma que usted no se ha enterado de que anoche hubo un
atropello justo ahi —respondio el del pelo corto sefialando el final de la calle.

Cédric no estaba seguro de entender.

—¢Perdén?

—Uno de los vecinos lo golpe6 con el coche —explic6 Amir.

—Lo tird al suelo de un impacto —dijo el flaco.

—Las ruedas le pasaron por encima —afiadi6 el de la capucha.

Cédric parpaded. Ahora era él el que estaba confuso.

—¢De quién demonios estais hablando?

Los chicos miraron a Cédric, intrigados.

—De David, por supuesto —respondid el flaco.

Amir dio otro paso al frente para terminar la conversacion.

—~Qiga, no sabemos quién es esa tal Lauren Marsh —Ile dijo a Cédric—. Para nosotros, el
unico accidente que ocurrié anoche y del que fuimos testigos fue el de David.



6

El extrafio cumpleafios de David Mertens

Habia ocurrido otro accidente.

Solo dos calles mas abajo, justo en la interseccién formada por los edificios Paris y Lisboa,
cuatro horas antes de que Lauren Marsh se precipitara dentro del pozo abierto en la zona de
obras.

La victima habia sido David Mertens, un habitante del edificio Roma que acababa de cumplir
dieciséis afios. Fue atropellado en una de las calles mas solitarias del complejo, casi de
madrugada, por un habitante del edificio Paris, un dentista retirado de origen aleman llamado
Theodor.

Cuatro chicos llamados Mohamed, Rayan, Amir y Adam lo habian presenciado y todos
aseguraron que fue un accidente silencioso, sin frenazos, sin gritos, ni siquiera lagrimas.

Cédric se pregunto si por eso el accidente habia pasado tan desapercibido.

Los gritos sucedieron a puerta cerrada, en el interior de los apartamentos, entre los padres de
los cuatro chicos de la banda y la madre de David. Subieron el tono de voz y se dijeron cosas de
las que luego se arrepentirian.

Los gritos siguieron en el Hospital Saint Berthélemy, donde David tuvo que lidiar, segin uno
de los doctores que le atendio, con una operacién bastante dolorosa, de urgencia.

Ninguno de los chicos habia vuelto a hablar con David. Ni siquiera lo habian visto. De hecho,
estaban convencidos de que su madre no les permitiria verlo de nuevo. Y ellos no pensaban
insistir. Confesaron que a pesar de ser un empollén y no pertenecer a su banda David les caia
bien, pero no querian buscarse problemas con su madre.

Segun ellos, la madre de David era una mujer posesiva, obsesionada con la seguridad, que lo
protegia demasiado. Ella no queria que David tuviera amigos ni hiciera las cosas que hacen todos
los chicos a su edad.

Rogando al cielo que la tormenta se desatase de una vez para asi ganar tiempo, Cédric hizo
caso omiso de las llamadas perdidas de Simon y telefone6 al hospital para recabar mas
informacién sobre el atropello. Segtn el informe, David habia cruzado la calle con el semaforo
en rojo y el conductor no tuvo tiempo de frenar y lo habia embestido, empujandolo al asfalto.



Una de las ruedas del coche le pas6 por encima del brazo derecho, rompiéndole el hueso y parte
del tejido muscular.

A pesar de lo aparatoso del accidente no habia sido lo suficientemente grave como para que
David perdiera el brazo, cosa que hubiera podido ocurrir. En el hospital habian optado por
inmovilizarselo y horas mas tarde le dieron el alta y le enviaron de vuelta a casa.

No fue dificil para Cédric averiguar que David y su madre, una agente de ventas llamada
Elvira Mertens, vivian en uno de los apartamentos del edificio Roma, relativamente préximo al
de Lauren.

Cédric decidié que debia hablar con él cuanto antes. Estaba convencido de que David habia
visto algo en la zona de obras y que su testimonio seria fundamental para determinar la identidad
del responsable del accidente de Lauren Marsh.

—NM i hijo nunca habia sufrido un accidente —afirmé la sefiora Mertens con orgullo, y afiadi6
visiblemente incbmoda—: hasta ayer por la noche.

Cédric no supo qué contestarle. Y su silencio fue interpretado como una muestra de
escepticismo. La sefiora Mertens se puso a la defensiva.

—No me cree, ;verdad?

Cédric trataba todavia de encontrar las palabras adecuadas.

—Pues le puedo jurar que desde que nacid, mi hijo no habia sufrido nunca ni el mas minimo
rasgufio.

—Parece casi un milagro —dijo finalmente Cédric con intencion de halagar a la mujer.

—No tiene nada que ver con ningin milagro. Ha sido gracias a mucho trabajo, constancia y
dedicacion. ¢Acaso la mision de toda madre no es cuidar de sus hijos?

Era evidente que Elvira Mertens trataba de gestionar emocionalmente el hecho de que su hijo
habia sufrido un accidente.

—Esta ha sido precisamente mi vocacién, sefior Dereumaux. He dedicado toda mi vida a
proteger a David.

La luz de un relampago a través de las ventanas inund6 durante un momento el comedor,
recortando la guirnalda de «Feliz cumpleafios» que todavia colgaba en ellas.

La sefiora Mertens entrecerro los ojos, observando a Cédric con detenimiento.

—Su trabajo consiste en investigar accidentes, ¢no?

Cédric asintio.

—Pues entonces ya debe saber que el peligro acecha en todas partes y de maneras muy



diferentes. Y que la tinica forma de combatirlo es la prevencion.

—Asi es —admitio Cédric.

—Por eso siempre he extremado las medidas de precaucion —explicé ella—. Nunca he dejado
a mi hijo solo en el bafio o en la cocina, a no ser que estuviera segurisima de que nada,
absolutamente nada, iba a ocurrirle. He mantenido siempre los medicamentos fuera de su
alcance, los productos de limpieza bien guardados, las bolsas de plastico bajo custodia, la puerta
de la casa siempre cerrada, he usado protectores en las puertas para evitar cierres bruscos. He
vigilado que los juguetes fueran los apropiados para su edad y que no tuvieran piezas pequefias
que pudieran causar asfixia. Los fuegos artificiales y los globos siempre han estado prohibidos
en sus fiestas.

—Los globos? —interrumpi6 Cédric, extrafiado.

Elvira le fulmind con la mirada.

—Los globos siempre son peligrosos, tanto hinchados como sin hinchar —afirmé sin entrar en
mas detalles, y continu6—: Por no hablar de estufas, planchas y radiadores, fuegos, barbacoas. Y
la electricidad. Hay también que evitar que el nifio llore, ria o hable con la boca llena. —La
mujer se desplomo en el sofd, agotada—. La lista es interminable. Y todavia se vuelve mas
interminable cuando el peligro acecha fuera del hogar. Las piscinas, los parques y las calles
albergan horribles amenazas ocultas, desde una exposicion al sol demasiado prolongada a zanjas
mal sefializadas. El secreto es imaginar siempre lo que veriamos a la altura de los ojos del nifio.
Hay que tener cuidado con las salidas de los garajes, advertirle de no cruzar entre dos coches
aparcados, ensefiarle a cruzar solo con la luz en verde sin olvidar mirar antes a ambos lados.

La mujer hizo una pausa para coger aire y mir6 a Cédric. Volvio a entrecerrar sus diminutos
ojos, tratando de adivinar sus pensamientos.

—Debe de pensar que estoy loca.

—No —asegur6 Cédric, pero la mujer lo ignoro6.

—~Que he tenido encerrado a mi hijo dentro de una jaula desde que nacid, que he sido una
madre posesiva, castradora y vigilante. Pues se equivoca. Es todo lo contrario. Puedo asegurarle
que a pesar de organizar mi vida alrededor de la prevencién, David goza de una vida como la de
cualquier otro adolescente. Hace deporte. E incluso gana premios. Aprendi6 a nadar cuando tenia
seis aflos, a montar en bici a los siete, a coser a los nueve, a freir un huevo frito a los diez. Y
nunca se cayo de la bici, se quemo con el aceite o se pinch6 con la aguja. ;Y sabe usted por qué?

Cédric call6 la respuesta mientras otro relampago silencioso estallaba entre los ventanales.

—Porque es un chico responsable —se respondi6 la mujer a si misma—. Siempre lo ha sido.
Desde nifio, he educado a David indicandole donde se encontraba exactamente el peligro, incluso
como una posibilidad remota. Y eso es algo de lo que me siento especialmente orgullosa. Sobra

decir que todavia tiene mas mérito siendo madre soltera.



El retumbe del trueno resoné muy cerca. La mujer hizo una pausa.

—David no tiene padre. Ese bastardo nunca ha querido saber nada de él. Asi que solo me ha
tenido a mi. He sido su madre y su padre. Y también su profesora.

Cédric sintié que dentro de ese diminuto apartamento de repente le faltaba el aire.

—Lo he sido todo para él —continu0 la sefiora Mertens—, pero esa dedicacion absoluta me ha
impedido trabajar todo lo que me hubiera gustado. Mis ingresos disminuyeron tanto que hace
unos afos tuve que vender mi antigua casa y venir aqui.

Cédric se imagin6 la antigua casa de la sefiora Mertens como una fortaleza inexpugnable de
seguridad.

—~Cuando llegué a Century Europa supe que algo malo iba a pasarnos. Lo supe desde el
primer momento en que puse los pies en esta estafa de sitio. Me engafiaron completamente. Se
aprovecharon de mi desesperada situacién econdmica para endosarme este apartamento sin
advertirme de que este sitio se estaba cayendo a pedazos. A dia de hoy sigo intentando vender
este maldito apartamento e irme a otro con un entorno mejor, mas seguro para David. —Los ojos
de la mujer reprimieron las ldgrimas—. Aunque ahora ya es demasiado tarde.

La mujer dejo escapar un largo suspiro lleno de dolor.

—Pero ¢quién querria comprar este horrible apartamento?

—No esta tan mal —dijo Cédric tratando de animarla.

—Por suerte, no es uno de esos edificios del ala este, que estan en ruinas y medio caidos. Pero
si se fija, estamos rodeados de grietas —dijo la mujer sefialando el techo y parte de las paredes
—. Estan por todas partes.

—Tengo entendido que una empresa esta intentando arreglar el complejo.

—Como si eso pudiera ser un consuelo —se lament6 la mujer—. Llevamos afios cercados por
zonas de obras que no terminan nunca, que en lugar de solventar las deficiencias se convierten en
los escenarios perfectos para que sucedan toda clase de accidentes. ¢ Acaso no me ha dicho que
esta investigando un accidente ocurrido en las inmediaciones?

—Efectivamente, trato de encontrar al responsable.

La mujer miré a Cédric con seriedad.

—No estara sospechando de mi hijo, ¢verdad? —dijo levantandose del sofa.

—No, no —se apresuro a negar él.

Pero la mujer no le estaba escuchando.

—Lo tnico que ha hecho David es dejarse convencer por esa banda de pequefios criminales en
potencia. Nunca me gustaron esos chicos. Pero sus padres todavia me gustan menos. Son
incapaces de infundir en ellos moral alguna.

—:Desde cuando va David con ellos?

—Desde hace unos pocos meses. Uno de los chicos, Mohamed o Amir, vive al otro lado de la



escalera. Es de su misma edad. Al principio se encontraban en los pasillos, luego empezaron a
hablar, a intercambiarse libros, creo que David le ayudd con las matematicas. —La mujer
chasqued con la lengua—. Deberia haber impedido que David se relacionara con ellos. Sabia que
tarde o temprano lo arrastrarian a cometer alguna locura. Supongo que ellos lo planearon todo.
Debieron de convencerle para que se reuniera con ellos después de la fiesta de cumpleafios, por
la noche. Lo engafiaron y se lo llevaron a... —la sefiora Mertens temblé solo de pensarlo— a esa
horrible zona en obras.

—Pero alli no tuvo lugar el accidente —matiz6 Cédric—. A su hijo lo atropellé un coche dos
calles mas abajo.

La mujer se llevo una mano a la nuca, nerviosa.

—Porque esos chicos lo obligaron a correr por las calles de noche con los semaforos en rojo
en vez de cruzarlas cuando estaban en verde, caminando y mirando a ambos lados, como yo le
ensefié cuando solo tenia siete afios.

—Sus amigos dicen que ellos no tuvieron nada que ver con eso.

—No son sus amigos —aclard la mujer.

—Ellos dicen que David se encontraba en la zona de obras y que empezé a correr por su
cuenta.

—Eso es absurdo, ¢por qué mi hijo deberia hacer algo asi?

—~Quiza tuvo miedo de algo —insinu6 Cédric.

—David es precavido pero no miedoso.

—Ellos dicen que parecia que habia visto un fantasma.

—NM i hijo no tiene imaginacién —aseguré la mujer—. Y eso es algo bueno. La fantasia distrae
y hace que uno se olvide de la realidad y, por consiguiente, de los peligros que la rodean.

—Le ha comentado a usted lo que vio ahi dentro, en la zona en obras? —pregunt6 Cédric.

—No —respondio la mujer, y Cédric entendi6 que ella ni siquiera se lo habia cuestionado.

Pero Cédric se lo preguntaba. Se preguntaba qué era lo que David habia visto para que echara
a correr de manera enloquecida. Porque fuera lo que fuese, tuvo que ser lo suficientemente
aterrador como para hacerle olvidar uno de los principios basicos que su madre le habia
inculcado cuando era pequefio, el de no cruzar una calle corriendo con el semaforo en rojo sin
mirar.

Cédric fijo sus ojos en la mujer y dijo:

—¢Puedo hablar con éI?



Elvira Mertens llamo a la puerta ligeramente con los nudillos...

—David? —pregunto.

Pero la abri6 antes de recibir una respuesta del otro lado.

Era obvio que la mujer estaba habituada a abrir las puertas a su antojo, sin esperar ningtin tipo
de permiso. El golpeteo con los nudillos era solo el residuo de una prudencia social que habia ido
arrinconando, una deferencia que habia decidido tener por la presencia de Cédric.

Cédric pens6 lo duro que debia de ser para David ese desprecio a su intimidad, justamente
ahora que ya se habia deslizado al proceloso terreno de la adolescencia. Traté de adivinar su
reaccién a la intrusién que su madre habia perpetrado con un desconocido que entraba en la
caverna privada de su habitacion, y se lo imaginé fulminandola con su mirada rabiosa de
adolescente desde su cama deshecha, donde probablemente habia estado chateando con sus
amigos, sin ni siquiera quitarse los auriculares con la musica a todo volumen.

Pero Cédric se encontré con otra realidad.

La habitacién de David era casi aséptica y olia a aire ventilado. Los escasos muebles, de
tamafio adecuado y preciso, encajaban a la perfeccion en un espacio ordenado y su disposicién
obedecia a necesidades practicas. Los cajones estaban cerrados. Y no habia ropa en el suelo. Los
posteres de superhéroes, peliculas y cantantes habian dejado paso a una tabla de los elementos
quimicos, un mapa de geografia universal y un desplegable con la constelacion de los planetas.

Los videojuegos habian sido sustituidos por libros, perfectamente ordenados en estanterias
impolutas.

David presidia todo este orden desde su mesa de escritorio, situado enfrente de la ventana,
pero de espaldas a la puerta y a su madre y a Cédric.

—Este sefior desea hablar contigo —le inform¢ la sefiora Mertens—. Es sobre tu accidente.
Dice que es importante.

—Disculpe que no pueda girarme —respondi6 David—, pero mi movilidad ha quedado
reducida considerablemente.

La mirada de Cédric se fijo en el aparatoso cabestrillo que inmovilizaba el brazo del chico, lo
pegaba a su torso y que, por consiguiente, le impedia volverse.

—No te preocupes, hijo, estoy segura de que el sefior Dereumaux lo comprende. Solo quiere
hacerte algunas preguntas sobre tu accidente.

Cédric avanzé unos pasos con discrecion hacia la mesa, en una tentativa de descubrir el rostro
de David, pero apenas pudo vislumbrar el contorno de su perfil. La disposicién de su escritorio
era metodico y ordenado. En él destacaba un libro de quimica abierto.

—Tengo examenes la semana que viene y voy un poco atrasado —protest6 el chico.

—No tardaré mucho —aseguré Cédric—. Solo son unas preguntas.

—Si solo son unas pocas... —dijo la sefiora Mertens haciendo el gesto de sentarse en la cama,



dispuesta a responderlas por él.

Cédric la detuvo amablemente.

—Le importaria dejarnos solos?

La mujer observé a Cédric como si le estuviera hablando de algo incomprensible.

—¢No puedo estar aqui?

—Es parte del protocolo —dijo él.

Ella seguia sin entender, pero antes de que pudiera seguir protestando, David la interrumpié:

—Estaré bien, mama.

La mujer mir6 a Cédric una vez mas, esta vez buscando su apoyo. Era obvio que le costaba
irse y dejar a su hijo solo. Pero Cédric no dijo nada, permanecié impasible, esperando, hasta que
finalmente asumio la derrota y abandono la habitacion.

—Si me necesitas estaré fuera —dijo antes de irse, con un tono que soné mas como una
amenaza.

Cuando cerr6 la puerta tras ella y se quedaron solos en silencio, Cédric pudo sentir a David
casi suspirar de alivio.

Observo al chico de espaldas y luego pase6 su mirada por la habitacion tratando de buscar
algo que le permitiera iniciar una conversacion con él.

Advirtié media docena de felicitaciones de cumpleafios con el nimero «16» apiladas en una de
las estanterias.

Penso6 en preguntarle por su fiesta de cumpleafios pero lo descarté inmediatamente.

—¢Qué te regalaron por tu cumpleafios? —pregunt6 Cédric.

—Una bolsa de deporte y unas zapatillas nuevas.

Cédric se acercé a una estanteria donde lucian unos trofeos para examinarlos.

—Te gusta hacer deporte, ¢eh?

Traté de coger uno, pero descubri6 que no era posible moverlo.

—Estan pegados al estante —le informé David, y luego afiadio—: es para evitar que se me
caigan encima.

Cédric observé atentamente a David y le sacudié una ligera inquietud. A no ser que el chico
tuviera ojos en la nuca, ¢cémo le habia visto acercarse a los trofeos?

—¢Qué le ha contado mi madre? —pregunté.

—Dice que nunca antes habias tenido un accidente —respondi6é Cédric, acercandose de nuevo
al chico.

En ese momento, la tormenta estall6 de manera silenciosa azotando la ventana. Fue entonces
cuando Cédric advirtio el reflejo de David en el cristal. Un rostro de facciones suaves enmarcado
por un peinado perfecto, labios finos y gafas, detras de las cuales lo inspeccionaban unos ojos
azules frios que apenas parpadeaban.



El chico lo habia estado mirando a través del reflejo del cristal de la ventana todo el tiempo. Y
ahora seguia observandolo, fijamente, sin responder.

Cédric trat6 de encontrar sus 0jos.

—Dice que ayer por la noche tuviste un accidente por culpa de tus amigos, que te arrastraron a
la zona de obras.

Un silencio. David no aparté sus inquisitivos ojos de Cédric ni un segundo.

—No me arrastraron a la zona de obras —respondid finalmente—. Ni siquiera fue idea suya.
—Hizo una pausa—. Fui yo. Yo les pedi que fuéramos. Ellos no querian ir, pero yo les convenci.

La subita confesion del chico despert6 la curiosidad de Cédric.

Pero decidi6 no intervenir y permitir que David siguiera contando.

—Era mi cumpleafios —dijo— y queria hacer algo diferente, algo que mi madre nunca me
hubiera permitido hacer.

El chico habia bajado la voz imperceptiblemente, como si sospechara que su madre estaba
escuchando detras de la puerta.

—Pero sali6 mal —se lamento.

El silencio compacto de una conspiracion llend la estancia, solo interrumpido por la lluvia.

—No tan mal —matizé Cédric—. Solo tuviste un accidente.

—No es solo un accidente —explicé David—. Lo que me ocurrié anoche le da la razén a mi
madre. Todas sus teorias se han vuelto realidad, todos sus temores existen de repente.

—~Quiza lo que te ha ocurrido sirva también para algo.

—Para qué podria servir?

—~Quiza a partir de ahora tu madre comprenda que puedes exponerte a peligros e incluso tener
accidentes, que es algo que podia ocurrirte alguna vez. La posibilidad de que sufrieras uno
parece haber sido siempre una amenaza para ella.

David sonri6, negando con la cabeza.

—Usted no la conoce.

Observando a David a través del cristal, Cédric penso6 si su madre con sus ansias de protegerlo
lo habia convertido en el espectral reflejo que ahora estaba viendo de él.

—¢Cuanto tiempo tendras que estar con el brazo inmovilizado? —pregunté para cambiar de
tema.

—Los médicos no se ponen de acuerdo, pero todos dicen que sera un proceso lento. Una
rotura 6sea y muscular lleva su tiempo, aunque aseguran que he tenido suerte, que el
traumatismo no ha afectado a ningtin tendén; de ser asi, hubiera perdido el brazo.

—Tu madre me ha dicho que la rueda del coche te pas6 por encima.

—Después de golpearme. Fue muy rapido.

—E]l conductor se debid de llevar un buen susto.



—Estaba temblando como un flan —aseguro el chico.

—Seguramente no esperaba encontrarse a alguien corriendo a esas horas.

—No.

Cédric mir6 fijamente a David a través del reflejo.

—Por qué corrias? —le pregunto.

David se volvio a quedar en silencio, a la defensiva, aunque no aparté la mirada en ningun
momento.

—La gente corre cuando huye de un peligro —dijo Cédric—. ;De qué huias, David?

—No sé a qué se refiere.

—Tus amigos me han dicho que ahi dentro, en las obras, te separaste de ellos.

—Me alejé porque queria mear.

—También me dijeron que saliste corriendo como si algo te persiguiera, que ni siquiera
echaste la vista atras ni respondiste cuando te llamaron.

—Todos ellos hablan demasiado y no saben lo que dicen.

—¢Qué viste alli dentro?

David permanecio6 callado.

—:Qué es lo que viste, David? —pregunt6 de nuevo Cédric.

La espalda del chico se tens6, sacudida por una desconocida angustia.

—¢Por qué no me lo cuentas?

—Va a creer que estoy loco.

—Piensas que imaginaste lo que viste?

—No tengo imaginacion. Supongo que mi madre también se lo ha dicho.

—Si. Y esta muy orgullosa de ello.

—Por eso no entiendo lo que vi —confes6 David.

—Igual yo puedo ayudarte a entenderlo.

Hubo una pausa. Cédric volvio a encontrar la mirada de David a través del reflejo.

—Estabamos en la zona en obras cuando me entraron ganas de mear. Me separé de ellos y me
alejé a una zona apartada, oscura. Estaba orinando cuando de repente oi un ruido, como un roce.
Habia alguien mas ahi conmigo, en la oscuridad. No pude terminar de mear. Miré fijamente
delante de mi, de donde parecia proceder esa especie de roce, esperé a que mis 0jos se adaptaran
a la oscuridad, hasta que me fue posible distinguir una figura. De repente senti frio, mucho frio.
Habia algo en la figura que no estaba bien, algo siniestro, pero no podia distinguir lo que era.
Pensé en salir corriendo pero me di cuenta de que la figura estaba observando a mis amigos
puesto que ellos llevaban una linterna. Aunque ella no sabia que yo también estaba ahi en la
oscuridad, observandola. Asi que decidi quedarme quieto, en silencio... Pero de repente el haz de

la linterna de Amir la ilumin6 solo un momento. Y entonces la vi. Vi a la figura.



David ahog6 un grito de angustia.

—:Como era esa figura? —pregunt6 Cédric.

El chico no respondié.

—Era alta, baja? ;Gorda, delgada? —sigui6é preguntando—. ;Era un hombre o una mujer?

David permanecia en silencio, incapaz de invocar las palabras.

—Pero viste a alguien, ¢verdad?

El adolescente asinti6 con la cabeza.

—Y ese alguien también me vio a mi —admitio.

—Entonces también pudiste verle la cara —dedujo Cédric.

David volvi6 a asentir, cada vez mas incomodo.

—No solo la cara. Le vi también medio cuerpo.

Cédric frunci6 el cefio.

—Describela.

—No puedo.

La lluvia repiqueteaba contra los cristales.

—Por qué no?

—Porque lo que vi no era normal.

—En qué sentido? —pregunt6 Cédric.

—Eso... —dijo David con la voz temblando— no tenia boca y tenia un brazo de mas.

Sin saber por qué, un escalofrio recorrio la espalda de Cédric. Y el que se qued6 sin palabras
ahora fue él.

—Sé que no tiene el mas minimo sentido —prosiguié el chico—, pero también sé
perfectamente lo que vi. Vi su cara y sus ojos mirandome y debajo de su nariz no habia nada. Y
en su torso se movieron tres extremidades. Eso no era humano. Era, era... —David se resistia a
decirlo— un monstruo.

—I.os monstruos no existen, David.

—Eso me repito cada noche antes de irme a la cama, antes de apagar la luz. Que los monstruos
no existen, que no existe un monstruo sin boca y con tres brazos. Pero en la oscuridad, cuando
me quedo solo, siento que esta ahi fuera... esperando.

—Esperando a qué?

La voz de David se quebro, atenazada por el miedo.

—A que tenga otro accidente y esta vez pierda el brazo.



7

Una conclusion inquietante

La tormenta habia sido solo un chaparrén temporal, descompresor, casi histérico, como un grito
lanzado dentro de una habitacién vacia. Y asi habia sido también la investigacion de Cédric. Una
caceria sin presa, una pesca con el anzuelo roto, un camino tortuoso que habia terminado en un
callejon sin salida.

Ahora el cielo se habia despejado de nuevo, las aguas se habian disipado por las alcantarillas y
todo parecia haber vuelto a una tensa serenidad, a una légica de informes, partes y otros tramites
en la cafeteria del hotel, justo donde esa misma mafiana habia tenido la primera entrevista con
Courbet.

Cédric sinti6 crecer en su interior la sensacion de fracaso. Record6 las palabras de Tremblay
sobre meterse en un laberinto y se pregunt6 si realmente se habia internado en uno, con sus
recovecos, sus puertas falsas y sus juegos de espejos. De ser asi, habia permanecido dentro lo
suficiente como para encontrar incluso a un monstruo en él, aunque fuera el producto de la
alucinacion de un chico que se habia aventurado a una tropelia nocturna en busca de emociones.

Y ahora habia terminado en el mismo lugar donde la investigacion habia empezado, sin haber
llegado a ningun sitio. Se pregunt6 si realmente no hubiera sido mejor perderse en ese laberinto
antes que volver al humillante punto de partida. Aunque quiza la salida ni siquiera existia. Eso es
lo que tienen los laberintos, pensé Cédric, que son una pérdida de tiempo, como lo habia sido su
investigacion.

Sin embargo, habia algo que le preocupaba.

En algun rincén profundo de su cabeza sonaba una alarma amortiguada, todavia brillaba una
luz tenue que habia olvidado apagar. Cédric reconocia a la perfeccion esa sensacién porque la
habia experimentado antes y sabia lo que significaba, que se habia olvidado por completo de algo
muy importante para la investigacion.

¢Qué era lo que habia visto u oido que ahora no conseguia recordar, que le habia pasado
desapercibido? Su mente rebobiné las entrevistas y la sucesion de acciones tratando de

encontrarlo, pero Cédric sabia que el esfuerzo era en vano. Tenia que esperar a un detonante



externo que le ayudaria a establecer la relacién directa con la informacién perdida en su

memoria. Sabia que solo era cuestion de esperar.

Cuando regresé al lugar del siniestro, Simon se lo llevo de vuelta a la cafeteria del hotel. Ambos
se sentaron en una mesa cerca de la ventana, mientras la lluvia disminuia de intensidad. En la
sala contigua habia por fin silencio. Las mesas y las sillas con las que el trio de camareros habian
estado trasteando por la mafiana estaban ya dispuestas y preparadas para el banquete de empresa.

—¢Has encontrado lo que buscabas? —le preguntd su amigo.

—Si te refieres a los chicos, si, he hablado con ellos.

—¢Algo que arroje luz a la investigacion?

—NMerodearon por la zona en obras pero aseguran que no movieron las vallas. Parece que solo
estuvieron bebiendo y fumando.

—Vieron u oyeron algo?

Cédric no sabia qué contestar.

—Creyeron ver algo... —Se imaginé por un momento al monstruo deforme con muiltiples
miembros y sin boca emergiendo de la oscuridad. Obviamente, el fruto de una mente alterada por
la imaginacion. Y, por alguna razon, volvio a pensar en el laberinto y encontr6 que todo tenia
atin menos sentido. Si existia algiin monstruo en él deberia tener la forma de un Minotauro.

—¢Qué?

Cédric se percaté de que Simon estaba aguardando su respuesta.

—Su relato es confuso. No tiene validez alguna —se apresuro a decir.

Simon se recost6 sobre la silla.

—Hasta cierto punto me alegro, porque mientras los estabas interrogando ha habido un nuevo
giro —anuncio6 Simon, sacando una carpeta de su maletin—. Finalmente, ha confesado.

—¢Quién? —pregunt6 Cédric.

—¢Quién va a ser? jCourbet! —aclar6é Simon.

Cédric parpaded, confuso.

—:Y qué es lo que ha confesado?

—No puede asegurar que las barreras de proteccion estuvieran en su sitio. No se acuerda.

—¢Y los obreros?

—Tampoco. —Como en un truco de prestidigitacion, Simon extrajo unos documentos de la
carpeta—. Aqui tienes las nuevas declaraciones, todas firmadas.

Cédric pase6 la mirada por los documentos. Fruncio el cefio.

—¢Y su hijo? —pregunto.

—¢Qué hijo? —replico Simon, sin entender.



—El hijo de Courbet, ;cémo se encuentra?

—¢Qué tiene que ver con todo esto?

—Su mujer lo ha llamado hace una hora, delante de mi —Cédric alz6 la mirada de los
documentos y miré directamente a Simon—. El nifio ha empeorado, ¢verdad?

—No te preocupes, tendra un buen tratamiento, el mejor.

Cédric apret6 los dientes.

—Ya veo la estrategia.

—¢Qué estrategia? —Simon enarco las cejas.

—La empresa despide a Courbet y le paga una buena cantidad de dinero, justo la que necesita
para el tratamiento de su hijo. ¢Es eso lo que has pactado con é1?

—No he pactado nada. —Simon se quedd aguantando la mirada de Cédric en silencio.

—No me mientas —dijo Cédric.

—No te miento —asegur6 Simon.

—Conozco esta expresion.

—¢Qué expresion?

—La que pones siempre cuando mientes.

Simon fruncio el cefio, preocupado.

—¢Qué expresion pongo? —pregunté—. Dime, ¢qué es lo que hago? ¢Es una especie de tic
nervioso o algo asi?

—No te lo pienso decir, porque entonces te darias cuenta.

Simon solté un bufido de frustracion.

—Da igual. Te equivocas. Courbet ha confesado. Ha admitido que no se acuerda, Cédric.
Léete la declaracion.

—Simon, mi trabajo es encontrar al responsable.

—Y él es el responsable. Lo era desde el primer momento.

Simon se dio cuenta de que habia alzado demasiado la voz. Suspiro.

—~Qye, Cédric, comprendo tu posicion —dijo bajando de nuevo la voz—, pero Courbet
cometi6 una negligencia. Piénsalo bien, ;qué mas puede haber ocurrido aqui salvo que un
hombre preocupado por la salud de su hijo no presté a su trabajo la atencion que requeria?

Las palabras se abrieron paso por la garganta de Cédric, sorprendiéndose a si mismo cuando
dijo:

—Que otra persona hubiera movido las vallas por la noche.

Simon sacudié la cabeza.

—¢Quién, Cédric? ;Esa banda de adolescentes?

—No lo sé, es posible. O quiza... —Cédric se interrumpi6. El monstruo dotado de varios

miembros volvio a rugir en silencio por su boca ausente.



Simon puso una mano firme sobre la suya para atraer su atencion.

—No te compliques la vida —le aconsejo—. Tan solo es tu primer dia de vuelta. —Desvio la
mirada sobre el hombro de Cédric y este se giro.

Courbet habia aparecido en el umbral de la puerta. Ante la mirada de Cédric, el jefe de obra
bajo la cabeza, como si estuviera avergonzado.

—AIl menos firma el cese de la investigacion para que puedan volver al trabajo, ¢quieres? —
dijo Simon.

Cédric mir6 a su amigo una vez mas y asinti6. De manera casi automatica, cogio el boligrafo y
firmo el documento.

—~Gracias —dijo Simon y, arrebatandole el documento, se levanto y se dirigié con paso firme
a la puerta para entregarselo a Courbet.

A través de la ventana, Cédric pudo ver como Courbet se acercaba a los obreros que seguian
aguardando y les gritaba que volvieran al trabajo. Los trabajadores se pusieron en marcha de
inmediato. La cinta que acordonaba el lugar del accidente se arrancé. Los cascos de seguridad
volvieron a sus cabezas y, sin mas preambulos, entraron en la zona de obras. El abandonado
campo de batalla volvio a la vida.

Simon regresd de nuevo a la mesa con Cédric.

—Ahora ya podemos tomarnos todo el tiempo del mundo para hacer el informe —dijo
aliviado, batiendo sus manos a modo de aplauso—. Voy a por un té. ;Te apetece uno?

Cédric neg6 con la cabeza.

—¢Quieres un trozo de tarta de chocolate? Tiene una pinta estupenda.

—No, gracias. Toda para ti.

—No puedo, estoy a régimen. —Se palmed la barriga.

—Traeme una Coca-Cola. Sin hielo, por favor.

—Hecho —Ie dijo a punto de irse.

—Por cierto —pregunté Cédric—, ;qué averiguaste de la farola?

—La que esta rota?

—Si. ¢Estaba iluminada ayer?

—Ayer no sé, pero anteayer si funcionaba.

Cédric sacudio la cabeza.

—Una coincidencia —concluy6 Simon encogiéndose de hombros y alejandose.

—No creo en las coincidencias —susurré Cédric por lo bajo.

Un concierto ruidoso estallé en la zona de obras, aunque apagado por los gruesos cristales de la
cafeteria. Cédric contemplé como las cargadoras y las excavadoras se habian puesto en marcha.



La hormigonera habia entrado en movimiento de fraguado. Rodillos compactadores y martillos
percutores transmitian sus vibraciones. Sierras y lijadoras se encargaban de los agudos de la
partitura.

Cédric buce6 de nuevo dentro de su cabeza. ;Qué habia olvidado? ;Qué era eso tan
importante? Si pudiera recordarlo... Con la esperanza de que algo le revelara lo que su mente se
negaba a recordar, se puso las gafas y sus ojos empezaron a recorrer las fotografias, las
declaraciones e informaciones esparcidas encima de la mesa. Pero nada se activo. Abrid la libreta
y fue pasando las paginas, repaso las anotaciones de las conversaciones que habia tenido, los
apuntes sobre los hechos.

De repente, la voz de la encargada desde la sala contigua le arafig el cerebro.

—iNo, no, no! —les grit6 a la pareja de camareros—. Asi no estan bien puestas. Hay que
colocarlas de nuevo.

Cédric cerr6 los ojos dolorosamente. No era posible. La encargada empezé a arrastrar las
mesas con un chirrido insoportable.

Cédric fulmin6 a la mujer con una expresion de odio.

—Asi, ¢lo ven? —La encargada mostraba la nueva disposicion de las mesas—. Tienen que
crear un camino para que la gente pueda pasar a través de ellas.

El comentario cruzd la estancia como una saeta y se clavo en el inconsciente de Cédric. Sus
ojos abandonaron a la encargada y se posaron en las mesas que estaban siendo arrastradas. Habia
dejado de importarle el ruido, solo se fijaba en el camino que los dos camareros estaban creando
con tan solo cambiar la disposicion de las mesas.

Como si estuviera poseido, en un arrebato Cédric se abalanzd sobre su libreta y estudio sus
bocetos de las barreras de seguridad. Con el desquiciante chirrido de muebles arrastrados de
fondo, paso las paginas hacia delante y hacia atras, una y otra vez, comparando los dos bocetos,
contrastandolos, el que mostraba como Courbet habia dejado las vallas y el que indicaba cdmo
las habian encontrado por la mafiana.

Y, de repente, todas las piezas encajaron.

Todo cobraba sentido. Cédric habia llegado a una conclusién. Pero era tan escalofriante que
sinti6 como si una mano fria y repugnante se abriera paso a través de su garganta y le estrujara el
estdbmago. Se quito las gafas y se froto los ojos. Su mano estaba temblando de nuevo. Se volvié a
poner las gafas y contempld otra vez sus bocetos con la esperanza de estar equivocado, aunque
sabia que eso no era posible.

Justo en ese momento, un pedazo enorme de tarta de chocolate aparecié encima de la mesa,
cubriendo la libreta.

Cédric alz6 la mirada mientras Simon tomaba asiento enfrente de él, sonriente.

—No he podido resistirme —confesé salivando y, sin mas preambulos, hundio6 el tenedor en la



tarta y se llevo un trozo a la boca.

Cédric queria hablar pero tenia la boca seca. Se paso la lengua por los labios.

—~Oye, Cédric —dijo Simon mientras masticaba—, la verdad es que llevo todo el dia
intentando decirte algo. —Hizo una pausa para tragar—. Queria decirte que lo siento, que siento
no haberte llamado mas a menudo desde lo de Danielle. No me gustaria que pensaras que...

Pero Cédric no estaba escuchando y apart6 el plato de en medio.

—Puedes echarle una ojeada a esto? —Ile interrumpio, mostrandole los bocetos de su libreta.

Simon parpaded, confundido.

—El qué?

—Fijate en las barreras. —Simon ladeé la cabeza y mir6 el dibujo esquematico.

—¢Qué le pasa a las barreras?

—Asi es como deberian haber sido colocadas —pasé de pagina al siguiente boceto—, y asi es
como estaban esta mafiana.

Simon volvio a considerar los bocetos y luego alzé la mirada, sin entender.

—Ya. No estaban en su sitio, ¢y?

—No es aleatorio. Estaban puestas con la intencién de crear un nuevo recorrido.

—¢Un recorrido? ¢Hacia donde?

—Hacia el foso.

Simon dejo de masticar y esta vez examind los bocetos con atenciéon. Al cabo de unos
segundos, levanto la cabeza frunciendo el cefio.

—Un momento, pero ti mismo has dicho que Lauren Marsh habia hecho ese recorrido mil
veces. Tendria que haber advertido que las barreras la estaban llevando a otro sitio.

—No si la farola de la calle estaba rota. Con la oscuridad no podia ver el cambio del recorrido,
ni el foso, hasta que fuera demasiado tarde.

Los ojos de Simon se posaron en la fotografia de la farola rota. Cuando volvi6 a hablar, lo hizo
con un tono de preocupacion.

—¢Qué estas sugiriendo?

Cédric hizo una pausa.

—~Que quiza no fue un accidente.

—¢Quieres decir que fue... deliberado?

Cédric bajo el tono de voz sin darse cuenta.

—Las barreras de proteccion son pesadas y no se mueven con facilidad, a no ser que haya una
intencion de hacerlo. La farola se rompié oportunamente anteayer, dejando a oscuras la zona
donde se encuentra la fosa. Los chicos con los que acabo de hablar y la sefiora Sanders han
declarado que sintieron la presencia de alguien. —Cédric hizo una pausa—. Lauren Marsh tenia



una rutina semanal, siempre salia a correr a la misma hora y acostumbraba a hacer el mismo
trayecto.

Simon guard¢ silencio observando a Cédric.

—Insindas que alguien preparo el accidente?

Cédric asintio.

—Y lo hizo anoche para que sucediera esta mafiana —afiadio.

Simon se habia olvidado por completo de la tarta de chocolate.

—¢Qué evidencias tienes de eso? —pregunto.

—Los testigos dicen que...

—Los testigos solo hablan de sensaciones —interrumpié Simon—. Necesitas pruebas.

—Tengo pruebas —asegur6 Cédric sefialando los bocetos y algunas fotografias.

—Esto no son pruebas. Me refiero a marcas, vestigios, rastros, sefiales, huellas...

—Tengo una huella.

—En serio? ;| Dénde?

Cédric mir6 a Simon.

—Impresa en el cemento.

Se abalanzé con nerviosismo sobre la camara y empezd a buscar la fotografia.

—Estaba al lado de una de las vallas y no se correspondia con el calzado de los obreros. El
cemento es de un test que llevaron a cabo ayer. Tiene que pertenecer a la persona que preparo6 el
accidente.

Cédric habia pasado con rapidez todas las fotografias pero la que buscaba, justamente la de la
huella, no aparecia. Pensativo, Simon observé a Cédric mientras este volvia a revisar hacia atras
todas las fotografias.

—:Doénde demonios esta? —La frustracion de Cédric iba en aumento—. Te juro que la tengo.
¢Como es posible que no la encuentre?

—Estas seguro de que sacaste la foto? —pregunt6 Simon.

—Por supuesto que...

Pero Cédric se paralizé y su mente proyect6 la imagen de Tremblay a través de la mezcladora
de cemento, hablandole desde fuera del perimetro. Y de repente descubri6 lo que se habia estado
susurrando a si mismo todo el dia. El detalle importante que, por mucho que lo intentara, no
habia logrado recordar: que nunca habia sacado esa fotografia.

Cédric se gir6 alarmado hacia la ventana y oteé a través de ella. Entre los obreros trabajando,
las excavadoras y las cargadoras, vislumbro, en la distancia, la hormigonera. El cemento ya
estaba listo y la maquina empezaba a inclinarse lentamente, a punto de volcar todo su contenido
sobre la tnica prueba existente, la huella.

—iMierda! —exclamo6 Cédric, saltando de la silla para cruzar la cafeteria corriendo.



—Espera, ¢;adonde vas? —le grit6 Simon mientras salia detras de él.

Cédric tropez6 con una mujer que entraba en ese momento por la puerta. La mujer protestd
pero Cédric la ignoro¢ y, apartandola, consiguio6 salir fuera.

—iLa mezcladora! jParad la mezcladora! jParadla! —grit6 Cédric a la vez que saltaba una
valla de seguridad y se internaba dentro de la zona en obras.

Pero sus gritos quedaron absorbidos por el ruido de los martillos percutores.

Mientras se abria paso a través de sierras y generadores, vio como la cuba de la mezcladora de
cemento giraba en sentido contrario y las palas empezaban a expulsar el hormigén por la abertura
del extremo opuesto a la canaleta.

Cerca de la hormigonera, Courbet y otros tres obreros contemplaban impavidos la descarga,
ajenos a la alarma de Cédric, que seguia gritando y moviendo sus brazos frenéticamente.

—iNo, no! jDetened la maquina! jDetenedla!

Al fin, uno de los obreros atisb6 a Cédric aproximandose pero no pudo oir lo que estaba
gritando debido al ensordecedor ruido procedente de una lijadora cercana.

Cédric cruzo el tablon puesto como pasarela sobre la fosa séptica tan rapido como pudo y
alcanz6 la mezcladora de cemento, justo cuando Courbet y los demas obreros volvian sus
cabezas hacia él, preguntandose a qué se debia su agitacién. Y también lleg6 en el preciso
momento en que el cemento era volcado sobre la huella, viendo cémo la prueba desaparecia
delante de sus propios ojos para siempre.

Golpeo con furia la mezcladora de cemento, soltando su frustracién. Los obreros le observaron
sin entender nada, entre ellos Courbet, quien le grit6 sobre el ruido de la lijadora:

—¢Qué demonios ocurre?

—Habia una prueba bajo todo ese hormigén —vociferé Cédric.

Courbet mir6 el cemento y luego a Cédric. Le mostro el papel que acababa de firmar.

—Lo siento, sefior Dereumaux, pero usted mismo me dio permiso para continuar —grito.

—Lo sé. Y fue un error —voceé Cédric, admitiendo su responsabilidad.

—E:s facil cometer errores cuando la mente esta en otro sitio, ;verdad? —dijo el jefe de obra,
sosteniendo la mirada de Cédric durante unos segundos antes de volverse hacia los obreros para
darles mas instrucciones y continuar trabajando.

Desde que Cédric y Simon habian decidido encerrarse en el coche de este dltimo para poder
tener una conversacion privada y sin interrupciones, habian perdido la nocion del tiempo y ya se
habia hecho de noche. Los obreros habian terminado la jornada y la zona de obras habia quedado



de nuevo abandonada. Las farolas de la calle se habian ido iluminando, a excepcién de la que
estaba rota.

Desde el coche, Cédric y Simon podian ver que la zona de la fosa séptica se hallaba de nuevo
sumida en la mas absoluta oscuridad. Habia empezado a llover de nuevo, pero era una llovizna
fina, continua e incesante que repiqueteaba en el capd del coche, llenando el silencio entre los
dos amigos. Los dos habian recibido la llovizna en secreto con una sensacion de alivio.

Habian mantenido una larga conversacién sobre el caso que les ocupaba, hablando de la
huella, de las barreras de proteccién, de Courbet, de Lauren Marsh, de la farola rota, de la
memoria y de las apariencias. Y en toda esa conversacién habian utilizado muchas palabras.
Excepto una.

Habia una palabra que habian estado evitando todo el tiempo en un pacto inconfesable de
prudencia y temor. Una palabra que habian pronunciado mil veces pero en silencio, sin despegar
los labios, que habian emitido hacia dentro como enterrandola bajo sus gargantas. Esa palabra no
podian pronunciarla facilmente en voz alta. Porque si lo hacian, eso lo iba a cambiar todo.

Pero después de la puesta de sol, cuando la oscuridad repté de nuevo por Century Europa y la
noche los envolvio, ya no pudieron evitarlo por mas tiempo. Porque hay palabras que pertenecen
a la oscuridad y esa era una de ellas. Y como también era una palabra que, mas que decirse, se
susurra, cuando Simon la pronuncid lo hizo con un hilo de voz y casi se atragant6 con ella.

—¢Asesinato? —dijo finalmente. Cédric no respondié. Su amigo volvié a hablar desde la
oscuridad—. Eso es lo que crees que ha ocurrido, ¢verdad, Cédric, un intento de asesinato?

—Nunca he dicho tal cosa.

—No. No lo has dicho, pero lo has insinuado. Y eso es lo que piensas.

Cédric fijo la mirada en la lluvia cayendo por el parabrisas.

—Podria serlo.

—Solo sigo tus conclusiones, ¢qué otra cosa podria ser?

—No lo sé —admiti6 Cédric—. Parece que esa persona sabia su rutina, sabia que Lauren
Marsh iba a salir a correr por la mafiana a esa hora y que su trayectoria incluia esa calle en obras.
Lo tenia todo planeado.

—¢Planeado para asesinarla?

—O para hacerle dafio. Eso es lo tinico que sabemos, Simon, que alguien ha querido hacerle
dafo.

—¢Quién podria hacer algo asi?

Cédric dejo que su mirada se perdiera mas alla de la lluvia, pero no consiguié vislumbrar nada.

—Un rival, un ex resentido, un compafiero de trabajo, ;quién sabe? La gente es extrafia y
guarda oscuros resentimientos.

Se quedaron en silencio de nuevo.



—¢Qué piensa ella?

—No parece sospechar nada. Cree que ha sido un accidente, aunque... —Cédric se
interrumpio.

—Aunque ¢qué?

—Tiene miedo de algo. Todavia no sé de qué o de quién.

Quiza en ese miedo hubiera una pista para encontrar al asesino. Simon se agitd en su asiento.

—Dios mio, hablamos como si estuviéramos en medio de una investigacion policial.

Cédric se volvio hacia Simon.

—¢Y no es asi?

—Todavia no.

—Pero supongo que estas de acuerdo en que tenemos que ir a la policia. —Simon guardd
silencio—. ;Simon?

—Meter a la policia es un tema serio.

—T4 mismo lo has dicho, puede ser un intento de asesinato. Y eso significa que puede haber
un asesino. —Cédric mir6 a Simon—. Pero necesito tu ayuda en esto.

—¢Qué quieres que haga?

—Sabes que yo no lo tengo facil para tramitar una denuncia a la policia y que se abra una
investigacion oficial. Si les empiezo a contar todo esto, con mis antecedentes de baja por
depresion, psicologos, psiquiatras y toda esa basura, lo mas seguro es que no me crean. Si td
vienes conmigo eso lo cambia todo. ;Vas a ayudarme?

Simon asintid.

—Por supuesto, estoy dispuesto a ir contigo y apoyarte en todo lo que haga falta —dijo Simon
—, pero deberiamos estar seguros antes de tomar esa decision.

—Simon, tenemos indicios suficientes.

—Solo te pido un poco de tiempo, para no precipitarnos.

—:Y cuanto tiempo necesitas para estar seguro, Simon? Porque a Lauren Marsh en una
semana le dan el alta y va a abandonar el hospital. ;Y qué vamos a hacer entonces?

—¢Qué quieres decir?

—Si alguien ha querido matarla, no lo ha conseguido, y eso significa que puede intentarlo de
nuevo. Y estamos hablando de una victima con una pierna rota que va a necesitar muletas. Nadie
podria ser mas vulnerable.

Simon mir6 a Cédric muy serio.

—Y si estas equivocado? —pregunto.

—Y si tengo razén? —respondi6 él—. Si no hacemos nada y esta vez el agresor consigue su
proposito, vamos a ser responsables de ello. ;Quieres sentirte responsable de una muerte?

Simon se estremecio.



—Esta bien, quiza podriamos tramitarlo desde la empresa para hacerlo mas oficial y darle mas
consistencia, abrir una investigaciéon corporativa. Déjame hablarlo con los jefes. No es algo que
pueda decidir solo.

—Esta noche prepararé toda la documentacién para la policia, te la pasaré mafana por la
mafiana y hablamos por la tarde.

—Me parece un buen plan.

—Gracias, Simon.

Cédric se bajé del coche y se encaminé hacia el suyo. Al pasar por la calle en obras se detuvo
un momento y miré la zona oscura del siniestro. Se pregunté quién habia estado ahi, agazapado,
escondido, urdiendo un plan para atacar a Lauren Marsh y qué tipo de maldad podia llevar a un
ser humano a hacer algo semejante.



8

El vigilante pensativo

Cédric se paso la mayor parte de la noche releyendo los informes, clasificando las fotografias,
organizando los documentos sobre el accidente. Cuando el cansancio se apodero de él, se fue al
dormitorio y se ech6 sobre la cama tratando de conciliar el suefio. Su cuerpo descans6 agotado,
pero su cabeza no dejé de dar vueltas, atrapada en un bucle de pistas, indicios, evidencias y
conspiraciones.

Penso en si era realmente un intento de homicidio. Porque si alguien habia intentado asesinar a
Lauren Marsh, habia fracasado. Cédric se preguntd si esa persona habia fallado por la forma
inusual en la que habia planeado el homicidio. El asesino quiza habia utilizado la unica manera
que tenia a mano para enmascarar su crimen, aunque esta finalmente no le habia garantizado el
éxito. Pero estaba claro que el ataque a Lauren Marsh tenia apariencia de accidente para que
pasara completamente desapercibido.

En cambio, si no habia sido un intento de asesinato, ;qué objetivo perseguia el agresor? Por
mas vueltas que le dio, Cédric no logr6 entender la amenaza que se cernia sobre Lauren. En
definitiva, era un asunto que debia dejar para la policia. Ellos llevarian a cabo la investigacién
pertinente y descubririan el misterio. Lo tnico que Cédric podia hacer era preparar todas las
evidencias posibles para la denuncia que mafiana procederian a tramitar.

Cuando empez6 a amanecer, Cédric resolvié visitar a Lauren en el hospital e interrogarla de
nuevo. Se ducho, se vistid, se tom6 un café, y a las diez y media se disponia a abandonar el
apartamento cuando, de pronto, advirtio el estante en el salén, apoyado en la pared de forma
dramatica, con el contenido que deberia estar aguantando todavia en el suelo. Desde su fracasada
posicion, el estante parecia implorar una deferencia que habia sido desatendida.

Se sorprendid.

Desde hacia mas de un afio, cada noche antes de acostarse no habia pensado en otra cosa que
en esa maldita estanteria que clamaba ser arreglada de una vez. Y cada noche se encontraba
demasiado cansado, o sin ganas de hacerlo, o abatido, y entonces decidia aplazar la tarea hasta el
dia siguiente. Y al dia siguiente volvia a suceder lo mismo. Y asi, posponiendo la promesa de
arreglarla, habia ido encadenando dias hasta que habia pasado mas de un afio. Por eso Cédric,



cuando esa mafiana vio la estanteria rota, se sorprendid, porque se dio cuenta de que, por primera

vez en mucho tiempo, la noche anterior se habia acostado sin pensar en ella.

Al llegar al hospital, Cédric subi6 directamente a la tercera planta. Salié del ascensor, cruzd el
vestibulo y se dirigi6 a la habitacion 315, pero se detuvo al encontrar la puerta abierta. Dentro no
parecia haber nadie. La cama estaba hecha y la habitacion estaba preparada para recibir al
siguiente paciente. Unas voces llegaron desde el pasillo contiguo. Cédric asomo la cabeza y vio a
Lauren vestida con ropa de calle y practicando con un par de muletas por el pasillo. Una
enfermera supervisaba la accién dandole consejos de cémo utilizarlas en casa.

Sin perder un segundo, Cédric cruz6 el pasillo y entr6 dentro del despacho del doctor
Toussaint para pedirle explicaciones sobre lo que estaba ocurriendo.

—No sé qué decirle —confeso el doctor—. Ha decidido marcharse.

—¢Cuando?

—Esta marfiana.

Cédric no daba crédito.

—¢Quién viene a recogerla?

—Nadie.

—:Coémo que nadie? —exclamo Cédric, alarmado.

—Ha llamado a un taxi para que la recoja dentro de media hora. No quiere ninguna ayuda.

—Y usted va a quedarse aqui sin hacer nada?

—:Qué puedo hacer? —se defendié el doctor—. Por supuesto, yo hubiera preferido que
Lauren Marsh se quedara mas tiempo. De hecho, le he aconsejado que deberia permanecer en el
hospital al menos una semana mas antes de darle el alta. Pero ella quiere irse a casa... —Y
afiadio, tratando de justificar la decision de Lauren—: Algunos pacientes odian los hospitales.

—¢Puede hacer eso? —insistio Cédric—. ;Puede abandonar el hospital en su estado?

—Legalmente no podemos retenerla. Pero esta situacion es mas habitual de lo que se piensa.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Cédric.

—Sucede algunas veces, sobre todo con pacientes que no tienen familia. —Le entregd a
Cédric un documento.

En él constaban todos los datos personales de Lauren Marsh, excepto la casilla «Pariente mas
cercano» que ella habia dejado en blanco.

—Pero no se preocupe, sefior Dereumaux. —EI doctor deseaba tranquilizar a Cédric—. Un



cuidador social la visitara varias veces durante las proximas semanas para asegurarse de que su
pierna se cura como es debido.

Cédric asinti6 de manera mecanica, pero sin estar convencido.

—Y ahora, si me perdona —dijo el doctor, dirigiéndose hacia la puerta—, deberia ir a
despedirme de ella.

—Doctor Toussaint... —Cédric le obligé a detenerse en el umbral—. Considerando las
circunstancias del accidente, ;qué es lo peor que le hubiera podido pasar a Lauren Marsh?

El doctor fruncid el cefio.

—No estoy seguro de entender a qué se refiere.

Cédric trat6 de reformular la pregunta.

—Podria haber muerto?

—No lo creo —respondié el doctor sin vacilar.

—Esta seguro?

—~Completamente. El accidente fue aparatoso, pero ni su cabeza ni ninguno de sus érganos
vitales estuvieron expuestos a contusiones, traumatismos o perforaciones —dijo el doctor
Toussaint. Y afiadié a modo de conclusion—: En ningtin momento hubo peligro de muerte.

Cédric asinti6 tratando de ocultar su confusion. Habia esperado que las palabras del doctor
confirmaran las sospechas del intento de homicidio, o al menos que arrojaran algo de luz sobre
las intenciones de la persona que habia urdido el accidente. Pero el doctor volvié a detenerse.

—Podria haber perdido la pierna —afirmé desde el umbral.

—¢Como dice? —Cédric alzé la mirada.

—Si consideramos el angulo de la caida y el consiguiente impacto contra los materiales que
habia en el foso, la mayoria de ellos punzantes, cortantes y con aristas, Lauren Marsh estuvo
muy cerca, asi —dijo el doctor uniendo dos dedos muy juntos frente a sus ojos—, solo asi, de
perder la pierna a la altura de la rodilla —Y afiadi6—: Podriamos decir que la salvé un milagro.

Y el doctor abandoné definitivamente la consulta, dejando a Cédric pensativo.

Las calles de la gran ciudad estaban tan abarrotadas de peatones y el trafico era tan excesivo que
a Cédric no le fue dificil seguir al taxi donde iba Lauren Marsh. Detras del volante, y aguardando
en los infinitos semaforos, Cédric volvié a pensar en la conclusién del doctor Toussaint y le
parecio todavia mas inquietante. Casi hubiera preferido que el accidente de Lauren Marsh
hubiera sido un claro, torpe y frustrado intento de asesinato. Porque si no, entonces, ;qué

demonios era? ;Un ataque premeditado con el propésito de causarle a Lauren un dafio



irreparable? ;Quién podria estar detras de semejante acto de pura maldad? ;Sabia el agresor que
le podia haber causado una lesién permanente? ;Era realmente consciente de que la mujer podria
haber perdido una pierna? ¢O, por el contrario, el agresor no habia calculado el grado de dafio
que podia infligir y su maldad procedia de una ignorancia sobre las consecuencias de su accion
vengativa?

Cédric se dio cuenta de que el taxi habia llegado a Century Europa. Lo sigui6 hasta el interior
del recinto y, mientras avanzaba por las calles de la zona residencial, no pudo evitar pensar que
el agresor quiza también fuera un residente del complejo. Y que igual no vivia muy lejos de
Lauren. Era logico suponer que la persona que habia preparado el accidente conocia a la
perfeccion la rutina de su victima y estaba al tanto de la oportunidad que la calle en obras le
ofrecia para planearlo con todo detalle. Con toda probabilidad habia estado estudiando los
recursos que tenia a mano, y su estrategia habia incluido romper la farola de la calle.

Cédric detuvo el coche a cierta distancia del edificio Berlin, donde Lauren vivia, pero sin
perder de vista la entrada. Observd como el taxista ayudaba a Lauren a salir del vehiculo. La
mujer caminaba con las muletas muy lentamente, como no queriendo despertar al dolor dormido.
Tuvo que subir todos los escalones, uno a uno, y tard6 una eternidad en hacerlo, teniendo que
descansar cada tres peldafios hasta llegar a la puerta de su apartamento. Durante ese tiempo,
Cédric se pregunt6 mas de una vez qué demonios se le habia pasado a Lauren por la cabeza para
dejar el hospital antes del reposo recomendado.

Quiza el doctor Toussaint tenia razén y Lauren odiaba los hospitales. O quiza era
increiblemente tozuda y cuando tomaba una decision nunca habia vuelta atras. Cédric podia
imaginar varias excusas, pero ninguna lo convencia. Le era dificil encontrar sentido al
comportamiento de Lauren. Parecia como si encerrara una gran contradiccion. Por un lado, la
mujer tenia un caracter orgulloso, le molestaba depender de alguien y su actitud podia llegar
incluso a ser desafiante. Por otro lado, Lauren se hallaba intimamente aterrorizada por algo o
alguien. Y aunque Cédric era incapaz de concretar el origen de su miedo, se preguntd si su temor
estaba relacionado con su accidente y hasta qué punto Lauren intuia que este no habia sido tal.
Pero parecia l6gico pensar que si Lauren sospechara que alguien la habia atacado para que
perdiera una pierna, seguro que hubiera permanecido en el hospital o hubiera llamado a la
policia.

Cuando el taxi se marchd, Cédric cogio una carpeta y salié del coche. Subié la escalera hasta
la puerta de Lauren y llamo al timbre. Mientras aguardaba, se fijo en la banda de adolescentes
que justo el dia anterior habia interrogado. Habian desplazado su sitio de encuentro del parque
del edificio Riga al del Berlin, y ahora estaban fumando y bebiendo en las inmediaciones mas
cercanas.

Cédric se pregunto si él habia sido la causa de este cambio, o si la decision de trasladarse cerca



de donde vivia Lauren Marsh obedecia a otras circunstancias. Antes de que pudiera responderse,
unos pasos indecisos se acercaron a la puerta y la abrieron. Detras de ella apareci6 Lauren, con
aspecto agotado a causa del dolor. No se alegré de ver a Cédric y tampoco se molest6 en
ocultarlo.

—Perdone que la importune otra vez, sefiorita Marsh, pero necesito que verifique si su
declaracion es correcta y la firme de nuevo.

Lauren suspiré y se movid a un lado con sus muletas para permitir que Cédric entrara.

El apartamento era mas bien pequefio, presidido por un salén que se convertia en cocina. Un
largo y estrecho pasillo parecia conducir al resto de las habitaciones. Las ventanas eran escasas.
A causa de eso, la penumbra se habia instalado en todos los rincones del piso y la oscuridad
reinaba sobre las zonas parcialmente iluminadas.

Lauren se dejo caer en una silla. Cédric permanecio de pie y le entreg6 el documento.

—Tiene un boligrafo? —pregunto ella.

Cédric le prest6 el suyo. Lauren paso rapido las paginas.

—:Donde tengo que firmar?

—En la ultima pagina. —Lauren fue directamente a ella, pero Cédric la detuvo—. Seria
recomendable que se leyera primero la declaracion.

Lauren levanté la mirada.

—No lo dira en serio, ¢verdad?

—Hay que estar seguros de que es correcta —declaré Cédric. Y afiadié—: Tomese su tiempo.
No tengo prisa.

Lauren resoplé impaciente, volvio a la primera pagina y empez6 a leer sin ganas.

Cédric aprovecho para pasear por el salon y absorber mas informacién sobre Lauren. Los
muebles pertenecian a estilos diferentes. Habian sido adquiridos individualmente y colocados sin
seguir ningun orden estético. Con toda probabilidad, cada uno habia sido el resultado de una
necesidad inmediata. Habia manchas de humedad, una persiana rota y la huella de un cuadro
ausente que no habia sido reemplazado. Todo hacia pensar que Lauren no habia cuidado del piso
desde hacia tiempo. Seguramente tampoco habia cuidado de si misma, concluyé Cédric mientras
paseaba sus ojos por la cocina, observando una olla abandonada, los estantes vacios y algunos
restos de pizza. La nevera, entre notas y recortes, exhibia algunas fotografias sujetadas con
imanes. Cédric se acerco a ellas para observarlas mejor.

Habia una fotografia de un perro, otra de un festival de musica, otra de la ciudad de Paris,
algunas de Lauren participando en una maratén y otras dos de ella junto a un muchacho
atractivo. Ambos se abrazaban, sonrientes, como una pareja feliz.

—Aqui lo tiene —dijo Lauren a sus espaldas.

Cédric se volvio. La mujer estaba blandiendo el informe en el aire para que se apresurara a



cogerlo.

—~Gracias —dijo Cédric haciéndose con él.

—Y no olvide su boligrafo —replicé Lauren devolviéndoselo también.

Pero Cédric, en vez de cogerlo, sac6 otro documento de la carpeta.

—Por cierto, esto es del hospital. Se le olvidé rellenar esta parte. —Cédric sefial6 el espacio
en blanco al lado de «En caso de emergencia, contactar con el pariente mas cercano».

Lauren le devolvié el papel de inmediato.

—No es obligatorio.

—Lo sé, pero es mejor rellenarlo por si acaso.

—No tengo familia —declaro ella.

—Pareja?

—Tampoco.

Cédric sefial6 al chico de las fotografias de la nevera.

—¢Alex? No es mi pareja.

—Puede ser un ex.

—Lo sé, pero no él.

—¢Una amiga, entonces?

—No soy muy sociable.

—¢Algun vecino?

—Apenas hablo con ellos.

—¢Un conocido?

—Ahora mismo no se me ocurre nadie.

Lauren mir6 a Cédric desafiante. El le aguant6 la mirada.

—Tiene a alguien que la cuide mientras se recupera del accidente? —pregunt6 Cédric
poniendo los brazos en jarras.

—Puedo cuidar de mi misma —aseguré Lauren mientras se levantaba de la silla apoyandose
en las muletas—. Y ahora, si no le importa, ya tiene lo que ha venido a buscar y preferiria estar
sola...

Lauren se dirigio a la puerta para abrirla, pero su impetu al despedir a Cédric ocasioné que se
precipitara demasiado y una de las muletas golpeara sin querer contra una silla. La muleta se
escap6 de la mano de Lauren y se desplomé al suelo. Cédric fue a agacharse para recogerla pero
Lauren se adelanto.

—~Gracias —dijo—, pero puedo hacerlo yo.

Cédric se detuvo. Lauren se inclin6 lentamente, aunque con firmeza, hasta que ya no pudo
plegarse mas. Luego extendi6 una mano hacia delante, con intencion de recoger la muleta pero,

de repente, se quedo paralizada. Cédric pensé que era probable que estuviese tratando de ocultar



el dolor inmenso que habia estallado en alguna parte de su cuerpo. Aun asi, Lauren seguia
intentando alcanzar la muleta. Cédric esper6 unos segundos y al fin resolvié que la salud de ella
era mas importante que su dignidad. Recogié la muleta del suelo y se la devolvié. Lauren la
agarro con resignacion.

—Esta segura de que puede cuidar de si misma? —pregunté Cédric.

Lauren no contesté y se limité a fulminarlo con la mirada. El suspiré y se dirigi6 a la mesa,
sacO el documento del hospital y, cogiendo su boligrafo, rellend el espacio en blanco de
«Pariente mas cercano».

—¢Qué cree que esta haciendo? —se quejo Lauren.

—Rellenando esta casilla con mi nombre, direccién y ntimero de teléfono...

Una vez hecho esto, puso el documento de nuevo en su carpeta y, mirando a Lauren por tltima
vez, dijo:

—Solo por si acaso. —Y, sin decir una palabra mas, abandoné el apartamento.

Cédric decidi6 no volver a la oficina. No podia dejar sola a Lauren. No hasta que la policia se
encargara del caso y pudiera protegerla debidamente de otro posible ataque. Asi que se quedd
dentro del complejo el resto del dia, organizando su trabajo entre cafés y zonas de ocio,
preparando informes, echando un ojo de vez en cuando al apartamento de Lauren, solo para estar
seguro de que todo seguia en orden. Llamé a Simon cada hora, en total unas cuatro veces. A la
quinta, le dej6 un mensaje. Durante ese tiempo, Cédric se pregunt6 varias veces quién podia
desear hacer dafio a Lauren. Era una mujer solitaria, o al menos es lo que parecia, y las personas
solitarias no hacen amigos con facilidad, y mucho menos enemigos.

Pens6 en Alex, el chico atractivo de la foto. Quiza habian sido amantes. Quiza el chico amaba
a Lauren y esta le rompio6 el corazon. Quiza, a raiz de eso, se habia convertido en un amante
despechado, en un ex vengativo. Cédric pensé en la cantidad de hombres que odiaban a las
mujeres cuando se daban cuenta de que estas no les pertenecian. Hombres que en verdad eran
psicopatas capaces de cualquier cosa. Y si entre ellos existian monstruos capaces de arrojar acido
al rostro de sus exparejas o de matarlas, ;por qué no podia contemplarse la idea de alguien tan
retorcido como para provocar un accidente? Quiza Alex era uno de esos monstruos. Sin
embargo, Cédric penso luego que Lauren no tendria la fotografia de Alex en la nevera junto con
las fotos de Paris, de una maratén y otros recuerdos que parecia no querer olvidar.

A las seis en punto de la tarde, Simon le devolvié la llamada al fin.

—He hablado con mis jefes, les he explicado la situacién, incluso pormenorizado todos los



detalles —declaro, y se quedo en silencio.

Cédric se encontraba en una de las tabernas cercanas al edificio Lisboa tomando una cerveza.

—¢Y? —anim6 a Simon a continuar.

—Veras, no estan convencidos.

Cédric salto del taburete.

—¢Qué significa que no estan convencidos?

—No creen que haya suficientes pruebas para ir a la policia.

Cédric empez6 a caminar de un lado a otro.

—¢Qué mas pruebas necesitan?

—Indicios mas concretos. La denuncia de un intento de asesinato comporta cierta clase de...

—¢Asesinato? —interrumpi6 Cédric—. Un momento, no sabemos si lo es.

—:Como? —protesté Simon—. Entonces no sé de qué demonios estamos hablando.

—Simon, ¢has escuchado el mensaje que te he dejado?

—Si, pero...

—No, no lo has escuchado —volvi6 a interrumpir Cédric—, porque si no, sabrias que he
hablado con el médico esta mafiana. Asegura que Lauren estuvo a punto de perder la pierna.

—Entonces ¢es un accidente?

—No exactamente. Alguien queria que tuviera un accidente y lo preparé todo para que
ocurriera.

—Por qué?

—Todo parece indicar que esa persona queria que Lauren perdiera la pierna. —Al otro lado de
la linea se hizo el silencio. Cédric continué hablando—: Tenemos que ir igualmente a la policia,
Simon. T y yo. No necesitamos que la empresa nos respalde. Creo que tenemos indicios para
que se lleve a cabo una investigacién. ; Me estas escuchando?

—Si, por supuesto que te estoy escuchando —respondié Simon. Y afiadi6é con voz calmada—:
Pero ahora quiero que me escuches ti a mi, ;de acuerdo?

Cédric se detuvo y respir6 hondo.

—Dime.

—Este es tu primer caso después de mucho tiempo...

—Simon, por Dios...

—Y no quiero que lo estropees. —Hizo una pausa, como para asegurarse de que Cédric le
estaba escuchando, y luego continu6—: Meter a la policia en la investigacién de un posible
homicidio es, de por si, un tema serio. Pero hacer perder el tiempo a la policia con un homicidio
que igual no existe, lo es todavia mas. —Hizo otra pausa antes de proseguir—. Solo quiero que
no te precipites, que calibres las consecuencias y que reflexiones sobre lo que estas insinuando.

La realidad parece una cosa y, en ocasiones, es otra. Las casualidades existen, asi como la mala



suerte. La gente miente constantemente y se imagina historias. Incluso a menudo nosotros
mismos solo vemos lo que deseamos ver y no lo que realmente es.

—¢Y td qué ves, Simon? ;Qué es lo que crees que ha pasado aqui? —pregunt6 Cédric.

—¢Con sinceridad? —apunt6 Simon.

—Si.

—Después de repasar todos los informes y evidencias?

—Si. ¢Cual es tu conclusion? —insisti6 Cédric.

En el otro lado de la linea hubo un suspiro.

—Un simple caso de negligencia.

Cédric cerr6 los ojos y se paso la mano por la cara. Sin saber cémo, se sinti6 traicionado. No
sabia qué responder o qué decir. Simon continu6 hablando:

—Tomate el resto de la tarde libre. Vete a casa y termina el informe mafiana por la mafiana.
Vuelve a repasar los hechos con calma. Toma distancia. Analizalos con perspectiva. Aplica la
l6gica. No juzgues las apariencias. Y, sobre todo, permitete pensar en la posibilidad de que igual
te has equivocado. Luego saca tus conclusiones, las que sean, y mafiana llamame a la oficina a
eso de las doce para seguir hablando. Si sigues pensando lo mismo, entonces iremos a la policia,
;de acuerdo?

—De acuerdo —respondid Cédric tras una breve pausa.

Simon colgo.

Cédric se sent6 de nuevo y se qued6 pensativo, apurando su cerveza mientras miraba por la
ventana. Vio como ejecutivos, secretarias y empleados salian de las oficinas para regresar a sus
casas. Con toda seguridad, alli les estaria esperando alguien, su pareja, su familia, sus
compafieros de piso, alguien a quien contarle como habia ido el dia.

A Cédric no le esperaba nadie. Solo el vacio absoluto.

Mientras observaba a la gente pasar, Cédric pens6 que igual habia tratado de llenar ese vacio
con algo. Se fijo en los pies de un hombre joven que describian grandes zancadas, y luego en los
pies de una mujer joven, con zapatos de tacon, que se detuvieron cuando se sent6 en el banco
mas proximo. Con gestos rapidos y calculados, la mujer se quit6 los zapatos de tacon y los
intercambié por un par de zapatillas deportivas que llevaba en el bolso. Luego se puso de pie y
prosiguio su camino. Cédric habia visto esa misma operacion cientos de veces en la gran ciudad
y volvié a pensar en el vacio. Igual habia tratado de llenarlo con una fantasia, con una
preocupacion que no existia, con una amenaza que solo él veia, la ilusién de una aventura
macabra, un relato sofiado por el apetito de emociones nuevas.

Esta vez, un deportista se detuvo justo frente a la ventana para atarse los cordones sueltos de
una de sus zapatillas deportivas. Cédric lo observé mientras se preguntaba cuantos deportistas
habria en Century Europa, y cuantos de ellos seguian estrictas rutinas o trayectorias inamovibles.



Concluyé que, con toda probabilidad, la mayoria podia encajar en la definicién, y también que
cualquiera de ellos podria haber sufrido un accidente parecido al de Lauren Marsh y no por eso
convertirse en las victimas elegidas de un psicépata. ¢Acaso un accidente no conlleva la
alteracion de algun tipo de rutina? El deportista reanudé su marcha, descubriendo para Cédric los
pies de una pareja paseando, siguiendo el mismo ritmo al caminar, casi al unisono.

Cédric penso que si habia malinterpretado todos esos indicios significaba que él mismo habia
creado una amenaza que no existia. Y no solo eso: habia convertido a Lauren en una victima de
ese peligro inventado. Se pregunt6é con qué oscuro e inconfesable propésito: gsalvarla a ella?,
isalvarse a él mismo? ;Ensombrecer sus noches en blanco? ¢ Apaciguar su dolor? ;Entretener
sus depresiones? ¢Posponer sus intentos de suicidio? Suspird, agotado por sus requiebros
mentales y el alcohol, admitiendo en voz baja que Simon quiza tenia razén. Se habia comportado
como un lunatico paranoico y se avergonzod de ello mientras los pies pertenecientes a un hombre
anciano se arrastraron delante de él con la ayuda de un bastén. La sombra que el anciano
proyectaba con el bastén tenia tres piernas y eso le hizo pensar en el monstruo de muiltiples
extremidades.

Cédric cerr6 los ojos. Estaba enfadado consigo mismo. ;Se lo habia imaginado todo, como
David Mertens se habia imaginado al monstruo sin boca? ;O como la sefiora Sanders se habia
imaginado una presencia fantasmal detras de ella, presencia que, por cierto, Lauren habia
desmentido? ;No encajaban mejor las piezas de otra manera mas logica? ;No era mas probable
que los chicos mintieran y fueran los que habian roto la farola de la calle, o dejado la huella que
habia encontrado en el cemento? ¢O incluso movido las barreras de seguridad? ;No habia
confesado Courbet que no se acordaba de haberlas supervisado? ¢No era posible que se hubieran
quedado en esa disposicion por casualidad? ;Por qué demonios estaba tratando de encontrar
sentido a un accidente cuando por experiencia sabia que los accidentes, por el mero hecho de
serlo, no tienen sentido alguno, ni intencién, ni propoésito? ¢Por qué, entonces, tratar de
encontrarlo?

Habia sido un delirio engendrado con la fiebre de la soledad, concluyé mentalmente. Sus
manos apretujaron la copa con frustracion. Cédric resolvié que al dia siguiente hablaria con
Simon, admitiria que la vida esta plagada de extrafias coincidencias y volveria al trabajo.

Y justo en ese momento, mientras Cédric se terminaba la cerveza con un tultimo sorbo y
arrinconaba sus teorias, fue cuando se fijé en los pies de otra mujer cruzando al otro lado de la
ventana. La mujer iba lenta... porque cojeaba. Cojeaba del pie derecho, y cojeaba porque llevaba
una protesis que le sustituia la mitad de la pierna. La misma pierna que Lauren casi habia perdido
a causa del accidente.
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La mujer coja

Como si de repente hubiera sucumbido a una extrafia hipnosis, Cédric no pudo apartar los ojos
de los pies de la mujer. Los sigui6 a través de la ventana mientras cruzaban la calle. Los siguié
cuando se detuvieron enfrente de la taberna... y los siguié cuando la puerta de la taberna se abrid,
entraron y, cojeando ligeramente, se encaminaron hacia la barra.

Fue entonces cuando Cédric decidi6 levantar la mirada y observar a la duefia de esos pies. Una
mujer morena en sus cincuenta, con actitud vigorosa, tez color oliva y cierto aire sensual. Su
cojera era leve y para detectarla habia que reparar en ella. Si Cédric no hubiera estado
observando los pies de los transetntes, igual no lo hubiera advertido. La mujer se detuvo en la
barra y se abalanzé sobre ella para atraer la atencion de uno de los camareros. Al hacerlo, el bajo
de su pantalén se levantd dejando entrever fugazmente la prétesis de metal. Para Cédric fue
suficiente. Era obvio que le faltaba al menos media pierna derecha.

La mujer se entregd a una animada conversacién con el camarero, incluso rieron. Era evidente
que se conocian. Tras la breve charla, el camarero desapareci6 por un cuarto trasero. Ella se
quedé sola, esperando, y ote6 a su alrededor. En cierto momento parecié mirar directamente a
Cédric y este, incomodo, apartd la mirada. Decidié seguir los movimientos de la mujer a través
del reflejo de uno de los espejos del local.

Al cabo de unos momentos el camarero volvié con una botella de vino tinto. Ella le entregé un
par de billetes, volvieron a intercambiar un par de frases y la mujer se fue por donde habia
venido.

Cédric tuvo el impulso de seguirla, pero lo pensé dos veces y decidié que era mas prudente
abordar al camarero primero, asi que se acercé a la barra.

—Disculpe, ¢puedo hacerle una pregunta?

El camarero lo miré impavido.

—En qué puedo ayudarle?

—La mujer con la que estaba hablando hace un momento...

—:Qué mujer? ;Se refiere a Renata, una de las residentes? —aclar6 el camarero—. ¢La que

tiene una protesis en la pierna?



—Correcto. —Cédric hizo una pequefia pausa antes de preguntar—: ;Qué le ocurri6?

—¢Por qué quiere saberlo? —pregunt6 el camarero con una mezcla de curiosidad y recelo.

—Trabajo en seguridad laboral para la prevencién de accidentes.

—Pues ella creo que tuvo uno —le dijo entonces—. Un armario muy pesado le aplasto la
pierna, o algo parecido.

Cédric frunci6 el cefio.

—:Ddnde, exactamente?

—En el almacén de su mismo edificio. —Cédric se quedd pensativo y el camarero se
impacient6—. Oiga, amigo ¢va a tomar algo mas?

Pero Cédric hizo caso omiso a la pregunta y se dirigié con paso ligero a la puerta de salida.

Cédric emergio de la taberna buscando a Renata, pero la mujer no parecia estar a la vista. No
podia estar lejos. Debia alcanzarla y descubrir donde vivia. Cédric tomé una de las calles
laterales y aceleré el paso hasta doblar dos esquinas y llegar a un cruce. Mir6 a todos lados pero
no habia rastro de ella. Sin perder mas tiempo, resolvié que Renata habia tomado la direccion
opuesta al salir de la taberna. Asi que con rapidez volvié sobre sus pasos, recorrié un par de
calles hacia el oeste y después de doblar una esquina... alli estaba.

La mujer se alejaba con lentitud por una avenida y se cruzé con un grupo de ejecutivos que
habian terminado su jornada laboral. Cédric la sigui6é pero aminor6 la marcha para mantener una
distancia prudencial. Cuando los ejecutivos desaparecieron al doblar una esquina, la mujer torcio
de manera inesperada por una especie de callejon. Cédric hizo lo mismo. Era un pasaje solitario,
pobremente iluminado y maloliente. Debia de ser un atajo hasta su edificio, penso.

En el silencio del callejon, los pasos de Renata resonaban al golpear el pavimento por sus
oscuros recovecos. Pero eran unos pasos diferentes a los de cualquier otra persona. Su cojera
hacia que sonaran a un ritmo ligeramente desacompasado, con una cadencia tnica y original. En
un momento dado, Cédric se percatd de que sus propios pasos trataban de sincronizarse con los
de la mujer y cambi0 el ritmo de su marcha para recuperar los suyos.

Todo el tiempo que siguié a Renata por el callejon, Cédric no pudo sacarse un pensamiento
perturbador de la cabeza: lo que le habia pasado a Renata era exactamente lo que le hubiera
podido ocurrir a Lauren. Esa mujer que cojeaba por delante de él podia haber sido Lauren.

Finalmente, Renata lleg6 al edificio Riga. Entr6 y saludé al viejo conserje que estaba cerrando
el vestibulo. Cédric se detuvo en la entrada y repard en unas escaleras que descendian a lo que
parecia ser el sotano del edificio, ahora usado con toda probabilidad como almacén por los
diferentes ocupantes de los apartamentos. Aposté a que ahi ocurrié su accidente. Volvié a mirar
al conserje y trazé un plan.



Media hora mas tarde, Cédric habia conseguido convencer al conserje de que le dejara visitar el
almacén. El anciano habia abierto la puerta del sombrio s6tano y, palpando en la oscuridad, habia
logrado encontrar el interruptor de la luz. Cuatro bombillas desnudas que colgaban del techo
como arafias parpadearon, proyectando siniestras sombras sobre un laberintico espacio poblado
de armarios de metal situados en fila bajo altas y estrechas ventanas. Habia también algunas
sillas rotas, una antigua cajonera, una bicicleta y dos archivadores.

—La sefiora Barzetti solia bajar aqui una vez a la semana, los viernes para ser exactos —dijo
el conserje, arrastrando los pies a lo largo del pasillo—. Siempre se quejaba de no tener espacio
en su apartamento. Y, como puede ver, los armarios son bastante grandes. Ella utilizaba el suyo
como almacén para los libros y los documentos que corregia o traducia. Es una mujer muy
organizada, la sefiora Barzetti.

—¢Y cuando dej6 de bajar?

—Después del accidente. Se lo llevo todo a su apartamento. Incluso me entreg6 la llave. No se
lo reprocho. Yo creo que hubiera hecho lo mismo.

—¢Qué le ocurri6 exactamente?

El conserje se detuvo frente a uno de los armarios metalicos.

—Se le cay6 encima y le aplastd la pierna.

Cédric examiné el armario. El candado con el nombre de Renata Barzetti ahora custodiaba el
vacio.

—Los médicos no pudieron salvarle la pierna, creo que hubo complicaciones y tuvieron que
cortarsela a la altura de la rodilla.

—¢Vio su accidente? —pregunt6 Cédric.

El conserje neg6 con la cabeza.

—No vi nada, pero sé que ella estaba intentando cerrar una ventana cuando ocurri6. —Alz6 su
languido brazo para sefialar la ventana justo encima del armario—. Esa misma.

Cédric retrocedio, observando la ventana, pensativo.

—Recuerdo que esa noche habia tormenta y estaba lloviendo a cantaros. El servicio
meteorolégico habia advertido que la tormenta duraria dias. No habia visto tanta agua en mi
vida.

Un relampago estallo a través de la ventana, como rememorando esa lejana noche tormentosa.
Cédric se acarici6 la barbilla y mir6 al conserje.

—Si habia tormenta y la ventana estaba abierta, la lluvia estaria entrando por ella a raudales —



reflexion6 Cédric—. Y como la ventana esta justo encima del armario, la sefiora Barzetti debia
de estar muy preocupada por si el agua terminaba alcanzando los libros y los papeles que habia
dentro del armario.

—Por eso quiso cerrar la ventana.

—Exactamente —dijo Cédric, y acercandose al armario, alzé la cabeza para mirarla de nuevo
—. Aunque la ventana estuviera tan alta y fuera de su alcance, la sefiora Barzetti pens6 que debia
intentar cerrarla. Pero ;como?

Acto seguido, Cédric mir6 a su alrededor hasta que sus ojos se posaron en la silla mas cercana,
justo detras del conserje.

—Permitame —dijo Cédric.

El anciano se movi6 a un lado para que €l pudiera coger la silla.

Cédric la arrastr6 justo delante del armario y se subié sobre ella. La silla crujié bajo su peso.
Aun asi, incluso estirando el brazo y poniéndose de puntillas, la ventana seguia fuera de su
alcance.

—¢Qué podia hacer la sefiora Barzetti? —se preguntdé Cédric—. El agua de la lluvia seguia
entrando, cayendo sobre el armario, la prevision meteorologica decia que la tormenta duraria
dias. No podia irse y dejar la ventana abierta. —Cédric trat6 de seguir la cadena logica de
pensamientos—. Tenia que cerrarla, costara lo que costase.

Empez6 a trepar por encima del armario. A causa de su peso, este se tambaled un poco.

—Tenga cuidado, sefior... —EI conserje se alarmo.

—No se preocupe —asegurd Cédric, calmando al anciano.

Y haciendo fuerza con los brazos, empujo6 su cuerpo hacia arriba, consiguiendo apoyar una de
las rodillas sobre el techo del armario mientras dejaba la otra pierna colgando.

—Solo quiero comprobar... —Cédric extendio el brazo hacia la ventana—. Ver si puedo...

Pero no pudo terminar la frase. Bajo su peso, el armario se incliné con brusquedad hacia atras.
Cédric se agarré con fuerza esperando lo peor, pero solo hubo una violenta sacudida. Algo habia
impedido que el armario se precipitara hacia atras y se desplomara sobre la pierna de Cédric,
aplastandola. Se habia detenido, siniestramente inclinado. El conserje se apresuré a ayudar a
Cédric a bajar, guiando sus pies para que consiguieran encontrar de nuevo la silla.

—Ya le dije que tuviera cuidado, ¢qué demonios trataba de hacer? —le amonesto el anciano.

—No pasa nada, estoy bien —dijo Cédric con la voz temblorosa.

—Pero yo no. Me ha dado un susto de muerte —se lament6 el conserje.

Con el estébmago todavia encogido, Cédric advirtié que unos soportes sujetaban con fuerza el
armario a la pared. Eso era lo que habia detenido la caida.

—El armario tenia estos seguros cuando sucedi6 el accidente de la sefiora Barzetti? —

preguntd Cédric.



El conserje neg6 con la cabeza.

—Tenia otros —declard, y empuj6 el armario contra la pared—. Y no muy buenos, porque se
soltaron. Por eso el armario se desplom6 encima de la sefiora Barzetti. Los cambié por estos mas
seguros. —EI conserje sefial6 los nuevos soportes con orgullo—. Se los cambié a todos, para que
no volviera a suceder lo mismo.

Cédric se fijo y vio que todos los armarios habian sido asegurados.

—Y me alegro de haberlo hecho —siguié el conserje—, porque, si no, usted ahora hubiera
tenido el mismo accidente.

El anciano empez6 el camino de regreso, hacia la salida. Cédric lo siguio.

—¢Como se soltaron los soportes? —le preguntd.

—Estaban demasiado flojos —grufié con ironia—. Los expertos dijeron que la humedad los
habia aflojado.

—Y la ventana, ;por qué estaba abierta?

El conserje se encogidé de hombros.

—Esos mismos expertos dijeron que el viento la habia abierto.

—¢Y usted qué opina? —pregunté Cédric.

El anciano se detuvo y se volvio.

—No me pagan para tener opiniones. —Miré a Cédric con curiosidad—. ¢Por qué le interesa
tanto este accidente?

—Porque tengo un problema —declaré Cédric.

—¢Qué problema?

Cédric mir6 al conserje, pensativo.

—Cree en las coincidencias?

—Si creyera en las coincidencias tendria que creer también en los milagros —dijo el conserje
con sorna.

—Pues yo tampoco creo en ellas —confesd Cédric. Y afiadi6—: Ese es el problema.

Esa noche Cédric decidié no volver a casa y hacer guardia en el apartamento de Lauren desde su
coche, en la silenciosa oscuridad. A Cédric siempre le habia gustado la oscuridad. Le relajaba.
Lo ayudaba a vaciar la mente. Pero esa noche solo pudo pensar en las coincidencias. Ya no se
trataba solo de Lauren. Ahora también era Renata. Dos mujeres habian sufrido dos accidentes
que, si se examinaban de cerca, parecia que hubieran sido amafiados. Y ambos accidentes
parecian haber perseguido el objetivo de que las victimas perdieran una pierna. Renata la habia
perdido. Lauren no, pero, como el doctor asegurd, habia faltado muy poco para que eso
sucediera.



De pronto, esa oscuridad que era la aliada de Cédric, que era su balsamo de tristeza, donde
podia llorar sin verse las lagrimas y dormir sin cerrar los ojos, se volvié inquietante, porque esa
misma oscuridad ocultaba una presencia malvada y encubria la amenaza de sus detestables
acciones.

Si esa persona habia sido capaz de planear dos accidentes, quiza habia planeado otros. Y esa
nueva idea macabra se clavé en su cabeza como un anzuelo y ya no se solto.

Media hora mas tarde, Cédric echd una ojeada por millonésima vez al apartamento de Lauren,
se convencio de que todo estaba tranquilo y arrancé el motor del coche.

El edificio de Seguridad Ciudadana ocupaba un bloque entero de casas como una discreta isla en
medio de una selva de cemento, destinada a documentar todos los incidentes acaecidos en la
ciudad. Su registro incluia desde plagas, contaminaciones, incendios, inundaciones y accidentes
de trafico hasta asesinatos, robos y todo aquello que pueda ser clasificado como amenaza para el
ser humano. A menudo era la policia la que utilizaba su extensa documentacion, aunque fiscales,
abogados y agencias aseguradoras también tenian acceso a la informaciéon que ofrecia su
impresionante registro. Por la noche el edificio solia ser tétrico, frio, y estaba poblado por
detectives privados que habian logrado una autorizacion especial o simplemente habian burlado
el sistema de vigilancia.

Cuando Cédric cruzé el vestibulo, el guardia de seguridad lo detuvo de inmediato.

—Perdone, sefior, ; puede mostrarme su identificacion? —le exigio.

Pero cuando Cédric se gir6 hacia él, el guardia cambié su expresion al instante.

—Disculpe, sefior Dereumaux —tartamude6 casi ruborizandose. Y luego afiadi6 a modo de
excusa—: No le habia reconocido, yo...

Cédric sonrid.

—No te preocupes, Andrew.

—NMe alegro de volver a verle por aqui —dijo el guardia bajando ligeramente la cabeza como
para mostrarle respeto.

Acto seguido, Cédric se encamind6 hacia las puertas del ascensor.

La planta del registro de accidentes recordaba a una siniestra biblioteca subterranea, una
macabra representacion a menor escala de las diferentes areas de la ciudad, donde pasillos
interminables sustituian a las calles y miles de archivos amontonados a ambos lados reflejaban
los edificios. Policias noctambulos, investigadores privados y otras criaturas nocturnas pululaban

por la inquietante geografia bajo tierra a horas intempestivas, sus cabezas hundidas en grandes y



polvorientos volimenes con datos, sus ojos recorriendo archivos digitales y viejos documentos
olvidados. Por suerte, habia trafico de café y tabaco para aguantar las largas noches y varias
zonas con butacas para echar una cabezada cuando era necesaria.

Cédric buscé la zona de Century Europa. Habia decidido investigar solo los cinco ultimos
afios para obtener una comparativa. Asi que se llevo todos los tomos de los afios 2019 a 2015 a
una de las mesas que habia en el cruce de pasillos y, bebiendo un sorbo de café amargo, se
dispuso a encarar la larga noche que le aguardaba. De cada afio se centrd solo en aquellos
accidentes acaecidos dentro de Century Europa o en las inmediaciones del complejo. Descartd
las victimas mortales, los atropellos y los accidentes cuyos agresores habian sido identificados
por la policia. En cambio, puso toda la atencién en los accidentes que habian involucrado a una
sola victima y que, aunque lisiada, hubiese sobrevivido a ellos.

Una vez aplicado este filtro, que le llevd mas de una hora, concluyé que en 2015 tuvieron
lugar unos cuatro accidentes de esas caracteristicas. No estaba mal para un éarea en la que vivian
entre setecientas y novecientas personas. En 2016 habia habido un accidente mas, en total cinco.
Y el afio siguiente, en 2017, solo tres. En 2018, los accidentes que cumplian esas caracteristicas
habian ascendido a ocho. Y este tltimo afio, 2019, que estaba a punto de terminarse, habian
alcanzado la inquietante cifra de once.

Cédric se paso las manos por la cara, sopesando la esperada aunque escalofriante conclusién:
en los dos ultimos afios los accidentes en Century Europa se habian duplicado. Y si se hacia el
calculo de la media de accidentes por afio, que venia a ser de unos cuatro, daba como resultado
que en los dos ultimos afios habian ocurrido diez accidentes de mas. Diez accidentes que no
cuadraban con los nimeros, que desafiaban los calculos, que se ocultaban entre los reales pero
que eran impostores, que sobresalian de la normalidad de las estadisticas como un tumor. Cédric
apartd los volimenes de los primeros afios y se centr6 solo en los dos tltimos. Un total de
diecinueve accidentes. Buscé los que seguian el mismo patrén de Lauren o Renata, mujeres que
hubieran terminado perdiendo una pierna a causa de un accidente. Sin embargo, no encontrd
ningtin otro accidente que cumpliera esos requisitos. Cédric se sinti6 ligeramente decepcionado,
aunque resolvio que hablaria con Renata de todas maneras, y apunt6 su nombre y direcciéon en su
libreta.

Volvid a examinar los diecinueve accidentes, esta vez en mayor profundidad, dedicando mas
tiempo a cada caso en particular, reuniendo informacion especifica sobre los accidentados. De
repente, identificé entre las victimas de los siniestros el nombre de Matthieu Tremblay. Segun
los informes, su accidente también habia ocurrido dentro de la zona residencial de Century
Europa. Obviamente, el doctor Tremblay no era mujer, ni tampoco habia perdido una de sus
piernas, pero a causa de su accidente el anciano habia terminado en una silla de ruedas, lo que no

dejaba de despertar sospechas. Este simple hecho lo relacionaba de alguna manera con los



accidentes de Lauren y Renata. Todos ellos habian sido accidentes destinados a causar un dafio
irremediable a las piernas. ¢Era ese exactamente un elemento comtn que tener en cuenta?

Investigando las circunstancias del accidente de Matthieu Tremblay, Cédric descubri6 que el
hombre trataba de salvar a su gato Platon cuando cay6 de una escalera y se rompié parte de la
columna vertebral. Segtn el informe, uno de los peldafios de la escalera estaba roto. El accidente
podia haber sido planeado, pero Cédric necesitaba conocer los detalles. Tenia que hablar de
nuevo con el doctor Tremblay sobre el accidente. Afiadié su nombre a la libreta y asi empez6 a
crear una lista:

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay

Cédric hizo una pausa. Eran casi las tres de la mafiana y decidio servirse otro café de una de
las mdaquinas. En el silencio y la oscuridad del registro, pens6 en lo que realmente diferenciaba
un accidente normal de uno planeado. ¢Era posible encontrar una especie de patrén, estilo, pauta,
marca o procedimiento que lo delatara? Con el fin de descubrirlo, Cédric, que era un experto
perito de accidentes, se entreg6 a la extraordinaria fantasia de planear uno. ;Como lo haria? Si
uno pretendia amafiar un accidente debia crear las circunstancias para que este sucediera. Un
accidente siempre era un acontecimiento violento e inesperado en la vida de una o mas personas.
Pero para provocar un accidente habia que intervenir necesariamente en la vida de la gente. Y la
Unica manera de asegurar esa intervencién era plantearse la vida de la gente como rutinas,
costumbres y habitos, y con ellas deducir una cadena de acciones y asi poder controlar la ocasion
mas propicia para decidir en qué momento deberia acontecer el accidente.

Lo siguiente, una vez elegido el momento, era crear las circunstancias del accidente, que se
traducia en alterar la disposicion del entorno. En el caso de Lauren Marsh, era por un lado mover
las barreras de seguridad para reconducir su trayectoria y, por otro, romper la farola para
oscurecer la calle y que asi ella no se diera cuenta del cambio. En el accidente de Renata habia
sido aflojar los soportes de seguridad para que el armario se desplomase hacia delante. Y,
posiblemente, en el caso de Tremblay, para que trepara por la escalera rota.

Pero habia un tltimo elemento que considerar. Para que el accidente se consumase, a veces era
requerida la participacién inconsciente de la victima, una accion muy determinada que debia ser
incitada. Y para ello se necesitaba crear un detonante, como una especie de cebo en una trampa.
La ventana abierta habia sido el cebo diabdlico que habia empujado a Renata a subirse al
armario, o el gato habia sido el cebo para que Tremblay subiera por la escalera.

Cédric regres6 a su mesa de trabajo cruzando pasillos y sombras. Volvié a repasar los

diecinueve accidentes acontecidos en los ultimos dos afios en Century Europa y traté de



seleccionar aquellos sospechosos de haber podido ser intervenidos, teniendo en cuenta esta vez
las caracteristicas que los delataban o, dicho de otra manera, tratando de identificar en ellos la
interrupcion de rutinas, las circunstancias alteradas y los elementos que habian jugado en el
drama como detonantes de ciertas acciones.

Entre ellos, destacaba el de una profesora llamada Helena Dunkel, que habia perdido parte de
un brazo mientras utilizaba una lavadora en el area comunal. El informe hacia referencia a un
problema mecanico del tambor, pero lo que habia ocurrido era un tanto confuso. Cédric lo afiadié
a la lista, porque lavar la ropa era un habito y el agresor hubiera podido disponer de una ocasion
magnifica para planearlo.

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay
Helena Dunkel

En otro informe, un hombre polaco llamado Jacek Majewski habia perdido la vista cuando un
tragaluz estallo en su cara. El informe sobre el accidente no precisaba ni las caracteristicas del
sitio ni detallaba las circunstancias en las que habia ocurrido. Pero a Cédric le parecia extrafio
como podia haber estallado un tragaluz causandole la ceguera a alguien. Parecia demasiado
sofisticado y oportuno. Tenia que indagar sobre el accidente mas a fondo, tenia que hablar con el
sefior Majewski. Lo afiadio a la lista.

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay
Helena Dunkel
Jacek Majewski

Otro de los accidentes que llamé la atencién de Cédric era el de un ayudante de chef, Emile
Grouvelle, que habia perdido las dos manos en la cocina cuando uno de los fogones explot6. Por
lo visto, la causa del accidente fue un fallo técnico relacionado con un escape de gas. Aparte de
la brutalidad del mismo, Cédric lo encontr6 sospechoso porque la empresa encargada del
mantenimiento y la seguridad del restaurante habia insistido en que el equipo de la cocina estaba
en perfectas condiciones, e incluso habia amenazado con querellarse contra Grouvelle o el

restaurante si estos los responsabilizaban del accidente. Cédric afiadi6 a Grouvelle a la lista.

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay



Helena Dunkel
Jacek Majewski
Emile Grouvelle

Finalmente, una mujer llamada Judith Legrand habia tenido otro curioso accidente. Se habia
quemado medio rostro cuando intentaba desatascar un desagiie. A pesar de las gravisimas
consecuencias del accidente, este era el menos sospechoso de todos. Pero el informe remitia que
la victima habia declarado que lo que le habia ocurrido a ella no habia sido un accidente. Cédric
la afiadi6 a la lista.

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay
Helena Dunke
Jacek Majewski
Emile Grouvelle
Judith Legrand

Mir6 el reloj y vio que eran casi las cinco de la mafiana. Se sentia agotado y con la mente
confusa. Debia descansar. Antes de echarse en uno de los sillones, observo la lista y pens6 que
cada uno de esos accidentes, considerado de forma individual y aislada, nunca hubiera
despertado en él ninguna sospecha, pero era el conjunto de todos ellos lo que era inquietante.
¢Cual era la probabilidad de que un tragaluz se rompiera y dejara ciego a alguien? ¢O de que un
liquido desatascador pudiera desfigurar medio rostro a una mujer? O de que alguien perdiera un
brazo mientras lavaba la ropa?

Habia que afiadir los accidentes de Renata y Lauren, y el hecho de que todos esos accidentes
habian ocurrido en el mismo sitio en dos afios. Su mera existencia colectiva desde una 6ptica de
probabilidad era imposible. Habia algo fantastico en todos ellos, como si se hubiera conjurado la
mas extraordinaria y funesta de las fortunas. Relataban una serie de dramas irreales, casi
imaginados. Eran un catidlogo de tragedias precisas, de destrucciones personales, de desastres
orientados. Solo podian haber sido pensados, preparados y ejecutados. Esa era la tunica
explicacion.

Antes de cerrarse, los ojos de Cédric repasaron la lista una y otra vez.

Renata Barzetti
Matthieu Tremblay
Helena Dunkel



Jacek Majewski
Emile Grouvelle
Judith Legrand

Seis accidentes. Seis nombres. Debia hablar con todos ellos al dia siguiente, aunque le llevara
toda la jornada.
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Siniestros

El miércoles amaneci6 agonico y silencioso como el bostezo de un moribundo. Como era
habitual en él, Cédric no habia conseguido dormir mas de dos horas. Lo suficiente para recuperar
el minimo nivel de energia. Hacia las ocho recogié sus cosas, abandond el edificio de Seguridad
Ciudadana y se meti6 en la primera cafeteria que encontré abierta. Alli, y ante un escualido
desayuno, sus ojos cansados repasaron la lista una y otra vez. Llamé a Simon aunque no queria
hablar con él. Como habia previsto, Simon no contesté al teléfono. Cédric suspiré aliviado y le
dej6é un mensaje.

—Hola, Simon, hoy no me encuentro muy bien y creo que trabajaré desde casa. Asi que no iré
a la oficina. Te llamo luego. —Después colgo.

Hacia las nueve se dirigié de nuevo a Century Europa. El cielo gris y plomizo amenazaba con
otra tormenta, y un viento salvaje silbaba recorriendo las calles del complejo. La vision de los
deportistas solitarios y de algunos fumadores no sirvié para ahuyentar en Cédric el enorme
sentimiento de desolacion que le producia la urbanizacion.

Consultd el papel una vez mas y encaminé sus tempranos pasos a la primera direccion en el
edificio Lisboa, el mas cercano a la entrada este. Su dedo pulsé el interfono. Tuvo que llamar dos
veces mas hasta que una voz adormilada le respondio:

—¢Si?

—Siento molestarla tan temprano, pero desearia hablar con Renata... —Cédric lanz6 una
rapida mirada al nombre de la lista—, Renata Barzetti.

—NMe temo que Renata esta volando hacia Roma en estos momentos.

La respuesta pillé desprevenido a Cédric.

—¢Sabe cuando...?

Pero la adormilada voz ya habia colgado y, con toda probabilidad, habia vuelto a la cama,
dejando a Cédric con la palabra en la boca. Pens6 en volver a llamar, pero no se atrevio.
Tampoco podria hablar con la persona que le interesaba, asi que puso una sefial de interrogacion
al lado del nombre de Renata Barzetti y decidi6 pasar a otro nombre de la lista: Jacek Majewski,
cuyo accidente ocurri6 en las inmediaciones y se remontaba a hacia casi dos afios.



El sefior Majewski vivia en la zona sur de Century Europa, una de las mas recdnditas, donde la
absurda disposicion de los edificios creaba un éarea aislada, htimeda y en permanente penumbra.
Ironicamente, el sefior Majewski vivia en el edificio Atenas. Cédric se disponia a llamar al
interfono cuando advirtié que alguien habia dejado la puerta del inmueble abierta. Decidié
aprovechar el descuido, entr6 y subio en el ascensor hasta la tercera planta.

Tras unos segundos tocando el timbre, la puerta se abrié y aparecié una cuidadora disfrazada
de enfermera. La mujer fulminé a Cédric con la mirada.

—¢Qué quiere? —pregunto.

Cédric sacé una tarjeta de su bolsillo y se la entrego.

—Buenos dias, trabajo para la compafia aseguradora Carlson & Vaughn y me gustaria hablar
con el sefior Jacek Majewski.

La enfermera ni siquiera se molest6 en echar un vistazo a la tarjeta. Sus mindsculos ojos
seguian examinando a Cédric.

—Para qué quiere verle?

—Vera... —empez06 a decir Cédric, pero de repente se oyé una voz masculina con acento
polaco gritando desde dentro:

—iDéjale entrar, Katrijn, por Dios!

La mujer chasque la lengua, dando a entender que no estaba conforme con la decision, pero
se aparto a un lado y con un brusco movimiento de cabeza le indic6 a Cédric que pasara al
interior.

En el comedor, un hombre en sus cuarenta, todavia en pijama y con el pelo alborotado, estaba
terminando de desayunar unos huevos revueltos.

—¢Es de una compaiiia de seguros, dice? —Los ojos blancos y lechosos de Majewski
parecieron escudrifiar a Cédric—. ¢Qué es exactamente lo que quiere?

Cédric se aclaro la garganta y dijo:

—Hablar de su accidente.

—:Mi accidente? —Una sonrisa amarga se dibujo en el rostro del hombre—. ¢ No cree que es
un poco tarde para una péliza de seguros? Eso fue hace dos afios.

Pero Cédric ya habia previsto eso.

—Nunca es tarde para prevenir —afirmé—. Estoy trabajando en un proyecto para mejorar la
seguridad de Century Europa. Por eso me dedico a recabar informacion sobre unos cuantos
casos, casos como el suyo, para asi disponer de...

La enfermera entr6 en el salon interrumpiendo a Cédric.

—¢Se ha tomado la medicacién?



—:Como demonios voy a tomarme la medicacion si ni siquiera puedo ver dénde la has
dejado? —le grit6 el hombre.

La enfermera puso los ojos en blanco y agarrando con firmeza la mano del hombre, la condujo
con brusquedad hacia las pastillas, justo enfrente de él. Se marcho soltando un suspiro. El ciego
sonrio y en su sonrisa Cédric pudo atisbar un punto de crueldad.

—Disctilpeme un momento —dijo Majewski y, acto seguido, empez06 a llevarse las pastillas a
la boca para tragarselas con la ayuda de un vaso de agua.

Cédric aprovechd para echar un vistazo a la desordenada habitacién. Reparé de inmediato en
las numerosas fotografias artisticas que adornaban las austeras paredes. Fotos lujosamente
enmarcadas. Algunas mostraban hermosos paisajes, otras inquietantes texturas, otras la belleza
del cuerpo humano desnudo. La mayoria en elegante blanco y negro, con exquisitos encuadres y
un soberbio dominio de la luz y la composicion

—Un tragaluz se resquebrajé —empez6 a relatar el hombre—, justo encima de mi. Se rompio
con un ruido tan fuerte que alcé la cabeza y miré hacia arriba. Lo ultimo que vi fueron miles de
pequefios trozos de cristal lloviendo sobre mi rostro...

Por un momento, a Cédric le parecié oir también un cristal resquebrajandose, pero el ruido
procedia de una de las fotografias colgadas en la pared. Se acercé a ella y advirtié cémo el cristal
se agrietaba desde el mismo centro, trazando una siniestra tela de arafia. De repente, el cristal
estall6. Y lo hizo con inusitada violencia, escupiendo mil trozos mintsculos por toda la
habitacion. Cédric cerré los ojos, temblando de angustia.

—Me quedé ciego casi de inmediato —continuo el sefior Majewski.

Cuando Cédric volvié a abrir los ojos descubri6 que el cristal de la fotografia enmarcada
seguia intacto. Solo se habia desintegrado en su imaginacion.

—Los doctores necesitaron mas de diez horas para extraer todas las particulas de cristal de mis
corneas —afiadi6 Majewski, casi orgulloso de semejante hazafa.

Recuperado de la alucinacion, Cédric fruncié el cefio y pregunté con voz suave pero firme:

—¢Coémo pudo romperse el tragaluz?

El hombre se encogi6 de hombros.

—Probablemente estaba en mal estado, o medio roto, o quiza... —Hizo una pausa, pensativo.

—¢Quiza...? —Cédric le anim6 a continuar, pero Majewski dibujé otra sonrisa... y esa era una
sonrisa triste de resignacion.

—Qué mas da... —Y afiadid, a modo de conclusion—: Como fotégrafo amateur solia decir
que lo mas importante para conseguir una buena fotografia era tener la suerte de estar en el sitio
adecuado en el momento preciso. Mi accidente, en cambio, fue estar en el sitio equivocado en el

peor momento.



Una hora mas tarde, Cédric estaba sentado delante de la tercera persona de la lista, Helena
Dunkel. La sefiora Dunkel era profesora de musica, de unos sesenta afios, piel arrugada, alma
nerviosa, grandes gafas y pitillo permanente entre los labios. Vivia en la zona norte del complejo,
en el edificio Budapest, con acceso a un amplio jardin y a las zonas compartidas, que incluian
desde una piscina con gimnasio hasta una lavanderia donde hacer la colada. Su piso era pequefio,
abarrotado de muebles innecesarios y sillas incbmodas. La mujer se tom6 tiempo para examinar
la tarjeta de Cédric mientras en la habitacion de al lado una de sus alumnas destrozaba el «Para
Elisa» en el piano.

Finalmente, la sefiora Dunkel dio una larga calada al cigarrillo y pos6 su mirada en Cédric. Su
desconfiada actitud habia dejado paso a la displicencia.

—Habia que mezclar uno de los suavizantes dentro del agua para que se repartiera bien. Asi
que solia abrir la tapa de la lavadora y empujar la ropa hacia dentro para extraer las burbujas
atrapadas debajo del tejido... Supongo que sabe a lo que me refiero, ¢verdad?

Cédric asinti6 sin saber muy bien.

—Pero aquel dia, justamente aquel dia, en la lavanderia... —La mujer se detuvo y, volviendo
la cabeza a la habitacién de al lado, grité a la estudiante:

—Valerie, jesa nota es un si bemol!

—Esta segura? —replico una voz de nifia.

—iSi! jEs un si bemol y eso no va a cambiar, asi que sera mejor que te acostumbres!

La sefiora Dunkel esper6 hasta que la estudiante corrigiese el error y luego se volvié de nuevo
a Cédric con una sonrisa.

—Perdone. —Dio otra nerviosa calada a su cigarrillo—. ;Qué le estaba diciendo?

—Aquel dia, en la lavanderia...

—iAh, si! Aquel dia en la lavanderia algo fue mal porque la maquina se activo de repente.

—¢Se activo?

—Si, basicamente el tambor de la lavadora giré y mi brazo quedé atrapado.

Cédric no pudo evitar posar su mirada en el brazo izquierdo de la mujer y reparar en su
antebrazo ausente, reducido ahora a un mufion.

—Y la maquina sigui6 girando, sin importarle mi brazo. Sin importarle mis gritos. Y cada vez
giraba mas deprisa, hasta que mi brazo quedo6 tan destrozado que pude soltarme al fin. Fue
doloroso, horrible. No creo que pueda imaginarselo...

Pero Cédric podia imaginarselo. De hecho, podia oir el sonido grave y oscuro de la lavadora

atrapando el brazo, destrozandolo al moverse, triturando carne y musculos, crujiendo huesos, la



sangre mezclandose a borbotones en las aguas limpias y jabonosas, el ruido del mecanismo
agudizandose con la velocidad y confundiéndose con el grito de la mujer.

Una nota discordante arrastr6é a Cédric a la realidad de nuevo.

—Pero la lavadora habia funcionado bien hasta ese dia —afiadi6 él con cautela—, ¢no le
parece extrafno?

La sefiora Dunkel lade¢ la cabeza y resolvio, como quitandole importancia al asunto:

—iOh! Todos los accidentes son un poco extrafios, ¢no le parece?

La mujer propind otra larga calada, soltando el humo lentamente por sus pergaminosos labios,
y se entreg0 a una reflexion en voz alta.

—~Cuando tenia cinco afios mi juguete preferido, un elefante mecanico, se rompi6 y nunca mas
volvio a funcionar. A los diecinueve mi coche me dej6 abandonada en medio de la Selva Negra.
A los veinticinco mi maquina de escribir se bloque6 una semana antes de presentar mi tesis. A
los treinta el televisor explotd cuando retransmitian mi programa preferido... Sefior Dereumaux,
toda mi vida he tenido la sensacion de que las maquinas estaban en mi contra. ;Por qué este
accidente deberia ser una excepcion?

El piano aull6 otra nota discordante que esta vez hirid los oidos de la mujer. La expresion de
su rostro abandond la paciencia. Lanzando una mirada de odio a la habitacion contigua, apag6 el
cigarrillo en el cenicero y forz6 una sonrisa a Cédric.

—Ahora, si me disculpa, deberia volver con mi alumna antes de que desee pegarme un tiro.

Y de esta manera, la sefiora Dunkel dio la conversacién por terminada.

Cuando abandono el edificio de la zona norte estall6 una pequefia tormenta, pero eso no impidié
a Cédric visitar el lugar donde la sefiora Dunkel habia tenido el accidente. Se trataba de un area
comunal de facil acceso con algunas lavadoras. Cédric se acerco a una y la abrié, examinando su
mecanismo interno. Sacé varias fotografias.

Una hora mas tarde, encontr6 el sitio donde Majewski tuvo su accidente. El improvisado
laboratorio de fotografia se habia convertido en un polvoriento almacén para muebles de oficina.
Pero el tragaluz seguia ahi. No obstante, habia sido convenientemente reparado y los transetintes
caminaban por encima del cristal de forma segura.

Hacia el mediodia, Cédric se acerc6 a uno de los restaurantes del complejo refugiandose de la
lluvia. Pidié un bocadillo de salmén y un café sin pensar lo que realmente le apetecia. Después
de un par de bocados, dejo6 el bocadillo a medias. No tenia hambre. Se sentia mas cansado de lo



habitual y sus huesos se empezaban a resentir por la falta de suefio, bostezando punzadas de
dolor. Se tomo otro café mientras repasaba la arrugada lista otra vez y decidié que habia llegado
el momento de visitar de nuevo al sefior Tremblay. El viejo también estaba en la lista de los seis

y sabia que a esa hora lo encontraria en su casa.

El doctor Tremblay tard6 en abrir la puerta pero cuando lo hizo obsequié a Cédric con una
exclamacion de bienvenida. El viejo estaba de un humor excelente. Habia estado ordenando sus
viejos libros y al fin habia hallado la antigua coleccién de sellos que habia dado por perdida.
Como algunos ancianos solitarios, el doctor Tremblay disfruté mostrandole a Cédric unos sellos
extraordinarios y relatando las mas increibles peripecias para arrebatarselos a codiciosos
coleccionistas. A eso siguié una taza de té, unas galletas que habian olvidado su sabor, una
conversacion con Platon y una animada charla sobre los tltimos escandalos politicos. Cuando
Cédric quiso saber mas sobre su accidente, el doctor Tremblay, sin cambiar su estado de animo,
ordeno a Cédric que empujara su silla de ruedas y salieran al jardin.

La tormenta habia cesado pero seguia lloviendo bajo los arboles. El cielo, plomizo, todavia
estaba prefiado de relampagos mudos que de vez en cuando recortaban las siluetas de los
edificios, como distantes explosiones de una batalla lejana. Solo era una tregua. La tormenta
podia desatarse de nuevo en cualquier momento. Habia algo amenazante y magico, como
proveniente de un suefio, mientras Cédric empujaba a Tremblay a través del jardin. Desde su
distancia felina, Platon los seguia en silencio. Cédric se fij6 en los vecinos que miraban con
curiosidad desde las ventanas, espiando a través de las cortinas, seguramente preguntandose qué
hacian en el jardin esos dos hombres seguidos por un gato negro.

Tremblay hizo detenerse a Cédric enfrente de una torre de cemento.

—¢Quiere saber qué me ocurri6? —preguntd, y seguidamente sefialo la torre—. El maldito
gato se subio alli arriba y no habia manera de que bajara, asi que tuve que usar una escalera.
Cuando me disponia a cogerlo, la escalera cedid.

—:Como?

—Uno de los ultimos peldafios no aguanté mi peso y se partié por la mitad. Cai de espaldas
desde esa altura... y me rompi el espinazo.

Durante unos segundos, Cédric visualizd el peldafio de la escalera resquebrajandose, el ruido
de la madera partiéndose, incluso fue capaz de oir el crujido de la columna vertebral de Tremblay
impactando contra el suelo de cemento. Cerrd los ojos, incapaces de soportar el dolor.

—Asi es como sucedi6 —aseguré Tremblay, y de repente su buen humor se habia



desvanecido por completo, asi como el brillo en sus ojos.

Evité entrar en contacto con la mirada de Cédric. Era evidente que el recuerdo no era
agradable y queria volver a casa. Pero Cédric observo la torre de cemento una vez mas y
pregunto de la forma mas natural posible:

—¢Como consiguio el gato subir ahi arriba?

—Los gatos pueden subir donde sea, pero no bajar. Todo el mundo sabe eso.

Platon se acercd y de un salto se puso sobre su regazo. El anciano empez6 a acariciarlo con
ternura.

—Estaba tan furioso con él que incluso pensé en llenar la bafiera y ahogarlo. Pero mi mujer
me abandondé por otro hombre y mis amigos dejaron de llamarme. Asi que me di cuenta de que
este feo demonio era lo Unico que me quedaba.

El gato soltd6 un maullido como si quisiera confirmar el relato del viejo. Cédric, sin mas

preguntas que hacer, empujo la silla de ruedas de regreso hacia la casa.

La zona sur del complejo era la que se hallaba mas cerca de la carretera principal y, por
consiguiente, la que parecia mas conectada con el mundo exterior. También era la mas ruidosa.
Cédric podia oir los coches acelerando para cruzar el semaforo todavia en verde o las pisadas
nerviosas de un peatén azotado por la prisa.

En el edificio Helsinki vivia otra de las victimas de un accidente sospechoso ocurrido en las
inmediaciones. Emile Grouvelle era un joven hombre negro que habia trabajado en uno de los
restaurantes del complejo Madrid como ayudante de chef, hasta que sufri6 un tragico accidente
en la cocina.

Cuando Cédric llamé al interfono, Emile le abrié sin tan siquiera preguntar quién era. Vivia en
un séptimo piso, justo al fondo del pasillo. Cédric se encontr6 la puerta abierta del apartamento,
pero no se atrevio a entrar. La golped ligeramente con los nudillos hasta que la voz grave y
profunda de Emile le respondié desde dentro con un «adelante». EI hombre vestia un colorido
batin que enfatizaba su piel de ébano. La expresion de su rostro al ver a Cédric no pudo ocultar
una ligera decepcion. Era obvio que estaba esperando a otra persona, y lo que menos le apetecia
en esos momentos era entablar conversacion con el agente de una aseguradora. Cuando Cédric le
comunicé que solo queria hablar de su accidente, Emile mostré curiosidad.

—Estoy esperando una visita de un momento a otro —informa.

—Solo quiero saber los detalles y no le molestaré mas —prometié Cédric.

Emile accedié.



—Trabajé en el restaurante La Flaca durante cinco largos afios. ¢Lo conoce? —Cédric no
estaba seguro—. La carne ahi es exquisita. Entre mis tareas estaba llegar el primero, precalentar
los hornos y encender los fogones de la cocina. Un maldito dia me disponia a encender uno de
los fogones, como era habitual, cuando de repente exploté y me quemo las manos hasta el hueso
—Fmile levant6 sus manos, ahora convertidas en dos dolorosos mufiones—. El resto supongo
que se lo puede imaginar.

Cédric contempl6 los mufiones y stbitamente fue sacudido por un horrible olor a carne
quemada. Era tan nauseabundo que tuvo que controlarse para no llevarse una mano a la nariz. Se
pregunto si el olor a carne humana estaba en su cabeza o el exayudante de chef habia estado
cocinando algo en el apartamento. No pudo llegar a ninguna conclusion.

—¢Qué causo la averia en los fogones? —pregunto.

—Por lo visto, la valvula del gas tenia un escape.

—Debia de ser una valvula muy antigua.

—Al contrario. La habian cambiado hacia muy poco. Pero la conexion estaba mal hecha.

—¢Hizo alguna denuncia?

Emile se encogié de hombros.

—No lo encontré pertinente.

Cédric fruncié el cefio.

—Hay una cosa que no entiendo. Antes de encender los fogones, ¢no noto el olor a gas?

Emile volvié a sonreir.

—Sabe? Todo el mundo me hizo exactamente esa pregunta un millén de veces.

—¢Y qué les respondig?

—Que estaba resfriado.

—:Como?

—Lo que oye. Pillé el peor resfriado que he tenido en mi vida. Me dur6 mas de tres semanas.
No podia saborear ni oler nada. Imaginese eso trabajando en una cocina. —Emile hizo una
pausa, pensativo—. Ya es mala suerte.

Cédric se disponia a formular otra pregunta cuando alguien llamé a la puerta del piso. Emile
se levanto.

—NMe encantaria seguir hablando con usted pero, como ya le he dicho, estoy esperando una
visita...

Cédric también se levanto.

—No se preocupe, lo entiendo perfectamente —dijo, y dirigio sus pasos hacia la puerta. Pero
Emile le detuvo.

—Oh, ¢le importaria hacerme un favor antes de irse?

—Por supuesto que no.



—¢Puede sacar dos billetes de diez de mi cartera y dejarlos encima de la mesa? —Emile le
indico con los ojos la mesa del comedor.

—Faltaria mas —dijo Cédric y, cogiendo la cartera, extrajo un par de billetes.

—Gracias. —Emile sonri6—. A veces necesito que me echen una mano.

Cédric no supo como reaccionar al comentario y se dirigié hacia la puerta, pero antes de
abrirla se volvié para decir:

—Si puedo hacer algo mas por usted...

—~Gracias por ofrecerse, pero prefiero que Sacha se encargue del resto.

Cédric asinti6 y abri6 la puerta. Detras de ella aparecié un hombre joven y musculoso que lo
escaned de arriba abajo mientras se cruzaba con él: Sacha.

La puerta del piso se cerrd, dejando a Cédric en el solitario pasillo. Una musica ritmica y
pegajosa empez6 a sonar dentro del apartamento de Emile. Cédric se dirigi6 hacia el ascensor.

Victor Legrand no llegaba a los cincuenta afios pero estaba tan exhausto que parecia mucho mas
mayor. Cuando Cédric le pregunté sobre el accidente que su mujer Judith Legrand habia sufrido,
el hombre le pidi6 que bajara la voz y condujo a Cédric en silencio hasta la cocina de su
apartamento. Alli, tras entornar la puerta, se detuvo justo enfrente de la encimera y sefiald
dramaticamente el desagiie. Tard6 en empezar a hablar y cuando se decidi6 lo hizo en un
susurro, como si le estuviera contando un sucio secreto.

—Estaba bloqueado y Judith vertié en él unas gotas de una solucion para desatascarlo.

Cédric se incliné sobre la encimera, inspeccionando el desagiie de cerca.

—Tan pronto como se fue por el desagiie, hubo una reaccion quimica. El liquido téxico volvio
a salir propulsado hacia arriba, quemandole parte de la cara.

Por un momento, a Cédric le parecié escuchar el sonido sibilante de una reaccién quimica
dentro del desagiie y casi alcanzé a ver algo subiendo hacia su rostro. Se enderezo6 con rapidez.

—Vi como su piel se deshacia, literalmente —recordo el sefior Legrand con dolor.

El trabajaba en una prestigiosa agencia de actores. Antes del accidente habia querido montar
su propia agencia, pero ahora ya se lo habia quitado definitivamente de la cabeza. Llevé a Cédric
al salén y volvié a entornar la puerta, y le mostré algunas fotografias de Judith desplegadas y
apiladas encima de una cajonera, como si se tratara de un macabro altar a su desaparecida
belleza.

—~Queria ser actriz —musit6—. Y hubiera sido la mejor actriz del mundo.

Acto seguido, invité a Cédric a sentarse.



—Supongo que hubo algun tipo de investigacién sobre el tipo de producto.

El sefior Legrand asintié y sigui6 hablando en voz baja.

—La conclusiéon fue que con toda probabilidad habia algtin otro elemento quimico en el
desagiie cuando Judith utilizo el desatascador. Eso explicaria por qué el producto reaccioné con
tanta violencia.

—¢Qué tipo de elemento quimico? —pregunté Cédric.

Victor Legrand suspiré buscando las palabras exactas.

—Dijeron que podia haber sido cualquier cosa, desde tinte para el pelo hasta fertilizante para
las plantas. Pero no obtuvieron ningtin resultado y Judith... Ella no estaba en condiciones de
recordar nada.

—Su mujer declar6 que no habia sido un accidente —apunt6 Cédric—. ¢Sabe usted a qué se
referia?

—Judith estaba muy alterada, no sabia lo que decia y sus palabras se malinterpretaron.

Desde su posiciéon, Cédric podia vislumbrar parte del pasillo y de la habitacién del fondo. A
través de la puerta medio abierta se entreveian los pies de una mujer echada sobre la cama. Sin
duda, era Judith. Y, sin duda, esa era la razon por la que Victor se expresaba entre susurros.

—¢Puedo hablar con ella? —musité Cédric.

El sefior Legrand neg6 con la cabeza.

—No es posible.

—~Quiza ella podria...

—Le he dicho todo lo que sé sobre el accidente.

—Pero igual recuerda... —insistio Cédric.

El sefior Legrand se levantd de inmediato, invitando a Cédric a abandonar el piso con una
mezcla de amenaza y stiplica.

—Mi esposa estd muy enferma y no creo que recuerde nada mas de lo que le he contado, sefior
Dereumaux.

Cédric miré por ultima vez la habitacion y vio cdmo la mujer se agitaba en la cama. Dio las
gracias al sefior Legrand y se marché del piso.

Cuando salié del edificio ya habia anochecido. De noche el enorme complejo, tristemente
iluminado, parecia mucho mas siniestro, y Cédric se apresur6 al recorrer las calles como un alma
solitaria. De vez en cuando se cruzaba con sombras que regresaban a casa, hacian deporte o
fumaban en los balcones.



Se encontraba avanzando por uno de los callejones cuando de repente un ruido a sus espaldas
le obligd a detenerse. Cédric se gird sobresaltado. Pero detrdas de él no habia nadie, solo la
oscuridad del pasaje.

Aun asi, Cédric permaneci6 inmovil, observando las sombras. Nunca antes habia contemplado
la oscuridad tan profundamente ni durante tanto tiempo. Sus 0jos se ajustaron a la negrura con la
esperanza de descubrir agazapada en ella a una malvada presencia. Pero lo tinico que Cédric
consiguié ver en esa oscuridad palpitante fue al monstruo sin boca y con tres brazos que habia
aterrorizado a David Mertens. Imagin6 a un ser desnudo y no solo con tres brazos, sino con
varias piernas también. Y cada brazo tenia en sus extremos varias manos, y esas manos tenian en
ellas infinidad de dedos. Y su rostro estaba plagado de ojos, bocas, narices, orejas en
escalofriante desorden.

El monstruo era un amasijo de piezas humanas.

Durante un momento, Cédric se lo imagin6 surgiendo de la oscuridad para recoger las partes
mutiladas de sus victimas del suelo, de entre los escombros dejados por los siniestros, todavia
sangrantes y uniéndolas a su cuerpo, apropiandose de ellas como un macabro coleccionista del
dolor.

Cédric se sacudié esas perturbadoras imagenes de la cabeza y se alejé de la oscuridad,
concentrandose en salir del laberinto de callejones.

Pero todos los edificios se parecian demasiado. Todas las calles eran iguales. Intenté hallar la
salida, pero no pudo encontrarla y le parecié doblar la misma esquina mil veces. Cédric se
angustio. Todo empez06 a darle vueltas. La sensacion de ser observado le oprimio, el aire parecid
extinguirse a su alrededor. Era dificil respirar. Se mare6 y tuvo que sentarse. Traté de relajarse,
pero ;,como podia conseguirlo si en su cabeza se agolpaban imagenes de las cuales no podia
librarse? Sin embargo, ahora no se trataba de las imagenes perturbadoras y sangrientas de su
alucinacion. Eran otro tipo de imagenes.

La imagen de alguien manipulando la valvula del gas de los fogones con objeto de provocar
un escape y una explosion, la imagen de alguien rompiendo el tragaluz del techo, la de alguien
bloqueando el desagiie de la cocina y vertiendo un producto quimico, la de alguien subiendo el
gato del doctor Tremblay a lo alto de la torre de cemento y desencajando un peldafio de la
escalera, la de alguien saboteando el tambor de la lavadora.

Imégenes que evocaban a alguien disefiando, planeando y preparando con cuidado seis ataques
personales para que ocurrieran disfrazados de accidentes. Seis crueles ataques que cambiaron y

arruinaron para siempre las vidas de esas seis personas.



11
Dolor

Los dedos de Cédric agarraron la cucharilla y la sumergieron en el azucarero para sacarla de
inmediato rebosante de azticar. Pero fue al echar el contenido en el café cuando Cédric se percatd
del temblor en sus manos. A causa de él, el azicar se derram6 sobre la mesa antes de poder
llegar a su destino. Cédric se paralizo.

Habia tenido temblores, pero estos nunca habian sido tan agudos como para impedir echarse
aztcar en el café. Contempl6 con creciente terror el azticar desparramado sobre la mesa, hasta
que otra mano masculina entré en su campo de vision y, con delicadeza, le quité la cucharilla de
sus dedos.

—¢Una o dos? —pregunt6 Simon mientras se sentaba en la silla de enfrente.

—Dos —respondié Cédric sin pensar, y observd a Simon con atencién mientras llevaba a cabo
la simple accion que él no habia podido acometer.

—¢Como me has encontrado?

—Facil, este es el mejor sitio para espiar a Lauren Marsh —confesé Simon, y se dio la vuelta
para revelar como a través de la ventana podia verse el piso de Lauren. Tras una pausa, afiadié
casi en un susurro—: ¢Qué demonios esta pasando, Cédric?

Cédric guardo silencio y evit6 mirar directamente a Simon. Le daba vergiienza admitir que
habia pasado la noche dentro de su coche, sin perder de vista ni un segundo el apartamento de
Lauren, y que a las siete y media habian abierto el café y, destemplado y con mal cuerpo, se
habia trasladado alli para seguir haciendo guardia.

—Dime qué ocurre —insistio Simon.

Cédric mir6 a Simon y decidi6 conjurar la amistad que le unia a él.

—Lauren no es la tnica victima.

Simon fruncio el cefio.

—:De qué estas hablando?

Cédric mir¢ a su alrededor con discrecién para cerciorarse de que nadie los estaba escuchando.

—He estado investigando todos los accidentes ocurridos en Century Europa durante los dos
ultimos afios y algunos de ellos son tan sospechosos como el de Lauren.



—Cédric... —empez0 a decir Simon.

Pero antes de que continuara, Cédric agarré su maletin y extrajo una carpeta. Luego, apartando
los restos del desayuno, la puso encima de la mesa y la abrio.

—Mira esto.

Una retahila de articulos, fotografias e informes varios empezaron a desfilar ante los ojos de
Simon.

—Un tragaluz que se rompe justo cuando alguien esta debajo de él. Una lavadora que funciona
mal cuando alguien decide utilizarla. Una mascota subida a lo alto de una torre y una escalera
rota... Y aun hay mas —aseguré Cédric, mostrando mas fotos y recortes de periddico.

—Un fogon con un escape de gas cuando alguien tiene un resfriado. Y un liquido para
desatascar que se convierte en acido cuando se vierte.

Simon observo todos los articulos y fotografias en silencio.

—Es que no lo ves?

Simon mir6 a Cédric en silencio y advirtié6 que se habia quedado removiendo el café con la
cucharilla de manera indefinida mientras esperaba una respuesta.

—¢Qué tengo que ver, exactamente?

—Simon, jpor Dios! ¢Tan dificil es? Durante los ultimos dos afios alguien ha estado
amafiando algunos accidentes en Century Europa, incluido el de Lauren.

Simon cogi6 aire y, agarrando la lista, la examin6 con rapidez bajo la atenta mirada de Cédric.

—Toda esta gente acab0 lisiada. Lauren Marsh solo se rompi6 la pierna.

—Creo que el proposito del accidente era hacer que Lauren perdiera la pierna, pero algo salié
mal. —Y volviendo a echar una mirada por encima de su hombro, afiadio—: Puede que la
persona que lo hizo trate de hacerle dafio de nuevo.

—Cédric, ¢te estas oyendo? ¢Realmente piensas que hay algun tipo de psicépata detras de
todos estos accidentes? Basta dar una vuelta por este maldito sitio para comprobar que Century
Europa o esta en ruinas o esta en obras. ; Todavia te sorprende que haya accidentes?

Cédric miré a Simon muy serio.

—:De verdad crees que es casualidad que un fotégrafo se quede ciego? ;O que una pianista
pierda parte de un brazo? ;Que un cocinero se queme las manos o que a una actriz se le desfigure
el rostro...? ¢Como explicas todo esto?

Simon abri6 la boca para afiadir algo pero decidi6 callarse, como si no se atreviera a decir lo
que pensaba en realidad. Durante un instante evit6 mirar a Cédric directamente a los ojos. Si lo
hubiera hecho, habria percibido un cambio en su expresién, ademas del hecho de que algo
inesperado habia atraido su atencién mas alla de él mismo, algo que en ese preciso momento
podia ver a través de la ventana del café: Lauren, armada con sus muletas, estaba bajando las

escaleras de su apartamento.



Cuando Simon volvié a mirar a Cédric, este disimulé de inmediato. No queria que su amigo
supiera que la habia visto.

—Ahora tengo que irme —dijo Cédric con prisas—, pero puedes quedarte con toda la
documentacién para revisarla. Te llamo luego.

Cédric se levant6 y abandond el local. Simon se qued6 pensativo, paseando la mirada por
todos los articulos y las fotografias esparcidas encima de la mesa para detenerse al final en el
café solitario que Cédric habia dejado atrés sin ni siquiera haberle dedicado un sorbo.

Lauren se habia recogido el pelo y se habia puesto un vestido largo para cubrir parte de su
pierna. Se movia de manera vacilante e insegura. Era obvio que nunca habia utilizado muletas y
cada paso era tan dolorosamente punzante que dejaba escapar un esforzado jadeo.

Cédric permanecié observandola desde la distancia durante un rato, y aprovechd para
inspeccionar los alrededores, tratando de detectar algtn tipo de amenaza. Pero al cabo de unos
momentos la llamé por su nombre:

—iLauren!

La mujer se detuvo, e incluso se volvié, pero decidi6 ignorarlo por completo y continud
andando con la ayuda de las muletas. Cédric no podia permitir que se alejara mas de la cuenta y
camino hacia ella. Lauren iba tan lenta que no fue dificil darle alcance.

—:Dodnde demonios se piensa que va?

—No es asunto suyo —Ile respondid, y trat6 de acelerar el paso. El esfuerzo fue en vano.
Cédric la roded y se detuvo delante de ella, obligandola a hacer lo mismo.

—Lauren, por favor...

La mujer trat6 de recuperar el aliento y luego mir6 a Cédric, desafiante.

—Contesté a todas sus preguntas, rellené sus informes, incluso hice una declaracién y la
firmé. ;Qué mas quiere que haga?

—Deberia estar en su casa descansando.

—~Gracias por el consejo, pero me encuentro perfectamente.

Cédric observo las gotas de sudor que caian por la palida frente de la mujer mientras intentaba
ahogar una mueca de dolor. Su voz tembl6 con sutileza cuando dijo:

—Y ahora, si me permite, me gustaria continuar mi camino.

Sin embargo, Cédric no se movio.

—Por el amor de Dios, Lauren, esta es la ultima cosa que sus huesos necesitan para curarse.
¢Se da cuenta de lo perjudicial que puede ser para su pierna si llegara a caerse de nuevo?

Lauren le apart6 la mirada, tratando de ocultar el orgullo de quien se reconoce vencido.

—Solo queria comer algo —admitio—, eso es todo.



Cédric la mird, pensativo.

—De acuerdo. ;Qué le apetece?

La Flaca era un buen sitio para tomar carne. El restaurante destilaba cierto ambiente acogedor,
una exhibicién de taxidermia, papel pintado tradicional y mesas en madera de roble. Lauren no
habia expresado ninguna preferencia culinaria, pero no era vegetariana, y Cédric habia decidido
que lo que Lauren necesitaba eran proteinas. La Flaca ofrecia eso. Aunque mas que un
restaurante, era un templo para satisfacer los paladares mas exigentes de los carnivoros. Su carta
era francamente espectacular, ofreciendo desde el tipico chateaubriand y filete de lomo hasta
anade real y jabali.

Cédric dejo claro que el gasto corria de su cuenta y se pidié uno de los platos caros de la carta,
dandole a Lauren la opcién de pedir lo que mas le apeteciera. Al final, Lauren se decidi6é por un
solomillo de ciervo poco hecho. El maitre, un espafol, viendo que Cédric no entendia de vinos,
habia recomendado un merlot que sirvi6 a temperatura ambiente. Cédric y Lauren no hablaron
mucho. Hicieron algunas observaciones sobre la decoracion del local, el tiempo y los
inconvenientes de vivir en una gran ciudad. Frases de catadlogo pensadas para llenar silencios
incémodos. Cédric estaba empezando a dudar de que la cena hubiera sido una buena idea. Pero
no podia permitir que Lauren se expusiera a un posible psicépata que quiza planeaba un segundo
ataque.

Cuando llegaron los platos, Cédric casi sintié una sensacién de alivio. Empezaron a comer.
Lauren con hambre, Cédric disimulando que no tenia apetito. De vez en cuando, observaba a
Lauren. Se pregunt6 cuando fue la tltima vez que sali6 a cenar con Danielle. No pudo contestar.
De hecho, ni siquiera logré acordarse de cuando fue la tdltima vez que habia cenado en un
restaurante. Lauren interrumpié sus pensamientos con el mas inesperado de los comentarios:

—:No deberia llamar a su mujer?

Cédric la mir6é confundido, y la confusién debi6 de ser muy evidente porque Lauren se
apresuro a aclarar el comentario.

—Desde que hemos llegado no ha parado de mirar la puerta cada cinco minutos. —Y afiadid
entre mordiscos—: Por no mencionar su alianza...

Cédric bajo la mirada y contemplo6 el anillo en su mano izquierda. De repente, le parecié un
objeto intruso que habia dejado de pertenecer a su dedo. Tard6 un momento en decir:

—No tengo esposa. —Y tard6 otro momento mas largo en confesar—: Murid hace dos afos.

Lauren paré de masticar y bajé la mirada, sintiéndose culpable.



—Lo siento. No era mi intencion...

—No pasa nada. —Cédric forz6 una sonrisa y levant6 la mano para mostrar el anillo—. Es
solo... Es solo que no puedo sacarmelo.

Lauren volvi6 a masticar con lentitud.

—¢Ha probado con jabén?

—Si.

—¢Aceite?

—También.

—Crema hidratante?

—Hasta con glicerina.

—:Mantequilla? ;Grasa? ;Lubricante?

—Todo.

Lauren entrecerro6 los ojos, saboreando el reto.

—No se preocupe, sé de un método infalible.

—¢:En serio?

—En serio.

—Pues digamelo porque me encantaria probarlo... —dijo Cédric, pero al fijarse cémo Lauren
cortaba el solomillo sangrante con el cuchillo, afadio—: Siempre que conserve mi dedo.

Lauren sonri6. Era la primera vez que Cédric la veia sonreir. El ambiente se relajé por
completo, como si hubiera contenido la respiracion durante mucho tiempo. Lauren tom6 un
sorbo de su copa de vino y mientras lo hacia, escudrifié a Cédric a través del cristal. Se tomé su
tiempo. Cuando la deposit6 encima de la mesa, dijo:

—Sabe que todavia no sé en qué consiste su trabajo? ;De qué se trata, exactamente? ;De
investigar accidentes?

Cédric asintio.

—Algo asi.

—:Con qué objetivo?

—Ayudar a la gente.

—:Como?

—Si averiguamos las causas de los accidentes podemos impedir que sucedan de nuevo —
apunté él.

—Pero los accidentes son siempre imprevistos, ;no?

—No siempre.

—Nadie puede controlarlos —indico ella.

—Se equivoca. Si todo el mundo siguiera las medidas de prevencion, por supuesto que
podriamos. Lamentablemente, la gente no es responsable.



Lauren sopeso las palabras de Cédric.

—Entonces ¢seglin su teoria los accidentes no existen, y si existen es porque son
responsabilidad de alguien?

—En cierta manera, si, porque la mayoria de los accidentes siempre pueden evitarse. Esta es
nuestra lucha —afirmé Cédric—. Pretendemos reducir el nimero de accidentes, eliminarlos por
completo, incluso en sus probabilidades, aunque estas sean remotas.

Cédric hizo una pausa para afiadir:

—Un accidente nunca tiene sentido y siempre conlleva destruccién.

—Dicen que la gente cambia después de un accidente, que para algunas personas es casi como
nacer de nuevo —sentencio Lauren.

Cédric la mird, intrigado.

—Cada cosa que nos ocurre nos cambia un poco, supongo.

Ambos se aguantaron la mirada. Fue una mirada compartida en la que a Cédric le parecio
reconocer por un momento la misma tristeza que solia embargarle en sus noches solitarias y
oscuras.

—Aparte de tener que utilizar muletas y dejar de correr por las mafianas, digame, ;ha
cambiado?

Lauren solt6 una risa.

—NMe temo que no, todavia no.

Y Cédric también rio. De hecho, se dio cuenta de que era la primera vez que reia en mucho

tiempo.

En el camino de vuelta a los apartamentos pasearon por Century Europa. Se habia hecho de
noche, las calles estaban desiertas y el viento agitaba los arbustos de manera siniestra. Quiza
fuera por la magnifica comida, el exceso de vino o la buena conversacion, pero Cédric disfrut6
de un largo paseo en una noche placida.

Sin embargo, los pensamientos negros resurgieron de forma abrupta en su cabeza cuando, tras
subir las escaleras y abrir la puerta del apartamento de Lauren, lleg6 el momento de dejarla sola.

—Gracias por la cena —dijo ella.

—No necesita darme las gracias —respondioé él—. Después de todo, insistié en pagar la mitad.

—Pero estuvo bien no cenar sola.

Cédric sabia a la perfeccion a lo que se referia.

—A mi también me ha gustado.



Los dos se quedaron en silencio. Lauren lo rompié:

—Siento si antes fui un poco brusca con usted.

—No se preocupe, lo entiendo.

—~Quiero que sepa que aprecio su atencion y que quiera ayudarme.

—DBueno, ahora tiene mi nimero de teléfono. Puede llamarme cuando quiera si necesita ayuda.

Se hizo otro silencio. Esta vez fue Cédric quien lo rompio:

—¢Hay algo mas que pueda hacer por usted antes de irme?

—Solo asegurese de que la puerta esta bien cerrada.

—Faltaria mas —asinti6 Cédric.

Aunque estaba deseando quedarse, se encamin lentamente hacia la puerta para abandonar el
piso. Antes de cerrarla, no pudo evitar dirigir una tltima mirada a Lauren, que se alejaba por el
pasillo. Descubrid que se habia detenido a medio camino.

—¢Esta bien?

—Perfectamente —respondio sin girarse.

Cédric no podia ver el rostro de Lauren pero not6 su voz quebrada hasta el dolor.

—Esta segura?

—Si, no se preocupe, vayase —jade6 Lauren, paralizada.

Cédric cerr6 la puerta con determinacion y volvié sobre sus pasos hasta ella. La observo de
frente. El color habia abandonado su rostro y parecia atormentada por un dolor indescriptible. Su
pierna lisiada habia empezado a temblar fuera de control, con horribles espasmos.

—¢Qué le ocurre?

Pero apenas podia hablar. Sus labios palidos lograron formar una palabra rota.

—Duele. —Y afiadi6—: Duele mucho.

Cédric ocultod su alarma e intenté pensar con rapidez.

—Puedes poner el pie en el suelo?

Lauren se afianz6 atin mas a las dos muletas y traté de hacerlo, pero cuando el pie rozé el
suelo recibié una sacudida de dolor tan grande que casi perdi6 el equilibrio. Las muletas se
precipitaron al suelo. Lauren estuvo a punto de desplomarse; sin embargo, Cédric consiguio
agarrarla.

—No te preocupes. Ya te tengo. Sujétate bien.

Lauren abrazé a Cédric buscando un punto de apoyo. El logré levantarla y, con ella en brazos,
avanzo6 con cuidado hasta el dormitorio. Alli la deposité con delicadeza sobre la cama y le colocd
la almohada detras de la cabeza. Acto seguido se dispuso a descalzarla. Primero le quité el
zapato de su pie sano. Luego, el zapato de su pierna herida. Lauren aull6 de dolor.

—Déjalo. Traeme los analgésicos. Estan en la cocina —ordeno ella.

Cédric se dirigio con rapidez a la cocina. Los encontré encima de la mesa. Abri6 un par de



armarios hasta conseguir un vaso, lo llen6 de agua del grifo y volvi6 al dormitorio.

—Deberias haberte quedado en casa, descansando —dijo Cédric acercandole los analgésicos.

Lauren se incorpor6 para coger el vaso de agua y ahogé un nuevo espasmo de dolor.

—To6mate solo dos, ¢de acuerdo? —Cédric observo pensativo la pierna lisiada—. ;Tienes
hielo?

Lauren asinti6 con la cabeza y él sali6 disparado de la habitacion, dejandola todavia
temblorosa, tragandose las pastillas. En la cocina, Cédric encontré dos cubiteras en el dltimo
cajon del frigorifico. Las vacié dentro de un bol, llenandolo de cubitos de hielo y, ahogando un
escalofrio, agarr6 un trapo limpio de cocina.

De vuelta en el dormitorio, se sentd cerca de Lauren. Envolvié con el trapo un manojo de
cubitos de hielo y lo apret6 hasta formar una bolsa improvisada del tamafio de un pufio.

—Esto te aliviara el dolor. ¢ Puedes levantarte un poco la falda?

Lauren obedecid, dejando al descubierto su maltrecha pierna. Con extremo cuidado, Cédric
situ6 la bolsa justo debajo de la rodilla y dejé que el hielo se derritiera a través del trapo, hasta
que algunas gotas de agua resbalaron por la pierna. Luego puso la bolsa en otra parte de la pierna
y repitié la misma accion. Estuvieron un rato asi, hasta que la respiracion de Lauren se estabilizo
de nuevo, y con ella también el dolor.

—:Mejor?

Lauren asintid.

—Gracias. El hielo ha obrado un milagro —admiti6 ella—: Ahora te toca a ti.

Cédric pestaied, tratando de entender.

—El agua helada reduce el flujo sanguineo —aclaré Lauren, sefialando la alianza—. Asi te
sera mas facil quitartela.

Cédric mir6 su alianza y entendio.

—¢Es ese tu método infalible?

Lauren asintid.

—Sumerge la mano en el bol durante unos minutos y veras qué facil es.

Cédric observo el bol lleno de cubitos flotando en el agua helada y sacudio la cabeza.

—No creo que funcione conmigo.

—Por qué no?

—No soporto el agua helada.

—No seas tonto —protesto ella.

—No, de verdad. No puedo aguantar el frio desde que era nifio. Soy demasiado sensible al
agua helada.

De repente, Lauren agarr6 la mano izquierda de Cédric.

—¢Qué haces? —pregunto él.



La sumergid dentro del bol.

—No, Lauren...

Cédric trat6 de sacar la mano del agua helada pero Lauren la mantuvo sumergida.

—Solo un par de minutos —rogo.

Cédric empez6 a sentir el frio intenso mordiéndole la mano. Hizo una mueca.

—No creo que pueda.

Lauren lo mir6 fijamente.

—Esta vez podras —le dijo—. No pienses en el frio. Piensa en otra cosa. Hablame.

—:De qué?

—No sé. Hablame... de tu mujer.

Cédric mir6 a Lauren, desencajado.

—Dime —continud ella—, ;qué le ocurri6?

Cédric sintié una punzada de dolor en la mano, que empezaba a extenderse. Traté de controlar
su respiracion, que se aceleraba por momentos.

—¢Qué le ocurri6? —volvio a preguntar Lauren, sosteniéndole la mirada.

—Un estante —logro articular Cédric mientras un frio insoportable ascendia por su brazo,
enroscandose como una gélida serpiente—. Un estante se solté de la pared. La golped en la
cabeza, cerca de la sien. Perdi6 el conocimiento durante unos segundos, pero lo recobr6 casi de
inmediato. Tenia una pequefia contusion, estaba un poco mareada, pero se sentia bien... —Cédric
interrumpio el relato y bajo la mirada hacia su mano azulada.

Dentro del bol todavia podia ver el brillo de la alianza. El frio le cruzo6 el pecho y parecia
llegarle hasta el corazon.

—Es demasiado doloroso —confeso.

—Aguanta un poco mas. Sigue hablando.

Cédric tragé saliva, incomodo, su respiracién entrecortada, su voz quebrandose por momentos.

—Yo quise ir al hospital pero ella dijo que se encontraba perfectamente. Y nos olvidamos del
asunto. Esa misma noche, Danielle fallecié mientras dormia, en la cama, a mi lado. No supe que
habia muerto hasta la mafiana siguiente. Tan solo no volvié a despertarse. Siempre he tenido el
suefio muy profundo, Danielle solia decir que ni siquiera podria despertarme la casa ardiendo. —
Cédric mir6 a Lauren con infinita tristeza—. Desde entonces ya no he vuelto a dormir bien.

Lauren sacé la mano de Cédric de dentro del bol.

—Intenta quitarte el anillo ahora —ordeno.

Cédric apenas sentia la mano, habia perdido por completo el tacto, era un apéndice muerto,
ajeno a la vida y al dolor. Con lentitud, Cédric cerro los dedos alrededor de la alianza y empezé a
empujarla hacia fuera. La alianza se desliz6 con facilidad por su dedo entumecido. Una accién
que Cédric habia intentado innumerables veces y que ahora habia llevado a cabo con asombrosa



simplicidad. La alianza abandon6 su dedo como un objeto extrafio. Cédric no sinti6 nada en
absoluto.

Justo en ese momento, con la mano insensible, con el corazén congelado, rompié a llorar.
Llor6 como si el dolor se deshiciera por dentro y saliera sin control por sus 0jos.

—Lo siento —dijo avergonzado

Lauren lo rodeé con sus brazos.

—No te preocupes. Llora cuanto quieras.

—Lo siento mucho. —Cédric lloraba sin parar—. Yo...

Cédric quiso gritar lo solo que se sentia, pero empezd a levantarse de la cama.

—Deberia irme.

Lauren lo detuvo.

—No puedes conducir en este estado. Vamos, échate un rato.

Cédric obedeci6 y se acurruco al lado de Lauren.

—Estoy tan cansado... —musito.

Lauren le acarici6 el brazo.

—Duerme un poco.

Y esa noche Cédric durmi6. Pero los suefios perturbaron su descanso. Sofi6 con Danielle
cenando en un restaurante. Cédric disfrutaba del plato sin poder ver lo que estaba comiendo, y
Danielle le hablaba aunque él no podia oir su voz. A pesar de eso, era una velada agradable. Pero
uno de los estantes detras de Danielle se desprendié de repente por uno de sus lados vy,
describiendo el movimiento de un abanico salvaje, la golped en la cabeza, provocando un ruido
seco. Cédric se despertd sobresaltado y le parecio oir de nuevo el ruido sordo del estante
soltandose en algun sitio dentro del apartamento. Hizo el amago de ir a investigar pero
comprendié de inmediato que el ruido era, con toda probabilidad, el eco de su pesadilla y
procedia del interior de su cerebro. Se dio la vuelta y observé a Lauren, durmiendo placidamente
a su lado. Esa imagen le devolvié una calma que casi ya habia olvidado. La ritmica respiracion
de la mujer lleno el silencio. Cédric cerrd los ojos, se durmié y esa noche ya no volvio a tener
mas pesadillas.

La luz del sol que se filtraba por las rendijas de la persiana alcanz6 finalmente a Cédric y le

acaricié los parpados, hasta que consiguié que los abriera. Se incorpor6 en la cama todavia



sofioliento. Un espejo le devolvi6 su reflejo. Se encontr6 a si mismo sonriendo. Poco importaba
que hubiera dormido vestido, que sintiera la boca seca o que estuviera en una habitacion ajena.
Le inundé una sensacion inmensamente agradable y familiar porque se habia despertado
arropado por el sonido de otra persona tarareando en algtin lugar del apartamento y por el aroma
de café y tostadas.

Hall6 a Lauren en la cocina, trasteando con alegria entre los armarios con la ayuda de las dos
muletas, intentando poner algo de orden en un feliz caos de alimentos con fechas caducadas.

—Buenos dias —Ile dijo ella cuando se percat6 de su presencia.

—¢Qué hora es?

—Las diez y media. —Lauren sefial6 una antigua cafetera—. He hecho café.

—Huele muy bien.

—Pero no encuentro el aztcar.

Cédric sonrid.

—No te preocupes. Lo tomaré con un poco de leche.

—¢Quieres desayunar algo?

—Vale.

—¢Qué te apetece?

—No sé... ;Huevos revueltos?

Lauren se mordio el labio inferior.

—Solo tengo tres.

—Tres huevos seran suficientes para los dos. ¢ Tienes queso?

—Me temo que no.

—:Mantequilla?

—Esta en la nevera —djijo ella, y de inmediato advirti6—: a pesar de la fecha de caducidad,
todavia esta buena.

—Ya me encargo yo de hacer el desayuno. Tt siéntate.

—No, puedo hacerlo yo —protest6 Lauren.

—Necesitas descansar —insistio Cédric.

—Lo que necesito es acostumbrarme a cuidar de mi misma.

Cédric alz6 las manos, rindiéndose.

—De acuerdo. Pero al menos deja que te ayude.

—Esta bien. Traeme la leche.

Cédric se dio media vuelta y abri6 la nevera.

—¢Como te encuentras? —Ile pregunto.

—NMucho mejor, gracias —aseguré Lauren—. Los analgésicos al fin me hicieron efecto.

—Me alegro.



Se hizo un silencio en el aire.

—¢Qué vas a hacer hoy? —quiso saber Cédric.

—No sé. Supongo que deberia quedarme aqui en casa y descansar.

En su tono de voz habia una resignacion que deseaba ser alterada.

—Suena bastante aburrido.

—Tienes otro plan?

Cédric sacé de la nevera una botella de leche.

—¢Qué tal hacer un monto6n de palomitas y ver tu pelicula favorita?

Lauren sonrié.

—No creo que te guste —sefiald ella.

Cédric le devolvio la sonrisa.

—Ya imagino qué tipo de peli es. Creo que incluso puedo adivinarla.

—Ni en un millén de afios —lo desafié Lauren, y sus ojos brillaron.

Cédric se detuvo sacudiendo la botella en el aire.

—Me temo que no tenemos suficiente leche.

—Vaya, no puedo creerlo. —Lauren agarré la botella casi vacia, examinandola a contraluz—.
Al menos hay bastante para el café.

Pero Cédric ya no estaba a su lado. Se habia puesto la chaqueta y habia cogido las llaves del
apartamento. Se detuvo en el umbral de la puerta de la cocina.

—Voy a por mas leche.

—Hay bastante para un café —repitié Lauren.

—De paso compraré mantequilla, tomates, pan fresco y algo de salmén ahumado. ;Nos
olvidamos de alguna cosa?

—Lo mas probable es que si. —Lauren repaso la lista mentalmente—. Pero ahora no recuerdo.

—Vale, si te acuerdas, me llamas. Estaré de vuelta en un abrir y cerrar de ojos —prometio
Cédric, y se encaming hacia la puerta del apartamento.

Cuando la abrio, el sol acaricié su piel. Una suave brisa le sopl6 en el rostro. El cielo estaba
despejado. La temperatura era agradable. Cédric se sentia bien por primera vez en mucho tiempo.

En la cocina, Lauren de repente se acordo y se dio la vuelta.

—Cédric, espera...

Pero Cédric ya no podia escucharla. Bajaba por las escaleras silbando, casi al trote. Y fue justo
en ese momento cuando uno de los peldafios cedi6 bajo sus pies.
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El laberinto y el Minotauro

El peldafio se quebr6é por la mitad y hundié el pie derecho de Cédric, que se torcié en
movimiento, desnivelando todo el peso del cuerpo hacia un lado. Cédric intent6 agarrarse a la
barandilla pero no lo consigui6é y su mano se cerré en el aire. Propulsado por la velocidad de
descenso, sinti6 como su cuerpo se lanzaba sin control hacia el vertiginoso abismo de escalones
que se abria justo delante de él. La caida por las escaleras parecia inevitable.

De repente, en alguna parte recondita de su cerebro algo se activd, algo atavico que procedia
de tiempos ancestrales, algo a medio camino entre el instinto y la estrategia: la indescriptible
facultad que aumenta las posibilidades de sobrevivir en situaciones de peligro extremas. Algunos
la describian como una reaccién neuroldgica en clave de supervivencia que comporta la
alteracién de los sentidos y la percepcion del tiempo, pero nunca lo habia experimentado. Nunca
hasta ahora.

En una millonésima de segundo, el cerebro de Cédric naveg6 a través de un nivel de
consciencia diferente y el tiempo parecié ralentizarse. De ese modo, alterando la velocidad de la
tragedia, Cédric tuvo la oportunidad de modificar su magnitud. Pudo verse a si mismo a una
escalofriante camara lenta, precipitandose hacia los escalones que descendian. Extendi6 los
brazos y proyectdé las manos hacia delante con el propésito de detener el impacto, pero la
superficie inclinada de la escalera solo permiti6 el contacto de una de sus manos. No fue
suficiente para parar el golpe. El impacto le dobl6 la mufieca y desvio su trayectoria, empujando
su cuerpo hacia uno de los lados. Su hombro chocé contra la pared y fue propulsado de nuevo
hacia la escalera.

Cédric levant6 los brazos para protegerse la cabeza y cerrd los ojos. Cay6 sobre sus codos y
antebrazos. Su cuerpo reboté y, por un momento, se sinti6 flotando en el aire. Cuando volvi6 a
abrirlos, alcanz6 a ver la imagen al revés de lo alto de las escaleras. Sinti6 que sus piernas se
estaban levantando detras de él, y que su hombro derecho, presionado contra el borde de un
peldafio, giraba sobre si mismo. Comprendi6 que estaba dando la vuelta en el aire. Decidi6
plegarse tratando de proteger sus extremidades y aterrizo sobre su cadera, con un golpe que

resono por todo su cuerpo.



Sigui6 cayendo por la escalera de lado y demasiado cerca de la barandilla. Parte de su pierna
derecha se golped con el balaustre. Fue una contusién brusca que desvié de nuevo de forma
fulminante la trayectoria del descenso. Fue también cuando el tiempo volvid a acelerarse. Cédric
perdio el control. Su cabeza quedo6 desprotegida. Sus manos trataron de agarrarse a la nada. Sus
piernas quisieron caminar sobre el vacio. Pero no habia donde aferrarse. Sinti6 los golpes,
contusiones, choques en su pecho, en uno de sus brazos, en la parte trasera de su cabeza vy,
finalmente, sufrié el dltimo batacazo al desplomarse al final de la escalera.

Permanecié inmévil en el suelo, en una posicion desordenada, confusa, hasta que su vision
logré estabilizarse de nuevo, aunque fuera a través de un encuadre torcido. Su respiracion
regres6 a la normalidad y, lentamente, volvi6 a tomar conciencia de su cuerpo. Todavia le
pertenecia. Trat6 de levantar un brazo pero lo encontré increiblemente pesado, como si fuera de
acero. No se atrevi6 a intentarlo de nuevo. El, que habia investigado un centenar de accidentes, al
final habia sufrido uno. Y ni siquiera sabia como reaccionar. No osaba moverse. Le aterraba
descubrir que se habia roto algo.

De repente, oy0 la voz de Lauren desde lo alto de las escaleras.

—Cédric, Dios mio... ¢Estas bien? —pregunt6 alarmada.

El empez6 a moverse con cuidado, incorporandose con lentitud, sentandose en el suelo.

—Si, estoy bien, solo ha sido... —Trat6 de sentarse pero un relampago de dolor estallé detras
de su espalda, obligandole a detenerse.

—Seguro que estas bien? —insistio Lauren, con el panico apoderandose de su garganta.

Pero él no podia responder a causa del dolor. Tuvo que cerrar los ojos y doblegarse hacia
delante. Fue entonces cuando oy6 el golpeteo de las muletas contra los escalones. Lauren habia
empezado a bajar los primeros peldafios.

—iNo, no bajes! —alert6 Cédric a través del dolor.

Pero Lauren hizo caso omiso y bajo el siguiente escaléon. Cédric no podia permitirlo.
Reuniendo todas sus fuerzas, empez6 a levantarse.

—iLa escalera no es segura! jAléjate de ella! —le grit6 a Lauren mientras sus piernas
temblaban, inestables.

—Pero... —protesto la mujer.

—¢Es que no me has oido? —volvio a gritarle Cédric enderezandose—. jTe he dicho que no
bajes! ¢Qué es lo que no entiendes?

Lauren se detuvo entre ofendida y aterrorizada. Luego se dio media vuelta y, subiendo los
peldafios, volvié a meterse en el apartamento.

Cédric ascendié por la escalera de nuevo, con cautela, y se aproximé al escalon roto. Lo
examiné de cerca. El peldafio parecia haber sido seccionado para que se rompiera bajo el peso de
alguien.



Era una trampa. Y aunque Cédric habia caido en ella, sabia a quién iba dirigida: a Lauren.

Se volvi6 y observo la pendiente por la que él se habia precipitado. Se imaginé a Lauren
perdiendo el equilibrio, sin posibilidad de agarrarse a nada, sin capacidad de reaccionar, rodando
escalera abajo, y por un momento vio la férula de su pierna clavandose dentro de su carne,
astillas de su hueso resquebrajandose hacia fuera, su tobillo desencajandose con los impactos, la
pierna retorciéndose sobre si misma y quedando destrozada para siempre...

Luchando con la sensacion de mareo, Cédric saco el teléfono mdvil de su chaqueta. Observd
que la pantalla se habia roto en una telarafia pero atin funcionaba. Busco el nimero de Simon y
lo llamé. Cuando se llevé el movil a la oreja, su codo se quejo de dolor. Tras sonar varias veces,
al final salt6 el contestador de voz. Cédric decidié dejarle un mensaje.

—Simon, esctichame con atencién. —Su voz todavia estaba sacudida por el accidente—. Han
querido lastimar a Lauren de nuevo. Ella esta bien, pero no la puedo dejar sola en su
apartamento. Tienes que venir con la policia. Llamame cuando llegues. Aprestrate, por favor.

Cédric colgd. Pasé por encima del escalén roto con una zancada y siguié subiendo hasta
alcanzar el rellano. Ech6 una ultima ojeada hacia atras y entré en el apartamento.

Nada mas cerrar la puerta, Cédric se dio cuenta de que Lauren lo habia estado esperando con
gran agitacion. A pesar de las muletas, se movia nerviosamente.

—¢Cdmo te encuentras? —Ile pregunto.

—Estoy bien —respondio €l, pero se sentia mareado, como si se hubiera levantado demasiado
deprisa.

—Te duele algo?

Cédric negé con la cabeza mientras un calor le subia por todo el cuerpo hasta atenazarle la
garganta. Sintié ganas de vomitar. Se dirigio al cuarto de bafio para refrescarse.

—¢Estas seguro de que estas bien? —insistio Lauren, siguiéndole por el pasillo.

El no respondié y se lavé la cara, pero el calor no desaparecié. Se quit6 la chaqueta y un dolor
indescriptible explot6 en sus brazos y se deslizo por la espalda. Intent6 disimular, pero Lauren se
percato de ello.

—:Dénde te duele? —Ile pregunto.

—Te he dicho que estoy bien —minti6 Cédric.

—Y yo te he preguntado que donde te duele.

—Solo necesito echarme un momento, eso es todo.

Cédric se dirigié al dormitorio y se tumb6 en la cama. Se llevé una mano temblorosa a la



frente y se tomo la temperatura. Noté que estaba febril. Lauren lo observé unos segundos. Acto
seguido, se sento a los pies de la cama con la ayuda de las muletas y le quit6 primero los zapatos
y luego los calcetines. Sus manos palparon el pie derecho de Cédric, examinandolo.

—¢Qué estas haciendo? —murmuré Cédric, todavia con la mano en la frente.

—Descubrir lo que te duele por mi misma, ya que no quieres decirmelo.

Lauren movio el pie, explorando la rotacion del tobillo.

—No sé qué esperas que te diga. Me he caido por las escaleras. Me duele todo el cuerpo.

Lauren llevo a cabo el mismo examen con el pie izquierdo, sin dejar de observar a Cédric para
descubrir alguna reaccién de dolor. Acto seguido, sus manos se deslizaron hacia el pantalon y
empezaron a desabrocharlo.

—No creo que sea necesario... —Cédric intenté detenerla, pero Lauren le aparté la mano con
firmeza.

—Sabes el dafio que puedes hacerte cayendo por las escaleras? —Ile dijo mientras le quitaba
los pantalones—. Puedes fracturarte el radio, el himero o la pelvis. Por no hablar de lesiones
neuroldgicas o traumatismos varios, incluidos el de la médula espinal.

Una vez logrd quitarle los pantalones, Lauren le examiné las piernas en busca de lesiones.
Luego sujet6 la pierna derecha por el surco de detras de la rodilla y la levanté flexionandola con
suavidad hacia atras.

—Te duele? —pregunté de nuevo.

Cédric neg6 con la cabeza.

—De hecho, ya me voy encontrando mejor. —Lauren empez6 a hacer lo mismo con la otra
pierna—. De verdad, creo que solo ha sido el shock de la caida —insistio6.

De repente, una mancha de color rojo oscuro empezé a empapar su camisa, justo por encima
del hombro. Al verla, Lauren dejé de examinar las piernas y se abalanzé sobre él.

—No te muevas. —Sus dedos nerviosos empezaron a desabrocharle frenéticamente los
botones de la camisa.

Cédric sonrio.

—T1 lo que quieres es desnudarme —djijo, pero la expresion de Lauren era grave.

—Estas sangrando.

—En serio? —Cédric frunci6 el cefio—. ;Dénde?

—Eso es lo que estoy tratando de averiguar. —Lauren le quit6 al fin la camisa ensangrentada.
Con avidez, inspeccioné con sus manos el pecho y los hombros de Cédric, pero no encontré
ninguna herida. Luego le examiné los brazos. Tampoco.

—Incorpérate —le ordend.

Cédric obedeci6 lentamente. Lauren estudi6 su espalda y su cuello. Encontr6 una herida justo
detras de su hombro izquierdo.



—No parece muy profunda, pero no estoy segura —declaré y, levantandose de la cama con la
ayuda de las muletas, se dirigi6 al cuarto de bafio.

Mientras Lauren trasteaba abriendo armarios, Cédric gir6 la cabeza para ver la herida.
Consigui6 advertirla con el rabillo del ojo.

—Solo es un corte —concluy6 sin darle importancia.

Lauren regresé con una esponja y una botella de clorhexidina. Empez6 a lavar la herida.

—No es nada, de verdad, es solo un corte —volvio a decir Cédric.

Pero Lauren no le escuchaba. Seguia limpiando la herida frenéticamente. Estaba alterada y
Cédric se percato de ello.

—Calmate, es solo un corte —le dijo tratando de tranquilizarla.

Lauren se hallaba en una especie de trance, como siguiendo un agénico ritual con sus manos
temblorosas.

—Lauren, mirame. —Ella hizo caso omiso. Cédric le sujet6 las manos, deteniéndola—.
Lauren, basta.

Ella alzé la mirada y entonces Cédric vio que en sus ojos habia asomado de nuevo el miedo.

—¢Qué te ocurre? —le pregunto.

—Lo siento, no puedo dejar de pensar... —Trag6 saliva—. No podria soportarlo de nuevo...

Cédric le cogi6 la cabeza entre sus manos. Queria que Lauren le escuchara con atencion.
Hablé con lentitud para otorgar a las palabras su significado verdadero.

—Y no va a suceder de nuevo, no habra mas accidentes, ;de acuerdo? No te va a pasar nada.
:Me oyes?

Lauren contempld a Cédric unos segundos y de repente lo rode6 con los brazos, abrazandole
fuerte, como si no quisiera perderlo. Entonces él lo entendid: Lauren no estaba asustada porque
habia estado a punto de tener otro accidente. Estaba asustada porque Cédric habia tenido uno.

Cuando se deshizo del abrazo y volvioé a mirar a Lauren a los ojos, se pregunt6 cual era la
razén para que su caida por las escaleras hubiera despertado en ella una emocién tan profunda
como perturbadora. Se dio cuenta de que el rostro de Lauren estaba tan cerca que Cédric podia
notar su aliento sacudido sobre el suyo, podia ver su boca entreabriéndose, con su lengua rosada
moviéndose dentro, palpitante. Y también sinti6 en ese momento que las manos de Lauren, que
hasta ahora habian estado apoyadas sobre su pecho descubierto, empezaban a deslizarse con
timidez por su piel.

Por un instante ambos se quedaron paralizados, examinandose mutuamente como si fuera la
primera vez que descubrian un cuerpo ajeno. Habian olvidado lo que era rozar a otra persona,
descubrir la piel extrafia, sentir otra respiracién y un aliento distinto, llenarse de un olor que no

era el suyo. Bucearon dentro de sus ojos hasta que vieron el reflejo de si mismos en las pupilas



del otro, y entonces, sintiendo de nuevo el hambre del deseo, se lanzaron el uno al otro,
comiéndose las bocas.

Con una serie de movimientos torpes y convulsivos, se quitaron la ropa hasta descubrir sus
cuerpos maltrechos. Lauren separ6 las piernas tanto como le permitia su pierna inmovilizada por
la férula y dejo que Cédric la penetrara. A pesar de su cuerpo doliente, él se pregunté cuando fue
la tltima vez que tuvo una ereccion decente.

Se juntaron con pasion pero tratando de refrenar su impetu, amansando su deseo. Ambos se
movieron al compas de un sexo que solo era salvaje entre susurros. Porque estaban obligados a
ser precisos y cautelosos. Tenian miedo de hacerse dafio y de hacer dafio al otro. A cada impulso
para entrar dentro de Lauren, a cada movimiento de su cintura, Cédric sentia una punzada de
dolor explotando en su espalda. A cada embestida, la pierna de Lauren se agitaba, enviando un
relampago de agonia a sus caderas.

Soltaban gemidos, pero los del gozo se confundian con los de dolor. Habia demasiado
sufrimiento, pero tanto Cédric como Lauren lucharon contra el lamento de sus carnes, y lograron
conquistar el placer que les habia sido arrebatado. Mas alla de los calambres, de los espasmos, de
las punzadas, de los estremecimientos, pinchazos y convulsiones, de la sangre y del sudor,
pudieron alcanzar el orgasmo. Aunque el éxtasis también fue angustioso, al menos sintieron que
habian sido capaces de recuperar un pedazo de humanidad del que pensaron que nunca mas
podrian gozar.

Se habian dado placer el uno al otro y ahora compartian la tortura de haber llevado sus cuerpos
a un esfuerzo fisico que no les estaba permitido. Porque cuando terminaron y permanecieron en
silencio, perdiéndose dentro de los ojos del otro, recuperando la respiracion, el dolor explotd
paulatinamente dentro de sus cuerpos perlados por el sudor.

Unos golpes en la puerta interrumpieron el momento intimo. Lauren mir6 a Cédric con
expresion de alarma.

—Debe de ser la policia —dijo €l levantandose y poniéndose los pantalones.

—¢Has llamado a la policia? —pregunté Lauren, visiblemente alarmada.

Los golpes volvieron a sonar.

—No te preocupes. Yo hablaré con ellos.

Cédric le alcanz6 a Lauren su ropa y se dirigi6 al salon cargando con la camisa y sus zapatos.
Se disponia a terminar de vestirse cuando se dio cuenta de que la camisa estaba manchada de
sangre. Los golpes volvieron a sonar mas fuertes.

—Cédric, ¢estas ahi? —FEra Simon, que le llamaba impaciente. Parecia que iba a echar la
puerta abajo en cualquier momento.

Decidi6 abrir. Simon entré en el apartamento sin ni siquiera pedir permiso.

—Te he estado llamando al moévil, ;por qué demonios no contestas? —Simon vio la camisa



ensangrentada que Cédric sujetaba entre las manos—. ;Estas bien?

Unos ruidos se oyeron en el interior del apartamento. Simon ech6 una ojeada al dormitorio y
miré de nuevo a Cédric. Esta vez se fij6 en su pelo alborotado, sus ojos bajaron hasta la
cremallera de sus pantalones y se detuvieron ahi. La llevaba abierta. Cédric sabia que olia a sexo.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —pregunté Simon entre ofendido y confuso.

Cédric se subi6 la cremallera con rapidez.

—:Donde esta la policia?

—Me has dado un susto de muerte, ;sabes?

Cédric miré a Simon y suspird.

—No la has llamado, ¢;verdad?

—Por supuesto que no. Primero quiero saber de qué va todo esto.

Cédric chasque6 la lengua y se sent6 un momento en el sillén para calzarse los zapatos.

—Te dije que lo hicieras, te dejé un mensaje —remarco.

—Lo sé. Sonabas desesperado. Intenté llamarte pero no contestabas. Estaba tan preocupado
que cogi el coche para venir aqui lo mas rapido posible. ¢ Tienes idea de lo que he corrido con el
coche? Nunca habia corrido tanto en mi vida. —Simon hizo una pausa y esperé a que Cédric se
pusiera de pie—. ;Y bien? ;Vas a contarme de una vez qué esta pasando?

Cédric agarr6 a Simon por un brazo y lo condujo hacia la puerta de entrada, lejos del pasillo, y
bajo la voz.

—Alguien ha saboteado la escalera de fuera para que Lauren tuviera otro accidente. Por
suerte, en vez de ella, esta vez he caido yo en la trampa —explicé Cédric, mostrandole el corte
en su espalda antes de ponerse la camisa manchada de sangre.

—:De qué trampa estas hablando?

—Joder, Simon. —Cédric abri6 la puerta y empujé a su amigo al rellano—. Me refiero a ese
escalon roto de ahi —dijo sefialando el peldafio partido—. Si debes de haber pasado por
encima...

Pero Cédric se detuvo y volvié a mirar el peldafio. No estaba roto.

—:De qué escalon estas hablando? —pregunté Simon.

Cédric descendio con rapidez las escaleras hasta el peldafio que se habia hundido bajo su peso.
Se agach¢ para examinarlo con detalle. El peldafio estaba intacto, como si nada hubiera sucedido.

—No es posible —susurré para si mismo, pasando la mano por encima del peldafio, como
para asegurarse de que era real.

—¢Qué no es posible? —pregunté Simon, cada vez mas confuso.

—Te juro que estaba roto —asegurd Cédric golpeando el peldafio.

Simon suspir6 ruidosamente, haciendo evidente su incredulidad.

—Cuanto bebiste ayer?



—Lo ha reparado, no hay otra explicacién posible. —Cédric se levanté y miré a Simon
alarmado—. Ha estado aqui. Ha venido y lo ha reparado mientras yo estaba, yo estaba...

—... entreteniendo a Lauren Marsh? —sugirié Simon.

Cédric ignor6 el comentario de su amigo y miré frenéticamente a su alrededor, con instinto
felino, buscando la amenaza. Pero solo detect6 a un grupo de ejecutivos cruzando la calle, a una
mujer paseando a un perro, a un trio de madres con carritos y a un par de ancianos haciendo
deporte. Sus ojos de repente se posaron en los cuatro adolescentes que habia interrogado el lunes.
Se habian conjurado cerca de alli para seguir fumando y bebiendo. Desde su posicién en el banco
del parque tenian que haber visto algo.

Sin perder un segundo, Cédric bajé las escaleras saltando y corri6 hacia ellos. Simon decidié
seguirlo. Cuando los adolescentes vieron a Cédric acercarse, levantaron la cabeza. Amir emitio
un chasquido con la lengua. Otro empez0 a reirse.

—iEh, vosotros! —los llam6 Cédric.

—¢Qué quieres ahora? —replic6 Amir cuando lo reconocio.

—:Cuanto hace que estais aqui? —pregunto.

—Una media hora —anunci6 el flaco—. ;Qué se supone que hemos hecho esta vez?

—Eso —afiadi6 el del pelo corto—, ;de qué nos quieres acusar ahora?

Simon alcanz6 finalmente a Cédric.

—Solo quiero saber si habéis visto a alguien arreglando esa escalera —dijo Cédric, sefialando
el edificio—. Uno de los peldafios estaba roto hace un momento. ;Habéis visto a alguien
repararlo?

Los chicos negaron con la cabeza.

—Tenéis que haberlo visto —insistio Cédric.

Los chicos se miraron entre ellos. Simon se acercé a Cédric por detras.

—Vamos... —Simon lo agarr6 por el brazo para llevarselo de alli, pero Cédric se solt6 con
brusquedad y volvi6 a mirar a los chicos.

—iTenéis que haber visto a alguien! —les gritd. En su voz habia un indicio de suplica.

—Yo si que lo he visto —mascullé el chico de la capucha con una amplia sonrisa.

—T4 callate, que no has visto nada —replic6 Amir.

—Si que lo he visto, hace solo un momento —prosiguié el chico de la capucha—. Estaba
reparando la escalera.

Cédric dio un paso hacia él.

—¢Coémo era? —le pregunto.

—Vestia uniforme, llevaba una gorra y una caja metalica de esas de herramientas.

—¢Hace cuanto lo viste?

—Hace solo unos minutos, justo antes de que su colega llegara. Se fue por alli —dijo el chico



sefialando una avenida.

Sin perder un segundo, Cédric sali6 a la carrera hacia la direccion sefialada.

—Cédric, espera... —Simon fue tras él.

Cédric cruzé la larga avenida mirando a su alrededor, en busca de alguien que respondiera a la
descripcion. Pero era la hora del almuerzo, y hordas de gente se movian entre los edificios,
saliendo de sus puestos de trabajo o de salas de reuniones y entrando en restaurantes. Tenia la
esperanza de que la caja metalica que el hombre transportaba fuera lo bastante pesada como para
impedir que pudiera correr o moverse deprisa. Debia interceptarlo antes de que volviera a
esconderse en la oscuridad, forzarlo a que saliera a la luz y exponerlo delante de todo el mundo.

Llegd a un cruce de calles. Se detuvo y mir6 alrededor, escaneando a la turba que se agolpaba.
De repente, a través de la masa de gente, le pareci6 entrever a un hombre con uniforme y gorra
llevando una caja metalica que se alejaba con paso ligero.

Ahi estaba, desdibujado entre la multitud, el monstruo disfrazado de persona normal,
pretendiendo ser un simple técnico de reparaciones, incapaz de despertar ninguna sospecha. El
uniforme le ayudaba a pasar desapercibido, le otorgaba la invisibilidad necesaria para moverse
por los edificios y llegar a las zonas en obras, y asi preparar sus accidentes. Todo empezaba a
tener sentido. Cédric debia atrapar a ese monstruo antes de que intentara atacar otra vez a
Lauren.

—iCédric! jCédric! —alguien le grito.

Se gir6 y vio a Simon acercandose por entre un mar de gente. Cuando volvio a buscar con la
mirada al hombre del uniforme vio que habia acelerado el paso.

—iMierda! —exclam6 Cédric. Los gritos de Simon también lo habian alertado.

Ignoré a Simon y empezd a correr a través de la gente, tratando de mantener al hombre del
uniforme dentro de su campo de vision, pero un grupo de ejecutivos pasaron delante de él,
cubriéndolo. Cuando volvié a recuperar la vision, el hombre con el uniforme ya no estaba ahi.

Cédric mir6 a su alrededor y dedujo que debia de haberse metido en la zona de patios
interiores mas cercana. Hizo lo mismo y empez6 a recorrer el laberinto de caminos y senderos
casi en estampida, mientras los trabajadores de las oficinas que estaban almorzando lo miraban
ligeramente alarmados. De vez en cuando, Cédric se acercaba a alguno de ellos y preguntaba
entre jadeos:

—¢Ha visto pasar a un técnico de reparacion?

Pero la respuesta era siempre la misma. La gente lo miraba con expresion asustada y negaba
con la cabeza.

Cédric no se dio por vencido y sigui6 corriendo por el laberinto de patios, doblando esquinas,
cruzando plazas, tortuosos senderos, inhospitos rincones, hasta que al doblar un recoveco algo le



hizo detenerse. Habia alguien detras de un seto. Una sombra inmovil y acurrucada,
escondiéndose.

Con el corazon desbocado en su pecho, Cédric se aproximé a la figura casi de puntillas, y
cuando estuvo lo bastante cerca, rodeo el seto bruscamente para... llevarse un susto de muerte.

Al cabo de unos segundos empezo6 a reirse. Ahi, detras del seto, habia un ser agazapado, con
cuerpo de hombre y cabeza de toro, tratando de pasar desapercibido pero dispuesto a embestir y
defenderse si se sabia descubierto. La estatua del Minotauro tenia una expresiéon sobrecogedora
muy realista, observando desde abajo con ferocidad, con una mirada que helaba la sangre.

Al detenerse, el cuerpo empez6 a dolerle. Noté cémo sus rodillas se doblaban y no pudo evitar
desplomarse en el suelo, frente al Minotauro, rindiéndose a la bestia y al duefio del laberinto.

—¢Cédric? —Simon estaba llamandole.

—iEstoy aqui! —contesto.

El ruido de unos pasos lo buscaban.

—:Donde? —pregunt6 Simon a gritos.

—iAqui detras!

Simon finalmente asomo su jadeante cabeza por el seto.

—Oh, jmierda! —exclamo al ver la feroz estatua del Minotauro—. Al final has encontrado un
monstruo.

—Pero no el que perseguia...

Cédric se llevd las manos a las sienes y las masajed. Sentia que su cabeza iba a explotar de un
momento a otro. Su cuerpo gritaba de dolor a causa de la caida. Simon lo ayudé a levantarse y se
dirigieron a un banco de una de las areas de descanso.

—Estaba ahi fuera, Simon. Ha estado ahi fuera todo el rato, probablemente espiandome —dijo
Cédric—. Me ha visto caer por las escaleras y ha aprovechado el momento en el que estaba
distraido para reparar el escalén y hacer desaparecer la evidencia.

—Y si estaba ahi fuera, ¢por qué nadie lo ha visto?

—Ese chico lo ha visto...

—Ese chico se estaba riendo de ti.

Cédric miré a Simon, muy serio.

—Yo también lo he visto —le aseguro.

—:Y ddnde esta, Cédric? ;Donde?

—Crees que estoy loco, que me lo invento? —le pregunté a Simon directamente.

—No, pero intento razonarlo —aclar6é Simon—, y me pregunto a mi mismo: ;por qué, aparte
de ti y de un chico, nadie mas lo ha visto?

—Porque se esconde, Simon. Porque sabe que vamos detras de él.

Cédric se pas6 la mano por la cara.



—Pero segun tu teoria, este individuo ha estado urdiendo accidentes durante dos afios sin
levantar ninguna sospecha. ;Cémo? ¢De verdad crees que alguien puede moverse por una zona
residencial espiando a gente y preparando accidentes sin ser visto? ;O es que acaso puede
volverse invisible?

Cédric observo a Simon, pensativo.

—:No comprendes que eso no es posible? —concluyé su amigo.

Pero una idea estaba formandose dentro de la cabeza de Cédric.

—Tienes razon —admitio.

—Por supuesto que tengo razon.

—Necesita ser invisible ahora que sabemos que existe —dijo Cédric—. Pero antes no
necesitaba esconderse porque nadie sospechaba de él.

—Ya, pero entonces alguien lo habria visto.

—Asi es. Y estoy seguro de que asi ha sido.

—¢:Como dices?

—De hecho, creo que hay mas de una persona que lo ha visto. Lo que ocurre es que no lo
saben todavia, no saben que lo han visto. Por eso ese monstruo sigue en la oscuridad. Pero creo

que ya sé como arrastrarlo a la luz.
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Una reunion incomoda

—Es un buen plan —afirmé Cédric marcando un numero y llevandose el mavil al oido.

Tal afirmacion iba dirigida a su amigo, sentado delante de é]. Aunque Simon finalmente habia
depositado su confianza en su plan y ya no osaba contradecirle, Cédric intuia que todavia
albergaba dudas. Simon se limitaba a observarlo sin decir nada, con las manos juntas y la barbilla
apoyada en ellas, mostrandose incluso expectante.

Cédric habia sido convincente en las explicaciones de su plan, demostrando que era posible
encontrar alguna informacién ttil, hallar una pista que permitiera establecer la existencia de ese
psicopata y empezar a desenmascarar su identidad. Por eso Simon no habia tenido mas remedio
que pactar con él. Si Cédric conseguia algtn indicio o evidencia de que ese psicOpata existia,
Simon se habia comprometido a ir a la policia con él y declarar juntos. Si no, todo el asunto
terminaba alli mismo. Ese era el pacto. Incluso se habian estrechado la mano, como para sellar el
acuerdo, pareciendo mas dos hombres de negocios que un par de amigos.

Para llevar a cabo su plan, Cédric habia elegido el hotel Sofitel por una simple cuestion
geografica, puesto que el hotel era equidistante a la mayoria de los edificios de Century Europa.
Situado en el edificio Bruselas, en los tultimos afios se habia convertido para la mayoria de los
empresarios en un prestigioso lugar de negocios y reuniones.

El tono de llamada son6 varias veces hasta que al fin alguien descolgé.

—¢Diga? —respondio6 una voz femenina autoritaria.

Cédric identifico a la enfermera que le habia abierto la puerta hacia unos dias.

—Buenos dias, ¢podria hablar con el sefior Majewski?

—Para qué quiere hablar con é1? —replico la cuidadora.

Cédric suspiro.

—Katrijn, soy Cédric Dereumaux, de la compafiia de seguros Carlson & Vaughn. Le hice una
visita el pasado miércoles, ;no se acuerda?

—Por supuesto que me acuerdo —asegurd Katrijn, como si estuviera regafiando a Cédric por
€so0.

—Necesito hablar con él otra vez. Es importante —dijo Cédric.



—Un momento —resolvié Katrijn después de una breve pausa, y Cédric pudo oir sus pasos
alejandose del teléfono.

Simon se agito en su asiento. Cédric lo mir6 fijamente.

—Sigues confiando en mi? —le pregunté.

Simon asinti6 en silencio. Cédric lo agradecio, porque su mutismo solo significaba confianza.
La relacion de amistad entre Cédric y Simon siempre habia estado plagada de silencios que
transmitian franqueza y respeto. Aunque a veces no tenian un significado claro. Algunos de estos
silencios incluso nunca se habian roto.

Cédric recordaba el silencio inesperado y espeso que se instalaba entre él y Simon cuando se
emborrachaban, después de las risas privadas, cuando las bromas se agotaban y ya no daban mas
de si, esos silencios que permitian entrever miedos y ansiedades, y que iban acompafiados de
cabezas bajas o tragos rapidos para ahuyentar el roce de demasiada intimidad.

Cédric también recordaba el silencio de Simon después de confesarle que habia pasado la
noche con Danielle. Habia sido uno de esos silencios que no solo delataban la incapacidad de
Simon para reaccionar a lo imprevisto, sino también el orgullo herido de su rivalidad viril, y los
celos del amigo desplazado por una relacion amorosa. Pero ese silencio se habia llenado con
palabras groseras y palmadas en la espalda.

Recordaba también otro silencio, inquietante y profundo, que se instal6 entre ambos cuando,
afios después, Simon le comunic6 que Harriet estaba embarazada de su primer hijo. Cédric le
pregunt6 a Simon si era feliz y este, tras asentir, sucumbié en un mutismo de mirada fija y
expresion adusta, tan compacto e impenetrable como el acero.

Pero por encima de todos los silencios que habian existido con Simon, el que mas resonaba en
la memoria de Cédric era el que siguié a la muerte de Danielle. Ese silencio que habia durado
casi un afio y que habia supuesto la pérdida absoluta de contacto. Simon, que habia estado
siempre presente en la vida de Cédric durante los ultimos quince afios, decidi6 callar durante un
afio y desaparecer de la vida de Cédric. Ese habia sido su mayor y mas prolongado silencio.
Cédric todavia recordaba a Simon en el funeral, abrazado a él con fuerza, como si todo lo que
pudiera ofrecerle era ese abrazo, tan oprimente que casi le asfixiaba y le impedia respirar, tan
cerca que podia oler el fuerte olor corporal de Simon como si fuera el suyo. Su amigo habia
dejado atras su corpulencia para mostrarse débil por un momento. Quiza era eso lo que habia
ocurrido, pensé Cédric, que Simon nunca se habia sentido suficientemente fuerte como para
poder ayudar a Cédric, o tal vez se sentia mal por haber ido perdiendo el contacto con él y con
Danielle.

Ahora se habian encontrado de nuevo, trabajando juntos en el caso de Lauren Marsh, y todavia
no habian hablado de ello. Quiza era demasiado pronto, demasiado doloroso, o ninguno de los



dos hallaba la manera de abordarlo. Lo habian dejado de lado, como un tema pendiente. Algtin
dia deberian romper ese silencio.

Sin embargo, de momento el tnico silencio que se rompié fue el del otro lado de la linea.

—Si? ¢Diga? —La voz de Majewski sonaba a través del mévil.

Cédric se llevo el aparato a la oreja.

—Sefior Majewski? Si, soy Cédric Dereumaux, hablamos hace dos dias, ;se acuerda? —
prosiguié Cédric—. Me preguntaba si podriamos vernos una vez mas mafana sabado, pero esta
vez en el hotel Sofitel. —Hizo una pausa para mirar a Simon y luego afiadi6—: Se trata de una

reunion.

Cédric habia pasado la noche con Lauren. El viernes por la tarde fue a uno de los centros
comerciales de Century Europa. Sin salir del recinto, compré una camisa y ropa interior nueva,
un par de calcetines y un cepillo de dientes. De vuelta al apartamento de Lauren, le dijo:

—Necesitas que alguien te cuide. —Le dejo claro que se quedaria en su apartamento hasta que
ella pudiera desenvolverse por si misma de nuevo.

Lauren protest6 durante los cinco primeros minutos pero no pudo negarse por mas tiempo a la
evidencia. Fisicamente tenia una movilidad limitada y no queria volver al hospital porque lejos
de curarla, los hospitales la ponian todavia mas enferma. Habia luchado por su independencia
pero aceptaba la nueva situacion. No estaba sola. Cédric estaba ahi para ayudarla.

De hecho, Cédric habia hecho un pacto consigo mismo en secreto para proteger a Lauren de
las agresiones hasta que consiguiera detener al psicOpata que estaba detras de ellas. Alguien tenia
que desactivar todas las trampas. Hasta cierto punto, mas alla de lo confesable, Cédric descubrio
que incluso estaba dispuesto a caerse de nuevo por las escaleras si era necesario. Se preguntd si
eso era algun inicio de que sentia algo por Lauren. La dependencia fisica que habian encontrado
entre ellos habia hecho surgir la atraccion sexual, como si de una manera natural una cosa llevara
a la otra.

Esa misma noche del viernes, Cédric se habia despertado de madrugada con un terrible dolor
de espalda. Lauren traté de calmarlo con un masaje y terminaron teniendo sexo de nuevo. Era
una manera de luchar contra el sufrimiento de sus cuerpos cuando este era insoportable.

Hacia las cuatro de la tarde, Cédric le dijo a Lauren que necesitaba asistir a una reuniéon de
trabajo para la aseguradora en uno de los hoteles del recinto. Habia contactado con una
fisioterapeuta del Hospital Saint Berthélemy para que viniera justo a esa hora y estuviera con ella

todo el rato que duraria la reunién. No queria dejarla sola ni darle al psicépata la mas minima



oportunidad de perpetrar otro ataque. A las cuatro y media, dejo el apartamento y se puso en
marcha hacia el hotel Sofitel.

Cédric habia alquilado para la ocasién una de las salas de reuniones que el hotel tenia a
disposicion de las empresas. Habia una larga mesa de madera de roble con una docena de
comodas sillas alrededor. A lo largo de la mesa habia varias centralitas telefonicas destinadas a
conferencias. La sala también estaba equipada con una pantalla, un reproductor de video y un
proyector de diapositivas. La mesa también ofrecia conexiones a internet y enchufes para
moviles y portatiles. Por el mismo precio, el encargado del hotel habia aprovisionado la sala con
café, té, algo de fruta y un surtido de galletas. Era el espacio perfecto para reuniones de empresa.

Pero Cédric habia organizado una reunién que no necesitaba nada de eso. La reunion estaba
prevista a las cinco y media. A las cinco, Simon apareci6 por la puerta. Le ayud6 a mover la
mesa y a distribuir algunas sillas. No hablaron de nada en concreto. A las cinco y cuarenta llego
el primero de los invitados. Simon, entonces, se retir6 a un rincon de la sala y se sent6 en una
silla, permaneciendo en silencio, inclinado ligeramente hacia delante, como un espectador.

La primera en llegar a la reunién habia sido la sefiora Dunkel. No hablaron de su accidente, ni
siquiera lo mencionaron. La sefiora Dunkel estaba de muy buen humor, el dia anterior habia
asistido al primer recital de una de sus estudiantes favoritas y habia sido todo un éxito. Confesd
que esos recitales la ponian mas nerviosa a ella que a las alumnas.

—Nadie se imagina lo que sufrimos los profesores —aseguré mientras se servia una taza de té
con unas galletas.

El segundo en llegar fue el sefior Majewski, que entré por la puerta acompafiado de su fiel
enfermera Katrijn. Cuando la sefiora Dunkel lo vio dej6 de hablar y se qued6 observando al
hombre ciego con curiosidad. Majewski estuvo quejandose todo el rato desde que entré. Se
lament6 de que Katrijn nunca escuchaba y de que siempre creia tener razon en todo. Al cabo de
unos minutos, Majewski fue informado de que no estaban solos en la sala de reuniones y se
interrumpi6 a si mismo. Fue entonces cuando la sefiora Dunkel dej6 la taza de té sobre la mesa y
se adelant6 unos pasos para presentarse.

Majewski la escuchd con atenciéon sin parpadear y, aunque parecié un poco confuso al
principio, luego dio un paso adelante y también se presentd, tendiendo su mano derecha a la
sefiora Dunkel. La mujer le ofrecié la izquierda. Después del torpe apretén de manos, Katrijn
susurr6 con discrecion algo al oido del hombre, con toda probabilidad que a la sefiora Dunkel le
faltaba la mano derecha.

Cédric les ofreci6 una taza de té o café, pero Majewski la rechaz6. Queria ir directamente al
motivo de la reunion.

—No podemos empezar todavia —aclaré Cédric—, no hasta que estemos todos.

El invidente fruncio el cefio sin comprender. La sefiora Dunkel se sum6 a su desconcierto. En



ese momento, la puerta se abrié y entré el doctor Tremblay, empujando él mismo su silla de
ruedas. Cuando descubri6 a la sefiora Dunkel y a Majewski, se paralizé durante unos segundos,
sopesando la situacion. Luego se dirigié a Cédric:

—No me dijo que habria otros invitados.

—Debi olvidarlo —minti6 Cédric.

Los otros invitados giraron la cabeza hacia él. Era evidente que tampoco habian sido
informados. Cédric se acerco a la mesa del refrigerio.

—Té o café, doctor Tremblay? —pregunto.

—NMe contentaré con una explicacion —respondio el anciano.

—A su debido tiempo, todavia falta mas gente —indic6 Cédric.

—Una taza de té, entonces —resolvié Tremblay.

Aunque los invitados se miraban entre ellos de reojo, intentaban actuar con una impuesta
naturalidad, pero el silencio se iba volviendo mas misterioso y compacto.

—AIl menos podria presentarnos —dijo Tremblay.

—Tiene razon —admitié Cédric—. Disculpen mi falta de educacion.

Cédric hizo los honores:

—Este caballero es el doctor Matthieu Tremblay, aqui la sefiora Helena Dunkel, y esta pareja
son el sefior Jacek Majewski y su enfermera Katrijn.

De repente, la puerta volvié a abrirse y esta vez aparecié en el umbral Victor Legrand. Cédric
se gir6 hacia él, afiadiendo:

—Y aqui llegan los Legrand. Entren, por favor.

Pero Victor Legrand entré solo y la puerta volvio a cerrarse detras de él. Cédric fruncio el
cefio mientras el hombre contemplaba a los otros invitados con expresion de inquietud.

—:Ddnde esta su mujer? —pregunt6 Cédric.

—No se encontraba bien —respondié Victor, sin molestarse en dar mas explicaciones.

—Vaya, lo siento —dijo Cédric, apretando los dientes.

Los dos hombres se aguantaron la mirada durante unos segundos en actitud ligeramente
desafiante. El doctor Tremblay rod6 hacia Cédric con la silla de ruedas y pregunto:

—¢Por qué no nos dice de una vez de qué va todo esto, sefior Dereumaux?

—Enseguida lo explicaré, doctor Tremblay, pero debemos esperar a un dltimo invitado.

En ese momento, la puerta volvié a abrirse y Emile Grouvelle asomé la cabeza. Cuando vio
que habia gente reunida en la sala solt6 un «perdén» y se dispuso a cerrarla de nuevo. Cédric se
dirigiod a él con rapidez:

—Sefior Grouvelle, no se equivoca, es aqui. Entre, por favor.

Emile obedecié. Con todo el mundo reunido, Cédric hizo de nuevo las presentaciones de todos
los invitados mientras Simon, desde la silla en el rincon, no perdia detalle de todo lo que sucedia,



frotandose nerviosamente las manos. Tras asegurarse de que todos los invitados habian sido
servidos, Cédric considerd que habia llegado el momento de abordar el asunto.

—~Gracias a todos por acudir a la reunion, y siento que la convocatoria fuera a tan corto plazo
—empezd a decir—. Se preguntaran por qué estan aqui. Hace un par de dias les visité a cada
uno. Y si quise hablar con todos ustedes fue porque han sufrido accidentes, aqui en Century
Europa, durante los tltimos dos afios. Necesitaba reunir informacion sobre ellos.

—Ya, para mejorar la seguridad del recinto, ¢verdad? —dijo Grouvelle.

—No exactamente —confes6 Cédric.

Los invitados cruzaron miradas de extrafieza. Tremblay habl6 por todos ellos:

—¢Por qué queria hablar de nuestros accidentes entonces?

Cédric se humedecio los labios antes de responder.

—Es porque cree que todavia podemos reclamar dinero a la aseguradora? —interrumpio
Majewski.

—NMe temo que ese no es el motivo —admitio Cédric.

—Entonces ¢de qué va todo esto?

Cédric hizo una pausa mientras Simon, en el rincon, se agité incomodo.

—Les he estado investigando porque a comienzos de esta semana una mujer llamada Lauren
Marsh casi perdi6 la pierna en un accidente, también aqui, en Century Europa.

—:Doénde? —preguntd la sefiora Dunkel.

—En la calle en obras, delante de mi casa —explicé Tremblay.

—:Qué le ocurri6? —preguntd Majewski.

—Se cay6 en un pozo, pero solo se rompio la pierna.

Grouvelle se adelantd:

—¢Y qué tiene que ver ese accidente con nosotros?

Cédric los mir6 atentamente. Cogi6 aire.

—El accidente de Lauren Marsh no fue un accidente —dijo, y afiadi6 lentamente—, y creo
que los de ustedes, tampoco.

Hubo un silencio y el aire de la sala se volvié compacto, casi irrespirable, hasta que el doctor
Tremblay intervino:

—Perdone, pero me temo que no le entiendo. ¢ Qué esta diciendo exactamente?

Cédric not6 el sudor en las palmas de sus manos, pero continud:

—Creo que hay alguien detras de algunos accidentes en Century Europa, alguien que los
prepara para que sucedan. Esta persona preparé el accidente de Lauren Marsh y también los
suyos.

—Esto es una broma? —espet6 Legrand.

—Si es una broma, es de muy mal gusto —dijo la sefiora Dunkel.



—No, no lo es —aclaré Cédric.

—Le expliqué exactamente lo que me ocurrié —dijo el doctor Tremblay—, y sabe que fue un
accidente.

—No, no fue un accidente —afirmé Cédric.

—¢Como puede estar seguro?

—Porque alguien coloc6 a su gato en lo alto de la torre de cemento para que usted utilizara la
escalera de mano, una escalera cuyo peldafio habia sido modificado para que se rompiera bajo su
peso.

—¢Esta usted loco? —exclamo Grouvelle.

Cédric se gir6 hacia el cocinero.

—¢Por qué cree que tuvo el accidente justo cuando estaba resfriado? Yo se lo diré. Porque se
daban las circunstancias perfectas para que usted fuera incapaz de detectar el escape de gas.

—O fue precisamente a causa de mi resfriado por lo que tuve el accidente —replicé Emile.

—:De verdad cree que hubo un fallo del sistema del gas solo una semana después de una
revision de seguridad? —Cédric se gir6 hacia Majewski—. Y usted Jacek, ¢cree que el tragaluz
se resquebrajé justo cuando usted alzé la cabeza, simplemente porque estaba en el sitio
equivocado en el peor de los momentos?

—:No es esa la naturaleza de un accidente?

—No, no lo es. La naturaleza de un accidente no es que un fotégrafo se quede ciego, que una
pianista pierda un brazo o que a una actriz se le desfigure el rostro. O, en el caso de Lauren
Marsh, que una corredora pierda una de sus piernas. No es natural. He visto muchos accidentes
en mi vida y estos tienen una clara e inequivoca intencion detras, la intencion de causarles a
ustedes el peor dafio posible, hasta el punto de cambiar sus vidas.

Hubo un silencio. Solo se oia la respiracion acelerada de Grouvelle tratando de controlar su
enfado.

—¢Quién querria hacernos tanto dafio, sefior Dereumaux? —dijo Tremblay. Su voz denotaba
indignaciéon. Simon se removié en su asiento—. ¢Quién? —volvio a preguntar Tremblay con
agresividad.

—Es un hombre —dijo Cédric—, y es probable que viva aqui, en Century Europa.

—Sabe quién es? —pregunt6 Tremblay.

—No —admiti6é Cédric.

—¢:Lo ha visto?

—De lejos, no sé qué aspecto tiene. —Cédric hizo una pausa—. Pero ustedes quiza si.

El desconcierto sacudio a los presentes.

—Ayer llegué a esta conclusion —explicé Cédric—. La persona que ha organizado todos
estos accidentes tiene que ser alguien que les ha estado observando dia a dia, vigilando sus



movimientos; les ha seguido por las calles de Century Europa y ha recabado informacion de los
sitios que frecuentan, reconstruyendo sus rutinas, todo con el propoésito de encontrar la mejor
oportunidad para preparar sus accidentes. Posiblemente, esa persona se ha sentido con el control
absoluto mientras organizaba los accidentes, ;quién podria sospechar de algo asi? Y esa persona
ha tenido que entrometerse en cierto grado en sus vidas, no ha podido llevar a cabo su plan
escondiéndose todo el rato. —Cédric les mir6 a todos uno a uno—. Mi conclusion es que es
posible que ustedes lo hayan visto alguna vez, pueden haberse cruzado con él en mas de una
ocasion, incluso haber intercambiado algunas frases.

La inquietud se apoderé de todos ellos, pero Cédric prosiguio:

—Ese hombre parece que ha estado operando sobre todos ustedes de manera individual, uno a
uno, creando un accidente detras de otro a lo largo de dos afios, y no creo que nunca se imaginara
que todas sus victimas pudieran reunirse en la sala de un hotel y hablar sobre ello.

—Sus victimas? —repitio la sefiora Dunkel como un eco, horrorizada.

—Por eso estoy convencido de que si comparamos los recuerdos de los dias o semanas previas
a sus accidentes, quiza juntos podamos encontrar a ese hombre; quiza es alguien que todos
ustedes comparten en su vida, o quiza es una persona que recuerden, a lo mejor todas sus
historias contienen a alguien en comun. Es una oportunidad de saber quién esta detras de todos
estos accidentes de una vez.

Se miraron entre ellos. Simon se cubrié la cara con las manos.

—Por ejemplo, usted, sefiora Dunkel. —Cédric se dirigi6 a ella—. ;Con quién solia compartir
la lavanderia comunal?

La sefiora Dunkel mir¢ fijamente a Cédric, todavia en shock por las revelaciones.

—NMucha gente va alli a lavar la ropa.

—Si, pero ¢quién estaba ahi cuando usted lavaba la ropa, cuando metia la mano dentro de la
lavadora para esparcir bien el jabon?

—Yo... No lo sé...

—Intente recordarlo —dijo Cédric.

—No creo que...

—Es importante, porque es probable que su atacante estuviese ahi.

—:Mi atacante? —repiti6 la sefiora Dunkel, llevandose la mano a la boca.

—Si. Incluso puede que hablara con él.

La mujer miré a Cédric durante unos segundos, incapaz de contener su horror y, de repente,
rompio a llorar. Tremblay intent6 tranquilizar a la sefiora Dunkel.

—~Calmese, no hay nada que temer —le dijo. Luego se dirigi6 a Cédric—: Debe de estar
contento de asustar a una mujer de esa manera.

—Yo, lo siento, pero es que... —se excuso Cédric.



—Estoy muy confundida —dijo la sefiora Dunkel.

—No le haga caso, ¢no ve que es un lunatico? —solt6 Tremblay.

—Creo que ya he tenido bastante —coment6 finalmente Legrand. Dejo su taza de té encima
de la mesa y se puso el abrigo dispuesto a abandonar la sala.

Cédric lo detuvo.

—Un momento, no se vaya, su caso es el mas importante. Si ese individuo planificé el
accidente de su mujer es probable que tuviera acceso a su apartamento, al desagiie de la cocina o,
en cualquier caso, quiza sugirié cierto desatascador, lo que significa que su mujer o bien lo
conoce, o al menos lo ha visto... Quiza si hablamos con ella...

El sefior Legrand se solté de Cédric con furia. Sus ojos lo fulminaron.

—Apartese de mi mujer o llamaré a la policia. {Me ha entendido? —Y dicho esto, Legrand
salio de la sala dando un portazo.

Cédric se llevé una mano a la cabeza. La sefiora Dunkel se levanté y también se dirigi6 a la
puerta. Cédric intent6 detenerla.

—Espere, por favor, sefiora Dunkel. No queria asustarla pero tenemos que hablar.

La sefiora Dunkel negaba con la cabeza.

—Déjeme en paz, por favor.

—Tienen que entenderlo —dijo Cédric.

—No creo que haya nada que entender —dijo la voz de Emile a sus espaldas mientras se ponia
de pie.

—Si me dejan que se lo explique...

—Creo que hemos oido suficiente. Ya se ha divertido bastante a nuestra costa —dijo Emile, y
se acerco a Cédric amenazadoramente—. Créame, si tuviera un par de pufios le romperia la cara.

—Digame donde la tiene y se la romperé con los mios —afiadié Majewski detras de Cédric
con un movimiento nervioso de sus ojos blancos. Katrijn lo agarré por el hombro.

—Vamos, le llevaré a casa —dijo, y lo guio hasta la salida.

Lentamente, se fueron marchando. El ultimo en hacerlo fue el doctor Tremblay, que desliz6 su
silla de ruedas hacia la puerta. En la sala solo quedaron Cédric y Simon en un incémodo silencio.
Simon se pasé las manos por la cara y mir6 directamente a Cédric con una expresion de
indignacién y tristeza. El se la sostuvo durante unos segundos.

—Lo siento —dijo, y se levanto.

—Simon, espera. —Cédric lo detuvo cogiéndole por el brazo.

—Se acabd —espet6 Simon.

—No, todavia no.

Simon se volvié con brusquedad.

—Ni siquiera se lo han llegado a plantear como una posibilidad —replicé Simon.



—Porque tienen miedo. Todos ellos tienen miedo —dijo Cédric—. Es la tinica explicacién.

Simon neg6 con la cabeza y, dirigiéndose a la puerta sin mirar atras, abandono la sala.

Cédric se quedo solo, sintiendo la frustracion creciendo por dentro, abriéndose paso entre sus
entrafias doloridas. Lleno de rabia, se acerco al despliegue de tazas y platos y empezd a
romperlos con furia incontrolada, haciéndolos afiicos, hasta que se cort6 en una mano y se
detuvo para contemplar la sangre. Lentamente se fue calmando y, entre el destrozo, tuvo claro
que nadie le ayudaria a atrapar a ese monstruo. Nadie. Tenia que hacerlo solo. Y empez6 a trazar
un nuevo plan.



14
La desolacion de Judith Legrand

Cédric habia elegido la mesa mas cercana a la ventana. Desde alli podia ver perfectamente la
puerta principal del edificio Lisboa donde vivian los Legrand. A primera hora de la mafana,
habia tenido una larga conversacién con el conserje del edificio para averiguar con discrecién la
rutina de Victor Legrand.

Desde el accidente, el sefior Legrand solo vivia para cuidar de su mujer. Todos los dias. A
todas horas. Cada minuto de su vida estaba consagrado a ella. No le gustaba dejarla sola durante
mucho tiempo, Judith Legrand tenia una tendencia severa a la melancolia y la soledad le
regurgitaba pensamientos negros. Habia sido una mujer hermosa y una prometedora actriz, y
Victor habia sido su devoto agente, su fiel marido, hasta que al fin se habia convertido en su mas
necesitado cuidador.

Los Legrand nunca hacian vida social, apenas salian de casa ni nadie les visitaba. Realizaban
las compras online y se hacian subir los pedidos. Pero cada dia Victor solia salir del edificio a
eso de las diez de la mafiana e iba a la cafeteria situada justo en la esquina. Siempre pedia lo
mismo: un café americano y un cruasan, y desayunaba durante media hora. Luego regresaba al
apartamento y no volvia a salir del inmueble hasta aproximadamente las seis de la tarde. Legrand
entonces iba a dar una vuelta por los patios, y a veces se metia en una de las tabernas y tomaba
una o dos cervezas. Esos dos momentos del dia eran todo lo que quedaba de la vida anterior de
Victor Legrand antes del accidente. Era la rutina de un hombre que, a pesar de vivir con su
esposa, transmitia una soledad devastadora.

Cédric volvid a mirar su reloj, pasaba un cuarto de hora de las diez y Legrand no habia hecho
su aparicion. Se pregunt6 si ya habia salido del edificio, aunque estaba seguro de que no habia
perdido de vista la entrada en ningtin momento. Sin embargo, Cédric no era el inico que estaba
espiando. De repente, sinti6 de nuevo la sensacion horrible y pegajosa de que estaba siendo
observado. De la misma manera que Cédric estaba vigilando a Legrand, alguien estaba haciendo
lo mismo con él, y él sabia quién era.

Su primera reaccién fue quedarse muy quieto, como el animal que se hace el muerto para no

ser devorado. Pero acto seguido disimuld, no queria que supiera que él intuia su presencia.



Queria ser mas inteligente que él y engafiarle. Cédric sabia que habia estado espiandole desde
que entr6 en Century Europa por primera vez, cuando se perdi6 en los patios del edificio Berlin.
Y estaba convencido de que, desde entonces, ese siniestro personaje habia estado observando sus
pasos durante la investigacion. Pero esta vez era diferente, porque Cédric lo sentia cerca.
Demasiado cerca. Con la mirada fija en la puerta principal del edificio Lisboa, esperando a que
Victor Legrand saliera, Cédric llegd de repente a la escalofriante conclusién de que igual el
monstruo se habia confiado y ahora se encontraba alli mismo con él, en el café.

Se volvid discretamente y mir6 por encima del hombro, descubriendo detras de él a un hombre
solitario sentado en un rincon de la cafeteria. Ni siquiera se habia molestado en quitarse la
gabardina. Debia de tener entre treinta y cuarenta afios, de aspecto aseado y metddico, facciones
redondas y pelo ligeramente canoso, con grandes gafas que delataban su miopia. Mientras
terminaba una taza de café, el hombre observo a una familia que estaba sentada a su derecha,
disfrutando de unos huevos revueltos y tarta casera de chocolate. Era una pareja con dos nifios
ruidosos de unos seis y ocho afios. Por un momento, Cédric pudo captar un destello de odio en la
mirada del hombre. Quiza el monstruo era él, pensé Cédric. Un hombre amargado y solitario, sin
familia, que sentia rencor por otros seres humanos que eran mas felices que él. El hombre dirigio
sus ojos aumentados por las gafas de miope hacia Cédric y este disimul6, desviando la mirada de
él a la familia.

Entonces se percat6o de que la familia no parecia tan feliz. La madre estaba regafiando a los
nifios para que no se mancharan. El padre, un hombre palido de labios finos, facciones estrictas y
pupilas oscuras, estaba absorto en sus propios pensamientos mientras sorbia una taza de té. Por
un momento, a Cédric le parecié que el padre de familia sonreia con perversidad, y se pregunt6
qué podia hacerle sonreir de aquella manera. Podia ser el placer que le producia la taza de té.
Pero también el recuerdo sucio de su amante, o incluso podia ser el recuerdo macabro de su
impulso destructivo. EI monstruo podia ser él. Un marido ideal y un padre devoto de sus hijos
pero con un incontrolable impulso sadico. El padre de familia lade6 la cabeza y mir6 a Cédric,
que volvié a disimular. Pero al girarse de nuevo hacia la mesa, sorprendi6é a un hombre que lo
habia estado observando fijamente.

Este baj6 la mirada de inmediato y siguié tomando un enorme trozo de pastel. Cédric repard
en él con atencion. Era un hombre calvo y gordo, con movimientos un poco afeminados. No se
estaba comiendo el pastel, lo estaba devorando, casi sin masticar, llenando sus carrillos,
deglutiendo grandes bocados. Cédric se pregunto si eso era fruto de su ansiedad o si su hambre
se extendia mas alla de los dulces y tenia que saciar otros apetitos mas oscuros. El podia ser el
monstruo. De hecho, cualquiera podia ser el monstruo. E1 hombre calvo levant6 los ojos del plato
y observo de nuevo a Cédric, que desvié la mirada hacia la ventana. Fue en ese momento cuando

vio a Legrand salir del edificio. Habia tardado en salir mas de lo habitual, pero estaba



cumpliendo con su rutina y, si Cédric no se equivocaba, Legrand ahora iria a la cafeteria situada
justo en la esquina y desayunaria un café americano y un cruasan. Tenia una media hora. Habia
llegado el momento de hablar con Judith Legrand.

Cédric aproveché un instante en que el conserje estaba distraido para colarse dentro del edificio
sin ser visto. No queria tener que darle mas explicaciones sobre por qué habia decidido visitar a
la sefiora Legrand justo cuando su marido estaba dando un paseo. Pensé en utilizar el ascensor
pero decidié que seria mejor usar las escaleras, asi tendria menos posibilidades de ser visto por
alguien. Subi6 hasta la quinta planta y entré dentro de la zona de los apartamentos, buscando la
puerta de los Legrand. En el pasillo se cruzé con un vecino, al que salud6 con educacion.
Aminoro el paso y esperd a que desapareciera dentro del ascensor para aproximarse a la puerta.
Llamé al timbre. Esperé un minuto. No parecia haber nadie dentro del piso. Cédric volvid a
llamar al timbre con mas insistencia, y esta vez peg0 la oreja a la puerta. Tras un par de minutos,
Cédric oy6 al fin el sonido de unos pasos acercandose. Se detuvieron justo al otro lado de la
puerta. Volvié a hacer sonar el timbre, pero la mujer no se movid. Cédric interpret6 que Judith
Legrand estaba dudando.

—Sefiora Legrand? ¢Esta usted ahi? —pregunt6 a través de la puerta.

Solo el silencio como respuesta, pero los pasos se acercaron con languidez, sin querer hacer
ruido, como de puntillas. La sefiora Legrand estaba tan cerca de la puerta que podia incluso sentir
su respiracion a traveés de ella. Cédric oy6 un roce y se imagind a la mujer mirando por la mirilla.
Decidi6 presentarse.

—Soy Cédric Dereumausx, de la aseguradora Carlson & Vaughn. —Todavia no hubo respuesta
—. Me gustaria hablar con usted.

Al otro lado, percibid una ligera agitacion, y una voz desgarrada atraveso la puerta:

—Sobre qué?

—Sobre su accidente —aclaré Cédric.

Se hizo una pausa.

—No fue un accidente —declaré la voz de la sefiora Legrand.

El corazén de Cédric se acelero.

—Lo sé, y precisamente por eso quiero hablar con usted. Déjeme entrar.

Mas agitacion y duda detras de la puerta. Cédric contuvo el aliento hasta que al fin oy6 el
cerrojo y la llave abriendo la doble cerradura. La puerta se abrid.

—Entre, rapido —dijo la mujer escondiéndose detras de la puerta.



Cédric obedeci6 y penetré en la oscuridad del piso. La sefiora Legrand volvié a cerrar con
rapidez la puerta a sus espaldas mientras Cédric intentaba entrever entre las sombras a una mujer
de mediana edad con el pelo largo peinado hacia un lado, de forma que le cubria medio rostro.

—Sefiora Legrand... —dijo Cédric, y dio un paso hacia ella.

La mujer no le dejo6 terminar. Sacé un largo cuchillo de cocina de detras de su espalda con el
que apunt6 directamente al pecho de Cédric. El se quedé paralizado.

—~Camine hacia la luz, donde pueda verle bien.

—Confundido, obedeci6 y avanz6 hasta la mitad del pasillo, por donde entraba un rayo de luz
desde una de las habitaciones laterales.

—Muéstreme sus manos —ordend Judith.

El sigui6 las instrucciones, extendiendo los brazos y abriendo las palmas de ambas manos.

—Y ahora quitese los zapatos.

Cédric acat6 de nuevo la orden y se quitd los zapatos con un rapido movimiento de los pies.
Judith se acerc6 a él, con su peinado cubriéndole medio rostro, y someti6 a Cédric a un
escrutinio con su unico ojo visible. Le cached el torso y, sin dejar de apuntarle con el largo
cuchillo de cocina, se agach6 y le subié las perneras de los pantalones, como si quisiera
asegurarse de que no llevaba nada escondido en los calcetines. Mientras Judith estaba agachada,
Cédric tuvo tiempo de entrever la otra mitad de su rostro a través de la capa que su pelo queria
ocultar, vislumbrando una piel horriblemente desfigurada.

Una vez terminada la inspeccion, Judith bajo el cuchillo y en un tono de voz mas relajado
declaré:

—Lo siento, pero tenia que comprobar que no era usted uno de ellos.

—¢Ellos? —repitié Cédric.

—Los que planearon mi accidente —dijo Judith, y se meti6é dentro de la cocina.

Cédric fue detras de ella.

—¢Quiénes son ellos? —preguntad.

—¢Por qué quiere saberlo? —Judith abri6 un cajon dispuesta a guardar el cuchillo.

—Porque creo que alguien esta en peligro.

Ella se detuvo y se gird hacia él.

—¢Quién? —pregunto.

—Una mujer que vive también en uno de los edificios del recinto.

Judith cerr6 el cajon olvidandose de guardar el cuchillo. Se acerc6 a Cédric, inquieta.

—Pues debe impedir que le hagan dafio. Tiene que impedirlo.

—Por eso tengo que saber quién esta detras de esos malditos accidentes. Y solo usted puede
ayudarme.

Judith se mordi6 el labio inferior, dudando. Se sent6 en una silla de la cocina con el cuchillo



entre las piernas.

—NMe hicieron jurar que no lo diria —dijo Judith.

—¢:La han amenazado?

—No, pero no creo que les gustara que hable de ello.

—¢Nunca ha hablado de eso con nadie?

—Intenté contarle la verdad a mi marido una vez y no me creyé. —Judith utiliz6 la hoja del
cuchillo a modo de espejo para ponerse bien el pelo—. De hecho, piensa que estoy loca. He
llegado incluso a sospechar que quiere encerrarme en un manicomio.

Cédric se sent6 despacio en la silla de enfrente.

—Yo no voy a pensarlo, asi que puede contarme toda la verdad.

—¢Puedo confiar en usted?

Cédric asintio.

—Totalmente.

—¢:Y no va a pensar que estoy loca?

Cédric neg6 con la cabeza.

—¢Quiénes son? —pregunto.

—Viven aqui, en Century Europa.

—:Dénde exactamente?

—No lo sé. Pero se retinen para preparar accidentes.

—¢Prepararon el suyo?

Judith miré el desagiie de la cocina y asinti6 con la cabeza. Volvi6 a hablar en voz baja, como
si alguien les estuviera escuchando.

—Y lo hicieron de forma muy precisa, lo planificaron muy bien, pensando cada detalle. No
debia tener cualquier accidente. Debia tener mi accidente.

—¢Por qué? —pregunté Cédric—. ;Por qué querian que usted tuviera un accidente?

—Por Sandrin —murmurd6 Judith, y su voz se quebr6 cuando pronuncié su nombre.

—¢Quién es Sandrin? —quiso saber Cédric.

Judith volvi6 a contemplar su rostro reflejado en la hoja del cuchillo y el parpado de su tnico
ojo visible temblé.

—Solo tenia ocho afios. Yo la cuidaba. Su padre tenia un negocio de limpieza pero ella era
muy sucia. —Se rio al recordarlo—. Siempre se manchaba, se despeinaba, la comida se le caia
de las manos, era un auténtico desastre. Y no solo se ensuciaba ella, también ensuciaba a los
demas. Ensuciaba todo lo que tocaba, me ensuciaba a mi...

Judith hizo una pausa.

—Un dia debia cuidarla toda la tarde, habia tenido un casting importante y acababa de
comprarme un vestido muy elegante. Ella me lo manch6. Yo me enfadé. Traté de limpiar la



mancha pero no pude. Estaba tan furiosa que me quité el vestido y se lo arrojé, le dije que era
una vergiienza que su padre tuviera un negocio de limpieza y que ella fuera la nifia mas sucia que
jamas habia conocido. Le dije que hasta que no hubiera quitado la mancha, no cenaria. Sandrin
se puso muy nerviosa. La dejé tratando de quitar la mancha con jabon, rascando, utilizando mil
sustancias, sin éxito. Se pas6 una hora, dos, ocupandose de la mancha, mientras yo intentaba
calmarme hablando por teléfono. De repente, la oi gritar, unos gritos horribles.

Judith se llevé una mano cerca del oido, como si todavia pudiera oirlos.

—Era como si la estuvieran perforando por dentro. Corri a ver lo que ocurria y me encontré
que en su empefio por quitar la mancha del vestido, en su creciente desesperacion, habia
utilizado acido clorhidrico. Sus manos, con los dedos retorcidos, se habian quemado y, asustada,
se habia tocado el rostro con ellas. Vi su piel ennegrecida, el acido comiéndose su preciosa cara,
escarbando un vacio... Solo tenia ocho afos.

Judith se interrumpio, alz6 la cabeza y mir6 a Cédric a los ojos, quien habia estado escuchando
el relato en silencio.

—Todavia no lo entiende, ;verdad? —dijo Judith, con su ojo lloroso.

Con brusquedad, se apart6 el cabello de la cara, mostrando la mitad del rostro que su largo
pelo habia estado escondiendo hasta ahora, revelando una mitad desfigurada, su piel
angustiosamente destrozada, como si se hubiera doblegado sobre ella misma en extrafios y
repugnantes surcos. Su ojo derecho era un siniestro agujero que se hundia y se metia hacia dentro
en una espiral de carne roja.

—:No lo ve? —dijo Judith dibujando una triste sonrisa con media boca—. Merecia que me
pasara esto.

Y su unico ojo escupié una lagrima silenciosa que resbalé por su mejilla sana. En ese
momento, ambos oyeron el ruido de llaves abriendo la puerta de la entrada. Cédric y Judith se
pusieron de pie de inmediato, como si fueran dos amantes que habian sido sorprendidos en su
romance.

Unos pasos se acercaron hasta donde ellos estaban y Victor Legrand apareci6 en el comedor.
Cuando vio a Cédric con Judith, se detuvo al instante.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunt6 con voz firme y temblorosa a la vez.

—Yo, vera, solo queria hablar con ella...

—Le dije claramente que no lo intentara. Mi mujer no se encuentra bien.

Victor ignor6 a Cédric y se aproximo6 a Judith, cambiando el tono de voz firme por uno dulce,
mientras la expresion de su rostro se volvia amable.

—Estas bien, carifio? —Ile pregunt6 mientras la agarraba con suavidad por debajo del codo,
invitandola a cruzar el comedor hasta la habitacion.

Judith asintié de manera mecanica, pero su ojo sano estaba fijo en Cédric, incluso mientras se



alejaba.

—No deberia haberte dejado sola —declar6 Victor forzando una sonrisa.

Sin embargo, Victor se dio cuenta de que Judith estaba escondiendo el largo cuchillo de cocina
con la otra mano y se detuvo.

—No tienes por qué llevar eso —afirmo, e intenté quitarle el cuchillo de la mano con
delicadeza.

Judith agarr6 el mango con mas fuerza.

—Judith, damelo, aqui estas a salvo.

Pero ella se resistia.

—He dicho que me lo des —orden6 Victor entre dientes.

Pero la mujer retrocedié y empez6 a mirar a Cédric y a su marido, alternativamente, cada vez
mas rapido, con el ojo moviéndose asustado.

—iUn momento, ;de verdad pensais que soy tan estipida?! —les grito.

—¢Qué?

Judith abri6 la boca, incrédula y escandalizada.

—Ahora lo entiendo...

—Judith, basta. Dame el cuchillo de una vez —exigi6 Victor.

—Estais juntos en esto, ;verdad? —dijo ella.

—No sabes lo que dices.

—Entonces, dime, ¢de qué os conocéis? ;Quién es é1? —le pregunté a Victor sefialando a
Cédric con la hoja afilada—. Vamos, dimelo.

—Tampoco lo creerias —replicé Victor.

—Porque es uno de ellos, ¢verdad?

—El cuchillo, Judith —ordené Legrand inmutable, alargando la mano.

Judith se volvié a Cédric.

—Eres uno de ellos —le acuso.

—:Yo...?

—Si, no disimules.

—Pero...

—Un psiquiatra, eso es lo que eres.

—No, no, escticheme...

Pero Judith Legrand ya no escuchaba a nadie.

—Un maldito psiquiatra.

—No, se equivoca. No lo soy.

—NMientes. Mientes como él —dijo sefialando a su marido—. Los dos mentis. ;De verdad



creiais que podiais engafiarme de esta manera? —Y se volvié de nuevo hacia Victor—. Porque
esto es idea tuya, este es tu plan, ¢verdad? Traer a un psiquiatra para averiguar lo loca que estoy.

Judith hablaba blandiendo el cuchillo inconscientemente.

—Carifio, yo nunca... —dijo Victor dando un paso adelante.

—No te acerques. No os acerquéis.

—Baja el cuchillo. Podrias hacerte dafio —advirtio.

La mujer estaba temblando, nerviosa, a punto de tener un ataque de ansiedad.

—Damelo.

—:Y luego qué? ;Qué va a pasar, Victor?

—Vamos a sentarnos los tres y vamos a hablar.

—Hablar? ;De qué sirve hablar cuando nadie te escucha?

—Yo te escucho, y apuesto a que el sefior Dereumaux también lo hara. Baja el cuchillo y
hablaremos.

—¢Y después? ;Qué va a pasar después de hablar?

—Todo va a seguir igual —aseguré Victor.

—Sabes que no, él va a ayudarte. Va a ayudarte a encerrarme otra vez en uno de esos
hospitales mentales. Es lo que llevas queriendo desde hace tiempo.

—Eso no es verdad.

—S], si que lo es.

—Estas confundida.

—No. Todo esta mas claro que nunca. —Judith negé con la cabeza.

—Dame el cuchillo.

—No lo voy a permitir, ;me oyes?

—Judith, dame el cuchillo ahora.

—No quiero volver ahi otra vez.

Y de repente Judith le dio la vuelta al cuchillo y, con un rapido y furioso movimiento de su
afilada hoja, se seccion6 la mufieca izquierda. Victor y Cédric se lanzaron sobre ella para
detenerla, pero era demasiado tarde. Judith se habia lesionado una arteria y la sangre salia a
chorros con cada latido del corazon. Cédric intent6 inmovilizarla por detrds mientras Victor
trataba de quitarle el cuchillo. Sin embargo, Judith forcejeaba demasiado y la hoja del cuchillo
sesgo la palma de la mano de Victor.

El hombre aull6 de dolor. Judith se dio cuenta de lo que habia hecho y se paraliz6 un
momento. Cédric aprovech6 para agarrarla por el brazo que sujetaba el cuchillo. La mujer se
agité con furia para librarse de Cédric, pero este apreté su mufieca con fuerza hasta obligarla a
doblegarse y a soltar el cuchillo, que cay6 al suelo. Victor le dio una patada enviandolo a la otra
punta del salon. El cuchillo rebot6 contra la pared.



—Sujétela bien —dijo Victor—. No quiero que se haga mas dafio.

Sin importarle la herida sangrante de su mano, Victor se arrodill6 al lado de Judith, que se
encontraba echada en el suelo y apenas forcejeaba. Su rostro se habia vuelto palido. Victor le
examind el tajo de la mufieca, donde la sangre seguia saliendo a borbotones. Alzé su mirada a
Cédric.

—Rapido, deme su corbata —ordeno.

Cédric se quit6 la corbata y se la entreg6. Victor rodeo el antebrazo de Judith con ella lo mas
cerca de la herida, asegurandose de no causar lesiones de los tejidos. Hizo un nudo y, apretando
tan fuerte como pudo, asfixio el flujo de la arteria. Judith dej6 escapar un gemido. Una vez hecho
esto, Victor se quito el jersey y con él envolvié la mufieca seccionada de su mujer. El jersey se
empap6 de sangre de inmediato. Cédric permanecia inmovil, fijandose en las manos firmes de
Victor, en contraste con las suyas, temblorosas y paralizadas. El1 hombre se giré hacia Cédric,
casi gritandole.

—¢ A qué demonios espera? Llame a una ambulancia.

Cédric se levanto, saco el movil de su bolsillo y empezé a marcar el nimero de emergencias
con dedos temblorosos. Victor habia conseguido detener la hemorragia, pero Judith estaba palida
y su unico ojo, cerrado.

—Judith, no te duermas. —Victor la sacudio y ella lo mir6—. Hablame, dime algo.

Los labios de la mujer se movieron, arrastrando palabras ininteligibles. Una voz respondio a
Cédric al otro lado de la linea.

—Una mujer se ha seccionado una muiieca en el edificio Lisboa de Century Europa, quinta
planta, puerta 3 —dijo Cédric—. Manden una ambulancia. Dense prisa, por favor. Mi nombre es
Cédric Dereumaux.

Cédric colgo y se dirigi6 a Victor.

—En diez minutos estaran aqui.

Victor rodeo el cuerpo de Judith con los brazos y empez6 a levantarla del suelo. Cédric dio un
paso hacia él para impedirselo.

—~Quiza no deberiamos moverla hasta...

Pero Victor ya se habia puesto de pie llevando a su esposa en brazos.

—Sera mejor que vayamos bajando —dijo Victor—. ;Puede coger las llaves de mi bolsillo y
abrir la puerta, por favor?

Cédric dudo unos segundos pero obedecio.

—Y ti, mirame, ;me oyes? —le ordené Victor a Judith.

La mujer asinti6 ligeramente con la cabeza, luchando por mantener su parpado abierto.

Abandonaron el apartamento. Cédric se adelant6 para llamar al ascensor, mientras Victor
avanzaba por el pasillo lento pero seguro con Judith en brazos. Cuando lleg6 al ascensor, Cédric



estaba aguantando las puertas abiertas para que Victor pudiera entrar. Apret6 los botones de
inmediato para bajar al vestibulo y el ascensor inici6 el descenso. Detras de ellos iban dejando un
rastro de sangre. Sangre en las paredes del pasillo, en el suelo, en los botones del ascensor, en el
espejo. El cuerpo de Judith se vaciaba, y al mismo tiempo su rostro iba perdiendo el color y se
volvia tan palido que se llegaba a confundir con el marmol de las paredes.

Cédric se fij6 en que el brazo de la mujer ya colgaba inerte, apuntando tragicamente al suelo
del ascensor, sin dejar de gotear sangre. También advirtié que los dedos de la otra mano, que se
sujetaban a la nuca de Victor, perdian fuerza. Este trat6 de despertar a su esposa una vez mas,
pero esta vez Judith no reacciond. Estaba perdiendo la batalla. Victor, entonces, acerc6 su mejilla
a la de Judith y le susurr¢ al oido:

—Judith, ;puedes oirme? Aguanta, carifio, aguanta un poco mas, por favor.

Cuando Victor empez6 a llorar, Cédric quiso esconder la mirada pero el reducido espacio del
ascensor no permitia la privacidad. Contuvo la respiracion, deseando poder volverse invisible.

—No me dejes. —Victor solloz6 a Judith—. No puedes dejarme, ;qué voy a hacer sin ti?

Sus lagrimas caian sobre la mejilla inerte de su esposa. Su ojo inmévil lloraba con las lagrimas
de su marido.

—No puedes hacerme esto. Te quiero. ; Me oyes?

Los ojos de Cédric también se inundaron de emocion, pero él no veia a Judith. Cédric veia a
Danielle, su mujer, palida como un fantasma, sus labios entreabiertos, su herida en la frente. Y,
sin querer, Cédric susurr6 a Danielle con ojos llorosos.

—Lo siento...

De esta manera se unié a la desesperada plegaria de Victor.

Las puertas del ascensor se abrieron y Victor salié disparado con su mujer en brazos hacia la
salida. Una pareja de vecinos que estaban esperando el ascensor se apart6 a un lado, asustados.
Cédric corri6 tras Victor y le abrio la puerta del edificio para que pudiera salir. Con el rabillo del
0jo, vio al conserje poniéndose de pie detras del mostrador, tratando de entender la situacion.
Justo cuando salieron al exterior, la ambulancia aparecid en la distancia y en menos de un minuto
fren6 delante de ellos. Dos paramédicos saltaron de ella. Victor no dejo de hablarle a Judith ni un
momento. Le hablé mientras los médicos la subieron a la camilla y la trasladaron dentro de la
ambulancia para inspeccionarla. Le siguié hablando cuando le pusieron una mascarilla y trataron
de recuperar sus constantes vitales. Y continué todo el rato, entre murmullos, hasta que uno de
los paramédicos se dirigi6 a él y dijo:

—Esta fuera de peligro.

—~Gracias a Dios —musit6 entonces Victor.

—No, gracias a usted. Si no nos hubiera esperado aqui fuera con ella, lo mas probable es que

no lo hubiera contado —matiz6 el médico, y acompafi6 a Victor dentro de la ambulancia.



—Lo siento, sefior Legrand... —dijo Cédric devolviéndole las llaves del apartamento.

Victor las agarro6 sin ni siquiera mirarle.

—Ya le dije que no estaba bien.

La ambulancia se marché al hospital dejando a Cédric solo, delante del edificio, con las manos
manchadas de sangre, pero también dejando su alma sucia, con una mezcla de rabia y envidia.
Rabia hacia si mismo por no haber medido las consecuencias y haber puesto en peligro a Judith
Legrand. Envidia hacia Victor porque, a diferencia de él, habia logrado salvar a su esposa.



15
Peligros

Tenia que sacar a Lauren de Century Europa, llevarla a un sitio lejos de alli, esconderla, ponerla
a salvo, impedir que la atacaran de nuevo. Judith se habia referido a los responsables de su
accidente como «ellos». Por un momento, Cédric la habia creido y la amenaza del monstruo se
habia multiplicado como en un terrorifico juego de espejos. Pero era evidente que Judith Legrand
estaba tan perturbada que apenas conseguia discernir la realidad de la fantasia y en su delirio veia
peligros por todas partes. Cédric habia depositado demasiadas esperanzas en su testimonio.
Ahora se daba cuenta de que nunca llegaria a saber qué era lo que la mujer habia presenciado con
exactitud, y mucho menos obtener una descripcion del psicopata. No tenia mas remedio que urdir
otro plan. Pero, mientras tanto, la prioridad era asegurarse de que Lauren estuviera protegida.

Tras el incidente con los Legrand, la ansiedad empez6 a devorarlo. Su ropa volvia a estar
manchada de sangre y no queria que Lauren lo viera y empezara a hacer preguntas sobre la
procedencia de esta. Ademas, su mente estaba demasiado alterada para inventar una historia que
fuera creible. Cédric necesitaba ir a su apartamento, ducharse y cambiarse de ropa. Era probable
que tardase un par de horas. Dos horas en las que dejaria a Lauren sola, desprotegida, en las que
si algo le ocurria a ella, no se lo perdonaria nunca.

Cédric llamo a Lauren para asegurarse de que se encontraba bien.

—La reunion se esta alargando —mintié Cédric—, tardaré un poco mas. ¢ Necesitas algo?

—No te preocupes. Estoy bien —respondid ella.

—Estupendo —dijo Cédric y, de repente, a través del teléfono le pareci6 oir otra voz
murmurando algo ininteligible—. ;Hay alguien contigo?

—No —respondi6 Lauren con voz firme.

Sin embargo, a Cédric le son6 a mentira. Se acerco el aparato a la oreja.

—¢Por qué lo dices? —pregunté Lauren.

Cédric ignoro la voz de ella, incluso su respiracion. Estaba escuchando el silencio del otro
lado de la linea, y en ese silencio pudo oir el roce de una presencia. ;Lauren también le estaba
mintiendo? ;O se lo estaba imaginando?

—¢Ocurre algo? —dijo Lauren al notar que se habia quedado mudo.



—NMe pareci6 oir a alguien mas —respondié Cédric sin haber podido asfixiar todas sus
sospechas, con el oido todavia escudrifiando el ambiente del apartamento de Lauren—. ;Estas
segura de que no hay nadie contigo?

—Estoy sola, Cédric —afirmé Lauren y afiadio—: ;De verdad que va todo bien?

—Si, perfecto, tranquilo —le dijo—. Te veo en un rato.

—De acuerdo —respondié Lauren, y colg6 rapidamente.

Cédric se quedd pensativo, observando el teléfono como si en él pudiera encontrar el rastro de
una conspiracion, indicios de murmullos en la sombra. Se pregunt6 si estaba empezando a tener
alucinaciones. Con mas esfuerzo del previsto, apartd sus dudas y sus paranoias y se puso en

marcha.

Mientras conducia a través de la ciudad, Cédric empezd a pensar que el tiempo de su
investigacion en solitario se habia agotado. El dia siguiente volvia a ser lunes y comenzaba una
nueva semana de trabajo. Debia aparecer por la oficina y ocuparse de nuevos casos que
requeririan dedicacién completa. No tendria mas tiempo para cuidar de Lauren. Debia dejar de
protegerla y volver a su rutina. Necesitaba ayuda. Ir a la policia. Aunque no tuviera el apoyo de
Simon, ni pruebas concluyentes, habia llegado el momento de contar su historia a la policia. Solo
asi podria asegurarse de que Lauren recibiera la constante vigilancia que necesitaba.

Cédric también se preguntd si quiza habia llegado el momento de contarle a Lauren la verdad.
Su ignorancia sobre la amenaza que se cernia sobre ella empezaba a convertirse en una
desventaja, y el conocimiento del peligro y su consecuente precaucion se perfilaba como la tinica
herramienta para hacerle frente. Pero primero debia encontrar un sitio seguro.

Cuando lleg6 a su apartamento se dio una ducha de agua muy caliente. Al rato ya se sentia
mas animado, recuper6 las fuerzas y su mente se activd de nuevo. Mientras se vestia con ropa
limpia, contempl6é por un instante los moratones que iban surgiendo por todo su cuerpo a causa
de la caida por las escaleras. Decidi6 ignorarlos.

Cuando se disponia a abandonar el apartamento, de repente, pens6 que no existia un sitio mas
seguro para esconder a Lauren del psicopata. En su piso ella estaria a salvo. Decidié arreglarlo
un poco. Cédric ordend el caos de la cocina, puso en marcha el lavavajillas, limpi6 el cuarto de
bafio y cambi6 las sabanas de la cama. Luego consulto la hora y advirtié que tenia que irse.

Pero cuando se disponia a abandonar el piso, sus ojos se posaron en la estanteria del salon.
Alli estaba, todavia apoyada en el bajo de la pared, sefialando los dos grandes agujeros de yeso
que se abrian en ella. La imagen le pareci6 de una privacidad dramatica casi obscena. No podia
permitirse dejarla asi con Lauren en el apartamento y, siguiendo mas un impulso que una
decision meditada, hizo lo que deberia haber hecho hacia mas de un afio. Cogi6 la caja de



herramientas y se dirigi6 al salon. Colocé las dos planchas de hierro a las que estaban soldadas
unas varillas y las fijo a la pared mediante tornillos. Luego las insert6 dentro de las perforaciones
ubicadas en la parte posterior del estante y, acto seguido, lo asegurd con tornillos. Una vez
recolocado el estante, puso los pesados libros de nuevo en él, recogio los trozos del candelabro
de ceramica y los tir6 a la basura junto con las tarjetas de felicitacion de una Navidad que
deseaba olvidar. Finalmente, guardo el retrato roto dentro de uno de los cajones de la comoda
con la promesa de encontrar muy pronto otro marco mas adecuado para la fotografia de él con la
que habia sido su mujer. Antes de salir, observd de nuevo el apartamento y esta vez asintio

satisfecho. Ahora si estaba preparado para acoger a Lauren.

Media hora mas tarde, Cédric aparcé su coche cerca del edificio Berlin. Como temia caer en otra
trampa organizada por el psicopata, subié las escaleras que llevaban al apartamento de Lauren
con extrema cautela, midiendo sus pasos, sopesando la seguridad de los diferentes peldafios que
pisaba. Incluso abri6 la puerta usando las llaves que habia cogido de Lauren con estudiado sigilo.

El apartamento lo recibié vacio y silencioso, la radio estaba encendida y sonaba por lo bajo
una cancion antigua que Cédric reconocié como It’s bad for me. Pens6 que Lauren seguramente
se habia quedado dormida en la habitacion. Se disponia a quitarse la chaqueta cuando lo vio.
Apareci6 de repente por el pasillo y, cruzando el salon, entré en la cocina. Lo vio solo un par de
segundos, de espaldas, pero fueron suficientes para activar su alarma. Habia alguien mas en el
apartamento.

Cédric pensé en la presencia que habia sentido a través del teléfono la dltima vez que habld
con Lauren, y se pregunto si se lo estaba imaginando de nuevo, si esta vez estaba sufriendo una
alucinacion. Se quité los zapatos y se acercd con pasos silenciosos a la cocina. Era real. El
hombre estaba de espaldas a la puerta abriendo uno de los cajones. Los ojos de Cédric se
desviaron hacia la foto de Alex en la nevera para comprobar que no era él. Era un desconocido.
Un desconocido en el apartamento de Lauren.

Sin perder mas tiempo, se le abalanzd sobre él, agarrandolo por detras. El desconocido ahogo
un grito, intent6 soltarse tratando de golpear a Cédric. Pero este lo balance6 para hacerle perder
el equilibrio. Forcejearon hasta que se golpearon contra un mueble. Una lampara se estrell6
rompiéndose en aficos. Cédric consiguio que el desconocido doblara las rodillas y, entre jadeos,
logré inmovilizarlo contra el suelo. Era un hombre joven, con barba de tres dias.

—¢Quién eres? —preguntd Cédric.

—Johannes —dijo el hombre.



—No te he preguntado cémo te llamas. Quiero saber quién eres.

—No me haga dafio, por favor —suplicé él.

—Entonces jresponde! —insisti6 Cédric con agresividad.

—iCédric, por Dios!

La voz de Lauren son6 de repente a sus espaldas. Se gird. Ella estaba en el umbral de la puerta
mirando la escena con preocupacion.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunto.

—Estaba aqui dentro —dijo Cédric, sefialando al desconocido.

Lauren mir6 al hombre joven, desconcertada.

—Le he abierto yo la puerta.

—Lo conoces? —pregunt6 Cédric.

—Se llama Johannes. Lo envian del hospital. Me ha estado chequeando la pierna.

—Dice la verdad —afiadi6 Johannes entre dientes.

Cédric mir6 al joven, a quien aun sujetaba, pero no lo solté. Se sac6 el teléfono y marcé un
nimero con la mano libre.

—Cédric, ¢qué estas haciendo? —protestd Lauren.

El la ignoré y se llevo el teléfono al oido.

—¢Puedo hablar con el doctor Toussaint, por favor? —dijo—. De parte de Cédric Dereumaux.

—Esto es ridiculo —volvi6 a grufiir el enfermero entre dientes.

Cédric esperd a que el doctor Toussaint se pusiera al aparato.

—Si, digame. —La voz del doctor son¢ al otro lado de la linea.

—DBuenas tardes. Perdone que le moleste, pero tengo aqui delante a un tal Johannes que dice
que viene del hospital enviado por usted, ;es eso cierto?

—Johannes Meijer, si —declard el doctor—. Es uno de nuestros mejores rehabilitadores. ; Por
qué lo pregunta?

—Solo queria cerciorarme —indic6 Cédric—. Gracias.

Y colgo el teléfono. Cédric solté al joven, que se puso en pie.

—Johannes, ¢estas bien? —pregunt6 Lauren.

El chico asintié, acalorado por el esfuerzo y la humillaciéon.

—Yo si —dijo. Luego mir6 a Cédric—. Podria denunciarle por agresion, ¢sabe?

—Hazlo, estas en tu derecho —respondi6 Cédric sin sonar desafiante.

El chico solté un bufido y abandoné el apartamento.

Lauren observé a Cédric en silencio, tratando de comprender. El estaba pensativo.

—¢Qué esta pasando, Cédric? Dimelo —pregunté ella en un susurro, como esforzandose por
llegar a sus pensamientos mas intimos.

Cédric le devolvio la mirada, resolutivo.



—:Donde tienes una maleta?

—Por qué?

—¢:Donde la tienes?

—En el armario del dormitorio —respondié Lauren—. ;Para qué la quieres?

—Nos vamos de aqui —afirm¢6 Cédric.

—¢Qué? —Lauren abrio los ojos, sorprendida—. ; Dénde?

—A mi casa. Te vas a quedar alli hasta que te recuperes —afirm¢6 Cédric y, sin esperar una
reaccion de Lauren, desaparecio por el pasillo.

—iUn momento! —exclamo ella, intentando hablarle—. Cédric, espera...

Pero él ya se encontraba dentro del dormitorio. Lauren chasqued la lengua y avanzo6 por el
pasillo con la ayuda de las muletas. Cuando alcanz6 el umbral de la puerta, Cédric ya habia
inspeccionado la estanteria alta del armario y habia cogido una vieja y polvorienta maleta que
llevaba todavia atada la etiqueta de un vuelo a Paris. Ahora descansaba abierta encima de la
cama.

—¢Qué demonios crees que estas haciendo?

Cédric se volvio hacia ella mostrandole dos jerséis.

—¢Cual prefieres? —pregunto.

Lauren ni siquiera se molest6 en mirarlos.

—Ninguno. —La expresion de su rostro se endurecio—. No voy a ningun sitio. Y menos a tu
casa.

—Alli estaras mejor que aqui.

—Aqui estoy bien.

—En mi casa podré cuidarte —aseguré Cédric.

—Ya me cuidas aqui —replico ella.

—No es lo mismo —dijo Cédric—. Mi apartamento esta en un cuarto piso, sin ascensor.

Lauren parpade6 atonita.

—¢Estas de broma?

—Pero hay un montacargas —continu6 Cédric—, un montacargas para subir y bajar tantas
veces como quieras y no tener que usar las dichosas escaleras.

Lauren lade6 la cabeza y miré a Cédric directamente a los ojos.

—Tiene esto algo que ver con el escalén roto de ahi fuera?

—Mas o menos —admitioé Cédric entre dientes.

—Pensaba que ya lo habian arreglado.

—No es solo eso... —Cédric interrumpio sus palabras.

—Entonces ;qué es? —pregunt6 ella.

Era evidente que Lauren sabia que €l no le estaba contando toda la verdad. Cédric dud6 unos



segundos antes de pronunciarse.

—No quiero que vuelva a pasarte nada. Necesitas estar en un sitio mas seguro, protegida.

—Hablas como si yo estuviera en peligro —intuy6 Lauren, aguantandole la mirada—. ¢Es eso
lo que crees? ;Que estoy en peligro?

Cédric no supo qué responder y desvio la mirada.

—¢Qué clase de peligro? —quiso saber ella.

El callé, la precaucién todavia atdndole la lengua.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunté Lauren frunciendo el cefio.

Al cabo de un momento, Cédric rompid su silencio.

—Confias en mi?

—S], claro, pero...

—Entonces, ven conmigo a mi apartamento.

Lauren mir6 a Cédric dentro de sus ojos.

—~Quiero saber la verdad —exigid.

—Ven conmigo y te la contaré —respondio él.

Se aguantaron la mirada un rato. Cédric volvio a sentir el desafio en ella.

—Parece que no tengo otra opciéon —dijo Lauren.

—No.

Lauren suspir6 y retrocedio, aceptando el pacto.

—De acuerdo. Pero si voy contigo sera con una condicién.

—¢Cual? —pregunt6 Cédric.

—Quiero que antes me acompafies a un sitio.

El paquete era de un tamafio mediano. Podia contener cualquier cosa. Su envoltorio, un papel
azulado sin motivos decorativos, tampoco revelaba ninguna informacién. Nada hacia suponer
que se trataba de un regalo. Siguiendo las instrucciones de Lauren, Cédric rescat6 el paquete del
fondo de uno de los armarios, lo cual le hizo pensar que lo habia comprado hacia tiempo y lo
habia guardado para una ocasion especial. No pregunt6 de qué se trataba, ni hizo referencia a su
posible contenido. Simplemente, lo tanteé entre sus manos con discrecion, encontrando que el
paquete era mas ligero y blando de lo que parecia a simple vista.

Ayudé a Lauren a terminar de hacer la maleta. Luego cerré la llave del gas y la luz, y
abandonaron el apartamento justo cuando empezaba a anochecer. Después de cargar el equipaje
en el maletero, Cédric ajusté el asiento del copiloto para que Lauren pudiera sentarse con la



pierna extendida. Acto seguido, partieron hacia una direccion desconocida. Su destino era una
calle situada a las afueras de la ciudad. La mono6tona voz del navegador iba dando a Cédric las
instrucciones, qué calles tomar, dénde girar, qué salida de la rotonda coger. De vez en cuando,
Lauren intervenia sefialandole un atajo, era evidente que ella conocia el camino. Condujeron
durante unos cuarenta minutos. En ningiin momento Cédric le pregunté a Lauren adénde iban, ni
tampoco menciond el contenido del paquete, que ahora descansaba en su regazo y atraia su
atencion cada vez que echaba un vistazo a través del retrovisor derecho. Habian hecho un pacto y
debian cumplirlo.

Cuando al fin llegaron a su destino, Cédric pudo comprobar que se trataba de un edificio
austero en cuyo cartel podia leerse VILLA BRUGMANN. Parecia una especie de residencia, pero
Cédric no podia estar seguro.

—¢Es aqui? —pregunto.

Lauren asintio.

—Puedes dejar el coche ahi mismo —dijo ella sefialando una zona con otros vehiculos
estacionados.

Cédric aparco y apag6 el motor. Sali6 del coche y lo roded. Se disponia a ayudar a Lauren a
bajar cuando esta sacudi6 la cabeza de manera negativa.

—Yo esperaré aqui —anuncio.

Cédric oteo los alrededores con preocupacion.

—Puedes encerrarme dentro si asi te quedas mas tranquilo —sugirié Lauren, y le entreg6 a
Cédric el paquete con el envoltorio azul—. Habitacion 403.

El cogi6 el paquete y la miré en silencio. Luego cerrd el coche con los seguros y empez6 a
dirigir sus pasos hacia la entrada del edificio.

El vestibulo era un espacio impoluto que olia a desinfectante, moteado con ldmparas de disefio y
plantas tan asépticas como la sonrisa de la recepcionista.

—Buenas tardes —Ile dijo sin apenas parpadear—, ;en qué puedo ayudarle?

—Necesito llevar esto a la habitacién 403 —anuncié Cédric, sefialando el paquete azul.

—Firme en el libro de visitas, si es tan amable.

Cédric cogio6 un boligrafo unido a la mesa con una cadena y garabated en el libro su nombre
bajo su atenta mirada.

—:Ha estado aqui antes? —pregunto la recepcionista con perspicacia.

Cédric sacudi6 la cabeza con cautela. La recepcionista, entonces, asintié con un movimiento
firme de cabeza y se dirigid a un chico cuyo uniforme recordaba al de un enfermero.

—Christian le acompafiara —anuncio6 sin perder la sonrisa.



Cédric sigui6 al chico a través de un laberinto de pasillos nitidos, hasta que se detuvo delante de
una puerta. El enfermero inclin6 la cabeza a modo de saludo y desaparecié al doblar la esquina,
dejando a Cédric enfrente de la habitacion 403. Permanecié delante de ella durante unos
segundos, sin saber muy bien qué hacer, hasta que trago saliva y, al fin, llamé a la puerta con los
nudillos. Del otro lado solo obtuvo un compacto silencio como respuesta. Cerr6 la mano sobre el
pomo y abri6 con cautela, como si esperara que un perro pudiera de repente lanzarse sobre él y
quisiera tener la oportunidad de cerrarla para protegerse de su ataque.

La estancia era pequefia, con paredes de un color crema apacible. Parecia una fria habitacion
de hospital pero travestida con algunos muebles domésticos. Un cuadro en la pared, una lampara
de pie, una silla y una falsa chimenea eran algunos de los elementos que intentaban evocar cierta
atmosfera hogarefia, con contundencia pero sin estridencias. La distribucion de los muebles habia
sido disefiada alrededor de una cama que desde el centro dominaba la estancia. En la cama
descansaba un hombre con un tubo de respiracion que le salia por una abertura practicada en la
traquea y lo conectaba a una maquina de ventilacién mecanica que respiraba por él.

Cédric se acerco a ella. El paciente llevaba un pijama rosado de tono apagado y estaba
cubierto por una sabana. Por la disposicion de los pliegues de esta, Cédric intuyé que al hombre
le faltaba parte de las piernas. Su rostro y sus manos también habian sido horriblemente
mutilados. El costado derecho de su pecho se hundia hacia dentro de manera pavorosa, como si
le faltara media caja toracica. Cédric se aproximé al hombre para observarlo de cerca. Su rostro
estaba severamente deformado, como si la mitad de sus facciones se hubieran desmoronado. La
forma de su cabeza se pronunciaba con una alteracion, como si el craneo se hubiera desencajado
de su sitio. De repente, Cédric se dio cuenta de que el hombre lo estaba mirando fijamente con
unos ojos oscuros e intensos. Pero de inmediato advirti6 que no habia ninguna expresiéon en
ellos. Era una mirada ausente.

—:Hola? —dijo de todos modos, para asegurarse.

El semblante del hombre no parecid alterarse lo mas minimo. Sus ojos seguian mirando un
punto lejano. Cédric se agacho para inspeccionar su rostro mas de cerca.

—¢Puede verme? —pregunté en voz baja mientras miraba con fijacién dentro de unos ojos
negros donde podia verse reflejado.

Contuvo su respiracion, esperando ver en el brillo opaco de su mirada vacia el asomo de un
destello, algo que le indicara que todavia habia vida dentro de él.

—Puede al menos oirme? —susurrd Cédric de nuevo.

—Claro que puede oirle —respondi6 de repente una voz.

Cédric se gir6 sobresaltado, encontrandose detras de él a un enfermero con sobrepeso.



—Y posiblemente también verle —continud el enfermero—. Asi que mantenga las formas.
Nunca se sabe al cien por cien lo que los pacientes sumidos en coma pueden percibir de lo que
ocurre a su alrededor. Créame, sé de lo que hablo. ¢ En qué puedo ayudarle?

—Traigo esto de parte de Lauren... —dijo Cédric, ofreciendo el paquete con el envoltorio
azul.

El enfermero lo cogi6, se acerc6 a la cama y, mostrandoselo al paciente, empez6 a
desenvolverlo.

—Vamos a ver. —Sus dedos dibujaron la emocion de un nerviosismo fingido.

El papel azul revel6 al fin su contenido: un pijama azul. El enfermero lo desplegé y lo agité
delante del paciente para que pudiera verlo bien.

—Te gusta? —pregunto, esperando del hombre en coma una respuesta que no llegd nunca,
tan solo el resoplido de las maquinas de respiracion asistida—. Pues yo creo que el azul te sienta
mucho mejor —resolvié el enfermero—, asi que lo guardaremos para una ocasién especial.
Quiza podriamos estrenarlo en Navidad, ¢qué te parece la idea, Alex?

El nombre reson6 dentro de Cédric como una pelota cayendo por unas escaleras. Su mente
invoc6 a un chico moreno y atractivo. Cédric volvio a mirar al hombre en la cama. Ni en un
millon de afios habria relacionado a ese paciente mutilado con el joven sonriente y lleno de vida
de las fotografias pegadas con imanes en la nevera del apartamento de Lauren. Ese era Alex.

Cuando Cédric regresd al coche no pudo mirar a Lauren ni decir nada. Permanecié sentado
delante del volante en silencio durante un largo rato, hasta que se sintié preparado para encajar la
respuesta a la tinica pregunta que sus labios podian formular.

—¢Qué le ocurri6?

Lauren suspir6 y se tomo su tiempo, hasta que también se sinti6 preparada para contarlo.

—Le gustaban los coches y la velocidad —empez6—. Tenia una maldita moto, una Kawasaki.
Iba por una carretera a toda velocidad cuando se empotr6 contra un camion. Los médicos
hicieron todo lo que pudieron para salvarle la vida, pero el hombre que has visto en la cama es
todo lo que queda de él. Su cuerpo todavia sigue vivo, y puede que Alex también, atrapado
dentro de él. Los médicos no pueden asegurarlo, pero ;quién sabe?

Lauren hizo una pausa.

—Por eso no puedo desconectarle... Y por eso sigo viniendo aqui cada semana. Tengo que
hacerlo. No puedo dejarlo. —Su voz temblé—. Después de todo, fue culpa mia.

—¢Culpa tuya? —replicoé Cédric—. ¢No has dicho que tuvo un accidente?

Lauren levanté la mirada.

—Yo le compré la maldita moto —confes6—. Fue mi regalo especial por su cuarenta
cumpleafios. Le regalé la maldita moto y justo unos dias después tuvo el accidente.

Lauren cerré los ojos, encajando el dolor de su pierna y el del recuerdo.



—Lo siento, Lauren —susurré Cédric—. No sé qué decir...

—No hay nada que decir... ni nada que hacer —djijo ella, dejando que su mirada se perdiera en
la distancia—. Una vez lei la historia de una mujer que conducia un coche y, sin querer, atropelld
a un nifio que murid en el acto. La mujer, incapaz de soportar lo que habia hecho, se fue al
bosque, cavé un agujero y se enterro en él.

Lauren mir6 a Cédric.

—Entiendo a esa mujer. Queria desaparecer de la faz de la tierra, como yo. Porque si eres
responsable de algo asi, no puedes escapar, aunque lo intentes. No puedes dejarlo atras porque lo
llevas contigo.

Cédric permaneci6 en silencio, alentando que ella pudiera continuar su relato.

—Durante un tiempo, al principio, traté de buscar su perdon. Necesitaba que él me perdonara
por lo que habia provocado. Iba al hospital cada dia y me sentaba delante de él durante un par de
horas, mirandole fijamente a los ojos cuando mis lagrimas me lo permitian y hablandole,
suplicindole que me perdonara. Le miraba en lo mas profundo de sus ojos, tratando de
interpretar un simple parpadeo, una vacilacion en la pupila, la mas minima sefial.

»Pero pasaban los dias, las semanas, y ese perdon, ese pequefio gesto que me hubiera liberado
un poco de mi infierno, no llegaba. Y nunca lleg6. Al contrario, empecé a sentir que Alex me
juzgaba y me condenaba. No podia mirarle a los ojos. Incluso les pedi a los médicos si podian
cerrarle los parpados porque no queria que él me siguiera acusando con su silencio y su mirada
vacia. Un dia cogi la maldita moto que le habia regalado y me puse a recorrer la autopista con
ella. Corri a toda velocidad, y cuanto mas aceleraba menos me importaba lo que pudiera
pasarme. Llegué a desear que un camién como el que apareci6 delante de Alex apareciera
también delante de mi y estrellarme contra él. La policia me arresté antes de que esto pudiera
suceder y me retiraron el carnet. Hice sesiones con psicélogos, luego terapias de grupo. Llevé a
cabo rituales. Destrocé la moto, la machaqué hasta que no pude reconocerla y se convirtié en un
pufiado retorcido de hierros y metales. Nada ha servido. Nada ha conseguido disminuir mi
sentimiento de culpa. No puedo cambiar nada. La gente te aconseja empezar de nuevo. Pero
¢icomo puedes hacerlo? Para empezar de cero deberia nacer de nuevo, y no puedo nacer de
nuevo, no es posible. He optado por reconocer mi dolor y aceptarlo. Asi he llegado a la
conclusion de que solo hay dos tipos de personas, las que crean y las que, como yo... —Lauren
bajo la mirada para afiadir—, destruyen.

—Lauren, eso no es cierto... —replico Cédric.

—Lo es —le interrumpié—. Repaso mi vida y solo encuentro una escalada de destruccion.
Alex fue la culminacién. Arruiné una vida, la suya. Yo le destrui. —Lauren levant6 de nuevo la
cabeza para mirar a Cédric dentro de sus ojos—. Por eso no soportaria destruir a alguien mas.

Entonces Cédric vio el miedo que habia visto con anterioridad asomar en Lauren. Pero esta



vez lo entendié.
—Ahora dime —concluy6—, ;sigues creyendo que soy la que esta peligro?
Tras unos segundos, Cédric decidi6 no contestar a la pregunta y arrancé el coche.

Condujeron por las calles silenciosas de la ciudad sin cruzar una palabra mas, acompafiados de
solitarios vehiculos. Cédric dio largos rodeos mientras, de vez en cuando, echaba ojeadas al
espejo retrovisor para cerciorarse de que nadie los estaba siguiendo. Cuando estuvo seguro de
ello, se dirigié6 al edificio donde vivia a través de un callejon oscuro, y aparco justo en la calle de
enfrente, por si el psicopata lograba identificar su coche.

—Hay que cruzar —dijo Cédric una vez se bajaron del vehiculo.

Cédric ayudo a Lauren a atravesar la solitaria calle y entraron dentro del edificio. Ella no pudo
evitar observar las escaleras y las diferentes zonas en obras, incluido el vacio donde deberia estar
el ascensor.

—Por aqui —sefialé Cédric dirigiéndose a uno de los pasillos laterales.

Acto seguido, puls6 un botén en la pared para llamar al montacargas. Las puertas metalicas se
abrieron con un ruido chirriante. Cédric carg6 la maleta dentro y luego ayudo a Lauren. La pélida
luz del interior del montacargas apenas trascendia la penumbra y el extremo de una de las
muletas de Lauren pareci6 atascarse en algin punto oscuro del montacargas, haciéndola perder el
equilibrio. Cédric la sujet6 de inmediato.

—Ten cuidado —dijo sefialando un hueco existente entre el suelo de madera del montacargas
y la pared descubierta.

Cédric tir6 de la muleta, desencajandola, y se la devolvié a Lauren. Puso en marcha el
montacargas, que subio con lentitud y crujiendo hasta el cuarto piso.

Una vez dentro de su apartamento, Cédric se tranquiliz6 al fin. Lauren se dej6 caer en uno de
los cémodos sillones de la sala de estar mientras él se paseaba por su terreno seguro y a salvo,
donde todo estaba bajo su control.

—Es un poco ruidoso durante el dia, por los camiones —coment6—. He cambiado las
sabanas, estan limpias, y he comprado algo de comida. ; Tienes hambre?

Lauren neg6 con la cabeza.

—¢Te apetece una copa?

Ella volvié a negar con la cabeza.

—~Cualquier cosa que quieras, hazmelo saber, ;de acuerdo? —Ie dijo.

Lauren alz6 la mirada hacia él.



—Hay algo que quiero... —dijo, atrayendo su atencion—. Yo te he contado por qué creo que
td estas en peligro. Ahora quiero que ti me cuentes por qué crees que lo estoy yo.

Cédric la miré pensativo.

—De acuerdo —respondi6 y, suspirando profundamente, empez6 a explicarle a Lauren toda la
verdad.
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Victimas y destructores

Lauren escuch6 a Cédric en silencio, muy quieta, sin interrumpirle, secuestrada por el relato de
su investigacion. Cuando Cédric le revel6 que su accidente no habia sido tal, su respiracién se
agité dando muestras de inquietud, pero permaneci6 callada, escuchandole. Y cuando le confeso
que detras de su accidente se escondia un agresor perturbado, Lauren rompio el silencio y, con
una mezcla de incredulidad y temor, pregunté quién podria hacer algo asi.

Cédric evitd contestar directamente a la pregunta y se apresuro a afirmar que el de Lauren no
era el tnico accidente que ese siniestro personaje habia urdido. Habia planeado otros que habian
resultado exitosos. Cédric le cont6 algunos casos y le dio nombres, pero cuando Lauren preguntd
por ellos, no quiso entrar en detalles. Argumentd que estaba convencido de que el escalén roto
habia sido otro intento de ese psicépata para causarle un dafio irreversible a ella.

—Por eso creo que estas en peligro —concluyé Cédric—. Y por eso decidi traerte a mi
apartamento. Aqui estas segura.

Lauren guardé silencio, pensativa, como si necesitara tiempo para encajar los hechos.

—No podia ocultartelo mas tiempo —le confesé Cédric—. Tenia que decirtelo.

Lauren solt6 un profundo suspiro y alz6 la cabeza.

—No sé si creerte —se pronuncié—, no sé si quiero creerte.

—Sé que es perturbador, pero no hay otra explicacion.

—Y las otras victimas? —pregunt6 Lauren—. ;Has hablado con todas ellas?

Cédric asintio.

—¢Y qué dicen sobre esto?

—No me creen. Por eso no han podido ayudarme. Ninguna de ellas.

—Ni siquiera esa mujer que antes has mencionado...?

—¢Judith Legrand? —Cédric neg6 con la cabeza—. Esta desequilibrada. No es fiable. —Hizo
una pausa—. Por eso creo que ha llegado el momento de ir a la policia y que tome cartas en el
asunto.

—¢Por qué no has ido antes? —inquirié Lauren sin animo recriminatorio.

—~Queria estar seguro, convencerme de que la amenaza era real.



—Porque es real, ;verdad, Cédric? —dijo Lauren mirandole fijamente, con inquietud.

Cédric le devolvio la mirada.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 él—. ;Que esta en mi cabeza?

—No, yo solo...

—E:s real, Lauren —insistio Cédric, algo ofendido—. Alguien quiere hacerte dafio. Alguien
quiere que pierdas una pierna.

Lauren tembl6 ante esa afirmacién y se sujet6 la pierna lisiada como si quisiera protegerla.
Cédric se apresur6 a reconfortarla.

—Te prometo que voy a atraparle. ;Me oyes?

Ella asintio, pero su inquietud iba en aumento.

—Pero ¢por qué? —logré preguntar, tratando de racionalizar la amenaza—. ;Por qué alguien
desea hacerme dafio?

—Todavia no lo sé.

—Habras llegado a alguna conclusion.

—No, lo siento —dijo él sacudiendo la cabeza con sinceridad.

Lauren se mordid el labio inferior y parpade6 con rapidez. Cédric habia visto ese gesto en ella
algunas veces y sabia que lo hacia cuando estaba nerviosa.

—Crees que yo también conozco a esa persona? Eso es lo que piensas, ¢verdad?

—Eso tendria sentido, aunque ahora no estoy muy seguro de ello —reconocié Cédric.

—Pero ;quién podria ser? Porque aparte de mis compafieros de trabajo, no conozco a mucha
gente en esta ciudad, y menos en Century Europa.

—Pues eso es lo que tenéis en comiin —apuntd Cédric—, que todos vivis en Century Europa.

—:Y por qué nosotros? —pregunté ella, y su pierna le envié un destello de dolor que se
transformé en una mueca.

—No lo sé —admitio él.

Podia sentir la frustracién que se iba acumulando en Lauren al no obtener las respuestas que
ansiaba. Aun asi, ella sigui6 preguntando:

—¢Por qué alguien desearia torturarnos de esa manera?

—Tampoco lo sé.

—¢Y por qué a mi? —Lauren se llevo una mano a la frente, como si quisiera medirse la fiebre
—. ¢Es que no es suficiente lo que he pasado con Alex para que venga un loco a intentar que
tenga otro accidente?

Cédric la mir6 con un rapido movimiento de cabeza, como si dos piezas hubieran encajado de
repente dentro de él.

—¢Qué has dicho?

—¢El qué? —replicd Lauren, ajena a la conexion que Cédric habia establecido.



Pero Cédric se levanté de la silla. No necesitaba oirlo de nuevo.

—~Quiza tenéis algo en comun, después de todo —anuncié mientras volvia a coger el maletin
que contenia sus informes.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Lauren.

—A Judith también le ocurrié una desgracia —explic6 Cédric—. Con Sandrin.

—¢Quién es Sandrin?

—Una nifia —aclar6 escuetamente. Ahora no queria hablar de ello.

—¢Y qué tiene que ver conmigo?

—No puede ser una coincidencia —dijo él a la vez que se ponia la chaqueta y se dirigia hacia
la puerta.

—¢Adodnde vas a estas horas?

Cédric se detuvo con la mano cerrada sobre el pomo de la puerta.

—Necesito hacer unas averiguaciones antes de llegar a una conclusion.

Y con la seguridad de que Lauren alli estaba a salvo y que habia encontrado una nueva pista
que seguir, abandono6 su apartamento.

Cédric record6 que una vez oy0 a alguien decir que las historias mas tristes no se cuentan nunca
porque se instalan en el corazén del que las escucha, muy adentro, y después es dificil librarse de
ellas. Por eso, penso, las historias mas tristes deben llorarse en silencio y recordarse en soledad,
para que se acaben olvidando y asi no entristezcan el corazén de nadie mas.

Sin embargo, esa noche, en el edificio de Seguridad Ciudadana, Cédric no necesit6 que nadie
se las contara. El fue a buscar esas historias tristes en las noticias y en los articulos de los
periodicos, siguiendo su rastro en las secciones de sucesos, en las paginas de diarios
sensacionalistas, donde la morbosidad de los lectores se alimenta de la desesperacién y el
infortunio. Esas historias rezaban dramaticos titulares:

FATALIDAD EN BALTIMORE
INFORTUNIO DESDE UN PUENTE
ACCIDENTE EN KORTRIK
SINIESTRO EN VARSOVIA
TRAGEDIA EN NAPOLES

De esta manera, a partir de los retazos de relatos personales, testimonios indiscretos y rumores



a pie de pagina, pudo encajar todas las piezas: hechos, tramas, conflictos y personajes, de todas

las historias. Eran, ciertamente, las historias mas tristes para ser contadas.

SINIESTRO EN VARSOVIA narraba la historia de un funcionario de mediana edad de
Walbrzych que, tras una crisis personal, habia decidido divorciarse tras una larga relacion y
habia abandonado su trabajo para dedicarse a lo que realmente le gustaba: la fotografia.

Su lucha para recuperar su vida, que habia malgastado al lado de una mujer a la que no amaba
y en un trabajo que apenas soportaba, se habia convertido también en una lucha contra el tiempo,
hasta el punto de obsesionarse con él.

Queria disfrutar de cada dia, de cada hora, de cada minuto, de cada segundo.

Para recuperar el tiempo perdido ni siquiera dormia. Arrastraba horas de suefio y siempre
estaba cansado.

Un dia tuvo que ir a Varsovia para entrevistarse con un posible cliente. Era un viaje largo, de
seis horas en tren. Decidié que en coche iria mas rapido puesto que solo tardaria la mitad, unas
tres horas.

Su hermano intent6 convencerlo de que era mejor que cogiera el tren, que no estaba en
condiciones de conducir con tanto suefio atrasado.

Pero el fotografo no queria perder seis horas de su vida, desoy6 a su hermano y cogi6 el coche.

Condujo durante dos horas seguidas y, aunque estaba cansado por la falta de suefio y sentia la
urgencia de hacerse a un lado de la carretera y dormir un poco, no se detuvo en ningin momento.

Incluso cuando se qued6 dormido al volante durante unos segundos, tampoco quiso detenerse.

Ya descansaria cuando llegara a Varsovia.

Y con el propdsito de llegar cuanto antes, aceler6 sin importarle si transitaba por la autopista,
por carreteras secundarias o por barrios residenciales.

Fue en uno de esos barrios cuando el adolescente se le cruzé por delante. Un chico de apenas
dieciséis afios.

Sus reflejos, atenazados por noches en blanco y demasiado tiempo al volante, no fueron lo
suficientemente rapidos para evitar el choque.

A causa del impacto, el chico se quedé tetrapléjico en una silla de ruedas.

Encontré también otra historia tan tragica como la primera: ACCIDENTE EN KORTRIJK. A
Cédric no le cost6 imaginar lo que habia ocurrido, y se encontré a si mismo como si fuese un
joven de apenas treinta afios conduciendo por las carreteras de Kortrijk con su padre al lado.
Padre e hijo habian estado haciendo unas compras de Navidad y habian discutido en medio de
unos grandes almacenes delante de todo el mundo. El joven nunca se habia llevado bien con su

padre, pero las peleas se hicieron mas frecuentes e intensas desde que su madre habia muerto. Si



lo soportaba era porque le prometid a ella antes de morir que él lo cuidaria. Pero algunas veces
su padre era insoportable, como ese dia, y después de la fuerte discusién, ahora sentado a su
lado, todavia criticaba su manera de conducir.

El joven sabia que su padre se sentia humillado porque a causa de su vision insuficiente le
habian retirado el carnet de conducir y dependia de él cuando queria desplazarse. Pero eso no le
daba derecho a ser horrible con él y a sefialarle lo mal que conducia, lo inseguro que se sentia a
su lado, el miedo que tenia de que tuvieran un accidente. Incluso le lleg6 a insinuar que hubiera
preferido ir a pie. Aquel tltimo comentario consiguio enfadar tanto al joven que frend el coche
en seco y obligd a su padre a bajarse, dejandolo en medio de la autopista. El joven siguio6
conduciendo por la carretera de noche, con las manos apretando el volante con tanta fuerza que
sus nudillos se volvieron blancos.

Pero mientras conducia pens6 en lo mayor que era su padre y en lo mucho que habia
envejecido desde que su madre habia muerto. También en lo solo que debia de sentirse sin ella, y
en el miedo que tendria de que su unico hijo lo abandonara. Al joven se le pasé el enfado. Con
un giro de volante, dio la vuelta y fue a buscar a su padre. Pero cuando lleg6 al tramo de la
autopista donde lo habia dejado, justo a la altura de una gasolinera, se encontré con un coche de

policia y una ambulancia. Su padre habia sido atropellado cuando intent6 cruzar en la oscuridad.

Habia otra historia, INFORTUNIO DESDE UN PUENTE, triste y tragica como las demas,
que tenia como protagonista a una mujer que vivia en Dusseldorf. Cédric podia imaginarse a la
mujer en el salén de su casa, con muy poca iluminacion, casi en la penumbra, en zapatillas, sus
manos agarradas a un bol de palomitas, hundida en su sillén como si quisiera desaparecer en él,
muy quieta, escuchando el timbre de la puerta, sus diminutos ojos fijos en la pantalla de un
televisor enmudecido, esperando ver en ella su programa favorito mientras alguien seguia
llamando, con insistencia, suplicando que la dejara entrar. La persona que llamaba a la puerta no
era cualquiera. Era su amiga. De hecho, habia sido su mejor amiga. Y lo habia sido porque sabia
escuchar y porque era una persona alegre que contaba las historias mas divertidas que uno
pudiera imaginarse.

Pero la depresion se habia apoderado de esa amiga y ya no era una persona alegre, ahora
siempre tenia miedo. La tinica manera que habia encontrado la amiga de luchar contra su
depresion era el alcohol y compartir su malestar con la mujer. La llamaba cada dia y la visitaba a
menudo. Habia dejado de contar historias divertidas y ahora solo contaba las historias mas
siniestras. Ademas, ya no escuchaba, necesitaba que la escucharan... Y esa mujer de Dusseldorf
se habia hartado.

Aquella noche no queria hablar con ella, no queria escuchar sus tristes historias, ni siquiera

queria verla, no. Aquella noche queria ver uno de sus programas favoritos y reirse un rato. Asi



que mientras la amiga aporreaba la puerta, la mujer de Dusseldorf permanecié inmovil en el
sillén, en la penumbra, deseando que se marchara, odiando a esa amiga, que tanto habia querido.
Cuando la amiga se fue y la mujer respir6 aliviada, pudo devolver el sonido al televisor. Penso
que ya la llamaria el dia siguiente. Arrincon6 sus preocupaciones, se rio mucho y disfrut6 de una
velada que habia sido planeada solo para ella.

Sin embargo, aquella misma noche, su amiga estaba tan ebria y desesperada que se tird desde

un puente y acab6 con su vida.

Cédric ley6 otra historia mas, FATALIDAD EN BALTIMORE. Esta habia sucedido en una
tranquila calle de una zona residencial de Baltimore, donde los vecinos todavia trataban de
olvidar una fatidica noche durante la cual tuvo lugar un robo con violencia que terminé con una
victima horriblemente torturada. Justo cuando los residentes hacian lo posible para volver a la
normalidad, fueron sacudidos por el ruido de un disparo. La detonacién resquebrajé el silencio
de un sabado a primera hora de la mafiana. Procedia de una de las casas familiares.

Cédric intent6 imaginarse qué pasaria por la cabeza de aquel padre de familia cuando
descubri6 el origen del disparo. Dos meses antes, y a causa del robo con violencia, ese padre
habia sentido el aliento del terror soplandole en la nuca y por eso empezo6 a obsesionarse con la
seguridad y con proteger a su esposa y su hijo.

Ese padre, que habia comprado alarmas y cerrojos, pens6 que eso no era suficiente y un dia,
por recomendacion de un amigo suyo, decidié hacerse con una pistola. Aprendié a disparar con
ella y, de ese modo, habia empezado a sentirse mas seguro. Lleg6 a la mas absoluta conviccién
de que estaba preparado para cualquier amenaza y, si entraban ladrones en su casa, él podria
defender a su familia. De hecho, tenia siempre la pistola cerca por lo que pudiera ocurrir, a todas
horas, mientras comia, mientras veia la television, incluso mientras dormia.

Sin embargo, ese padre comprendi6 demasiado tarde, y entre lagrimas, que sin darse cuenta
habia decidido tener la pistola mas cerca de lo que tenia a su hijo, y que su hijo, buscando estar
mas cerca de su padre, termind encontrando por accidente la pistola, y como estaba tan aburrido,

aquel sabado por la mafiana se puso a jugar con ella y, sin querer, se vol6 la tapa de los sesos.

Habia una tltima historia, TRAGEDIA EN NAPOLES. En Népoles habia una joven madre
que tenia un bebé de diecisiete meses. Solia ir al trabajo en coche. En su rutina, dejaba al bebé en
la parte derecha del asiento trasero y de camino al trabajo efectuaba tres paradas: una para
hacerse con el periddico, otra para dejar al bebé en la guarderia y la ultima para comprar el
almuerzo. Después, dejaba el coche en el aparcamiento exterior y se iba a trabajar. Cada dia
hacia lo mismo, en este orden. Era su rutina.

Ese dia hacia un calor insoportable, un calor que se te metia en el cerebro al respirar y lo



difuminaba todo. La joven madre estaba en una reunién de trabajo que se habia alargado ya dos
horas. La gente en la reunion se quejaba del calor asfixiante y de la temperatura. A ella, sin
embargo, la inquietaba otra cosa. Algo no habia ido bien esa mafiana, aunque no podia precisar
qué. Cuando repaso su rutina, no encontr6 nada anormal, excepto que el vecino habia aparcado el
coche tan cerca del suyo que no pudo abrir la puerta derecha como hacia de costumbre. Pero,
aparte de eso, tras comprar el almuerzo, habia mirado al asiento trasero por el retrovisor y lo
habia visto vacio y silencioso, lo habitual después de dejar al bebé en la guarderia, asi que luego
habia aparcado el coche, como cada mafiana, y se habia ido directa a la reunion, a la que llegaba
tarde.

¢Qué era entonces lo que estaba mal? Habia efectuado como siempre tres paradas. Una para
comprar el periodico. Otra para dejar el bebé en la guarderia. Y la ultima para hacerse con el
almuerzo. Recordé que tras comprar el periddico también habia mirado a través del espejo
retrovisor y habia visto la parte derecha del asiento trasero vacio. Entonces se dio cuenta de que
nunca dejaba al bebé en la guarderia antes de comprar el periodico. Algo estaba mal. No
recordaba haber dejado al bebé en la guarderia, pero el coche estaba silencioso y el asiento
derecho de atras vacio.

La joven madre abandono la reunion y llamé a la guarderia. Pregunt6 si su bebé estaba bien y
le dijeron que ese dia no habia ido a dejarlo. Un escalofrio la agit6 por dentro. Volvid a recordar
que aquella mafiana, como el vecino habia aparcado el coche tan cerca del suyo, no habia podido
abrir la puerta del lado derecho. Por eso habia tenido que utilizar la puerta izquierda, y por eso
habia dejado al bebé en la parte izquierda del asiento trasero del coche, y no en la derecha, esa
parte que habia estado vacia y silenciosa todo el rato, haciéndole creer que el bebé no estaba alli.

Corri6 hasta el aparcamiento, donde estaba su coche, abrié la puerta que ardia a causa del sol
recibido durante tres horas y, cuando lo hizo, el horror le golped en el estomago, algo que nunca
habia pensado que pudiera suceder. Habia olvidado a su bebé dentro del coche y alli, encerrado,
indefenso y expuesto a una temperatura infernal durante tres largas horas, el bebé habia muerto.

Todas estas historias, que ya eran de por si tragicas, ahora todavia lo eran mas porque Cédric
habia conocido a sus protagonistas. Porque ese fotégrafo que dejé a un adolescente tetrapléjico
se llamaba Jacek Majewski; porque ese hijo que habia abandonado a su padre en la autopista en
un enfado repentino se llamaba Emile Grouvelle; porque esa mujer que no abrié la puerta a su
desesperada amiga se llamaba Helena Dunkel; porque ese padre que compr6 una pistola se
llamaba Matthieu Tremblay, y porque esa mujer italiana que dejé a su bebé dentro del coche se
llamaba Renata Barzetti.

Ellos eran los tragicos protagonistas de las historias mas tristes. Historias que tenian en comun



a un ser humano destruyendo a otro por accidente; a inoportunos verdugos que luego debian
seguir viviendo bajo la sombra de una muerte, lidiando con su culpabilidad, sus vidas
impregnadas de inestabilidad y fracaso, de profundas heridas abiertas que nunca lograrian
cicatrizar. Historias de improbables criminales cuyas vidas se arruinaron tanto como las de sus

victimas.

El lunes por la mafiana, en lugar de ir al trabajo, Cédric condujo su coche hasta las oficinas de
Urbanis y subi6 al despacho de su amigo. No habia hablado con él desde esa incbmoda reunion
en el hotel.

Simon lo recibi6 con frialdad. Ni siquiera lo invit6 a sentarse.

—Tengo una reunion en diez minutos —dijo antes de que Cédric pudiera abrir la boca.

—Es mas de lo que necesito —aseguro él.

—¢Y bien? —Simon cruzé los brazos sin molestarse en ocultar su incomodidad—. Supongo
que has pedido disculpas a las victimas de esos accidentes.

—No se trata solo de ellos —dijo Cédric, que no queria hablar de eso.

Abrié su maletin y sacé un amasijo de fotocopias de los diferentes periddicos. Una expresion
de alarma se dibujo en el rostro de Simon.

—Antes de ellos hubo otras victimas, y estas si que tuvieron accidentes reales —declard
Cédric.

Simon se agito y dijo:

—No creo que tenga ganas de oirte.

Pero Cédric hizo caso omiso de la reaccion de su amigo.

—Pues esta vez vas a oirme. —Su voz casi se transformé en una orden—. Lauren Marsh le
compro6 una moto a su novio y €él esta en coma a causa de un accidente de trafico. Judith Legrand
estaba cuidando a una nifia que terminé con grandes quemaduras en las manos y en la cara. El
doctor Tremblay adquiri6 una pistola con la que su hijo se disparé jugando. —Cédric sigui6é
sacando mas documentacion y enumerando los diferentes casos casi sin respirar—. Grouvelle
abandoné a su padre en medio de una autopista tras una discusion, donde fue atropellado. Jacek
Majewski también atropell6 a un adolescente al que dejo tetrapléjico. La sefiora Dunkel no
ayudé a una amiga con depresién y esa amiga se suicidd. Renata Barzetti olvidé a su bebé dentro
del coche durante horas y muri6 por el calor.

Cédric se detuvo y al fin cogié aire. Cuando lo hizo, mir6 dentro de los ojos de Simon con

firmeza.



—Tienes bastante con todo esto o quieres mas ejemplos? Porque, siguiendo este patron, he
encontrado mas casos de otros accidentes que todavia tengo que investigar, pero no hay que ser
muy listo para ver que son igual de sospechosos.

—Basta, Cédric —dijo Simon alzando la voz—. No quiero seguir con esto. No puedo mas.

—:No lo entiendes? Ellos no son las victimas —insisti6 Cédric—. Antes fueron responsables
de otros accidentes y ese psicopata les esta haciendo pagar por ello.

Simon se dio la vuelta y se refugio tras su mesa.

—Esta conversacién termina aqui y ahora mismo... —dijo sin tan siquiera mirar a Cédric,
quien se puso hecho una furia y, de repente, se abalanz6 sobre la mesa volcando su contenido al
suelo con inusitada violencia. Simon se quedé paralizado.

—¢Es que no me has escuchado? —grit6—. Hay un psicdpata ahi fuera castigando a personas,
haciéndoles sufrir accidentes amafados, arruinando la vida de gente que ya esta destrozada por
dentro, y tu, ¢vas a quedarte aqui sin hacer nada?

El silencio sostenido entre los dos fue interrumpido por la puerta del despacho abriéndose.
Una secretaria muy alterada se asomé y mir6 a Cédric con preocupacién. Simon levanté una
mano hacia ella.

—Todo esta bien, Claire, de verdad.

La secretaria cerro la puerta de nuevo con desconfianza. Simon se volvi6 hacia Cédric.

—Son accidentes —dijo tratando de controlar el tono de su voz—. Son solo accidentes —
repitié, y esta vez un resoplo de rabia se le escapd por entre los dientes—. jSolo son malditos
accidentes! No hay nada sospechoso en ellos. No hay nada anormal. Has estado demasiado
tiempo encerrado en casa sin hablar con nadie, solo contigo mismo. Observa a tu alrededor,
Cédric. Accidentes como los que describes suceden todos los dias. Suceden a todas horas.
Suceden a cada minuto. Atropellos, caidas, desgarros, fracturas, explosiones, incendios... Dejan
gente mutilada, lisiada, en coma, en silla de ruedas, en una cama de hospital, incluso hay quien
muere. Y nadie, absolutamente nadie, sospecha que haya un psicopata detras de ellos. ;Sabes por
qué? Porque seguiran sucediendo mientras la gente sea tan descuidada como tu...

Simon interrumpio sus palabras y apreto el pufio.

Cédric frunci6 el cefio.

—:Como yo? —pregunto.

Simon respiré hondo, tratando de calmarse.

—Lo que quiero decir es que deberias dejar de castigarte —explico, evitando mirar a Cédric a
los ojos.

—Castigarme? ;Qué estas diciendo?

Simon se agachd y recogi6 los informes del suelo con manos temblorosas.

—Ahora no tengo tiempo —se excus6 encaminandose hacia la puerta—. Como ya te he dicho,



tengo una reunion y...

Pero Cédric lo agarré con fuerza por el brazo.

—No. Contéstame. ¢Por qué me estoy castigando? —pregunto.

El rostro de Simon se ensombrecio.

—Por lo ocurrido —susurrd, y fue como si una serpiente le silbase a Cédric en el rostro—. Ya
sabes a qué me refiero.

El silencio entre ellos se volvié espeso.

Cédric mir6 dentro de sus ojos y la oscuridad que vio agitarse en ellos le hizo temblar. De
repente, comprendio a qué se referia.

—El estante se desprendi6, Simon —aclaré.

—T1 lo colocaste en la pared —respondié Simon sin dudar—. Y tt pusiste tus cosas en él. Es
normal que te sientas culpable.

Su rencor engullo el aire alrededor de Cédric, empezando a asfixiarle.

—No me siento culpable, tti eres el que me esta culpando.

—No fuiste al hospital —le acusé Simon entonces.

—Ella dijo que se encontraba bien. —Cédric trataba de excusarse.

—Pero no se encontraba bien —le record6 Simon. Rezumando tanto odio que Cédric casi
podia olerlo.

—Creimos que habia sido solo un golpe en la cabeza, nos fuimos a dormir...

—Y esa noche dormiste bien, ¢verdad, Cédric? —interrumpi6 Simon.

Su odio despedia una pestilencia insoportable, literal, proveniente de su boca.

—Porque seguiste durmiendo —continu6, obligando a Cédric a respirar su hedor—. Mientras
Danielle estaba agonizando a tu lado, quiza pidiendo ayuda, ti seguiste durmiendo.

El hedor alcanz6 a Cédric y le penetr6 la garganta. Sus palabras regurgitaron, indecisas,
temblorosas.

—Fue solo un accidente —balbuce6—. Podria haberle pasado a cualquiera.

En el rostro de Simon se abri6 un abismo de dolor.

—No a mi —afirmo.

En su odio pestilente habia un destello de deseo frustrado, un sentimiento oculto que Cédric
nunca pens6 que fuera tan profundo ni que Simon lo hubiera dejado pudrirse hasta convertirse en
un lodazal de rencor y oscuridad.

Cédric sali6 a la calle y camin6 sin rumbo durante horas, con las palabras de Simon todavia
atragantadas en la garganta, resonando en su cerebro, donde las acciones de un doloroso
acontecimiento parecian de repente una horrible sentencia. Porque Cédric volvié a verse a si
mismo colocando el estante en la pared, pero esta vez con desidia, para terminar cuanto antes una

tarea impuesta. Y también se vio a si mismo poniendo sus libros y sus objetos personales encima



sin tener en cuenta su peso. Oy6 incluso un crujido indicando que el estante necesitaba ser
afianzado, una queja que él ignoré por completo. También volvio a ver, dos dias mas tarde, el
estante descolgandose de la pared y golpeando a Danielle en la cabeza, y a Danielle diciendo que
no queria ir al hospital, y a él, que por estar demasiado cansado ese dia no insistié6 mas sobre el
asunto porque queria irse a la cama y dormir.

Después se imagin6 a Danielle pidiendo ayuda en la oscuridad, murmurando su nombre con
un susurro débil y agonizante que sus propios oidos decidieron no oir y seguir durmiendo.
Finalmente, vio a Danielle muriendo a su lado mientras él seguia sofiando.

¢No era eso lo que realmente habia pasado? ;Quién era la victima en esa historia? ;No habia
ocultado una cadena de acciones descuidadas con el disfraz de un accidente? Sin poder
contenerse mas, Cédric se meti6 en un callejon oscuro para vomitar. Vomito tantas veces que
acabo escupiendo sangre y sinti6 que el estomago casi se le daba la vuelta. Sin embargo, sabia
que por mucho que vomitara ya no podia expulsar la verdad. Esa se habia quedado muy dentro y
para siempre. La verdad era que él, sin querer, también habia destruido a alguien, él habia
destruido a Danielle.

Esta certeza abrié un abismo de dolor dentro de él y lo vacié tanto que solo quedd un
envoltorio de si mismo flotando, como en la cadencia de un suefio. Se dejé llevar por sus pasos.
Caminé sin rumbo, por entre una multitud de peatones, cruzé calles, dobl6 esquinas, bajo
escaleras, pero ni sus pasos ni su cuerpo le pertenecian. La explosion de dolor habia sido tan
insoportable que su cuerpo se habia visto incapaz de absorberlo, digerirlo, habia desbordado su
cauce humano y, como si sus miembros se hubieran negado a sentir mas pena, habia optado por
cerrarse y quedarse anestesiado por completo.

Por otro lado, 1a mente de Cédric se torn6 mas licida que nunca, permitiéndole pensar con una
agudeza que normalmente no poseia. Era un estado contradictorio, desconcertante, pero para él
no era desconocido. Lo habia sentido con anterioridad, aquel aciago dia, cuando nunca habia
amanecido y dese6 que se hiciera de noche de repente. El dia que habia experimentado lo que él
llamaba «las tinieblas a la luz del dia».

Cédric choco con alguien y el impacto le devolvié a la realidad. Era un hombre de mediana
edad vestido con traje.

—iVigile por donde va! —le grité el ejecutivo, molesto.

Cédric advirtié que le habia derramado el café que sostenia. Por poco le habia manchado el
traje. El ejecutivo lo apufialé con la mirada y se alejo de él maldiciendo por lo bajo. Cédric hizo
caso omiso y mir6 a su alrededor. Habia pasajeros esperando, absortos en sus pensamientos, sus
teléfonos, sus libros o tan solo quietos, escuchando mtsica o en silencio. Se encontraba en el
andén de un metro. Se pregunté6 como habia ido a parar hasta esa estacion, pero ahora también
esperaba el tren con ellos.



Observo la via. Sus pasos, disfrazados de pasajero impaciente, se acercaron al borde del
andén. Se inclind para otear a través del tunel. Acto seguido, avanz6 hacia el comienzo del
andén, justo por donde apareceria el primer vagon. Lo hizo porque sabia que los que se arrojan a
la via desde alli siempre mueren. Con el tren irrumpiendo en la estacién a 45 kilémetros por
hora, aunque el conductor intente echar el freno o clave las ruedas en las vias, el tonelaje que
arrastra y hace que un vagén o dos se deslicen por la via. No hay escapatoria posible. Es la
muerte segura y, hasta cierto punto, indolora a causa de su inmediatez, aunque esto poco le
importaba ahora. Era un suicidio perfecto, no como el que quiso llevar a cabo hacia mas de un
afio en la soledad de su despacho, cuando intenté colgarse con la corbata y fracaso
estrepitosamente.

Cédric habia asumido que no era capaz de suicidarse en solitario, de organizarlo y ejecutarlo.
Como en tantas cosas en la vida en las que habia necesitado ayuda, no le extrafi6 que también
necesitara ayuda para matarse. En este caso, un escenario como una estacion de metro, un
colaborador espontaneo como el maquinista y un tren a 45 kilémetros por hora convertido en un
artefacto mortal.

Esta vez no dudaria ni le temblaria el pulso. Esta vez no dependeria de que el nudo de la
corbata fuera lo suficientemente resistente. Esta vez funcionaria, porque solo debia arrojarse a la
via en el momento de la entrada del tren y nadie, nadie en absoluto, podria salvarle.

Una chica lo empujé por detras pero se disculpé enseguida con una sonrisa.

—Perdone.

Cédric no le devolvio la sonrisa, solo hizo un asentimiento de cabeza. Cruzé miradas con la
chica, que fruncio el cefio, como si hubiera percibido sus pensamientos suicidas. Los viajeros se
acumulaban alrededor de él como una multitud impaciente. La luz del tren aparecié en la
distancia, al fondo del tinel, como un guifio macabro. Cédric aprovech6 que la gente se
apretujaba para aproximarse al borde del andén con discrecion. Flexion6 ligeramente las rodillas
para coger el impulso que necesitaba para saltar. Todos los pasajeros estaban distraidos mirando
en direccion al tren que se acercaba. Pensé en lo traumatico que seria para ellos lo que él se
disponia a hacer y, por un momento, se imaginé sus rostros alterados por el horror y el
desconcierto.

Penso en las dos personas con las que habia interactuado, el ejecutivo y la chica, y se preguntd
como les afectaria su suicidio, hasta qué punto serian devorados por la incertidumbre de lo que
hubieran podido hacer para detenerlo y asi evitar su muerte. ;Se culparian ellos de haber
estimulado la decision de llevarlo a cabo? ;Como de mal se sentiria el ejecutivo que le habia
gritado e insultado? ¢ Pensaria que su agravio lo habia incitado a hacerlo? ;Creeria que si hubiera
sido mas amable lo podria haber evitado? Y la chica que lo habia empujado sin querer, ¢pensaria
ella que le habia dado la idea de hacerlo? Se pregunt6 cuanto tiempo esos dos pasajeros



albergarian esas dudas oscuras, esos pensamientos inquietantes, coémo eso afectaria a sus vidas,
hasta cuando arrastrarian esa desazén y si algtin dia conseguirian librarse de ella.

No consigui6 responderse. Tampoco le import6 lo mas minimo.

También pensé en el conductor del tren. Sabia que lo condenaba porque no le daria ninguna
oportunidad de reaccionar y detener el tren para evitar su muerte, y también sabia que su imagen
arrojandose a las vias lo perseguiria en sus pesadillas. Con toda probabilidad, su suicidio le
supondria un trauma y tendria que darse de baja de su trabajo durante una temporada. Acudiria a
un psicélogo hasta que se recuperara y, aunque se recuperase, a partir de entonces no podria
entrar en la estacion sin pensar en ello.

Cédric incluso se imagind las reacciones de los viajeros que estuvieran dentro del primer
vagon. Pudo ver sus miradas furtivas bajo las ruedas mientras abandonaban la estacién, con sus
corazones estremecidos de irrealidad, sacudidos por el desconcierto, sus mentes agitadas y
ensombrecidas.

Tampoco le importd. No le importaba nada ni nadie. Ni siquiera le importaba si moriria con
dignidad. Solo queria aprovechar ese apagén temporal del dolor para terminar con él para
siempre, antes de que creciera de nuevo dentro de él y lo volviera loco. Estaria mejor muerto,
como Danielle.

Mientras daba un paso al vacio, se imaginé a Danielle sonriendo y perdonandole.

Pero el tren ya habia entrado en la estacién y estaba pasando a gran velocidad delante de él.
Sus pensamientos lo habian distraido y habia calculado mal la velocidad del tren. Una mujer
mayor lo agarro6 por la manga del abrigo.

—Tenga cuidado —Ile dijo, obligandole a retroceder mientras los vagones pasaban ante sus
0jos como una vertiginosa secuencia de su propia vida.

El tren desacelerd y se detuvo al fin, dejando la puerta del ultimo vagon enfrente de él,
invitdndole a entrar. Cédric no queria coger ese tren. La puerta se abrié y los pasajeros
empezaron a salir, azotados por las prisas.

Ante la muchedumbre que se le echaba encima, se volvi6o y se dejé arrastrar por ella,
avanzando por los pasillos, subiendo escaleras, siendo empujado hacia arriba. Mientras iba
camino de la superficie, sinti6 como el dolor le explotaba por dentro, expandiéndose por sus
entrafias, invadiendo los recovecos de su cuerpo hasta alcanzar su mente que, hasta entonces
licida, se desdibujaba de nuevo.

Sali6 de la boca del metro como si el mismo infierno lo regurgitara. La luz del sol le alcanz6
los ojos, que parpadearon y tuvieron que acostumbrarse a él, como si hubieran permanecido mil
afios en una cueva oscura. Su alrededor vibr6 con un rugido de energia en algarabia. Una musica

le llegé de algtn lado; la risa de una pareja y el lloro de un bebé, de otro. La vida, fastuosa y



exuberante, lo abraz6 con generosidad y lo sedujo, y él no tuvo mas remedio que dejarse
conquistar de nuevo.

Pens6 en Lauren. Se avergonzd de haber tenido la idea de matarse ahi abajo como una rata en
la oscura y deprimente estacion del metro. Pero no habia sido él. Habian sido las tinieblas. Esas
que lo visitaban a veces a plena luz del dia.
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Esbozo de un monstruo

No era un monstruo. Quiza habia destruido a un ser humano por accidente, y no a cualquier ser
humano, sino a la persona a la que mas habia querido. Pero él no era un monstruo.

Cédric recordé a los psicologos insistiendo en que él solo habia sido una victima mas de las
circunstancias y a los médicos repitiendo una y otra vez que lo mas probable fuese que esa noche
Danielle, una vez dormida en la cama, no volvio a despertarse. Pero sus palabras ya no producian
en €l el efecto sedativo de antafio.

Ahora ya no importaba que el derrame hubiera sido rapido y letal, sin agonia, y que la muerte
de Danielle hubiera sido silenciosa, sin un sollozo en la oscuridad, sin un lamento de auxilio en
forma de suspiro apagado.

Aquella noche ninguno de los médicos estuvo presente en la habitacion, solo él. Y él habia
estado durmiendo. Nadie podia saber con certeza como habia muerto Danielle, si habia sufrido,
si habia pedido ayuda o si Cédric, en el caso de despertarse, la hubiera podido salvar.

La acusaciéon de Simon le habia abierto una herida profunda y sangrante, una de las que
anegan y ahogan por dentro: que él también habia sido el causante de la muerte de Danielle, que
él coloco el estante en la pared y puso sus pertenencias en él, que inconscientemente él estuvo
preparando todo el montaje para que Danielle tuviera el accidente. El era el tinico responsable de
lo sucedido. El habia matado a Danielle.

Pero él no era un monstruo.

Porque un monstruo era alguien que planeaba, disefiaba y organizaba accidentes de manera
intencionada, con el propdsito de lisiar a otra gente. El psicopata era un monstruo; €l no.

De repente la mera existencia de ese siniestro personaje saned de alguna manera a Cédric
porque lo alej6 de su propia oscuridad y lo convirtié en el héroe del relato, no en el villano.
Aunque era un héroe que arrastraba su propia tragedia y que debia perdonarse a si mismo. Por
eso, la unica manera de conseguirlo era atrapar a ese psicOpata, sacarlo a la luz e impedir que
siguiera causando mas dafio. Cédric sabia que dejaria de sentirse un monstruo cuando atrapara a
uno de verdad.



En la comisaria de policia le atendi6 una agente eficiente pero distante. Cuando supo que Cédric
queria denunciar que alguien se encontraba en peligro, lo hizo pasar a una de las salas destinadas
a los interrogatorios. Al cabo de unos minutos, se unio a ellos un inspector que se presentd como
Maarten. Cuando le pregunt6 sobre los motivos que lo habian llevado a la comisaria, de pronto
Cédric tuvo que contener el impulso de confesar su implicacion en las circunstancias del
accidente de Danielle y luché contra la macabra necesidad de declararse el conspirador de su
desgracia, el culpable de su muerte.

Durante mas de una hora, Cédric les estuvo explicando todo lo que habia conseguido
averiguar sobre los inquietantes accidentes en Century Europa. La agente y el inspector siguieron
el relato con interés, tomando notas y solo interviniendo para aclarar algtin punto que resultaba
confuso. Incluso dedicaron tiempo a examinar las pruebas fotograficas, las anotaciones, los
recortes de prensa y otros documentos reunidos por Cédric. En un momento dado, fueron
interrumpidos por otro agente de policia que sin mediar palabra entregé una carpeta al inspector.
Tras leer con discrecion su contenido, el inspector evité mirarlo directamente durante los
siguientes minutos. Asi fue como Cédric supo que esa carpeta contenia un informe que hablaba
de él. Sinti6 una nueva punzada de culpabilidad, pero la ahog6 de inmediato y siguié con la
explicacion de su relato.

Al cabo de media hora, habian dejado de tomar notas y el interés por los recortes de periddico
habia desaparecido. Empezaron a intercambiarse miradas entre ellos. En ese instante, Cédric se
dio cuenta de que, como ya se temia, solo les habia convencido en parte.

—Tiene algo mas que pueda ensefiarnos? —pregunt6 al fin el inspector, sefialando los
documentos que estaban encima de la mesa—: Ademas de todo esto.

Cédric maldijo por dentro una vez mas a Simon por no haberle apoyado. Si hubiera acudido
con €l a la policia, las cosas habrian sido diferentes.

—No me creen, ¢verdad? —dijo Cédric a modo de conclusion.

—No es usted a quien tenemos que creer —explico el inspector—, sino a las pruebas.

Cédric observo los documentos y se pasé la mano por la frente.

—:No considera que estas evidencias son suficientes?

—No son ni siquiera evidencias. Son solo indicios, sefior Dereumaux —aclar6 el inspector—.
Y los indicios son susceptibles de ser interpretados.

Cédric suspir6. De repente, se sentia agotado.

—Ese psicopata existe. Lo he visto. Incluso lo he perseguido.

La habitacion parecia mas pequefia y oscura. Su mano empez6 a temblar y Cédric la escondid
debajo de la mesa.



—Tienen que ayudarme a atraparlo antes de que vuelva a atacar a Lauren —imploro.

El inspector cruzé los dedos de las manos, como si con ese gesto quisiera hacerse entender con
mayor claridad.

—Para atrapar a un psicépata no solo necesitamos pruebas o evidencias, sefior Dereumaux,
también necesitamos victimas —dijo el inspector.

Cédric rebusco entre sus papeles encima de la mesa.

—Aqui tiene a las victimas —dijo, extrayendo un documento con una lista de nombres—. Y
puede incluir entre ellas a Lauren Marsh y a mi mismo, ya que, como le he contado antes, cai
rodando por las escaleras en lugar de ella.

El inspector ignoré el documento y le sostuvo la mirada a Cédric.

—¢Por qué ninguna de las victimas que usted menciona ha denunciado durante estos afios que
sus accidentes no fueron tales accidentes?

—iPorque no lo han sabido hasta ahora! —respondié Cédric, y se dio cuenta de que habia
alzado demasiado el tono de voz.

—¢Y por qué no estan aqui con usted ahora mismo? —pregunto el inspector.

—Porque no lo admiten. No aceptan que sus accidentes fueron preparados. Tienen miedo. —
Cédric se inclin6 ligeramente hacia delante—. Pero quiza, si usted hablara con ellos, encontraria
informacion sobre ese psicopata.

El inspector y la agente de policia se intercambiaron otra mirada.

—Ellos tienen que haber visto a ese psicOpata —insistio.

—No necesariamente —respondio el inspector.

—Estoy seguro de que es alguien cercano y lo conocen —afirma.

El inspector volvi6 a negar con la cabeza.

—~Quiza en el caso de la primera victima, pero...

—¢Por qué la primera? —interrumpi6 Cédric.

El inspector suspiro.

—Porque la primera de las victimas de un psicopata es la que suele revelar mas informacion
sobre él —dijo sin ganas de dar demasiadas explicaciones.

—¢En serio? ;Como es eso?

—Porque es el origen, el comienzo de todo. En la mayoria de los casos incluso existe relacion
entre la victima y el psicOpata; esa relacion puede ser familiar, vecinal, sexual. Las otras victimas
suelen constituir una repeticion, un habito, un ritual que ha desencadenado la primera.

Cédric asintio, pensativo, y se abalanz6 de nuevo hacia los papeles que todavia estaban encima
de la mesa tratando de ordenarlos.

—Tengo todos los casos aqui, puedo deducir quién fue la primera victima si los pongo en
orden cronoldgico. —EI tono de su voz delato cierta exaltacion.



—No tiene por qué hacerlo ahora —indic6 el inspector.

—Sera solo un minuto.

El inspector lo detuvo de manera firme pero con amabilidad.

—Antes de proseguir, nos gustaria que hablara con alguien mas —dijo el inspector.

—¢Quién? —pregunt6 Cédric.

—Uno de nuestros compafieros —dijo el inspector—. Llevara a cabo un test.

—¢Un test? —repitio Cédric.

—No es nada complicado —Ile aseguro6 el inspector, y traté de sonreir.

Cédric entrecerro los ojos.

—Se refiere a un test psicoldgico?

—Puede llamarlo como quiera —resolvid el inspector.

La sala se llen6 de un silencio tenso. Cédric tratd6 de controlar su creciente estado de
frustracion.

—Es realmente necesario? —pregunto.

—NMe temo que si —respondi6 el inspector—. Y también es necesario que conteste a algunas
preguntas que le hara nuestro compafiero.

—¢Como cuales? —pregunté de nuevo.

—~Como, por ejemplo, por qué dejo de trabajar hace mas de un afio —dijo el inspector con
resolucion. Y luego afadi6 para suavizar—: Y, una vez lo haya hecho, nosotros seguiremos
hablando.

En el aire de la habitacion se instald otro silencio incomodo. De algtin punto del pasillo llego
el eco de una puerta al cerrarse. Cédric sonrié con ironia al oirla. Sabia que la oportunidad de
recibir ayuda por parte de la policia también se habia cerrado como esa puerta y que, a partir de
ahora, todo seria una pérdida de tiempo.

El compafiero que el inspector mencionaba era con toda probabilidad un psicélogo de la
policia que lo avasallaria a preguntas y descubriria las razones que lo llevaron a la suspension
laboral hacia mas de un afio. Lo interrogaria sobre la muerte de Danielle y sobre su crisis, su
intento de suicidio, sus sesiones con el psiquiatra y su medicacién. El inspector solo veria en él a
alguien con un desequilibrio emocional, un terreno abonado para las alucinaciones y los relatos
macabros, las conspiraciones paranoicas y las segundas oportunidades imaginadas.

Cédric volvié a mirar al inspector y a la agente por tltima vez, como para asegurarse de que
no iba a obtener ninguna ayuda de ellos, y acto seguido dijo a modo de conclusion:

—Entiendo. Lo haré.

—Perfecto —celebrd el inspector, levantandose de la silla—. Le llevaré ante esa persona.

Cédric también se levanté y empezd a guardar todos los documentos. Cuando salieron al
pasillo, se gir6 hacia el inspector.



—¢Podria ir al lavabo un momento, si no es molestia?

—Por supuesto. Es alli al fondo, a mano derecha. Le esperaré aqui.

Recorri6 el pasillo hasta doblar la esquina y perderlos de vista. En lugar de ir al lavabo, abrio
otra puerta y se metié por un laberinto de despachos. Los cruzé sin prisa para no llamar la
atencion, rodeando el edificio hasta que logré alcanzar la salida. Alli salud6 a otro agente de
policia dandole las gracias y al fin sali6 a la calle, donde apresuré el paso para perderse entre la
multitud.

Antes de que el cielo abriera sus entrafias de nuevo desencadenando otro diluvio, Cédric
condujo hasta Century Europa y aparcé el coche en su sitio habitual, desde el que podia ver el
apartamento de Lauren. Alli, dedic6 tiempo a estudiar los accidentes de todas las victimas. Esta
vez los puso en estricto orden cronoldgico para descubrir cual fue el primero. El primer ataque
encubierto. El origen de todo. Repas6 las fechas una y otra vez hasta estar completamente
seguro. No habia duda alguna. El primer accidente correspondia al doctor Matthieu Tremblay.

Cuando Cédric llamé a la puerta del apartamento de Tremblay no obtuvo respuesta, aunque
advirtio cierta agitacion detras de las cortinas corridas en la ventana. El viejo estaba dentro, pero
no queria hablar con él. Volvié a golpear la puerta con los nudillos, esta vez mas fuerte, y
acompafi6 sus golpes gritando a través de la puerta:

—iSé que esta en casa, doctor Tremblay. No pienso moverme de aqui hasta que hable con
usted!

La amenaza surti6 efecto y al cabo de un momento la puerta se abri6, timida e insegura, hasta
que el fatigado rostro del doctor Tremblay aparecié asomando por ella, sus ojos clavados en
Cédric.

—No es un buen momento —anuncio el anciano—. Sera mejor que vuelva otro dia. —Y con
estas palabras trat6 de cerrar la puerta de nuevo.

Sin embargo, el pie de Cédric se lo impidid con rapidez.

—Lo siento, pero no puedo esperar —dijo Cédric—. Es urgente.

Y empujo la puerta, consiguiendo escabullirse dentro del apartamento.

—Espere, no puede... —protestd el anciano, tratando de detenerle.

—Solo quiero hablar con usted... —empezd a decir Cédric entrando en el salon—. Tengo algo
importante que decirle...

De inmediato interrumpié sus palabras cuando descubrié que en el salén se encontraba el

ultimo grupo de personas que esperaba ver. La sefiora Dunkel, el sefior Grouvelle y el sefior



Majewski, incomodos, estaban en silencio. Cédric parpade6 varias veces, como si quisiera
quitarse de encima una alucinacion.

—:De qué va todo esto? —pregunto.

La voz de Tremblay sono a sus espaldas.

—Finalmente decidimos reunirnos y hablar entre nosotros —explic6 mientras empujaba su
silla de ruedas dentro del salon—. Teniamos que descubrir si su teoria era posible.

La sefiora Dunkel encendid otro cigarrillo, nerviosa.

—Tiene razén —dijo dando una larga calada—, no podiamos seguir ignorando algo como
esto.

Los dos otros hombres asintieron con la cabeza, suscribiendo las palabras de ella.

El doctor Tremblay observé a Cédric con atencion y continué:

—Asi que hemos estado toda la tarde recordando nuestros accidentes.

—Repasando las circunstancias que los rodearon —dijo Emile.

—Examinando los detalles —afiadi6 Majewski.

Cédric los contempld a todos.

—¢Y han llegado a alguna conclusién? —pregunté.

—Todavia no —admiti6 Tremblay—, pero justamente estabamos hablando de alguien con
quien, al parecer, todos nos cruzamos en algiin momento antes de nuestros accidentes.

—¢Quién? —quiso saber Cédric.

Hubo un momento de silencio hasta que Emile anuncié:

—Un agente de seguros.

—:Un agente de seguros? —repiti6 Cédric.

—Si —intervino la sefiora Dunkel—. A todos nosotros se nos acerc6 unos dias antes de
nuestros accidentes un agente de seguros.

—Pueden describirlo? —pregunt6 Cédric, intrigado—. ;Cémo era?

Se miraron entre ellos.

—Ahi esta el problema —admiti6 Tremblay.

—Todos lo recordamos de manera diferente —apuntd la sefiora Dunkel.

Cédric frunci6 el cefio, tratando de entender.

—Expliquese.

—Yo, por ejemplo, lo recuerdo alto y rubio —dijo la sefiora Dunkel—. En cambio, Matthieu
lo recuerda pelirrojo y de mediana estatura.

—Yo recuerdo a un hombre moreno, con gafas —comenté Emile.

—El agente de seguros que recuerdo yo, en cambio, no llevaba gafas —dijo el sefior
Majewski.

—:Como era, Jacek? ;Puedes describirlo? —le anim6 Tremblay.



Mientras el ciego seguia hablando sobre el aspecto del misterioso agente de seguros, la mirada
de Cédric se perdi6 mas alla, justo detras de él, atraida por un leve movimiento al fondo del
oscuro pasillo del apartamento, donde solo habia una habitacion con la puerta medio abierta. A
través de ella no podia verse nada de lo que habia dentro de la habitacién, solo un espejo que
colgaba en la pared enfrente de su entrada. Fue en el reflejo de ese espejo donde algo se agitd, en
una especie de vacilacion silenciosa y lenta, como de alguien que permanece escondido y no
quiere ser descubierto, delatando una siniestra presencia agazapada detras de la puerta.

Cuando esa sombra se agit6 de nuevo, durante un instante Cédric pudo atisbar un rostro
reflejado en el espejo... y lo que vio le estremeci6. Porque, aunque la concavidad del espejo
ofrecia una distorsién fantasmagorica de sus facciones, era evidente que la figura que se
encontraba escondida y escuchando detras de la puerta carecia de boca.

No tenia boca.

—¢Cree que se trata del monstruo, sefior Dereumaux? —le preguntd6 Majewski en ese
momento.

Cédric dejo de mirar al espejo y se concentr6 en los ojos blancos del ciego.

—¢Como dice? —No habia estado escuchando.

—NMe refiero a las diferentes personas que hemos descrito —explic6 Majewski—. Aunque
fisicamente no coincidan, ¢usted cree que se trata del mismo individuo que buscamos?

Cédric no sabia qué responderle y se quedo en silencio.

La sefiora Dunkel intervino:

—~Quiza se disfraza para ser diferente cada vez —dijo dando otra calada al cigarrillo.

—:De verdad piensas que alguien se tomaria tantas molestias? —pregunté Emile en tono
jocoso.

—¢Por qué no? —replicé la sefiora Dunkel—. Seria la inica manera de proteger su identidad.

La conversacion entre ellos se animé por momentos, pero Cédric no les escuchaba. Su mirada
seguia clavada en el espejo de la habitacion al fondo del pasillo. Alli estaba. E1 monstruo sin
boca. El si que estaba escuchando la conversacién con atencién desde detras de la puerta. De
alguna manera, habia conseguido colarse dentro del apartamento de Tremblay y asistir a una
reunion a la que no habia sido invitado, una en la que se hablaba de él. Cédric mir6 al grupo, que
seguia discutiendo en animada charla, ajeno a que estaban siendo espiados, escuchados,
controlados por aquella cosa cuyo reflejo Cédric solo podia ver en parte.

Pens6 cémo debia actuar. No queria alarmar al grupo, ni tampoco alertar al monstruo. Queria
capturarlo sin que se diera cuenta. Tenia que ser cauteloso y discreto. Cruzo6 primero una mirada
con el doctor Tremblay. Luego se acerco a €él y se inclin6 para susurrarle algo sin ser oido por el
resto.

—Tengo que hablar con usted —le dijo.



El doctor Tremblay lo miré intrigado.

—Le escucho.

—En privado —pidi6 Cédric.

El doctor Tremblay se desplazé con la silla de ruedas al rincon mas alejado del salon seguido
por Cédric. Alli lo miré con atencidn.

—:Y bien? ;Qué quiere decirme? —pregunto.

Cédric abrio la boca para comunicarle al anciano que la persona que estaban intentando
rastrear se encontraba en la habitacion que habia al fondo del pasillo, cuando de repente advirtié
que la sefiora Dunkel abandonaba el salon y se alejaba por el pasillo oscuro, con toda seguridad
para ir al cuarto de bafio. Quiso detenerla, puesto que era inevitable que no reparara en el
inquietante rostro reflejado en el espejo. Como si hubiera leido el pensamiento de Cédric, la
mujer se detuvo en medio del pasillo y permaneci6é inmovil de espaldas a ellos, mirando hacia la
habitacion medio abierta. No habia duda de que ella también habia descubierto que habia un
intruso en el apartamento y que estaban siendo espiados.

Cédric advirtio el desconcierto de la sefiora Dunkel. Esperé a que se volviera y diera la alarma.
Pero, de repente, hizo algo completamente inesperado: se dirigié a la habitacion del fondo y
cerro la puerta que, hasta entonces, habia estado entreabierta. Luego se volvié buscando a Cédric
con la mirada. No obstante, este desvid el contacto con sus ojos haciéndose el distraido. Con el
rabillo del ojo, vio a la sefiora Dunkel intercambiar una mirada de preocupacién con Emile, y a
este con Tremblay.

¢Qué estaba pasando?, se pregunté Cédric, aunque se respondio casi de inmediato: ellos lo
saben. Percibi6 la mirada de Emile sobre él mientras empezaba a sentir como si sus piernas
estuviesen hechas de barro.

—¢Qué es lo que queria decirme? —pregunt6 Tremblay.

Cédric mir6 al doctor a los ojos. Seguia esperando una respuesta. Sin embargo, la mente de
Cédric estaba demasiado ocupada para poder responder. Se encontraba encajando las piezas,
dandose cuenta de que igual habia interpretado la situacion al revés. Ellos sabian que el monstruo
estaba ahi. Sabian que el monstruo sin boca habia estado escuchando toda la conversacion,
agazapado en la habitacién del fondo. Y, con toda seguridad, lo sabian porque ellos lo habian
escondido ahi cuando Cédric llamé a la puerta para que no lo viera. Por eso Tremblay no habia
querido abrirle, y por eso habia tratado de detenerle cuando Cédric se escabull6 dentro del salon.
El monstruo no era el intruso. El intruso era Cédric. El era el que no habia sido invitado a la
reunion. Asi comprendié que en esa reunioén no habian estado hablando del monstruo: habian
estado hablando de él.

—Sefior Dereumaux, ¢va todo bien? —Ile pregunt6 Tremblay, preocupado.

—S], todo bien —aseguré Cédric tratando de sonreir, aunque sentia el sudor frio cayéndole



por las sienes.

—Creo que lo que tenga que decirme puede decirnoslo a todos —anuncié Tremblay sefialando
a Emile, Majewski y también a la sefiora Dunkel, que ya habia regresado del cuarto de bafio. Y
afiadi6—: Al fin y al cabo, todos nosotros estamos implicados en el asunto.

Los tres invitados se acercaron a Cédric, rodeandole.

—Porque supongo que queria hablar conmigo de ese hombre que, segin usted, amafia los
accidentes, ¢verdad? —coment6 Tremblay.

Cédric asintio.

—Exactamente —dijo tratando de transmitir cierta serenidad pero con sus oidos chillando
sefiales de peligro.

—¢Y qué es lo que sabe, sefior Dereumaux? —pregunt6 el anciano.

En esta ocasion, Cédric not6 una amenaza en su voz, como Si estuviera interrogandole.

—:De qué? —contesto, sabiendo que todas sus reacciones, sus gestos, sus palabras estaban
siendo analizados.

—Del hombre que esta detras de los accidentes.

Tenia que escapar del apartamento lo antes posible y, para conseguirlo, debia impedir que
ellos descubrieran que sabia mas de la cuenta. Tremblay se acerco a él.

—Digame qué sabe de ese hombre.

—Ese hombre no existe —respondi6 Cédric trazando una estrategia.

La afirmacion los cogié a todos por sorpresa. Se miraron sin saber como reaccionar. Cédric
aprovech6 el momento para desarrollar su historia.

—Todavia no entiendo como me vino esa idea a la cabeza. La de alguien preparando
accidentes. Es una idea ridicula —explicé, tratando de que la incomodidad jugara a su favor.

Ellos lo miraban fijamente. Cédric trago saliva.

—Debo admitir que al principio tenia sentido, pero ahora es muy embarazoso. —Hizo una
pausa y luego mir6 al doctor—. Esto es lo que queria decirle, doctor Tremblay.

El grupo lo observaé en silencio, hasta que Tremblay enarcé las cejas.

—No sé qué decir —confeso.

—No hace falta que diga nada —continu6 Cédric—. He estado bajo mucha presion
ultimamente. Mi esposa muri6 hace dos afios a causa de un accidente y todavia estoy tratando de
superarlo. Pensé que volver al trabajo seria beneficioso, pero esta claro que no ha sido asi. —
Cédric suspiro, dando por finalizada su confesion—. Por eso queria disculparme con usted,
doctor Tremblay, y, por supuesto, también con los demas, por haberles obligado a recordar sus
accidentes y causarles tanto malestar, algo que era completamente innecesario. Por favor, les
ruego que acepten mis disculpas.

Se miraron los unos a los otros.



—No se preocupe. Creo que en nombre de todos puedo decir que las aceptamos —declard
Tremblay.

Cédric se dirigi6 a la puerta de salida pasando al lado del anciano cuando, de repente,
Tremblay le agarro por el brazo, sobresaltandolo.

—Esta seguro de que no quiere decirme nada mas? —El anciano miraba a Cédric fijamente.

El asinti6 con la cabeza. Tremblay entonces aflojé el brazo, Cédric se solt6 al fin y, abriendo
la puerta, abandon¢ el apartamento.

Cuando sali6 del edificio sigui6 andando con lentitud y sin volver la vista atrds. No se
detendria hasta que estuviera fuera de su campo de visiébn porque sabia que lo estaban
observando desde la ventana.

Cuando Cédric dobl6 la esquina, se detuvo y se apoy6 contra la pared con las piernas
temblorosas. Aunque no tuviera todas las respuestas, ya no necesitaba buscarlo mas. Habia
encontrado finalmente al monstruo.
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Conspiracion en la noche

Hacia mas de una hora que Cédric habia abandonado el apartamento de Tremblay y, preso de
una gran desazén, se habia refugiado detrds de una pared. Decidi6 que permaneceria ahi
escondido, espiando el apartamento. También habia intentado en vano encajar todas las piezas
del inquietante rompecabezas pero cada vez tenia menos sentido. Durante todo ese tiempo de
vigilancia nada destacable habia ocurrido en el apartamento. Cédric detectdé algin tenue
movimiento de cortinas, pero era evidente que todo el grupo seguia dentro, incluido el monstruo,
y que mantenian la reunién que Cédric habia interrumpido con su presencia. Se pregunt6 de qué
estarian hablando. Aguant6 el frio hasta que oscurecié por completo y las farolas de la zona
residencial de Century Europa se encendieron. Ninguna luz pareci6 encenderse dentro del
apartamento de Tremblay. Cédric estaba seguro de que no habia perdido de vista la puerta en
ningtin momento. Tenian que seguir dentro.

Media hora mas tarde, la puerta del apartamento se abrid y de ella salié6 una mujer que Cédric
nunca habia visto. Era de mediana estatura, delgada y de actitud nerviosa. Caminaba deprisa,
llevaba un abrigo grande y una bufanda que la cubria hasta los ojos. La mujer se detuvo cerca de
donde Cédric estaba escondido y, creyendo que no habia nadie, se quit6 la bufanda. En ese
momento, Cédric pudo ver el rostro de la mujer. Probablemente como consecuencia de un
macabro accidente, alli donde deberia tener la boca podia verse la escalofriante cicatriz de una
herida que se habia replegado y cerrado sobre si misma. La comisura izquierda seguia abierta
todavia y se alargaba por la mejilla en una abertura antinatural en forma de boca. El efecto
resultante era que del perfil derecho la mujer parecia que carecia de boca y del perfil izquierdo,
que tenia la boca cruelmente desplazada hacia la mejilla izquierda. Esa mujer, que estaba
escondida dentro del apartamento de Tremblay para que Cédric no descubriera su presencia, era
la que él habia visto reflejada en el espejo y casi seguro que era la misma que David Mertens
habia confundido con el monstruo.

La mujer sin boca encamino6 sus pasos hacia el aparcamiento. Cédric la sigui6 pero sin perder
de vista el apartamento del doctor. La mujer se acercd a una furgoneta, la puso en marcha,
encendid las luces y condujo hasta la misma entrada del apartamento. Una vez alli, la puerta del



edificio volvi6 a abrirse y salieron Tremblay, la sefiora Dunkel, Majewski, Emile y dos personas
mas que Cédric no habia tenido ocasion de conocer: un hombre al que le faltaba media pierna y
caminaba con la ayuda de unas muletas, y otro hombre con un brazo paralizado que andaba algo
torcido. Cédric lleg6 a la conclusion de que esos dos hombres debian de estar escondidos con la
mujer sin boca. Era obvio que el grupo no queria que Cédric supiera que existian mas victimas
de los accidentes. Pero ;por qué? ¢Qué es lo que trataban de ocultar? Cuando todos ellos
empezaron a subir a la furgoneta, Cédric se deslizo hasta su coche sin ser visto. Queria estar

preparado para seguirla cuando se pusiera en marcha.

La carrera a través de la ciudad fue un infierno de vehiculos, lluvia y semaforos, aunque la
densidad del trafico algunas veces ayud6 a Cédric a pasar desapercibido entre los otros coches.
Al principio no estaba seguro de hacia donde se dirigian, pero al cabo de un rato una inquietante
sospecha fue tomando forma dentro de él. Tard6 un poco en admitirlo. Sin embargo, cuando lo
hizo, la constatacién le golpe6 con un escalofrio. La furgoneta se dirigia a su propio domicilio.
Sabian donde vivia. Cédric vio como aparcaban en el callejon anexo y, ocultos en la oscuridad,
descendian de la furgoneta, entrando en su edificio por la puerta lateral sin ser vistos. Como
ignoraban que estaban siendo observados, Cédric decidi6 jugar con esa ventaja y, bajando del
coche, se dirigio a la puerta principal.

El vestibulo parecia mas oscuro de lo habitual. También mas silencioso y siniestro, como si una
amenaza desconocida se hubiera instalado en la atmosfera. Cédric se aproximo6 al pie de las
escaleras y miré hacia arriba, observando todos los pisos. No habia nadie subiendo por ellas. Se
preguntd dénde habian ido cuando oy6 un ruido sordo procedente de unos de los pasillos
laterales del vestibulo. Se dirigié hacia alli, aprovechando la penumbra para esconderse. Justo en
la entrada del pasillo que llevaba al montacargas habia una barrera que Cédric no recordaba. En
ella colgaba un cartel anunciando que el montacargas estaba averiado, se disculpaban por las
molestias y rogaban usar las escaleras. Ignoro el aviso y se asomo al pasillo con cautela. Desde
ahi vio a Emile al fondo, guiando con su mufién la mano de Majewski hacia una lampara
encendida en la pared. Cuando el ciego entré en contacto con ella, introdujo las manos dentro del
plaféon y desenrosco la bombilla, dejando el pasillo en tinieblas. Estaban oscureciendo las
estancias. Era parte del plan.

Cédric avanz6 con cuidado por el ligubre pasillo, palpando las paredes, tratando de no hacer



ningtin ruido. La lentitud con la que caminaba impidié que sus pies tropezaran con unas barras
de metal que habia en el suelo. Pens6 que las habian dejado alli expresamente para que un
intruso tropezara con ellas y les revelara su presencia. Una vez hubo doblado la esquina, vio los
destellos de dos linternas en la oscuridad, justo alrededor del montacargas. Emile y Majewski se
encontraban a poca distancia, vigilando la entrada del pasillo. Tremblay y el hombre torcido
estaban sujetando las puertas del montacargas para que permanecieran abiertas, y dirigian la luz
de sus linternas al interior del ascensor. A su lado se encontraban la sefiora Dunkel y la mujer sin
boca custodiando una caja de herramientas.

—Esta desconectado? —pregunté Tremblay.

—Completamente —respondi6 el hombre torcido, que parecia ser un técnico.

—Perfecto —dijo el doctor, y se volvio hacia la mujer sin boca—. Sarah, tu tienes casi su
altura y debes de pesar lo mismo. ; Te importaria...?

Sarah cogio las muletas del hombre torcido y fingié con ellas una cojera en la pierna derecha.
Cédric sabia a quién estaba imitando Sarah cuando, con la ayuda de las muletas, entré dentro del
montacargas. En silencio y con cuidado de no atraer la atencién de Majewski, Cédric se acerco
un poco mas para poder atisbar lo que estaba sucediendo. Sarah se detuvo enfrente del panel de
control. Iba a pulsar el botén cuando Tremblay la interrumpio6:

—Lauren es zurda —matizo.

Sarah corrigio la postura y pulsé el boton con la mano izquierda.

—Bien, no te muevas —ordend el doctor Tremblay.

Sarah se quedd congelada en esta posicién, mirando a Tremblay.

—Fijaos cémo apoya todo el peso de su cuerpo en el lado derecho —observo el doctor
dirigiéndose al hombre torcido, que reaccion6 con rapidez y, agachandose, empezd a marcar con
tiza un circulo alrededor de la pierna derecha y la muleta que Sarah sujetaba, cubriendo el area lo
suficiente como para incluir el panel de mandos.

—Lo tengo —dijo el hombre torcido.

Tremblay se dirigio a la sefiora Dunkel y a Sarah:

—Empezad a preparar el panel.

La sefiora Dunkel cogi6 la caja de herramientas y se uni6 a Sarah dentro del montacargas.
Ambas empezaron a desmontar el panel donde se encontraban los mandos para hacerlo subir y
bajar. Cédric observd que trabajaban deprisa, sabiendo lo que hacian a la perfeccién, siguiendo
un plan. El panel se desencajo de la estructura con facilidad.

—Pesa bastante —se quejé la sefiora Dunkel, y el hombre torcido acudi6 con rapidez a
ayudarla.

—Preparadlo para que se desprenda con solo pulsar el boton —orden6 Tremblay.

Entre todos transportaron el pesado panel fuera del montacargas seguidos por Sarah, que



portaba la caja de herramientas. Lo dejaron en el suelo y se agacharon para seguir trabajando en
él, modificandolo.

—Mientras tanto, ya podemos ir preparando el hueco.

El hombre torcido y el hombre de las muletas entraron y empezaron a recortar la parte del
suelo que habian marcado antes con la tiza.

—Procurad romperla de una sola pieza, que parezca que pueda haber cedido a causa de un
impacto —aconsejo Tremblay.

Los dos hombres terminaron de desencajar la pieza de madera. No era facil, aunque hacian
toda la fuerza que podian. Sarah se unio a ellos para ayudarles. Tremblay cambi6 el angulo de la
linterna para que vieran mejor lo que estaban haciendo. Por un momento, en la pared del fondo
se proyectd una sombra fantastica... y esa sombra tenia tres piernas y un brazo de mas. Ademas,
el rostro de esa fantasmagoria tenia el de la mujer sin boca.

Alli estaba. El monstruo que a David Mertens le habia parecido entrever aquella fatidica noche
en la zona de obras. No era ningin monstruo. Era un grupo de gente ayudandose mutuamente
para realizar una accion fisica completa, una unién de carencias que creaba el efecto 6ptico de un
juego de sombras, que invocaba a un ser extraordinario capaz de poseer un nimero impar de
brazos o de piernas y que, al mismo tiempo, podia carecer de manos o de boca, o tener de repente
varias cabezas y muchos pares de 0jos.

Parte del suelo de madera cedi6 al fin a causa de la presién y se desencajo de una sola pieza,
insinuando la amenaza de un boquete. Los tres retrocedieron para mostrarselo a Tremblay, quien,
inclinandose hacia delante, 1o observé con detenimiento.

—Perfecto —aprobé el doctor—. Volved a poner el panel en su sitio con el extra de peso y
recolocad el suelo de manera que pueda aguantar a una persona.

Con rapidez, pero evitando el boquete del suelo, el panel de mandos fue incorporado a su sitio.
Luego la pieza que habia sido desencajada del suelo fue recolocada de nuevo. Todo el mundo
sali6 del montacargas y se uni6 a Tremblay. Cédric podia haber interrumpido o aprovechar ahora
que estaban ocupados para subir a su apartamento y desaparecer con Lauren, pero no podia dejar
de mirar el plan que ellos estaban llevando a cabo. Se sentia repelido y al mismo tiempo
fascinado por lo que estaba presenciando. No podia hacer otra cosa que permanecer en las
sombras y espiar cada uno de sus movimientos.

—Vamos a probarlo —dijo Tremblay, y se volvié a Sarah, que cogi6 las muletas de nuevo—.
Ve con cuidado, no quiero que te hagas dafio.

Sarah asinti6é e interpret6 la rutina de los movimientos que en apariencia Lauren llevaria a
cabo. Entr6 dentro del montacargas y se acercd al panel de mandos del ascensor, su pierna y su
muleta derecha situandose dentro del perimetro del suelo inestable recolocado, que crujié pero
aguant6 su peso. Una vez estuvo delante del panel de mandos, Sarah descanso todo su peso en el



lado derecho y pulso el botén con la mano izquierda. El panel se desprendi6é cayendo sobre el
suelo, que cedi6 bajo su peso tragandose la pierna derecha de la mujer. E1 hombre torcido se
apresuré a sujetarla antes de que su pierna quedara atrapada entre el hueco del elevador y la
pared. Rapidamente, la ayudé a levantarse mientras Tremblay sonreia satisfecho.

—Preparadlo todo y poned en marcha el montacargas. Yo voy a hacer una llamada —dijo
Tremblay a la vez que se alejaba con el movil.

Una parte del suelo manipulado cediendo bajo demasiado peso, del que nadie sospecharia
porque era un montacargas que habian estado cargando con mas peso del aconsejado. El
accidente ya estaba preparado. Lo habian amafado furtivamente y Cédric habia sido testigo de
toda esa conspiracion, planeada en secreto y ejecutada en la oscuridad. Recordd las palabras de
Judith Legrand advirtiéndole sobre cémo «ellos» habian preparado su accidente. Cédric no tenia
ninguna duda de que Judith se habia referido al grupo formado por Tremblay y los demas.
Aunque no podia evitar seguir considerandolos como victimas de sus propios accidentes, ahora
debia encajar algo dificil de entender: que aquellos que habian sufrido un accidente también se
entregaban a la perversidad de preparar uno que iba dirigido a otra persona.

Sin terminar de comprender los motivos que los impulsaban a hacerlo, Cédric estaba seguro de
algo: el origen de toda esa macabra cadena de accidentes parecia residir en el doctor Tremblay.
El se alzaba como el cerebro de toda la operacién. Intenté imaginar cémo habia llegado a esa
situacion. No le fue dificil pensar en Tremblay traumatizado tras la muerte de su hijo y luego
teniendo por casualidad su accidente. Si el accidente de Tremblay habia sido el origen de todo,
tenia que haber sido real. Pero tras sufrirlo, quiza algo cambid en él, quiza tuvo una especie de
revelacién, quiza creyé que tenia una mision: la de condenar a gente que €él consideraba culpable
y sentenciarla a tener un accidente disefiado por él.

Pero si eso realmente era asi, jpor qué sus victimas luego lo ayudaban a preparar mas
accidentes? ;Coémo lograba convencerlas para seguir destruyendo a mas personas? ¢Qué tipo de
control psicologico ejercia sobre ellas? Cédric penso que quiza Tremblay era lo mas parecido al
lider de una secta, aunque no comprendia como conseguia ejercer su poder. Tampoco
comprendia esa fijacion con Lauren. ; Por qué por tercera vez planeaban un accidente destinado a
ella? ¢Es que acaso se trataba de algtin tipo de venganza encubierta?

Cédric fren6 el aluvién de preguntas que su mente ansiosa generaba y pas6 a trazar un plan
para actuar contra ellos. Ahora que habian descubierto déonde vivia, primero tenia que trasladar a
Lauren a un lugar seguro. Ya habia visto suficiente. Tenia que aprovechar la ventaja de que ellos
no sabian que él habia estado espiandoles y sacar a Lauren del edificio.

Retrocedio por el pasillo cuando, de repente, sus pies tropezaron con las barras de metal
esparcidas en el suelo. Majewski se volvié de inmediato atraido por el ruido.

—iQuietos! —ordeno.



Y los demas obedecieron. Cédric tampoco se movid. Los oidos de Majewski escrutaron la
oscuridad.

—Creo que hay alguien ahi —resolvid, y su dedo sefiald con exactitud donde estaba Cédric.

La sefiora Dunkel dirigi6 el haz de su linterna hacia la zona del pasillo mientras Emile
avanzaba con actitud amenazante, dispuesto a enfrentarse al intruso. Cédric no tuvo otra opcion
que salir corriendo hacia el vestibulo. Lo cruzé tan rapido como pudo y empez6 a subir las
escaleras hacia su apartamento. No dej6 de correr hasta que alcanzo la puerta de su apartamento.
Cuando entrd, la cerré de un portazo. Lauren estaba de pie en el salén, mirandole.

—Cédric, ya era hora, ;donde demonios has estado? —Ile pregunto, preocupada.

El ignor6 la pregunta y la observé con atencién.

—Te encuentras bien?

—S], claro, pero anoche me dejaste muy inquieta.

—Lo siento, no era mi intencién. —Cédric eché un vistazo a la puerta, angustiado y pensativo
a la vez, intentando trazar un plan para escapar.

—La policia ha llamado esta tarde. Quieren hablar contigo. Dicen que te negaste a hacer un
test.

—No sé ni por qué me molesté en pedirles ayuda —confeso él.

—¢:Les contaste tu teoria sobre los accidentes?

—Si.

—¢Y qué te dijeron? —pregunt6 Lauren.

—No me creyeron —respondi6 él—. De todas maneras, estaba equivocado. No hay un
psicopata, Lauren.

—NMe alegro de oirlo —suspird, aliviada—, porque estaba empezando a preocuparme de que
estuvieras perdiendo la razén —dijo, y se puso el abrigo encima.

En ese momento, Cédric se dio cuenta de que Lauren iba calzada.

—¢Adonde vas? —exclamo sorprendido.

—NMe han llamado de la residencia, algo le ha ocurrido a Alex. Necesitan que vaya
urgentemente —explicé mientras se dirigia hacia la puerta.

—Espera. —Cédric se interpuso entre Lauren y la puerta—. No creo que sea una buena idea.

—No te preocupes. Les he dicho que me manden un taxi. Y debe de estar esperandome abajo.
Estaré de vuelta en dos horas.

Lauren intent6 acercarse a la puerta rodeando a Cédric pero este no la dejé pasar. La miré con
seriedad en sus ojos.

—Es una trampa —afirmo.

—:De qué hablas?

—~Quieren que uses el montacargas para que tengas un accidente.



Lauren sostuvo a Cédric la mirada durante un momento, luego rio con nerviosismo.

—Cédric, no...

—Sé que no me crees, pero los he visto.

—Por favor, no empieces de nuevo con...

—He visto como preparaban la trampa —la interrumpié—. Son ellos. Son todos ellos.

La expresion de Lauren se endurecid.

—No tiene ninguna gracia. Ahora apartate. Tengo que ir a ver a Alex.

Pero Cédric no se movio.

—Alex esta bien. Ellos son los que te han llamado.

—Sal de en medio —orden6 Lauren.

—Lo siento, pero tengo que impedirtelo.

—Es que vas a retenerme aqui contra mi voluntad? —Lauren alz6 la voz.

—Si es necesario, si —contesté Cédric con firmeza.

—iBasta! He dicho que te apartes.

—¢Es que no lo entiendes? —le grit6 Cédric—. Solo quiero lo mejor para ti.

—¢Lo mejor para mi? —grit6 Lauren también—. Hace apenas una semana que me conoces.
¢De verdad crees que puedes entrar en mi vida y saber lo que es mejor para mi? ¢Quién te crees
que eres?

Cédric la sefial6é con el dedo, amenazante.

—Si coges el montacargas, esta vez vas a perder la pierna.

—Lo sé —respondio ella.

Cédric parpaded, confuso.

—:Coémo que lo sabes?

—Porque eso es justamente lo que les he pedido: perder la pierna.

—¢Qué estas diciendo? —balbuced él.

Pero antes de que la mujer pudiera responder, se oyeron los golpes de alguien llamando a la
puerta.

Cédric volvié a mirar a Lauren, sin entender.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —pregunto.

Lauren no contestd, tan solo alargé el brazo y abri6 la puerta.
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La salvacion de Lauren

Lauren se hizo a un lado para permitir entrar a Tremblay. Al anciano le siguieron Emile, la
sefiora Dunkel, Majewski, el hombre con muletas y el hombre torcido. Entraron despacio y en
silencio, como en una invasion sigilosa, y a medida que ocupaban la estancia Cédric se encontro
a si mismo retrocediendo y buscando la mirada de Lauren, pero esta ni siquiera le miraba a los
ojos. La dltima en entrar fue Sarah, que cerré la puerta tras ella con una tétrica delicadeza.
Luego, todos se volvieron hacia €l y lo rodearon lentamente.

La primera en romper el grupo fue la sefiora Dunkel, que se dirigi6 hacia las ventanas y, con
un gesto tan prosaico como amenazador, empez6 a cerrar las cortinas oscureciendo de manera
progresiva la habitacién. El hombre de las muletas arrastré uno de los muebles lejos de la pared y
hurgé detras de él hasta que encontré el cordon del teléfono. Con un movimiento rapido y
preciso, tir6 de él y lo arrancé. Sarah acercé a Cédric una de las sillas colocandola detras de él y,
con un ademdn, le invit6 a sentarse. Cédric se negé a hacerlo. Fue entonces cuando Emile y el
hombre torcido avanzaron hacia él de forma amenazadora.

—Un momento, un momento... —balbuced.

Pero los dos hombres lo agarraron por el pecho y los brazos, inmovilizandolo. Intent6 soltarse,
pero ellos eran mas fuertes y empezaron a arrastrarlo hasta la silla que Sarah todavia sujetaba. Se
resistié con todas sus fuerzas, en una batalla sin violencia pero de una intensidad espeluznante,
un forcejeo mudo solo moteado por resoplidos en el aire. Era un desafio de fuerzas que viniendo
de personas con aparentes desventajas fisicas convertian la pelea en un espectaculo indigno.

Por un momento, parecié que los dos hombres nunca conseguirian su objetivo, pero la sefiora
Dunkel se uni6 a ellos y oblig6 a Cédric a doblar las piernas por la fuerza, permitiendo que
Emile y el otro hombre lo sentaran al fin en la silla. Le agarraron ambos brazos por las mufiecas
y los doblegaron hasta que lograron situarlos por detras de ella. En ese momento, el hombre de
las muletas intervino atando las manos de Cédric con el cable del teléfono que habia arrancado
de la pared.

Sigui6 forcejando, aunque su lucha ya era inutil. Mir6 una vez mas a Lauren, pero esta seguia
apartando la mirada. Por el contrario, el doctor Tremblay lo observaba con atencion, siguiendo
cada pequefio detalle. En un momento dado, extrajo un pafiuelo de uno de sus bolsillos y lo agitd
hacia Sarah, que se apresuré a cogerlo. Tremblay entonces le susurr6 una instruccion al oido y la



mujer se acerco a Cédric mientras sus nerviosas manos estrujaban el pafiuelo convirtiéndolo en
una bola. E1 hombre de las muletas terminé de atar las mufiecas de Cédric con un nudo tan fuerte
que no pudo evitar gritar de dolor, instante que Sarah aprovechd para meterle el pafiuelo hecho
una bola dentro de la boca a modo de mordaza. Cédric se sacudié una vez mas tratando de
escapar, angustiado, pero todo fue en vano. Lo habian inmovilizado.

Por su parte, el grupo fue recuperando el aliento, todavia jadeando por el esfuerzo. Se
separaron de Cédric para unirse de nuevo a Tremblay, que lo seguia mirando sin inmutarse. El
anciano esperé con paciencia hasta que Cédric se calmo y dejé de agitarse. No hablé hasta que se
cercior6 de tener toda su atencion.

—Lo siento, sefior Dereumaux —dijo, y parecia hablar en nombre del grupo—, pero ha estado
causando un monton de problemas y me temo que ahora necesitamos que permanezca quieto
durante un rato.

Cédric miraba a Tremblay fijamente.

—Esta todo listo? —pregunté Lauren de repente desde la puerta.

El anciano se volvio con la silla de ruedas hacia ella y asintio.

—Tengo que reconocer que modificar el montacargas ha sido mas sencillo de lo que me
esperaba.

—Tan pronto como lo vi, pensé que seria perfecto —dijo Lauren.

—Tuviste una buena idea —reconoci6é Tremblay.

—Fue Cédric quien me la dio —dijo Lauren, y en ese momento por fin cruz6 su mirada con él.
La sostuvo unos segundos, mirandole a los ojos hasta que Tremblay les interrumpi6 atrayendo de
nuevo la atencion de Lauren.

—Hemos creado un hueco entre el suelo y la pared del montacargas —anunci6—. La version
oficial del accidente es que la caja de mandos estaba suelta y se desplomd llevandose parte del
suelo. Se supone que ese trozo de suelo al ceder atrapa tu pierna derecha.

—Entiendo —dijo Lauren.

—Y hemos colgado el cartel de NO FUNCIONA para que nadie mas use el montacargas excepto
td —afiadi6 Majewski.

Tremblay se desliz6 hasta Lauren.

—El escenario recrea el resultado del accidente. La caja ya se ha desplomado. El suelo ya ha
cedido. El hueco entre el suelo del elevador justo enfrente del panel esta preparado. Lo que tienes
que hacer es muy facil. Coge el montacargas en esta planta y baja hasta el primer piso. Una vez
alli, agachate e introduce la pierna en el hueco hasta la rodilla. Luego sujétate bien a la reja que
tienes justo encima para aguantar el impacto. Una vez te asegures bien la posicion, pulsa el boton
de subida al cuarto piso.

—Y esta vez perderé la pierna? —pregunt6 Lauren.



—Hasta la mitad del muslo —aseguré Tremblay—. Tienes mi palabra.

En el rostro de Lauren se dibujé una sonrisa. Cédric, incapaz de soportarlo, cerré los ojos con
dolor. No era posible que esa fuera la misma Lauren que habia conocido hacia una semana, la
mujer que €l habia cuidado y tratado de proteger de un peligro cada vez mas real y asfixiante. Por
mucho que entendiera la profundidad de su desesperacién, no podia comprender que alguien
como Lauren tuviera el oscuro anhelo de sufrir un accidente que la mutilaria para siempre. Era
como si la realidad que Cédric habia conocido hasta ahora de repente se doblegara mostrando
una version perversa, deformada y grotesca de la misma. Con los ojos todavia cerrados, desed
que cuando volviera a abrirlos nada hubiera cambiado desde la noche anterior, cuando trajo a
Lauren a su apartamento. Dese6 que todavia estuvieran ellos dos solos planeando un futuro que
parecia mucho mejor compartido. Pero el deseo de Cédric no se cumplid, y cuando abri6 los ojos
de nuevo, el grupo seguia en el salon y Lauren se habia inclinado para abrazar a Tremblay.

—Gracias por todo —dijo agradecida.

El doctor le acarici6 la barbilla, sonriendo.

Acto seguido, Lauren mird a los otros.

—Y gracias a todos vosotros también —dijo con una emocion sincera.

Los alli presentes se miraron entre ellos satisfechos y luego miraron a Tremblay, esperando
mas instrucciones.

—Podéis iros. Ya me quedo yo con ella —dijo el doctor—, Y también con él —afiadio
sefialando a Cédric.

Todo el mundo asinti6 y empezaron a desfilar hacia la puerta. Antes de abandonar el
apartamento, se detenian y obsequiaban a Lauren con un apretén de manos, un emotivo beso en
la mejilla o un fuerte abrazo. La felicitaban por su decisién, le deseaban suerte, celebraban el
acontecimiento del accidente antes de que este sucediera. Cuando la puerta se cerrd y se
quedaron solos en el apartamento, Lauren se dirigié a Tremblay, nerviosa.

—Primero tengo que ir al cuarto de bafio.

—Tomate el tiempo que necesites —la tranquilizé Tremblay.

Lauren le sonrié una vez mas y se encerrd en el lavabo. Tras unos segundos, Tremblay se
volvio hacia Cédric como si de repente fuera consciente de su presencia en la estancia, y deslizo
su silla de ruedas hasta él.

—No se preocupe. No esta en peligro. El accidente es seguro. Esta totalmente controlado —le
conté—. Preferimos zonas en obras o en construccion simplemente porque es mas facil planear
los accidentes, suelen ser mas creibles como... accidentes en si. —Tremblay hizo una pausa—.
No quiero que piense que solemos operar todos juntos, en grupo, pero el caso de Lauren es
especial, y en parte se debe a usted. Nos ha obligado a adoptar ciertas medidas extremas que no

me agradan.



El anciano le extrajo el pafiuelo de la boca. Cédric solt6 una arcada. Un hilo de saliva cayé por
su barbilla. Tosi6, recuperando la voz.

—¢Qué le habéis hecho?

—¢Quiénes? ;Nosotros a Lauren? —pregunt6 Tremblay.

—Si. ¢Cémo demonios la habéis convencido de hacer una cosa asi?

Tremblay lo mir6, incrédulo.

—:De verdad cree que le hemos lavado el cerebro? —dijo, y se echdé a reir—. ¢Que la
convencimos para que ella misma cayera dentro de la fosa séptica? Fue ella quien nos lo pidié. Y
fue ella quien nos lo volvio a pedir cuando no consigui6 perder la pierna en el primer accidente.
Por eso preparamos uno nuevo alterando uno de los peldafios de las escaleras, pero usted arruin6
nuestro plan.

Tremblay suspir6, negando con la cabeza.

—Eso activé nuestra alarma. No estdbamos seguros de lo que sospechaba, asi que teniamos
que descubrirlo, por eso Lauren accedi6 a trasladarse aqui, a su apartamento, para averiguar lo
que usted sabia realmente. Y luego se dio cuenta de que no sabia nada, pero descubrié algo
mas... el montacargas. Fue entonces cuando nos llamé y nos propuso utilizarlo para recrear el
accidente que haria que perdiera la pierna de manera definitiva.

Los ojos de Cédric se clavaron en los del doctor Tremblay rezumando odio.

—Todavia no me cree, ¢verdad? —pregunt6 el anciano—. No soy un loco, ni poseo la
capacidad de manipular la voluntad de las personas, sefior Dereumaux. Siento decepcionarlo,
pero tan solo soy lo que usted ve, un médico retirado.

—Es mas que eso —grufié Cédric entre dientes—. Sé que todo empez6 con usted. —Mantuvo
la mirada fija, exigiendo un relato que diera sentido a todo.

Tremblay observ6 a Cédric muy serio.

—En eso tiene razon.

El anciano baj6 la cabeza, observando las ufias de sus manos, pensativo. Al cabo de unos
segundos, volvié a levantarla y le devolvié la mirada.

—De hecho, todo empez6 con la muerte de mi hijo. Mike se disparé a si mismo. Solo tenia
ocho afios. —Tremblay se permiti6 sonreir un instante mecido en su recuerdo, pero retomé de
inmediato el relato con gravedad—. Un accidente. Eso es lo que dijo todo el mundo. Los
forenses, la policia, los vecinos, mis amigos, mi esposa. «Ha sido un accidente. Le podia haber
pasado a cualquiera. Un simple accidente.» Todo el mundo tenia esa palabra en la boca. Pero yo
sabia que no habia sido un accidente y creo que todo el mundo, en el fondo, también lo sabia. Yo
lo habia provocado. Si yo no hubiera comprado esa pistola, aquello nunca hubiera ocurrido. Fue
culpa mia. Yo era el responsable de 1la muerte de Mike. Yo maté a mi propio hijo, yo destrui a la

persona a la que mas queria en este mundo.



Tremblay se movio hacia la ventana y mir6 a través de las cortinas.

—Cuando fui consciente de eso, el infierno se desatd dentro de mi. Empecé a beber, primero
por las noches y luego también durante el dia. No queria ver a nadie. No queria hablar con nadie.
No escuchaba a nadie. Lo tinico que oia era la voz de Mike dentro de mi cabeza. A todas horas.
Me despidieron del hospital donde trabajaba. Entré en depresion. Mi mujer me abandon6. Volvi
a Europa. Dejé de beber y visité a psicdlogos, psiquiatras, terapeutas. Tomé pastillas. Me refugié
en iglesias e intenté acudir a un Dios en el que nunca habia creido. —Tremblay mir6 a Cédric—.
Nada, absolutamente nada funcioné. Me di cuenta de que nuestra sociedad no estad preparada
para ayudar a las personas que, como nosotros, hemos destruido a otro ser humano sin querer.
Estamos sentenciados a cargar con la mas terrible de las condenas, a escuchar la voz de unas
victimas que no podemos silenciar, a estar manchados de una sangre que nunca conseguiremos
limpiar. Somos responsables del mas espantoso de los crimenes, el que esta fuera de la ley y por
el que nunca seremos castigados.

La mirada de Tremblay se perdi6 de nuevo en sus recuerdos.

—Qdié tanto mi vida que al final traté de quitarmela. Quise pegarme un tiro en la cabeza pero
ya no tenia acceso a ninguna arma. Asi que planeé matarme de otra manera, cortandome las
venas en la bafiera. Lo preparé todo, pero en el tltimo momento pensé que era demasiado facil,
que estaba siendo un cobarde, que lo tunico que realmente hacia era huir de mis
responsabilidades. Era un final demasiado amable incluso, porque la muerte supondria terminar
con mi dolor insufrible. Me di cuenta de que eso era lo que siempre habia estado haciendo con
mis pacientes, con pastillas, con sedantes, apagar el dolor, y que era lo que estaba dispuesto a
hacer también conmigo mismo. Demasiado complaciente. No era lo que buscaba. Tenia que
haber otra solucion.

El rostro de Tremblay se iluminé.

—Y la encontré. Un dia, cuando Platon se subi6 a un arbol y trataba de bajarlo, casi resbalé y,
de repente, me vino la idea a la cabeza. Era médico y sabia con exactitud cémo proceder para
romperme la columna vertebral, justo en el centro de las vértebras, que es desde donde el cerebro
transmite a las piernas. Asi que lo hice. Y fue terrible. Un verdadero calvario. El dolor mas
insoportable exploté y se instalé6 dentro de mi durante mucho tiempo, tanto tiempo que lleg6 a
acariciar mi alma lisiada y empez06 a sanarla. Luego me invadié una gran calma. Era como si el
mundo estuviera equilibrado de nuevo. Me converti en una persona diferente, fue casi como...
como...

—... volver a nacer? —dijo Cédric con ironia.

Tremblay lo mir6, sonriente.

—Si, exactamente. Toda mi vida prescribiendo pastillas para quitar el dolor, cuando sanar la
mente pasaba por el castigo en el cuerpo... —concluy6 Tremblay—. Este fue el origen de todo.



Después empecé a contarselo a la gente que se encontraba en la misma situacion. Iniciaba la
conversacion haciendo la confidencia del oscuro secreto y, por supuesto, me miraban como si
estuviera loco, rechazaban la simple idea, incluso se indignaban. Pero cuando se planteaban
seriamente una pequefia destruccion controlada como la posibilidad de sanar su tormento, de
expiar la culpa, de infligirse el castigo, todo empezaba a cobrar mas sentido.

—Convenciéndolos para que arruinasen sus vidas.

Tremblay neg6 con la cabeza.

—¢Acaso mucha gente de manera inconsciente no busca su destruccién, no sabotea sus
planes, no arruina sus vidas? ;Por qué no hacerlo de forma sensata? ¢Por qué no disefiar una
destruccion a medida, ordenada, personal, segin las necesidades de cada caso? ;Qué hay de
malo en ayudar?

—Eso no es ayudar a la gente. Eso es destrozar personas —le acus6 Cédric—. Solo un
maniaco seguiria causando dafio a otros después de ser responsable de la muerte de su hijo.

Tremblay le lanz6 una mirada llena de furia y golpe6 la silla.

—iNo le permito que hable asi! —grit6—. Esa gente ya estaba destruida. Quiza seguian
paseando por la calle, haciendo la compra, trabajando cada dia, pero estaban desesperados,
quebrados por dentro, caminaban por el borde de un abismo, respiraban solo tragedia. No
querian seguir viviendo. ; Tiene usted idea de a cuanta gente le he impedido que se matara? Ni la
mas minima. Quiza algunos acaben deformados, en silla de ruedas, cojeando o con muletas, pero
al menos seran capaces de seguir moviéndose por la vida.

—:Gente como Judith Legrand? —Desafi6 a Tremblay con la mirada.

—Todo el mundo tiene fracasos —respondié Tremblay—. Judith no estaba preparada.

En ese momento, la puerta del cuarto de bafio se abri6 y Lauren sali6, apoyada en sus muletas,
mostrando una actitud determinante. Intercambié un gesto de asentimiento con Tremblay Yy,
evitando mirar a Cédric, se dirigi6 a la puerta.

—Lauren, por favor —la llamo él.

Ella se detuvo justo delante de la puerta de espaldas a Cédric.

—No lo hagas —le implora.

Lauren permanecié quieta un par de segundos hasta que abri6 la puerta y abandoné el piso.
Cédric cerrd los ojos con dolor y frustracion. Cuando volvio a abrirlos, miré directamente a
Tremblay.

—¢Qué va a sucederme a mi? —pregunto.

El anciano sac6 de uno de sus bolsillos una afilada navaja. La abrié mostrandosela a Cédric,
quien abri6 los ojos horrorizado. Tremblay sonrid.

—No se preocupe. Esto es solo para cortar el cable y soltarle en unos minutos, después del
accidente.



Las palabras de Tremblay activaron la alarma en la cabeza de Cédric. El accidente de Lauren
iba a suceder al fin y de la manera mas horrible posible, con la autolesién como terapia. Cédric
agudizo el oido y pudo oir los pasos de Lauren con las muletas alejandose del piso, acercandose
al montacargas que Tremblay y el grupo habian dejado preparado en la cuarta planta. Mir6 de
nuevo al anciano. Después de su explicaciéon habia dejado de parecerle un psicopata capaz de
lavar el cerebro y convencer a personas de sufrir un accidente. Ahora se asemejaba mas bien a un
guardian inofensivo y vulnerable.

Cédric podia entender las conclusiones a las que habia llegado y la macabra teoria que habia
desarrollado. El mismo se habia encontrado empujandose a la destruccién después de lo de
Danielle, incluso habia intentado suicidarse. Reconocia que los que destruyen a los demas, en el
fondo, persiguen la destruccion de ellos mismos, asi que usar ese impulso destructor para
sanarlos no dejaba de tener sentido. Aunque habia otras vias para la cura; quien destruye puede
aprender a construir también. Cédric era el ejemplo. El habia estado a punto de empezar a
construir algo con Lauren, alejandose de la condena del pasado, de la tortura de su soledad,
mirando hacia un futuro que por primera vez parecia estimulante. Y estaba seguro de que Lauren
también lo sentia porque sabia que ella habia dudado mas de una vez. Habia dudado justo antes
de tener el primer accidente, cuando se detuvo para observar la calle en obras, indecisa, antes de
caer dentro de la fosa. Por eso el accidente sali6 mal y se habia salvado la pierna, porque ella
habia dudado de si queria lisiarse en realidad.

También habia dudado la primera noche que Cédric durmié en su apartamento, cuando a la
mafiana siguiente ella se olvidd del peldafio roto que la aguardaba para que pudiera culminar su
accidente. La vio sonriendo, feliz y haciendo planes de futuro. Y también habia dudado hacia
solo un momento, cuando se detuvo ante la puerta para escuchar a Cédric suplicarle que no
llevara a cabo el accidente en el montacargas.

Quiza Lauren tenia una actitud desafiante, quiza habia llegado a la conclusion de que perder la
pierna en un accidente era el inico camino para su recuperacion, pero Cédric sabia que no estaba
convencida del todo. Tenia que impedir que cometiera semejante barbaridad. Ella lo habia
salvado a él. Ahora él tenia que salvarla a ella.

Los pensamientos de Cédric se interrumpieron cuando oydé que los pasos de Lauren en el
rellano se detenian. Luego oy6 el ruido de como quitaba el cartel que habian colgado en la puerta
del montacargas. Tenia que hacer algo y tenia que hacerlo ya.

Aunque estuviese atado, pensé que, al contrario de Tremblay, él podia utilizar las piernas y
decidio pasar a la accion.

—Lo siento —Ile dijo al anciano—, pero tengo que salvarla.

Y con una fenomenal patada, empujé la silla de ruedas con todas sus fuerzas y esta se deslizd
hasta chocar con violencia contra uno de los muebles. El impacto hizo que Tremblay soltara la



navaja, que cayo6 al suelo. Con un movimiento rapido, Cédric se puso de pie, cargando a sus
espaldas la silla a la que estaba atado, y antes de que el anciano pudiera reaccionar lo embisti6 de
nuevo. Este se desplom6 en el suelo con un gemido, golpeandose la cabeza. De inmediato,
Cédric retrocedi6 hasta donde estaba la navaja y se dejé caer de lado para que sus manos
pudieran cogerla a tientas.

De reojo, vio a Tremblay observandole, con un hilo de sangre cayéndole por la sien a causa
del golpe. Los dedos frenéticos de Cédric se cerraron sobre la navaja abierta y, aunque se
cortaron con la afilada hoja, lograron sujetarla bien. El anciano empez6 a arrastrarse por el suelo
hacia él para impedirlo pero las manos de Cédric ya operaban, tratando de seccionar el cable que
lo ataba a la silla.

—Vamos, vamos... —se dijo a si mismo, impregnado de sudor, mientras del rellano llegaba
ahora el ruido metalico de la puerta del montacargas abriéndose.

Cédric se hizo dos cortes mas por encima de las mufiecas pero aguanto el dolor. Justo cuando
el anciano estaba a punto de alcanzarlo, consiguié al fin librarse del cable. Se puso en pie y se
dirigi6 hacia la puerta.

—iNo quiere salvarla a ella! —le grit6 Tremblay—. Quiere salvarse usted.

Cédric ignoro al anciano y sali6 en estampida hacia el rellano, en direccion al montacargas.
Alcanz6 a ver a Lauren dentro, terminando de cerrar la puerta de metal.

—iLauren, no! jEspera un momento! —grit6 Cédric.

Lauren levant6 la cabeza y lo miré durante un segundo. El aproveché para lanzarse hacia la
puerta e intentar abrirla, pero antes de que lo consiguiera, ella pulso el botén y el montacargas
empez0 a descender con un siniestro crujido metalico.

—iMierda!

Cédric golpeo la doble puerta con frustracion mientras veia a Lauren desaparecer.

Se lanzd de inmediato a las escaleras y bajé los escalones de dos en dos. Siguiendo el plan de
Tremblay, Lauren estaba llevando el montacargas a la primera planta. Ahi se prepararia para el
accidente y mandaria el montacargas de nuevo hacia arriba con el objetivo de perder la pierna
durante la subida. Si Cédric queria impedirlo tenia la oportunidad de llegar abajo y detenerla
antes de que pudiera activarlo de nuevo.

Cédric bajaba tan deprisa que tropezo y estuvo a punto de caerse por las escaleras, pero
reaccion6 a tiempo y se sujet6 a la barandilla. El dolor de su anterior caida reson6 por todo su
cuerpo. Pero nada lo detuvo. Siguié descendiendo, cruzando los rellanos a toda velocidad, en una
enloquecida carrera vertical, sorteando una jungla de peligros poblada por materiales de obra,
maquinas de construccion, cables colgantes y suelos levantados.

Habia alcanzado el rellano del primer piso cuando el ruido metalico se detuvo. El montacargas
habia llegado a la planta baja antes que él.



—iNo, no! —exclamo, y trat6 de apresurarse en el dltimo tramo cruzando veloz el vestibulo.

Salto la barrera y torcio por el pasillo corriendo. Fue entonces cuando la vio. Lauren terminaba
de meter la pierna dentro de la abertura practicada en uno de los lados del suelo de madera.
Después vio como se agarraba con fuerza a la reja con la mano derecha para aguantar las
sacudidas cuando la pierna fuera destrozada.

Mientras se aproximaba a la puerta del montacargas, Cédric alcanz6 a ver como la mano
izquierda de Lauren tanteaba el interior del panel de mando, ahora al descubierto, disponiéndose
a pulsar el botén de subida. También vio cdmo ella cerraba los ojos en una extrafia expresion
mezcla de horror y esperanza. Cédric se abalanzé tan rapido como pudo sobre la puerta del
montacargas y tir6 de ella con todas sus fuerzas justo cuando Lauren pulsaba el boton de subida.

La puerta se abri6 y con ella los ojos de Lauren, que se encontr6 a Cédric observandola
mientras recuperaba el aliento. Se sostuvieron la mirada durante unos segundos, hasta que Cédric
la agarrd casi levantandola del suelo y la arrastré fuera del montacargas, lejos del peligro.

—iNo, no! —Lauren trat6 de deshacerse de él—. ;Qué crees que estas haciendo?

Cédric no contesto.

—No quiero ir contigo, no puedes obligarme. jSuéltame!

Pero él era mas fuerte y la condujo hasta la salida del edificio.

—Puedes seguir forcejeando si quieres, pero te aseguro que no voy a tener ningtn problema
en dejar tus muletas atrds y cogerte en brazos si es necesario —asegurdé mientras salian al
exterior.

Lauren abandono el forcejeo. Parecia que habia comprendido que no podia hacer nada para
evitarlo y lo ultimo que deseaba era llamar la atencion de la gente. Cédric detuvo los coches y la
obligd a cruzar la calle. Ambos alcanzaron su coche, aparcado en la acera de enfrente, mientras
el trafico de la calle se reanudaba. Se detuvieron en silencio.

—Lo has estropeado todo —se lament6 Lauren.

Cédric se volvio hacia ella.

—Te he salvado —Ile corrigi6—. No tienes por qué hacerte mas dafio.

Ella no respondio, evitando su mirada.

—¢No es hora de empezar a curar las heridas?

Lauren no levantaba la vista del suelo.

—Yo también destrui a alguien —confes6 Cédric—. Me negaba a verlo, pero ahora sé que soy
el tinico responsable de ello. Te comprendo, Lauren, sé lo que significa sentirse destrozado hasta
el punto de no querer vivir, lo que es sufrir un dolor insoportable y no saber cémo terminar con
él.

Lauren alz6 la cabeza y lo miré a los ojos.

—:Y qué piensas que intentaba hacer? —dijo ella.



—Destruirte mas.

Ella neg6 con la cabeza.

—NMe niego a creer que esta sea la tinica opcion —afadié Cédric—. Y sé que ti tampoco lo
crees.

—No sabes lo que creo.

—1L.o he visto. Momentos de felicidad, en tu mirada, en tus risas.

—Era mentira. Lo fingia.

Cédric neg6 con la cabeza.

—No es cierto. Incluso te olvidaste de que te habian preparado el peldafio en las escaleras para
tu segundo accidente. Te olvidaste por completo de ello.

El rostro de Lauren se ensombrecio.

—Y casi te destrocé a ti —se apresur6 a reconocer—, como destrocé a Alex.

—Pero no lo hiciste —replicé Cédric.

—Seria cuestion de tiempo. —Lauren hizo una pausa—. ;Es que no te das cuenta, Cédric?
Solo sabemos destruir.

—No. Podemos construir algo juntos. Quiza cuando estamos a solas con nuestro dolor solo
pensamos en hacernos dafio, pero si estamos juntos podriamos cuidarnos. Cuidariamos
mutuamente de no hacernos dafio.

Cédric mir6 a Lauren dentro de sus ojos.

—~Quiza esta sea nuestra tltima oportunidad —djijo.

Lauren le devolvié la mirada en silencio, aguantandola.

—:De verdad lo crees?

Cédric asintio.

—Esta bien —admiti6 Lauren finalmente—. Puede que tengas razon.

El sonri6 y la abrazé con tanta fuerza que una de las muletas se cayo al suelo.

—Vamonos de aqui —le susurro al oido.

Lauren asintid.

Cédric se agacho lentamente para recoger la muleta que se habia caido al suelo pero cuando
volvio a levantarse, Lauren habia desaparecido. Aprovechando el momento de descuido, con la
ayuda de una sola muleta, habia empezado a cruzar con rapidez la calle por donde habian venido
para regresar al edificio.

—iLauren! —grité Cédric, y sali6 corriendo tras ella.

Ella se gir6 y luego caminé mas rapido, huyendo de él, en una carrera enloquecida, sin
calcular los pasos. Cédric estaba a punto de alcanzarla cuando un gran camion sali6 de la nada y
arroll6 a Lauren. El impacto la lanz6 por los aires arrojando su cuerpo contra el asfalto con un



golpe seco y, aunque las enormes ruedas frenaron casi de inmediato, eso no evitoé que le pasaran

por encima crujiéndole los huesos.
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La Unica salida

Los frenos del cami6n soltaron un aullido monstruoso y todo qued6 en un silencio compacto,
asfixiante y sobrecogedor, como si el tiempo de repente se hubiera detenido. Una sensacion
onirica de irrealidad inundé a Cédric mientras permanecia de pie en medio de la calle, sin poder
moverse, sin osar parpadear, sin atreverse a respirar, tratando de entender lo que habia ocurrido,
esperando estar sofiando y despertar de una espantosa pesadilla.

La puerta del cami6n se abrio con un chirrido y de ella descendi6 el conductor, un hombre
palido y confuso. Cédric volvio a la realidad. No estaba sofiando. Tampoco era una pesadilla de
la que poder despertar. Lauren habia sido atropellada, habia sido lanzada por los aires y luego
habia caido desplomada sobre el cemento para ser engullida y arrastrada por las ruedas, hasta que
el camion la habia escupido de nuevo.

Cédric empez6 a caminar, primero vacilante, luego con pasos largos, cada vez mas deprisa,
para terminar corriendo hasta llegar donde se encontraba el cuerpo inerte de Lauren. Alli se
detuvo para contemplar la catastrofe. Sus miembros estaban retorcidos en una posicién innatural,
las articulaciones dislocadas, su mandibula desencajada en un grito mudo de hueso y sangre.

—Dios mio —exclamd llevandose las manos detras de la nuca sin saber qué hacer.

El conductor se tambaled y, emitiendo un gemido, empez6 a vomitar. Cédric levanto la mirada
y vio que cerca del conductor, en el suelo, se hallaba la pierna seccionada de Lauren. El atropello
la habia arrancado de su cuerpo y ahora yacia hecha jirones cerca de las ruedas. Volvié a mirar a
la mujer y advirtio el charco de sangre que iba creciendo alrededor de ella. Su pierna estaba
sangrando a borbotones por la herida. Sin perder un segundo, Cédric se agaché a su lado.

—Aguanta —dijo mientras se quitaba la corbata.

Roded con ella el extremo de la pierna seccionada y practicé un nudo a modo de torniquete
para detener la hemorragia. Lauren no emitia sonido alguno. Cédric se inclind sobre su boca
entreabierta para comprobar si todavia respiraba. No detect6 ninguin signo de que asi fuera. Acto
seguido, le auscult6 el pecho, pero su corazén no parecia latir. Entonces cogié su mufieca,
contorsionada y cubierta de sangre, y traté de encontrarle el pulso. Lo percibi6 tan débil que iba
apagandose poco a poco. Estaba al borde del fallo respiratorio. Cédric se quité entonces la
chaqueta con rapidez y se puso a practicar una reanimacién pulmonar. No iba a dejar que se

muriera. Lauren tenia que aguantar hasta que llegara la ambulancia.



El conductor del camion habia dejado de vomitar y se acerco por detras de Cédric, todavia
palido y en estado de shock.

—:Qué demonios estaba haciendo en medio de la carretera? —empez6 a protestar muy
nervioso—. Aparecio de repente, de entre los coches, no la vi cruzar...

Cédric lo ignoré. Estaba demasiado ocupado practicando la reanimacion cardiopulmonar. Con
los dedos entrelazados, dejaba caer todo su peso sobre el pecho de Lauren con un movimiento
rapido e intenso.

—Juro que no la vi cruzar... Ha sido un accidente, usted lo ha visto todo, ;verdad? Ha visto
que fue un accidente —repetia el conductor.

Después de una serie de compresiones toracicas, Cédric procedid a realizar las ventilaciones
artificiales. Tapando la nariz de Lauren, inspird y coloc6 su boca en la de ella para expulsar el
aire. Luego observé su pecho esperando que se elevara. Pero no pasé nada. El cuerpo de Lauren
no reaccionaba. Seguia inmdvil. Justo en ese momento empez06 a oir la sirena de una ambulancia
acercandose. Cédric, sin desanimarse, volvio a repetir la operacion.

—Dios mio, estd muerta —se lamentd el conductor con las manos en la cabeza—. jEsta
muerta!

—iCallese! jCallese de una vez! —le grit6 Cédric sin dejar de practicar las compresiones
toracicas. Dirigiéndose al cuerpo de Lauren, le empez6 a hablar—: Lauren, ;me oyes? Aguanta,
vamos, no me dejes. No puedes dejarme.

La ambulancia llegd y un grupo de paramédicos se bajd y se acerco hasta el cuerpo de Lauren.
El conductor del camion se volvié hacia ellos.

—No la vi. Estaba en medio de la calle —repetia—. Lo juro. Ha sido un accidente. Solo un
accidente.

Uno de los paramédicos cogi6 al conductor por el brazo y se lo llevé hacia la ambulancia. El
resto rode6 a Cédric, que seguia practicando la respiracién asistida, y empezaron a examinar el
cuerpo.

—Sefior... —le dijo uno de ellos con intencion de detenerlo.

Pero Cédric no parecia oirle y seguia ejerciendo las presiones toracicas sobre el pecho de
Lauren.

—Por favor, sefior, deje que nos ocupemos nosotros —insistié el paramédico, y esta vez le
sujet6 a Cédric las manos con delicadeza.

Antes de que pudiera reaccionar, el paramédico lo levant6 del suelo y empez6 a alejarlo de la
zona del siniestro mientras sus compafieros tomaban el relevo.

—Le encontré el pulso. Todavia respira —informé Cédric al paramédico—. Digales que
todavia respira.

—No se preocupe. Ya lo saben —lo tranquilizé.



Cédric volvio la vista hacia atras para comprobar lo que estaba ocurriendo y vio al grupo de
paramédicos moviéndose con un frenesi de urgencia controlado. Habian colocado a Lauren
encima de una camilla y estaban usando el desfibrilador. Mas alla, también pudo ver a alguien
recogiendo del suelo la pierna mutilada de Lauren e introduciéndola dentro de una bolsa de
plastico. La imagen era tan devastadora que no podia contener las lagrimas. Se sentia mareado.
Decidi6 cerrar los ojos y dejarse llevar. No le importaba dénde iba. No le importaba lo que el
paramédico le estaba diciendo. Cédric no le escuchaba. Su mente habia decidido reproducir una
y otra vez la imagen del camion arrollando a Lauren.

Cuando alcanzaron la ambulancia, el paramédico invit6 a Cédric a tomar asiento en una de las
camillas. El no opuso resistencia. Sus piernas empezaban a flaquear. Un médico empezé a
inspeccionarle.

—¢Como se llama? —pregunto.

—Cédric Dereumaux.

—Sabe qué dia es hoy?

Cédric no estaba seguro.

—¢Miércoles?

Las manos del médico inspeccionaban su cuello, las articulaciones, sus brazos, sus piernas,
cerciorandose de que la sangre que Cédric llevaba en la ropa no fuera suya.

—Le duele algo? —pregunté el médico.

—No. Estoy bien. Yo estoy bien. Es ella la que necesita ayuda.

Se volvio para sefialar a Lauren y en ese momento se dio cuenta de que el frenesi de
paramédicos alrededor de Lauren se habia detenido. Ya no se encontraban encima de ella.
Habian dejado de usar el desfibrilador y el grupo se separaba de la camilla. Cédric advirti6 que
uno de ellos se acercaba a él, pensativo.

Lo supo. Supo de inmediato lo que aquel médico emisario le iba a decir, porque sintié como si
le estallara un grito desgarrador dentro de la cabeza.

—Lo siento —le dijo el médico.

—Todavia tenia pulso —susurr6é Cédric con la voz rota, sin ni siquiera saber por qué lo decia.
Lucho por contener las lagrimas, aunque los ojos le quemaban por detras de las corneas.

—Hemos hecho todo lo posible —le asegurd con voz amable.

Cédric asinti6 y no volvi6 a levantar la cabeza, derrotado.

—Era su pareja? —pregunto el hombre.

—No exactamente. —Cédric sinti6 por dentro como se abria un abismo y caia en €l sin tener
dénde sujetarse—. Acababa de conocerla. No tuvimos tiempo.

Su mano temblaba tanto que se la meti6 en uno de los bolsillos del pantalén. El paramédico

hizo una pausa, mostrando respeto.



—¢:Sabe si ella tenia familiares?

Cédric neg6 con la cabeza.

—Estaba sola —respondi6—. De hecho, oficialmente, yo soy el pariente mas cercano.

—Tendremos que contactar con usted para el certificado de defuncion —Ile informé el
paramédico.

Cédric volvio a asentir con la mirada fija en la punta de su zapato.

—¢Sabe si ella era donante de 6rganos?

—Ni idea. Lo siento.

—No se preocupe. ¢Seria tan amable de rellenar un informe para nosotros?

—Por supuesto —afirmé él, aunque desease responder lo contrario.

El paramédico le proporcioné una hoja y un boligrafo que Cédric cogié con los dedos
temblorosos, todavia manchados de sangre. Trat6 de concentrarse en las diferentes cuestiones del
formulario. Ley6 una de las preguntas pero no logré entenderla. La volvié a leer una y otra vez.
Seguia sin comprender el enunciado. Su mente estaba secuestrada por una desesperacion que iba
en aumento. Incapaz de rellenar como era debido el formulario, al final se rindi6 y alz6 la cabeza
para devolvérselo al médico, pero el hombre se habia alejado y estaba hablando con un agente.
Fue entonces cuando Cédric se dio cuenta de que la policia habia llegado y el area habia sido
debidamente acordonada. Los curiosos se amontonaban detras del perimetro de proteccion.

Entonces vio pasar la camilla con el cuerpo de Lauren. Alli estaba lo que quedaba de ella,
enterrada dentro de una bolsa de plastico. Cédric la contempl6 en silencio con ojos llorosos. Su
corazon le dolia al palpitar. Su mano temblaba sin control. Cada parte de su cuerpo estaba
llorando y rompiéndose por dentro, resquebrajandose en mil pedazos que ya nunca conseguiria
unir.

Se imagin6 qué diria Lauren al verse a si misma, destruida después de haber sufrido tanto. Al
fin y al cabo, habia tenido un accidente, pero no uno provocado sino uno verdadero, quiza uno
deseado. La habia arrollado un camién enorme como el que seguramente habia atropellado a
Alex, de cuya tragedia se sentia tan responsable. Quiza para ella era el final que habia deseado.
Quiza incluso era un final feliz.

Para Cédric también era el final, pero el suyo era peor que cualquier muerte. Era un final
disfrazado de comienzo de una catastrofe que anticipaba un gran cataclismo sin precedentes, los
preambulos de una hecatombe. Cédric pensaba que su desesperacién no podia ser mas profunda
y ahora se daba cuenta de lo equivocado que estaba. Aunque se sostenia sobre el asfalto, sentia
como si el suelo hubiera desaparecido bajo sus pies y se derrumbaba, cayendo en picado, sin
posibilidad de aminorar o agarrarse a nada. Caia a plomo, se despefiaba, desmoronandose a una
velocidad de vértigo que lo aturdia de angustia porque no podia vislumbrar el final de la caida, ni



prever el impacto o la magnitud de la colision. Era una caida que lo romperia en afiicos, que le
resquebrajaria el alma, una caida de la que no estaba seguro de poder levantarse de nuevo.

Mientras su desplome continuaba por dentro, en un abismo insondable y oscuro de dolor,
profiriendo un aullido de desconsuelo que resonaba por todas sus cavidades mas intimas, penso
que la tragedia de Lauren era todavia peor que la de Danielle. Porque si la primera lo llend de
culpa, la segunda, al haber podido ser la oportunidad de sanar la primera, ahora lo habia
condenado.

Uno de los agentes de policia que habia estado intercambiando unas palabras con el
paramédico se aproximo a Cédric.

—Siento su pérdida —dijo con tacto—. Sé que es un momento terrible para usted, pero
¢podria contestarme a unas preguntas?

Cédric asintio en silencio.

—:Ddnde estaba cuando ocurri6 el accidente?

—Justamente ahi. —Sefial6 una zona entre los coches.

—¢Y qué estaba haciendo en ese momento?

—1Iba a cruzar la calle.

—¢Se acuerda de lo que ocurri6 antes del accidente? —pregunt6 el agente.

—¢Qué quiere decir?

—¢ A qué velocidad iba el camion?

—No me acuerdo.

—¢Vir6 con brusquedad?

—No.

—¢Quiza traté de esquivar a un perro?

—No creo.

—¢Es posible que otra persona en ese momento también estuviese cruzando la calle?

—No lo sé.

—:Recuerda algtin otro vehiculo maniobrando de forma sospechosa?

—Tampoco lo sé.

—Haga un esfuerzo —sugirio el agente.

—Lo hago, pero no me acuerdo.

—Es posible que...?

—Fue culpa mia —declaré Cédric, interrumpiéndolo.

El agente parpaded.

—¢Perdon? ;Como dice?

—Olvidese del camién. —Cédric hablaba con contundencia pero sin alzar la voz—. Olvidese



del perro y del vehiculo sospechoso. Yo la estaba persiguiendo y ella estaba huyendo de mi. Fue
culpa mia.

El agente de policia lo observo.

—¢Por qué estaba huyendo de usted?

—Porque queria salvarla —respondi6 Cédric.

—:De qué?

—De ella misma.

En el agente se asomo cierta preocupacion, pero continu6 con el interrogatorio.

—¢Y qué ocurri6 después del impacto?

—¢A quién le importa lo que ocurrié después o antes del impacto? —Cédric alz6 la voz—.
¢Va eso a cambiar las cosas? No. Ella esta muerta. Ha tenido un accidente por mi culpa. Yo soy
el tnico responsable.

—Trate de calmarse, sefior —aconsejo el agente.

—No lo entiende. Yo la he destruido.

Un par de paramédicos acudieron rapidamente al oir los gritos de Cédric.

—iLa he destruido! —aulld, y empez6 a temblar de manera febril.

Estaba furioso. Tendria que haber salvado a Lauren del peligro que sinti6 que la acechaba
desde el momento en que la conoci6. Deberia haber detectado de dénde procedia realmente la
amenaza. Quiza habia evitado que llevara a cabo su destruccion en el montacargas pero ahora,
comparado con la fria muerte sobre el asfalto, el accidente cuidadosamente planeado se dibujaba
como la anécdota de un rasgufio, la burla de un mal menor, un capricho ingenuo que solo hubiera
supuesto algo tan prosaico como la pérdida de una pierna.

Si, él habia evitado el accidente del montacargas pero también la arrastré al exterior del
edificio, la obligd a cruzar la calle hasta su coche y le dio la espalda pensando que la habia
convencido. Ella intent6 volver al edificio huyendo de él con la ayuda de una sola muleta y, al
salir detras de ella gritando, Lauren cruzo la calle sin mirar y...

El, que siempre habia podido imaginar todos los accidentes, visualizarlos, intuirlos antes de
que sucedieran, no habia tenido la capacidad de ver este, el de Lauren. Cédric sabia por qué.
Porque lo habia causado él. Comprendié que cuando uno mismo provoca el accidente nunca lo
ve venir.

El habia destruido a Lauren de la misma manera que hacia dos afios habia destruido a
Danielle.

Uno de los médicos oblig6 a Cédric a echarse sobre la camilla. El otro empez6 a preparar una
jeringuilla.

—La he destruido —volvio a repetir entre sollozos.

—Escuche, esta sufriendo un shock —le comunicé el médico—. Voy a ponerle una inyeccion.



Le sujet6 el brazo para permitir que su compafiero le encontrara con rapidez una vena pero
Cédric ni siquiera le escuch6. Seguia cayendo en un remolino de pensamientos agitados por su
desesperacion.

El accidente de Danielle solo habia sido una iniciacién, pens6. La muerte de Lauren era su
gran fracaso, porque suponia la constatacion de la existencia del impulso destructor en él, como
si se tratara de una abominacion que anidaba en lo mas profundo de su ser. Mientras el médico le
insertaba la aguja inoculandole el suero, sinti6 repugnancia de si mismo. Se desprecid por haber
destruido la oportunidad de ser feliz.

Sintié odio. Se odiaba tanto que se hubiera rasgado la cara hasta que no quedara rastro de ella.
Se hubiera hundido la mano en el pecho hasta lograr arrancarse su dafiado corazon. El desprecio
hacia si mismo por arruinar lo que amaba alcanzé la épica de una maldicién. Cédric blasfemé
con las palabras mas atroces, los deseos mas oscuros, los insultos mas indignos. Se escupio a si
mismo en una oscuridad sin perdén. Enterrd la reconciliacion, la compasién y la piedad, y se
declaré a si mismo una guerra que no terminaria nunca. Su vida se habia convertido en un
infierno.

—Esto le ayudara —prometio el médico.

Cédric neg6 con la cabeza.

—No creo que nada pueda ayudarme.

Los ojos de Cédric, sumidos en una tristeza infinita, se posaron en la lejania, donde
terminaban de poner la camilla de Lauren dentro de la ambulancia.

—Ella pudo ayudarme. Ella estuvo a punto de salvarme, pero ahora no hay nada que pueda
salvarme. Nada.

Cerro los ojos y tratd de invocar el catastrofico futuro que le aguardaba. Se vio acechado
permanentemente por sombras que se alargaban durante la noche. Eso era lo que le esperaba. Un
mundo de noches en blanco y pesadillas con los ojos abiertos, donde el amanecer no significaba
alivio, sino la condena de un nuevo dia. Comer sin apetito, pasear sin rumbo y respirar dolor. Se
acabaron las sonrisas, la tranquilidad del alma, el placer del cuerpo, el reposo de la mente. Se
acabo la vida.

El médico se dirigio a Cédric.

—¢Se encuentra mejor? —pregunto.

Cédric no respondid.

—Sé que ahora todo le parece oscuro y terrible, pero encontrara una salida —le dijo.

Cédric asinti6 sin escucharle. Una salida.

Pens6 en esa mujer que, tras atropellar a un nifio, se fue al bosque, cavd un agujero y se
enterrd en él. Sentia lo mismo que esa mujer. Queria desaparecer para siempre. Esa era la tinica

salida. Con la muerte de Danielle ya habia vivido toda la agonia de un ejército de psicélogos con



consejos de manual que no entendian nada sobre el dolor y de psiquiatras que se limitaban a
recetar una medicacién que nublaba la mente. No podia seguir viviendo asi. Tenia que
desaparecer, eliminarse. Lament6 no haber sido capaz de arrojarse a las vias del tren porque
hubiera podido evitar otra muerte. Se hizo la promesa de suicidarse mejor. No le importaba
abrirse las venas en una bafiera o tirarse desde lo alto de un edificio. Tan solo queria poner fin a
su dolor porque no se veia capaz de soportarlo mas. Esa era la tinica salida.

La ambulancia partié, dejando al descubierto a los espectadores curiosos que se habian estado
congregando detras del perimetro de seguridad. De repente, Cédric advirti6 que entre ellos se
encontraba el doctor Tremblay, sentado de nuevo en la silla de ruedas, observando con atencién
todo lo que sucedia.

—Siempre hay una salida —le dijo el médico a Cédric—. Y estoy seguro de que la encontrara.

El hombre le dedic6 un gesto de esperanza y se alejo. Los ojos de Cédric se encontraron con
los de Tremblay y los dos hombres se sostuvieron las miradas sin desafio.

Una salida, volvié a pensar. Quiza habia una salida que no fuera la muerte después de todo.
Quiza esa salida a tanto dolor la habia tenido delante de él todo ese tiempo.

A paso lento, Cédric descendi6 de la camilla y empezd a caminar hacia donde se encontraba el
doctor Tremblay. El anciano no se movio y aguard6 con paciencia hasta que Cédric se detuvo
justo frente a él. También parecia muy afectado por la muerte de Lauren.

—Fue un accidente —Ie dijo Tremblay.

Cédric neg6 con la cabeza.

—No. Ha sido culpa mia.

Tremblay suspiré con empatia.

—Cédric —dijo despacio—, sé que ahora no quiere escucharme, pero puede salir de todo
esto...

—Lo sé —respondi6 Cédric, y mir6 hacia la entrada de su edificio.

Sintié como crecia en él una extrafia determinacion.

—Doctor Tremblay...

—¢Si?

—Sera muy doloroso? —pregunto.

—No mas doloroso de lo que siente ahora —respondié el anciano—. Sentira otro tipo de
dolor, serd como...

—Nacer de nuevo —lo interrumpi6 Cédric.

Tremblay volvi6 a asentir.

—Si, exacto, como nacer de nuevo —repitio.

Cédric se qued6 pensativo un momento y luego dijo:

—Solo deme diez minutos antes de dar la alarma, ;de acuerdo?



El doctor Tremblay asinti6. Acto seguido, Cédric se encaminé hacia su edificio. Se abri6 paso
entre el grupo de curiosos que se habia congregado en la calle y entré dentro. Las luces de la
ambulancia y de los coches de policia se proyectaban sobre las paredes del vestibulo.

Caminé por el pasillo lateral hasta el montacargas. Abrid la pesada doble puerta y luego la
puerta interior. La luz blanca lo recibié parpadeando de manera siniestra. Cédric cerrd las
puertas. De pie, observo el hueco abierto entre el suelo y la pared.

De repente, aquello le pareci6 16gico. Pensé en Lauren y en Danielle. Estaba preparado para
recibir un dolor insoportable. Brindé por ellas y les dedic6 su destruccion como homenaje.

Se agaché e insert6 la pierna derecha dentro hasta que quedo bien encajada justo a la altura del
muslo. Acto seguido, se agarrdé con una mano a la reja mas cercana para poder sujetarse en el
momento del impacto. Su otra mano acaricié el boton de subida. Sinti6 nauseas pero las aguanto.
Respir6 hondo llenando sus pulmones de aire, cerrd los ojos y pulsé el boton.

El montacargas se puso en marcha con un ronquido grave y lugubre, ascendiendo hacia la
cuarta planta. Cédric sinti6 de inmediato como si unas tenazas invisibles le atraparan la pierna y
empezaran a desgarrar sus musculos. Un dolor insoportable de nervios destrozados explot6 desde
la pierna extendiéndose por todo el cuerpo. Sinti6 cémo las articulaciones se desencajaban y los
tendones se retorcian, como el fémur se quebraba con un horrible chasquido, y como sus huesos
crujian mientras eran aplastados. Sintio la fiebre invadiendo su cuerpo y no pudo evitar orinarse
encima. Mir6 hacia abajo y vio con horror su pierna siendo triturada, agitandose con violencia en
un amasijo de musculo y hueso, escupiendo sangre a borbotones. Su vision se volvié borrosa.
Sus oidos ensordecieron. Su conciencia se apagd. Cédric abri6 la boca para gritar y con ese grito
todo desaparecié y se volvio oscuro.
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Renacimiento

La oscuridad era dolorosa. Sin embargo, se trataba de un dolor placido que envolvia como un
abrazo, un dolor en el que refugiarse y permanecer en él flotando. Un dolor en el que perder sin
miedo la conciencia y abandonarse porque conectaba de tal manera con las aflicciones mas
intimas que, en lugar de causar mas dafio, parecia proteger del resto de los agravios y tormentos.
En esa oscuridad amortiguada dominaba una pulsién sonora grave y ritmica pero agradable
porque parecia ir al compas del latido del propio corazon.

Cédric, acurrucado, no podia moverse. No tenia frio, ni calor, ni sed, ni hambre. No sentia
nada. Su mente estaba quieta, su conciencia en reposo, su alma tranquila. No sabia donde se
encontraba. Intent6 abrir un poco los parpados pero a su alrededor solo habia oscuridad y una
humedad que olia a sangre, orina, metal y carne desgarrada. Era un olor fuerte pero reconfortante
porque provenia de él mismo.

De repente, la oscuridad fluctué, como si alguien estuviera a punto de profanarla desde el
exterior. Cédric cerré los ojos. No queria abrirlos de nuevo. El grave sonido ritmico se detuvo y
oy6 un conjunto de voces apagadas. Intent6 escucharlas pero sus oidos todavia estaban sordos.
Un nuevo ruido mecéanico empez6 a sonar y la atmosfera parecié sacudirse con él. En algin
lugar, una rendija empez6 a ensancharse, creando una abertura que permitio la entrada de la luz
brillante del exterior. Cédric mantuvo los ojos cerrados pero sintié6 en sus parpados esa luz
invasora y, temblando, se agazap6 todavia mas sobre si mismo.

Poco a poco, sus oidos comenzaron a distinguir algunos sonidos de nuevo, como si escucharan
por primera vez, y pudo identificar tras el ensordecedor ruido mecanico voces humanas.

—iParad, parad la maquina! jEsta justo detras de la puerta! —grit6 una voz.

El ruido mecanico se detuvo de inmediato, ya se habia creado una abertura ovalada.

—Puedes verlo? —pregunt6 otra voz.

—Si —contest6 la primera, y luego se dirigié a Cédric—: Hola, ;puede oirme?

Cédric podia oirlos, pero apenas podia moverse. No respondi6. Estaba temblando de frio. Su
piel volvia a registrar la temperatura de su alrededor.

—Ha perdido mucha sangre —dijo alguien—. Necesitamos sacarlo de inmediato.

—Su pierna esta atrapada.

—Olvida la pierna. Esta destrozada —confirmo otra voz.



Un par de manos penetraron por el boquete oval con extremo cuidado, hasta alcanzar la cabeza
de Cédric. Se sobresalté pero se acostumbro al instante al contacto.

—Le tengo —informé—. Asi es, ahora lo vamos a levantar muy lentamente, ¢de acuerdo?

Las manos empezaron a pasar la cabeza de Cédric a través del agujero.

—Con cuidado. Haz un poco de fuerza.

La cabeza apareci6 en el otro lado de la doble puerta y otro par de manos surgio justo en ese
momento para ayudar a pasar los hombros a través de la abertura.

—Asi es. Empuja. Un poco mas —iba indicando otra voz.

Otras manos le doblaron los brazos sobre el pecho.

—Ya casi lo tenemos.

A medida que atravesaba el boquete y los bomberos lo iban agarrando, Cédric empezaba a
sentir que su cuerpo respondia al tacto. Era como si lo tocaran por primera vez. Su cuerpo iba
despertando de nuevo a los sentidos.

Cuando iban a pasar sus piernas se detuvieron. Cédric sintié una punzada de dolor. Not6 que
algo tiraba de la pierna derecha.

—Necesitamos cortar esto —anuncié uno—. Rapido, prepara un torniquete.

Cédric comprendi6 que su cuerpo todavia estaba unido a la pierna destrozada, atrapada dentro
del montacargas por algun jiron de musculo, tendones y hueso como si fuera un cord6n
umbilical.

Una tercera persona le enrolld un plastico circular alrededor de la parte superior del muslo
mientras los bomberos lo sujetaban.

—Le va a doler un poco, pero casi hemos terminado, ;de acuerdo? —le dijo entonces una voz
femenina.

Cédric asintié con los ojos cerrados y contuvo la respiracion mientras los paramédicos se
armaban con una sierra. Estaba aterrorizado. Temia no poder soportar el dolor que se cernia
sobre él. La sierra se puso en marcha y empezé a seccionar el amasijo de carne. Cédric dejo
escapar un grito que son6 como si gritara por primera vez.

Sin embargo, el dolor no estall6 como un relampago furioso. Se desliz6 de manera suave por
su interior, como una caricia, hasta que consiguié llegar a lo mas profundo de su ser y soplarle el
alma.

Cédric dejo de gritar y respir6. Respiré de nuevo, como si nunca antes hubiera respirado, e
inmediatamente rompi6 a llorar. Lloré como si nunca en su vida hubiera llorado y entre lagrimas
abrio los ojos, parpadeando de dolor por la luz brillante que procedia de los fluorescentes. En
efecto, sinti6 que era como si abriera los ojos por primera vez y, poco a poco, consigui6 ver una
sombra. Esa sombra a medida que se perfilaba se convirti6 en una mujer que lo miraba con

inmensa ternura. Esa mujer era Danielle. Y también Lauren.



—Ya esta, ha pasado todo —Ile susurré como dandole la bienvenida.

La respiracion de Cédric se fue normalizando y sus lagrimas secandose en sus mejillas.

Habia nacido de nuevo y la vida volvia a presentarse ante él con la generosidad apabullante de
mil promesas.

Ahora formaba parte de un grupo que habia iluminado las tinieblas ensombreciendo mas sus
almas, que habia logrado levantarse de sus prematuras sepulturas descendiendo a los abismos,
que habia conseguido domesticar un dolor salvaje y voraz entregandose a sus zarpas y
dentelladas.

Y empez6 a inundarle por dentro una calma paulatina, una serenidad que no habia conocido
hasta entonces, la que surge después del arrebato de la destruccién, cuando se llega a la
inequivoca conviccién de haberse roto tanto que ya no queda nada mas para destrozar y la tinica
alternativa es empezar a construir de nuevo.

El alma de Cédric se llen6 de gozo.

Y mientras en sus labios asomaba una sonrisa, pens6 en las miles de personas que habitaban
Century Europa, y se pregunt6 cuantas de ellas en la soledad de sus apartamentos, sin el escudo
de sus rutinas y las risas ajenas, lidiaban con aflicciones desgarradoras, tormentos, desoladoras
derrotas, y de repente sinti6 ganas de gritarles que habia una luz al final de esa calle oscura, una
esperanza, que podian nacer de nuevo y volver a construir, aunque para ello primero debian tener
un accidente.
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«La gente suele correr para huir de un peligro. Lauren, en cambio,

corria Pdra caer en uno.»

¢Qué amenaza se cierne sobre los habitantes de la urbanizacion Century Europa?

Lauren Marsh sale a correr, como cada mafiana, y cae en un socavon mal
sefializado en las obras de reforma de la urbanizaciéon Century Europa donde vive.
Afortunadamente, la mujer no sufre heridas mortales, pero Cédric, el inspector de
seguros encargado de la investigacion, descubre indicios de que el accidente no ha

sido fortuito. A partir de ese momento, se veran envueltos en una trama de
misterio donde nada es lo que parece: sucesos sangrientos, vecinos que guardan
secretos y una verdad oculta de la que es imposible salir indemne. Los accidentes en Century
Europa no han hecho mas que empezar...

El accidente de Lauren Marsh, la primera novela del director de cine y guionista Guillem
Morales, es una reflexion sobre la soledad, la culpa y el aislamiento en una gran ciudad, con la
forma de un original y demoledor thriller de ritmo absorbente, trama retorcida y un final
sorprendente incluso para los lectores mas avezados.



Guillem Morales es guionista y director de cine y television. Fue nominado al Goya a la mejor
direccion novel por su aclamada primera pelicula, EI habitante incierto. Su segundo
largometraje, Los ojos de Julia, protagonizado por Belén Rueda, fue un gran éxito de taquilla y
recibid el clamor unanime de la critica. Tras este éxito, se mudé a Londres, donde dirigié varios
episodios de la serie de TV Inside No. 9, trabajo por el cual fue nominado al BAFTA. Ha estado
a cargo de la adaptacion para la BBC de la clasica obra de Evelyn Waugh, Decline and Fall,
ademas de la del éxito internacional The Miniaturist, basada en la novela homénima de Jessie
Burton. También ha dirigido la adaptacion televisiva de La templanza, la primera produccion de
Amazon en Espafia, y ha llevado al teatro la obra Frankenstein, de Mary Shelley, en el TNC,
agotando las entradas de todas las funciones. El accidente de Lauren Marsh es su primera

novela.
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