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Capítulo 1
Desde que era una niña, Annie Mirren siempre supo dos

cosas: su único deber era casarse y su futuro esposo debía ser un
hombre que su padre considerase decente. No creyó que conseguirlo
fuera un problema porque, al igual que cualquier niña, la idea del
matrimonio y tener un hombre que la cuidara y la protegiera le
causaba mucha ilusión, por lo que estaba dispuesta a hacer su
mayor esfuerzo para encontrar un buen esposo. Sin embargo, los
inconvenientes surgieron cuando su falta de atractivo, precaria
posición social, dote limitada y escasas habilidades sociales
redujeron sus propuestas a una por temporada, y esta, para mala
suerte de Annie, siempre era de algún caballero al que su padre no
consideraba digno para emparentar.

Y así pasaron tres temporadas. Annie se encontraba en el
momento en que, si no conseguía esposo, sería considerada una
solterona oficial. Debido a esto, su padre decidió salvarla de ese
terrible destino y buscarle él un pretendiente adecuando. En
cualquier otra circunstancia, Annie habría estado agradecida, pero,
aunque sus pensamientos fueran los de una mala hija, no podía
concebir la idea de casarse con el hombre que tenía en frente.

—Señor Clark —dijo su padre con la solemnidad que lo
caracterizaba—. Ella es Annie, mi hija.

Annie hizo la reverencia correspondiente y extendió su mano
para que el hombre la besara. Tuvo que contener una mueca de
asco cuando sintió su contacto, y la retiró con rapidez, esperando
que su gesto fuera visto como timidez y no como rechazo.



Al no ser ella una belleza, pues tenía los cabellos castaños
claros de su padre y los rasgos más bien regulares de su madre,
nunca se había atrevido a ser exigente en cuanto al físico se refería.
Sabía bien que ser agraciado era una bendición que no todos tenían,
y quienes no la poseían sufrían mucho por ello. Por esto, trataba de
ser una mujer empática. Sin embargo, a pesar de su falta de
atractivo, creía que se merecía algo mejor que un hombre que
parecía una momia.

«Y si solamente fuera feo, podría tolerarlo», se dijo. Pero su
único defecto no era la falta de belleza. De hecho, diría que ese era
la menor de sus imperfecciones. El hombre que tenía frente a sí
debía llevarle unos treinta años, y se decían de él cosas
desagradables, como que había matado a su primera esposa. Según
su padre, eran difamaciones de mentes ociosas a un hombre de
carácter ejemplar. Ella, que iba a ser su esposa, no se atrevía a darle
tal voto de confianza.

—He reservado un recinto privado para disfrutar del
espectáculo —dijo el señor Clark.

Su padre asintió, no demasiado contento. En general, a su
progenitor no le gustaba Vauxhall. Decía que eran unos jardines
donde abundaban inmorales, y solo iban allí cuando personas
importantes, y a las que sería una grosería rechazar, los invitaban.
Como en ese caso.

A Annie le encantaba Vauxhall. Desde que lo vio por primera
vez, el jardín con su lámpara de colores y exuberante vegetación le
había parecido un espacio mágico. Si le preguntaban, bailar con un
pretendiente frente a la orquesta sería todo un cuento de hadas.
Lástima que acabara de perder toda esperanza de encontrar uno.



Bajó la cabeza para que nadie notara sus ganas de llorar. Su
padre siempre decía que una buena mujer debía ser sumisa, así que
su comportamiento no le extrañaría. Oh, cómo deseaba tener el
valor para rebelarse a su futuro desdichado, pero si rechazaba esa
oferta, su progenitor no la perdonaría. Y el destino de una mujer
repudiada era peor que la muerte.

Los recintos privados de Vauxhall tenían una capacidad para
doce personas, pero esa vez estaban solo ellos cuatro. Se sentó al
lado de su madre, que no había dicho palabra desde que salieron de
casa. Pocas veces lo hacía. A su padre no le gustaban las mujeres
que hablaban demasiado, por eso Annie también solía guardar
silencio.

Su «prometido» se sentó frente a ella, justo al lado de su
padre. Annie de vez en cuando alzaba la mirada y lo encontraba
observándola. No sabría nombrar la emoción en sus ojos, pero la
hacía sentir muy incómoda, así que volvía a desviar la vista.

—Es usted una joven muy hermosa, señorita Mirren —dijo el
señor Clark con voz ronca.

—Gracias —musitó sin emoción.
El cumplido no podía surtir efecto si venía de él. Considerando

que era una momia, incluso una joven como ella debía de parecerle
hermosa. Al menos tenía la juventud de su lado.

—Y está bien educada —dijo su padre con orgullo—. No como
las damas de esta generación. Coquetean con descaro, visten sin
pudor y solo tratan de llamar la atención.

Inconscientemente, Annie echó un vistazo al vestido que
llevaba. Era de un azul pálido y le cubría hasta el cuello. Annie
detestaba esos vestidos, no solo porque en un salón lleno de gente



le generaban mucho calor, sino porque, aunque su figura de por sí
no tenía nada de notable, vestir así no la ayudaba a destacar. Sin
embargo, su padre se había negado a financiar otro tipo de ropa.
Una vez había mandado a devolver diez vestidos que habían pedido
para su primera temporada solo porque le parecían indecentes.

—La juventud está perdiendo el rumbo, siempre lo he dicho
—concordó el señor Clark—. Es bueno que usted y yo todavía
apreciemos las buenas costumbres. Le aseguro que la descendencia
que tenga con su hija será bien educada.

Annie se estremeció solo de pensar en tener hijos con ese
hombre. Ni siquiera estaba segura de que pudiera. No conocía bien
el proceso reproductivo, pero si una mujer perdía fertilidad con la
edad, el hombre también, ¿no?

—Incluso se atreven a cuestionar la eternidad del matrimonio
—continuó el señor Clark, esta vez mirando a un punto detrás de
ella—. No puedo creer que venga hacia nosotros. ¡Qué descaro!
Sabe que no le dirijo la palabra.

Sin poder evitarlo, Annie giró para buscar al responsable de
tanto disgusto. Vio a un hombre alto, de cabello castaño oscuro y
contextura delgada que se acercaba a ellos. Estaba segura de no
haberlo visto nunca, pues sus rasgos, más mediterráneos que
ingleses, serían difíciles de olvidar. Sintió la necesidad de seguir
observándolo, pero sabía que, si lo hacía, su padre la regañaría, así
que volvió la vista hacia la mesa y bajó la cabeza.

—Espero, señor Mirren, que no tome en cuenta mi parentesco
con él. Avergüenza a la familia y no comparto sus ideas —prosiguió
el señor Clark con evidente desprecio a quien fuera el desconocido
que pronto llegaría a ellos.



—No se preocupe —dijo su padre—. Sé bien lo que es tener
sobrinos que nos avergüenzan.

Annie contuvo una mueca ante la mención indirecta a su
prima, Charlotte. Se la habían encontrado cuando estaban llegando
a Vauxhall, e iba acompañada de su reciente prometido, lord
Leinster. Annie recordaba el día en que su padre se había enterado
de ese compromiso. Casi había explotado de la ira. Lord Leinster
tenía reputación de granuja, y en palabras de su progenitor, su tío
debía estar loco para permitir un matrimonio así. Cuando se
encontraron a Charlotte, no había perdido oportunidad para
mostrarle su desacuerdo, y, para desgracia de todos, Leinster no
había sido amable, lo que dejó de mal humor a su padre.

Annie esperaba que al menos Lottie fuera feliz. No la había
tratado demasiado, pero le agradaba, y sabía que también llevaba
mucho tiempo buscando esposo. A lo mejor el conde no era el mejor
partido, pero al menos era apuesto y de naturaleza liberal. En
cambio, ella se casaría con un anticuario que daba indicios de ser
aun más estricto que su padre.

—Ah, los sobrinos desconsiderados, qué situación tan terrible
—dijo una voz gruesa a sus espaldas, que hizo que Annie tensara los
hombros y se congelara por la frialdad de su tono—. Hay familiares
muy despreciables, sobre todos aquellos que juzgan pecados ajenos
en lugar de centrarse en los que ellos cometen con toda
deliberación. Tío, qué gusto encontrarte por aquí.

El recién llegado se movió lo suficiente para que Annie
pudiera ver con disimulo su rostro. Esbozaba una sonrisa falsa
mientras sus ojos color ámbar miraban con desprecio al hombre que
sería su esposo. Era apuesto, pero el veneno de su mirada y la



tensión de su cuerpo advertían que también era alguien peligroso.
No era tan delgado como pareció en un principio. Debajo de la ropa
se evidenciaban músculos bien formados, que solo podían obtenerse
practicando alguna clase de deporte. Todo en él daba la impresión
de un animal furioso a punto de atacar.

Como el señor Clark no respondió, el desconocido continuó:
—Pero ya que te he encontrado, me gustaría darte un

consejo. Me enteré que contrataste a unos lacayos que antes
estaban sirviendo en mi casa. Ten cuidado, tienen malas manías.
Hace unos días los encontré humeando en el cuarto de mi madre.

Claramente había un mensaje implícito en su comentario,
porque el señor Clark tensó los hombros.

—Lo tomaré en cuenta —respondió con sequedad.
—Por suerte, no se llevaron nada —continuó el desconocido

como si su tío no hubiese hablado—. Ahora bien, tampoco estoy
seguro de qué buscaban. No había allí nada que pudiera
interesarles.

—Si eso es todo, Montrose…
Entonces, Annie supo quién era. ¡El vizconde de Montrose!

Una paria social con la que era difícil toparse, pero todo el mundo
conocía su escandaloso pasado. No solo se rumoreaba que era un
hijo bastardo, sino que el divorcio de su primera esposa había
causado revuelo. El hombre movió cielo y tierra para poder
separarse y dejó parte de sus arcas en ello. Estas, sin embargo,
estaban lejos de estar vacías, por lo que todavía algún anfitrión
arriesgado lo invitaba a su casa por interés.

No entendía cómo su padre pudo comprometerla con un
hombre que estaba relacionado a un personaje tan despreciado.



—¿Me echas, tío? Eso dice mucho de la educación que tanto
pregonas. Al menos preséntame a tus invitados.

Era evidente que se divertía teniendo el control de la situación
y que sacaría el máximo provecho de eso. Annie se sintió más
nerviosa que antes.

El señor Clark se aclaró la voz.
—Él es el señor Mirren —dijo sin mucha emoción, señalando

con la cabeza a su padre—. Ella es su esposa, la señora Mirren, y la
señorita Mirren, mi prometida.

El vizconde fijó los ojos en ella con interés y Annie se sintió
más pequeña que nunca. Tenía una mirada muy penetrante, de esas
que emanaban autoridad y prometían despedazar a quien se
interpusiera en su camino.

—Había escuchado que te volverías a casar, pero tu prometida
me ha dejado sorprendido. Por favor, tío, si esa mujer es más joven
que yo. ¿Cuántos años tienes, niña?

Annie abrió la boca para responder, pero una mirada de reojo
a su padre hizo que recapacitara a tiempo. Cerró la boca y bajó la
cabeza, incapaz de soportar la presión que esas monedas de oro
tenían sobre ella.

De pronto, sintió unos dedos sobre su barbilla que ejercieron
presión para levantarle el mentón. Jadeó sorprendida, y, de nuevo,
quedó presa de sus ojos dorados. Sin embargo, esta vez la
observaban con suavidad persuasiva. Querían ganarse su confianza
para que hablara.

—¿Acaso eres muda, niña? ¿O te da miedo tu padre?
—Suelte a mi hija —gruñó su padre, furioso.



Lo sintió levantarse de su silla, pero ella no lo miró. Estaba
prendada de los ojos del vizconde. Podía haberse zafado sin quisiera,
pero no lo hizo. Algo más fuerte que la razón se lo impedía.

—La dejaré en paz cuando me responda.
—Veintidós, tiene veintidós —respondió su madre, a su lado.

Sonaba muy nerviosa.
—Quiero que lo diga ella —dijo el hombre sin ceder ni un

poco—. Vamos, vamos, no eres muda, ¿verdad?
Annie tuvo que buscar su voz en lo más profundo de su

garganta, porque sentía que había olvidado cómo hablar.
—Tengo veintidós —dijo en un susurro ronco.
—Veintidós años —repitió él y se alejó de inmediato. Ella no

se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración hasta
ese momento—. Si mal no recuerdo, tío, tu cumpliste sesenta hace
poco. Si gustas saber mi opinión, es una diferencia considerable.

—No te importa con quién me caso —espetó el señor Clark,
muy molesto—. Necesito herederos. Solo una mujer joven puede
dármelos.

El desconocido esbozó una sonrisa maliciosa.
—Pero para que la mujer conciba, necesita un hombre que

pueda responder. No te ofendas, tío, pero creo que no estás en
capacidad para cumplir ese rol.

El señor Clark se levantó con tanta brusquedad que casi
tumba la silla. Annie se sobresaltó y se abrazó a sí misma. Conocía
esos arranques violentos. Eran tan similares a los de su padre.

—Lárgate, Montrose.
—Me voy, me voy —dijo el hombre con tranquilidad, como si

sus comentarios no hubieran llevado la discordia al recinto—. No se



te olvide mi consejo, tío. A las alimañas no se les tiene piedad.
—Estoy de acuerdo —respondió el señor Clark con mirada

desafiante.
Pareció una eternidad el tiempo que ambos se quedaron

observándose con atención. La tensión llenó la estancia y Annie
sentía que en cualquier momento se irían a los golpes. Para fortuna
de todos, el vizconde se giró. Parecía que iba a marcharse, pero
antes de hacerlo, centró sus ojos en ella.

—Pobre criatura —le dijo—. Él te destruirá.
Sin comentar más, se marchó. Annie comenzó a temblar y

tuvo que respirar hondo para poder tranquilizarse. A su lado, su
madre también estaba muy nerviosa. Los caballeros volvieron a
tomar asiento y sus expresiones eran igual de funestas.

—Pido disculpas por el comportamiento de mi sobrino —dijo
el señor Clark—. Le aseguro que no es una presencia grata en mi
casa, y un episodio así no volverá a acontecer.

Su padre se apresuró a decirle que no lo culpaba, pero Annie
no podía dejar de pensar en las palabras que le había susurrado
antes de marcharse.

«Él te destruirá»
 La sinceridad en su voz le dio la certeza de que sería cierto.

El vizconde sabía cosas que la sociedad solo rumoreaba. Su instinto
de supervivencia se activó. Annie nunca había tenido que tomar
decisiones difíciles, y las que tomaba, jamás iban en contra de los
deseos de sus padres. Pero en ese momento, tomó una decisión de
la que no pensaba retractarse: no iba casarse con ese hombre y no
importaba lo que tuviera que hacer para evitarlo.



Capítulo 2
Jonathan Clark, vizconde Montrose, se recostó en el árbol

ubicado en un sitio alejado de la orquesta, esperando que la sombra
lo protegiera de miradas indiscretas y comentarios curiosos. Puesto
que ya había conseguido el objetivo que lo llevó allí, podía
marcharse, pero salía tan pocas veces a sitios públicos que quería
aprovechar un rato más de la música y los espectáculos
proporcionados por los increíbles jardines.

Quizás eso aplacara su mal humor. Aunque lo dudaba.
Apretó los puños al recordar la conversación con su tío. No lo

había dicho en ningún momento, pero esperaba dejarle claro que no
pensaba dejar que siguiera entrometiéndose en su vida.

Sin embargo, él lo seguiría haciendo. Jonathan era muy
consciente de eso.

Soltó un resoplido solo de pensar en lo que le esperaba. En
general, su vida nunca había sido fácil desde que, cuando era joven,
se había corrido el rumor de que era un bastardo hijo de un amante
extranjero que tuvo su madre. Si había algo que la sociedad no
perdonaba, era la ilegitimidad y la violación a la pureza de la sangre,
y si tener una madre extrajera ya era de por sí cuestionable, la
posibilidad de que ni siquiera tuviera sangre inglesa era
imperdonable. No se había, por supuesto, podido demostrar nada, y
la incapacidad de hacerlo hacía que todavía algunos pudieran
tolerarlo en sus reuniones. No obstante, pasaron los años, más
cosas sucedieron, y Jonathan ya no era un rostro grato en la alta
sociedad. No necesitaba que su tío estuviera empeñado en
desenterrar el pasado para poder quedarse con su título.



—Una pérdida de tiempo —musitó.
Quitarle a alguien un título, sobre todo cuando los

involucrados en su concepción estaban muertos, era una gran
pérdida de tiempo. Iniciar un proceso legal de ese estilo requería
mucho dinero y pruebas sólidas. Su tío tenía algo de lo primero, y
era evidente que buscaba con desespero lo segundo. No parecía
importarle lo desgastante que podía resultar el proceso, no cuando
la recompensa era el poder que traía consigo ser un par inglés.

—Si por mí fuera, se lo regalaría —dijo en voz baja.
Ser un vizconde no le había traído más que problemas. Todos

esperaban algo de él, y por cumplir expectativas, cavó su propia
tumba. El dinero era lo único que evitaba que sus pares le
escupieran a la cara.

—Un mundo lleno de hipócritas.
Paseó su vista por el lugar con aburrimiento. Todos reían,

charlaban y bailaban como si se amasen entre sí, cuando lo más
probable era que hubiera envidia, odio y rencor tras esas fachadas
de sonrisas. Así funcionaba el mundo. No podía mostrársele al otro
lo que se sentía porque no era educado. No podían decir la verdad
porque era insultante y, sobre todo, no podían ir en contra de las
normas escritas porque era pecado.

Como si no hubiera otros con pecados aún mayores.
Su vista se fijó en la joven que pronto se casaría con su tío.

Estaba sentada al lado de su madre, sola y con la mirada baja. No
había que ser muy inteligente para adivinar que era una muchacha
sumisa, desesperada por casarse y con poco carácter. Sintió pena
por ella, no solo porque una mujer joven siempre era desdichada al
lado de un hombre mayor, sino porque el carácter de su tío



terminaría por destruirle el espíritu, si todavía que le quedaba algo
de eso. El señor Clark nunca había sido un hombre amigable. Desde
hacía años, John fue testigo del trato despectivo que le daba a su
primera esposa, humillándola cuando no hacía algo bien e incluso
tratándola con cierta rudeza al momento de tocarla. Jamás vio un
golpe en ella, pero sabía que debía tenerlos. Y la muerte de esta,
una caída accidental del balcón, no podía menos que cuestionarla.
No le desearía un esposo como ese ni siquiera a su ex mujer, y ya
era decir demasiado.

De pronto, alzó la vista y sus miradas se encontraron. Fue
solo un segundo, pero bastó para que Jonathan sintiera curiosidad
por ella. No era una joven fea, aunque tampoco podría decir que se
trataba de una belleza. Parte de su atractivo quedaba oculto por ese
peinado restringido y vestido que dejaba poco a la imaginación.
Estaba seguro de que, pese a su edad, posible falta de dote y pocas
habilidades sociales, podía conseguir como esposo algo un poco
mejor que su tío, así que no pudo menos que preguntarse cómo
habría terminado allí.

«No es tu problema», se dijo. Pero no pudo dejar de
observarla. Se veía tan pura, tan casta… Jonathan había conocido a
muchas mujeres que fingían esas cualidades para atraer caballeros,
pero en ella parecían naturales. Un alma pura a punto de ser
destruida.

O un alma destruida a punto de vivir un infierno diferente.
Ambas opciones eran válidas.
Ella alzó la vista en varias ocasiones, pero la desviaba con

rapidez. Jonathan empezaba a sospechar que no eran encuentros
casuales. Observó cómo su mamá le decía algo y ella se enderezaba



en la silla. Volvió a mirar hacia él, y como un desdichado condenado
a muerte, se levantó. Al salir del recinto, miró hacia ambos lados,
temerosa de que la estuvieran vigilando, cosa que dudaba. Había
visto al padre de la joven alejarse con su tío hacía poco, y por el
camino que tomaron, tendrían una conversación larga. La joven
empezó a caminar con cautela. Tardó en comprender que se dirigía
hacia él.

—¿Qué diablos…? —musitó justo en el momento que ella se
detuvo frente a él.

Ella bajó la cabeza, como si fuera incapaz de sostenerle la
mirada, y sus manos empezaron a arrugar el vestido con
nerviosismo. Le recordaba a un corderito a punto de ser devorado
por un depredador.

—¿Por…? ¿Por qué dijo que él me destruirá? —preguntó ella
por fin, su voz casi inaudible.

Él quiso responderle que se había equivocado, que no la
destruiría porque ella ya estaba destruida, pero no deseó
apresurarse en su juicio. Sin duda, tenía las características sumisas
que le gustaban a su tío. Sin embargo, que se hubiera atrevido a
llegar hasta él le daba información que antes no había contemplado.

—Disculpe, temo que no la escuché.
Quería ver hasta dónde llegaba su valor. A Jonathan siempre

le había gustado molestar a los demás, retarlos, ver en qué punto se
quebraban. Las personas enfadadas mostraban su verdadera
naturaleza. Ojalá lo hubiera sabido antes de casarse.

Ella respiró hondo, como si intentara aferrarse a un valor que
la había abandonado.



—¿Por qué dijo que él me destruirá? —volvió a preguntar,
esta vez más alto.

Jonathan sonrió. Entonces, todavía había algo de espíritu que
salvar.

—¿No ha escuchado lo que le pasó a su primera esposa?
—¿No son solo rumores? —preguntó con voz ahogada.
—Míreme —ordenó, cansado de que ella observara el suelo,

como si él no fuera digno de ser mirado a los ojos.
Ella alzó la vista con lentitud. Tenía unos preciosos ojos del

azul al amanecer, grisáceos. Claros y puros, como el agua de un
manantial virgen. Retrocedió, sorprendido por lo hipnotizante que le
resultaban.

—¿No son solo rumores? —volvió a preguntar ella,
desesperada.

—Si quiere saber si la mató, no lo sé. Pero sí le puedo
asegurar que su trato hacia la antigua señora Clark era degradante.
Mi tío nunca ha sido un hombre amable.

Ella empezó a temblar y él temió que tuviera un ataque de
histeria allí mismo. Sin duda, no sería prudente. Aunque estaban en
un espacio oculto de miradas curiosas, atraería demasiado la
atención.

Ella empezó a murmurar palabas inteligibles mientras jugaba
con sus manos y movía la cabeza de un lado a otro, como si buscara
algo. Finalmente, centró los ojos en él. Era una mirada tan decidida
que él sintió que estaba observando a otra persona.

—Tiene que ayudarme —musitó.
—¿Se ha vuelto loca?



Annie se dijo de que había muchas probabilidades de que sí,
pero si se casaba con el hombre al que le habían prometido, tendría
un destino peor que vivir sin juicio. Miró hacia atrás, a donde estaba
su madre, quien había salido del recinto y se había ubicado a una
distancia prudencial de ellos. Le había sorprendido que, cuando la
atrapó mirándolo, la hubiera instado a ir. Su madre no era una mujer
de muchas palabras, así que no le había explicado sus razones, pero
Annie supuso que comprendía su desespero y por eso se ofreció a
cubrirla.

No había estado segura de qué quería conseguir hablando
con ese hombre, y aún no lo estaba. Solo quería respuestas, y estas
le habían disgustando tanto que entró en un desespero mayor por
liberarse de ese compromiso, donde su único aliado posible era ese
hombre que la observaba con incredulidad.

—Yo no me quiero casar con él —confesó.
—Me hubiese sorprendido si hubiese dicho lo contrario —

respondió él con sequedad.
Su indiferencia la inquietaba. Sentía que ese caballero tenía el

corazón hecho de piedra, y no habría manera de que sintiera
empatía por su causa.

—Hable con mi padre —rogó—. Cuéntele que es no un buen
hombre. Él no ha querido hacer caso a los rumores, pero si usted,
que es una fuente cercana se lo dice, quizás…

—No conozco a su padre, señorita Mirren, pero he visto lo
suficiente para saber que nada de lo que yo le diga lo hará cambiar
de opinión. Por si no recuerda, no soy un ejemplo de buena moral.
Ni siquiera debería estar hablando conmigo.



Annie lo sabía muy bien. Sin embargo, estaba lo
suficientemente desesperada para tomar el riesgo, y escucharlo
afirmar que no la ayudaría hizo que los ojos se le llenaran de
lágrimas.

¿Por qué?, se preguntó. Ella siempre había sido una niña
buena y obediente. ¿Por qué su padre la comprometía con ese
hombre? Estaba segura de que alguno de los partidos que pidieron
su mano en temporadas pasadas podría haber sido una buena
opción. ¿Por qué no la había dejado casarse entonces? ¿Por qué la
condenaba a eso?

Las lágrimas inundaron sus ojos y empezaron a salir sin
permiso. La expresión del vizconde se ablandó, aunque solo por un
momento, como si fuera algo que no pudiera permitirse.

—Nadie la puede obligar a casarse si no quiere —le dijo él de
mala gana—. Es su vida, su decisión. Lo que digan los demás no
debería importarle.

—Es fácil para usted decirlo —replicó ella sin pensarlo, guiada
por la frustración—. Es hombre. Puede divorciarse y lo seguirán
saludando, pero yo ¿qué opciones tengo? Si rechazo este
matrimonio, mi padre me castigará. Posiblemente me mandará a
Francia a algún convento, o me encerrará en la pequeña casa que
tenemos en el campo sin dejarme ver a mi madre. Una mujer sin un
hombre que la proteja no tiene futuro.

Muy tarde se dio cuenta de que todo lo que había dicho y lo
impertinente que había sido. Se sonrojó y bajó la mirada,
avergonzada por su exabrupto. No era propio de ella perder el
control de esa manera.



Él se acercó hasta que ella sintió su presencia a pocos
centímetros.

—Así que al corderito todavía le queda algo de valor, quién lo
diría —dijo con burla—. Debe haber una solución, niña. Utiliza esas
energías para encontrarla.

—No la hay —sollozó—. Lo único que podría salvarme es que
mi padre cambie de opinión.

—O cásate con alguien más —propuso él con tranquilidad,
como si fuera una opción lógica—. Seguramente habrá un caballero
enamorado de usted que quiera hacerse el héroe y huir a Gretna
Green para salvarla de ese terrible matrimonio.

Annie pensó que, si hubiera un caballero así, ni siquiera
estarían teniendo esa conversación, pero se cuidó de decirlo.

—Si me caso sin permiso de mi padre, no tendré dote. No soy
demasiado agraciada ni mi posición social es atractiva —dijo con
calma—. Solo alguien desesperado se casaría conmigo.

Y los caballeros nunca estaban desesperados. Ellos siempre
tenían ventaja al momento de elegir. Los únicos que podían estar
angustiados para no tomar en cuenta las cualidades de una esposa
serían aquellos en quiebra, e incluso así exigirían una mujer con
dote alta. No había ni un solo caballero que no tuviera otra opción…

De pronto, los ojos Annie se abrieron y se fijaron en el
hombre que tenía en frente. Era consciente de que la idea que se
estaba formando en su cabeza era una completa locura, pero, a su
vez, tenía todo el sentido del mundo. Cualquier otro caballero tenía
otras opciones. Cualquiera excepto un repudiado social.

—Si estás pensando lo que creo que estás pensado, ni
siquiera lo consideres —advirtió él, leyendo en sus ojos su objetivo.



—Por favor —suplicó—. Usted no tiene herederos, los
necesita.

—No lo creo.
—Los herederos siempre son necesarios para afianzar el linaje

—dijo con cautela.
Él no lo replicó, y ella guardó la esperanza. No lo había dicho

explícitamente, pero sabía que él estaba pensado lo mismo que ella.
Dada su precaria posición social, un heredero que mantuviera un
linaje siempre sería bien recibido, sobre todo cuando el que se
disputaba el título podría no tenerlos nunca. Quizás no sirviera
demasiado para ganarse el aprecio de la sociedad, pero sí podría
llegar a aligerar las tensiones.

—Puedo tenerlos cuando quiera —dijo con fastidio.
—Ninguna mujer respetable se casará con usted.
Apenas dijo las palabras, se arrepintió. Había sido grosera y lo

sabía, y no estaba en su naturaleza serlo.
Bajó la mirada.
—Lo siento —musitó, avergonzada.
Él, de nuevo, le tomó la barbilla y la obligó a levantar la cara.

Su expresión era dura, pero había algo más en ella que Annie no
supo descifrar.

—A lo mejor no quiero volver a casarme, corderita
impertinente.

Estaba tan cerca que no tuvo tiempo de prestarle atención al
apodo. Dios se apiadase de ella, ¿en qué había estado pensando al
sugerirle un matrimonio entre ambos? No conocía a ese hombre,
pero algo le decía que era aun más peligroso que su prometido.



Dio un paso hacia atrás. De reojo, notó que su madre se
acercaba, así que supuso que su padre también.

—Lo lamento… yo…
¿Qué iba a decirle? Estaba muerta de vergüenza, y todo el

valor que pudo haberla llevado a hacer esa propuesta desapareció.
¿En qué estaba pensando? Quiso encogerse hasta desaparecer. En
su lugar, dio media vuelta y se marchó. Había dado ya varios pasos
cuando su voz le llegó como el susurro del viento.

—Lo pensaré.
Annie quiso creer que se lo había imaginado, o que tal vez

había escuchado un retazo de alguna otra conversación. No quería
pensar que él de verdad lo consideraría porque estaba arrepentida
de ese impulso de rebeldía. No se imaginó lo que le haría su padre si
se enterase. Él jamás aceptaría ese matrimonio.

Cuando llegó al lado de su madre, ella la tomó del brazo y, sin
decir una palabra, regresaron al recinto. Su padre volvió justo dos
minutos después, muy sonriente y en compañía del señor Clark,
quien le mostró una sonrisa desdentada.

Annie sintió asco. Sin poder evitarlo, recordó la sonrisa
burlona del vizconde, cuyos dientes parecían tallados en mármol
fino.

«Casarte con él sería una locura, Annie», se recordó.
Y, sin embargo, la parte más irracional le hizo pensar que no

hacerlo, siendo su otra opción el señor Clark, sería una insensatez
mayor.



Capítulo 3
—Le pedí que se casara conmigo —le comentó Annie a su

madre mientras esta le trenzaba el cabello—. O al menos lo insinué.
Fue una tontería, lo sé. Estaba muy desesperada. Me asusté cuando
me confesó cómo el señor Clark trató a su primera mujer. Me dijo
que no era un hombre amable.

—¿Y qué te respondió? —preguntó su progenitora, con calma.
No sabía exactamente qué reacción esperaba de su madre,

pero que respondiera no había sido una. Desde hacía años su madre
y ella tenían una relación extraña. Annie se sentía en la libertad de
contarle todo lo que la acongojaba, pero la dama pocas veces
respondía. Cuando era niña, recordaba a su progenitora un poco
más enérgica; jugaba con ella, le daba consejos y era una madre
cariñosa. Con los años, los continuos regaños y restricciones de su
padre la volvieron un cascarón vacío, como si le hubieran ido
succionando el alma poco a poco. Salía solo cuando era necesario,
hablaba cuando se requería una respuesta obligatoria, y nunca
sonreía. Si no hablaba, no podía hacer nada mal, y su padre no tenía
razón para castigarla. Annie también había aprendido esa lección.

La única costumbre que mantenían desde hacía años era esa:
trenzarle el cabello. Nada más tenían una doncella para las dos, pero
su madre siempre la despedía en las noches y se dedicaba, en
silencio, a hacerle las trenzas. Se quedaba hasta que Annie se
acostaba y después se marchaba. Si no fuera por esos momentos,
Annie olvidaría que también tenía una madre con la que podía
desahogarse. Al contrario que su padre, su madre nunca la juzgaba,
ni la delataba con su progenitor. Solo escuchaba. Ella hubiera



deseado que también le diera consejos, pero era demasiado pedir a
la vida, así que se conformaba con lo que obtenía, porque si la
privaba también de eso, enloquecería.

—Que era impertinente, y que quizás él no quería volver a
casarse.

Omitió mencionar la última frase, porque se había convencido
a sí misma de que no la había dicho él.   De hecho, reflexionando
sobre el tema, concluyó que era lógico que no deseara volver a
contraer matrimonio. Era un hombre divorciado, y solo había una
razón para que la Cámara de Lores y Comunes aprobara un divorcio:
infidelidad de la esposa. Annie no sabía la historia, pero dada esa
experiencia, sería ilógico que considerara pronunciar los votos frente
al altar otra vez.

—Es mejor así —continuó—. No fue una buena idea. A lo
mejor el señor Clark ni siquiera es tan malo. Es decir, es evidente
que entre ellos hay conflictos, así que tal vez solo exageró un poco.
Uno nunca habla bien de alguien que no le agrada, ¿verdad?

Su madre no respondió.
—Además —prosiguió, ignorando el nudo en su garganta—, un
hombre maduro siempre

es buen esposo, por la experiencia. Es verdad que no es apuesto, le
faltan dientes y estoy segura de que lleva un peluquín, pero… pero
quizás no sea tan malo, es decir, a lo mejor no tenemos muchas
cosas en común, como dijo Leinster hoy, y tal vez en unos años me
toque cuidarlo. Sin embargo, hay futuros más desdichados, ¿no
crees?

Annie ya no pudo evitar que su voz sonara ahogada y que las
lágrimas bajaran por sus ojos. Esa noche habían ido a cenar a casa



de su tío, el vizconde Hereford. Por alguna razón, su padre había
decidido intentar convencer a su hermano de que ese sería un
terrible matrimonio, pero lo único que había conseguido era que
Leinster le dijera crueles verdades, como que estaba a punto de
mandar a su hija a la desdicha si seguía adelante con el
compromiso. Annie se sintió más frustrada que nunca, y todo
argumento que se había dicho la noche anterior respecto a que
podría no ser un matrimonio tan malo desapareció. Estaba más
convencida que antes de que sería desdichada, pero quizás, si se
repetía con frecuencia lo contrario, lograra mitigar su congoja.

—Además, entre el señor Clark y lord Montrose, este último
tampoco es mejor opción. Un posible bastardo, que además es
divorciado. Vamos, madre, creo que incluso tú tendrías algo que
replicar ante tan cuestionable partido. Deberías decirme que me
volví loca al proponerle matrimonio, y que debo aceptar mi boda con
ese señor que podría ser mi abuelo porque es lo que mi padre cree
que es mejor para mí. Dímelo, anda, dímelo.

Rompió a llorar sin poder evitarlo. Para su sorpresa, su madre
le rodeó los hombros con los brazos a modo de consuelo. Annie lloró
como lo haría una niña pequeña y su madre la consoló todo lo mejor
que podía.

—Todo estará bien —musitó, tan bajo que incluso creyó
habérselo imaginado.

Cuando Annie se calmó, su madre la instó a que se acostara y
luego salió de la habitación. Escuchó el sonido de la llave al ser
pasada y suspiró. Jamás había entendido por qué su madre la
encerraba todas las noches en su habitación. No era como si pudiera
escapar, y si resultaba inoportuno si le daba hambre cuando tenía



insomnio. Pero era una costumbre que venía siguiendo desde hacía
unos quince años. Se lo había preguntado varias veces, pero ella no
le respondía, así que terminó por no insistir más.

Dio varias vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño.
Intentaba resignarse a su futuro, pero era difícil hacerlo cuando este
era tan desdichado. ¿Por qué? ¿Por qué la vida tenía que ser tan
injusta? Ella siempre había sido buena hija. Nunca alzaba la voz
porque sabía las consecuencias, no se rebeló cuando le ordenaba
cómo vestirse y era siempre obediente ¿Por qué la castigaba con ese
matrimonio?

Golpeó la almohada con frustración.
Los buenos nunca obtenían lo que deseaban, y esa era la

triste realidad.
Desolada, cedió al sueño, lamentando que no pudiera ser

eterno.
 
Jonathan estaba en su despacho, fumando un puro, mientras

revisaba los papeles de su último negocio. Le estaba siendo difícil
concentrarse, debido a que desde hacía dos días su cabeza volvía
una y otra a la joven de ojos de cordero que lo había asaltado en
Vauxhall.

Su propuesta aún lo sorprendía, pero no tanto como el hecho
de que hubiera llegado a considerarla.

«Lo pensaré», le había dicho. Aunque su intención era ser
más bien sarcástico, la frase había salido con naturalidad, como si de
verdad fuera a hacerlo.

Y vaya que lo había hecho.



Desde el divorcio, Jonathan ni siquiera había contemplado la
posibilidad de volver a casarse. La humillación que Camille le causó
no era algo que quisiera volver a repetir, y sabía que las mujeres de
la alta sociedad no eran muy diferentes entre ellas, ni siquiera
cuando eran extrajeras.

Sin embargo, por un efímero momento, había cedido a sus
argumentos y lo había pensado, simplemente porque algo le decía
que ella era diferente.

No obstante, tampoco podía meter las manos al fuego por
ella. Quizás la corderita aparentara ser sumisa y obediente, pero él
sabía que tenía su carácter, y eso podía indicar una naturaleza
similar a la de su ex mujer.

Se le hacía muy difícil confiar.
Pero también se le hacía difícil olvidar sus ojos suplicantes y

su desesperación. Él, que se hacía una idea de su destino, no podía
hacer menos que sentir empatía hacia ella. Más allá de que pudiera
ser mala o no, no lo merecía. O al menos en ese momento no lo
merecía, y John era de los que prefería juzgar una vez cometido el
delito, no antes.

Una mala maña que ni lo de Camille le había quitado. Aunque
cualquiera diría que debería haber aprendido la lección.

Inhaló del puro y soló el humo que llenó la habitación, apenas
escapándose por la ventana abierta a su lado. En ese momento,
tocaron la puerta, pero el recién llegado no esperó orden, sino que
entró directamente.

La visita era una mujer que rondaba los treinta años, de
cabellos rubios y rasgos delicados, tan ingleses que nadie podría



dudar sobre su origen. Llevaba un vestido a la moda y sombrero
coqueto que se quitó en el momento en que entró en la habitación.

—Oh, ¿cómo puedes respirar con tanto humo? —dijo
haciendo una mueca—. Creí que ibas a dejar el vicio antes de que te
quedaras sin dientes.

—Estoy en eso —respondió volviendo a fijar la vista en sus
papeles—. Ahora solo fumo uno entre día, o cuando estoy
abrumado.

—Dado que veo que llevas dos —comentó fijándose en el
cenicero sobre el escritorio—, me gustaría saber la causa de tu
inquietud. —Gabrielle se acercó a la silla que estaba frente al
escritorio y se sentó con tranquilidad y elegancia—. Y apaga eso. Es
de mala educación fumar frente a una dama.

Jonathan suspiró y dejó el puro sobre el cenicero.
—¿Alguna razón para recibir el honor de tu visita? —preguntó

con ironía.
Ella sonrió.
—¿Necesito razones para ver a mi hermano?
—La mayor parte de las veces lo que necesitas es dinero.

Dime, ¿de qué sirvió abogar ante mi padre para que te casaras con
el hombre que amabas si yo soy el que mantengo tus caprichos?

—El amor y el dinero no siempre vienen juntos. Daniel no
tiene demasiado capital y lo sabes, pero es un buen hombre y hace
lo que puede.

—Debería hacer más —gruñó—. Debí dejar que te arreglaran
un matrimonio conveniente.

—Sí, porque a ti te fue excelente, ¿no?



Jonathan le lanzó una mirada asesina que Gabrielle respondió
con una sonrisa.

—Eres un amargado. No he venido a pedirte a dinero, y
tampoco lo hago siempre. Vine porque me enteré que nuestro
querido tío y tú tuvieron un enfrentamiento ayer en Vauxhall.

—Te habrás enterado entonces de la razón.
—Mi fuente no sabía el chisme entero.
—Entonces necesita mejorar sus técnicas —esperó con

sarcasmo. Gabrielle arqueó una ceja y él suspiró—. Había metido a
dos de sus sirvientes en mi casa para que revisaran las cosas de mi
madre.

Ella jadeó.
—No puede ser que aún siga con esa idea.
—Es un hombre muy persistente.
—No podrá quitarte el título.
—Eso díselo a él.
Gabrielle frunció los labios con desagrado. Su tío no era el

familiar preferido de ninguno de los dos. Había roto relaciones con
su padre desde que este se casó con una extranjera, y aprovechaba
cada oportunidad para mostrarles desprecio, a pesar de que, al
menos Gabrielle, era el retrato de su progenitor.

—Algún día lo comprenderá —aseguró ella—. A lo mejor con
su nuevo matrimonio. Escuché que se casará.

—Oh, sí. Su encantadora prometida es más joven que tú, y
está ansiosa por convertirse en su esposa —dijo con sarcasmo.

No pudo evitar recordar la súplica en su mirada cuando le
pidió que la ayudara. Cerró los ojos para sacar esa imagen de su
mente.



—Pobre niña —dijo su hermana con empatía—. No le deseo a
nadie ese futuro. John, ¿y si la ayudas?

Él se tensó.
—No veo cómo.
—Habla con su padre, dile cómo es mi tío. A lo mejor

recapacita.
Él tuvo que contener una carcajada. A igual que la señorita

Mirren, su hermana parecía olvidar quién era él.
—Creo que mi palabra no tiene valor suficiente para que me

crean, hermana.
Ella hizo un puchero.
—Pobre niña. No puedo concebir a alguien perdiendo su vida

junto a mi tío. Me alegra no tener un destino tan desdichado. En fin,
hablando de esposas…

—No —la cortó él.
—No sabes qué iba a decir.
—Lo sé porque siempre me repites lo mismo —la cortó él—.

No me volveré a casar.
—Han pasado tres años desde el divorcio, John. Ya es

momento.
—Yo diría que el momento es nunca.
—John —lo reprendió ella—, un heredero fortalecería tu

posición. Sería más difícil para mi tío intentar desheredarte si ya hay
herederos en la línea.

—Olvidas algo importante, querida hermana: ninguna mujer
decente se casaría conmigo.

—Tu dinero podría comprar a alguna desesperada, solo es
cuestión de buscar…



De pronto, esbozó una sonrisa calculadora, que advirtió a
John de que diría algo que no le gustaría.

—Comentaste que la prometida de mi tío no quiere casarse
con él. ¿Pasó algo en particular para que lo afirmes?

John maldijo por haber hablado. Conocía lo suficiente a
Gabrielle para saber que no dejaría ir el tema hasta que confesara.
Tendría que hacerlo, y de ahí en adelante, lo que venía era una
lucha de voluntades.

—Ella me lo dijo —masculló de mala gana.
—¿Frente a su prometido?
—Después.
—¿Te fue a buscar después?
—Sí.
—¿Por qué?
Esa mujer debió haber trabajado en Bow Street.
—Porque tenía la misma absurda idea de que yo podía

convencer a su padre para que rompiera ese compromiso. Y le dije
lo mismo que a ti.

La mirada de Gabrielle se volvió sagaz.
—¿Y no te dijo nada más?
—¿Qué más me diría? —replicó.
Esperaba sonar indiferente, pero su hermana era una mujer

difícil de engañar.
—Quizás, si está tan desesperada, tú puedas parecerle un

mejor partido —sugirió con inocencia.
—No voy a casarme, Gabrielle.
—¿Ni siquiera por molestar a nuestro tío?
Él frunció el ceño y ella continuó:



—Piénsalo. Le daría una apoplejía si le robaras a la prometida.
Con un poco de suerte, no la sobrevive.

Aunque pensar así era cruel, a John la idea le causó
satisfacción. Ese viejo los había humillado desde que tenía uso de
razón, y fue él quién difundió los rumores de que su madre tenía un
amante y él era un bastardo. Desde entonces, había tenido que
tolerar como algunos llamaban a su progenitora «puta francesa»,
mientras que su padre hacía lo mejor que podía para paliar el
escándalo, a pesar de que la duda también se sembró en él. Su
padre jamás lo había tratado mal, pero nunca fue el mismo desde
que empezó a dudar de su legitimidad. Y la actitud de su madre no
colaboró.

En ese momento tocaron la puerta. John dio la orden para
que pasaran y el mayordomo entró con una nota en la mano.

—Quien la traía dejó la orden de que se la entregase
personalmente, milord —dijo el hombre extendiendo la carta.

John la tomó. El sobre no tenía destinatario ni dirección. La
abrió. Era una nota corta, escrita en caligrafía femenina a la que era
evidente que le temblaba la mano.

 
Cásate con ella, por favor. Cásate con ella. Protégela.
 
John arrugó el ceño. La carta llegaba, sin duda, en un

momento muy oportuno para el desconocido destinatario, quien
imaginaba era la propia señorita Mirren. Quizás creyó que fingiendo
ser un tercero podía generar más simpatía hacia ella. Nunca
entendería en funcionamiento de la mente femenina.

—¿Quién es? —preguntó Gabrielle con curiosidad y, como
siempre había sido una mujer entrometida, le arrebató la carta antes



de que él pudiera dejarla fuera de su alcance—. Oh. ¿No se estará
refiriendo a…? John, ¿hay algo que no me estás contando? ¿Te dijo
esa mujer que quiere casarse contigo?

—A lo mejor lo insinuó —admitió con desdén—. Pero mi
opinión no ha cambiado.

—¿Ni siquiera por molestar a nuestro tío?
Era sin duda un buen aliciente, pero todavía le quedaba algo

de buen juicio. Casarse era una decisión complicada. No tenía ganas
de elegir mal y quedar en una situación similar a la que tuvo en su
primer matrimonio. No podría salir ileso una segunda vez.

—No todas las mujeres son iguales, John —murmuró
Gabrielle con suavidad.

—Lo sé.
John era lo suficientemente maduro para entender que lo de

Camille no tenía por qué ser general, pero tampoco creía que era la
excepción a la regla. La alta sociedad veía el matrimonio como un
contrato donde la fidelidad no era una cláusula. Eran muy pocos los
que tomaban en serio la sagrada unión, y él no quería quedar atado
de nuevo a alguien así de frívolo.

La imagen del rostro de la señorita Mirren volvió a aparecer
en su mente. Si alguien se decidiera retratar la inocencia, podría
dibujarla a ella. Esos ojos de cordero, siempre mirando al suelo. Esa
boca delgada, algo fruncida y nariz respingona. No, John no creía
que fuera como todas, al menos que la obligaran a actuar mal.

Y sentía mucho pesar en imaginar que alguien pudiera
cambiarla de tal manera. Le despertaba un instinto de resguardarla
para que nadie la rompiera.



—Voy a pensarlo —le dijo a Gabrielle antes de que ella
pudiera replicar—. ¿Podrías dejarme solo, por favor?

Gabrielle, que sabía sus límites, asintió y se marchó. John
meditó la situación.

Una parte de él decía que era ridículo que estuviera siquiera
considerando la idea. La señorita Mirren era una desconocida, y eso
podría resultar muy mal.

Otra, lo instaba a pensar todo con detenimiento. Si en algo
había acertado la señorita Mirren, era que John no tenía muchas
opciones. Podría convencer a un padre desesperado por dinero de
que le entregara a alguna hija, pero la idea no le agradaba
demasiado. En cambio, su hermana tendría razón, y un matrimonio
con la dama mataría a su tío de un disgusto. Si tenía que elegir
entre una desconocida y otra, la que no le costaría dinero y le
causaría un disgusto a su tío sin duda tenía ventaja. Además, su
conciencia no aprobaba que la dejara casarse con su tío. Aunque no
era su problema, él sentía que debía hacer algo.

Recordó las palabras de la carta. «Protégela», decía. Aunque
estaba convencido de que la nota había sido escrita por la señorita
Mirren, la elección de palabras era peculiar. No parecía el tipo de
dama que exageraba como un medio de manipulación. ¿De qué
quería ser protegida? ¿De su tío? Tenía sentido. La dama debía creer
que mató a su primera esposa, y él también lo creía.

Suspiró.
«Su mirada desesperada me atrapó como a un incauto», pesó

con desdén. Pero el sentimiento no desapareció.
Al parecer, iba a pasar otra noche en vela.
Prendió otro puro y empezó a fumar.



Capítulo 4
Quedaba un mes y medio para su boda y Annie aún no podía

resignarse.
Mientras esperaban que la obra de teatro iniciara, contuvo

una mueca de desagrado cuando el señor Clark le rozó la mano.
Había pasado las últimas tres semanas diciéndose que ese era

su destino, que no podía ir en contra de que lo que padre creía
mejor para ella, pero no había logrado librarse de la desdicha que la
idea del matrimonio le causaba.

Habían salido con el señor Clark en un par de ocasiones, y
después de cada encuentro, Annie terminaba llorando en los brazos
de su madre. Si tan solo el caballero tuviera, entre todos sus
defectos una agradable personalidad… En cambio, era arrogante,
escupía cuando hablaba y tenía una concepción de esposa no muy
diferente a la de su padre. Aunque Annie había crecido en ese
ambiente, varias veces soñó con un hombre que la tratara mejor de
lo que su padre trataba a su madre. No esperaba demasiado, pues
sabía cuál era el deber de una mujer dentro de una casa; sin
embargo, creía que una dama merecía, aunque fuera, un poco de
respeto y ser tomada en cuenta para algunas cosas.

Ilusiones absurdas que estaban a punto de quedar destruidas.
—Este palco tienes muy buenas vistas —comentó su padre

con satisfacción—. Ha sido muy amable en invitarnos, señor Clark.
«El palco ni siquiera es de él», pensó Annie con desdén, pero

se cuidó de no decir nada. Al no ser poseedora de gran fortuna,
jamás pretendió que su prometido tuviera una. Sin embargo, le
fastidiaba que el señor Clark se vanagloriaba de haberlos llevado a



un palco privado cuando se lo habían prestado. El hombre lo
reconocía, pero no con humildad. Según él, los condes de Wessex
eran muy buenos amigos suyos, y le tenían tanta estima que por eso
le hacían ese tipo de favores con frecuencia. No perdía la
oportunidad para recordar lo bien relacionado que se encontraba, y
su padre respondía a cada comentario justo como el hombre quería:
con satisfacción.

—Espero que la señorita Mirren esté complacida.
Apretó su mano y Annie, de nuevo, sintió asco. Cada vez que

se veían hacía eso con frecuencia. Apretaba su mano, le rozaba el
brazo, o la miraba de una forma que no le gustaba, como si
intentase desnudarla con la mirada. Ni la tela que cubría cada parte
de su cuerpo lograba frenar el desagrado.

—Sí, lo estoy —musitó en voz baja.
Era incapaz de alzar el tono cuando estaba frente a él, sentía

que, si lo hacía, sería evidente su descontento.
—No veo el momento para que se celebre nuestra boda —

anunció el señor Clark.
De pronto, su mano se movió hasta posarse encima de su

rodilla. Annie tembló. Miró a su padre, pero este, si bien lo había
notado, no dijo nada. Giró la cabeza y Annie creyó verlo sonreír. No
pudo aguantar más. Se levantó con brusquedad.

—Ne-necesito ir al servicio —dijo en el tono más alto y seguro
que pudo reunir.

El señor Clark parecía disgustado, pero ella no lo miró por
mucho tiempo.

Su madre se levantó en apoyo silencio y, sin esperar
respuesta de su esposo, caminó hasta la salida del palco. Annie la



siguió, aliviada.
No dijeron nada durante el camino, pero ambas caminaron

con lentitud deliberada, como si desearan retrasar el momento de la
vuelta. Los pasillos del teatro estaban vacíos, debido a que la
función estaba por comenzar y ya todos se encontraban en sus
asientos. Estaban a punto de tomar la salida que daba al servicio
cuando Annie sintió un tirón en su vestido. Se giró con brusquedad,
y sus ojos se encontraron con una figura masculina semi oculta
entre la entrada de un palco, que le señaló con esos ojos dorados
que se acercara a él.

Annie miró a su madre, quien en ese momento se giró, justo
en el momento en que el vizconde se escondió dentro del palco. No
obstante, ella sabía que lo había visto, y sin decir una palabra, su
progenitora continuó su camino hacia el servicio, sin girarse para ver
si Annie la seguía o no.

Annie, dubitativa, se acercó al palco. El vizconde apartó la
cortina y, tomándola por sorpresa, tiró de ella hasta llevarla junto a
él. El palco estaba vacío y en la esquina en que se encontraban no
podían ser vistos por nadie. Aun así, ella estaba nerviosa.

Habían pasado tres semanas desde que lo había visto en
Vauxhall, y aunque le gustaría decir que se había olvidado por
completo su particular encuentro, no era así. De vez en cuando
recordaba su conversación, y en contadas ocasiones, cuando la
frustración se apoderaba de ella, volvía a considerar la idea de un
matrimonio entre ambos, preguntándose si él estaría pensando al
respecto. Había llegado a la conclusión de que no, de que ni siquiera
lo había considerado —por suerte—. Sin embargo, ese repentino
encuentro la inquietaba. Él la había estado esperando.



—Su madre ha aceptado que me vea —dijo él, mirando a
través de una rendija el exterior—. ¿Por qué?

—No puedo decirle cómo piensa mi madre, porque no lo sé.
Lo único que puedo asegurar es que no me delatará. ¿Ha… ha
venido hasta aquí para verme? —preguntó con la vista fija en el
suelo.

—Pensé en enviarle una nota, pero no lo consideré seguro.
Así que cuando escuché que mi tío iba a venir al teatro, aposté a
que usted también estaría. Quiero hablarle.

—¿De qué?
—He estado pensando en su propuesta de la otra noche —

dijo con tranquilidad, como si solo hubieran hablado del clima.
Annie sintió que el corazón le daba un vuelco. La sensación

era similar a cuando de niña desobedecía a su padre y sabía que
estaría en problemas.

—Eso fue un momento impulsivo, una equivocación —dijo
rápidamente.

—Sí, no dudo que esté arrepentida de ello —comentó él sin el
menor rastro de emoción—. Y si le soy sincero, también me parecía
una idea absurda. No obstante, lo he estado considerando, y puede
traer ciertas ventajas para ambos. Podría, por favor, mirarme a la
cara. No soy un lobo, señorita Mirren. No la voy a devorar por
observarme.

Annie alzó la vista con lentitud. Evadir la mira de cualquier
personaje masculino era más una costumbre que una reacción
nerviosa. Su padre solía decirle que mirar a los ojos a un hombre era
desafiarlo, y una buena mujer no hacía eso.



En cuanto sus miradas se encontraron, Annie se sintió aún
más nerviosa. No estaba segura de qué era lo que él producía en
ella, pero la intensidad de sus ojos le robaba las palabras. Tuvo que
parpadear varias veces para centrarse en la conversación.

—No me puedo casar con usted.
—¿Y con mi tío sí? —preguntó con ironía—. No es por ser

arrogante, pero creo que, aun con todas mis desventajas, sigo
siendo un mejor partido que él.

Annie no pudo negarlo. Más allá de que fuera joven y
apuesto, percibía en él un carácter genuino. A diferencia del señor
Clark, no tenía que aparentar, presumir lo que no tenía, o tratarla
con condescendencia. La forma en que actuaba el vizconde estaba
regida por su verdadera naturaleza. No fingía, y eso significaba que
ser odioso también era parte de su carácter.

—Me… me había dicho que no quería casarse —recordó en
voz baja.

—No estaba entre mi lista de prioridades, es verdad, pero
luego de reflexionar, creo que sería conveniente dejar un heredero.
Hay responsabilidades de las que uno no debería huir, a pesar de lo
que se desee.

—¿Y por qué yo? —preguntó con un hilo de voz.
—Pues tal y como me dijo en Vauxhall, mis opciones son

bastantes limitadas. Podría ir por allí y ofrecerle dinero a un hombre
en quiebra para que me entregue a su hija, pero la idea de comprar
a una mujer no me entusiasma demasiado. Sí lo hace, en cambio, la
idea de ahorrarme el dinero y casarme con la prometida de mi tío,
sabiendo que eso le causará un gran disgusto.



Tal y como había predicho Annie, era honesto. Demasiado
honesto.

Así que, era la opción más económica y la que le
proporcionaría una venganza. Había recibido mejores propuestas de
matrimonio que esa, pero no estaba en posición de reclamar.

No respondió.
—Soy consciente de que no soy un partido destacable —

continuó él. La forma en que hablaba del tema, como si no fuera
más que una simple negociación, la perturbaba. ¿No tenía
sentimientos? —. Nuestra vida social será algo limitada, debido a
que no toda la alta sociedad me abre las puertas, pero tengo
suficiente dinero para darle una buena vida, y, si no hace algo para
dañarme, yo no haré nada para dañarla a usted.

Había una clara advertencia en esa frase que ella supo que
estaba relacionada con su antigua esposa. Más allá de lo que todos
sabían, se preguntó cuál sería la historia tras aquel matrimonio.

—Yo… no creo que mi padre lo apruebe.
—Ah, ¿es que pensaba pedirle permiso? —parecía

verdaderamente sorprendido.
A Annie le hubiese gustado intentarlo para evitar conflictos,

pero sabía que era una apuesta perdida. Él ya había elegido un
pretendiente, y, ni aunque saliera otro, iba a cambiar de opinión.
Menos si ese otro tenía la reputación del vizconde.

—No tiene por qué decidir en este momento —le dijo con
calma—. La semana próxima estaré en la fiesta de lady Portland.
Nos vemos a las diez en la entrada del laberinto. Piénselo. Yo puedo
protegerla, señorita Mirren.



Salió sin decir nada más, y cuando Annie asomó la cabeza al
pasillo ya no estaba. Se apresuró a buscar a su madre y la encontró
en el servicio. Esta no dijo nada; Annie tampoco habló, así que
regresaron en silencio al palco, donde la función acababa de iniciar.

Annie no le prestó atención a la representación. Se pasó la
noche intentando evadir las manos inquietas del señor Clark y
pensando en lo que acababa de suceder.

No esperaba esa propuesta, y tener tan cerca la posibilidad
de liberarse de ese matrimonio la ponía ansiosa. No obstante, ¿qué
tan conveniente era huir de un matrimonio con otro? No conocía a
ese hombre, y aunque sus palabras parecían sinceras, no sabía si lo
eran.

Podía caer en un infierno peor del que le esperaba… aunque
lo dudaba. El vizconde se había separado de su mujer, pero al menos
no se rumoreaba que había intentado matarla.

Estaba demasiado inquieta para formar una idea coherente.
Cuando saliendo de la función, el señor Clark se ofreció a llevar a
Annie en su carruaje hasta la casa.

—Por supuesto —dijo su padre, mientras ella se ponía lívida.
—No es correcto —argumentó su madre con más vehemencia

de la que le había escuchado en años.
Su intento de defenderla solo consiguió que su padre le

apretara con fuerza el brazo y le dirigiera una de esas miradas que
hablaban de un regaño en la casa.

—Están prometidos. Y nosotros iremos detrás. No hay nada
de incorrecto en que el señor Clark quiera pasar tiempo con su
prometida.



Su madre no pudo seguir abogando por ella, pues sabía lo
que le esperaba si lo hacía. Cuando los carruajes llegaron, Annie ya
se había resignado.

«No es un trayecto largo», se dijo. Solo serían unos veinte
minutos hasta su casa en St James. Podría soportarlo.

El señor Clark la ayudó a subir y Annie se ubicó en una
esquina. El hombre subió poco después y se sentó frente a ella. Dio
una orden y el carro avanzó.

Durante algunos minutos, no dijeron nada. Annie se limitó a
mantener la vista baja mientras él la miraba como si fuera un plato
muy apetitoso.

—Eres muy bonita —le dijo cuando llevaban ya unos diez
minutos de trayecto—. Esa forma de vestir… ese cabello… —Alzó una
mano para tocarle el cabello, que estaba muy bien recogido en su
nuca. Annie se habría apartado si hubiera tenido espacio—. Eres
como un regalo que insta a ser desenvuelto. No sabes cómo ansío el
día de nuestra boda.

A ella no le gustaba la forma en que la miraba, y cuando se
movió para ponerse a su lado, jadeó de la sorpresa.

—Se-señor Clark —tartamudeó—. ¿Qué hace?
—No puedo esperar a probarte —dijo con la mirada llena de

lujuria—. Él tenía razón. Eres una tentación.
Annie estaba tan asustada que no se puso a considerar quién

era «él». El hombre se acercaba cada vez más a ella, arrinconándola
contra la puerta de la entrada.

—Déjeme —dijo poniendo las manos sobre su pecho para
apartarlo—. Esto no es correcto.



—Eres mi prometida y pronto serás mi esposa. Tienes que
acostumbrarte a hacer lo que yo diga.

La tomó fuertemente de los hombros, inmovilizándola, y
acercó su rostro hasta rozar sus labios.

Annie siempre se había permitido soñar con su primer beso, y
nunca esperó que fuera tan desagradable. Los labios del hombre se
movían sobre los de ella con brusquedad, llenándola de saliva. La
tenía aprisionada, sin poder moverse y sometida a la tortura. Los
ojos se le llenaron de lágrimas al verse incapaz de defenderse. ¿Así
sería su vida? ¿Eso era lo que tenía que tolerar?

El carruaje paró y él hombre se separó de ella.
—Sécate las lágrimas —le ordenó con brusquedad—. Cuando

nos casemos, no quiero una mujer llorona en mi casa. Estás muy
joven, pero pronto aprenderás a apreciarme.

Annie casi saltó del carruaje cuando le abrieron la puerta. Sus
padres la estaban esperando en la entrada y tuvo que contenerse
para no ir a abrazar a su madre. El señor Clark se despidió de todos
como si no hubiera pasado nada, y ella tuvo que soportar que le
besara la mano. Una vez estuvieron en el vestíbulo, dijo en voz alta:

—Padre, no quiero casarme con él.
Su padre, que caminaba hacia las escaleras, se giró con

brusquedad para enfrentarla. Annie no bajó la mirada. Estaba más
asustada de ese hombre que de su progenitor. Le pareció ver que su
madre contenía el aliento.

—¿Qué has dicho? —preguntó su padre.
—No quiero casarme con él —repitió con seguridad—. No es

un buen hombre. En el carruaje él… él me…



Ni siquiera pudo decirlo, un sollozo se escapó en su lugar.
Sabía, por la expresión de su rostro, que su padre había entendido.
Siendo como era un hombre de moralidad estricta, esperaba que la
confesión lo hiciera entrar en razón.

Por eso, sus palabras la sorprendieron:
—Él es tu prometido. Es normal que desee ciertas cosas de ti.
—¡Pero padre…!
—¡Basta! —gritó con la autoridad que lo caracterizaba—. No

quiero volver a escuchar esa tontería. Te casarás con él a menos que
quieras atenerte a las consecuencias. —Dio un paso adelante y su
voz se suavizó cuando habló—: Esto es lo mejor para ti, Annie.
Confía en mí. Es lo mejor para todos.

Y en un gesto poco propio de él, llevó una mano hasta su
mejilla y la acarició, como si quisiera consolarla. No era la primera
vez que lo hacía, y siempre era una actitud que la confundía
demasiado. En un momento estaba enfadado, y en otra la miraba
como si fuera algo preciado. Por un instante, creyó distinguir en sus
ojos una mirada similar a la del señor Clark, pero supuso que era
una ilusión causada por el trauma del mal momento.

—Es hora de descansar. Annie, vamos —dijo su madre con
apuro, cortando allí la conversación.

Su padre se alejó y se fue, y Annie se dirigió con su madre a
la habitación. Una vez allí se permitió llorar mientras su progenitora
le trenzaba el cabello.

Había sido un día horrible. No solo sabía lo que le esperaba
en el matrimonio, sino que había confirmado que, ante cualquier
eventualidad, tampoco contaba con el apoyo de su padre.



De pronto, las palabras del vizconde llegaron a su mente: «Yo
puedo protegerla, señorita Mirren».

Quizás fuera verdad, o quizás no, pero dudaba que una vida a
su lado fuera peor que lo que le esperaba.

—Madre —dijo con decisión. La dama no apartó la vista de su
tarea, pero Annie vio a través del espejo cómo sus manos se
tensaban—, hoy el vizconde Montrose me ha propuesto matrimonio,
y he decidido que voy a aceptar.

Su madre no respondió, pero Annie notó cómo una expresión
de alivio le llenaba el rostro.

La decisión ya estaba tomada, y solo esperaba que todo
saliera bien.



Capítulo 5
John se recostó en el árbol que estaba cerca de la entrada del

laberinto y miró la hora en su reloj de bolsillo. Las 10:30 p.m.
Llevaba treinta minutos esperándola y se estaba resignando a que
ella no iba a llegar.

No la culpaba. A él también le había costado mucho tomar la
decisión. Había estado pensándolo día y noche por semanas,
analizando ventajas y desventajas, hasta que llegó a la conclusión
de que no tenía por qué ser mala idea. Necesitaba un heredero, no
tenía ánimos de comprar a una dama desesperada, y ayudarla podía
ser su buena acción del año, ya que tenía demasiados pecados
encima.

Sin contar que eso enfurecía bastante a su tío, idea que no
podía dejar de causarle satisfacción.

Además, no le parecía una dama desagradable a la vista.
Estaba convencido de que si cambiaba esos horribles vestidos por
unos menos recatados, y se realizaba un peinado más favorecedor,
podía ser una joven bonita. Su naturaleza calmada y sumisa le
transmitía confianza de que no uniría su vida a otra mujer
desquiciada, y algo le decía que la señorita Mirren poseía los mismos
valores que él apreciaba.

Prueba de ello era que dudaba en aceptar la propuesta que
podría librarla de un destino desdichado.

Se dijo que, si no llegaba en diez minutos más, se retiraría,
resignado. Sus miradas se habían cruzado apenas llegó a la velada,
pero no vio nada en ella que le diera indicios de su decisión. Actuó



como siempre: nerviosa, esquiva y sin poder sostenerle la mirada
por más de dos segundos.

Estaba considerando si no debería retirarse cuando divisó una
silueta que se acercaba. La figura caminaba con rapidez, mirando
nerviosamente a los lados y casi tropieza en su apuro. John
reconoció de inmediato la contextura delgada de la señorita Mirren y
también su horroroso vestido.

—No creí que viniera —confesó cuando ella ya estuvo lo
suficiente cerca para escucharlo—. Llevo esperándola treinta
minutos.

—Se me hizo difícil escaparme —respondió con su
acostumbrado nerviosismo. John se había dado cuenta de que
cuando estaba inquieta, arrugaba su vestido—. No tenemos mucho
tiempo.

—¿Pensó en mi propuesta? —preguntó sin rodeos.
Ella respiró hondo, como si necesitase valor para responder.

No lo estaba mirando a los ojos y John decidió no presionarla esta
vez para que lo hiciera. Era un asunto que resolvería luego.

—Sí. Yo… acepto.
Las palabras fueron apenas un susurro, como si hubiese

tenido que obligarlas a salir, pero John se conformó con ello. Sonrió,
sin saber por qué estaba tan satisfecho.

—¿Cuándo?
—La boda es en un mes. Tiene que ser antes…
—Sí, temo que después no serviría —dijo con burla—. Voy a

arreglarlo todo.
—¿Pedirá una licencia especial? —preguntó ella, y al fin sus

ojos decidieron enfrentarlo por un segundo.



—Después de tener un divorcio a mis espaldas, dudo que al
arzobispo le agrade verme en su oficina. De igual forma, no
funcionaría. Tardan al menos un día en otorgar la licencia especial, y
ese día publican el compromiso. Es muy arriesgado.

—Entonces, ¿cómo…?
Ella parecía de verdad desconcertada. Tener que informarle la

única opción que tenían le causó gracia.
—¿Ha escuchado hablar de Gretna Green, corderita?
Ella levantó la cabeza con brusquedad. Sus ojos estaban

llenos de sorpresa.
—¡Gretna Green! Pero…
—¡Tío Roger! —dijo una voz femenina con un tono

exageradamente alto—. No sabía que estabas aquí.
Para John, la presencia de esos extraños no tenía

importancia, pero la dama frente a sí tensó los hombros y empezó a
mirar con prisas a los lados, hasta que pareció encontrar lo que
buscaba.

—Mi padre —musitó con terror—. No me puede ver aquí.
Él siguió su mirada y ubicó al señor Mirren a unos pasos de

ellos, distraídos por una pareja cuyos nombres desconocía.
—Va a matarme —dijo ella, histérica—. Me encerrará hasta el

día de la boda y no podré hacer nada.
Empezó a temblar como un animalito que se sentía perdido y

John tuvo actuar. La tomó del brazo, captando su atención, y le hizo
una seña con la cabeza para que entraran al laberinto.

—Nos encontrará —siseó ella con pesar.
—Nos encontrará si nos quedamos aquí. Es un laberinto muy

grande, no creo que se adentre demasiado, y en el peor de los casos



tiene dos salidas. Podemos utilizar la otra.
—¿Usted lo conoce bien?
Él sonrió con picardía.
—Lady Portland es mi tía. Sé a dónde lleva cada pasillo.

Venga.
No le dio oportunidad de replicar y tiró de ella hasta que se

adentraron en el laberinto. Las paredes de este eran grandes para
ocultarlos de la vista, y John usó su memoria para llevarlos al final.
De vez en cuando, se detenía para escuchar si no los estaban
siguiendo, y continuaban el camino. Él no le soltó el brazo en ningún
momento y podía sentirlo temblar. Lo de ella iba más allá del miedo.
Estaba aterrorizada. ¿Qué clase de padre sería Roger Mirren para
causar tal efecto ella?

Se detuvieron cuando John identificó el final del laberinto.
—Por aquí podemos salir, pero para regresar al salón hay que

dar la vuelta, así que será mejor hacerlo cuando nos aseguremos
que su padre se haya adentrado en el laberinto.

—¿Y cómo lo sabremos?
—Habrá que confiar en que llegue lo suficientemente lejos

para que lo escuchemos. O esperar el tiempo que le tomaría dar una
vuelta primero por el jardín, que es lo que con posibilidad hará, y
luego entrar.

Ella gimió.
—Va a matarme. Aunque regresé al salón, preguntará a

dónde fui.
—Dígale que se sintió mal y quiso tomar un poco de aire

fresco.
—¿Sola? Eso me ganará, como mínimo, una bofetada.



La declaración lo sorprendió tanto que no pudo hacer menos
que mirarla con incredulidad.

—¿La golpea?
Ella desvió la mirada.
—¿Có-cómo sería la fuga a Gretna Green? —preguntó.
Pero él no pensaba dejar que cambiara el tema con facilidad.

De pronto, estaba preso de una ira incontenible. Le tomó la barbilla
e hizo que lo mirara.

—¿La golpea? —repitió.
—¿No lo hacen todos los padres para corregir a sus hijos?
—Quizás a un niño, pero no a un adulto, y menos a una

mujer…
John estaba incrédulo. No podía entender cómo alguien sería

capaz de golpear a una persona como ella. Era apenas una joven
que parecía haber vivido toda su vida complaciendo a otros. No
levantaba la voz, no hacía nada con mala intención… En opinión de
John, el que merecía unas buenas bofetadas era el propio señor
Mirren.

Respiró hondo para controlar la rabia. Pronto, eso dejaría de
ser un problema.

—Dígale que estaba en el servicio, y si asegura que la vio
salir, jure hasta la muerte que no era usted.

—No soy buena mintiendo.
—Pues aprenda. O la tendrá más vigilada y todo será más

difícil.
Estaba siendo brusco y lo sabía, pero seguía tan enfadado

que le costaba ser amable.
Ella dio un paso hacia atrás, asustada. Él suspiró.



—Lo lamento. Es solo que…
No pudo decirle que estaba enfadado por la conducta de su

padre, porque incluso él no entendía su comportamiento. Una cosa
era que considerase algo incorrecto e inhumado, y otra reaccionar
como si la ofensa hubiera sido personal. Sí, ella sería su esposa,
pero por el momento era solo una desconocida más, de las tantas
desdichadas que había en la vida.

—¿Quién fue la joven que distrajo a su padre? —preguntó con
más calma.

Ella se dejó caer en un banco que se encontraba pegado a
una de las paredes del laberinto. Parecía derrotada.

—Es Lottie, mi prima.
—Quizás pueda decir que salió con ellos, pero regresó sola

porque no quería estar mucho tiempo afuera.
Ella negó con la cabeza.
—Será igual de malo. Mi padre detesta a Lottie. Dice que no

tiene moral. Asistió a su boda para no quedar mal frente a mi tío,
pero nunca aprobó ese matrimonio con el conde de Leinster.

John recordaba haber escuchado sobre ese matrimonio. Fue
la comidilla de la sociedad por semanas, pues el conde de Leinster
era un soltero empedernido. Según los rumores, se había casado por
amor, pero todos esperaban encontrar alguna razón oculta en los
próximos meses, porque les parecía inverosímil que así fuera.

John se sentó a su lado. Su preocupación lo inquietaba
porque no sabía cómo tratarla.

—Annie —dijo. Haber pronunciado su nombre atrajo su
atención, porque levantó la mirada con interés. Él no iba a explicarle



el porqué del cambio de trato; en su lugar, dijo—: Cuando nos
casemos, nadie volverá a hacerte daño.

Ella parpadeó, como si no supiera qué responder. Él tomó un
mechón corto que se había logrado zafar de su ajustado moño y se
lo llevó detrás de la oreja. El roce fue corto y suave, pero aun a
través de los guates pudo sentir la calidez de su piel. Se preguntó
cómo se sentirían sus labios, y una punzada de deseo lo invadió.
Hacía mucho tiempo que no tocaba a una mujer, y la abstinencia
nunca era buena consejera para un hombre.

Él se alejó para controlar mejor la tentación. Por la expresión
de ella, estaba confundida.

—¿Cómo podré comunicarme contigo? ¿Es seguro que recibas
cartas?

Ella tardó en responder. Por un momento, temió que no lo
hubiera escuchado.

—Por el momento no. Después de esta escapada, mi padre
estará alerta a cualquier actividad sospechosa. Además, yo nunca
recibo cartas. Quizás dentro de una o dos semanas se le olvide, pero
mientras…

—¿Mientras…?
—Puede escribirle a mi madre fingiendo ser alguna dama de

sociedad. Ella sí recibe cartas en ocasiones, y mi padre no las toma
en cuenta.

—¿Tu madre aprobará esto? —preguntó extrañado.
Annie asintió.
Él solo pudo pensar en lo desdichada que debía la vida de

ambas para que una madre apoyara que su hija se casara con un
posible bastardo que, además, era divorciado.



—Cuando idee el plan, te lo haré saber. Quizás sea
conveniente hacerlo días antes de la boda. Cuando estén todos
distraídos con los preparativos.

Ella volvió a asentir.
—¡Annie! —se escuchó una voz a lo lejos.
Ella se tensó, él se levantó y le hizo un gesto para que lo

siguiera.
—Iré adelante para verificar que nadie nos vea —le susurró

cuando salieron del laberinto.
Tuvieron que caminar un buen trecho para regresar al jardín

principal, y cuando finalmente lo hicieron, Annie lo miró.
—Gracias —musitó.

Y él no necesitó que le aclara por qué. Asintió.
—Nos vemos pronto, querida esposa —dijo con una sonrisa

burlona.
Ella se sonrojó y, con rapidez, regresó al salón.
John la observó marchar sin poder borrar la sonrisa de su

boca. Para estar a punto de volver a caer en la trampa mortal del
matrimonio, se sentía satisfecho. Quizás porque ella le generaba una
confianza que nunca nadie le había inspirado.

Y esperaba esta vez no equivocarse.
 
Cuando Annie regresó al salón, su madre lo único que dijo

fue:
—Tu padre te está buscando.
Annie se pasó muchos minutos nerviosa, hasta que su padre

volvió a entrar al salón y la vio. Como supuso, no dijo nada, pues no



le gustaba armar escándalos en público, pero Annie esperaba la
reprimenda cuando regresara a la casa.

Se pasó el resto de la noche intentando actuar con
normalidad. El señor Clark ya se encontraba en la fiesta, así que se
vio obligada a conversar con él mientras evadía sus manos inquietas.

«Pronto no tendrás que aguantarlo, Annie», se dijo.
Todavía le costaba creer que hubiera encontrado el valor para

aceptar la propuesta de ese hombre. Aunque se había pasado esa
semana convencida de que era el mejor de los males, en el fondo
tenía miedo de arrepentirse, y era que, cuando lo vio parado en la
entrada del laberinto, se estremeció. Él no era un hombre
cualquiera. Era un hombre que inspiraba poder, miedo y respeto.

Y, sin embargo, su toque había sido tan suave…
Annie tuvo que contener varias veces el impulso de llevarse

una mano a la mejilla, allí donde él había tocado. Había sido un roce
efímero, pero ella sintió un cosquilleo que le llegó hasta el cuello.

Esperaba que al menos fuera una buena señal.
Cuando montaron en el carruaje para regresar a la casa,

Annie agradeció que el señor Clark no se ofreciera a llevarla. No
obstante, un mal solo fue sustituido por otro, porque apenas
avanzaron, su padre preguntó:

—¿A dónde fuiste?
Ella tragó saliva. Había estado pensando mucho en qué

decirle y esperaba sonar convincente.
—Salí al balcón a tomar un poco de aire, padre. Me sentía

algo mareada, y después de eso, fui al servicio.
—Te vi salir, pero nunca te vi entrar. Fuiste al jardín —la

acusó.



—No, padre, me quedé en el balcón unos minutos y después
entré, se lo juro —dijo. Qué Dios la perdonase por mentir—. ¿Por
qué razón saldría sola al jardín?

Ese último argumento pareció hacerlo dudar. No había razón
para que su padre sospechase que se estaba viendo con el vizconde
Montrose, y, por ende, tampoco había razón para que ella pasease
sola por los jardines. Annie jamás había sido esa clase de joven.

Agradeció a Charlotte por haberla ayudado. Aunque su prima
era cortés por naturaleza, no saludaría nunca a su padre con el
ánimo con el que lo hizo esa noche. Ella la había visto, y había
decidido advertirle. Annie nunca lo olvidaría.

—No quiero que vuelve a pasar. Si vas a salir al balcón, que tu
madre te acompañe. No permitiré que la gente murmure sobre las
acciones de mi hija.

—Sí, padre —dijo con la mirada baja.
Tuvo que contener un suspiro de alivio. Se había salvado, al

menos por el momento.
Cuando llegaron a la casa, Annie le contó todo a su madre

mientras esta le trenzaba el cabello. También le comentó que el
vizconde la mantendría informada sobre el plan de huida a través de
ella, como una forma de precaución. Su madre no hizo ningún
comentario al respecto y Annie asumió que le haría llegar las cartas.

Una vez en su cama, le costó conciliar el sueño. Estaba
nerviosa, muy nerviosa. Annie no solía hacer esas cosas. Planes de
huida, rebelarse contra su padre eran acciones que solo hacían
aquellas jóvenes valientes, y Annie no lo era. Siempre había sido
sumisa, obediente y le parecía inconcebible estar a punto de fugarse
a Gretna Green con uno de los peores partidos de la sociedad.



¡A Gretna Green!
La sociedad hablaría de eso por meses, y tendría suerte si la

noticia no mataba a su padre de una apoplejía.
Por un momento, se sintió culpable. Ella nunca había querido

causarle disgustos a nadie, y se sentía como una mala hija por estar
planeando huir del destino que había escrito para ella.

Pero Annie no podía soportar ese destino. Por una vez en su
vida, quería ser egoísta y tomar sus propias decisiones. No sabía si
casarse con el vizconde sería su mejor elección, si de verdad sería
un buen hombre como aparentaba o terminaría en un infierno peor
al que se encontraba, pero al menos, ella lo habría decidido así y
viviría con las consecuencias de eso.

Solo esperaba que estas fueran buenas. Si Dios le tenía un
poco de compasión, ella podría tener en el futuro algo de paz.



Capítulo 6
La primera carta llegó una semana después de haber

acordado que huirán. Su madre se la entregó en la noche, mientras
le trenzaba el cabello. Estaba sellada y Annie la abrió con manos
temblorosas.

Querida Annie.
He estado pensando en que lo más conveniente sería llevar a cabo nuestro

plan unos días antes de la boda, cuando todos estén convencidos de que no se
presentará ningún contratiempo y estén ocupados afinando los últimos detalles.
He estado evaluando la situación. Tu padre sale cada martes en la noche a un
lugar desconocido, y no regresa hasta altas horas de la madrugada. El martes
antes de la boda, me acercaré a tu casa con un carruaje equipado, y te esperaré
detrás de la calle para emprender el viaje. Con un poco de suerte, no se darán
cuenta de tu desaparición hasta la tarde del día siguiente, cuando estaremos
demasiado lejos para que nos den alcance. Por favor, intenta hacerme saber si
estás conformo con el plan, y más adelante te haré llegar los detalles.

La carta no tenía firma, pero el sobre había sido sellado bajo
el nombre de lady Portland. Annie arrugó la nota y la lanzó al fuego,
temerosa de dejar alguna pista que arruinara el plan.

Plan que, cabía acotar, la ponía cada vez más nerviosa. Aún le
costaba creer que estaba a punto de fugarse a Gretna Green con un
hombre que había visto solo tes veces. ¡Tres veces! En otro
momento se hubiera dicho que había perdido el juicio, pero en ese,
sabía que había mucho más que perder para merecer el riesgo.

—Esto puede salir tan mal, madre —musitó—. Apenas lo
conozco. ¿Y si es igual que su tío, pero no lo aparenta? Dijo que una
de las razones para casarse conmigo era disgustarlo, alguien así de
rencoroso no puede ser bueno, ¿verdad?



Aunque si fuera malo intentaría, por lo menos, disimularlo. El
vizconde de Montrose era tan sincero que era difícil desconfiar de él,
y eso lo hacía igual de peligroso, pues nunca plantearía para Annie
una realidad falsa. Sin embargo, ¿quería ella una realidad falsa?
Después de todo lo vivido, no le disgustaría ser feliz, aunque fuera
mentira.

Pero las mentiras no duraban para siempre, así que supuso
que una realidad no disfrazada era lo mejor a lo que podía aspirar. Él
no fingiría que la quería y ella tampoco tendría que hacer lo mismo.
Harían lo indispensable para que en el matrimonio hubiera una
equilibrada paz. Ella intentaría ser una buena esposa y él la
protegería, como había prometido.

Protegerla.
Annie ni siquiera conocía lo que significaba ser protegida. Su

padre decía que lo hacía, pero ella jamás lo sintió así. Quizás, lo más
cercano a la protección era el apoyo silencio de su madre cuando se
le ocurría una locura como esa.

Y vaya locura.
 
—Gabrielle, ¿quieres acompañarnos a Gretna Green?
Su hermana casi escupe el sorbo de té que se había llevado a

la boca, y cuyo proceso de tragado fue interrumpido por una
carcajada.

—Claro. ¿También deseas que esté en la noche de bodas? —
John la miró con fastidio y ella sonrió—. No veo yo que podría hacer
allí.

—No sé. Hacer compañía. A lo mejor ella se siente más
cómoda con otra presencia femenina.



Y él también. No estaba muy seguro de cómo actuar tantos
días a solas con alguien como Annie.

—Será tu esposa, John. Creo que tendrá que acostumbrarse a
tu presencia. Y tú tendrás que acostumbrarte a la suya.

A veces odiaba a Gabrielle.
—Pero viajar con nosotros podría hacer que todo sea más

correcto.
Ella se carcajeó.
—Te vas a fugar a Gretna Green. No hay nada de correcto en

eso. Si acaso, convendría que no lo fuera. Es el escándalo lo que
hace que esos matrimonios sean legales.

Era verdad y John lo sabía. Con regularidad, más que la
cuestionable legalidad de unas manos atadas en una herrería en
Escocia, lo que hacía que la sociedad aceptara esos matrimonios era
que eso era preferible a recibir de vuelta a una joven que ya había
sido, con toda probabilidad, deshonrada. Repudiarían la boda,
porque así lo exigía la moralidad, pero los votos siempre mitigaban
un poco la vergüenza.

A decir verdad, él sabía que se estaba comportando como un
adolescente nervioso, pero desde que había enviado esa carta
notificando del plan, se había apoderado de él una gran inquietud.
¿De verdad iba a casarse con esa joven que apenas había visto en
tres ocasiones? Con Camille había realizado un cortejo de tres meses
y no funcionó. ¿Por qué creía que con Annie sí funcionaría?

—John, calma —le dijo su hermana como si pudiera ver los
inquietos pensamientos en su mente—. Te aseguro que es una
buena decisión.



Solo Gabrielle podría pensar así. Sus padres, si vivieran, se
verían más inclinados a pensar que había perdido el juicio. Pero
Gabrielle no era la más sensata de la familia, o se hubiera casado
con alguno de los múltiples pretendientes que tuvo en sus mejores
años y no se habría casado con un hombre que apenas podía
mantenerla decentemente.

—¿Tienes todo organizado? —le preguntó ella.
—Todo lo organizado que se puede tener una fuga —

respondió con ironía.
Se había tomado el trabajo de investigar a fondo al padre de

Annie, y había descubierto que cada martes se marchaba en la
noche y regresaba a altas horas de la madrugada. No le interesaba
por el momento a dónde iba, sino la oportunidad de usar esa falta
para que la dama se sintiera más segura al salir de su casa. También
convino que lo ideal sería buscarla en su hogar, porque hacer que se
trasladara sería complicado. Viajarían durante toda la noche, y si
tenían suerte, la ausencia de ella podría ocultarse hasta al día
siguiente al mediodía, lo que le daría una gran ventaja. No estaba
seguro de si el padre de Annie los perseguiría, así que prefería hacer
el viaje lo más rápido posible y descansar cuando no ya todo fuera
irreversible. 

—Me siento como un adolescente que cree que está a punto
de huir con el amor de su vida —masculló con disgusto—. Solo
espero no llevarme la misma decepción.

—Nunca está demás una aventura. Con suerte, te vuelve
menos amargado —replicó Gabrielle.

John le dirigió una mirada asesina. La réplica murió cuando el
mayordomo le informó que había llegado una carta para él. John la



tomó. Al igual que la anterior, no tenía remitente y solo una línea
manchaba la hoja.

Estoy de acuerdo con lo que propone. Quedo a la espera de más
indicaciones.

John arrugó el ceño al leerla.
Esa letra…
—¿Sucede algo? —preguntó Gabrielle tomando té.
—No.
Pero sí sucedía. Esa no era la misma letra que le había escrito

pidiendo ayuda. Esta era más pequeña, y se notaba un pulso menos
tembloroso. O bien Annie no había escrito esa carta, o la anterior no
había sido escrita por Annie.

Recordó vagamente las palabras que decía aquella nota
anónima que lo había hecho tomar la impulsiva decisión de casarse.
Hablaba de Annie en tercera persona, y pedía que la protegiera.

Empezó a atar cabos. El padre de Annie la golpeaba. La única
que estaba de su lado era… su madre.

A John le costó imaginarse a la señora Mirren escribiéndole
una carta, pero tampoco lo consideraba descabello. Si Annie era
maltratada, con toda seguridad la dama también lo era, y por eso
quería sacar a su hija de allí.

Apretó los puños al sentir de nuevo la rabia que lo había
consumido cuando se enteró de la clase de hombre de familia que
era el señor Mirren. Debía gobernar su casa como el diablo
gobernaba el infierno para que alguien tan reservada y sumisa como
la señora Mirren se atreviera a ir en su contra.

Un instinto de protección que no sabía que tenía creció hasta
convertirse en una necesidad de sacar a Annie de allí. Quizás estaba



a punto de cometer el mayor error de su vida, pero nunca había
estado tan seguro de hacerlo.
 

Los días que siguieron pasaron más rápido de lo que Annie
hubiese esperado.

Todo había transcurrido con normalidad hasta entonces. Se
había ido a hacer pruebas del vestido de novia, tomó algunas
decisiones sobre las flores que habría en la iglesia y otras cosas sin
importancia. No había demasiado que hacer, pues la boda no sería
ostentosa; el problema radicaba en que ese día su padre estaba de
muy mal humor, y no sabía si haría su acostumbrada salida por la
noche.

Se paseó de un lado a otro de la habitación, nerviosa,
diciéndose que no había sido buena idea dejar entrar al conde de
Leinster a escondidas de su padre. Cuando Charlotte llegó a la casa,
supo que algo no iría bien, pues su prima no tenía ninguna razón
para visitar a su padre. Sin embargo, cuando le llegó una nota del
conde pidiéndole que le abriera poco después de que entrara
Charlotte, supo que algo iría definitivamente mal.

Se dejó caer en su cama con un suspiro. Annie les debía un
favor, y por eso lo había hecho, pero empezaba a pensar que
acababa de arruinar su única posibilidad de escape. ¿Qué pasaría si
su padre no salía esa noche? ¿Cómo podría avisar al vizconde? Su
boda era el lunes y no tendría otra oportunidad de escapar.

—Quizás es el destino, Annie, que quiere evitar que hagas
una locura —se dijo para consolarse.

Oh, pero que maldito destino el de ella. No veía como casarse
con un señor que podía ser su abuelo era lo que le estaba



predestinado. Si existía un Dios, estaba siendo muy injusto.
Observó la hora en el reloj que estaba arriba de la chimenea.

Las nueve y cuarto de la noche.
Con regularidad, su padre solía desaparecerse alrededor de

las siete, pero aún no se había marchado, e incluso había cenado en
casa, lo que no era un buen augurio.

El vizconde había quedado de pasar por ella a las diez.
¿Tendría tiempo de escribirle y decirle que no podría salir?

Sintió ganas de llorar solo de pensar tener que hacerlo. Hasta
allí había llegado su aventura. Has allí había llegado la posibilidad de
un futuro menos desdichado.

La puerta se abrió con brusquedad y su madre entró en la
habitación.

—¿Se fue? —preguntó Annie esperanzada.
Ella negó con la cabeza. Su madre también parecía muy

nerviosa.
—Supongo que hasta aquí llegó todo —musitó con tristeza —.

Me tendré que casar con el señor Clark.
De pronto, la mirada de su madre cambió. Había en ella una

determinación que no le había visto hacía años. Una vitalidad que
tenía tiempo que no llenaba sus ojos vacíos.

—Te escaparás esta noche —aseguró.
—Madre. Es peligroso. ¿Y si lo nota?
—Yo lo distraeré. Sal a la hora acordada de la casa y no

regreses, Annie. —Se acercó a ella y le tomó la cara entre las
manos. Por un momento, Annie volvió a ver a la madre de su niñez,
esa que aún no era una cáscara sin alma—. Nunca vuelvas a esta
casa sola, ni siquiera por mí. Haz lo que tu marido te diga y podrás



tener una vida en paz. Y… asegúrate de que tu padre no pueda
anular el matrimonio.

Annie arrugó el ceño.
—¿Cómo me aseguro de eso?
Su madre bajó la mirada.
—Tu esposo te lo dirá. Solo… solo pídele que sea amable.
Se alejó tan abruptamente como se había acercado y se

marchó sin decir otra palabra.
Annie se quedó muy confundida. Ni siquiera estaba segura de

que la que le hubiera hablado fuera su madre y no un espíritu que
se apoderó de ella. Annie siempre supo que su progenitora estaba
de su lado, pero jamás imaginó que se arriesgara a colaborarle
incluso distrayendo a su padre.

Empezó a preocuparse por ella. Su madre evitaba a su padre
en la medida de lo posible, y no sabía cómo podría arreglárselas
para distraerlo sin despertar sospechas.

No tuvo mucho tiempo para pensar en ello. El reloj marcó un
cuarto para las diez, y Annie se dijo que tendría que apresurarse.
Con nerviosismo, tomo la pequeña bolsa de viaje que su madre le
había ayudado a empacar con antelación. Tenía solo dos cambios de
vestido y una que otra cosa de aseo personal. Sabía que el viaje de
ida y vuelta a Gretna Green eran al menos cinco días, y eso si
viajaban rápido, pero tendría que arreglárselas por el momento con
ello.

Abrió con cuidado la puerta de su habitación y se fijó que no
hubiera nadie en el pasillo. Como en su casa no había mucho
movimiento de noche, a esa hora gran parte de los criados, que eran
pocos, ya se habían ido a dormir.



Annie salió y caminó por los pasillos con el mayor sigilo
posible. Las manos que agarraban la bolsa temblaban, pero no
cedieron. Cuando iba camino a la cocina, sus pies se detuvieron al
pasar por el despacho de su padre, como si temiera que en
cualquier momento este pudiera salir y atraparla. Sin embargo, solo
escuchó gritos provenientes de adentro.

—Son unos malditos, los dos. Atreviéndose a difamarme de
ese modo

Annie supuso que hablaba de Charlotte y su esposo. Era
evidente que su madre estaba con él, pues su padre no solía hablar
solo, pero si respondió, la respuesta fue muy baja para ser
escuchada.

—Ni siquiera puedo salir a entretenerme esta noche, así que
tú me tendrás que servir por el momento.

Annie se tensó al escuchar pasos y corrió a esconderse al
pasillo que la llevaría a la cocina. La puerta del despacho se abrió y
observó cómo salía su padre tirando del brazo de su madre. Cada
vez que sucedía eso, su madre al día siguiente estaba más ausente
que de costumbre. Sus miradas se encontraron y ella pudo leer en
los ojos de su progenitora súplica por que se marchara. Annie dudó,
pero lo hizo.

La cocina estaba vacía, y con manos temblorosas, tomó la
llave que estaba sobre una repisa para abrir la puerta de servicio.

El frío de la noche le congeló los huesos y se obligó a caminar
rápido hasta la calle que quedaba detrás de la propiedad. Un
carruaje negro y sin blasón estaba parado frente a esta, y a medida
que se acercaba a él, su corazón latía más fuerte. Estaba solo a unos
pasos de llegar cuando sus pies se detuvieron, inseguros de



continuar con lo que sería una decisión definitiva. La puerta del
carruaje se abrió y el vizconde bajó de este. No se acercó, se limitó
a mirarla mientas Annie intentaba controlar su corazón desbocado.

Miró hacia atrás. Si daba unos pasos más, esa no volvería a
ser su casa. Su padre no la recibiría de buena manera. Annie no
había pasado buenos momentos allí, pero era difícil alejarse de lo
conocido.

Pero si no se iba, de todas formas, se tendría que alejar.
Respiró hondo y continuó adelante. Aceptó la mano del

vizconde al momento de subir y elevó una última oración, esperando
haber tomado la decisión correcta.



Capítulo 7
Había un silencio incómodo en el carruaje y John no sabía sin

romperlo o no. Annie se había acurrucado en una esquina del coche
y miraba con disimulo a través de la cortina que cubría la ventanilla.

Había notado su vacilación al acercarse al carruaje, y también
se daba cuenta de su nerviosismo en ese momento, evidenciado en
la forma en que arrugaba la bolsa de viaje que no había dejado de
abrazar desde que se había montado. Supuso que para una joven
acostumbrada a seguir las normas no era fácil de asimilar.

John estaba acostumbrado a ser rebelde, y tampoco le era
fácil asimilar esa decisión.

En general, si había matrimonio, nada era sencillo.
Decidió no decir nada por el momento. Llenar el ambiente de

conversaciones banales no sería de ayuda para reducir la tensión, si
acaso, aumentaría la incomodidad entre ambos. Entonces, ¿sería así
su vida de casado? ¿Una esposa que apenas le hablaba? Algunos lo
considerarían afortunado, eso sin duda.

El carruaje iba a una velocidad promedio para no llamar la
atención, pero el conductor tenía órdenes de azuzar a los caballos
una vez estuvieran en carretera, no solo porque viajar de noche
nunca había sido seguro, sino porque, a una buena velocidad,
podrían estar en el norte de Inglaterra a esa hora el día siguiente,
siempre y cuando las paradas para cambiar los caballos fueran
cortas. Dependiendo de cómo viera el ritmo, podrían dormir tres o
cuatro horas al día siguiente en una posada y continuar.

—¿Crees que tu padre nos siga? —preguntó, porque era algo
importante.



Ella se apartó de la ventanilla y giró la cabeza hacia él,
aunque no lo miraba.

—No lo creo. No puede saber a dónde fui. Quemé las cartas
que enviabas y… —De pronto, sus ojos se abrieron como un ratón
asustado—. Oh, Dios, mi madre. Intentará sacarle información a
ella.

—¿Y se lo dirá?
Annie negó con la cabeza.
—No creo, pero eso no implica que pueda ser… rudo con ella.
Sus ojos se llenaron de lágrimas. John podía ver muchas

imágenes desagradables pasando por su cabeza.
—Puede venirse a vivir con nosotros cuando estemos

casados.
—Él no la dejará. Será su forma de castigarme y… —Dio un

respingo—. ¡Cómo no lo pensé! Pagará con mi madre la rabia por mi
huida. Oh, tenemos que volver. No puedo tolerar que le haga daño
por mi culpa.

Miró a ambos lados como si considerase la mejor opción para
saltar del carruaje. Estaba muy alterada. Él le colocó las manos
sobre los hombros temblorosos.

—Annie —la llamó, pero ella pareció no escuchar—. Annie —
dijo más fuerte, y entonces los ojos de ella se fijaron por fin en él.
Pobre corderito asustado. Temía tanto al mundo—. Si tu madre te
ayudó, es porque cree que esto es lo mejor para ti. La harás muy
desdichada si regresas.

Y no mentía. La desesperación de la nota que envió a su casa
aquel día respaldaba su teoría. Esa mujer estaba ansiosa por sacar a



su hija de allí, tanto que los antecedentes del pretendiente no le
importaban.

Ella pensó sus palabras y debió concluir que tenía razón,
porque suspiró.

—¿Y si le hace daño? —preguntó con voz llorosa.
John sintió un nudo en la garganta. El señor Mirren debía ser

un monstro.
—Buscaremos la manera de sacarla de allí. Tengo suficiente

dinero para mandarla a algún pueblo dejado de la mano de Dios,
comprarle una casa y hacerla pasar por una viuda respetable. Él
jamás la encontrará. Pero pensaremos en ello cuando suceda.

Ella lo miró como si acabase de toparse con un ángel y John
se sintió incómodo. Desde hacía un tiempo se había acostumbrado
solo a recibir indiferencia o desprecios de sus allegados.

—Gracias yo… yo seré una buena esposa, lo prometo.
—Créeme, no tengo expectativas demasiado altas al respecto

—contestó con sarcasmo.
Ella fue demasiado educada para preguntar, pero John vio la

curiosidad en su mirada a pesar de que continuaba con la vista
encima de la bolsa sobre su regazo.

—Pero podrías comenzar mirándome a los ojos cuando me
hablas.

Ella alzó la vista con recelo.
—Es una muestra de respeto —musitó.
Y un cuerno. Era una muestra de sumisión, pero tuvo la

prudencia necesaria para no decirlo con brusquedad. Cambiar la
manera en que había sido educada no podía ser un proceso fácil.

—Yo prefiero que me miren a los ojos, ¿está bien?



Ella asintió lentamente, pero su mirada de confusión daba a
entender que no lo comprendía.

Él suspiró.
No volvieron a hablar hasta que hicieron la segunda parada

para cambiar los caballos, casi al mediodía, cuando también se
detuvieron para comer algo.

Ella removía la sopa aguada que le habían servido con
distracción, y John sabía que sus razones iban más allá del hecho de
que estaba horrible la comida.

—Ya debieron haberse dado cuenta de mi partida —comentó
de la nada.

A John le sorprendió que iniciara la conversación, pero el
comentario parecía de los que no podía guardar por más tiempo.

—Es posible —dijo sin saber qué responder.
—Me da miedo cómo reaccionará mi padre cuando regrese.
—Ya no te podrá hacer nada.
Él supo lo que estaba pensando sin que ella lo dijera: a su

madre sí.
Tendría que pensar en ello cuando regresaran. Contuvo un

suspiro. Desde que había conocido a esa mujer tenía tanta piedad
por el dolor ajeno que debería convertirse en arzobispo. Lo cierto era
que, muy a su pesar, no podía dejar a esa dama en las garras del
hombre que ahora conocía que era Roger Miller.

—Y… ¿no- no le preocupa la reacción de su tío? —preguntó en
voz baja.

—En lo absoluto. Estoy deseando verla.
Era uno de los momentos que más esperaba, aunque la cara

de ella expresaba que no entendía por qué.



Ella bajó la mirada a su sopa y él adivinó que quería decir
algo, pero no se atrevía.

—Puedes preguntar lo que quieras —le dijo con calma—.
Vamos a ser esposos dentro de pocas horas.

Ella removió la comida por unos segundos más antes de
atreverse a alzar la mirada.

—¿Por qué odia a su tío? —preguntó con timidez.
—Él me odia a mí. El odio suele ser recíproco.
—¿Y por qué él lo odia a usted?
—No me digas, querida, que a estas alturas no sabes sobre

mi posible ilegitimidad. Creo que deberías saberlo, ya que aún estás
a tiempo de arrepentirte.

Ella bajó la mirada, incómoda. Su posible bastardía era un
tema que siempre lo ponía de mal humor, así que no tuvo la
sensibilidad para cambiarlo y mitigar así su incomodidad.

—Lo he escuchado —musitó ella sin despegar la mirada de la
sopa fría.

—¿Y qué piensas al respecto?
Ella no respondió. Él se inclinó sobre la mesa y le levantó la

cabeza.
—¿Qué piensas al respecto? —insistió.
—Yo... no creo que se deba juzgar a una persona por algo

que no es su culpa —dijo en voz baja.
No sabía si ella lo pensaba de verdad o solo estaba siendo

cortés, pero su respuesta lo tranquilizó. Con frecuencia la sociedad
ni siquiera se molestaba en ser disimulada. Ser ilegítimo era un
pecado muy grave, aunque todos tuvieran la culpa menos el
señalado.



—Mi tío no piensa igual —dijo, retomando la conversación—,
y por eso me odia. Es natural, supongo. Si yo fuese declarado
ilegítimo, él se quedaría con el título. Han pasado treinta y dos años
y aún está intentando demostrarlo.

—¿Él le quiere quitar el título? —preguntó, asombrada—. No
sabía que eso se podía.

—Es un proceso largo, caro y que necesita de pruebas
sólidas, que no tiene, pero que sigue buscando. No te preocupes,
querida, no dejaré que nos arrebaten el título.

Notó que ella se tensó ante la mención en plural. Volvió a
bajar la mirada.

—Yo… no lo pregunté por eso —musitó avergonzada.
Él lo sabía, pero una parte perversa de sí le divertía verla

ruborizada.
Supuso que debía de estar preguntándose si él era o no

ilegítimo, pero no tenía la confianza para indagar al respecto y a
John le faltaban ganas de dar explicaciones. De igual forma, ya le
había dado a entender que, a pesar de ese detalle, estaba dispuesta
a casarse con él. No era como si tuviera mejores opciones, después
de todo.

—¿Vas a comerte la sopa? —dijo para cambiar de tema—. No
parece que te haya gustado.

Ella se ruborizó aún más.
—No sabe bien —musitó.
—Lo cierto es que sí, está horrible —concordó provocando

que ella curvara ligeramente los labios y se atreviera a mirarlo. John
dejó unas monedas sobre la mesa y se levantó—. Vámonos,
corderita.



—¿Por qué me llama así? —preguntó ella en voz baja
mientras salían de la posada.

Él no creyó que le gustase la explicación, así que se limitó a
decir:

—Creo que hoy podremos detenernos a pasar la noche en
una posada, y, con suerte, tendrán mejor comida que aquí.

Como supuso, ella no insistió.
No hablaron mucho durante el resto del día, excepto sobre el

tiempo de duración del viaje y alguna otra formalidad. John insistió
en que lo llamara por su nombre, pues era extraño para él que lo
siguiera llamando milord aun antes de casarse, y ella accedió con un
murmullo avergonzado y sin mirarlo a los ojos.

Sería una convivencia extraña.
Cuando llegaron a la posada, John había tomado la decisión

de presentarla como su esposa y dar un nombre falso. Existía una
gran posibilidad de que no le creyesen, pero no le importaba. Si
había algo a lo que estaban acostumbrados los posaderos de norte,
era a los amantes fugitivos. De cenar le sirvieron un estofado que no
solo era comestible, sino que estaba muy bueno. Entendía por qué la
posada estaba llena. Por esa razón, cuando John fue a pedirle dos
habitaciones para hospedarse esa noche, no le sorprendió que le
dijeran:

—Solo nos queda una.
Por supuesto. Debió recordar que no eran ellos dos las

personas con mejor suerte de Londres. John a veces se cuestionaba
si no sería un familiar lejano de los Allen.

—Démela —dijo sin ánimos.



Cuando se acercó a Annie, consideró la mejor forma de darle
la noticia, y no la encontró.

—Hay una sola habitación disponible —informó—. Tendremos
que compartirla.

—¿Qué? —chilló con el tono más alto que le había escuchado
desde que la conocía—. No es posible.

John odió que pareciera tan asustada.
—Temo que sí.
—Seguro están confundidos. —Hizo además de ir a la

recepción, pero John la tomó de los hombros y la guío hacia las
escaleras. ´

Ella estaba temblando.
—No, la posada está llena, como seguro apreciaste en el

comedor. Vamos, corderita, no será tan malo. Yo dormiré en un lado,
tú en otro y te prometo que no haré nada inapropiado —dijo con el
tono de un padre que quería convencer a su hija de que no tuviera
miedo.

—Podemos volver a preguntar... —sugirió ella.
—Querida, he dicho que eres mi esposa. La gente puede

entender que los conyugues quieran privacidad y pidan su propia
habitación, pero sería extraño que, habiendo solo una, la esposa se
niegue a dormir con el marido. Preferiría que no creyeran que te
secuestré.

Ella se ruborizó, avergonzada, y no objetó más.
Llegaron a la habitación. Era pequeña, con una cama no

demasiado grande en el centro, una ventana y un biombo que
seguro servía de vestidor y baño improvisado.

Annie miraba fijamente la cama.



—No sé si entremos ahí los dos —musitó.
Por supuesto que entraban, pero no podrían mantener las

distancias que ella esperaba.
—Corderita, ni tú ni yo somos tan corpulentos como para no

entrar ahí. Tú especialmente cuentas como la mitad de una persona.
Ella arrugó el ceño, pero, fiel a su naturaleza, no replicó.
De haber un sillón ancho, John se hubiera apiadado de ella y

le habría cedido la cama, pero no había ni siquiera una silla en esa
habitación, y no era tan caballero para dormir en el suelo.

Se quitó el frac y empezó a desabrocharse el chaleco. Su
intención no era desnudarse por completo, pues era consciente de
que la joven saldría corriendo si lo hacía, pero tampoco pensaba
acostarse con un nudo en su cuello.

Aun así, ella jadeó cuando lo vio desabrochar el primero
botón.

—¿Qué estás haciendo?
—Me pongo cómodo para dormir. Y tú deberías hacer lo

mismo. Llevas un día entero con corsé, ¿no te molesta?
Ella se ruborizó, no supo si por ver cómo él se quitaba la

ropa, o por la mención a su ropa interior.
—Estoy bien así.
—Y quizás mueras de asfixia si duermes así. Vamos, querida,

considerando la forma en que te vistes, apuesto a que traes en esa
bolsa un camisón que te cubre de pies a cabeza y de tela lo bastante
gruesa para que no se transparente nada. ¿Por qué no vas tras el
biombo y te lo pones?

Ella dudó, pero finalmente debió decidir que tenía razón y le
hizo caso. John terminó de quitarse el chaleco y se desabrochó el



nudo del lazo que llevaba en el cuello. Sacó la camisa de los
pantalones, pero no se la quitó. En cambio, se deshizo de las botas.
Acababa de dejarlas en el suelo cuando escuchó golpes, y se percató
de que Annie debía estar chocando contra el biombo.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó, aunque sabía la respuesta.
—No, estoy bien.
Pero claramente debía estar batallando con los lazos del

vestido y el corsé. A riesgo de asustarla, John caminó hasta detrás
del biombo. Observó que, como había imaginado, estaba luchando
con los lazos del vestido.

—Déjame ayudarte.
Ella jadeó y él tomó los lazos antes de que pudiera protestar.

Con maestría la liberó del vestido y después del corsé. Ella se abrazó
el pecho, temerosa de que se le cayera, pero él se retiró antes de
que tuviera excusas para sentir miedo. Apagó alguna de las velas de
la habitación, dejando solo la que estaba al lado de la mesa y una
cerca del biombo, y se metió a la cama. Tuvo que esperar un rato
hasta que ella salió. Como imaginó, su camisón no mostraba nada
tentador, y cuando ella apagó la vela que le servía de apoyo, no vio
más que sombras. Annie se acercó y se metió a la cama,
acurrucándose lo más lejos que pudo de él. John pudo haber
apagado la vela de inmediato, pero en cambio se tomó unos
segundos para contemplar lo poco que podía de su silueta.

Era delgada, bastante, y podía adivinar que no había
demasiadas curvas debajo de la tela. Sin embargo, esa delicadeza de
su cuerpo le confería cierto encanto, como el de un hada.

Ella se giró y al encontrarlo observándola, bajó la mirada.
John casi podía dibujar en su mente la imagen del sonrojo de sus



mejillas.
Debía estar volviéndose loco.
—Milord…
—John —le recordó él.
—John —dijo con lentitud—. Yo… sé que, como mi futuro

esposo, seguro esperas ciertas cosas de mí, y te juro que no es mi
intención negártelas, es solo que… me gustaría esperar hasta el
matrimonio.

Él arrugó el ceño. Sabía a qué se refería, pero no entendía
por qué sacaba el tema en ese momento. No había dado él ningún
indicio de que le pediría algo esa noche.

Observó sus ojos. Tenía de nuevo esa mirada de corderita
asustada que había sido su perdición. Empezaba a temer el poder
que esa mujer tenía sobre él. Después de un tormentoso
matrimonio, John no estaba acostumbrado a la inocencia ni al
miedo, y Annie generaba en él un sentimiento de protección que
había jurado no volver a otorgar a ninguna mujer que no fuera de su
familia.

Pero también había jurado no volver a pasar por el altar, si los
votos pronunciados frente al yunque de un herrero contaban como
eso.

La observó. Ella rehuía su mirada de nuevo, como si pensara
que le estaba pidiendo demasiado. Como si creyera que él de verdad
se creía con derecho de robarle la virtud ahí mismo.

Y eso solo podía tener una razón.
—¿Qué te hizo?
Ella alzó la vista con lentitud.
—¿Disculpa?



—Mi tío, ¿qué te hizo? ¿Se aprovechó de ti de alguna manera?
Ella titubeó y esa fue toda su respuesta.
—Siempre fue un cerdo —espetó—. ¿Qué te hizo? —insistió.
Ella no habló de inmediato, pero John confiaba en que ya

sabría que él no desistiría con facilidad.
—Me besó —murmuró en tono casi inaudible—. Se ofreció a

llevarme a casa en su carruaje y me besó.
Por su tono, había sido algo más que un beso. O, al menos,

no uno suave.
—Oh, corderita. Tu padre sí que estaba dispuesto a

sacrificarte.
Sin pensarlo, extendió una mano hacia ella y la colocó en su

mejilla, sorprendiéndola. Por primera vez, decidió medir sus
palabras.

—La intimidad es algo que inevitable. Pero no lo exigiré de
inmediato si no estás preparada para ello. A diferencia de mi tío,
encuentro más placer en damas dispuestas que rebeldes. Puedes
tomarte el tiempo que deseas, a menos que… Corderita, ¿tu padre
sería capaz de pedir anulación del matrimonio?

Se maldijo por no haberlo pensado antes. Su situación no era
un matrimonio corriente en donde pudieran permitirse darle todo su
tiempo. Pero tampoco se veía despojándola de la virtud en la noche
de bodas. John siempre había disfrutado del buen sexo, y eso incluía
damas entusiasmadas por compartir su cama.

«O que fingieran estarlo», pensó con amargura. Sin embargó,
no dejó que los pensamientos lo carcomieran. Había pasado mucho
de eso.



—Mi madre me dijo que me asegurara de que no pudiera
hacerlo —respondió con inocencia—. Y me aconsejó que te pidiera
que… oh bueno, no importa —dijo, al parecer muy avergonzada para
continuar.

John no necesitó que lo hiciera. Se daba una idea. Algo
dentro de sí se rompió. Esa niña sería su perdición, y aunque sabía
que no podía permitirlo, también le costaba evitarlo. Era tan
diferente a Camille, pero igual de peligrosa. Porque Camille era una
arpía manipuladora. Annie conquistaba con su inocencia, hacía que
creyera en ella.

John se llevó una mano a la cabeza sin saber qué hacer.
Concluyó que era un problema que resolvería después del
matrimonio, pero por el momento, debería iniciar con ganarse la
confianza de la joven.

—Annie, ¿puedo besarte?
Ella se sobresaltó y parecía no saber qué responder.
—Solo será un beso —prometió—. No intentaré nada más.
Ella asintió, estaba seguro que más que por gusto, por

obligación. John le alzó el mentón con la mano y se acercó con
lentitud.

No estaba seguro de qué esperaba al besarla, pero empezar a
sentir un deseo difícil de controlar. Sus labios eran suaves, tiernos y
tenían un ligero sabor dulzón que resultaba adictivo. John tenía la
intención de ser delicado, y le costó muchísimo mantener un ritmo
lento.

Hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer, y
seguramente por eso esa criatura tan sencilla estaba despertando en
él arrolladoras pasiones.



Empezó a subir el beso de intensidad y se obligó a detenerse
cuando ella le puso las manos en el pecho. Creyó que la había
asustado, pero ella parecía más bien desconcertada y tenía la
respiración agitada.

—¿Te ha gustado? —preguntó.
Ella hizo una ligera inclinación de cabeza como respuesta y le

dio la espalda.
John sonrió.
El matrimonio podría resultar más interesante de lo que

esperó.



Capítulo 8
Se había casado.
Annie observó la cinta con la que el herrero acababa de unir

sus manos y contuvo la respiración.
Había escuchado historias acerca de matrimonios en Gretna

Green, pero ni en sus más alocados sueños se imaginó ser la
protagonista de una.

—No se lo quiten hasta mañana —dijo el herrero, un hombre
regordete, con barba y cuyo aliento tenía un fuerte olor a alcohol.

—¿Por qué? —preguntó Annie, curiosa.
—Es para fortalecer la unión —respondió la esposa del

herrero, que había servido como testigo—. El nudo simboliza que
ahora son uno solo, y deben aprender a convivir como tal.

A ella le pareció una explicación muy romántica, y por la
expresión de John, le debía parecer absurdo.

—Yo diría que es difícil integrarse como una sola persona con
las manos así atadas —masculló.

El herrero se rio y su mujer se sonrojó. La hija del herrero,
que también había actuado de testigo, esbozó una sonrisa pícara.
Annie no entendió el significado del comentario, e imaginó que
prefería no hacerlo.

John sacó de su chaleco las diez libras que el herrero había
pedido por el matrimonio. Había sido una discusión nada más llegar,
pues a John le parecía un precio absurdo, pero el herrero afirmó que
no había precio para el amor. Annie entendió que se estaba
aprovechando de su desesperación, como debía tener por
costumbre.



—Si nosotros incluimos los testigos, tiene un costo de una
corona extra —comentó el herrero con desenfado.

John gruñó y le dio lo que pedía.
Cuando salieron de la herrería el sol casi se ocultaba. Habían

llegado a Gretna Green al atardecer, y no habían perdido tiempo en
ir a la herrería. Annie apenas pudo procesar la llegada cuando ya se
encontraba con las manos atadas al que era su esposo.

Esposo.
Era tan extraño. Llevaba mucho tiempo haciéndose a la idea

de que tendría que soportar al señor Clark como su marido, y ver a
alguien diferente a su lado se le hacía extraño.

—¿Quieres conservar esto? —preguntó John señalando la
cinta en sus manos atadas.

Annie se encogió de hombros.
—No me importa. Puedes desatarlo si lo deseas.
Nunca había sido demasiado romántica. No podía

permitírselo, así que permanecer unidos o no por un lazo le era
indiferente. Sin embargo, le agradó que tuviera la consideración de
preguntarle.

John no perdió más tiempo y desató el lazo que los unía.
Caminaron juntos hacia la posada, donde esta vez se presentaron
como lo que eran: el vizconde y la vizcondesa Montrose.

Annie saboreó el título como algo extraño. Dada su posición
social, no imaginó que se casaría con un lord. Otra vuelta sorpresiva
de la vida.

En esta posada sí había más de una habitación disponible,
pero John solo pidió una. Annie quiso protestar, pero no encontró el
valor. Era su esposo, después de todo. Y era su noche de bodas.



Tembló ante ese pensamiento. Se dijo a sí misma que no
tenía por qué estar nerviosa. Ya habían pasado una noche juntos, y
aunque era evidente que no habían hecho nada de lo que
seguramente harían esa noche, sí se habían acercado, ¿no? Él la
había besado. Estaba convencida de que ese era el primer paso, y si
eso no había sido desagradable, lo otro no tenía por qué serlo.

O eso esperaba.
A decir verdad, Annie estaba bastante sorprendida de que el

beso no le hubiera parecido malo. Cuando el señor Clark la había
besado, ella sintió mucho, mucho asco. En cambio, con John… No
podía explicar lo que había sentido con John. Al principio, fue un
ligero cosquilleo en su cuerpo, como si algo la estuviera acariciando
con una pluma. Después, cuando el beso había aumentado de
intensidad, también lo hicieron todas las emociones en su piel. Annie
empezó a sentir una pequeña punzada en el vientre que se volvió
más dolorosa mientras más se besaban, y cuando se separaron, se
percató de que se había quedado sin aire.

Ambos se habían quedado sin aire. Él le preguntó si le había
gustado, y ella no pudo hacer más que asentir y girarse para mitigar
su vergüenza.

—¿Quieres comer algo? —le preguntó él, sacándola de sus
cavilaciones.

Annie se percató entonces de que tenía mucha hambre, así
que asintió.

Había desayunado algo antes de salir, pero no habían comido
nada desde entonces. El olor a cerdo asado y patatas al vapor la
alejó de sus preocupaciones por unos minutos, mientras se deleitaba
de una buena comida y llenaba su estómago. Cuando hubo saciado



parte de su hambre, notó que John casi no había probado bocado y
parecía pensativo.

Dudó en si hablar o no, pero al final preguntó:
—¿Estás arrepentido del matrimonio?
Él tardó en responder y esos segundos se le hicieron eternos

a Annie. ¿Qué pasaría si él decidía arrepentirse? Todavía podía
devolverla. No habían consumado el matrimonio.

Finalmente, el negó con la cabeza.
—No, no es eso. Es solo que no imaginé que volvería a estar

casado.
No por primera vez, Annie se preguntó cómo había sido su

antiguo matrimonio. Por supuesto, todos conocían la causa de
divorcio, era imposible no saberla cuando era la única razón admitida
para disolver una alianza, pero le daba curiosidad enterarse de qué
tanto lo había afectado. En general, a ningún hombre le gustaba que
una mujer burlara su orgullo siéndole infiel, pero pocos se atrevían a
inicial un proceso legal que suponía un gran escándalo. Annie
suponía que, o la experiencia había sido lo bastante dramática para
que él llegara a ese punto, o era un hombre que no se inclinaba a la
hipocresía. Deducía que era un poco de ambas.

—Yo no imaginé que de verdad me atreviera a hacer esto —
comentó ella antes de llevarse una papa a la boca—. Estaba segura
de que me arrepentiría en cualquier momento.

—¿Y por qué decidiste hacerlo?
Annie consideró su respuesta.
—No me agrada el señor Clark.
—Creo que formas parte de una larga lista de personas que

piensan igual.



Ella negó con la cabeza.
—No es solo eso, es que… Yo jamás esperé tener al esposo

ideal. Soy consciente de mis limitaciones y por ende de lo que podía
conseguir. Incluso, para mi segunda temporada me había resignado
a no conseguir esposo. Cualquier dama en mi posición se hubiera
alegrado de que su padre le consiguiera un marido, y yo de verdad
agradezco el esfuerzo, pero… pero…

—Pero creías merecer algo mejor —culminó él.
No había juicio en sus palabras y Annie se relajó. Había

pasado horas considerándose una mala hija por ir en contra de los
deseos de su padre que tener algo más que el apoyo silencio de su
madre la animó.

—Sí —admitió con más énfasis del que solía caracterizarla—.
Yo no esperaba demasiado —repitió para que él no creyera que
aspiraba a más de lo que su posición le permitía—, pero el señor
Clark es… es…

—¿Es…? —la instó él.
—Es desagradable. No solo hablaba como si ya fuera mi

dueño, sino que es feo, no tiene dientes, ni cabello y… ¡es un
anticuario! —explotó—. Mi abuelo murió, pero estoy segura que
ahorita sería más joven que él.

John se echó a reír tan fuerte que atrajeron la atención de
algunos otros huéspedes. Annie se sonrojó, consciente de que se
había dejado llevar por la frustración y había hablado demás.

—Vaya, así que la corderita tiene carácter. Quién lo diría.
—Lo siento —murmuró—. He sido grosera.
—Oh, no me importa. Es todo lo que has dicho y más. Para

mí, mi tío no es menos que un maldito desgraciado. Sí, merecías



más, querida. No sé si yo con mi historial puedo considerarme
merecedor de ti, pero sí puedo asegurar que soy mejor que él.

Annie quiso decirle que era más de lo que hubiera podido
esperar, pero no estaba segura de cómo se lo tomaría. Comió hasta
dejar limpio el plato, y él, al parecer ya no concentrado en sus
turbulentos pensamientos, también lo hizo.

Cuando llegó el momento de subir a la habitación ella estaba
de nuevo nerviosa.

Si él lo notó, no dijo nada. Pagó la comida y le ofreció el
brazo para ir a los aposentos. Eran un poco más grandes que el de
la posada de la noche anterior. La cama se veía más cómoda, había
una mesa en el centro de la habitación y un pequeño armario, como
si estuvieses acostumbrados a las estadías largar. El cuarto de baño
estaba separado por una puerta y no por un biombo, cosa que
agradeció.

Se quedó en el medio de la habitación, sin saber qué hacer.
Su primer impulso fue ir a esconderse al baño y quedarse allí hasta
que John se durmiera, aunque dudaba que pudiera tener tanta
suerte. En el fondo, sabía que no podía evadir sus deberes, y que
también eran necesarios para que en matrimonio fuera legal.

John se sentó en la cama y empezó a quitarse los zapatos.
—Admito que estoy en un dilema —le comentó,

sorprendiéndola—. Soy consciente de la necesidad de consumar el
matrimonio, pero también de que no estás preparada en lo absoluto.
Entonces, no sé qué hacer.

—Estoy preparada —se apresuró a decir ella. No quería que él
pensara que ni siquiera podía cumplirle en eso.

Él sonrió y se quitó el segundo zapato.



—Corderita, ¿sabes si quiera qué es lo que deberíamos hacer?
Annie no respondió. Él suspiró.
—Me lo imaginaba. ¿Qué te dijo tu madre?
Ella se sonrojó.
—Solo que debía consumar el matrimonio —musitó.
No podía decirle que le dijo que le pidiera que fuera amable.

Annie quiso pensar que no era necesario. No lo veía en general
como un hombre rudo, a menos que el acto fuera rudo en sí mismo.

—Dios del cielo. No me imaginé teniendo que explicarle esto a
una dama. No pensé que admitiría que la experiencia de Camille fue
útil después de todo.

Annie se tensó. Asumió que Camille era su ex mujer, pero no
entendió a qué se estaba refiriendo. ¿Qué no había llegado ella
también casta al matrimonio? O quizás su madre fue más específica
que la suya.

John se levantó y se acercó a ella.
—Si te preguntan si hemos consumado el matrimonio, ¿serías

capaz de decir que sí y afirmar te he hecho las cosas más perversas
que puedan imaginar?

Ella se sonrojó.
—Sí —dijo dubitativa.
—No, claro que no podrías. Mientras muy mal. A lo mejor

basta con que guardes silencio y te sonrojes así. Mi preocupación es
que quieran hacerte revisar por un médico.

Annie sintió que se sonrojaba aún más.
—¿Pueden hacer eso? —chilló.
—No estoy seguro de hasta que límites llegaría tu padre, pero

mi tío sí que podría sugerirlo solo para no perder ante mí. Aunque



sería absurdo pensar que pasamos tantos días juntos y no te hubiera
tocado, solo lo harían si tuvieran la sospecha de que no es así. Y
podemos intentar no darle ninguna sospecha, pero es que mientes
tal mal… Maldita sea. No sé qué hacer.

Parecía tan frustrado que Annie se asustó. No quería que se
enojara con ella el primer día de casados.

—Puedo soportar la consumación del matrimonio —dijo con
firmeza.

Él sonrió y la miró como si fuera una niña que hubiera dicho
algo muy tierno.

—No lo dudo, querida, pero la idea no es que lo soportes,
sino que lo disfrutes, y estás tan tensa que dudo que puedas
hacerlo.

Annie no se dio cuenta de que era verdad hasta que él lo
mencionó. Intentó relajarse, pero era difícil hacerlo con esa mirada
depredadora puesta en ella. La primera vez que lo había visto, había
pensado que era un hombre peligroso, y en momentos como ese,
reafirmaba su teoría.

—Date la vuelta —le pidió.
Ella lo hizo sin protestar, como si su voz tuviera un efecto

hipnótico en su persona.
Él acortó la distancia que los separaba y empezó a desatarle

el vestido que Annie se había puesto con dificultad esa mañana,
cuando se escabulló de la cama antes de que él se levantara.

El vestido se aflojó y el corsé también, y, al igual que la noche
anterior, lo sostuvo sobre su pecho para que no se le cayera.

—Suéltalo —ordenó.



Esta vez no obedeció, demasiado avergonzada para hacerlo.
Era consciente de que se estaba contradiciendo respecto a que
soportaría lo que le pidiese, pero se le hacía difícil luchar contra el
pudor. 

—Suéltalo —volvió a decir con suavidad.
Annie respiró hondo y dejó caer el ropaje antes de que

pudiera arrepentirse. Cuando él se ubicó frente a ella, sintió
enrojecer cada parte de su cuerpo ante su mirada. Nadie, aparte de
su madre y su doncella, la había visto en ropa interior, y la mirada
intensa de él no ayudaba a calmar su incomodidad. La camisola y la
enagua parecía muy poca protección.

—Estás temblando —musitó él, su voz ronca.
—Hace algo de frío.
Él sonrió.
—Eso no es una buena señal.
Ella no entendió qué quiso decir, pero se olvidó de ello en

cuanto él dio un paso hacia adelante. Tuvo que contener el impulso
de retroceder cuando estiró la mano para tocarle la mejilla.

—Hagamos algo, corderita. Tenemos esta y al menos otras
dos noches antes de llegar a Londres. Creo que podemos tomarlo
con un poco de calma. ¿Por qué no te acuestas y te demuestro por
qué no debes temerle a mi toque?

Annie lo miró dubitativa. No había mucho qué pensar. Era su
esposo, debía obedecerle, pero no podía evitar sentirse recelosa
ante lo desconocido. Él esperó con paciencia, sin presionarla, y ella
finalmente fue a recostarse en la cama.

  Observó cómo él se deshacía del chaleco, el lazo y, a
diferencia de la vez anterior, también se quitó la camisa. La visión de



su cuerpo desnudo la avergonzó tanto que desvió la mirada, sobre
todo porque sintió como su cuerpo cosquilleaba.

—Pareces un cadáver, querida. No te voy a hacer daño.
Annie lo sabía, confiaba en él, pero no podía evitar sentir

miedo. No conocía mucho sobre la consumación de un matrimonio,
pero si fuera algo agradable, su madre no sería tan infeliz, ¿o sí?

Él se subió a la cama y se ubicó a su lado. Su mirada se posó
en su pecho, visible a través de la camisola, y Annie quiso que la
tierra se la tragara.

—¿No apagarás las velas? —preguntó dubitativa.
—Eso quitaría gran parte de la diversión —objetó él con una

sonrisa burlona.
Sin previo aviso, llevó una mano a su pecho. Al principio,

Annie se sobresaltó, pero la caricia era tan suave que sentir miedo le
pareció ridículo. Observó con recelo cómo él movía el dedo sobre su
seno izquierdo, rodeando su pezón y rozándolo de vez en cuando. Al
principio, se sintió como la caricia de una pluma, pero después, un
cosquilleo hizo que su pecho se erizara y se volviera más sensible a
su toque. Abandonó uno de sus senos y repitió el procedimiento con
el otro hasta que estuvo igual de duro. Annie empezó a respirar con
agitación, no supo si por los nervios o por el toque.

De pronto, él pellizcó uno de sus pezones y ella jadeó. Sintió
cómo empezaba a crecer una punzada entre sus piernas y las apretó
por instinto.

—¿Te gusta? —susurró muy cerca de su oído.
Annie no respondió. No fue capaz. Ni siquiera sabía con

exactitud qué estaba sintiendo, aunque podía decir con certeza que
no era desagradable.



Él pasó la lengua por el lóbulo de su oreja y ella volvió a
jadear, esta vez por la sorpresa. La presión entre sus muslos se
incrementó, pero llegó a un punto casi insoportable cuando él posó
su boca en su cuello y empezó besarla allí.

Annie tuvo que morderse los labios para no hacer ruido, pero
no pudo evitar removerse bajo su toque.

—Dime qué sientes, corderita —le preguntó entre besos.
—Yo… Yo…
Ni siquiera era capaz de formular palabra.
La mano que tenía en sus senos empezó a bajar, subió la

camisola para meterse por debajo y así poder escabullirse también
dentro de su enagua, hasta llegar a donde ella tenía las piernas
firmemente unidas.

—Sientes una molestia aquí, ¿no es así? —le preguntó con
picardía. Annie apenas pudo asentir—. ¿Por qué no abres las piernas
para mí y dejas que la alivie?

Ella no estaba segura a qué se refería, pero separó las
piernas con renuncia. Cuando él introdujo su mano ahí, dio un
brinco por la sorpresa. Nunca nadie, más que ella misma para
asearse, la había tocado allí.

—Estás húmeda —comentó con voz ronca.
Ella se sonrojó.
—Lo siento —musitó.
No sabía a qué se debía. Nunca le había pasado.
—Es natural —la tranquilizó él. De hecho, parecía más que

complacido mientras deslizaba sus dedos por los pliegues húmedos.
Sin previo aviso, tocó el punto específico donde Annie sentía

la molestia, y entonces, ella se olvidó de todo. Jamás imaginó que



podían existir una sensación así de fuerte y de placentera, que iba a
en aumento a medida que él era más rápido con su toque. Empezó a
jadear ya sin poder contenerse hasta que sintió que algo se rompió
dentro de ella. Unos espasmos recorrieron su cuerpo y dejaron más
relajada de lo que nunca se había sentido en su vida.

Abrió los ojos que había cerrado en algún momento de la
acción y se lo encontró mirándola. Annie sintió que todo su cuerpo
empezaba a teñirse de rojo por la vergüenza.

—¿He… hemos consumado el matrimonio? —preguntó con
timidez.

Él se rio.
—No querida, y creo que por esta noche lo dejaremos así. No

ha sido tan terrible, ¿verdad?
Ella negó lentamente con la cabeza. Sin intención, sus ojos se

posaron su cadera, donde un bulto dentro de sus pantalones llamó
su atención. Annie abrió los ojos, sorprendida. Estaba segura de que
esa parte de su anatomía no era de ese tamaño.

Él siguió la dirección de su mirada y su sonrisa se amplió.
—Volverá a la normalidad en un rato —informó recostándose

en la almohada—. Pronto, tu humedad lo ayudará a entrar en ti.
¿Entrar en ella?   ¿Se refería a eso entraría por allí abajo?

¿Cómo? Parecía demasiado grande para que su cuerpo pudiera
acogerlo.

Él pareció notar su confusión, por se apoyó sobre un hombro
para mirarla.

—Todo estará bien. ¿Confías en mí?
Y Annie, sin ni siquiera dudarlo, asintió, dándose cuenta que

era verdad. Confiaba en él. Supuso que era un buen inicio.



Capítulo 9
John recostó la espalda en las almohadas mullidas del

carruaje y agradeció que esta vez no le crujiera ningún hueso en el
proceso. La noche de descanso había sido elemental para ello, y ya
que no había ninguna prisa, podían tomarse su tiempo para regresar.

Observó a la mujer que se acababa de convertir en su esposa
y sonrió al darse cuenta de que parecía muy interesada en el paisaje
lleno de tierra y montañas. Desde esa mañana, era incapaz de
sostenerle la mirada. Se había levantado temprano ese día, al igual
que el anterior a ese, y cuando John despertó la encontró arreglada
con uno de esos vestidos que le parecía cada vez más horrible,
sobre todo después de haber tenido un atisbo de lo que había
debajo.

«Ya se acostumbrará», se dijo a sí mismo.
En cierta forma su pudor le causaba ternura. Era refrescante

si lo comparaban con los ademanes audaces de Camille.
Pensar en su ex mujer logró traerle, como siempre, un breve

resquicio de amargura. Había intentado olvidarse de ella durante
todo el viaje, porque sabía que, si la recordaba demasiado, se
arrepentiría. Sin embargo, después de pronunciar unos votos
románticos frente al yunque del herrero, no pudo evitar que su
imagen se colara en su cabeza.

Camille.
Desde un inicio, John había presentido que no sería una buena

mujer. Cuando su padre se la presentó como su futura prometida,
había visto en sus ojos un brillo retador que le causó recelo.
Revelaban un alma que creía que el mundo era suyo y se divertía



con las personas a su alrededor como si fueran peones en un juego
de ajedrez. Sin embargo, eso no lo descubrió hasta tiempo después.
En aquel momento quiso complacer a su progenitor, y consolado por
la belleza de la dama, pasó por alto el instinto que nunca le había
fallado.

Todo había resultado peor de lo que jamás imaginó. Hasta el
punto de que el escarnio social le parecía un alivio con tal de no
tener que volver a verla.

John prometió que nunca se volvería a casar, aunque era
consciente de que quizás no podría cumplir esa promesa. Mal que
bien, tenía responsabilidades, y John siempre se había sentido
apegada a estas, quizás como una forma de demostrarles a todos
que, aunque no fuera legítimo, podía hacer bien lo que le
correspondía.

Y allí estaba, nuevamente atado por los sagrados lazos del
matrimonio.

Sabía que Annie no era como Camille.
Si hubiera pensado, solo por un momento, que esos ojos de

corderito podrían estar mintiéndole, no se hubiera casado con ella.
Pero, aunque quizás era iluso de su parte pensarlo, él no creía que
sus sonrojos ni su timidez fueran fingidos. Pensaba de verdad había
tenido una vida difícil, y despertaba en él un instinto natural de
protección, como le hubiera gustado que lo protegieran a él de una
sociedad vilipendiosa

—¿Piensas negarme la mirada durante el resto del viaje? —le
preguntó.

Ella se sonrojó y él sonrió. Admitía que le divertía
avergonzarla. Había algo encantador en sus mejillas rojas, pero



detestaba la mirada esquiva.
—Solo observo el paisaje —musitó ella.
—Se mantendrá similar por lo menos tres o cuatro horas más.
Ella giró lentamente la cabeza para observarlo. Esta muy

sonrojada, y John ya sabía que no era su rostro lo único que se
ponía rojo.

Un escalofrío de excitación lo recorrió cuando recordó su
cuerpo desnudo bajo la luz de las velas. No tenía la mejor figura que
hubiera contemplado, pues sus pechos eran de tamaño y promedio y
sus caderas eran más bien pequeñas, pero tenía un encanto que casi
lo hizo perder el control. Era como una pequeña hada seductora, no
deslumbrada por su figura despampanante, sino por su aire mítico y
mágico.

Le costó demasiado no consumar el matrimonio en cuanto la
vio y aún más cuando la escuchó gemir por sus caricias. Sentirse
deseado era algo que tampoco experimentaba desde hacía tiempo.
Sin embargo, se contuvo. La razón le decía que era muy pronto, a
pesar que el instinto le dijo que ella lo recibiría gustosa. Esa vez le
hizo caso a la razón, pero temía que otra noche más en sus brazos y
vencería el instinto.

—Háblame de ti —pidió.
Ella lo miró con confusión, claramente sin saber qué decirle.

John esperó con paciencia. Si querían tener una buena convivencia,
debían conocerse mejor, y por lo que sabía de ella hasta el
momento, sería un trabajo complicado.

—No hay mucho que decir —musitó Annie.
—¿Cómo fue tu niñez? ¿Qué te gusta hacer? ¿Algún talento

en particular? ¿Un pasatiempo que desees cultivar?



—Yo… tuve una niñez normal, supongo —comentó, dubitativa.
Suponía que con un padre como Roger Mirren y una madre que casi
no hablaba, su niñez no pudo haber sido demasiado normal—. Me
agrada leer, pero a mi padre no le gusta que lo haga porque dice
que las mujeres no necesitan instruirse. También me divierto con la
botánica, pero a padre tampoco le agradaba que lo hiciera por me
ensuciaba el vestido, y una dama nunca debe ir descuidada.

John tuvo que contener un gruñido.
—¿Algo que sí te dejara hacer? —preguntó con paciencia.
—Pintar, tocar el piano y bordar. Los dos últimos no se me

dan demasiado bien, pero creo que soy decente en lo primero.
Cuando desees, puedo hacerte un dibujo —sugirió con timidez.

El hecho de que se lo sugiriera le hizo saber a John que
ganarse su confianza no era una causa perdida. Ella no dijo nada
más, y como él sabía que Annie no tenía el valor suficiente para
devolverle las preguntas, empezó a hablar sin que se lo pidieran:

—Mi niñez fue bastante tranquila. Mi madre era francesa,
como habrás escuchado. Hija de nobles, que llegó a Inglaterra
huyendo de la revolución. Su matrimonio con mi padre no agradó
demasiado a mis abuelos, quienes esperaban un prospecto más
adecuado, pero terminaron aceptándolo, y después se arrepentirían.
—Sonrió con amargura—. No quiero ahondar en los detalles de la
posible relación que tuvo con un antiguo amigo de la infancia, que
también llegó a Inglaterra por una fecha similar a la de mi
nacimiento, pero intuirás qué es lo que todo el mundo murmura. A
pesar de eso, y de que mi querido tío se empeñó a decir a los cuatro
vientos que yo era un bastardo, solo porque una vez encontraron a
mi madre hablando sola con su antiguo amigo en una velada, mi



padre jamás me trató mal. Si hubo, naturalmente, cierto cambio en
el cariño que sentía hacia mí, pero nunca desprecio o malos tratos.
No era un mal hombre.

Ella bajó la mirada, como si estuviera pensando «a diferencia
del mío». John, guiado por el repentino impulso de evitar que ella se
sintiera mal, continuó hablando para distraerla.

—Y si te estás preguntando si soy o no de verdad hijo de mi
padre, la respuesta es que no lo sé. —Ella alzó la cabeza. El
comentario le había llamado la atención—. Por desgracia para todos,
me parezco a mi madre. Ella siempre juró que nunca tuvo nada con
su amigo, aunque… cuando él tuvo que regresar a Francia para
solventar unos asuntos pendientes, ella lloró toda la noche. Después
nos llegó la noticia de su muerte, y se deprimió tanto que enfermó y
murió poco después.

—Lo lamento —musitó Annie con los ojos llenos de empatía.
No importaba todo lo moralmente incorrecto que hubiera en esa
historia, ella solo podía sentir empatía.

—Pasó hace mucho —dijo sin querer demostrar cuánto lo
afectaba en realidad.

Para su sorpresa, Annie extendió una mano y la colocó
encima de la de él en un gesto de consuelo. John no recordaba la
última vez que alguien había intentado si quiera consolarlo.

—La muerte de un pariente siempre será dolorosa.
Él estuvo tentado en preguntarle si a ella le dolería la muerte

de su padre, habiendo sido este demasiado cruel con ella. Sin
embargo, no tuvo el valor para hacerle ese cuestionamiento.
Presentía que Annie sufriría si cualquiera de sus progenitores



muriera, porque era de las mujeres que tenía un corazón demasiado
blando para guardar rencor.

«¿Y para amar?», se preguntó de improviso.
Alejó el pensamiento de inmediato. No le interesaba si ella

podía o no amarlo, porque esa nunca fue la prioridad de ese
matrimonio.

El amor era algo demasiado peligroso. Sus padres lo sabían, y
él también recibió un poco de esa lección.

Se detuvieron dos veces ese día para cambiar los caballos y
comer algo. Sacarle una conversación era casi tan difícil como
quitarle los ojos de encima, pues después de saber lo que había
debajo de esos vestidos tan recatados, no podía hacer más pensar
que era un pecado llevarlos.

—¿Por qué te vistes así? —le preguntó sin poder contenerse.
Estaban cenando un estofado de pollo con verduras al vapor. Se
quedarían en esa posada a pasar la noche.

Annie echó un vistazo a su vestido.
—¿No te gusta?
Era horrible, pero John andaba de buen humor, así que no se

lo comentó.
—¿Te gusta a ti? —preguntó en cambio.
Ella bajó la mirada.
—Mi padre dice que las damas deben vestirse con recato.
Él debió suponerlo.
—¿Te gusta a ti? —repitió la pregunta.
—Yo… bueno… quizás me gustaría estar un poco más a la

moda, pero padre dice que la moda actual es muy desvergonzada.



—Entonces qué bueno que tu padre ya no pueda decidir por
ti, ¿no te parece? En cuanto regresemos a Londres, te mandarás a
hacer ropa a tu gusto. Gabrielle te puede aconsejar. Es buena con
eso, y conoce a las mejores modistas de Londres. Es en esos locales
donde se gasta gran parte de mi fortuna —dijo e hizo una mueca de
disgusto.

Si tan solo no quisiera tanto a su hermana, sería capaz de
recortarle los fondos antes de que lo dejara en la ruina.

—¿Gabrielle? —preguntó ella con un hilo de voz.
—Mi hermana —aclaró—. Creo que no he mencionado que

tengo una encantadora hermana. Está casada, pero viene a pedirme
dinero a mí porque su esposo no tiene para cumplir todos sus
caprichos. Seguramente te agradará. O te irritará. O ambas. Tiene el
don de causar simpatía y desprecio a partes iguales.

—Como tú —musitó ella en un tono casi inaudible.
Pero él lo escuchó y sonrió con malicia.
—Disculpa, ¿qué has dicho?
Ella enrojeció como un tomate.
—Nada.
—Oh, estoy seguro de que dijiste algo. Puedes repetirlo con

confianza.
—No fue nada —insistió ella.
—Si no escuché mal, comentaste «como tú». Es decir,

insinúas que soy capaz de causar simpatía o desprecio. ¿Me
desprecias, querida esposa?

—¡Oh, no! —se apresuró a decir ella. Ante el gesto poco
convencido de él, insistió—. No, es solo… es decir, quizás al principio
no me agradaste demasiado… bueno, tienes un carácter algo



complicado, pero… no te desprecio. Estoy muy agradecida por tu
ayuda, de verdad. Soy consciente del gran favor que me has hecho
y… —Dejó de hablar cuando él estalló en carcajadas. Entonces,
comprendió todo—. Te estás burlando de mí —lo acusó.

—Un poco. Tengo que admitir que fue divertido. Me he dado
cuenta de que tienes una ligera vena mordaz y no siempre te
atreves a usarla. Siendo aficionado al humor negro, te aseguro que
no te reprenderé por un comentario irónico. Dime una cosa,
corderita, exceptuando tu compromiso, ¿nunca sentiste la necesidad
de rebelarte? Has vivido llena de restricciones absurdas. ¿Jamás
fantaseaste con salir de tu jaula? Los pájaros encerrados siempre
sueñan con la libertad.

Ella no contestó de inmediato. Jugó un rato con su comida
como si buscase en esa la respuesta.

—Los pájaros que conocen la libertad, tal vez —dijo ella en
poco más que un murmullo—, pero aquellos que han vivido toda su
vida en una jaula, no imaginan nada más porque no conocen nada
más. Y la seguridad de la jaula siempre será mejor que lo
desconocido.

John guardó silencio. Ella tenía razón. No podía desear una
libertad que jamás supo cómo era.

—Debo sonar como una cobarde —dijo con una sonrisa triste.
Él negó con la cabeza.
—No lo eres. Al final, tuviste el valor de rebelarte. Estamos

aquí, ¿no?
Ella asintió con lentitud. De pronto, alzó la cabeza con

brusquedad.



—Estaba cansada de que decidieran por mí —dijo con
seguridad a pesar de que sus ojos estaban llenos de lágrimas—. Yo
no quería casarme con él. No podía. No podía aguantar más.

Las lágrimas rodaron en silencio por sus mejillas. John se
levantó y le ofreció una mano para que ella aceptó con vergüenza.

—Creo que es hora de descansar.
—¿Has pedido de nuevo una sola habitación? —preguntó,

temerosa.
—Sí, pero no te preocupes. Solo vamos a dormir.
Porque ni siquiera su gran deseo acumulado haría que tocara

a una mujer que se estaba ahogando en sus propias lágrimas.
—Debes creer que soy una esposa terrible —jadeó ella

mientras se pasaba la mano por las mejillas para limpiarse las
lágrimas.

—No te preocupes. Estoy seguro de que también soy un
esposo terrible.

Ella detuvo su andar abruptamente para girarse y mirarlo a
los ojos.

—No, no lo eres —dijo con seriedad.
Su solemnidad lo conmovió tanto que sintió el impulso de

atraerla hacia sus brazos y robarle un beso apasionado.
En cambio, la condujo a la habitación, dejó que se cambiara

detrás del biombo dispuesto para el fin y apagó todas las velas justo
después de que ella se metió a la cama con él.

John suspiró. Otra noche en la que ganaba la razón.
Y presentía que habría otras así.
Por suerte era un hombre paciente.
A veces.



Capítulo 10
Estaban a pocas horas de llegar a Londres y Annie se

encontraba nerviosa por varias razones: la primera, por la inminente
llegada y enfrentamiento con su padre; la segunda: todavía no
habían consumado el matrimonio, algo importantísimo para que su
boda no fuera anulada.

Aunque no había querido pensar demasiado en ello, Annie
empezaba a temer que no le gustara lo suficiente para hacerlo. La
noche en que había colapsado durante la cena supuso que el no
tocarla fue un acto de bondad, un rasgo que, aunque ya había
supuesto que tenía, no dejaba de sorprenderle dada la impresión
inicial que tuvo de él. Sin embargo, la noche anterior, a pesar de que
había vuelto a pedir una habitación para ambos, no hizo ademán de
acercársele, y Annie no tuvo el valor suficiente para insinuarle algo.

¿Cómo podía hacerlo? Se suponía que él era el que debía
tomar la iniciativa y ella someterse, si se podía considerar el acto
algo tan trágico como para usar esa palabra. Desde que la había
tocado la primera noche, Annie había empezado a guardar todavía
más esperanzas de que su matrimonio no sería tan terrible, pues lo
que había sentido esa noche había sido… había sido… increíble.

Ni siquiera estaba segura de cómo describirlo. Nunca pensó
que unos toques o caricias pudieran proporcionarle tanto placer.

Quizás, por eso, también le decepcionaba un poco que no se
hubiera atrevido a hacerlo de nuevo. Tal vez pensar así era algo que
solo una mujer impúdica haría, pero Annie de verdad deseaba que él
volviera a tocarla.



Pero no lo hizo, y no sabía si lo volvería a hacer, lo que la
tenía intranquila.

—¿Estás nerviosa por el regreso? —preguntó él.
—Un poco —admitió ella, cosa que no era mentira. No

pensaba decirle cuál era su mayor preocupación en ese momento,
porque además de que se moriría de vergüenza, incluso a ella le
parecía insignificante en comparación al gran problema que se
avecinaba—. ¿Cómo daremos la noticia?

—No lo sé. Estaba pensando en publicarlo el Times, o en
algunos de esos folletines de chismes bastante famoso. O tal vez
asistir a una de las pocas veladas para las que tengo invitación y
anunciarlo públicamente. De preferencia una en la que esté mi tío.
Seguro le daría una apoplejía. ¿Qué opinas?

Annie no necesitó decir nada porque supo que su expresión
de horror lo dijo todo. ¿Cómo podía ocurrírsele semejante idea? Lo
que habían hecho había sido ya lo suficientemente escandaloso para
tratarlo con tan poco tacto. No era que hubiera una manera de
evitar el escándalo, pero si formas más discretas de difundir la
noticia. Quizás dejándose ver juntos en el parque, comentárselo a
una que otra persona que a su vez lo fuera repartiendo por allí y,
sobre todo, inventarse una historia lo creíble para que el viaje a
Gretna Green, si bien no estuviera justificado, al menos fuera
comprendido.

—¿No… no crees que sería más prudente hacer algo más…
discreto? —preguntó con tiento.

Él arrugó el ceño y ella temió haberlo disgustado.
—Estoy acostumbrado al escándalo.



Pero ella no. De solo imaginarse en la tarima de un baile
anunciando su mayor acto de rebeldía sentía que iba a morirse.
Pensó en maneras de hacerlo entender sin enfadarlo, pero detuvo
sus cavilaciones cuando lo vio sonreír.

—No estás hablando en serio —dedujo.
—Por supuesto que no. La gente ya me desprecia lo suficiente

como para seguir haciendo actos que me ganen su repudio. No soy
partidario de obtener la apreciación social, pero no niego que es
elemental para sobrevivir. Estaba pensando en usar a mi hermana y
a la servidumbre, que el chisme fuera corriendo de boca en boca.

Annie no pudo contener un suspiro de alivio y él soltó una
carcajada.

—Dime, corderita, si hubiera insistido en ello, ¿te habrías
negado en rotundo o habrías terminado cediendo?

Annie supuso que habría terminado cediendo, como muchas
cosas en su vida.

—Lo supuse —dijo él, seguramente leyendo la expresión en
su rostro—. Sabes, no voy a quemarte viva por dar tu opinión
respecto a algo.

Annie ya suponía que no, pero eran costumbres difíciles de
cambiar. Tampoco le dijo eso, pero imaginó que él lo entendió,
porque no comentó más al respecto.

Cuando llegaron a Londres, la ansiedad por el regreso se
convirtió inevitablemente en su fuente de preocupación principal.
¿Cómo reaccionaría su padre cuando le llegara el rumor? ¿Iría a
buscarla o no le dirigiría más la palabra? ¿La pagaría con su madre?
¿Y su antiguo prometido? ¿Buscaría vengarse de alguna manera?



Annie empezó a pensar que había cometido un error terrible
al escaparse, pues no dejaban de llegarle a la mente consecuencias,
cada una más horrible que la anterior.

De pronto, sintió una mano sobre la suya. Alzó la mirada para
encontrarse con esos ojos que una vez le habían parecido crueles,
pero que en ese momento estaban llenos de empatía.

—Tranquila —le dijo con amabilidad—. Todo saldrá bien.
Y ella le creyó.
El carruaje se detuvo en ese momento frente a una mansión

impresionante, al estilo georgiano y que parecía estar muy bien
cuidada. El chófer les abrió la puerta y John brincó para después
tenderle la mano a ella. La casa era mucho más grande que la suya,
y que la de su tío, a pesar de que este también era un vizconde. La
familia de John debía ser más acaudalada de lo que esperó. Guardó
la absurda esperanza de que eso contentara a su padre.

Un mayordomo de aspecto impecable les abrió la puerta y le
dirigió una discreta.

—Robinson, reúne a todos los criados. Les voy a presentar a
su nueva señora.

El hombre rompió su imperturbabilidad al dar un respingo,
pero la recuperó con rapidez y dijo:

—Sí, milord.
En pocos minutos, todo el personal de la casa estaba

formando filas para presentarse. Annie, que nunca había tenido
tantos criados a su disposición, temió no poder aprenderse los
nombres de todos, pero hizo el esfuerzo.

En general, todos se comportaron con respeto, aunque ella
notó la mirada sorprendida de aquellos que no tenían tanta práctica



disimulando sus emociones. Supuso que John no avisó que se
casaría de nuevo, y tomando en cuenta el resultado de su último
matrimonio, resultaba bastante sorpresivo. No le sorprendía que él
pensara que ellos llevarían el chisme a otras casas. Annie suponía
que estaban ansiosos por hacerlo.

—Preparen para la señora la habitación de mi madre —ordenó
como si nada—. Y mientras está lista, lleven un baño a mi
habitación. Acabamos de regresar de Gretna Green y estamos
agotados.

A pesar de que sabía que su intención era dar los detalles del
chisme, ella no pudo evitar sonrojarse. Nunca podría acostumbrarse
a ser objeto de una historia escandalosa.

John la llevó a su habitación y ella miró ansiosamente a su
alrededor. Era una estancia amplia, decorada en azul oscuro y gris
con un gran armario al fondo, una vitrina y una chimenea que se
ubicaba justo en frente de una cama donde fácilmente entraban tres
personas. La ventana era grande, y la cortina lo suficientemente
delgada para que la iluminación en la habitación fuera generosa.

—La servidumbre debe estar odiándome por ponerlos a
arreglar un cuarto a último momento, pero decirlo con anticipación
habría arruinado la sorpresa.

Era evidente que le causaba satisfacción escandalizar a los
demás. Se preguntó si siempre había sido así o era un gusto
adquirido.

En ese momento, tocaron la puerta y dos jóvenes lacayos
entraron con baldes de agua. Se dirigieron al fondo y abrieron una
puerta, donde Annie suponía que estaba el cuarto de baño.

Avergonzada, se acercó a él y musitó en voz casi inaudible.



—No tengo ropa presentable para cambiarme.
Nada más había llevado dos vestidos de cambio, y todos

estaban sucios.
 Él le dirigió una mirada pícara.
—Entonces temo que tendrás que quedarte sin nada mientras

lavan alguno de tus vestidos.
Annie lo miró con horror y él se rio.
—Eres demasiado fácil de engañar. No te preocupes, antes de

irme, mi hermana dejó unos cuantos vestidos para ti. Supuso que no
podrías traerte tu equipaje.

John caminó hasta un baúl que estaba al lado de su armario y
lo abrió. Sacó de este unos cuantos vestidos que extendió sobre la
cama. Después, puso a un lado enaguas, camisolas y medias. Eran
vestidos muy bonitos, pensó Annie en cuando los vio, pero a la vez
se horrorizó por lo escandalosos que eran. A pesar de que ya no era
una dama soltera obligada a vestir colores pasteles, los colores de
esos vestidos estaban destinados a llamar la atención. Uno era rojo
intenso, otro azul marino y el último, el más discreto, color
melocotón. Sin embargo, lo peor no era eso, sino los descubiertos
que eran. Las mangas eran cortas, y el escote parecía demasiado
pronunciado.

—¿Quie-quieres que me ponga eso? —preguntó dubitativa.
Su padre la hubiera abofeteado solo de sugerirlo.
Él se encogió de hombros.
—¿Por qué no? Gabrielle siempre se viste a la moda. Puedes

mandar a hacer los vestidos a tu gusto cuando vayan a la modista,
pero por el momento tendrás que resolver con estos mientras lavan



los tuyos. Aunque, si me permites mencionarlo, deberías botarlos.
Son horribles.

Annie lo miró, atónita.
—Pero si son recatados. Una dama debe ser recatada.
Él, entonces, pareció entender cuál era la pregunta inicial.
—No negaré que la mayor parte de las veces la vestimenta

delata la personalidad de una dama —dijo con cierta amargura—.
Sin embargo, creo que tú en particular te has excedido en la
definición de «recato». Así que si tu pregunta es si me disgusta que
vistas así, la respuesta es no. Y en general no me disgustará que te
vistas como te plazca a menos que resulte verdaderamente
escandaloso. Pero ya Gabrielle tendrá tiempo de asesorarte. ¿Vas a
bañarte primero o quieres ser generosa y compartir el baño
conmigo?

Como respuesta, Annie tomó el vestido, algunas prendas
interiores y se escabulló por la puerta de la habitación de baño que
los criados acababan de abandonar, haciendo caso omiso de la
carcajada a sus espaldas.

El baño la relajó lo suficiente para calmar un poco el
nerviosismo que la atenazaba. Sin duda, los rumores sobre su
matrimonio debían de haber empezado a correr, y tendría suerte si
esa misma tarde no tenía a su padre en la mansión exigiendo una
explicación.

No quiso pensar en ello. Se enjabonó hasta quitarse todo el
polvo del viaje y fue reacia a salir del baño hasta que alguien tocó la
puerta.

—¿Sí? —preguntó con recelo.



Temía que John hubiera cambiado de opinión y sí quisiera
acompañarla. Aunque sabía que la mayoría de sus comentarios
estaban destinados a incomodarla, Annie a veces sentía que una
parte de él hablaba en serio.

—Milady, mi nombre es Nelly. Me ha pedido que la ayude a
arreglarse.

Ella suspiró, aunque el sonido pareció más de decepción que
de alivio.

Annie dejó pasar a la doncella, una joven agradable que
apenas debía tener quince o dieciséis años, y que la ayudó a vestirse
con mucho ánimo. Annie apenas se reconoció a sí misma cuando se
vio en el espejo.

Desde que tenía uso de razón, había usado los vestidos
recatados que ordenaba su padre, y verse con algo diferente hizo
que, por primera vez, se considerara bonita. La doncella también la
había peinado de forma diferente. Nada de moños o trenzas
apretada, sino que había usado unas tenazas para rizar su cabello y
darle más volumen, a la vez que lo recogía con delicadeza sobre su
coronilla y dejaba que este cayera como cascada sobre su espalda.

—¿Le gusta? —preguntó la joven tímidamente—. Puedo
hacerle otra cosa si no es así.

—Me gusta —aseguró Annie, todavía mirándose con
incredulidad en el espejo—. Me gusta mucho.

Casi se echó a llorar, pero supuso que la chica no entendería
por qué, así que se contuvo.

John eligió ese momento para entrar y a Annie le dio la
impresión de que su nueva imagen lo desconcertó. Esperaba que,
como a ella, solo le extrañara verla así y no que hubiera decidido



que se veía indecente, porque Annie lamentaría no poder volver a
arreglarse de esa manera.

La doncella hizo una reverencia, murmuró una disculpa y se
retiró. John ni siquiera pareció haberla notado. Miraba a Annie como
si hubiera encontrado a una extraña en el cuarto.

—Te dije que era muy revelador —dijo ella a la defensiva,
sintiendo el impulso de taparse.

—Y un cuerno. Yo mismo iré a quemar tus otros vestidos.
Annie lo miró con sorpresa, pero él no se explicó. Tuvo que

conformarse con intentar descifrar qué había detrás de la intensidad
de su mirada, pero como no fue capaz, prefirió no pensar en ello.

Él también se había bañado y cambiado de ropa, aunque
Annie no sabía dónde. Durante todo el viaje, había usado trajes
básicos, algunos incluso le quedaban holgados. Sin embargo, el que
llevaba en ese momento se veía que fue diseñado por un buen
sastre, y le daba la apariencia de un caballero aristócrata muy
apuesto.

Annie se sonrojó de solo pensarlo.
—Venía a preguntarte si querías que te mostrara la casa.
—Por supuesto —dijo emocionada.
John le hizo un pequeño recorrido por la mansión. Le mostró

su despacho, la biblioteca, el salón de té, e incluso un pequeño salón
de baile donde podía, si quería, organizar veladas.

—Aunque no estoy seguro de que alguien venga —dijo con
cautela cuando salieron de ahí para dirigirse a otra estancia.

—No estoy segura de que yo pueda organizar una —acotó
ella y él sonrió.

—Entonces ningún inconveniente por ese lado.



Ella bajó la mirada para ocultar una sonrisa.
John le mostró el ala de las habitaciones de los criados, la

cocina, las habitaciones principales y de visita y, por último, la
galería familiar, donde había una gran cantidad de retratos de los
vizcondes y vizcondesas de Montrose.

No le costó identificar cuáles eran los padres de John. Era el
último retrato del recorrido, y la dama, sentada con elegancia al lado
de un caballero rubio y bien vestido, era el retrato de su esposo en
femenino. Ambos compartían los cabellos oscuros, rasgos
mediterráneos y ojos color ámbar. Entendía por qué había dudas de
su legitimidad, pues no había nada que compartiera con el antiguo
vizconde. Sin embargo, que se pareciera tanto a su madre debería
haber bastado para acallar los rumores.

O hubiera bastado si la sociedad no apreciara más el chisme
más suculento.

Annie no comentó nada mientras observaba el retrato y John
tampoco. Él estaba ensimismado, como si les estuviera preguntando
algo y esperara con ansias una respuesta. Por primera vez, su rostro
había pasado de ser la de un hombre rudo a alguien vulnerable.
Annie se lo imaginó como ese niño al que había rechazado por algo
que no estaba en su control.

Colocó tímidamente una mano sobre su hombro, llamando su
atención. No se dijeron nada, pero Annie esperaba que entendiera
que ella jamás lo iba a juzgar.

Cuando se disponían a salir, tocaron la puerta. El mayordomo
anunció con su rostro imperturbable que el señor y la señora Mirren
se encontraban abajo, queriendo hablar con los vizcondes.

Annie sintió que se le iba la sangre de la cara.



Habían aparecido más rápido de lo que esperaba.
Observó a John con preocupación, pero este no parecía

compartir su inquietud. Su semblante era inexpresivo, si acaso
ligeramente fastidiado.

—No te preocupes querida, no pasará nada —dijo con
seguridad y le ofreció un brazo que ella aceptó con reticencia.

Tropezó al menos dos veces antes de llegar al salón de
visitas. John la sostuvo con paciencia y sin decir nada. Cuando
llegaron, Annie solo tuvo tiempo de ver a sus padres dos segundos
antes de que este se acercara a John con enfado y lo golpeara en el
rostro.



Capítulo 11
John se acarició la mejilla dolorida e hizo una mueca de

disgusto. Se cuidó mucho de mostrar otra emoción, pues estaba
seguro de que el mínimo gesto que reflejara su enfado complacería
al animal que tenía en frente.

Annie jadeó a sus espaldas e hizo ademán de acercarse, pero
John la detuvo con un gesto de manos. No la quería cerca de él.

—Una bienvenida un poco violenta, señor Mirren. Con gusto
le devolvería el gesto, pero soy un caballero y no es adecuado ni
justo que las damas presencien estos comportamientos.

Se sintió orgulloso por el tono de cinismo en su voz.
—¿Caballero? ¿Ha secuestrado a mi hija y se hace llamar

caballero?
—No me ha secuestrado, padre. Yo he ido con él por voluntad

propia —murmuró Annie.
Su voz apenas fue audible, pero considerando que estaba

temblando, a John le sorprendía si quiera que hubiera podido hablar.
—¿Te has vuelvo loca? —gritó el hombre. Dio un paso hacia

ella, pero John le bloqueó el paso—. ¿Te das cuenta de lo que has
hecho?

—Yo… yo…
No necesitaba verla para saber que estaba a punto de

echarse a llorar. Estaba intentando ser una joven valiente, pero el
terror hacia él no era algo que pudiera vencer en un día.

—Sí, ha decidido que no quería casarse con un vejestorio y ha
optado por un partido mejor.

—¿Mejor? Eres un bastardo divorciado —espetó.



—Pero tengo cabellos, todos mis dientes, y la capacidad de
responder en ámbitos más… íntimos.

Los ojos de Roger Mirren brillaron con ira.
—¿Te has atrevido a tocarla? —preguntó, y había algo extraño

en la forma en que lo hizo. No parecía solo la indignación de un
padre cuya autoridad había sido burlada, sino algo más.

Si no fuera absurdo, John pensaría que acababa de quitarle
algo que quería para él.

—Es mi esposa. Sin embargo, también considero que este es
un tema que no se debería hablar frente a las damas.

Por supuesto, él no le hizo caso. Centró su atención en Annie.
—Has dejado que te toque —escupió con rencor—. Y ahora te

vistes como una puta.
John no se giró para ver su reacción porque no quería perder

de vista a Mirren, pero la escuchó jadear con vergüenza, y, por si
fuera poco, Mirren le dedicó a su hija una mirada de arriba abajo
que terminó de encender su ira.

—¡Basta! —exclamó—. Me he casado con ella y no hay nada
que pueda hacer al respecto. Así que si eso es todo…

En ese momento, John se fijó en la mamá de Annie. Estaba
detrás del señor Mirren, con la cabeza gancha y la mirada en el piso,
pero ni así podía disimular un moretón en la mandíbula que se
estaba tornando amarillo.

La miró con compasión y echó un vistazo a Annie, que
evidentemente se había dado cuenta de la condición de su madre
desde hacía rato, la delataba la mirada compungida con que
observaba la situación. Sintió, si se podía, más desprecio por Mirren.
Un hombre que se atrevía a ponerle una mano encima a quien no



tuviera fuerza o voluntad suficiente no era un hombre, sino un
cobarde que no tenía otra manera de demostrar poder.

—Esto no se quedará así —amenazó Mirren.
—Puede mandar una nota con sus amenazas y le responderé

si considero alguna digna de mi tiempo. Váyase, y está demás decir
que no es bienvenido a mi casa.

Roger Mirren apretó los dientes y observó a Annie.
—Y tú no eres bienvenida a la nuestra. A partir de este

momento, olvida que tienes familia.
Mirren se dio la vuelta y empezó a caminar hacia la salida. La

señora Mirren, en cambio, se detuvo un momento, observó a Annie y
dejó caer una nota antes de apresurarse detrás de su marido. Como
Annie todavía estaba conmocionada por el encuentro, John tomó la
carta y se la entregó. Annie, en lugar de abrirla de inmediato, se
echó a llorar.

Al igual que la última vez, su llanto le generó incomodidad.
No sabía qué hacer cuando una mujer lloraba, y menos si era debido
a una situación delicada como esa, así que se limitó a instarla a
sentarse y se ubicó a su lado. Colocó una mano sobre las
temblorosas de ella.

—No va a perdonarme —sollozó—. Sabía que me
despreciaría, pero… pero creí si entendía que no eras un partido tan
malo, quizás lo aceptase.

A John le generó ternura que ella pudiera considerarlo un
partido aceptable. Supuso que, dadas sus opciones, él era un
premio.

—Él debería pedirte perdón a ti, no al revés. Un buen padre
no se comporta así con su hija.



—Pero si no me perdona, no me dejará ver a mi madre.
—Después resolveremos eso.
John tendría que pensar en cómo, pero no se veía capaz de

dejar a esa señora al lado de un hombre así.
—¿Por qué no abres la carta?
Annie la observó como si se acabara de acordar de esta. La

abrió con lentitud y sacó una nota breve. John reconoció la caligrafía
de la carta que le había llegado hacía varias semanas. Así que había
sido la señora Mirren quién la había enviado. No era nada un buen
augurio. Si la hubiera escrito Annie, John habría entendido su móvil,
pero que la hubiera escrito una dama que apenas hablaba decía
mucho de lo crítica que era la situación.

La nota contenía apenas unas cuantas palabras, por lo que no
se le hizo difícil leerla al mismo tiempo que Annie.

No regreses a la casa.
Un mensaje poco alentador.
Annie empezó a sollozar de nuevo y John optó por rodearle el

hombro con los brazos y atraerla hacia él.
—¿Acaso mi madre tampoco quiere verme?
—Ella te apoyó con el escape. No desaprobaba el matrimonio,

así que dudo que sea eso.
—¿Entonces por qué no quiere que regrese?
Eso mismo se preguntaba John. Cuales fueran las razones,

debían ser lo suficientemente graves para que la dama se arriesgara
a enviarle una nota. Podía leer en esas palabras la misma
desesperación de cuando le pidió que se casara con su hija.

—Quizás no quiere que enfrentes la ira de tu padre —sugirió,
no muy convencido.



Eso, o Mirren la había obligado a escribir esa carta para
lastimar a Annie. Pero lo dudaba. Si hubiera querido que su esposa
lo apoyara con el acto de repudio a su hija, la hubiera presionado
para que hablara durante su encuentro.

—A veces siento que mi madre deseaba más que yo que
saliera de allí —musió en voz baja, pensativa—. No quiero que mi
padre descargue su ira en ella.

—Pensaremos en algo —prometió él.
Annie recostó la cabeza sobre su hombro y él le dio unas

palmaditas en la espalda. Se sentía extraño estar así con una mujer,
compartiendo un momento íntimo, consolándola. Ni siquiera sabía
que era capaz de ello. El matrimonio con Camille le había enseñado
que la mujer no era nunca tan débil o sensible como hacía creer, así
que había desarrollado cierto cinismo en el trato hacia las féminas.
Incluso de vez en cuando su hermana le hacía saber que se estaba
pasando de la raya. Sin embargo, con Annie era diferente. No podía
ser rudo con ella, no podía pensar mal de ella. Sin duda eso sería su
perdición en un futuro.

Ella alzó la cabeza y John se quedó prendado de sus
hermosos ojos azules. Puros, sinceros, tentadores. Sin poder
evitarlo, se fijó en su boca. Estaba cerca, muy cerca. Justo cuando
había decidido que no tenía por ser un canalla solo por querer
besarla en un momento tan delicado, una voz femenina dijo:

—Al fin llegaron. Empecé a temer que el padre de la novia los
hubiera encontrado y tu cuerpo estuviera en algún lugar de la
carretera, John.

Annie se apresuró a limpiarse las lágrimas mientras John
observó a su hermana con fastidio.



—Gabrielle. Tenía la fe de no verte hasta la noche.
—Con lo rápido que corren los chismes fuiste muy optimista.

A estas horas todo Londres debe saber de tu regreso. Me atrevo a
apostar que una u otra anfitriona de renombre los invitará a su fiesta
solo para obtener cotilleos de primera mano.

—No nos vendría mal. Lamentaría que lo único que pudiera
ofrecerle a mi esposa es un título sin ningún contacto social.

Notó que Annie miraba con curiosidad a Gabrielle, pero, fiel a
su costumbre, no dijo nada. John estaba por intervenir cuando su
hermana se encargó de la situación.

—Como mi hermano aún no aprende los conceptos básicos de
educación, me presentó: soy Gabrielle, su hermana, y puedes contar
conmigo para lo que deseas. Soy especialmente buena llenando
silencios incómodos y asesorando compras.

—Más bien fomentando conversaciones incómodas y
gastando dinero —gruñó él.

—También soy la más simpática de la familia —añadió con
una sonrisa burlona.

Annie esbozó una pequeña sonrisa divertida que consiguió
que el fastidio de John por la presencia de Gabrielle se desvaneciera.

—Mi nombre es Annie —dijo con timidez.
—Encantada, querida. Creo que nos llevaremos muy bien. Mi

hermano me informó que quizás necesitabas un nuevo guardarropa,
y no veo mejor ocasión para conocernos mejor que ir de compras.
Conozco a las mejores modistas de esta ciudad, y también las
mejores tiendas de accesorios. Ya es un poco tarde, pero mañana
temprano podemos ir a Bond Street y aligerar un poco el peso de las
arcas de mi hermano, ¿no crees?



John bufó y se dejó caer en el sofá.
Notó que Annie no respondía, y entonces se dio cuenta de

que lo estaba mirando. No comprendió por qué hasta que Gabrielle
dijo:

—A John no le importa, ¿verdad?
—No.
—Y tenemos carta blanca, ¿no es así, hermano?
Él le lanzó una mirada acusadora.
—Ella sí. Tú no.
Gabrielle hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.
—De todas formas, no pensaba comprar demasiado. Ya hice

la orden más grande a principios de temporada. Imagino que
estarán agotados por el viaje, así que me iré temprano. Uno de
estos días traeré a Oliver a cenar. Es mi esposo —le aclaró a Annie
—. También te agradará. Oh, estoy tan emocionada de que John se
haya casado.

A pesar de decir que se marcharía temprano, Gabrielle se
quedó con ellos hasta casi la hora de la cena. Annie parecía cómoda
en su presencia, y solo por eso John no la echó, aunque sus
continuas bromas lo estaban exasperando. Cuando por fin se fue,
suspiró con alivio.

—A veces puede ser agotadora —murmuró.
Para su sorpresa, Annie asintió.
—Me agrada —se apresuró a aclarar—. Solo que cuesta un

poco seguirle el ritmo. —Jugueteó nerviosamente con los pliegues de
su falda—. ¿De verdad no te importa? —preguntó sin mirarlo.

—¿Qué cosa?



—La cantidad que gaste en vestidos. En decir, entiendo si hay
un límite y no has querido decirlo. Lo cierto es que no necesito
tantos vestidos, y creo que…

—Annie, no me importa —le aseguró—. Si la sociedad aún me
tolera es porque tengo dinero para mover medio Londres a mi
antojo. Y si Gabrielle hasta el momento no me ha llevado a la ruina
con sus compras, dudo que lo hagas tú.

Ella asintió, no muy segura.
—Quizás sea imprudente preguntar, pero si tiene esposo, ¿por

qué…?
—¿Por qué va de compras con mi dinero? Es una excelente

pregunta —dijo con fastidio—. Gabrielle siempre ha tenido gustos
caros en todo, excepto en esposo. Se enamoró de un caballero
respetable, pero de fortuna moderada. Puede mantenerla bien en
gran parte de los aspectos, pero no podría jamás permitirse un
guardarropa como el que ella desea. Así que se aprovecha de que la
quiero más de lo que me gusta admitir. ¿Estará lista la cena? Tengo
demasiada hambre.

Annie esbozó una pequeña sonrisa, quizás porque identificó
su forma poco sutil de cambiar el tema. Pero a John jamás le había
gustado hablar de sus sentimientos. Prefería demostrarlos con
acciones sutiles.

No hablaron demasiado durante la cena, pero el silencio no
fue incómodo. En general, John jamás había sido una persona
conversadora, así que no le molestaba. Y estaba convencido que
Annie lo apreciaba. Aún parecía un poco nerviosa en su presencia.
Algo absurdo, considerante que llevaban viajando juntos casi una



semana, pero habiendo tratado con su padre, no podía culparla por
ser cautelosa al hablar.

Cuando finalizaron la cena, John la acompañó a la habitación
que ya habían acondicionado para ella. Observó su reacción mientras
la detallaba. Su madre era una mujer sofisticada y de gusto
exquisito, por lo que la habitación estaba pintada en blanco marfil
con columnas y marcos dorados. La cama ocupaba media
habitación, y en la otra mitad se distribuían sillones a juego con la
decoración, ideal para tomar el té con algún invitado íntimo.

—¿Te gusta? —preguntó, aunque sabía la respuesta.
Ella se giró lentamente hacia él y asintió. De pronto, bajó la

mirada con timidez.
John no supo por qué. Se dijo que necesitaría más tiempo

para comprenderla.
—Bien. Nos vemos mañana. Buenas noches.
Había dado un paso para su propia habitación cuando ella

susurró:
—Espera.
Él se volteó. Tenía una expresión confundida en su rostro, y lo

mirara como si no supiera qué decir. Estaba apretando de nuevo el
dobladillo de su falda.

—Yo… yo… ¿no te gusto?
Lo dijo tan bajo que dudó de haberla escuchado bien. Sin

embargo, sabía que eso era exactamente lo que había dicho, y lo
sabía porque tenía la mirada baja y sonrojada.

—Annie…
Ella alzó la cabeza, en un gesto inusitado de valor.



—Soy consciente de que no soy demasiado bonita —dijo con
nerviosismo—. Pero, pensé que quizás…

—Annie —la interrumpió él—. Te aseguro que, si no he
consumado el matrimonio, no es porque no me gustes.

Ella no formuló la pregunta en voz alta, pero él la vio en sus
ojos. Suspiró.

—El sexo suele ser más interesante cuando la otra persona
está dispuesta, y suele estar dispuesta cuando tiene más confianza.

—Yo estoy dispuesta —se apresuró a decir ella.
Él sonrió.
—¿A cumplir con una obligación, o a disfrutar del momento?
Ella se sonrojó, y John esperaba que fuera una buena señal.

Aún recordaba cómo había temblado entre sus brazos la única vez
que se atrevió a tocarla. Le gustaría que siempre fuera así.

—Responde, corderita —dijo dando un paso al frente. Podría
estar volviéndose loco, pero la idea de acorralarla lo estaba
excitando—. ¿Estás dispuesta por obligación o por disfrutar del
momento?

Annie abrió la boca, pero ninguna palabra salió de esta. John
dio otro paso adelante. Esta vez ella apenas lo miró. Su cara parecía
un tomate.

—Yo… yo…
Ella retrocedió un paso que él no tardó en cubrir. Se inclinó

hacia adelante hasta que sus labios le rozaron la oreja.
—¿Estás dispuesta a que me haga un festín con tu cuerpo,

que te toque aún más íntimamente que la última vez, y a explorar el
mío? ¿Confías en mí lo suficiente para eso?



John esperaba que dijera que no, y no la culparía si lo hacía.
A fin y al cabo, se conocían muy poco y las circunstancias habían
sido apresuradas. Por eso, se sorprendió cuando ella dijo:

—Sí.
Ahí murió cualquier indicio de caballerosidad que estuviera

dispuesto a tener. A fin y al cabo, era un hombre que llevaba mucho
tiempo sin sexo, con una esposa que le resultaba especialmente
atractiva y que estaba bien dispuesta.

Además, pensó mientras cerraba la puerta tras de sí, no podía
permitir que se arriesgaran pedir la anulación del matrimonio.

A veces, el momento ideal había que crearlo, y eso era lo que
estaba a punto de hacer.



Capítulo 12
Annie se arrepintió de su acto de valor en el momento en que

él cerró la puerta tras de sí. Algo había cambiado en su mirada. Era
más oscura, intensa, como la de un animal que acababa de
visualizar a su presa.

Ella era la presa.
Normalmente, ese pensamiento la habría hecho sentir muy

incómoda, pero en ese momento, aunque estaba nerviosa, un ligero
cosquilleo le recorría todo el cuerpo. Sabía que él no le haría daño, y
tampoco olvidaba lo que había sentido la última vez que la tocó.

Quizás, por eso, se había atrevido a cuestionarlo.
Él se deshizo del frac y empezó a desabotonarse el chaleco.

Annie tragó saliva.
—Tienes hasta que me desabotone la camisa para cambiar de

idea —dijo en tono de broma.
—No voy a cambiar de idea —musitó ella.
Quería hacerlo, darse la vuelta y esconder su vergüenza, pero

sabía que era por el nerviosismo y no por un verdadero desprecio a
su esposo, pues era verdad lo que le había dicho: confiaba en él.

Annie se decía a sí misma que el matrimonio se tenía que
consumar, pero también era consciente de que esa no era su única
motivación. Su último encuentro íntimo fue… agradable, y aunque
una mujer no debería sentir esas cosas ella quería volver a
experimentarlo.

No se atrevía, por supuesto, a decírselo. Era mal visto que
una dama tuviera pensamientos lujuriosos, y aunque por lo que le



había dicho parecía importarle bastante que ella deseara su
compañía, Annie temía ser muy expresiva.

Él dio un paso hacia ella, pero Annie no se movió. Ya se había
desabotonado el chaleco y se lo estaba quitando con mucha lentitud.

—Me sorprendes, corderita.
Annie se había prometido a sí misma no volver a preguntar

para no molestarlo, pero no pudo evitar hacerlo:
—¿Por qué me llamas así?
—No te va a gustar la respuesta —advirtió.
Ella lo suponía. Lo miró, esperando que continuara.
—La primera vez que te vi, cuando me acerqué a ti para

preguntarte tu edad, tus ojos me recordaron a los de un cordero
asustado, tembloroso, con ganas de huir.

Ella bajó la cabeza, avergonzada. Su debilidad ante las
situaciones de presión era algo a lo que se había acostumbrado,
pero no una característica que la enorgulleciera. Annie muchas veces
había querido ser más valiente, atrevida, como su prima Charlotte.
Pero no podía. Simplemente no podía. Sus palabras eran ahogadas
por el miedo.

No podía culparlo por verla débil porque sí lo era.
Sintió un ligero toque en la barbilla instándola a alzar la

cabeza. Annie no quería, sentía que los ojos le escocían, pero él
insistió.

—Pero ahora creo que eres una corderita valiente.
—No es verdad —dijo con desdén.
—Sí lo eres. Estás aquí, ¿no es así?
Parecía sincero, y Annie quiso creerle.



—Puedo dejar de llamarte así si lo deseas, pero conservé el
apodo porque me gusta. Los corderos son lindos, tiernos e
inocentes, y esas son características que me fascinan de ti.

En cualquier otra ocasión no se hubiera reconfortado tan
rápido, pero la sinceridad de su tono alimentó tanto la pequeña
ilusión que tenía de ser querida que Annie decidió creerle. Esbozó
una sonrisa tímida para mostrarle su acuerdo e hizo un esfuerzo por
sostenerle la mirada.

Se arrepintió en cuanto notó que empezaba a desatarse el
lazo del cuello. Tragó saliva. Iba a suceder. De verdad iba a suceder.

—Entonces, corderita —dijo deshaciéndose del lazo—. ¿Sigues
dispuesta?

Annie apenas fue capaz de asentir. Sentía la boca seca. Él se
quitó la camisa y ella no pudo evitar deleitarse con su cuerpo bien
formado.

—Sí —susurró, sintiendo de pronto la boca seca.
Y, sin saberlo, acababa de sellar una nueva etapa de su vida.
Una increíble etapa de su vida.
 

***
 

Cuando Annie se despertó John ya se había marchado. Sin
poder evitarlo, se sintió aliviada. No sabía si podría verlo a la cara
después de lo que había pasado entre ellos esa noche. Había sido…
Había sido… Ni siquiera tenía palabras para describir cómo había
sido. Era algo que nunca antes había experimentado, y estaba muy
complacida de que esa parte del matrimonio no fuera ni la mitad de
lo desagradable que esperó.



Se percató de que aún estaba desnuda y, con vergüenza, fue
a ponerse un camisón antes de llamar a una doncella. La misma
joven de dieciséis años que la había atendido cuando llegó llamó a
su puerta, luciendo una sonrisa reluciente y mostrando un ánimo
contagioso.

—Buenos días, milady. Espero que no le moleste que yo la
atienda de nuevo, pero no hay mucho personal y todavía no
encuentran a alguien ideal para usted.

—Estaré encantada de que me atiendas —dijo Annie con
dulzura.

La joven le agradaba. Era alegra y extrovertida, todo lo que
Annie siempre deseó ser. Además, tenía un talento excepcional con
los peinados. Le hizo un recogido sencillo, pero elegante, que
enmarcaba su rostro y le daba un aire de inocencia exótica que le
quedaba bien. Se colocó otro de los vestidos de Gabrielle, y aún le
costaba verse con ellos. Habiendo sido inculcada en valores
moralistas, Annie no podía evitar sentirse incómoda.

—Nelly, ¿no estará listo alguno de mis vestidos?
La joven la observó con confusión.
—¿Sus vestidos, milady?
—Sí, los que traje conmigo. ¿Los lavaron?
Podría jurar que la joven palideció.
—Milord dijo que los botáramos, milady. Lo lamento, no sabía

que los quería.
Annie no podía creerlo. Pensó que John estaba bromeando

cuando dijo que se desharía de sus vestidos. No supo si reírse o
indignarse, así que decidió hablarlo con él después.



Dejó que la doncella terminara de arreglarla y bajó a
desayunar. Aún no conocía bien la casa, por lo que tuvo que pedirles
indicaciones a algunos criados para llegar a la sala del desayuno, sin
embargo, cuando estaba por cruzar el saló principal, escuchó una
voz que la congeló en el sitio.

—Eres un maldito —dijo el señor Clark con la voz ronca del
coraje—. Sabía que no eras un caballero, pero robarme a la novia
entra en un nuevo nivel de bajeza.

Annie no se atrevió a entrar, pero tampoco quiso marcharse.
Con sigilo, se escondió detrás de la puerta para escuchar mejor. A
pesar de saber que ese hombre no podía hacerle nada, todavía
sentía escalofríos al mirarlo. No pudo evitar comparar la brusquedad
de sus besos con la paciencia de John, ni el desagrado que le
causaba sus caricias con los estremecimientos de placer que le
provocaba su esposo. ¿Por qué?, se preguntó. Por qué sería tan
diferente cuando alguien si era de su agrado. ¿Estaba lo físico
conectado con lo emocional?

Preguntas que a esas alturas no tenían importancia.
—Más que robarla, yo diría que la salvé del terrible dragón

escupe fuego que te consideraba, lo que me convierte en un
caballero de brillante armadura a sus ojos.

El señor Clark levantó la mano, pero no llegó a golpearlo.
Aunque estaba controlándose a pura fuerza de voluntad.

—Debería retarte a duelo por eso.
—Puedes hacerlo, pero con lo bien que se me da la espada y

considerando que nunca he errado un disparo, no creo que sea
buena idea. Además, tío, ya no estás en edad para estos juegos de



honor. ¿Por qué no regresas a tu casa y esperas la muerte con
tranquilidad?

Dado lo bien que se había portado con ella, Annie había
olvidado que podía ser una persona muy cruel. No le molestaba,
pues nada más la había tratado así en su primer encuentro, pero sí
la hacía un poco recelosa de su carácter.

—Bastardo —escupió el hombre con rabia. Parecía al borde de
una apoplejía—. Eso es lo que quieres, ¿no? Que muera para que ya
nadie reclame el título.

—No es que puedas hacerlo de todas formas.
—Lo haré —aseguró y Annie se sobresaltó—. Ese título no te

corresponde. No eres hijo de mi hermano y lo voy a demostrar.
Annie se sorprendió de que John ni siquiera se inmutará.
—Te deseo suerte con eso. Aunque si me pides mi opinión,

solo gastarás dinero y energías en una causa perdida. No tienes lo
suficientes contactos para mover algo tan grande, tío y, si a eso
vamos, ¿por qué quieres ser vizconde? Estás en una edad en la que
tu cuerpo no resiste tanta actividad. Tampoco tienes herederos a los
que dejarles el prestigio del título.

—Podría haberlos tenido si no me hubieras robado a la
prometida.

—Permíteme dudarlo. Estoy seguro de que a tu edad ya no
estás en condiciones de engendrar hijos. Creo que le he hecho un
favor a Annie. Está joven, merece conocer los placeres de la carne
que alguien como tú no puede proporcionales.

El rostro de Annie se puso tan rojo de la vergüenza como el
del señor Clark de ira.



—No presumiría yo de ser buen amante, sobrino. Si fuera así,
tu ex mujer no te habría engañado con medio Londres.

Esta vez el comentario sí logró despertar la ira de John. Annie
se mordió el labio cuando lo observó acercarse con energía
amenazante al señor Clark.

—Vete de mi casa.
—¿Te han dolido mis palabras? —se burló el anciano.
Esta vez fue John quien levantó la mano para golpearlo. Annie

ni siquiera lo pensó para intervenir.
—¡No! —chilló adentrándose en la habitación.
Cuando los hombres posaron la vista en ella, se sintió como

un verdadero cordero que acababa de irrumpir en la cueva de los
lobos. Sin embargo, estaba cansada de tener miedo, y no podía
permitir que John hiciera algo que podría perjudicarlo. Respiró
hondo y dijo:

—Creo… creo que podríamos solucionar eso de manera más
civilizada.

Su valentía se esfumó cuando notó la mirada del señor Clark
sobre ella. Dio un paso inconsciente atrás cuando el hombre hizo
además de acercarse.

—Tú, perra…
John se interpuso entre ellos antes de que él pudiera

intimidarla más. Annie lo agradeció, porque estuvo a punto de salir
corriendo.

—Vete, tío. No eres bienvenido en esta casa.
El hombre dudó hasta que por fin pareció entender que no le

era conveniente una pelea con John.
—Cobraré esta ofensa, te lo juro —siseó antes de marcharse.



Solo después de que se marchó Annie pudo relajar los
hombros. Observó a John, cuyo rostro sin expresión era más
perturbador que cualquier rastro de ira. Su mirada estaba vacía,
como si su mente se hubiera hundido en los recuerdos, y Annie no
sabía qué hacer.

—John… —musitó.
—Necesito estar solo —dijo antes de marcharse.
Ella observó el salón vacío y suspiró. Jamás se había atrevido

a molestar a su padre cuando se encerraba molesto en el despacho,
y su naturaleza la instaba a tener con John la misma precaución. Sin
embargo, le inquietaba verlo molesto, y de alguna manera quería
reconfortarlo.

—Pero quizás sea más prudente dejarlo tranquilo, Annie —se
dijo.

Tampoco sabía muy bien qué decir para animarlo, y temía
desatar aún más su enfado.

Arrugó la falda de su vestido, indecisa. Su rostro, aunque
inexpresivo, mostraba tanta desolación. Se percató de que no podía
soportar verlo así y tomó una decisión.

Solo esperaba no equivocarse.
 



Capítulo 13
John exhaló el humo producido por el puro, pero ni siquiera

así pudo disminuir la tensión que se había formado en sus hombros
por la visita de su tío.

«Maldito viejo», pensó. Supo dónde atacar.
John había intentado convencerse durante muchos años de

que lo que pasó con Camille era un capítulo cerrado del libro, pero
sería iluso negar en ese momento que no le afectaba. ¿Cómo no iba
a hacerlo si lo que dijo su tío era verdad? Le había puesto los
cuernos con medio Londres y era algo que el orgullo no podía olvidar
con facilidad.

Maldijo el momento en que decidió casarse con esa mujer. Su
vida solo había sido desdichada desde entonces.

Un ligero toque en la puerta interrumpió sus cavilaciones.
John no tenía ganas de hablar con nadie, así que no respondió
esperando que su silencio fuera interpretado como rechazo. Sus
criados sabían desaparecer cuando estaba de mal humor. Sin
embargo, volvieron a tocar y, esta vez, antes de que pudiera
mascullar una negativa, abrieron la puerta.

Ver a Annie en el marco sosteniendo una bandeja que parecía
más grande que ella lo sorprendió. Su primer instinto fue ir a
ayudarla, pero mientras se recuperaba de la sorpresa ella ya había
atravesado media habitación con agilidad. Dejó la bandeja sobre la
mesa del escritorio y le sonrió débilmente.

—No desayunaste—musitó con timidez—. Pensé que quizás te
gustaría comer algo.



El gesto no hizo sino avivar su estupefacción. No recordaba la
última vez que alguien se había preocupado así por él y, sin
embargo, ahí estaba esa pequeña criatura, arrugándose se la falda
por el nerviosismo y observándolo con ojos de corderita dudosa.
Tenía miedo, también acababa de pasar un mal rato, y aun así
estaba preocupada por él.

La vista de ella se desvió a su mano, donde aún sostenía el
puro, y John se apresuró a apagarlo. Ella no dijo nada, pero él sintió
la necesidad de explicarse.

—Estoy intentando dejarlo —dijo como un adolescente
avergonzado—. Solo fumo cuando estoy… estresado.

—No tienes por qué darme explicaciones —replicó ella en voz
baja.

No, pero John sentía la necesidad de hacerlo. No quería que
nada manchara la imagen que tenía de él, ni siquiera un vicio tan
insignificante.

«Vaya tontería», se dijo cuando reflexionó sobre sus
pensamientos. ¿Desde cuándo le importaba la opinión ajena? Había
tenido que superar ese miedo en el momento en que decidió
divorciarse. Y, sin embargo, ahí estaba, cuidando la imagen que
daba ante su nueva esposa como si no acabaran de recordarle que
las mujeres eran criaturas de cuidado.

Pero al menos esa parecía preocuparse por él.
—Gracias por el desayuno —dijo destapando la bandeja.

Había un plato con algunas tostadas, huevos, y tocino—. No debiste
haberte molesto. Iba a desayunar más tarde.

O no. Cuando se molestaba, el hambre se esfumaba con
rapidez.



Annie parecía deducirlo, porque lo observó con escepticismo.
—Yo…
A veces, su silencio lo perturbaba, porque sentía la necesidad

de llenarlo con algo. Ella no reclamaba, no cuestionaba, pero era
humana, y John sabía que tenía preguntas que su timidez le impedía
formular. El problema era: ¿quería él responderlas?

—Lamento si fui brusco hace un rato —fue todo lo que pudo
decir.

—Comprendo —dijo ella con suavidad—. No fue una reunión
agradable. Sabíamos que no lo sería.

En realidad, John había esperado con ansias ese encuentro.
La imagen de su tío enfurecido y derrotado había alimentado su
retorcido deseo de venganza hasta hacerlo sentir una satisfacción
cruel, y así había sido al principio, hasta que este le devolvió la
jugada.

Debió suponer que podía pasar. No se podía tentar una
persona hasta el máximo y esperar que no devolviera el golpe.

Solo que no imaginó que la herida fuera tan profunda.
Annie se sentó frente a él y observó en silencio cómo

masticaba con desgana un trozo de pan. Parecía preocupada, y John
quiso asegurarle que todo estaba bien. Que él estaba bien. Solo que
no lo estaba y no se atrevía a mentirle con tanto descaro.

—John… —dijo ella finalmente, con la duda típica de quien
estaba punto de hacer una pregunta incómoda—. Tu… es decir, la
relación… bueno, eh…

Ella no sabía cómo formular la pregunta, pero él la intuyó de
todas formas.



—No quiero hablar de ello —respondió moderando su tono
para no asustarla.

Annie se limitó a asentir.
Se formó un silencio incómodo mientras John hacía un

esfuerzo por comer y ella se limitaba a observarlo. Se preguntó qué
estaría pasando por su cabeza. Pensaría, quizás, que era un cornudo
que no había podido controlar a su mujer. ¿Le tendría lástima? No
estaba seguro de poder soportar eso último. Si algo siempre había
detestado John era la lástima. Por eso se había divorciado.

—Sabes —comentó ella mientras sus dedos dibujaban con
parsimonia sobre la superficie del escritorio—, yo… yo creo que eres
un gran hombre. Y estoy muy agradecida por todo lo que has hecho
por mí. Me gustaría que supieras que yo… bueno, yo jamás… jamás
haría lo mismo que ella.

—Lo sé.
La respuesta fue tan rápida que incluso él mismo se

sorprendió. Ni siquiera lo había pensado, porque, por alguna razón,
tenía una fe ciega en ella. Era incapaz de concebir que la mujer
dulce y tímida sentada frente a él pudiera traicionarlo. No la conocía
desde hacía tiempo, pero hubiera podido poner las manos al fuego
por su lealtad.

Esperaba no terminar quemándose.
—Ven aquí —le pidió dándose unas palmadas en el regazo.
Annie se sonrojó y dudó. A John le encantaba su pudor. Una

parte de él esperaba que nunca lo perdiera, mientras otra deseaba
corromperla hasta hacerla sonrojar solamente de deseo.

Con lentitud, y como haría una buena esposa, Annie se
levantó y obedeció. Una vez estuvo en su regazo, John la rodeó con



sus brazos y la atrajo hacia él. Hundió la cara en la suavidad de su
cuello e inhaló su aroma. Olía a rosas, dulces, delicadas como ella
misma.

Su miembro se endureció al recordar la calidez que había
entre las piernas de la dama y pasó la lengua el lóbulo de su oreja.

—Mi pequeña y dulce corderita —musitó, embriagado por su
aroma—. Lo que me provocas será mi perdición.

Annie no pudo responder porque él besó su cuello y de los
labios de ella solo salió un largo gemido. Envalentonado por su
reacción, John subió una de sus manos hasta posarla encima de su
pecho. Era pequeño, pero redondo. Se adaptaba bien a su mano. Lo
apretó con suavidad y ella movió las caderas sobre su entrepierna.
Fue más de lo que pudo soportar.

Con brusquedad, la acomodó de modo que pudiera
apoderarse de su boca. El beso no fue tierno, solo pasional, y a cada
segundo, John se excitaba cada vez más.

—Siéntate sobre el escritorio y abre las piernas —pidió con la
voz ronca por el deseo.

Ella se separó lo suficiente de él para mostrarle su horror.
—¿Qué? —chilló.
John no se inmutó.
—Vamos, corderita. No creo poder llegar a la habitación.
Como ella no respondió, y tampoco se movió, John besó su

cuello para persuadirla. Sintió como se relajaba entre sus brazos y se
imaginó la humedad que debía de estar acumulándose entre sus
piernas.

—También lo deseas —le susurró.



—Pero es de día —protestó con debilidad—. Además, alguien
puede entrar, y…

—Nadie entrará sin llamar.
Y como si el destino se burlara de él, la puerta se abrió en ese

momento y Gabrielle entró con una sonrisa jovial.
—No puedo esperar a… Oh. —Su hermana se sonrojó—. Creo

que he venido en un mal momento.
John gruñó, y Annie aprovechó la distracción para bajarse de

su regazo y alisarse el vestido. Estaba más roja que la sangre, y de
no estar tan frustrado, habría disfrutado de la visión.

—Pensé que era conveniente salir temprano, porque nos
espera un largo día por delante —dijo Gabrielle intentando en vano
tranquilizar a Annie, quien solo pudo asentir.

—Voy a buscar mi abrigo —dijo con rapidez su esposa y se
apresuró a salir de la habitación.

Gabrielle lo miró con una ceja arqueada, pero John la ignoró.
—Ve a acompañarla antes de que me arrepienta de

financiarte vestidos a ti también.
Gabrielle sabía que no era una amenaza vana, así que

sacrificó la pulla que tenía en la lengua y se marchó.
Una vez solo, John tuvo que respirar hondo varias veces para

tranquilizarse.
Sí, tenía el presentimiento de que su corderita haría que se

quemara, y de una forma peor de la que nunca había imaginado.
 
Annie apenas pudo sostenerla la mirada a Gabrielle mientras

iban en el carruaje camino a Bond Street. Estaba muy avergonzada
por la posición en la que los había encontrado, y aunque su cuñada



se había cuidado de mencionar algo al respecto y estaba sacando
conversación vana, Annie no podía evitar cuestionarse sobre qué
estaría pensando de ella. ¿Creería que era una dama impúdica,
indigna de su hermano?

—Estoy feliz de que tú y John se estén llevando bien —
comentó de pronto Gabrielle como si hubiera leído la preocupación
en su cara—. Sé que su matrimonio fue por conveniencia, pero por
lo que vi, es algo más que eso. No, no te avergüences —se apresuró
a decir al ver que se había puesto roja—. Es tu esposo, no tienes
que avergonzarte por desearlo y… bueno, me alegra que a John le
gustes. Temía que no volviera a fiarse de ninguna mujer después de
lo sucedido con Camille.

Otra vez ella. Annie mentiría si dijera que no tenía curiosidad
de saber la historia completa. Conocía el resumen, como todos, pero
creía que debía haber algo más tras todo eso. No entendía cómo una
mujer podía traicionar a su esposo para dedicarse al libertinaje, y
menos a alguien como John.

No tuvo el valor de preguntarlo directamente, pero tampoco
quiso dejar el tema, así que dijo:

—Hoy estuvo tu tío en casa. No fue una visita agradable.
—Tratándose de mi tío, casi nunca lo es —respondió ella con

calma—. Me imagino que se puso rojo de rabia. —Annie asintió.
Gabrielle rio—. John debió de haber disfrutado mucho.

—Él… es decir, el señor Clark, la mencionó a ella.
No fue necesario decir mucho más. La sonrisa de Gabrielle

fue sustituida por una expresión de preocupación.
—Oh. Entonces, no disfrutó demasiado. Camille tiene el don

de arruinar momentos divertidos incluso desde la distancia.



Annie esperó, deseando desde su interior que dijera algo más
para no tener que ceder a la vergüenza de preguntar. Por suerte,
Gabrielle era una dama intuitiva por naturaleza.

—Supongo que John no la ha mencionado mucho. No es de
extrañar, todos intentamos olvidarla. Pero creo que tienes derecho a
saber cómo arruinó su vida. Deduzco que sabes el motivo de la
separación.

Annie asintió con cautela. Todos lo sabían pues solo había una
razón válida para el divorcio, y era la infidelidad femenina. Por eso
había tan pocos casos de separación. Las mujeres no se atrevían a
dañar su reputación de esa manera, y el orgullo de los hombres les
impedía delatarse públicamente así.

—Su matrimonio fue arreglado por nuestro padre. John en
ese momento tenía muchas ganas de complacerlo y no se opuso.
¿Por qué lo haría? Camille era bonita y de buena familia. Quizás la
única señal que dio de su verdadera personalidad era su naturaleza
coqueta, pero todas las jóvenes casaderas tienen algo de eso. Al
final, resultó ser una verdadera perra —dijo con brusquedad. El odio
se sentía en su voz—. John siempre la trató con respeto y ella le
pagó de la peor forma. Muchos lo criticaron por separarse, pero yo
creo que fue la mejor decisión. Ella lo estaba destruyendo, lo estaba
amargando, y si el matrimonio continuaba, no sé qué hubiera sido
de mi hermano.

Gabrielle hablaba con un resentimiento que Annie empezó a
compartir. La infidelidad entre parejas solía verse como algo natural,
pero, aunque se había resignado a la idea de que posiblemente
tendría que soportarla, nunca lo había aprobado. Para ella, el



matrimonio era un vínculo sagrado que se respetaba pasase lo que
pasase.

Lamentaba que John hubiera pensado igual y que hubiera
sido traccionado. Solo esperaba que eso no lo hubiera cambiado,
porque sentía que sufriría mucho si él la engañaba.

El carruaje se detuvo y Gabrielle se bajó con entusiasmo
mientras que Annie lo hizo con cautela. Su padre era muy limitativo
con el presupuesto, por lo que casi nunca iba de compras y, si lo
hacía, había pocas variaciones en su estilo, así que no sabía cómo
comportarse.

—¿Estás listas?
—Sí.
Aunque no tardó en darse cuenta de que no lo estaba. Elegir

vestuario era más complicado de lo que alguna vez imaginó.
Visitaron a una modista francesa que puso frente a ella un sinfín de
telas mientras elegía con Gabrielle el que mejor se adaptaba a su
piel, y después, discutieron cortes y adornos que hubieran
escandalizado a su padre. Demoraron como tres horas allí. Annie
creía que por fin regresarían a casa, pero descubrió que todo apenas
comenzaba, pues después pasaron por perfumerías, sombrererías, y
un sinfín de tiendas de accesorios que le parecían innecesario.

—¿No crees que estamos gastado mucho? —preguntó
después de que Gabrielle le dijera al dueño de la tienda que
mandara la factura a casa de John.

—Tonterías. John es más rico que Creso. No le importará.
Annie no estaba tan segura, pero no tenía suficiente fuerza de

voluntad para oponerse a la energía de su cuñada, así que la siguió.



Al principio, creyó que se estaba imaginando las miradas y
murmullos a sus espaldas, pero cuando entraron a una perfumería y
vio a unas damas señalándola con la cabeza, supo que era el centro
de sus habladurías.

De inmediato, se sintió incómoda, acostumbrada como estaba
a pasar desapercibida.

—No les prestes atención —le dijo Gabrielle siguiendo su
mirada—. Tú eres una vizcondesa, y aunque les duela, estás por
encima de muchas de ellas. Pueden decir lo que quieran, el chisme
es lo único que tienen.

No supuso demasiado consuelo para Annie, pero como no
quería parecer débil, hizo su mayor esfuerzo por ignorar a quien
hablaba a sus espaldas. A fin y al cabo, siempre había sido
consciente de que la decisión que tomó conllevaría murmuraciones.

Se había casado con un hombre escandaloso de una manera
también escandalosa. Tenía que afrontar las consecuencias.

Y John valía cada una de ellas.



Capítulo 14
Cuando Annie regresó a la casa, ya cerca de la hora de la

cena, John no se encontraba. No le pareció extraño. Supuso que un
hombre de su posición tenía bastante por hacer, así que optó por
actuar como una buena esposa y familiarizarse. Habló con el
mayordomo sobre horarios y con el ama de llaves sobre menú y los
gastos de la casa. Conoció a la cocinera, a las asistentes de cocina y
al resto de los lacayos. También decidió elegir a la joven que la había
atendido todos esos días como doncella oficial.

—Muchas gracias, milady —dijo Nelly con emoción—. No la
defraudaré.

Annie confiaba que no. El ama de llaves insinuó que quizás
podría entrevistar a alguien con más experiencia, pero Annie
descartó la idea.

De igual forma, nunca había sido demasiado exigente cuando
de doncellas se trataba. En su casa solo había dinero para pagar
una, que se encargaba de atenderla a ella y a su madre. Como su
vestuario y peinados eran específicos y poco complicados, jamás se
había preocupado por contratar a alguien que conociera las últimas
tendencias de la moda. Sin embargo, Nelly, aunque no parecía
demasiado estudiada en el área, era creativa y agradable, y para
Annie eso valía más que cualquier experiencia, ya que esta última la
iría tomando con el tiempo.

A la hora de la cena, Nelly le demostró su agradecimiento
arreglándola con entusiasmo. Hablaba demasiado para lo que Annie
acostumbraba, pero su ánimo juvenil era contagioso.



—Mi mamá estará muy orgullosa cuando se entere —comentó
Nelly mientras recogía el vestido que había usado para salir—.
Trabaja por aquí cerca como doncella, ¿sabe? Pero la casa en la que
está tiene presupuesto limitado y por eso no pude quedarme con
ella. Sin embargo, estará feliz de saberlo. No le había agradado
mucho la idea de que me consiguiera trabajo aquí.

—No quería tenerte lejos de ella —supuso Annie.
—Oh, no, no es por eso. Era algo que ya se imaginaba. No le

gustaba lord Montrose, ya sabe, por su historia. Aunque no lo crea,
los criados también son selectivos. El primer lugar donde trabajes
puede definir el resto de tu vida.

Annie nunca se lo había imaginado, y una punzada de enfado
la invadió al saber que incluso muchos criados se atrevían a
desprecias a John. ¿Con qué derecho?, se preguntó. ¿Con qué
derecho otros se creían mejor que él solo por una circunstancia de
nacimiento?

—Tuve que convencerla de que era la mejor opción, porque
aquí no me pedirían tantas referencias ya que no tenían demasiado
personal. Además, aunque lord Montrose fuera un bastardo, y
estuviera divorciado, seguía siendo un vizconde.

—Mi esposo no es un bastardo —dijo Annie con tanta firmeza
que Nelly se sobresaltó—. Y su divorcio fue una decisión valiente que
los demás critican solo porque no tienen el valor de tomarla. Así que
te agradeceré que no contribuyas a divulgar esos rumores.

—Lo siento, milady —respondió la joven con la cabeza baja—.
Yo…

Estaba temblando y Annie decidió dejarla tranquila, a fin y al
cabo, era poco más que una niña a la que todavía le costaba ser



respetuosa. Además, no estaba en su naturaleza exaltarse, solo que
escuchar cómo hablaban de John la enfurecía a un nivel que la
sorprendía a ella misma.

Mandó a la joven a llevarse la ropa sucia y esperó unos
minutos antes de bajar al salón. John ya se encontraba allí, y su
reacción al verla fue de tanta estupefacción que Annie dudó
mientras bajaba las escaleras.

—La-la modista tenía algunos vestidos que nunca fueron a
retirar, y Gabrielle dijo que debería llevármelos mientras estaban
listos los míos —dijo nerviosa, sin entender la mirada intensa que él
le dedicaba.

¿Estaría su vestido muy revelador? Annie se echó una ojeada,
pero no vio el vestido demasiado diferente a los que le había
prestado Gabrielle. Este era más elegante, con finos bordados en
color oro que resaltaban en el azul marino de la tela, pero fuera de
eso, tenían un corte similar. ¿Quizás era su peinado? Nelly se había
esforzado mucho en dejarla más bonita que la última vez, pero
quizás a John le parecía muy atrevido.

Como él no respondió, ella continuó:
—¿Hay algo que te disguste?
En ese momento, John parpadeó como si saliera de un

trance.
—No, no eso. Estás… preciosa.
Poco acostumbrada a los halagos, Annie se sonrojó. Bajó las

escaleras, dubitativa, y aceptó la mano que él le ofrecía.
Su tacto siempre le había parecido cálido, pero en ese

instante, se sintió… especial, como si el tiempo se detuviera cuando
estuvieron en contacto.



Él seguía observándola con tanta intensidad que Annie no
pudo sostenerle la mirada por demasiado tiempo, así que se limitó a
dejar que la guiara al comedor mientras su piel se regocijaba por su
contacto. Dios santo, ¿se estaba volviendo acaso una mujer
lujuriosa? ¿Por qué sentía tanto calor solo por su cercanía?

—¿Cuánto cuestan tus pensamientos?
—Te aseguro que no valen ni un penique.
Y no se los diría ni aunque le diera mil libras. Estaba muy

avergonzada del rumbo de sus divagaciones, y de la reacción de su
cuerpo. Una cosa era aceptar que le gustaba estar con él en la
intimidad, a fin y al cabo, era su esposo, y no creía que tuviera algo
de malo. Pero que su cuerpo reaccionara cuando él apenas la
miraba, que se acalorara y le costara respirar no debía ser normal.
¿Qué le pasaba?

Llegaron al comedor y él se detuvo cerca de la mesa. Antes
de que Annie pudiera sentarse, tomó su barbilla y le levantó la
cabeza.

—Creí que habíamos superado la época en la que no me
mirabas a los ojos.

Annie sintió que volvía a sonrojarse. ¿Cómo podía justificarse
sin revelar sus lujuriosos pensamientos?

—Yo…
—¿En qué estás pensando, corderita? Parece que toda la

sangre se te ha ido a la cabeza.
—Creo… creo que el vestido me queda un poco ajustado, eso

es todo.
Él se inclinó hacia ella hasta que su boca rozó su oído.
—¿Quieres que te lo afloje?



Annie miró a su alrededor. Había varios criados esperando
que ellos se sentaran para servir la cena, sintió que moriría de
vergüenza. ¿Cómo podía hacer una propuesta de ese estilo en ese
momento?

El brillo burlón de sus ojos le hizo saber que solo estaba
jugando con ella. Avergonzada, Annie tomó asiento y esperó a que
él hiciera lo mismo. No dijo nada mientras le servían la comida, y
tampoco se atrevió a mirarlo cuando probó los primeros bocados.
Sentía mucha sed, pero solo habían servido vino y Annie no se
atrevía a tocarlo. El día anterior le había dado un sorbo y se dio
cuenta de que no lo diluían con agua.

—¿No te gusta el vino? —preguntó él de pronto—. Ayer
tampoco lo tocaste.

Ella lo observó con confusión.
—No es correcto que una dama beba —musitó.
Su padre siempre le había inculcado que esa era la respuesta

correcta cuando alguien le ofrecía alcohol, y hasta el momento,
todos habían asentido con aprobación. John, en cambio, frunció el
ceño.

—Otra imposición cortesía del señor Mirren, supongo. ¿Al
menos has probado el vino?

—Diluido con agua.
Así era que se lo solían servir a las damas en la mayoría de

los casos.
—Bebe.
Ella lo miró sorprendida.
—Pero…



—Puedo aceptar que digas que no te gusta el vino, pero no
que no tomas porque no es correcto. ¿Crees que, si me disgustara
que tomaras vino, te habrían servido una copa?

Annie no lo había pensado. Había supuesto que era simple
apariencia. En muchas cenas le servían vino a las damas por
educación, pero si no estaba diluido con agua, no se esperaba que
estas tomasen demasiado. 

Como aún tenía mucha sed, Annie tomó la copa y se la llevó
con lentitud a los labios. El sabor intenso la desconcertó por unos
segundos, pero no porque le disgustara, sino por la falta de
costumbre. Tomó otro poco y poco a poco el sabor fue volviéndose
de su agrado. Aun así, se contuvo y dejó la copa sobre la mesa,
temerosa de tomar demasiado. Su lado más paranoico le decía que
podía ser una especia de prueba que él le estaba haciendo y ella
estaba reprobando. Sin embargo, John la observaba con simple
curiosidad.

—¿Qué otras cosas te prohibían? —preguntó.
Annie sabía a qué se refería. No tenía mucho ánimo de hablar

al respecto, pero tampoco vio razón alguna para negarle una
respuesta.

—Solo lo que la mayoría de los hombres les prohíben a las
mujeres —musitó con la mirada fija en su plato—. No usar ropa
provocativa, nunca alzar la voz. No mirar a nadie a los ojos a menos
que te diera permiso, no beber, siempre pedir permiso antes de
hacer algo, y otras acciones similares.

Alzó la cabeza cuando se dio cuenta de que John estaba
tosiendo. Se había ahogado con el vino.



—Si todos los hombres le prohíben eso a sus mujeres, temo
que mi padre no hizo un buen trabajo. Y el padre de mi ex mujer
tampoco, y vaya que a ella sí le hizo falta más diciplina.

Había desdén en su voz, pero no tanta como cada vez que
solía referirse a la dama. Más bien lo dijo en forma de humor negro.
Annie se preguntó si algún día sabría de su boca todo lo que había
sucedido. O si algún día ella encontraría el valor de preguntarlo.

—¿No era tu padre un hombre estricto? —preguntó para no
dejar morir la conversación. John negó con la cabeza.

—Tenía su carácter, pero también la fiel idea de que nada
merecía su amargura. Con el nacimiento de mi hermana descubrió
que si una mujer pedía algo, era mejor dárselo que discutir con ella,
y así logró vivir en paz los últimos años de su vida. Una filosofía
admirable, a mi modo de ver. Todavía estoy intentando imitarla, pero
no me sale demasiado bien.

Annie se llevó la copa a los labios y se bebió el resto del
contenido. El sabor a vino se le hizo tan agradable que estuvo
tentada de pedir que le volvieran a llenar la copa, pero no se atrevió.

—¿Quieres más? —preguntó él como si tuviera el don de
leerle el pensamiento.

—Estoy bien —musitó Annie.
Pero mentía y ambos lo sabían. John hizo un gesto de manos

y un lacayo se acercó para llenarle la copa. Ella se sonrojó.
—Tu prima, la que nos cubrió en la fiesta de mi tía. He oído

hablar de ella. No me parece que una crianza estricta sea algo de la
familia en general. Creo que tu padre se lo ha tomado muy a pecho.

Annie lo sabía, y la ligera amargura que sintió al recordarlo la
instó a tomar un poco más de vino.



—Mi padre tiene una visión específica de los roles que debe
tener un hombre y una mujer —dijo en voz baja.

No sabía por qué lo estaba defendiendo. Supuso que, al final,
aún seguía siendo su padre y había sido educada para respetarlo. Sí,
quizás era más estricto que otros, pero su visión del rol de una
mujer no era muy diferente a la general. Su tío Albert era más una
excepción que el común, al igual que John.

—Ya veo.
—¿Tú no la tienes? —se atrevió a preguntar.

Él se llevó un bocado de comida a la boca antes de responder.
Su postura era tan desenfadada que daba la respuesta por sí sola.

—Pienso que hay cosas que las mujeres hacen mejores que los
hombres y viceversa, está en la naturaleza, somos diferentes por
algo. Pero también creo que nadie debería obligar a otra persona a
hacer algo que no quiere, o prohibirle algo por haber nacido mujer.
Quien necesita someter a alguien para sentir que tiene el control es
porque sabe que no lo tiene en lo absoluto, y ese es el caso de tu
padre, y de mi tío. A decir verdad, corderita, no creo que sea yo el
mejor partido que pudiste haber conseguido, pero te prometo que tu
estadía en esta casa será mejor con cualquiera de ellos.

—Lo sé.
Annie ni siquiera dudó en la respuesta. Le habían bastado dos

días para darse cuenta de ello. De pronto, se sentía desinhibida, así
que siguió hablando.

—Solo que es… complicado. No… no estoy acostumbrada a
tantas libertades.

—Te acostumbrarás —dijo él mientras observaba con una
sonrisa cómo ella tomaba más de su vino—. Tienes toda una vida



para eso, corderita.
El resto de la cena pasó en una conversación más amena.

Annie se acabó la segunda copa de vino y él se la volvió a llenar, sin
que ella pudiera protestar. Empezaba a sentirse mareada, pero
también más relajada, así que se la tomó. Apenas picoteó la comida,
concentrada como estaba en la conversación con John. Le gustaba
hablar con él, se sentía escuchada.

Cuando terminó de cenar, supo que había bebido demasiado
en cuanto se tambaleó al ponerse de pie. Por suerte, John la sujetó
a tiempo.

—Creo que te ha gustado el vino.
Si no tuviera tantas copas encima, Annie habría sentido

vergüenza. En lugar de eso, asintió.
—Sííí, mucho. Gracias por dejarme tomarlo.
Él esbozó una sonrisa.
—Cuando quieras, pero creo que tendremos que moderar el

número de copas mientras agarras resistencia.
Ella no le prestó demasiado atención porque había quedado

prendada de su rostro. Sin saber bien de dónde había sacado el
valor, alzó una mano y le acarició la mejilla.

—Eres muy apuesto. Nunca creí tener un esposo así de
guapo.

Él se carcajeó y la rodeó hasta pegarle a él.
—Tú eres hermosa.
Annie se habría sonrojado si un bostezo no le hubiera hecho

caer en cuenta de que tenía mucho sueño.
—Te acompañaré a tu habitación.



No protestó. Le costó mucho esfuerzo dar cada paso, y si él
no la hubiera estado sosteniendo, quizás se habría caído.

—Deberíaaa llamar a Nelly —dijo, dejándose caer sobre la
cama—, pero tengo mucho sueño.

—Creo que puedo ayudarte con lo que necesitas.
Para su sorpresa, John le dio la vuelta y le desató los lazos del

vestido, procediendo a hacer lo mismo con el corsé. Annie habría
protestado de no encontrarse tan borracha, pero en ese momento,
solo se dejó hacer. Él buscó un camisón en el baúl y le ayudó a
ponérselo. Para cuando terminó, Annie se acurrucó en la cama y
abrazó la almohada.

—No me hagas daño, John —musitó casi sumida en la
inconsciencia.

—No lo haré. Y espero que tú tampoco me lo hagas a mí —
murmuró él.

Ella no pudo analizar esa frase porque se sumió en un sueño
profundo.



Capítulo 15
Annie despertó con un dolor de cabeza bastante fastidioso.

No había tomado lo suficiente para tener la bendición del olvido, y
esa consciencia hizo que se levantase con un potente rubor en sus
mejillas. Quizás por esa razón su padre no la dejaba beber. Se
preguntó si no debía seguir absteniéndose.

Observó el camisón con el que había dormido sabiendo que
no había sido Nelly quien se lo había puesto. Se dejó caer en la
cama y se puso una almohada sobre la cabeza. ¿Y si todo eso fue
una prueba y ella la había reprobado? No tenía el valor de bajar y
ver a John a la cara. Debía de estar muy decepcionado.

Buscó con la vista el reloj sobre la pared y observó la hora.
Aún era temprano. A lo mejor, si esperaba un rato para bajar a
desayunar, él ya se habría marchado. Estaba sopesando la idea
cuando la puerta que conectaba con el otro dormitorio se abrió.
Annie dio un respingo al verlo entrar. Estaba vestido con sencillez,
pero sin perder la elegancia, y cada prenda se adaptaba a su cuerpo
de una manera que despertaba en ella pensamientos indecorosos.

Deseó con todas sus fuerzas envolverse bajo la sábana hasta
que él se marchara. Sin embargo, la sonrisa burlona en el rostro
masculino le advirtió que había ido a torturarla.

—Bebí demasiado. Discúlpame
Él le quitó importancia con un gesto de mano.
—Es cuestión de acostumbrarse.
—Quizás debería seguir absteniéndome.
—O solo moderarte más. También fue mi culpa. No tomé en

cuenta que no estabas acostumbrada.



Annie intentó evaluar si él le estaba diciendo la verdad o se
trataba de una prueba. Sin duda, parecía sincero, pero le costaba
demasiado asociar conductas tan permisivas en un hombre.

John se acercó a ella y se sentó en el borde de la cama. Le
dedicó una sonrisa tan bonita que Annie sintió que se sonrojaba aún
más. Cuando lo conoció, le había parecido que sus facciones eran
rudas e inspiraban miedo, pero en ese momento era el hombre más
apuesto que había conocido. Al menos, esa vez tenía la suficiente
prudencia para no decirlo en voz alta.

Annie no quiso centrarse en ese pensamiento para no seguir
sonrojándose. Lo miró cuidando de no revelar el rumbo de sus
atrevidas percepciones y esperó a que él continuara hablando.

—¿Piensas quedarte todo el día en la cama o vienes a
desayunar conmigo?

—Yo… iba a llamar a mi doncella.
—Yo podría ayudarte a vestirte, como anoche.
Era un desgraciado y estaba disfrutando siéndolo. Annie se

enorgulleció de no ceder al impulso de esconderse, pero no pudo
evitar seguir sonrojándose y bajar la mirada.

—Prefiero llamar a mi doncella.
Él soltó una carcajada que le pareció digna de admirar, como

un sonido extraño y peculiar que no todos tenían el placer de
escuchar. Estaba segura de que era así. Desde que lo conocía, pocas
veces lo había visto sonreír con sinceridad, y mucho menos
carcajearse. Aunque fuera a su costa, Annie se deleitó con el sonido.

—¿No fui lo suficientemente ágil? —se burló. Al parecer ese
día estaba de buen humor.



Sin pensarlo, Annie le lanzó la almohada que había estado
abrazando. Él logró esquivarla a último momento. Su risa
incrementó.

—Creo que nos despertamos violentos. ¿Un efecto secundario
del vino, quizás? ¿Deseas otro para relajarte, corderita?

A esas alturas, Annie sintió como la vergüenza daba paso al
fastidio.

—Llamaré a Nelly —dijo con firmeza.
Él sonrió como un gato que había conseguido su objetivo.
—Está bien. Te esperaré abajo.
Annie suspiró cuándo él se marchó. A pesar de todo lo que

había pasado entre ellos su presencia aún la intimidaba y su humor
la tomaba desprevenida. Sentía que buscaba algo de ella, pero no
sabía qué. O quizás lo sabía, pero no estaba preparada para dárselo.

Llamó a Nelly, se arregló, y con la dignidad que le quedaba
bajó a desayunar. John tuvo la cortesía de no seguir torturándola
demasiado y Annie logró perdonarse por su conducta del día
anterior. Si él no estaba molesto, ella no tenía por qué martirizarse.

Su esposo se marchó a atender unos asuntos y Annie
continuó con su tarea de ponerse al día con lo relacionado a la casa.
No le tomó demasiado tiempo. La casa llevaba bastantes años
funcionando bien y sin demasiado personal, pues el que tenía era
muy eficiente. Estaba pensando en cómo pasar el resto del día
cuando el mayordomo le informó que tenía una visita.

—¿Quién? —preguntó, extrañada.
Nunca había tenido amigos, dudaba que fuera su madre y

temía que algún conocido lejano hubiera decidido visitarla solo para



sacarle información. No se sentía preparada para responder como
correspondía a preguntas curiosas y chismes malintencionados.

—Lady Leinster.
Annie tardó un poco en percatarse de que estaba hablando

de su prima Charlotte.
Dudó en si recibirla a ella también. Su prima era agradable y

le había ayudado, pero jamás habían sido demasiado cercanas
porque a su padre no le gustaba su carácter atrevido. Sin embargo,
pensó que, ahora que estaba casada, podría retomar su relación. No
creía que a John le importase.

—Está bien. Llévala a la sala de té. En un momento voy.
Apenas se marchó el mayordomo, Annie se apresuró a buscar

el primer espejo que encontró para hacer una revisión general de su
aspecto. No sabía por qué, pero el nerviosismo se había apoderado
de ella en cuanto aceptó recibir a Charlotte. Su relación siempre fue
incómoda, y sentía que ninguna de las dos era la misma que hacía
unas cuantas semanas.

Respiró hondo y caminó al salón del té.
Charlotte estaba en uno de los mullidos sillones color crema,

jugueteando con su abanico mientras esperaba. No había cambiado
demasiado desde la última vez que la vio, exceptuando, quizás, un
vestuario más acorde a su nueva posición.

Annie aún recordaba la furia desmedida de su padre cuando
se enteró de ese matrimonio. Hasta ese día, no lograba
comprenderla. Entendía que le molestara que alguien de su familia
manchara el apellido casándose con un hombre tan escandaloso
como Leinster, pero la rabia de su padre insinuaba una afrenta más



personal. Sin embargo, nada de eso importaba en ese momento.
Ahora su él las odiaba a las dos.

—Lottie —la llamó usando el diminutivo que solía decirle de
niña.

Estando las dos en esa habitación sin reglas familiares
establecidas, Annie se sentía más libre.

—¡Annie! —exclamó Charlotte en cuanto la vio. Sus ojos
brillaban con sorpresa—. ¡Estás hermosa!

Annie se sonrojó. Aún le costaba acostumbrarse a los
halagos.

—Me alegra verte, Lottie. También estas muy bonita.
Charlotte se puso de pie y le dio un abrazo efusivo. A

diferencia de ella, su prima solía ser bastante expresiva cuando lo
deseaba.

—He mandando a pedir que nos trajeran el té —informó
Annie instándola a tomar asiento—. No esperaba tu visita.

—Espero que no te disguste. Quería venir a ver cómo
estabas. Los acontecimientos de tu boda fueron… inesperados.

Annie sabía a qué se refería. Charlotte no solía ser
imprudente, así que se tomó su comentario como lo que era:
verdadera preocupación.   Después de todo, su prima debía ser
consciente de que no fue un matrimonio por amor, sino la opción
menos trágica que había en su destino.

—Estoy bien —aseguró Annie con determinación—. No me
arrepiento.

El tono de su voz debía de mostrar suficiente seguridad para
que Charlotte le creyera, porque sonrió.



—Estoy muy contenta. No niego que la elección de esposo
resultó sorpresiva y algo inquietante. Mi padre también estaba
preocupado.

Annie podía creerlo. A diferencia de su padre, el tío Albert
tenía un carácter más afable y protector. Siempre le gustó cuando
iban a visitarlos porque su padre no era tan estricto con él presente.

—John es un buen hombre.
«Y definitivamente no es el señor Clark», pensó. Charlotte

debió haber leído la frase en su rostro porque sonrío, comprensiva.
—Oh, Annie. No puedo creer que tu padre haya querido

casarte con ese hombre.
Annie no respondió. No podía decir nada a su favor así que

optó por guardar silencio.
Charlotte se inclinó un poco hacia ella, su expresión una

mezcla de cautela y timidez que jamás había visto en su
determinada prima.

—Yo… sé que no nos hemos tratado demasiado,
principalmente por las restricciones de mi tío, pero ya que él no
puede seguir interviniendo en tu vida, pensé que podríamos
conocernos un poco más. Después de todo, una de las pocas cosas
reales que tenemos en esta vida es la familia.

Annie parpadeó para alejar el picor de los ojos que le
produjeron sus palabras.

—Por supuesto.
—Voy a hacer una fiesta dentro de una semana —dijo

Charlotte apartando sentimentalismos y volviendo a su entusiasmo
inicial—. Me encantaría que estuvieran allí.

Annie no pudo ocultar su sorpresa.



—¿En serio?
—¿Por qué no?
—Pues… bueno, John no es del agrado de algunos.
Por no decir que desde que estaba allí no había llegado una

sola invitación a su casa. No le sorprendía, él se lo había advertido.
No obstante, aunque Annie en general no disfrutaba mucho de las
fiestas, sí estaba pensando en cómo la afectaría a largo plazo esa
exclusión. Se acostumbraría, sí, pues peores cosas había tenido que
aceptar, pero sería muy extraño al principio cuando las veladas e
invitaciones eran un factor importante para cualquier miembro de la
alta sociedad.

Como Charlotte la observaba con confusión, Annie insistió.
—Quizás a tu esposo no le agrade.
Charlotte soltó una risa baja.
—Oh, te aseguro que de todos los hombres de Londres

Gregory es el que menos moral tiene para criticar a alguien con
pasado escandaloso. Conociéndolo, incluso se regocijará con lo que
diga la sociedad sobre su presencia. No temas por eso, querida. Por
el momento tendrán cerradas algunas puertas, y otras puede que no
se abran nunca, pero con el tiempo podrán llevar una vida social
decente. El tiempo hace que la gente olvide, y si hay dinero de por
medio, como el de tu esposo, aún más rápido. Yo los ayudaré a
comenzar.

Ella sintió de nuevo el picor en los ojos. Por suerte, la llegada
del té le ahorró tener que responder de inmediato. Annie sirvió el té
con elegancia y le entregó una taza a Charlotte antes de proceder
con la propia.



—Nunca imaginé que te casaras con alguien como Leinster —
comentó con timidez.

Al igual que a los demás, el matrimonio de su prima la tomó
por sorpresa. Charlotte era una solterona declarada cuando este se
anunció, y Leinster un caballero que estaba en la lista negra de
malos partidos, pues era sabido que le tenía miedo al compromiso y
llevaba una vida disoluta. Su prima había esperado por muchos años
el amor de su vida, y para todos, incluso para Annie, ere
inconcebible que lo hubiera encontrado en alguien como el conde.

—Yo tampoco. Pero como sabes, querida, situaciones
desesperadas requieren medidas extremas.

Annie tardó en comprender su frase.
—¿Me estás diciendo que no te casaste por amor? —preguntó

incrédula.
Si lo más increíble de la historia de Charlotte había sido el

romance inesperado.
Charlotte se rio.
—Oh, no. Te contaré la historia, pero no lo comentes frente a

mi padre. No quiero desilusionarlo.
Y Charlotte procedió a narrarle cómo había conocido a

Leinster en una situación embarazosa hasta el camino recorrido para
llegar al matrimonio. Aunque extraña, esa versión de la historia era
mucho más real a la que todos creían, que era un granuja
enamorándose a primera vista y una dama sensata cediendo a sus
encantos. Lo que menos sorpresa le causó de todo fue la razón por
la que Charlotte aceptó el trato: su hermano Héctor.

—Al final, padre ha accedido en dejarle su custodia a Leinster
—concluyó la dama, aunque su tono había cambiado.



Era una victoria, pero también un amargo recordatorio. Su tío
llevaba varios meses enfermo y se esperaba que no durara mucho
tiempo. Annie era consciente del gran amor que Lottie le profesaba a
su progenitor, uno que Annie jamás podría sentir por el suyo.

—Lo siento, Lottie.
Ella no respondió. Se esforzó por esbozar una sonrisa sincera

e hizo un ademán de manos para cambiar de tema.
—Todo esto deja como enseñanza, querida, que el amor llega

de formas inesperadas. Jamás esperé querer a Leinster y mira a
dónde hemos llegado. A veces, la vida nos lleva a dónde de verdad
debemos estar, ¿no lo crees?

Annie no respondió, pensativa. Sabía que estaba insinuando,
pero no se atrevía a comentar nada. ¿Amor? Annie nunca había
sabido lo que era el amor, más allá del escaso afecto que le
proporcionaba su madre. Por ende, nunca lo había esperado de un
esposo. Tampoco creía que John pudiera creer en algo así después
de una experiencia pasada trágica.

«No importa», se dijo. El amor nunca había sido necesario.
Podría vivir toda su vida en una agradable convivencia con su esposo
y eso sería más de lo que alguna vez obtuvo en su casa.

Decidió no analizar porque sus palabras le sonaban falsas.
—Buenas tardes.
La voz de John las sobresaltó a ambas. Annie se levantó con

rapidez y Charlotte la imitó.
—Oh, lord Montrose. Un placer verlo. Espero que no le

disguste que haya venido a visitar a mi prima —comentó con
amabilidad.

—Es bienvenida a la casa cuando lo desee, lady Leinster.



—Lottie nos ha invitado a una fiesta —informó Annie con
cautela, midiendo su reacción.

Si tuvo algún pensamiento en contra, no lo evidenció.
—Asistiremos con gusto.
—Los esperaré encantada. Annie, querida, me tengo que ir.

Deseo que podamos vernos con más frecuencia.
—Te acompañamos a la salida.
Mientras caminaban, Annie empezó a juguetear con su falda,

nerviosa. Tenía una petición, pero no sabía cómo se lo tomaría
Lottie.

Antes de abrirle la puerta, reunió el valor suficiente para
preguntar:

—Lottie, ¿invitarás a mis padres a la fiesta?
Charlotte se tensó como si le hubieran preguntado si asistiría

la amante de su esposo.
—Bueno… las relaciones con el tío Roger se han vuelto más

complicadas que antes. No creo que él quiera asistir. Si temes
encontrártelos…

—Quiero ver a mi madre —intervino Annie antes de perder el
valor—. Ella no quiere que vaya a visitarla, sospecho que porque mi
padre no me dejará entrar. Por favor, Lottie, es mi única
oportunidad.

Charlotte dudó más de lo que Annie hubiera esperado. Era
consciente que la relación entre su prima y su padre no era buena,
pero tampoco imaginó que hasta el punto de no querer verlo.

—Además —continuó Annie desesperada—. A mi tío se le
haría extraño que no los invitaras.

Por el rostro de Charlotte, supo que tenía razón. Ella suspiró.



—Dirigiré la invitación a mi tía.
Annie asintió. Ambas sabían que su madre no asistiría sin el

permiso o la compañía de su esposo, pero también era la forma de
Charlotte de dejar claro que la presencia de él no era grata.

—Es probable que no vayan —advirtió su prima.
Annie asintió, consciente de eso, pero era la única

oportunidad que se le ocurría para poder hablar a solas con su
madre lo más pronto posible.

—Gracias.
Charlotte asintió, no demasiado entusiasmada. Cuando se

marchó, Annie encontró a John mirando la puerta con curiosidad.
—¿Por qué odia a tu padre?
Annie se encogió de hombros.
—Conoces a mi padre, tiene un carácter complicado. Siempre

creyó que a mi tío le faltó dureza al educar a mi prima, y se opuso a
su matrimonio. Mi tío está enfermo, y mi padre quería quedarse con
la custodia de mi primo solo para que Lottie no pudiera interferir. No
la culpo por no querer verlo, pero estoy muy preocupada por mi
madre.

Aunque apenas habían pasado dos días desde que regresó de
Gretna Green, Annie tenía un mal presentimiento. Tolerar a su padre
de mal humor nunca había sido grato. Y necesitaban aclarar muchas
cosas.

—Podemos sacarla de allí si lo deseas, llevarla a dónde él no
pueda encontrarla —propuso John.

A ella le enterneció la sugerencia, pero no era su idea
favorita. Si alejaban a su madre de su padre, Annie también tendría
que alejarse. Legalmente su padre tenía todos los derechos sobre su



mujer, y si sospechaba que ellos sabían dónde estaba, podría incluso
tomar acciones legales. Era una opción si la situación era peor de lo
que se imaginaba, pero no su solución ideal.

Quiso llorar. ¿Por qué no había podido tocarle un padre como
el de Lottie, que la quisiera y protegiera como su ser más preciado?
Que respetara a su familia y fuera agradable de trato. ¿Por qué
había tenido su madre la desdicha de conseguir a un hombre
estricto como esposo?

John le rodeó el hombro con su brazo. Era un gesto
reconfortante, pero que poco podía hacer por ella.

—Lo solucionaremos —le prometió.
Annie asintió porque quiso creerle.
—Yo… tengo que encargarme de unas cosas.
Se fue antes de que él pudiera preguntar, porque no quería

que la viera llorar.
John la observó marchar con un nudo en el pecho.
Maldito Mirren. Apenas podía creer lo que había hecho con

esa joven.
A lo largo de su vida, John había conocido hombres con

pensamientos bastantes tradicionales. Restringir ciertos
comportamientos a las mujeres de la familia podía considerarse
normal, pero el caso de ese hombre empezaba a pasar a los
extremos. No podía creer que no dejara a su hija vestirse como
todas, que nunca le hubiera permitido beber una copa de vino y que
le hubiera prohibido ver a otros a los ojos. Ni siquiera podía, ni
quería, imaginarse todo lo que tuvo que haber pasado para que
Annie temiera tanto por su madre.



En su opinión, era la clase de hombres que le hacían un favor
al mundo cuando les llegaba la hora de la muerte.

Se dijo que tenía que pensar en cómo solventar esa situación.
Él sabía, y Annie también, que si sacaban a la señora Mirren de esa
casa para llevarla a un lugar lejano implicaría que su esposa nunca
podría volverla a ver, o al menos, no con demasiada frecuencia. Sin
embargo, negociar con Mirren le parecía una misión aún más
imposible. Era de los hombres que se aprovechaba de cualquier
gramo de poder que poseyera con el fin de sentirse superior.

Cualquier otro se hubiera resignado a que no se podía hacer
demasiado y se habría limitado a convencer a su esposa de eso,
pero John había descubierto que era muy susceptible a la tristeza de
su mujer. Simplemente no podía dejarla preocupada porque también
se preocupaba él.

—Annie, Annie —musitó mientras caminaba hacia su
despacho—. ¿En qué problema me vas a meter?

Aunque quizás, la pregunta más acertada sería: ¿en qué
problema lo había metido ya?



Capítulo 16
La semana pasó con rapidez y Annie logró establecer una

rutina. Todas las mañanas desayunaba con John; después, hablaba
con la cocinera sobre el menú del día y se encargaba de otras
pequeñas tareas. Cuando estaba muy aburrida, paseaba por el
jardín o leía un libro. En la noche se encontraba de nuevo con su
esposo y casi siempre después de la cena terminaban o en el cuarto
de ella, o en el de él.

Annie ni siquiera sabía por qué tenían dos habitaciones.
Mientras subía las escaleras, pensó en lo cómoda que se

había vuelto su vida. Tenía un esposo amable y comprensivo, una
casa sin problemas económicos y una vida más tranquila que la que
había llevado hasta el momento. No tenía que bajar la cabeza ante
nadie y podía vestirse como siempre había soñado hacer en secreto.
De hecho, esa noche pensaba estrenar uno de los vestidos que
acababan de llegarle.

Pensar en la fiesta de Charlotte la puso inmediatamente
nerviosa. Desde la salida de compras con Gabrielle, había evitado
salir de la casa, a pesar de que su cuñada hizo otro intento de
llevarla a pasear. Sabía que se comportaba como una cobarde y que
no podía esconderse de las murmuraciones eternamente, pero su
lado más temeroso quería mantenerse lejos de los ojos y la lengua
del escarnio de público.

No podía, sin embargo, hacerlo por más tiempo y lo sabía.
Esa noche era el momento de enfrentar la realidad y lo sobrellevaría
como pudiera.



Entró a su habitación y le sorprendió encontrar a Nelly
esperándola, o más que eso, rebuscando en su cómoda.

—¿Nelly?
La doncella se sobresaltó.
—Oh, milady, yo… estaba buscando las horquillas doradas

para esta noche, creo que combinarían bien con el vestido verde. ¿O
prefiere el Vinotinto? Ambos están hermosos.

—El verde estará bien.
La joven se apresuró a buscar el vestido, que estaba

extendido sobre la cama con delicadeza. Annie lo admiró de lejos,
pues nunca había tenido nada tan bonito. El vestido era de un color
verde esmeralda que brillaba con cada movimiento. Tenía un
delicado bordado en hilo de oro en el escote redondo, mientras que
el dobladillo estaba cubierto también con encaje dorado.

—Las fiestas me parecen tan emocionantes —dijo la joven
mientras le rizaba el cabello con unas tenazas—. No he ido nunca a
una, por supuesto, pero siempre escucho a las damas hablar de eso
y, por como lo describen, es lo más increíble del mundo.

Annie no sabía si esa era una definición aceptada, pero cada
mujer veía las veladas desde diferente perspectiva dependiendo de
su popularidad.

—Debe estar emocionada.
—Un poco —mintió Annie.
Estaba al borde del desmayo por los nervios. Podía imaginar

los murmullos que generaría a su entrada y no sabía si tendría el
valor para enfrentarlos.

—Lord Mintrose debe estar emocionado, ¿no? Aunque creo
que no es un caballero que ame las fiestas. Desde que estoy aquí no



he escuchado que salga a alguna.
—Solo es reservado —respondió, evasiva.
Nelly no siguió preguntando y desvió su parloteo a lo bonito

que le quedaba el cabello rizado.
Cuando estuvo lista, Annie apenas se reconoció en el espejo.

Había tenido varios días para acostumbrarse a su nueva forma de
vestir, pero aún le costaba reconocerse en ella. Incluso empezaba a
pensar que era bonita.

Se encontró con John en el salón principal. Estaba vestido
completamente de negro, como un ave que augura la muerte, y
Annie reconoció en su rostro la misma aura peligrosa que la había
hecho temblar el primer día. No había pasado mucho desde
entonces, pero parecía una eternidad.

Él esbozó una sonrisa en cuanto la vio. Sin embargo, Annie
notó que también estaba intranquilo.

—Si no deseas ir… —musitó.
Era una excusa porque ella tampoco deseaba ir y él lo sabía.
—Iremos —aseguró—. Además, no olvides que obligaste a tu

prima a invitar a su querido tío solo para ver a tu madre.
Era verdad. Los nervios incluso la habían hecho olvidar ese

detalle importante. Tenía que ver a su madre.
Él le tendió la mano con seguridad. Ella respiró hondo y la

aceptó.
Los murmullos comenzaron apenas hicieron la fila para entrar.

Algunos los miraban con discreción y otros con atrevimiento. Pocos
se acercaron a saludar, pero todos hablaban. Ella logró captar
algunas frases.

«No puedo creer que hayan sido invitados».



«Me pregunto si se quedará con ella o se le ocurrirá
divorciarse de nuevo».

Ante cada palabra que lograba captar su cuerpo se tensaba
más.

—No les prestes atención —murmuró John, a pesar de que él
estaba tenso—. Pronto lo olvidaran.

Mas que una afirmación, Annie lo sintió como un deseo. A
pesar de todo, mantuvo la mirada alta todo lo que pudo. Sintió
mucho alivio cuando por fin llegaron a la entrada.

—Annie, querida, qué bueno verte. Lord Montrose —saludó
Charlotte—. ¿Conocen a mi esposo, el conde de Leinster?

Leinster extendió una mano que John estrechó.
—He oído hablar de usted —dijo John.
—Raro sería que no —respondió el conde con humor—. Yo

también he oído mucho de usted.
—No me sorprende.
Miró a su alrededor, donde la gente seguía murmurando.
—Mi tía ha venido —informó Charlotte en voz baja—. Con él—

añadió.
No parecía contenta, y en cuanto mencionó a su padre, el

conde también cambió su expresión. Annie le agradeció con la
mirada y se adentró en el salón junto con John. Los murmullos
aumentaron en cuanto la vieron entrar, pero Annie no les prestó
tanta atención, centrada en buscar a su madre.

La encontró en una esquina solitaria del salón. No había nadie
con ella, cosa que no la sorprendió. Cuando iban a una fiesta, su
padre solía dejarlas solas para jugar o hablar con otros caballeros.

—Madre —musitó y empezó a caminar hacia ella.



Al ver que John la seguía, se detuvo. Carraspeó.
—Eh… Yo… creo que es mejor que vaya sola. Mi madre no es

muy conversadora, y menos si tiene en frente a desconocidos.
John frunció el ceño.
—¿Y si aparece él?
Annie negó con la cabeza.
—No creo que lo haga tan pronto. Por favor… necesito hablar

con ella.
—Me quedaré cerca.
Annie le dedicó una sonrisa débil de agradecimiento antes de

moverse entre los invitados. Era muy consciente de las miradas
curiosas a su alrededor, pero no les prestó atención. Tenía un
objetivo en mente y la desesperación podía más que su nerviosismo.

Cuando estuvo frente a su madre, esta no dijo nada. Como de
costumbre, se dedicó a observarla con un semblante inexpresivo que
le encogía en corazón. Annie tenía la impresión de que sus ojos
estaban aún más vacíos que la última vez que la vio.

—Madre —susurró.
No pudo contener el impulso de abrazarla.
Quizás la dama no había sido la mejor madre del mundo, pero

fue el único apoyo que había tenido en su vida. Ni siquiera le
molestó que la respuesta a su abrazo fuera una débil palmada en la
espalda.

—Madre, necesito saber si estás bien —preguntó separándose
lentamente.

A simple vista era difícil juzgarlo. Vestía tal y como solía
hacerlo Anne su madre, con ropa que ocultara todo menos el rostro.



También sabía por experiencia que los golpes de su padre tampoco
eran visibles, así que no podía evaluar el nivel de daño.

Solo de pensarlo se le arrugó el corazón. Si su madre estaba
mal, podía renunciar a no verla y aceptar la idea de John de
mandarla lejos. Le dolería, pero no tanto como ver esos ojos vacíos
observándola.

—Estás bonita —susurró la dama.
Annie sintió que se le aguaban los ojos.
—Madre, ¿por qué no quieres que te vaya a visitar? Si padre

no me desea en la casa se puede buscar una manera…
Ella se llevó un dedo a los labios para instarla a guardar

silencio. Annie no comprendía. Miró a su al rededor, pero no había
nadie.

—Olvídanos. Será lo mejor para ti.
No podía entender por qué le estaba diciendo eso. Si su

madre no la hubiera ayudado a escapar con John, creería que estaba
disgustada con la boda.

—Yo…
Un jalón brusco en su brazo cortó lo que iba a decir. Annie ni

siquiera tuvo que verlo pasa saber quién era el causante. Conocía
bien la fuerza de su mano.

—Así que el ave rebelde ha decidido salir de su refugio —dijo
su padre girándola hacia él.

Había tomado, quizá más de lo esperado para ser aún tan
temprano. Annie se estremeció ante la furia de sus ojos. Eso casi
nunca auguraba nada bueno.

—Padre —musitó haciendo esfuerzos inútiles de zafarse con
discreción.



—Yo sabía que Charlotte no me había invitado porque lo
deseara, supuse que vendrías. Quizás querías hablar con ella, pero
vas a tener que enfrentarte a mí.

Empezó a tirar de ella mientras Annie hacía esfuerzos por
resistirse. Su madre intervino colocando una mano entre ambos,
pero lo único que se ganó fue un empujó de su padre.

Definitivamente estaba borracho, o jamás hubiera actuado
con tanta violencia en público. Ante todo, su padre se esforzaba
mucho por guardar las apariencias.

Annie dejó de resistirse en cuánto notó varias miradas sobre
ellos. Ya había causado suficientes escándalos para llenar la boca de
los chismosos por meses, no necesitaba alimentarlos con más
especulaciones. Buscó con la mirada a John, pero no lo encontró.
Esperaba que él estuviera cerca como prometió.

Se dejó guiar por su padre por varios salones hasta que
llegaron a uno donde no había nadie. De hecho, apenas había luz.

Annie sintió el impulso de encogerse y bajar la cabeza, pero
esos días con John habían logrado matar poco a poco esa parte de
ella. Él era su padre, pero era un hombre que ya no podía hacerle
daño. Ni siquiera tenía su respeto. Por eso, cuando él la observó con
ese brillo oscuro que auguraba peligro, Annie mantuvo como pudo la
cabeza en alto.

Había llegado el momento de hablar y tenía que enfrentarlo.



Capítulo 17
John no permaneció solo demasiado tiempo. Quizás por

órdenes de su esposa, o porque era una persona que no tenía
derecho a ser prejuiciosa, el conde de Leinster se acercó a él pocos
minutos después de que Annie se fuera.

—Mi esposa no quería alboroto en la fiesta, así que no hay
bebidas demasiado fuertes —dijo el conde señalando con la cabeza
la copa que John había tomado de la bandeja de un mayordomo—,
pero si gustas, puedo ofrecerte algo mejor de mi reserva particular.

—Agradezco el favor, pero no soy fanático del alcohol.
Prefería fumar, y en ese momento, tenía una fuerte necesidad

de hacerlo. A pesar de haberse acostumbrado a los murmullos y
críticas de la alta sociedad, John no podía ser completamente
indiferente, sobre todo sabiendo que lo que se dijera de él también
se diría de Annie. Él nunca la había engañado, y ella había aceptado
el ostracismo como consecuencia del matrimonio, pero eso no
significaba que lo tomara con alegría. Su único deseo desde hacía
mucho tiempo había sido tener, en lo posible, una vida tranquila. Y
con Annie en su vida, se había vuelto una necesidad. Ella lo merecía.

—¿Estás seguro? Con una buena copa siempre se lleva mejor
estas fiestas.

—Creí que eras fanático de una buena velada, Leinster —
comentó con tranquilidad, sin juicio en su tono.

—Era fanático de otras cosas —dijo con una sonrisa pícara—,
pero hasta eso con el tiempo se volvió tedioso. Los entretenimientos
placenteros no llenan por demasiado tiempo. Sin embargo, uno no
puede desvincularse por completo de ellos.



John asintió en acuerdo.
Observó a la gente a su alrededor. Parecía que no tenían otro

lugar donde fijar la vista que no fuera en él.
—Sin duda, estoy siendo una buena fuente de

entretenimiento esta noche —dijo con sarcasmo—. Soy consciente
de que un viaje a Gretna Green es escandaloso, pero esperaba de la
educada e intachable sociedad un poco más de disimulo.

Leinster echó también un vistazo alrededor.
—Bueno, supongo que los rumores que ha difundido tu tío no

han ayudado a menguar su asombro.
John detuvo el avance de la copa a su boca para mirar a

Leinster con una ceja arqueada.
—¿Rumores?
El conde parpadeó, desconcertado por su desconocimiento.
—¿Cómo no te has enterado? El señor Clark está diciendo

desde hace varios días que va a iniciar un juicio para despojarte del
título.

Fue suerte que no dejara caer la copa del asombro.
Así que su tío había tomado en serio el asunto. No podía

creerlo.
—Es ridículo —dijo en voz alta, reflejando sus pensamientos.
—No te lo disputo. Para ganar un juicio de esos se necesitan

pruebas sólidas, contactos y mucho dinero. No recuerdo que el
señor Clark goce en abundancia de alguno de los tres. Posiblemente
ni siquiera se tomará en cuenta la solicitud.

John esperaba con fe que no. Tenía suficiente con que su
posible bastardía fuera un secreto a voces para que su tío lo volviera
un asunto legal.



«Maldito viejo», pensó. No sabía si la edad lo estaba
volviendo demente, o le dolió mucho en el ego que le robara a la
mujer. Cual fuera la razón, no podía ser más inoportuno. Su
reputación no aguantaría un escándalo de ese estilo, aunque todo
fallara a su favor. Tenía que pensar en cómo detenerlo.

—¿Estás seguro de que no quieres el trago? —preguntó
Leinster, comprensivo.

John estaba por aceptárselo cuando reconoció a la pequeña
figura femenina que se acercaba con nerviosismo hacia ellos.

—Señora Mirren —dijo con inquietud al no ver a Annie por
ningún lado—. Qué gusto verla. Mi esposa dijo que estaría con
usted.

La dama estaba temblando, pero incluso así tuvo el valor de
alzar la mirada y observarlo con determinación. Era la primera vez
que John veía en sus ojos un sentimiento más fuerte que su débil
carácter.

—Roger…
No pudo terminar la frase y tampoco hizo falta. Buscó con

desespero a Annie, pero no la localizó. Se maldijo por haberla
perdido de vista. Observó a Leinster, cuya expresión despreocupada
se había vuelto bastante seria. De alguna manera, él comprendía la
gravedad de que Mirren se la hubiera llevado.

—Te ayudaré a buscarla.
Ambos siguieron la dirección que la dama señalaba con la

cabeza. John esperaba que ese desgraciado no le hubiera hecho
nada, o no respondería por sus acciones.

 
***



 
Annie respiró hondo varias veces en un intento vano de

controlar su nerviosismo. Aún no le había bajado la mirada a su
padre, pero cada vez que él daba un paso para acercarse ella
retrocedía otro, sintiéndose de nuevo como la presa que debía de
huir del depredador que estaba por hacerle daño.

Era una corderita, pero no era valiente.
—¿Tienes idea de lo malagradecida que eres? Cuidé de ti

todos estos años, te vestí, te introduje en sociedad, y ante tu
incapacidad de conseguir un esposo decente, te busqué uno para
que no quedaras desamparada a mi muerte. ¿Y así me pagas?

Si hubiese sido más valiente, la parte maliciosa de Annie
habría replicado que era probable que el señor Clark se muriera
antes que él. No obstante, su prudencia la instó a cuidar sus
palabras.

—El señor Clark no es un buen hombre —dijo en un
murmullo.

—¿Y ese con el que te has casado sí? —siseó con rabia,
dando otro paso hacia adelante. Annie intentó retroceder, pero dio
con una pared—. Un hombre de legitimidad cuestionable, que no
respetó a su primera esposa y de moral endeble. ¿Crees que el
señor Clark te habría dejado vestir así?

Hizo un recorrido bastante largo por todo su vestuario que la
hizo sentir incómoda de inmediato.

—No tiene nada de malo —musitó, perdiendo en valor.
Su padre dio otro paso hasta que estuvieron a pocos

centímetros de distancia.



—Entonces, ¿te gusta vestirte como una puta? ¿Eso en lo que
quieres ser, Annie?, ¿una puta?

Él le agarró los hombros y Annie empezó a temblar. Estaba
acostumbrada al enojo de su progenitor, a su decepción o a verlo
pasado de copas, pero lo que veían en ese momento en su mirada
no podía describirlo como algo que hubiese visto antes. La
observaba como… como…

No, estaba alucinando.
—Suéltame —dijo con firmeza, guiada por la desesperación.

Empezó a forcejear.
—¿Acaso te enseñé a caminar por ahí despertando placeres

oscuros en los hombres? ¿Eso es lo que quieres? ¿Estás dispuesta a
afrontar las consecuencias?

Annie se estaba empezando a asustar. Incluso la voz de su
padre había cambiado. Sonaba más ronca.

—Suéltame, padre.
Pero él la aferró más fuerte.
—La dama ha manifestado querer marcharse —dijo una voz

tras de ellos, oscura, profunda, pero también tranquila.
Su padre inmediatamente la soltó. Habían estado tan

ensimismados en los otros que ni siquiera escucharon entrar al
hombre.

—No se entrometa. Es un asunto entre padre e hija.
—Si no estoy mal informado —continuó el caballero con

parsimonia—, la dama es casada, por lo que no tiene autoridad
sobre ella, no más que su esposo, al menos.

El caballero dio un paso hacia adelante, revelando su
identidad. Era un hombre alto y delgado, de porte elegante y rasgos



muy aristocráticos. No podía considerarse especialmente apuesto,
pero tampoco desagradable a la vista. Su nariz era afilada y su
cabello de un rubio tan claro que podía confundirse con plateado.
Debía pasar por poco los treinta.

Su padre dio un paso amenazante hacia el caballero, pero
este no se inmutó. Parecía dársele bien mantener el control. Annie
aprovechó la distracción de su progenitor para salir de su encierro.

—Lárguese o…
En ese momento la puerta volvió a abrirse y John apareció

junto con lord Leinster. Annie corrió inmediatamente hacia él, tan
inquieta que apenas prestó atención al escrutinio de su esposo, que
se detuvo en las marcas rojas sobre su hombro.

—Maldito seas, Mirren —dijo con coraje—. Te podría retar a
duelo solo por hacerle daño.

—Hazlo —lo provocó—. Sería un placer matar a una escoria
como tú.

John dio un paso hacia adelante, pero Annie se interpuso,
temiendo que de verdad lo hiciera.

—No vale la pena.
—En mi experiencia, la violencia nunca soluciona los

problemas —dijo el desconocido, ganándose una mirada fulminante
tanto de John como de su padre.

—¿Quién demonios es usted y quién le dio el derecho a
intervenir? —dijo su padre.

Annie lo conocía lo suficiente para saber que estaba luchando
por mantener el control.

—Si me permite presentarme, soy el duque de Abercorn.
Buscaba un lugar tranquilo para pasar un rato y di con esta sala. Me



permití intervenir porque la dama no parecía cómoda con la
conversación, y considero inadecuado importunar así a una mujer.

El hombre habló con la seguridad y tranquilidad que su título
le otorgaba. Nadie en su sano juicio se atrevería a discutir con un
duque, y su padre, ni siquiera con los sentidos atontados por la
bebida, era tan imprudente para hacerlo.

Como también sabía que una disculpa no eximiría su
comportamiento, optó por la salida más factible: marcharse sin decir
palabra.

—Vaya, supongo que el alcohol mata la cortesía —dijo el
duque con una pequeña sonrisa de humor—. ¿Se encuentra bien,
milady?

Annie asintió, mirándolo de reojo. El duque tenía una
expresión amable y tranquilizadora, que casi podía hacer olvidar a
todos que se encontraban frente a uno de los rangos más
distinguibles de la nobleza.

—Gracias por la ayuda, excelencia —dijo John rodeando a
Annie con un brazo protector.

—Un caballero que se respete no debería permitir que una
dama esté incómoda. ¿Necesita que le traiga algo? ¿Una limonada,
un vino?

—Su ofrecimiento es muy amable, excelencia, pero yo me
ocuparé de mi esposa.

Annie miró a John extrañada por el tono brusco con el que
pronunció las palabras.

—Si deseas un lugar tranquilo, Abercorn, te puedo ofrecer mi
despacho —dijo el conde de Leinster para disipar la tensión—. Tengo



mejores licores que los que mi mujer me obligó a servir aquí. Ven,
acompáñame.

El duque le dirigió una sonrisa amigable a Annie antes de
seguir al conde, quien también hizo amago de dedicarle una sonrisa,
pero terminó solo en una mueca. Estaba preocupado, lo que era
extraño para alguien de su naturaleza. Annie se preguntó si no
estaría arrepentido de haberlos invitado.

—¿Estás bien? —preguntó John ubicándola frente a él—. No
debí haberte perdido de vista.

—Creo… creo que quiero irme a casa —musitó Annie.
El encuentro con su padre le había robado más energía que

nunca, quizás porque se había encontrado con una faceta de él que
desconocía. Todavíale costaba interpretar lo que había visto en sus
ojos. Annie pudo haber esperado cualquier cosa, desde desprecio
hasta repulsión; en cambio, sentía que la había visto con… deseo.

Tembló solo de imaginarlo. No, debía de estar confundida.
Seguramente se asustó demasiado.

Dejó que John la guiara fuera de la fiesta y deseó nunca
haber asistido.

 
***

 
John miraba desde el asiento de carruaje cómo Annie se

abrazaba a sí misma. Su primer impulso fue sentarse a su lado y
consolarla, pero algo le decía que quería su propia intimidad.

Se preguntó qué habría pasado para que ella llegara a ese
estado. No era solo miedo lo que había en sus ojos, sino
desconcierto, e incluso horror, como si su padre le hubiera dicho algo



que nunca esperó, y eso que, de Mirren, John esperaba cualquier
cosa, y estaba seguro que Annie también.

—Si quieres hablar, estoy dispuesto a escucharte —dijo él con
calma.

Ella alzó la cabeza con lentitud. Odiaba que Mirren hubiera
conseguido volverla de nuevo un corderito asustado.

—Él… él me insultó, me llamó… me llamó… bueno, ya sabes,
dijo que era indecente, por mi vestimenta.

John apretó los puños, pero mantuvo la compostura por ella.
Esperó a que continuara, pero no lo hizo. Él sabía que había más.
Mucho más.

—Las marcas en tus hombros —dijo para instarla a hablar.
Ella bajó la cabeza.
—Me sujetó por ahí y me acorraló con la pared. John…
—¿Sí?
Annie dudó, como si ni ella misma estuviera segura de lo que

iba a decir.
—Él me estaba mirando de forma extraña.
John frunció el ceño.
—¿A qué te refieres?
—Bueno… Quizás solo me lo imaginé, pero… Oh, no, no

puedo decirlo. Es una tontería, olvídalo.
John se inclinó hacia ella y le acarició los brazos en un gesto

reconfortante.
—Dilo.
—Bueno, él… él dijo que mi vestimenta provocaba a los

hombres, y que si estaba dispuesta a aceptar las consecuencias.



Después, sentí que me miró como… como… si lo estuviera
provocando.

Un sollozo se escapó de sus labios y John no pudo resistir
más el impulso de sentarse a su lado para abrazarla, a pesar de que
también estaba anonadado. Creía a Mirren capaz de muchas cosas,
pero lo que Annie estaba diciendo era un nivel de perversidad que
incluso era excesivo para él.

Y, sin embargo, explicaba tantas cosas, entre ellas, el deseo
de la madre de Annie porque no volviera a casa, la premura de
Leinster por ayudarlo a buscar a Annie, y la renuncia de la condesa a
querer invitarlo a la fiesta.

—Quizás solo me lo imaginé —dijo ella entre lágrimas.
—Es probable —la confortó él.
No porque lo creyera, sino porque era mejor que Annie

pensara así. Si él estaba perturbado, no imaginaba lo que debía de
estar pensando ella.

—Estaba muy borracho —continuó como si intentara
convencerse—. Quise irme, pero no me dejaba. Si no fuera por lord
Abercorn…

La mención del hombre logró que John arrugara el entrecejo.
Le agradecía su intervención, pero su ego se resentía por que
hubiera llegado antes que él.

—Es un caballero amable y agradable —dijo en voz baja.
—Parece que le has tomado estima —dijo con desdén.
No pudo evitar comentarlo, fue un impulso natural de

protección. Aunque nadie diría que Abercorn se había comportado
de forma incorrecta, John había notado cómo había mirado a Annie.
No fue una mirada lujuriosa o intensa, pero si una inspección



apreciativa: ella le había parecido bonita. A muchos en la fiesta le
había parecido bonita. John había escuchado a un hombre
murmúraselo a otro justo antes de que llegara Leinster, y eso le
hacía hervir la sangre. Una parte de él quería encerrarla para que
nadie la viera, mientras la otra lo instaba a mantener el sentido
común.

Ella era bonita, y él debería estar orgulloso de que otros lo
considerasen así. Pero también le daba miedo, porque la sociedad
estaba llena de zamuros en busca de presas, ansiosos de corromper
la inocencia.

Se dijo que no debería desconfiar de ella. A diferencia de
Annie, Camille nunca había sido una mujer inocente. John había
pasado mucho tiempo intentando comprender por qué le fue infiel,
hasta que concluyó que simplemente era parte de su naturaleza que
rechazaba la monotonía. Annie era diferente, pero la parte herida de
vez en cuando le recordaba que se cuidara, sobre todo porque
estaba encariñado con ella mucho más de lo que nunca estuvo con
Camille.

—¿Sucede algo? —preguntó nerviosa.
Él negó con la cabeza, alejando los demonios.
—No. Disculpa. Me enteré que mi tío está diciéndole a todos

que va a despojarme del título, y eso me ha puesto de mal humor.
Annie jadeó.
—Pero ¿cómo…?
—No te preocupes. No podrá conseguirlo. Solo quiere

fastidiar.
—Oh, John, espero que no haya sido la causa de más

problemas para ti.



Y por esa razón nunca podría compararla con Camilla. La
abrazó más fuerte.

—Nunca. Si mi tío quiere perder su tiempo en eso, no es mi
problema. No nos afectará.

Y esa era una promesa que no pensaba incumplir.



Capítulo 18
Dos días después de la fiesta, Annie estaba nerviosa porque

Charlotte la había invitado a tomar el té con una amiga suya: la
marquesa de Rhodasay. Para alguien que se colaba muy poco en
sociedad, y que era consciente del repudio que causaba en ese
momento, temía que su prima se hubiera tomado el atrevimiento de
invitarla sin notificarle a la anfitriona, pues dudaba que alguien que
apreciara las buenas costumbres, en especial una dama que era
esposa de un marqués, la quisiera en su casa.

Lamentablemente, Charlotte no atendió razones. Le aseguró
que la marquesa estaría encantada de conocerla, y le informó la
hora en que la buscaría. Annie no tenía muchas opciones.

Volvió a tocar la campanilla con nerviosismo, deseando que
Nelly se apurara. Aún era temprano, pero es día tenía una particular
fijación por verse bien. No era lo mismo estar en un salón lleno de
personas que no le dirigirían más que una marida juzgadora a la
distancia, que hablar cara a cara con una desconocida, que
probablemente se escandalizaría por todo lo que había hecho.

Tal era su inquietud que incluso dejó temporalmente de lado
la preocupación familiar que tenía. Desde la fiesta, no había podido
evitar pensar en el comportamiento extraño de su padre, y, sobre
todo, se sentía inquieta por el estado de su madre. Se había pasado
las noches pensando en si no sería conveniente sacarla de allí, pero
no tenía idea de cómo. Tenía que conversarlo con John, pero le daba
vergüenza pedirle un favor tan grande.

Era una situación delicada a la que esperaba encontrarle una
pronta solución



Empezó a abrir los cajones de su gaveta preguntándose
dónde había guardado Nelly su joyero. No tenía mucho para elegir,
pero quería asegurarse de ponerse algo presentable. Quizás el
sencillo collar de oro que le regalo su cuñada cuando la visitó días
antes. Al llegar a la última gaveta, esta se negó a abrir completa, así
que Annie metió la mano y tanteó a ciegas buscando la pequeña
caja de terciopelo donde guardaba su escasa joyería. No la encontró,
pero mientras tocaba la madera con la palma de la mano, sintió que
la parte la pared del fondo se hundió.

Extrañada, inclinó la cabeza para poder ver mientras
empujaba con más fuerza la madera. Para su sorpresa, esta se
volvió a hundir, y cuando alejó la mano, el rectángulo, que había
creído el final de la gaveta cayó hacia adelante y dejó al descubierto
un pequeño compartimento, de no más de dos pulgadas de
profundidad, donde estaban guardadas unas cuantas cartas.

Annie las sacó con cuidado. Las páginas estaban amarillas y
manchadas, así que supuso que llevaban mucho tiempo allí. La
mayoría no tenía sobre, y la caligrafía era una letra masculina, seria
y bastante legible. Otras, estaban escrita en una caligrafía femenina,
pequeña y temblorosa. Tomó una de las que parecía escrita por un
hombre.

Querida Paulette
Me destroza el corazón saberte casada. Hubiera querido poder llegar antes

y salvarte de ese terrible destino. Sabes que mi corazón estará siempre contigo, y
por eso me atrevo a pedirte que consideres lo que comentamos aquella noche.

Att:
Un hombre que siempre te amará

Annie empezó a respirar con agitación cuando comprendió
quién era ese hombre. Nerviosa, tomó otra de las cartas de él.



Querida Paulette
Entiendo que no desees irrespetar a tu esposo con mi propuesta. Ahora que

lo he conocido, sé que no es un mal hombre, pero eso no hace que lo que siento
por ti sea más débil, y nadie debería oponerse al amor.

Att:
Un hombre que siempre te amará

Estaba tan inmersa en la información que tomó una de las
cartas escritas por ella sin siquiera pensarlo.

Querido Paul
No sé si algún día llegues a recibir esta carta. Todo lo que aquí diré, ya lo

sabes. Te amé desde que éramos jóvenes, y te seguiré amando el resto de mi vida
porque esa es la condena que cargo. Así como es mi condena quedarme en este
matrimonio. No puedo regresar a Francia contigo, y sabes la razón. No puedo
abandonarlo, es mi único consuelo. Sé que también lo quieres proteger, y que, por
eso, me vas a dejar atrás. Pero nunca olvides que mi corazón vivirá atado al tuyo
el resto de nuestras vidas.

Att:
Una mujer que nunca te dejará de amar

La carta se escapó de sus manos temblorosas y temió seguir
leyendo. Había al menos veinte cartas, y más de la mitad eran de él.
Decían mucho, pero a la vez tan poco. Lo que si resultó evidente era
que ese hombre no fue un simple amigo.

Anne escuchó pasos acercarse y guardó con rapidez las cartas
en el cajón. Apenas le dio tiempo de cerrarlo cuando Nelly entró en
la habitación.

—Disculpe la demora, milady, estaba planchado el vestido que
me pidió… ¿Buscaba algo?

Annie se levantó con cuidado del suelo.
—Mi joyero —respondió con rapidez, esperando que no se le

notara el nerviosismo.
—Oh, está en él baúl. Ya se lo busco.



Annie dejó que la arreglara, pero la preocupación por su
aspecto había pasado a un segundo plano ante lo de las cartas.
¿Qué dirían las demás? ¿Contendrían información comprometedora?

Sintió deseos de cancelar todo para seguir leyendo, pero eso
causaría sospechas. Lo mejor sería mostrárselas en la noche a John.
Además, no era a ella a quién le correspondía conocer esa historia.

Solo esperaba que saber la verdad no fuera una maldición.
 

***
 
Cuando John regresó a la casa, era la hora de la cena, y

estaba increíblemente preocupado. No había podido quedarse
mucho tiempo analizando la percepción que tuvo su esposa del
encuentro con Mirren, así que optó por ir a hablar con quienes
podían saber del tema.

Por desgracia, John se enteró al llegar a casa de los Leinster
que la condesa había salido a buscar a su esposa. El conde lo
recibió, y John supo que la conversación sería seria cuando le ofreció
una bebida fuerte antes de comenzar.

—Charlotte y yo asumimos que pronto te darías cuenta —dijo
el conde con una seriedad poco habitual en él—. Y aunque ella
quería estar presente si tenías alguna duda, lo cierto es que me
alegro de que no lo esté. No es un tema del que le guste hablar.

Por lo general, John manejaba bien el nerviosismo, pero en
ese momento, temió que el corazón se le saliera.

—Annie sintió él la miraba como… un hombre.
—Somos conscientes de que hay personas con gustos

extraños, Montrose, y Mirren, con su fachada de hombre serio, bien



podía ser de los que oculta mucho. Sin embargo, hay cosas que son
difíciles de creer, pero no por eso dejan de ser ciertas.

John, que no había tocado el licor, se lo bebió de un trago.
—¡Es su hija! —exclamó, incrédulo.
—Y Charlotte su sobrina, pero eso no impidió que quisiera

quedarse con la custodia de su hermano solo para poder atarla a él
—mascullo Leinster con desprecio.

También le contó lo que habían descubierto de él, los lugares
que frecuentaba y otras cosas igual de asquerosas. No le sorprendía
que conociera a su tío, pues John era consciente de que el viejo
también tenía gustos cuestionables.

En general, John había vivido lo suficiente para saber que la
mente humana podía pervertirse hasta puntos cuestionables, pero
desear a alguien con la que se compartía sangre era algo que le
costaba asimilar.

Annie, tan inocente y pura. Todo ese tiempo estuvo viviendo
con un monstruo.

Ya entendía la actitud de su madre. De alguna manera, ella lo
sabía.

—Nunca vuelvas a dejar que se queden solos —recomendó
Leinster—. No sé hasta que punto le haría daño, pero sospecho que
nunca la tocó porque eso la habría hecho inadecuada para el
matrimonio, y no es estúpido. Pero ahora…

John sintió que la rabia lo envolvía. Si él se atrevía a tocar a
Annie, reservaría una visita al infierno.

Mientras esperaba que su esposa bajara para cenar, consideró
si sería bueno decírselo o no. Había visto cómo se había puesto ante
la posibilidad, y, a decir verdad, John no quería que ella tuviera que



asimilar eso, no porque dudara de su fortaleza, sino porque no
deseaba que sufriera.

Por suerte, Annie no notó su actitud pensativa. Parecía que
ella también estaba preocupada por algo, y él prefería centrarse en
eso.

—¿Qué tal te fue tomando el té con la marquesa?
Ella parpadeó como si la acabaran de sacar de sus

cavilaciones.
—Oh, es una mujer muy agradable.
Por su tono, supo que no mentía. Así que el tema que debía

preocuparle era otro.
—¿Sucede algo?
—Yo… bueno, me gustaría que después de cenar me

acompañaras a mi habitación.
John sonrió, aun sabiendo que ella no era consciente de lo

que acababa de proponerle.
—Encantado.
Ella cayó en la cuenta de sus palabras y se sonrojó. No habló

más durante la cena, y cuando terminó, estaba aún más nerviosa
que cuando se fugaron juntos. John se empezó a inquietar. No
necesitaba otro problema.

Una vez en su habitación, ella se dirigió a su cómoda, donde
se inclinó y abrió la gaveta inferior.

—No sé cómo decirte esto —comentó mientras metía la mano
en la gaveta, que, al parecer, no abría bien—. Así que creo que es
mejor que lo veas.

Pasaron varios segundos de ella tanteando el cajón.
—¿Necesitas ayuda? —preguntó, cauteloso.



—No está —musitó ella, horrorizada—. ¿Pero cómo es
posible…?

John se puso de canclillas frente a ella, preocupado.
—Corderita, ¿qué estás buscando?
Annie lo observó con ojos temerosos. Tenía que decirle algo,

pero no sabía cómo. John metió la mano en el cajón y tanteó como
ella lo estaba haciendo. No tardó en descubrir el compartimento
secreto, que estaba vacío.

—Annie… —dijo, atando cabos—. ¿Qué había allí?
—Unas cartas —musitó ella—. De tu madre y… y del hombre

que amó.
John se puso de pie lentamente, temiendo perder el

equilibrio. Annie empezó a relatar con lentitud cómo las había
encontrado y qué decían las que leyó. Mientras, John paseaba por la
habitación, pensativo.

No le extrañaba la historia que Annie le contaba. Aunque su
madre siempre lo negó, el amor que sentía por ese extraño que
llegó de Francia era evidente, incluso cuando intentan mantener a
un niño al margen. Nadie se deprimía hasta la muerte por la pérdida
de un conocido. El corazón solo lloraba de esa manera cuando había
sentido con igual intensidad.

—No… no pude leer más, porque en ese momento entró Nelly
y…

John la miró, instándola a continuar.
—Ella no las vio, pero…
Annie tenía una conjetura, pero no poseía la malicia suficiente

para manifestarla. En cambio él, que ya había sido víctima de
jugarretas similares por parte de su tío, ni siquiera dudó.



—Llámala —dijo—. Aunque dudo que aún se encuentre en
esta casa.

—¿No creerás que…?
—No sería la primera vez que mi tío infiltra a alguien aquí —

dijo con voz pesada—. Una joven como ella es menos sospechosa.
Se sentó en la cama, repentinamente cansado. Llevaba años

en esa pelea silenciosa con su tío, y aunque este no parecía
rendirse, John estaba harto de pelear por algo que ni siquiera era su
culpa. Si no tuviera a Annie, quizás consideraría la posibilidad de
rendirse.

Annie se levantó y tocó la campanilla. La sirvienta que llegó a
atender la solicitud no fue Nelly, pero le notificó a su esposa de que
la joven había pedido permiso para visitar a su madre ese día y no
había vuelto aún.

—No puedo creerlo —musitó Annie sentándose a su lado—.
Yo… lo lamento. Debí haberme dado cuenta antes. Hacía preguntas
raras y…

—No es tu culpa —dijo él con calma—. Ni siquiera es tu pelea.
—Va a usarlas en tu contra, ¿verdad?
—Es probable
—Pero… no decían nada comprometedor respecto a tu

legitimidad.
—Al menos no en las que leíste.
A esas alturas, John no se asombraría de saber que sí era un

bastardo.
—¿Estás bien? —preguntó ella con cautela.
Él hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa. Se inclinó hacia

ella y le acarició la mejilla.



—Sí. No es la primera pelea que tengo con mi tío. No te
preocupes. No dejaré que nos afecte.

Porque ahora ella también llevaba su nombre. Que le hubiese
advertido de una vida escandalosa no significaba que quisiera
dársela.

—No me refiero a eso.
Él sabía a qué se refería, pero no estaba preparado para

responder a esa preguntaba. ¿Estaba bien? Suponía que sí. El rumor
de que su madre había amado a ese hombre siempre fue más una
certeza que una duda, y, por lo tanto, su legitimidad también fue
cuestionable. Si esas cartas llegaban a decir que era un bastardo, no
se sorprendería, aunque no podía afirmar que no le dolería.

—Pasé muchos años intentando convencerme de que era un
hijo legítimo, aunque todos dijeran lo contrario. No fue fácil. Muchas
críticas, insultos… Me frustraba. Al final, opté por aceptar que podía
ser un bastardo y reconciliarme con esa idea. ¿Qué puedo hacer? Si
mi padre no pudo hacer nada, yo tampoco. No fue mi decisión y no
debo torturarme por eso. Asumo la vida que me tocó, aunque los
demás crean que no la merezco.

Annie lo observó con seriedad.
—Yo… pienso que merecer algo implica más que un derecho

de nacimiento —dijo sin desviarle la mirada—. Has trabajado duro
por ser digno de tu título y lo has logrado. Eso hace que lo merezcas
más que cualquiera que lleve un mínimo de sangre Clark.

A John le generó tanta ternura su declaración que tuvo que
contener el impulso de abrazarla. Observó esos ojos sinceros que
nunca lo habían observado con desprecio, que jamás lo habían



juzgado, y supo, sin temor a equivocarse, que se había enamorado
de ella.

Que Dios lo ayudase.
—No dejaré que esto nos arruine —le prometió antes de darle

un casto beso en la frente.
—No temo a la ruina, John. Pase lo que pase, yo estaré junto

a ti.
—¿Por qué?
Sospechaba que por agradecimiento, o porque no tenía otra

opción, y aunque no era una motivación que le fascinase, podría
vivir por el momento con eso. Tenía la esperanza de que, con el
tiempo, ella también se enamorara de él.

Quería creer que no era tan difícil de querer.
—Porque quiero apoyarte.
Era una respuesta ambigua, pero su corazón brincó al

escucharla.
—Te has convertido en una corderita valiente —susurró cerca

de sus labios.
Ella se sonrojó, pero no le desvió la mirada.
—Tú me has vuelto valiente.
John jamás se atrevería a darse todo el crédito de eso. Ella

siempre había sido valiente, solo que no la había dejado serlo.
La abrazó disfrutando la sensación de tenerla contra su

pecho. El amor era una trampa en la que nunca se había permitido
caer, y después de su matrimonio, entendió que era aún más
peligroso. La traición dolía, como le pasó con Camille. Pero si había
amor de por medio, este destruía, como le pasó a su madre.



No obstante, Annie llegó para enseñarle que no se podía
evitar enamorarse. Tenía miedo, mucho miedo, pero no se
comparaba con la dicha que le proporcionaba su compañía.

Sonrió como un idiota.
Ya no había manera de salvarse.



Capítulo 19
No hubo forma de localizar a Nelly después de su

desaparición. John hizo unas investigaciones y descubrió que la
doncella trabajaba en casa del señor Clark, junto con su madre, lo
que hacía complicado contactarse con ella.

—No debí haber confiado tanto en ella —se recriminó Anne
con tristeza durante el desayuno.

Habían pasado ya dos días desde la desaparición de las
cartas, y aunque no había ninguna novedad más allá de rumores, el
tiempo se les acababa.

—No es tu culpa —dijo John, como hacía siempre que Annie
se sentía culpable—. Era una niña y llevaba aquí un tiempo. Era
difícil sospechar de ella.

Pero a ella aún le costaba creer que los hubiera traicionado de
esa manera. Nunca se portó mal con Nelly, le había dado la
oportunidad de ascender en el trabajo al ser su doncella, y a pesar
de eso decidió traicionarlos.

Annie revisó con descuido la correspondencia que había
llegado ese día. No era demasiada. Una nota de Charlotte
invitándola al teatro, una cara de lady Rhodesay invitándola a tomar
el té, y una nota con un nombre que se le hacía familiar. Annie abrió
la elaborada invitación con cuidado. Era del duque de Abercorn.
Estaba ofreciendo una velada para el día siguiente, y comentaba
amablemente que estaría encantado de recibirlos.

Le tendió la invitación a John. Creyó que la noticia lo alegraría
un poco, pero, en cambio, frunció el ceño.



—He escuchado de esa velada. Envió las invitaciones hace un
mes. Claramente no estábamos en la primera lista, ¿por qué ahora
sí?

—Quizás porque antes no nos conocíamos —dijo con cautela
Annie. Desde la desaparición de las cartas el humor de John era muy
irritable—. A lo mejor le agradamos.

No fue una respuesta que le satisficiera, pero no comentó
nada más en contra.

—¿Iremos? —preguntó Annie.
—Sí —dijo él y suspiró—. Creo que nos haría bien una

distracción.
 

***
 

La fiesta del duque era tan elegante y concurrida como Annie
se esperó. A muchos invitados les causó extrañeza que estuvieran
allí, pero, a diferencia de lo ocurrido en casa de Charlotte, se
cuidaron de comentarlo en voz alta; después de todo, eran el duque
y su madre quienes organizaban la velada, y ofender a uno de los
invitados era el equivalente a ofenderlos a ellos. Nadie quería hacer
enojar a un caballero que posiblemente estuviera en busca de
esposa.

John y Annie tardaron en localizar a sus anfitriones debido a
la gran cantidad de personas que había. Cuando lo hicieron, fueron
recibidos con el mismo trato y amabilidad que se le daba a cualquier
invitado.

—Es un placer tenerlos aquí esta noche, lord y lady Montrose
—dijo la duquesa con amabilidad. Si había algo de hipocresía en su



tono, no lo demostró—. Permítanme un momento.
La dama regordeta, pero de porte impecable se separó para

saludar a otros conocidos, dejándolos a solas con Abercorn.
—Me alegro que hayan podido asistir a pesar de la premura

de la invitación —comentó el duque con una ligera sonrisa.
—Nos alegra haber sido tomados en cuenta —contestó Annie

con timidez.
En el fondo, estaba muy emocionada. Ni siquiera cuando vivía

con su padre habrían podido aspirar a asistir a una fiesta así. Por lo
general, eran muy selectas.

—Espero, querida dama, que pueda concederme alguna pieza
durante la noche. ¿El primer minué, quizás?

Annie sintió como el brazo de John se tensaba a su lado. No
quería disgustarlo, pero tampoco le convenía molestar al duque,
sobre todo en un momento donde necesitaban aliados.

—Por supuesto.
Al ser una mujer casada, ya no necesitaba de un carnet de

baile, pues no había una fila de pretendientes buscando un hueco en
su agenda —aunque nunca la había habido—. Así pues, se limitó a
sentir y corresponder a la sonrisa del duque, que se había ampliado.

—Gracias. Nos vemos pronto. Temo que hay más personas a
las que debo saludar.

Se despidió con un beso en el dorso de la mano que fue
correcto y corto, pero que igualmente le arrancó un gruñido a su
esposo cuando el duque se alejó.

—John… —dijo con cautela—. ¿Estás disgustado?
—No veo razón para que quiera bailar contigo.
—Solo está siendo amable.



O eso quería creer. Ciertamente, su esposo tenía razón. No
era común invitar a una mujer casada a bailar si se era un caballero
soltero, del cual se esperaba hiciera pareja con jóvenes casaderas
que pudieran interesarle.

—Le gustas.
—Eso es absurdo.
Annie se había pasado gran parte de su vida gustándole a tan

poca gente que no podía ni siquiera considerar la posibilidad. Y
aunque así fuera, no creía que el duque tuviera intenciones
deshonrosas con ella. Dudaba equivocarse si afirmaba que era un
caballero respetuoso.

John no pareció estar de acuerdo, porque apretó los labios.
Ya lo había visto celoso antes, pero eso no significaba que la faceta
aún la sorprendiera, pues su esposo por lo general había mostrado
estar seguro de sí mismo.

Los compases del primer baile empezaron a sonar y él le
tendió una mano a modo de tregua. Annie la aceptó.

Hacía muchos años que no bailaba. Por lo general, su lugar
en las fiestas era una esquina reservada a las solteronas, ese lugar a
los que los caballeros nunca miraban. Se emocionó ante la idea de
hacerlo con John.

Al principio, le costó seguir el ritmo de la polca, pero a
medida que pasaban los minutos, se fue acostumbrando. Entre
brincos y giros, Annie se sintió libre como no le había pasado en
mucho tiempo. Cuando se encontraba con John, sus miradas se
sonreían, se comunicaban sin necesidad de palabras. Annie se
sentía… querida.



No quiso ahondar demasiado en eso por temor a estar
equivocada. Disfrutó del baile, y cuando este finalizó, dejó que John
la acompañara hasta la mesa de bebidas y tomó una limonada.

—Me gusta verte sonreír —le comentó él.
Annie se sonrojó, pero no bajó la mirada ni borró la sonrisa.

Se sentía muy dichosa.
—Me estoy divirtiendo —confesó ella.
—Supongo que eso compensa quién es el anfitrión —dijo con

drama.
Annie se rio.
Como si lo hubieran invocado, el duque apareció pocos

segundos después.
—Si mal no recuerdo, este es mi baile.
Ella miró a John, dubitativa, pero este le hizo un gesto con la

cabeza a modo de aprobación. No estaba contento, pero lo iba a
impedir que disfrutara la noche.

El baile con el duque fue más tranquilo y menos emocionante,
pero no por ello desagradable. De vez en cuando, el hombre hacía
un comentario amable que Annie respondía con timidez. Cuando
finalizó, no ubicó a John por ningún lado.

—Ha salido a la terraza —le informó el duque—. No me di
cuenta antes, pero temo que lo he disgustado.

—Oh, no… —Annie no sabía bien que responder y se estaba
poniéndose nerviosa—. Es solo que… bueno, su petición le ha
parecido extraña —confesó, dubitativa. Ella también quería saber la
razón.

Él pensó durante un instante.



—Comprendo —dijo—. Lamento si me excedí. Es solo que...
bien, desde que la vi en casa de los condes, me recordó a alguien,
alguien muy especial que ya no está —dijo en voz baja—. Un viejo
instinto protector quiso que se sintiera cómoda, pero no es esa mi
responsabilidad. Puedo hablar con su esposo para aclarar el
malentendido.

—No es necesario —dijo ella con calma—. Yo hablaré con él.
Él miró el balcón con recelo.
—¿Está segura de que desea hacerlo sola?
—John no me hará daño —dijo con seguridad.
Se sorprendió así misma por la certeza en sus palabras. No

había necesitado pasar mucho tiempo con él para saber que John
era su lugar seguro, con todo lo que eso implicase.

—Entiendo —dijo él con una sonrisa—. Preséntele entonces
mis disculpas. Y… bueno, he oído ciertos rumores… una petición que
está por hacerse a la Cámara de Lores respecto a asuntos
relacionados con él.

Annie se puso tensa.
—Nada más que difamaciones mal intencionadas —aseguró.
No sabía que tan distinta de la Annie tímida y educada debía

de parecer en ese momento, pero el duque la observó con
incredulidad antes de sonreír.

—No lo dudo. Puede decirle que no creo que el asunto escale
a mayores. Por cuestiones… políticas, muchos estamos de su lado.

El duque inclinó la cabeza y se marchó. Annie no perdió
tiempo y se dirigió a la terraza. Encontró a John recostando en la
baranda, fumando.



—Creí que lo estabas dejando —musitó en voz baja,
acercándose lentamente.

—En algún momento lo haré —prometió. Se giró hacia ella y
esbozó una sonrisa forzada, como si eso pudiera ocultar la tensión
en sus hombros—. ¿Lo has pasado bien?

—Tú bailas mejor —le aseguró Annie con timidez.
Él bufó.
—Quieres hacerme sentir mejor.
—Ni siquiera estoy segura de por qué te sientes mal —

confesó en voz baja, acortando la distancia que los separaba.
Él suspiró y se giró levemente para tomar una última calada

del puro antes de apagarlo.
—Ni yo lo sé.
Annie no dijo nada, invitándolo a reflexionar con su silencio.

El cerró los ojos un momento antes de por fin hablar.
—Estoy celoso —admitió—. Muy celoso. No me gusta que te

miren, no me gusta que te consideren hermosa. Siento que te
quieren arrebatar de mi lado y eso me desespera.

La declaración provocó un vuelco en el corazón de Annie.
¿Sería posible que…?

—No me arrebatarán de tu lado —le aseguró ella.
—¿Y por qué no lo harían? El duque tiene más que ofrecer

que yo. Título más alto, reputación impecable, y la misma cantidad
de dinero. Temo que algún día lamentes haberme elegido, que algún
día te des cuenta de que no era lo mejor que podías conseguir.

Le encogió el corazón verlo tan vulnerable. En ese momento,
no era el hombre seguro de sí mismo que la había instado a confiar



en ella, era un niño temeroso, que nunca había recibido el cariño
suficiente para considerarse valioso.

No se veía como ella lo veía.
—Eso no va a pasar.
—¿Por qué estás tan segura?
Annie alzó las manos y las colocó sobre su pecho. La calidez

de su cuerpo actuaba siempre como una poción reconfortante, que
la instaba a decir lo que fuera sin reparos, porque allí estaba segura.

—Porque te amo.
Lo dijo sin dudar, porque el amor no se vacilaba. Annie

llevaba días intentando no admitirlo, pero no podía ocultarlo por más
tiempo. Se había enamorado de él. ¿Cómo no hacerlo si le había
mostrado que podía ser querida? ¿Cómo no hacerlo si la había
instado a ser valiente? ¿Cómo no hacerlo si era, inconscientemente,
lo que siempre soñó?

De no haber estado tan nerviosa por la declaración que
acababa de hacer, le habría causado gracia la expresión de
estupefacción de él. De pronto, la rodeó con los brazos y le acarició
la mejilla.

—¿No me mientes, corderita? —preguntó con la boca cerca
de su oído.

Annie, que empezaba a sentir los efectos que le provocaba su
cercanía, se le estaba dificultando pensar.

—¿Por qué lo haría? —replicó con voz ronca.
Él mordió con ligereza su oreja.
—No lo sé. A veces la mentira es más agradable que la dura

verdad. Si es una mentira, no quiero saberlo, Annie.



Se separó lentamente de ella y volvió a recostarse en la
baranda. Su mirada se había perdido en algún recuerdo del pasado,
y Annie no necesitó preguntar para saber en qué mentira quería
vivir. Había dicho que no le había afectado, pero en el fondo, le dolía
saber que sí podía ser un bastardo, y le dolían muchas otras cosas
más que se negaba a mencionar.

—John… quizás no es de mi incumbencia, pero… ¿algún día
hablarás de ella?

Él parpadeó, como si le hubiera costado entender su
pregunta.

—¿Te refieres a Camille? En realidad, no tiene importancia.
Oh, vaya que la tenía. Antes, Annie había tenido miedo de

preguntar, pero ya había dejado expuestas muchas partes de ella, y
sentía que, para sentirse compensada, él debía hacer lo mismo.

—La tienes si son sus acciones las que explican por qué te
genera inseguridad que otros hombres me miren.

Él apretó los labios, una significativa admisión de que ella
tenía razón.

—Camille… Camille fue un pequeño tormento que tenía que
llegar a mi vida por alguna razón, porque no estaba yo destinado a
tener paz —dijo con amargura—. Nunca estuve enamorado de ella.
Mi padre creyó que sería un matrimonio conveniente, y yo lo obedecí
porque quería ser un buen hijo. Era una joven bonita, de buena
familia y aparentemente agradable. No lo vi como ningún sacrificio
en su momento, e hice caso omiso a su carácter excesivamente
coqueto y presuntuoso.

Guardó silencio un momento, la mirada perdida en el pasado.



—Pero desde el principio, todo fue mal. No era virgen cuando
se casó conmigo, y aunque ella juraba que sí lo era, yo sé que no.
No quise armar un escándalo por eso. Tampoco era un joven casto,
y entendía que podía haberse dejado llevar por alguien que le
endulzó el oído. No había amor entre nosotros, ni muchas cosas en
común, pero creí que podría haber respeto y eso me bastaba. Sin
embargo, para ella no era suficiente. —Suspiró—. La historia debes
haberla escuchado: se acostó con medio Londres hasta que no lo
pude tolerar más y exigí el divorcio. Sí, me dolió en el ego de una
manera que no puedo describir, pero lo peor era la incertidumbre de
por qué lo había hecho. Cada vez que le descubría un nuevo
amante, me lo preguntaba. Si siempre la traté con respeto, ¿por qué
no hacía ella lo mismo? Me consumía la incógnita de qué había
hecho mal para merecer eso.

—John, tú no…
—No hice nada mal, lo sé —interrumpió él luego de un rato—.

Con el tiempo, descubrí que ella simplemente era así. Hay personas,
corderita, que no necesitan una excusa para actuar mal. Lo hacen
por impulso, por la efímera satisfacción de arriesgarse. Camille
siempre fue una aventurera, le encantaba el flirteo y los juegos de
seducción, pero le aburría hacerlo constantemente con una sola
persona. La monotonía nunca estuvo diseñada para ella. Me lo dijo
poco después del divorcio, antes de partir a Francia. Me comentó
que, de haber tenido elección, jamás se habría casado, porque no
era la vida que quería.

A ella le costó comprender lo que John le relataba. Al ser una
mujer que siempre había soñado con casarse, y quien tenía la fiel



creencia del respeto y la fidelidad, no podía concebir cómo alguien
podía pensar diferente.

—Es una idea más común de lo que crees —dijo él, quizás
leyendo sus pensamientos en sus facciones—. No todos nacen para
comprometerse, pero la vida los obligó a ello, lo que trae como
consecuencia un mundo corrupto, lleno de amargura y frustración
que pagan contra otros. Yo fui quien pagó por la frustración de
Camille, y si te soy sincero, no sé si algún día la llegue a perdonarla.
Por eso, no me arrepiento de haber tomado la decisión de
divorciarme. Podía haberme equivocado en elegirla, pero era mi
decisión seguir en ese infierno o no. Y decidí que no.

Al no saber que decir, se colocó a su lado y recostó la cabeza
en su hombro. Él le rodeó la cintura con un brazo.

—No me tengas lástima, corderita. Son cosas que quedaron
en el pasado.

Pero también eran cosas que lo marcarían para siempre.
—Yo… yo jamás haría eso —musitó, sin saber qué más decir.

Quería aliviar sus inseguridades, que confiara en ella—. No puedo
controlar que los hombres me miren o… o deseen otras cosas —dijo
dubitativa—. A lo mejor mi padre tenía razón y la vestimenta
importa.

En un movimiento brusco, él se giró, acorralándola contra la
baranda.

—No vuelvas a decir eso —comentó con una rabia que la
asustó—. No te liberé para volverte a encerrar, nunca podría
perdonármelo.

Annie prefirió guardar silencio mientras él se tranquilaba, sin
entender bien por qué la molestia ante su sugerencia.



—Mis inseguridades no son tu culpa. Es algo que estoy
intentando resolver.

—Yo puedo ayudarte —sugirió ella y, presa de un valor
impulsado por sus sentimientos, le dijo—. Quizás, te ayude pensar
que… que…, aunque otros me miren, eres tú quien siempre… quien
siempre me tendrá —dijo en voz baja. Su cuerpo empezaba a
cosquillear por su cercanía, y eso la instó a seguir hablando—. Quien
tiene derecho a… a hacerme lo que desees.

El objetivo se logró. La furia fue sustituida por una pasión que
la hizo temblar. Él la atrajo hacia sí y depositó unos besos
provocadores en su cuello.

—¿Lo que desee, corderita? —susurró antes de lamer el
lóbulo de su oreja—. Si te alzo la falda aquí mismo y envuelvo tus
piernas en mis caderas, ¿te dejarías?

Annie jadeó, no supo si por la escandalosa propuesta, o
porque él llevó una de sus manos a su muslo y empezó a hacer
amago de subirle el vestido.

—Bueno… —dijo, su voz era apenas un sonido agudo—.
Aquí… aquí… no sería conveniente.

Él soltó una risa ronca.
—¿Por qué no? —preguntó—. Me juras que, si te toco ahí

abajo, ¿no estás lista para recibirme?
Oh, lo estaba, por supuesto que sí. Pero Annie no había

perdido el pudor hasta el punto de hacer lo que él le proponía, ahí,
donde cualquiera podría verlos. Lo empujó y él cedió. Su sonrisa de
lobo le advirtió que estaba encantado de jugar con ella. Annie sabía
que si no lo detenía, él llevaría a cabo sus palabras.

Y lo peor, ella se dejaría.



—El duque lamenta haberte importunado —dijo con rapidez,
siendo eso lo primero que se le vino a la mente—. Dijo que nunca
fue su intención ser irrespetuoso, que yo… que yo solo le recordaba
a alguien.

La mención del duque logró sofocar un poco su deseo. Sus
ojos pasaron de mostrar pasión a evidenciar fastidio.

—También dijo que… que hay varios en la Cámara de Lores
que apoyaran tu caso, algo de cuestiones políticas.

John asintió con desinterés.
—Que no espere demasiado agradecimiento de mi parte —

masculló con fastidio. Tomó la mano de Annie y la guio hasta la
salida del balcón—. Vamos, corderita. Tienes una promesa que
cumplirme.

Annie se sonrojó.
Mientras lo seguía, no pudo evitar que una inquietud la

agobiara. Ella le había confesado que lo amaba, pero él no le había
respondido.



Capítulo 20
John mandó pedir el carruaje y esperó con ansiedad en el

vestíbulo a que se lo llevaran. Se sentía inquieto como un niño que
pronto recibiría un regalo, aunque ya le habían dado un adelanto.

Ella le había dicho que lo amaba, y eso lo hacía
increíblemente dichoso.

Lo amaba como una parte de él siempre esperó que alguien
lo hiciera: sin prejuicios, ni restricciones. Y por eso, él solo quería
hacerla feliz.

Quería llegar a su casa y hacerle el amor hasta el hartazgo.
Quería recordarse, y recordarle, que ella era suya. Quería olvidar
inseguridades y fingir que nada más existía. Quería a Anne.

—No imaginé encontrarte por aquí, querido sobrino —dijo una
voz a sus espaldas que, por desgracia, conocía bien.

Annie se tensó a su lado, pero le alegraba saber que ya no
mostraba miedo. No tenía por qué tenerlo.

—A decir verdad, yo tampoco. No me dio la impresión de que
fueras amigo del duque —replicó con desdén. A menos que este le
hubiera mentido a Annie y no pretendiera ayudarlo.

—Su madre y yo somos buenos conocidos —respondió su tío
sin dejar de observarlos con desagrado—. Espero que estés
disfrutando de tus últimos momentos dentro de la alta sociedad.

El brazo con el que Annie lo agarraba lo apretó con fuerza.
John maldijo a su tío por haber aparecido. Solo él podía arruinar un
momento tan agradable.

—He de admitir, tío, que no hay hombre que tenga más fe y
persistencia que tú. Tantos años en esto, y no te rindes.



—La persistencia tiene recompensas, como verás pronto —
dijo el hombre con una sonrisa burlona—. En unos días, la Cámara
de Lores escuchará mi petición para despojarte de lo que nunca te
perteneció.

—Escuchar no es lo mismo que atender —dijo John, no
pensaba mostrar la inquietud que le generaba todo el asunto—.
Unas cartas no son pruebas suficientes para confirmar tus
suposiciones.

—Ah, entonces sabes de ellas —dijo. Su sonrisa era cada vez
más amplia y perversa—. Supongo que tu querida esposa ya las
había encontrado. Si es así, no sé con qué seguridad afirmas que el
caso no procederá, habiendo de por medio un contenido tan…
jugoso.

Annie miró de reojo a John, pero él mantuvo la vista fijada en
su tío. No pensaba admitir que no conocía todo el contenido, no le
daría esa ventaja. El viejo lo único que había querido toda su vida
era hacerlo desdichado, y solo por esa razón, fuera él o no el
heredero legítimo, no quería que ganara.

—¿Y dónde están los testigos? —replicó John—. Los
involucrados en el caso están muertos, y no hay nadie con una
relación lo suficientemente cercana a ellos para que su palabra
valga. Si mal no recuerdo, para que se abra el juicio se necesitan
evidencias menos… falsificables.

Por fin su tío borró la sonrisa. Él también sabía que el proceso
era más complicado de lo que se quería convencer. La única razón
por la que lo había iniciado, era porque se había convertido en su
objetivo de vida. La ambición por el poder lo tenía cegado, buscaría
hasta su muerte destruirlo costase lo que costase.



En momentos como ese, John sentía pena por él.
—Las cartas son reales, hay quien puede testificar cómo se

encontraron.
—Ah, te refieres a la pobre incauta que infiltraste en mi casa.
Él volvió a sonreír.
—Tu esposa debería elegir mejor a sus doncellas.
Si había algo que no soportaría en ese momento, era

cualquier insulto dirigido a Annie. Estaba por replicar cuando ella lo
sorprendió haciéndolo primero:

—Es usted un ser sin escrúpulos… utilizar de esa manera a
una niña…

Él se carcajeó.
—Al menos es una joven obediente, que sabe lo que le

conviene a ella y a su madre. No como otras. Pronto, querida, te
arrepentirás de no haber sido mi esposa.

Annie se soltó de su brazo y observó a su tío con una mirada
que jamás le había visto: determinada, orgullosa y segura.

Dio un paso hacia él.
—Le aseguro, señor Clark, que pase lo que pase, jamás me

arrepentiré de haberlo elegido a él.
Su tío apretó los labios, furioso por la herida en su orgullo.

John sintió que el corazón le daba un vuelco ante sus palabras.
Volvió a tomar el brazo de Annie y la atrajo hacia él, temeroso de
que el viejo reaccionara de forma violenta.

Un lacayo entró y notificó con voz temblorosa que su carruaje
ya estaba listo. John y su tío se dedicaron una última mirada
desafiante antes de alejarse cada uno por su lado.



Una vez en el carruaje, ambos soltaron la tensión acumulada.
Annie se abrazó a sí misma, preocupada, mientras John consideraba
qué hacer. No temía demasiado que su tío lograra su cometido.
Fuera cual fuera el contenido de las cartas, no podía ser suficiente
para que el juicio llegara a buen puerto. Despojar a un noble de su
título era un proceso complicado, en donde muchas intervenían más
los intereses políticos que las pruebas reales. John no tenía miedo
de que su tío consiguiera el objetivo, tenía miedo de que el
escándalo del proceso terminara por volverlos unos marginados.
Annie no se merecía eso.

—¿Y si la obligó? —preguntó Annie de la nada.
John la observó sin entender. Su mirada había cambiado,

mostraba audacia, un plan que se estaba elaborando. Decisión.
—¿A qué te refieres?
—A Nelly. ¿Y si la obligó a conseguir las cartas? Comentó algo

de que ella sabía lo que más le convenía a su madre. ¿Y si la tenía
amenazada?

—No me sorprendería —contestó, analizando sus palabras—.
Pero no veo por qué importaría eso ahora.

—Porque si la tenía amenazada, nosotros podemos ofrecerle
seguridad, y ella nos puede devolver el favor de otra manera.

Él estaba empezando a comprender.
—¿Crees que esa niña nos ayude después de habernos

traicionado?
—Tengo que hablar con ella —dijo Annie, pensativa.
—No veo cómo. No pienso dejar que te acerques a esa casa.
—Podemos enviarle una nota —propuso, cada vez con más

seguridad—. Le decimos que sabemos que necesita ayuda. No creo



que en realidad sea feliz trabajando allí. Quizás se anime a reunirse
con nosotros. ¿Qué podemos perder intentándolo?

Ciertamente, nada.
John suspiró.
—Lamento que tengas que involucrarte en esto. Podemos…
Annie le llevó un dedo a los labios.
—Tú me salvaste, John, y ahora yo soy parte de tu equipo.

Déjame… déjame apoyarte. No estás solo.
Él no supo cuánto había deseado que le dijeran esas palabras

hasta que las escuchó. Él la abrazó, reconfortándose con su
cercanía.

Era muy dichoso de tenerla, y la protegería para siempre.
 
Annie observó con tranquilidad a la joven que estaba frente a

sí, discretamente cubierta con una capa de lana desgastada, y que
observaba con desinterés los sombreros expuestos en una de las
vitrinas de la tienda.

Bond Street había sido un punto arriesgado de reunión.
Pasaba mucha gente, cualquiera podría reconocerlas, pero también
era muy sencillo que pasaran desapercibidas, sobre todo porque
Annie también tenía encima una capa de lana vieja que le había
prestado una de sus criadas.

—Has venido —le dijo con voz amable. No era su intención
asustarla. Necesitaba ganarse su confianza.

—Milady, yo… yo le debo una disculpa.
Annie pensó que le debía mucho más que eso, pero no lo

dijo. No fue necesario, la muchacha continuó hablando:



—Es complicado. Mi madre ha trabajado toda su vida en esa
casa, ¿sabe? Desde que era muy joven. No conoce otro lugar. El
señor Clark me dijo que, si no hacía lo que le pedíamos, la
despediría sin referencias. ¡Sin referencias! Eso sería nuestra
perdición.

—Y por eso aceptaste —dijo, comprensiva.
Annie no podía molestarse con ella. No podría asegurar que,

en su lugar, no haría lo mismo.
—Sí. Me contrataron junto con otros dos criados, unos que

lord Montrose atrapó poco antes de su matrimonio. Entonces, se me
pidió que fuera discreta. Y cuando usted llegó a la casa, el señor
Clark me pidió que aprovechara la oportunidad. Lo lamento, milady.

Annie suspiró.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—¿Me hubiera creído? —replicó ella—. ¿O me hubiera echado

a la calle? Si eso sucedía, el señor Clark nos despediría a mi madre y
a mí. Terminaríamos mendigando dinero en Covent Garden.

Annie le dio la razón. Si le hubiera dicho a John que había una
infiltrada, Nelly no habría tenido oportunidad de explicarse.

—Eso no importa ahora. ¿Estás contenta en esa casa, Nelly?
—Nunca hemos estado contentas en esa casa —confesó la

muchacha al borde del llanto—. El señor Clark es malo. Nos grita
ante cualquier equivocación, nos mira con lujuria y de vez en cuando
nos toquetea. Mi madre siempre dice que aguantemos, que es lo
único que tenemos, pero no es agradable.

Annie tragó saliva. Ella que también había sido víctima de las
desagradables atenciones del señor Clark podía comprender a la
joven. No se imaginaba estar constantemente soportándolo.



—He hablado con milord. Si nos traes de vuelta esas cartas
para mañana, antes de que pueda presentarlas en la Cámara de
Lores, te prometo que tu madre y tú nunca más tendrán que
regresar allí.

Nelly apretó las manos, nerviosa.
—¿De verdad, milady?
—No te juzgo, Nelly. En tu situación habría hecho lo mismo.

Por eso te ofrezco esta oportunidad de redimirte.
Ella se tomó su tiempo para considerarlo.
—¿Está segura de que su esposo nos aceptará después del

disgusto que le hemos causado?
—John está dispuesto a hacerlo siempre y cuando demuestres

que estás de nuestro lado. ¿Lo estás, Nelly? ¿O eres de las que cree
que el señor Clark tiene razón en su proceder?

—En realidad, es un asunto que no me interesa —confesó la
joven—. Legítimo, no legítimo. ¿Eso a mí en qué me afecta? Tengo
muchas conocidas que son ilegítimas, y no por eso las quiero menos.
Mi madre es un poco más conservadora al respecto, pero su lealtad
siempre estará donde se sienta segura, y si lord Montrose nos ofrece
esa seguridad, ella no lo traicionará, independientemente de su
origen. La ayudaré, milady. No… no sé si pueda conseguirle las
cartas, porque el señor Clark también teme que lord Montrose infiltre
a alguien, y las ha guardado en una caja fuerte en su despacho. Sin
embargo, creo que puedo conseguirle algo con lo que negociar.

Annie la observó con curiosidad.
—¿A qué te refieres?
—A información, milady. Esa casa guarda muchos secretos y…

mi madre tiene algo que puede llegar a serles útil. Nos vemos



mañana.
La joven desapareció sin decir nada, dejando a Annie

confundida.
Esa noche, en la cena, le contó todo a John. Su esposo no

parecía demasiado convencido de la efectividad del plan, pero
mantuvo su palabra de ayudar a la joven si les colaboraba.

Al día siguiente, Anne estaba inquieta. En un día, Clark
presentaría las pruebas ante la Cámara si no lograban detenerlos.
No tenía idea de qué podía conseguirles Nelly que pudiera ayudarlas.

Por suerte, no tuvo que esperar demasiado. La joven se
apareció en su puerta a primera hora de la mañana, acompañada de
una mujer de unos cuarenta años que debía de ser su madre. La
mujer era flaca y alta, aunque su espalda encorvada y la mirada en
el suelo la hacían parecer más baja. Annie las recibió en el salón de
visitas y le ofreció té, pero ambas se negaron. Sospechaba que la
presencia de John, que estaba a su lado, las intimidaba

—Oh, no, milady. No tenemos cara para aceptarle su
amabilidad. Solo hemos venido a cumplir lo que le prometí. Madre,
dáselo, por favor.

La mujer dudó unos segundos antes de desplegar el paquete
que tenía envuelto en una tela de saco. Era un cuaderno que parecía
viejo, pero bien conversado. Se lo tendió.

Cuando Annie lo abrió, la recibió una caligrafía femenina y
delicada. John se asomó por encima de su hombro para leer.

—Es el diario de la señora Clark —informó Nelly—. Mi madre
era su doncella.

Annie leyó por encima algunos escritos, muchos de ellos
narraban un día cotidiano, y otros se quejaban de la actitud hosca



de su esposo hacia ella. Sin embargo, una entrada casi al final del
diario fue la que llamó su atención.

Enero de 1920
Estoy cansada de esta situación. Andrew no me perdona que no pueda

darle un hijo, y sus tratos son cada vez más degradantes. Tengo miedo, mucho
miedo. Me menciona constantemente que se quiere volver a casarse con una
mujer que sí le dé herederos. Está obsesionado con el tema, y me desea con
frecuencia la muerte. Temo por mi vida si me quedo aquí.

Annie casi deja caer el diario por la sorpresa.
—Es un maldito —susurró John—. Entonces fue verdad.
—Cuando la señora murió —dijo la madre de Nelly en voz

baja, aún sin atreverse a alzarle la mirada—, su último deseo fue
que me quedara con eso.

—No entiendo —dijo Annie—. Si lo han tenido en su poder
todo este tiempo, ¿por qué no han intentado sacar provecho de ello?

La madre de Nelly bufó.
—Lo sirvientes estamos siempre desventaja. Si hubiera

intentado amenazarlo, él no habría dudado en hacernos desaparecer,
como hizo con mi señora. Nadie se habría molestado en investigar.
En cambio, si ustedes… bueno, su desaparición sería más
sospechosa.

Annie se sintió mal porque sabía que ella tenía razón. El
mundo solo se preocupaba por quién le convenía.

—No sé si eso ayude a incriminarlo —continuó la mujer—,
pero sé que a la señora le gustaría que lo tuviesen.

Había un evidente cariño entre la mujer y la difunta señora
Clark. Más que una relación entre ama y sirvienta, se había formado
una amistad, que dejó como consecuencia el dolor ante la muerte.



—Lo usaremos con inteligencia —les aseguró John—. Y tal
como prometimos, son bienvenidas en esta casa el tiempo que
deseen.

La mamá de Nelly por fin alzó la mirada. Sus ojos le
recordaron a Annie a los de su madre, vacíos, pero en ese momento,
brillaban con esperanza.

—Gracias, milord.
Nelly fue más efusiva.
—Oh, muchas gracias, milord. Le prometemos que siempre

podrá confiar en nosotras. ¿Verdad, madre?
John llamó al mayordomo y le indicó que las ubicara. Cuando

se quedaron solos, Annie lo miró, interrogante.
—¿Qué vas a hacer?
Él sonrió con malicia.
—Pautar una reunión con mi tío. Estoy seguro de que esta

vez estará encantado de hablar conmigo.
Annie no lo dudaba, pero, aunque tenían todo lo necesario

para hacer una negociación exitosa, no podía quitarse de la cabeza
que algo malo sucedería.

Esperaba que fuera solo un mal presentimiento.



Capítulo 21
John observó con satisfacción mal disimulada el semblante

malhumorado de su tío mientras extendía a regañadientes las cartas
sobre su escritorio.

Después de haberle informado mediante una nota que tenía
el diario de su esposa, no fue difícil persuadirlo para hacer un
intercambio.

—Maldito seas tú y toda su descendencia —dijo el hombre
con resquemor—. Te espera un lugar en el infierno.

—Pues nos veremos allá —comentó John con una sonrisa—,
porque por lo que relatan estas páginas, no creo que tengas una
plaza en el cielo.

—Dámelo de una maldita vez —espetó.
Se preguntó si su tío se daría cuenta que su actitud revelaba

más que las palabras de ese diario. Con el fin de hacerlo enojar,
John se puso a contar las cartas para asegurarse de que estuvieran
todas, y abrió unas cuantas para verificar que era la letra de su
madre y la firma del desconocido las que estaban ahí plasmadas. Al
parecer, estaban todas.

Sacó el cuaderno marrón forrado de forma austera y lo
extendió hacia él. Como supuso, el viejo lo abrió y revisó las
primeras páginas antes de guardarlo en el interior de su frac.

—Algún día, Jonathan, algún día caerás.
—Quizás, pero no creo que vivas el tiempo suficiente para

verlo.
El viejo se levantó con brusquedad y salió del despacho

dando un portazo. John sonrió.



—Su enojo me deja saber que todo ha ido bien —comentó
Annie entrando por la puerta que conectaba con la biblioteca.

—Más que bien —aseguró—. Ni siquiera se ha dado cuenta.
Para demostrarlo, abrió uno de los cajones donde se

encontraba un cuaderno marrón, muy similar al que se había llevado
Clark.

Después de haber obtenido un arma tan valiosa, Anne y él
debatieron qué hacer con ella. Usarla como objeto de cambio era lo
más beneficioso para ambos, pero no lo más justo para la difunta.
Entrega el diario era enterrar para siempre la verdad, y eso iba en
contra de lo que creían correcto. Por ello, John ideó un plan. Tenía
un cuaderno similar a ese entre sus cosas, así que imitó en lo
posible la letra de la señora Clark y escribió unas cuantas cosas
coherentes para despistar a su tío, quien, como supuso, no conocía
la apariencia exacta del diario ni la letra de su esposa.

—Pero se dará cuenta pronto.
—Y estoy ansioso por ver qué puede hacer —respondió John

con una sonrisa malévola.
No podía hacer mucho más que ir a reclamarle, y John tenía

fe en que alguna de las discusiones el viejo pronto abandonara ese
mundo, aunque una muerte tan suave era lo que menos que se
merecía después de todo el daño que había hecho.

Annie y él habían leído el diario de la difunta. No estaba
seguro de que fuera una prueba lo bastante sólida para acusarlo de
su muerte, pero sin duda causaría un escándalo que obligaría al
viejo a retirarse durante un tiempo al campo. La duda se sembraría
aún más profundo, y quizás la señora Clark tuviera un poco más de
paz si el número de personas que sabía la verdad aumentaba.



John le hizo un gesto a Annie para que se sentara en su
regazo y esta lo hizo sin vacilar.

No podía evitar recordar cuando se avergonzaba por ello.
Había evolucionado mucho y eso lo enorgullecía.

—¿Vas a leerlas? —le preguntó ella señalando con la cabeza
las cartas.

John las observó con indecisión. Desde que su tío las había
puesto sobre la mesa, sintió que le estaban ofreciendo un arma de
doble filo. Podría enterarse de la verdad y abrir la caja de pandora, o
permanecer en la dulce ignorancia. La pregunta era, ¿quería saber la
verdad?

No tardó mucho en tomar una decisión. Agarró todas las
cartas, instó suavemente a Annie a ponerse de pie y él también se
levantó. Caminó con lentitud hasta la chimenea, que se encontraba
apagada, y encendió el fuego con parsimonia.

—¿Estás seguro? —preguntó Annie leyendo sus intenciones.
—Una vez me dijiste que, independiente de si era legitimo o

no, me había ganado el título. Quiero creer que es así. Sé que si las
leo y confirmó lo que se sospecha… no sé si podré seguir
creyéndome merecedor de esto. A veces, querida Annie, es mejor
ser feliz en la ignorancia. Crecí como hijo de un vizconde y ahora soy
un vizconde. No necesito saber nada más.

Y le había tomado mucho tiempo llegar a reconciliarse con
esa idea. Sin tomar un segundo más para pensarlo, lanzó las cartas
al fuego y observó cómo la verdad se convertía en cenizas.

Annie estuvo a su lado hasta que no hubo rastro de papel en
el fuego. Su apoyo silencioso fue de mucha ayuda para llevar el
duelo que sufría por dentro. Con esas notas no solo moría la verdad,



sino sus inseguridades, sus rencores pasados y sentimiento de no
ser suficiente.

—Vamos a comer, corderita. Esto me ha dejado hambriento.
Durante la cena, John notó a Annie distraída. Estaba jugando

con la comida y apenas había probado bocado.
—¿Sucede algo?
—Estoy pensando en mi madre.
John debió haberlo supuesto. Ese era un asunto que debían

resolver a la brevedad posible. No se lo pensaba decir a Annie, pero
Mirren tenía las mismas actitudes negativas que su tío, y le
preocupaba la seguridad de la señora.

—Annie, si la sacamos de allí, ¿estarías dispuesta a alejarte
de ella por su seguridad?

Alejar a una mujer de su esposo se consideraba secuestro,
independientemente de la voluntad de esta. Si la sacaban de allí
para llevarla a un lugar seguro, Annie también tendría que pagar las
consecuencias.

—Ni siquiera puedo visitarla ahora —dijo con la voz ahogada
—. Prefiero no verla si con eso tengo la tranquilidad de que estará
bien.

—La sacaré de allí —le prometió John— Necesito unos días
para organizar todo.

Annie asintió y él se sintió mal porque ella estaba mal. Quería
aliviar sus penas, hacerla feliz.

Y trabajaría toda su vida por ello.
 
Al día siguiente, Annie estaba sentada en el sillón de la

biblioteca cuando escuchó gritos afuera.



—Maldita seas, Jonathan. Sal y dame la cara.
Reconoció la voz del señor Clark y se encogió un poco en el

sofá. Estaba furioso.
—Señor —escuchó decir al mayordomo con un tono más alto

al acostumbrado—, si no se va ahora, tendré que verme en la
penosa necesidad de mandar a sacarlo. Milord me informó….

—Lo que sea que le haya informado, que me lo diga a la cara
—siseó el señor Clark, cada vez más cerca—. ¡Jonathan, traidor!
¿Dónde estás?

La puerta de la biblioteca se abrió y Annie dio un respingo. El
señor Clark entró, rojo de rabia, su mirada evaluando cada rincón de
la estancia hasta posarse en ella.

—Mi esposo no está —dijo Annie levantándose con lentitud—.
Por favor, retírese.

Él, en cambio, se acercó más.
Annie intercambió una mirada con el mayordomo y este se

marchó rápidamente.
—Tú lo sabías, ¿no? Maldita perra. Dime dónde está el diario

de mi mujer. Hice un trato con Jonathan.
Había tardado menos de lo que imaginó en darse cuenta.
—No sé de qué está hablado —dijo reuniendo toda la valentía

que pudo para que la mentira fuera creíble—. Fue el que se le
entregó ayer.

—¡No me mientas! —gritó. Su mirada tenía un brillo
desquiciado—. A lo lejos, la letra se parecía, pero la comparé con
unas cartas que encontré de mi mujer y no era la misma. ¡Me
engañaron! ¡Hicimos un trato! Yo dejaba que ese bastardo se
quedara con el título y ustedes me entregaban el diario.



Annie sintió que se apoderaba de ella una furia incontenible
por el hombre que tenía frente así, que se creía con derecho de
jugar a ser Dios para obtener lo que deseaba. Había matado a su
esposa y había querido destruir a John solo por ambición. No se
merecía ninguna consideración.

—La justicia no se negocia —dijo con regocijo, sintiéndose
más valiente que nunca.

Ese hombre ya no le daba miedo, solo pena.
Jadeó cuando él se abalanzó hacia ella y la tomó por los

hombros con fuerza. Annie intentó zafarse, pero al ser inútil, le
sostuvo la mirada. No dejaría que la viera asustada, no de nuevo.

—Maldita perra —siseó—. ¿Quién diría que resultarías una
traidora? Tu padre debe estar muy decepcionado. Él me prometió
que eras una niña buena.

La mención a su padre hizo que Annie se congelara. Por un
momento, volvió a su pasado, en dónde cada acto de rebeldía se
castigaba, donde cada mínimo error tenía consecuencias graves, y
donde alzar la voz no le era permitido. En otra época, se habría
sentido culpable por decepcionar a su padre. En ese momento, al
ver la mirada desquiciada del hombre que tenía en frente, estaba
feliz de haberlo hecho.

—Soy quien siempre debí ser —dijo con seguridad.
Sin que pudiera preverlo, el señor Clark la empujó hasta

dejarla acorralada. Después, su mano viajó hasta su cuello. No
apretaba lo suficiente para cortarle por completo el aire, pero sí para
evitar que se zafara. Vio en su mirada que se había alejado por
completo de la realidad.



—Debía haberte tomado en cuanto tuve la oportunidad, esa
vez en el carruaje —comentó con voz ronca—. A tu padre no le
habría importado, el trato siempre fue que yo fuera el primero y él
seguiría después.

Annie sintió que la sangre le abandonaba el rostro. Quiso
convencerse de que no había entendido bien, que la dificultad para
respirar y el miedo que empezaba a sentir estaban confundiendo a
sus oídos. Pero entonces, recordó la forma en la que él la había
mirado en la fiesta, como si la desea. No, eso era imposible.

El señor Clark se rio como un maníaco.
—¿Sorprendida? Mirren siempre ha sido un pervertido, incluso

más que yo. No lo culpo. Eres una tentación. Incluso cubierta era
difícil resistirse a ti. Me pregunto si Jonathan te habría querido
deshonrada. Quizás sí. Nunca fue muy exigente.

Volvió a reírse, pero Annie estaba demasiado pasmada para
prestarle atención. Siguiendo el instinto de supervivencia, alzó la
rodilla y lo golpeó, dándole justo en la entrepierna. El hombre aulló
de dolor y ella aprovechó para zafarse. En ese momento, entró el
mayordomo con dos de los lacayos más fornidos que había en la
casa. Tomaron al señor Clark de los hombres y empezaron a
arrástralo hacia la salida.

—¡No se quedará así, lo prometo!
Annie ni siquiera le prestó atención, seguía consternada por lo

que el hombre acababa de confesarle.
Era imposible, impensable. Era su padre, él no podría…
Pero entonces, todo empezó a tener sentido. La razón por la

que la tenía siempre cubierta, el por qué su madre la encerraba



todas las noches y le pidió que no regresara. Oh, su madre. Su
madre siempre lo supo. Por eso quería sacarla de esa casa.

Annie sollozó, sintiendo el corazón estaba por salirse de su
pecho. Nada la aprisionaba, pero no podía respirar con normalidad.
Estaba temblando.

—Milady —susurró el mayordomo, preocupado—. Milady, ¿se
encuentra bien?

Annie no podía estar bien. ¿Cómo podía estarlo cuando se
acababa de enterar que el hombre con el que había vivido toda su
vida jamás la vio como un padre veía a su hija?

No podía creerlo, simplemente no podía creerlo.
—Mande a buscar a mi esposo —le pidió Annie al mayordomo

mientas caminaba lentamente hacia la puerta—. Díganle que iré a
ver a mi padre. Necesitaré un carruaje y al menos dos lacayos.

El mayordomo la miró, receloso de su petición. Sin embargo,
la orden de Annie no daba lugar a protestas.

Cuando él se fue, ella se secó las lágrimas y respiró hondo.
Tenía que saber la verdad.



Capítulo 22
La casa de su padre nunca le pareció tan terrorífica.
Annie respiró hondo y les pidió a los lacayos que esperaran

afuera. Aunque por seguridad era mejor que la acompañaran,
dudaba los dejaran pasar. Ni siquiera confiaba en pasar ella misma.

El mayordomo le abrió la puerta antes de que pudiera tocarla.
—Señorita —dijo, quizás por costumbre o porque no sabía

cuál era su nuevo estatus—. El señor le ha prohibido la entrada a
esta casa.

Annie ya lo había supuesto. Enderezó los hombros y lo miró
con seguridad.

—¿Me vas a negar la entrada, Thomas?
—Señorita, es que el señor…
—Apuesto a que mi padre querrá verme —dijo con asco.
Todavía no podía, ni quería creer lo que le había comentado

el señor Clark.
El mayordomo tardó en responder. Posiblemente buscaba

alguna manera de echarla con amabilidad, pero Annie aprovechó su
indecisión para colarse dentro de la casa.

El viejo mayordomo ni siquiera fue capaz de seguirle el ritmo
mientras ella trotaba hasta el despacho de su padre. Sabía que
debía de estar en casa, porque a esa hora nunca salía. No se
equivocó.

—¿Qué diablos…? —preguntó cuando escuchó abrirse la
puerta. En cuanto la vio, hizo una mueca de desagrado—. ¿Qué
haces aquí? No eres bienvenida.

—Vengo a hablar contigo.



Su padre dudó, pero terminó por hacerle un gesto al
mayordomo para que se retirase. Annie intentó contener el temblor
de su cuerpo cuando este cerró la puerta y se levantó.

—¿Qué quieres? —preguntó acercándose lentamente—. Si
vienes a ver a tu madre…

—¿Por qué siempre insistías en que me cubriera, padre? —
preguntó, desconcertándolo.

Sentía la boca seca y la voz temblorosa. Quería que todo
fuera mentira, que el hombre que la crio no podía haber estado todo
ese tiempo mirándola de una forma diferente, que no había
cometido tal pecado.

—Porque una mujer decente no muestra sus atributos.
—¿Por qué? ¿Porque tienta a los hombres? ¿A qué hombres

hubiera tentado, padre?
Él la observó con cautela. Quizás empezaba a sospechar a

dónde iba la conversación.
—Tu amigo, el señor Clark, fue a verme. Estaba un poco

molesto porque tenemos las pruebas para inculparlo por el asesinato
de su antigua esposa. ¿Ese era el hombre al que me querías
entregar, padre? ¿Por qué?

—No sé qué pruebas tienen —dijo con cautela—, pero deben
ser falsas. Clark es un caballero intachable.

—¿Cómo tú? —replicó.
Él la miró fijamente, tratando de intimidarla. En otra época

Annie se hubiera encogido, pero la necesidad de saber la verdad iba
más allá.

—Sí.



—Y dime, los caballeros intachables venden a sus hijas a
hombres mayores con gustos cuestionables, prometiéndoles que
serán los primeros si después dejan que estos intervengan.

Por fin el semblante imperturbable de su padre se derrumbó y
Annie también estaba al borde del colapso. Leía en sus ojos la
verdad.

Empezó a temblar.
—Es verdad —sollozó—. Tú… tú…
No pudo ni siquiera pronunciar las palabras. Le parecía

horrible, abominable.
Él guardó silencio. Tal vez se estaba debatiendo entre

mentirle o admitir su pecado.
—Soy un hombre, Annie. Los hombres nacimos para desear a

las mujeres, y eso no debería ser mal visto.
Annie sentía que se estaba mareando.
—¡Soy tu hija! —gritó al borde del llanto.
—¡Eres una mujer, como todas! Ustedes son el pecado, nos

hacer perder los estribos. ¿Crees que puedes evitar que un hombre
te desee al verte vestida así? —Caminó hacia ella—. ¿Crees que
alguien tiene de verdad la fuerza de voluntad para evitar
pensamientos indecorosos? ¿Y por qué son indecorosos si es nuestra
naturaleza?

Annie no pudo soportarlo más. Se giró para salir corriendo,
pero él la detuvo tirándola del brazo.

—Has sido una tentación desde que eras joven —continuó, su
mirada desquiciada. Parecía un hombre que se había cansado de
mantener la fachada de cordura y dejaba de lado sus más oscuros
deseos—. No podía hacerte nada. Ningún hombre te querría si no



eras pura, pero… pero podía negociar. Solo necesitaba conseguir a
alguien que me comprendiera.

Annie no podía seguir escuchando eso.
—¡Suéltame! —gritó lo suficientemente fuerte con la

esperanza de que los hombres que estaba afuera la escucharan.
—Pero te cásate con él y lo arruinaste todo. ¿De qué sirvió

haberme contenido todos estos años?
Annie empezó a sudar frío. Tenía miedo, mucho miedo. La

mirada de su padre era algo que jamás había visto.
Gritó, pero este apenas fue un chillido antes de que el

hombre la atrajera hacia él y le tapara la boca. Empezó a forcejear.
La puerta se abrió.

—Suéltala, Roger.
Era su madre.
Annie se congeló, y su padre también. No podría ver la

expresión de su madre, pero su voz era helada, una advertencia.
—Vete.
—¡He dicho que la sueltes!
De pronto, su madre estaba a su lado, con las manos

aruñando el rostro de su padre hasta que este la soltó. Pero como
consecuencia, atrapó a su madre y le dio un golpe que la tiró al
suelo.

—¡Madre! —chilló Annie, tenía que sacarla de allí.
Corrió hacia la entrada para buscar los lacayos. No fue

necesario, estaban entrando en ese momento, junto con John, quien
parecía que acababa de regresar de una carrera. Estaba agitado,
despeinado y con una mirada que prometía venganza.



—¿Te crees valiente acorralando a una mujer? ¿Por qué no te
enfrentas a mí?

—Los denunciaré a todos por invadir mi casa —gritó Mirren
acercándose lentamente a John—. Váyanse.

Su postura era amenazante, la de John también. No se iba a
ir sin pelear.

En la tensión del momento, Annie no vio cuando su madre se
levantó para tomar una estatua y golpear la cabeza de su padre,
este se tambaleó y cayó al suelo, inconsciente.

John, estupefacto, se acercó al cuerpo.
—Está vivo —aseguró después de tomarle el pulso.
—Váyanse —dijo la dama, sus manos aún temblorosas.
—Vente conmigo. No te voy a dejar aquí.
—No puedo irme. Él vendrá a buscarme.
—Te alejaremos de él —insistió Annie, llorosa—. No te

encontrará.
Su madre se acercó a ella con lentitud y le colocó una mano

en la mejilla.
—Si me ven salir con ustedes, habrá testigos para acusarlos

de secuestro. Vete, hija mía. Dame el consuelo de que tú serás libre.
Annie se echó a llorar.
—John, no podemos dejarla —suplicó.
Pero su esposo sí veía la situación con objetividad. Observó a

la mujer con lástima.
—Lograré sacarla de aquí —le prometió.
Su madre no respondió, como si hubiera perdido toda

esperanza. Cuando él la tomó de la mano, Annie se resistió.
—¡No!  —chilló—. Madre, por favor, ven.



El cuerpo de su padre empezó a agitarse. Estaba
despertando. John tiró de ella con más fuerza.

—¡No! —volvió a gritar Annie—. ¡Madre!
Al final, John tuvo que cargarla para sacarla de allí.
Y lo último que vio fue la cara de una persona que acababa

de aceptar su propia muerte.
 

***
 
Cuando Annie se fue, la señora Mirren observó el cuerpo de

su esposo removerse y salió del despacho, no sin antes pasarle
seguro.

Se encontró con el mayordomo, que parecía no saber qué
hacer con lo que acababa de pasar.

—El señor quiere estar solo —informó con voz monótona—.
Les ha dado el día libre a todos los criados.

—¿De verdad, señora?
—¿Quieres ir a preguntarle tú mismo?
Aunque por lo general Thomas tenía la costumbre de ser

imperturbable, la idea de interrumpir al señor, cuando
evidentemente acababa de pasar por un disgusto, no le agradaba.

—No, señora. Ahora mismo le informo a todos los criados que
tienen el día libre.

En menos de una hora, toda la casa estaba vacía. Por suerte,
Roger no había recuperado la fuerza lo suficientemente rápido para
llamar a algún criado por la campanilla.

En su habitación, la señora Mirren tomó una de las velas que
usaba para alumbrar en la noche y la encendió. Con calma, se dirigió



al dormitorio de su esposo, ese donde había tan malos recuerdos, y
acercó la vela a la tela de la cortina. El fuego se inició casi de
inmediato, y ella continuó llevando la vela y prendiendo todo lo que
fuera fácil de encender. Cuando pasó por el despacho, escuchó a
Roger maldecir y tocar la campanilla. Lo ignoró. El humo casi la
había desmayado cuando llegó a la cocina, apagó la vela y se sentó
en un pequeño banco que estaba cerca del mesón. Jamás en la vida
se había sentido tan contenta.

 
***

 
Annie se pasó el resto del día encerrada en su habitación. No

almorzó, y tampoco quiso cenar. Fue entonces cuando John, quien
había querido darle su espacio en un principio, decidió que era
momento de intervenir.

La encontró acostada en la cama, abrazada a la almohada y
con la mirada perdida. Se sentó en la orilla y la llamó:

—Annie.
—Tú lo sabías —dijo ella en un murmullo.
No era una pregunta.
—Me enteré hace poco. No quise decírtelo porque… bueno,

no es fácil de digerir.
Ella tardó tanto en responder que él creyó que no lo haría.
—No lo entiendo —dijo—. ¿Cómo es posible?
—Algunas personas son… así. Nacieron corrompidas,

corderita, y no se puede hacer nada por ella.
—Todos estos años creyendo que solo era estricto y… y…. —

sollozó—. Oh, y mi madre. Por eso quería sacarme de allí. Mi madre,



John, ¿cómo estará ahora?
—La sacaremos de allí, corderita. Te lo prometo. Ya estoy

arreglando todo. Solo necesito unos días. No te preocupes, él no le
hará nada grave. Sería muy sospechoso.

—El señor Clark nos enseñó que hay formas de desaparecer a
una esposa sin terminar en la horca.

—Pero tu padre no es tan imprudente. No pienses en eso. Te
prometo que ella estará bien.

En ese momento, tocaron la puerta con apuro.
—Milord, milady —dijo Nelly desde el otro lado—. Un lacayo

de los Mirren ha llegado con apuro. Dice que trae noticias.
Annie se levantó como si le hubiese vuelto el alma al cuerpo.

John apenas pudo alcanzarla cuando estaba bajando las escaleras.
El joven lacayo era apenas un poco mayor que Nelly, y

llamaba la atención por tener toda la cara llena de hollín.
—Milady —dijo el joven apenas la vio—. Ha… hubo, hubo un

incendió en casa de los señores. Quedó destruida.
Annie jadeó y John dio un respingo por la sorpresa.
—Mamá —musitó antes de echarse a llorar.
—Pero ¿cómo? —preguntó John.
El lacayo les relató que la señora Mirren les había dicho que el

señor les dio el día libre, y que todos se habían marchado
aprovechando ese gesto de generosidad. Sin embargo, tiempo
después, él había vuelto a la casa porque necesitaba dinero, y
observó como esta estaba envuelta en humo. Al abrir la puerta de la
cocina, se encontró a la señora desmayada en el suelo.

—Logré sacarla de allí y pedí ayuda, pero cuando entramos a
buscar al señor, las llamas se habían avivado y… y no pudimos



rescatarlo. Lo siento.
—¿Pero mi madre está viva? —preguntó Annie con

desesperación.
El joven asintió, al parecer, extrañado por la falta de llanto

ante la muerte de su padre.
—Uno de sus vecinos la acogió y llamó al doctor. Me han

pedido que viniera a informarles.
—Tengo que ir a verla.
Mientras Annie caminaba hacia la puerta con premura, John le

dio una palmada en el hombro al muchacho.
—Serás recompensado por esto —le aseguró—. Pero por el

momento, no le cuentes esta historia a nadie.
Logró alcanzar a Annie en la salida, que esperaba ansiosa por

el carruaje.
—Oh, John. Ella no puede morir —dijo entre lágrimas.
—No morirá —afirmó él.
—¿Cómo estás tan seguro?
—Porque la muerte le ha dado una segunda oportunidad para

estar en paz.



Capítulo 23
El doctor dijo que su madre estaba bien, y, aunque había

inhalado mucho humo, no creía que hubiera problemas mayores.
Annie casi lloró de alegría en cuanto lo escuchó, pero la dicha

solo duró esa noche, porque al día siguiente tenían a los agentes de
Bow Street investigando el incendio.

Ella no había pensado demasiado en eso, pero una vez
llegaron los policías, cayó en la cuenta de que su madre lo había
hecho apropósito. Había matado a su padre, y quería morir ella
también.

Por suerte para Annie, John era un muy buen mentiroso. Le
narró a la policía que todo debió haber sido un accidente, pues el
lacayo que había encontrado a su madre lo había hecho en la
habitación, y que la señora Mirren estaba encima de la cama, lo que
implicaría que se quedó dormida sin apagar alguna vela y eso
provocó un incendio. El joven lacayo, por supuesto, reafirmó esa
teoría, y a la policía no le quedó otra opción que aceptarla
temporalmente.

Annie no estaba segura de cuánto tiempo tendrían, pero se
conformaba con que no los importunaran más mientras su madre se
recuperaba.

Fue un proceso lento, pero progresivo. Al principio, su madre
no habló. Annie estaba acostumbrada a su silencio, así que hizo lo
que siempre hacía, hablar ella.

—Soy muy feliz aquí, madre, y verás que tú también lo serás
—comentó mientras le trenzaba el cabello, tal y como su madre
hacía siempre—. Ahora eres libre. Somos libres y estamos a salvo.



La mención de la frase palabra pareció hacerla reaccionar,
porque la miró fijamente, cosa que no había hecho desde que
despertó. Sin embargo, no respondió.

—Gracias por siempre protegerme, madre.
Siguió sin hablar, pero sus músculos parecían menos tensos,

aliviados. Quizás nunca se enteraría de como su madre descubrió
esa faceta horrible de su padre, pero siempre le estaría agradecida
por intentar protegerla a su manera. Le hacía saber a Annie que la
amaba más de lo que admitía, tanto como Annie la amaba a ella.

 Tenía fe de que, con el tiempo, volviera a ser un poco de la
madre que conoció cuando era niña, una que su padre casi destruía.

El asunto con la policía logró resolverse con dinero y
mentiras. Algunos agentes fueron varias veces a su casa para
entrevistar a su madre, pero esta no emitió palabra, lo que sirvió
para respaldar la teoría de que se encontraba en un estado de
conmoción por la muerte de su esposo, y que todo había sido solo
un accidente que la había afectado bastante.

Al final, el caso se cerró por falta de pruebas. La casa había
quedado lo suficientemente destruida para determinar dónde inició
el incendio, y el cuerpo de su padre fue hallado tan quemado que ni
siquiera se podía distinguir el golpe en la cabeza que le había
imposibilitado a huir.

Le hubiera gustado decir que se sentía mal por la muerte de
su progenitor, pero lo cierto era que la había tratado tan mal toda su
vida que no había ningún recuerdo que le permitiese rescatar algo
de afecto hacia él. A pesar de eso, se le hizo el entierro que
correspondía oficialmente.



  Pero ni siquiera con cumplir el protocolo los libró de las
murmuraciones.

A donde quiera que Annie salía, siempre se encontraba con
alguna mirada indiscreta o un comentario cortante. Algunos decían
que su madre se había vuelto loca, otros debatían si no sería
hereditario, y solo algunos se limitaban a observar su manera de
actuar en silencio.

Annie aprendió a lidiar con eso lo mejor que pudo. Todos
lamentaban la muerte de un caballero tan intachable como su padre,
y ella no pensaba desatar más las lenguas rebelando sus turbulentos
gustos, porque sí, días después del accidente, Annie se había
enterado por Charlotte que a su padre le gustaba frecuentar lugares
cuestionables.

Había preferido no saber los detalles.
—Temías que casarme contigo me aislara socialmente, pero

temo que estoy siendo yo la que te está causando problemas —le
comentó una noche, recostada en su pecho—. La gente no deja de
hablar de nosotros.

—Pronto lo harán —comentó él con tranquilidad, acariciándole
la cabeza—. Siempre surgen nuevos temas para especular. Unos días
más y mi tío será el protagonista de las murmuraciones.

John había hecho ese día público el diario de la difunta, y ya
habían empezado los comentarios al respecto. Como había supuesto,
Las pruebas no eran lo suficientemente sólidas para mandar al señor
Clark a la horca, pero sí para que se abriera un caso contra él que se
estaría investigando durante los próximos meses. Si llegaría a algo o
no, era incierto, pero no había duda de que sería la comidilla de la
sociedad durante varios meses. John incluso había escuchado



rumores de que el señor Clark estaba preparándose para un largo
viaje al campo.

—Lo lamento, John —murmuró—. Mi familia resultó ser todo
un problema.

—Existe la posibilidad de que mi madre haya engañado a mi
padre y mi tío sea un asesino. No tengo la moral para juzgar una
familia conflictiva. No te atormentes, corderita. Todo estará bien.

En momentos como esos, Annie pensaba que él también la
amaba. Nunca se lo había dicho, pero todo su apoyo, su compresión,
su trato hacia ella, ¿podía ser otra cosa además de amor?

La respuesta a esa pregunta la consumía. No había querido
hacérsela por temor a saber la respuesta, pero en momentos como
esos, sentía que no podría vivir con la incertidumbre toda su vida. Si
él no la amaba, le dolería, pero al menos sabía que le tenía aprecio,
y eso en un futuro podría volverse amor.

Respiró hondo y se preparó para hacer la pregunta más difícil
de su vida.

—John, ¿tú me amas?
El parpadeó, sorprendido, y ella se tensó mientras esperaba la

respuesta.
—¿Qué clase de pregunta es esa, corderita?
Annie sintió un nudo en la garganta. Era una respuesta

evasiva, y eso solo podía significar una cosa.
—Bueno yo… es decir, yo pensé… Oh, no importa.
Se había sonrojado por la vergüenza. Quería una respuesta y

la había obtenido. Tendría que afrontar la incomodidad que eso
conllevaba.



Bajó la mirada e intentó apartarse de su lado, pero John la
rodeó por la cintura para atraerla hacia él.

—Creo que te he amado desde ese primer día que te
acercaste a mí a pedir ayuda. Desde ese día, corderita, supe que le
darías un vuelco a mi vida, pero no había llegado a imaginar de qué
manera. Al principio pensé que serías mi perdición. Ahora pienso que
eres lo mejor que me pasado en la vida. Te amo como nunca pensé
amar a nadie, y agradezco al destino por haberte puesto en mi
camino.

Annie sintió que los ojos le picaban debido a las lágrimas. Por
primera vez en mucho tiempo, sentía que quería llorar de felicidad.

—Oh, John —dijo, abrazándolo—. Soy yo la que agradece a la
vida por tenerte. En el fondo había deseado tanto tener al alguien
como tú a mi lado…

—Creo que ambos nos necesitábamos mutuamente para
sacar lo mejor del otro, corderita, y eso es lo más bonito del amor.

Alzó la cabeza y John la besó. Fue un beso dulce, y tierno,
que sellaba promesas silenciosas de un futuro lleno de felicidad.
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