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Capítulo 1

~ Kelly~
Mi habitación parece como si un tornado hubiera decidido tomarse
unas vacaciones en Manhattan. Hay ropa esparcida por todas partes:
un par de suéteres gruesos, mi chaqueta de plumas negra, tres
gorros diferentes, porque una nunca sabe qué peinado tendrá que
salvar en la nieve, y una bufanda de lana de un rojo absurdamente
chillón que mi madre me dio una vez con las palabras: «Para que te
encuentren enseguida si te pierdes en una tormenta de nieve». Una
idea muy romántica, que amenaza con devorarme a medida que me
acerco.

Aun así, meto la bufanda en la maleta. No es que la vaya a
necesitar de verdad, pero el solo hecho de que estoy a punto de
volar a Aspen con mis tres mejores amigas ya me pone
suficientemente nerviosa. Un poco de sentimentalismo maternal
quizá no venga mal.

―¡Kelly, apúrate de una vez! ―resuena la voz de Valerie desde la
sala. Pongo los ojos en blanco. Valerie, que lleva tres semanas con
su nuevo Daddy, un empresario rico que le dobla la edad, con un
chalet en Aspen que generosamente ha puesto a su disposición.
Supuestamente porque está atascado en Singapur por negocios. Yo
más bien apuesto a que está feliz de que Valerie y sus amigas estén
lo suficientemente lejos como para que lo dejen en paz.

―¡Ya estoy empacando! ―grito de vuelta y, apurada, lanzo un
par de mallas térmicas adentro. No tengo idea de si de verdad se
necesitan, pero parecen de esas con las que una podría convertirse
en una leyenda del esquí.

Lo malo es que no soy ninguna leyenda del esquí. Como mucho,
soy la mujer que podría haber inventado el après-ski. Para mí,
esquiar es tan natural como llenar declaraciones de impuestos. Pero
bueno, ¿quién le dice que no a un viaje espontáneo a Aspen?

Exacto. Nadie.



La idea fue de Sandra. Es la más sensata de nosotras, la que
tiene una lista de pendientes más larga que toda la planificación de
mi carrera. Por supuesto, dijo que sí de inmediato porque pensó que
en la nieve podría recuperarse un poco de su estresante trabajo. ¿Y
Teresa? Ella siempre se ríe y dice «¿Por qué no?», sin importar de
qué se trate.

Y luego estaba yo. Kelly Anderson. 28 años, soltera, oficialmente
gerente de marketing en una agencia, extraoficialmente un imán
para el caos. De verdad debí haber dicho que no, porque mi
escritorio se está convirtiendo en una avalancha de papel. Fechas de
entrega, correos, una presentación por la que mi Boss me matará si
no la entrego.

Pero sinceramente, bajo presión es como mejor trabajo. Y si
tienes que elegir entre ahogarte en tablas de Excel o en champaña
en la terraza de una cabaña en las Montañas Rocosas, Aspen gana.
Punto.

―¡Kelly, vamos ya! ¡El Uber está esperando! ―Otra vez Valerie.
Ya está en modo influencer total, probablemente tomándose selfies
con su maleta de diseñador.

Cierro la maleta, me siento encima para que la cremallera
aguante de algún modo y arrastro el cachivache hasta el pasillo. Mi
mejor amiga me examina con ojo crítico. ―Por favor, dime que al
menos empacaste un pantalón de esquí decente.

―Define decente. ―Sonrío.
Pone los ojos en blanco. ―Sabes que una se puede caer en la

nieve, ¿no?
―Claro. Por eso tengo mallas térmicas.
Valerie suelta un gemido, Sandra solo niega con la cabeza.

Teresa se ríe y me pone una botellita de prosecco en la mano. ―Por
si acaso.

Y esta es exactamente la razón por la que amo a estas tres:
Valerie es nuestra chica de lujo y reina del drama, Sandra es la
estratega de supervivencia en dos piernas, Teresa es un rayo de
sol... ¿y yo? Algo en el medio. Vivaz, caótica, siempre dispuesta a
meterme en cosas que en realidad no son una buena idea.

Como este viaje.



En el Uber rumbo al aeropuerto ya hay ambiente de fiesta.
Valerie teclea en su celular, probablemente escribiéndole a su sugar
daddy mensajes cursis como «Gracias, darling, por todo». Sandra
lee una guía de viaje, como si estuviéramos a punto de presentar un
examen de opción múltiple. Teresa se ríe de algún video de TikTok.

¿Y yo? Miro por la ventana el horizonte gris de Nueva York. De
alguna manera, se siente mal dejar todo así nomás. Sé que me
espera una montaña de trabajo en la oficina. Que mi Boss ya puso
los ojos en blanco la semana pasada cuando le dije que necesitaba
urgentemente un fin de semana largo.

Pero al mismo tiempo, siento un cosquilleo, como si algo me
estuviera esperando. Quizá solo son las Rocosas, quizá es la idea del
fuego en la chimenea, el vino caliente, el aire fresco. O quizá
simplemente el encanto de salir de la rutina una vez más.

Aspen.
La sola palabra suena como la promesa de que algo va a pasar.

Algo que pondrá mi vida completamente patas arriba.

Nos abrimos paso a tropezones con todo nuestro equipaje hacia el
check-in. Valerie, con su abrigo blanco, parece una mezcla de reina
de las nieves y anuncio de Chanel. ¿Y yo? Probablemente parezco la
chica que arrastró su maleta a la fuerza por las escaleras del metro.

―¡Aspen, allá vamos! ―grita Teresa y levanta los brazos como si
acabáramos de ganar el premio gordo de la lotería.

Cuando por fin subimos con todas nuestras maletas por el último
camino nevado en la SUV, me siento como en un comercial de
sueños invernales. Los árboles están cubiertos por una gruesa capa
de nieve, el aire es claro y frío y, a lo lejos, las pistas brillan bajo la
luz de los reflectores. Apoyo la frente en la ventanilla y echo vaho
sobre el cristal, mientras Valerie nos explica por vigésima vez que
esto es solo una «cabaña pequeña».

Cabaña pequeña, mis polainas.
Cuando nos detenemos, se me hace un nudo en la garganta por

un momento. Frente a nosotras se alza un edificio que, con sus



enormes ventanales panorámicos y gruesas vigas de madera, parece
más bien una mezcla entre un resort de montaña y la villa de James
Bond. —¿A esto le llama cabaña? —murmuro y abro la puerta de
golpe, incluso antes de que el conductor se haya detenido por
completo.

Sandra baja detrás de mí y se queda parada de inmediato, con la
cabeza echada hacia atrás. —Yo..., esto..., esto no es normal.

―Ay, Dios, nunca vamos a poder volver a nuestros apartamentos
―chilla Teresa y empieza a reírse tontamente mientras casi se
resbala en la nieve.

Valerie, en cambio, sonríe como si hubiera visto todo esto cien
veces. ―Bueno, Daddy dijo que le había salido un poco más grande.
Pero igual es acogedora.

—¿Acogedor? —suelto una carcajada—. Si esto es acogedor,
entonces mi cuarto del departamento compartido es un palacio.

Inevitablemente, me acuerdo de antes, del dormitorio de
estudiantes donde nos conocimos. Dos pisos que olían
constantemente a fideos ramen y a detergente barato. Valerie y yo
compartíamos un cuarto diminuto, nuestras camas separadas solo
por una cortina torcida. Cada centímetro era disputado a muerte: el
espacio en el refrigerador, los enchufes, incluso el aire.

¿Y ahora? Esta casa podría tragarse nuestro antiguo dormitorio
tres veces.

Caminamos por la entrada de la casa con las mejillas sonrojadas
mientras el chofer descarga nuestras maletas. Valerie rebusca una
llave en su bolso ridículamente caro y abre la ancha puerta de
madera. Una luz cálida nos inunda y, lo juro, se me cae la
mandíbula.

—¡Mierda santa! —es todo lo que logro decir.
Frente a nosotras se extiende una sala de estar tan grande como

un piso entero en Manhattan. Una chimenea abierta con un fuego
que crepita como si solo nos hubiera estado esperando. Sofás
enormes, pieles blancas sobre los respaldos y un candelabro de
astas que cuelga del techo.

—Esto es un set de filmación —dice Sandra con asombro—. Algo
así no existe en la vida real.



—Pues, al parecer sí —respondo, deslizando mis dedos sobre la
suave madera del pasamanos.

Corremos por la casa como adolescentes alborotadas. Cada una
se adueña de un dormitorio y todos parecen una suite de hotel de
lujo: camas gigantes, cobijas tan suaves como el algodón de azúcar,
baños con jacuzzis. Teresa pega un gritito cuando descubre una
ducha con doce chorros diferentes.

Salto en mi cama de arriba abajo, casi hundiéndome en el mar
de colchones, y me río. —Bueno, si mañana nos perdemos las
pistas, será solo porque desaparecimos en estas camas.

Sandra se sube las gafas y asiente con seriedad. —Es un riesgo
que tendremos que correr.

Pasamos la tarde explorando la estación de esquí. El lugar en sí
parece sacado de un libro de cuentos: pequeñas guirnaldas de luces
sobre las calles, tiendas llenas de brillantes gafas de esquí y cascos
de colores, gente con trajes de esquí que les quedan perfectos,
como si hubieran escapado de un anuncio de Vogue.

Por supuesto, no tenemos ni idea de lo que necesitamos.
Mientras Sandra intenta discutir con el vendedor sobre la longitud
correcta de los esquís, yo agarro un gorro rosado con un pompón de
pelo. —Este es —le digo a Valerie con una sonrisa.

—Kelly, lo compras solo porque es rosado.
—Exacto. Fin de la discusión.
Al final, llevamos montañas de equipo a la caja: esquís, bastones,

cascos, guantes. Sandra suspira mientras saca su tarjeta de crédito.
—Podríamos haber alquilado todo.

—No, no —la contradigo de inmediato—. ¡Necesitamos
recuerdos! Y si nos rompemos el cuello, al menos nos veremos con
estilo.

Valerie pone los ojos en blanco, pero veo cómo ella misma
compra un traje de esquí blanco carísimo. Teresa corre riendo de un
perchero a otro, probándose guantes de todos los colores del
arcoíris.

Cuando volvemos a la mansión, la oscuridad ya está cayendo
sobre las montañas. Todo el valle brilla con un suave resplandor



dorado. Es tan hermoso que incluso yo me quedo callada por un
momento.

Pero apenas se cierra la puerta, Valerie descorcha una botella de
champaña. —¡Por Aspen! —grita y casi nos empapa con ella.

—¡Por Aspen! —chillamos nosotras.
La noche se vuelve un borrón de risas, música del parlante

Bluetooth de Valerie y demasiado alcohol. Teresa baila en calcetines
por la sala, mientras que Sandra de verdad intenta establecer reglas
para esquiar. Yo me apoyo en la chimenea con mi copa, sintiendo el
calor en la cara y el burbujeante frío en el estómago.

—Deberíamos irnos a la cama —murmura Sandra en algún
momento.

—O abrir una segunda botella —sugiero.
Valerie se ríe y levanta su copa. —Definitivamente la segunda

botella.
Así que no solo se abre una segunda, sino también una tercera.

Bebemos champaña como si fuera agua, hablamos de los viejos
tiempos en el dormitorio de estudiantes, de chicos con los que casi
salimos y de todo lo que queremos experimentar en Aspen.

Cuando finalmente caigo en mi cama, todo da vueltas
ligeramente. Sigo riendo contra las almohadas, mientras afuera la
nieve cae silenciosamente del cielo.

Siento la cabeza como si alguien hubiera montado una obra en
construcción justo detrás de mis ojos. En alguna parte, un martillo
neumático está taladrando y el ruido se acerca sospechosamente a
mi propio cerebro. Parpadeo ante la brillante luz de la mañana que
se cuela por las cortinas y me retuerzo para salir de debajo de la
cobija demasiado suave.

Champaña. ¿Por qué esa palabra de repente suena como una
amenaza?

—¡Chicas, a desayunar! —grita alguien desde la planta baja,
seguido por el sonido de platos—. Me incorporo y necesito un
minuto entero para entender: tenemos una empleada doméstica.



Cierto. Valerie lo había mencionado de pasada ayer mientras
descorchaba la segunda botella. Yo había pensado que era una de
sus bravuconadas de borracha.

Pero cuando bajo las escaleras arrastrando los pies, compruebo
que estaba equivocada. Allí, de pie en la cocina, hay una mujer con
una blusa blanca impecable que está poniendo un tazón de huevos
revueltos frescos sobre la larga mesa de madera. El aroma a café
flota en el aire y podría llorar de la felicidad.

El salón parece como si nunca hubiéramos celebrado una orgía
de champaña. Ni copas pegajosas, ni migas de papitas, ni siquiera
un cojín torcido en el sofá. Todo reluce y brilla. Me quedo parada en
el marco de la puerta, atónita. —Esto es... magia.

Sandra ya está sentada a la mesa, sorprendentemente fresca
para una mujer que ayer bailaba como si estuviera haciendo un
programa de fitness. Valerie sorbe su café, perfectamente arreglada,
como si no hubiera consumido la misma cantidad de alcohol que yo.
Teresa, en cambio, se ve peor que yo; tiene la cabeza apoyada en la
mesa y gime.

—Ven, Kelly —dice Sandra, palmeando la silla a su lado—. Come
algo. Tenemos que irnos pronto.

—¿Irnos? —mi voz suena ronca—. Primero necesito una cita para
un trasplante de cerebro.

Valerie se ríe y me pasa un plato. —Café. Huevos. Después te
sentirás como nueva.

Me obligo a dar un bocado. Y, de hecho, después de unos
minutos, algo parecido a la vida empieza a instalarse en mi cuerpo.
El café me golpea como una infusión intravenosa. Teresa levanta
lentamente la cabeza, su pelo parece un nido de pájaros, pero
sonríe. —Ok. Estoy lista para conquistar los Alpes.

—Las Montañas Rocosas —corrige Sandra automáticamente.
—Eso dije —murmura Teresa.
Una hora después, estamos en el telesquí. Y juro que nunca he

visto a tanta gente con trajes de esquí de diseñador. Por todas
partes brillan gafas de sol de espejo, y los esquís relucen como si
hubieran llegado directamente de un desfile de modas.



Me ajusto nerviosa mi gorro rosa con pompón. —Parecemos la
versión barata.

—Kelly, relájate —dice Valerie, que parece una diosa de la nieve
con su traje de esquí blanco—. Nadie nos está prestando atención
aquí.

Pero es mentira. Veo las miradas. O me las imagino. No importa.
Solo quiero una cosa: llegar abajo sana y salva.

Sandra y Valerie se abrochan los esquís como si lo hubieran
aprendido en la cuna. Zas, clic, listas. Y luego se deslizan, tan
elegantes, como si las hubieran contratado para un comercial.

Teresa y yo, en cambio, estamos paradas como dos pingüinos
perdidos. —Bueno... eh... ¿cómo se hace esto exactamente? —
pregunto, mientras intento en vano cerrar la fijación.

Nuestro instructor de esquí se acerca, un tipo con la cara curtida
por el sol y una sonrisa que probablemente pretende tranquilizar a
cualquier principiante. —No se preocupen, señoritas. En dos horas
estarán esquiando como si nunca hubieran hecho otra cosa.

—Ya quiero ver eso —murmuro, mientras Teresa se ríe por lo
bajo.

La primera media hora consiste en siquiera mantenerse en pie
sobre estas cosas. Me caigo. Me levanto. Me vuelvo a caer. Teresa se
parte de la risa, hasta que ella misma aterriza de bruces en la nieve.
El instructor nos levanta pacientemente una y otra vez, nos explica
lo básico, habla de la posición de pizza y de los paralelos, mientras
yo juro por dentro no volver a tocar el champán.

Pero en algún momento, sucede. Me deslizo por la pequeña pista
de principiantes, las piernas me tiemblan, el gorro se me resbala,
pero de verdad me quedo de pie. Sin caídas. Sin drama. Así nomás.

—¡Kelly, lo lograste! —Teresa levanta los brazos, justo antes de
volver a caer en la nieve.

Y de repente me invade la ambición. Quiero poder hacer esto.
Quiero esta sensación de velocidad, de control. Así que lo intento de
nuevo. Y otra vez. Y en algún momento, ya estoy bajando a toda
velocidad por la pequeña pista con Teresa, el viento zumba en mis
oídos y nos reímos tan fuerte que media escuela de esquí debe de
oírnos.



Cuando nos encontramos al pie de la pendiente, chocamos los
cinco. Nuestras mejillas arden, nuestras piernas queman, pero
sonreímos de oreja a oreja.

Valerie y Sandra reaparecen, elegantes como siempre, y Sandra
asiente con aprobación. —No está mal, ustedes dos.

—¿No está mal? —jadeo—. Esto fue de clase mundial. Nos voy a
inscribir en las Olimpiadas.

Teresa se ríe tanto que casi se vuelve a caer.
Esquiamos un par de veces más, hasta que el sol comienza a

ocultarse tras las cumbres y el cielo se tiñe de colores pastel. Siento
las piernas como gelatina, mi cuerpo como si lo hubieran exprimido,
pero tengo un cosquilleo por dentro que dice: Quiero más de esto.

Me sumerjo en el agua caliente del jacuzzi y, por un momento,
pienso que mi cuerpo se va a disolver en mil burbujitas. Mis
músculos son puro dolor. Siento las rodillas como articulaciones
oxidadas y los muslos me arden como si hubiera corrido un maratón.

—Ay, Dios —gimo y dejo caer la cabeza hacia atrás sobre el
borde—. No sabía que podías sentir tantos músculos solo por caerte.

Teresa se ríe a mi lado. —No eres la única. Todavía me tiemblan
las piernas. ¡Pero oye, lo logramos!

Abro un ojo y la miro. Tiene las mejillas sonrojadas, el pelo
recogido en un moño desordenado y una sonrisa radiante, como una
niña después de subirse a una montaña rusa. No puedo evitar
reírme. —Sí, de verdad que lo logramos. Pensé que nos quedaríamos
atascadas para siempre en esa pista de principiantes.

—Jamás —responde ella con determinación y me salpica un poco
de agua en la cara.

—¡Oye! —Le devuelvo el salpicón y por un minuto nos
comportamos como dos niñas de doce años en una piscina, hasta
que Sandra abre la puerta del sauna con cara de fastidio—. ¿Pueden
por favor no convertir el spa en una piscina para niños? Algunas de
nosotras intentamos relajarnos.



—Disculpa —nos reímos a coro, pero Teresa apenas puede
contener la risa.

Valerie aparece poco después, con su bata de baño blanca,
sosteniendo un vaso de agua con sus manos de manicura perfecta
como si fuera champán. Pasa a nuestro lado y desaparece tras la
puerta de masajes. —Nos reservé citas —grita por encima del
hombro—. Siguen ustedes.

Miro a Teresa y soltamos una carcajada. —Por supuesto que lo
hizo —digo.

El masaje es el cielo en la tierra. Un hombre fornido con acento
me masajea las piernas hasta el punto en que podría gritar y
quedarme dormida al mismo tiempo. Después de una hora, siento
como si alguien me hubiera regalado un cuerpo nuevo.

—Si nos tratan así todos los días, podría seguir esquiando para
siempre —digo mientras nos sentamos más tarde a la mesa de un
pequeño restaurante, vestidas con suéteres gruesos. La luz de las
velas parpadea, el aroma a queso derretido flota en el aire y frente a
nosotras humean platos de pasta y pan caliente.

Sandra se encoge de hombros con cansancio. —No sé. Yo estoy
muerta. Mañana quizás me quede solo en las pistas fáciles.

—O podríamos tomárnoslo con calma —añade Valerie, enrollando
pasta en su tenedor como si estuviera presentando un vestido de
alta costura—. Tampoco tenemos que exagerar.

Miro a Teresa. Ella me mira a mí. Y ambas lo sabemos: claro que
tenemos que hacerlo.

—Yo quiero ir más alto —digo, y no puedo evitar que suene casi
como un desafío—. Más rápido. Más lejos. Esa sensación de hoy...
quiero más.

Teresa aplaude con entusiasmo. —¡Sí! ¡Equipo Principiantes 2.0!
Sandra pone los ojos en blanco. —Están locas.
—Sí, pero felices —contesto y levanto mi vaso de agua—. Y esta

vez, sin champán. Quiero poder caminar mañana.
Brindamos con agua y, por primera vez en mucho tiempo, siento

ese cosquilleo en el pecho; no por el alcohol, sino por la vida pura.
Más tarde, Valerie y Sandra se despiden para ir a un bar. Se

retocan rápidamente el lápiz labial, se ponen unos vestidos



ajustados y nos saludan con la mano mientras se van. Teresa y yo
nos quedamos, satisfechas y cansadas, y caminamos juntas de
regreso a la villa sobre la nieve que cruje bajo nuestros pies.

La noche es silenciosa, solo el cielo brilla sobre nosotras,
salpicado de estrellas. Mi aliento forma pequeñas nubes que
desaparecen al instante en la oscuridad. Me ajusto la chaqueta y
sonrío.

—Mañana —digo—. Mañana les vamos a demostrar de lo que
somos capaces.

Teresa asiente, su rostro mitad en la sombra, mitad bajo la luz de
la luna. —Mañana ya no seremos principiantes.

Y caminamos entre risas de vuelta al calor de la villa.





Capítulo 2
~ Ethan ~

La nieve afuera parece inmaculada, casi irreal. Una superficie blanca
que brilla bajo el sol invernal mientras el taxi se mueve lentamente
por las estrechas calles de Aspen. Por todas partes veo gente que
ríe, que carga esquís sobre los hombros; niños que caminan con las
mejillas sonrojadas por la nieve. Turistas. Para ellos, este lugar
significa libertad, aventura, quizá algunos recuerdos inolvidables.

Para mí, significa trabajo. Como cualquier otro lugar.
Bajo la mirada hacia los documentos en mi regazo. El papel huele

a tinta de impresora; las cifras, a responsabilidad. Mientras afuera
existe un mundo de ocio y despreocupación, yo me aferro a lo que
importa: acuerdos, contratos, negociaciones.

Reviso la presentación, marco anotaciones, me anticipo a
posibles preguntas. Es un reflejo, casi como respirar. Mientras el
conductor toma las curvas, no logro simplemente mirar por la
ventana y disfrutar de la vista. No estoy aquí para eso.

Cuando levanto la vista, reconozco la silueta de mi hotel. Madera
oscura, frentes de cristal, una construcción que presume casi tanto
como los chalets de los multimillonarios que se dan cita aquí. El auto
se detiene, tomo mi abrigo, cierro los documentos y coloco el
bolígrafo ordenadamente sobre ellos. Todo en mí debe parecer lo
que es: controlado, preparado, inquebrantable.

Adentro me recibe la calidez del vestíbulo. Una chimenea crepita,
en algún lugar suena música suave. Incluso ya han puesto un árbol
de Navidad. La gente en la fila del check-in parece relajada, ajena a
cualquier forma de estrés. Soy el único aquí con una laptop en el
bolso y una carpeta en la mano. Y me parece bien.

—¿Mr. Blackwell? —pregunta la joven de la recepción cuando me
acerco.

Asiento. Me entrega la tarjeta de la habitación, profesional,
amable, y por un momento aprecio que todavía existan lugares
donde la profesionalidad cuenta más que las selfies.



Justo cuando me dirijo hacia el ascensor, mi celular vibra. Diane.
Mi asistente. Por supuesto.

—¿Sí?
—Mr. Blackwell, acabo de hablar con el Mr. Emel. —Su voz es,

como siempre, clara, estructurada, sin rodeos. Precisamente por eso
la contraté—. Quiere reunirse mañana por la mañana en la pista.

Me detengo. —¿En la pista?
—Sí, Sir. Está pasando tiempo con su familia aquí y dijo que ahí

es donde mejor puede tomarse una hora libre. Su esposa quiere ver
al pequeño en el curso de esquí.

Adelanto la mandíbula. La idea de tener una conversación de
negocios en medio de instructores de esquí, niños gritando y nieve
crujiente es absurda. —Una oficina sería más apropiado.

—Se lo sugerí. Él insiste.
Respiro hondo. Emel es uno de esos clientes que no se

encuentran fácilmente. Empresa familiar, tradicionalista, pero con
suficiente capital para ser interesante para nosotros. Si solo puede
relajarse sobre unos esquís, entonces tendré que ponerme unos
esquís.

—Bien —digo secamente—. Organíceme el equipo adecuado para
mañana.

—Ya está hecho. El hotel trabaja con un servicio de alquiler. Todo
está reservado a su nombre.

Por supuesto que ya lo arregló. Diane siempre piensa dos pasos
por delante. Ni siquiera podría reprocharle que me controla
demasiado. Me ahorra tiempo.

—Gracias —digo y termino la llamada.
En el ascensor, la brillante pared de acero me refleja. Abrigo

negro, corbata, mirada seria. Entre todas las mejillas sonrojadas y
los ojos brillantes de afuera, parezco el cuerpo extraño que soy. Pero
así debe ser. No estoy aquí para relajarme.

Arriba, en la habitación, coloco los documentos cuidadosamente
sobre el escritorio y abro las cortinas. La vista de las montañas es
abrumadora. Picos blancos que se elevan hacia el cielo, contornos
nítidos contra el azul. Por un momento me detengo. Es hermoso,
malditamente hermoso. Pero la belleza distrae.



Cierro las cortinas de nuevo, tomo la laptop, reviso mis correos y
preparo todo para la cita.

La nieve cruje bajo mis botas cuando salgo del hotel a la mañana
siguiente. El sol deslumbra, reflejándose en cada cristal, y el frío me
corta la cara. En la mano llevo el casco; bajo el brazo, los esquís.
Hace mucho que no los uso, pero todavía sé exactamente cómo se
hace.

La primera vez que me puse unos esquís fue antes de que
pudiera caminar bien. Mis padres lo consideraban indispensable.
Estábamos en Suiza, mi hermana tenía apenas tres años y yo
apenas superaba el año. Todavía hay fotos en alguna parte: yo con
un traje demasiado grande, la mirada concentrada como un pequeño
soldado.

En aquel entonces aprendí que esquiar no es más que disciplina.
Equilibrio, técnica, repetir, mejorar. Como todo en la vida.

¿Y ahora? Ahora es una oportunidad. El Mr. Emel quiere hablar
en la pista, así que lo haré. Para mí no es diferente a pasear con un
cliente por Central Park. Movimiento en lugar de oficina. El entorno
no importa. El resultado sí.

Me pongo el casco, encajo las botas de esquí en las fijaciones y
de inmediato regresa la vieja seguridad. El cuerpo no olvida. Me
impulso y me deslizo hacia el telesquí, mientras a mi alrededor los
niños parlotean, los padres gritan y la nieve salpica.

Para ellos es un juego. Para mí es un negocio.
Y no tengo intención de perder aquí.

La nieve está fresca, la pista brilla como una superficie blanca
inmaculada. Estoy de pie al borde, observando a la gente que pasa a
mi lado: niños que descienden entre gritos en sus primeras curvas,
hombres con trajes demasiado caros, mujeres de rostros perfectos
que probablemente nunca se caen de verdad.

Entonces lo veo.



El Mr. Emel, de unos cincuenta y tantos, de complexión robusta,
con el rostro abierto y enrojecido por el frío y el sol. Saluda con la
mano y una sonrisa a su esposa —joven, delgada, con los rasgos de
una modelo que acaba de dejar las pasarelas—. A su lado está su
hijo, de apenas doce años, con los ojos brillantes y una energía que
casi lo hace levitar.

—¡Ve, hijo mío! —grita Emel, dándole una palmada en el hombro
al niño, y el pequeño sale disparado como si nunca hubiera hecho
otra cosa.

Luego se da la vuelta, me descubre y su risa se ensancha aún
más. —¡Blackwell! —su voz retumba sobre la nieve—. ¡Ahí está!

Doy un paso adelante, le ofrezco la mano. Su apretón es firme,
cálido, casi demasiado cordial para este entorno. —Mr. Emel. Gracias
por tomarse el tiempo.

—¡Ah, tonterías! —Me da una palmada en el hombro como si
fuéramos viejos amigos—. Uno siempre puede tomarse el tiempo si
quiere. Y aquí... no podría ser mejor, ¿verdad? Sol, nieve, libertad.

Asiento secamente. Para mí es trabajo, no vacaciones. Pero no
digo nada.

—Venga. —Se ajusta las gafas y señala la pista—. Vamos a
esquiar. Ya podremos hablar, pero ya que estamos aquí...
deberíamos aprovechar las circunstancias, ¿no cree?

Me engancho los esquís y me impulso. La nieve es firme; la
sensación, familiar. A mi lado, Emel desciende con una ligereza
asombrosa, su risa resuena por las laderas.

—¿Desde cuándo esquía, Blackwell? —me grita.
—Desde que aprendí a caminar —respondo. Y es verdad.
—Bueno, ¡entonces estoy en la mejor compañía! —Toma la

siguiente curva con tanto ímpetu que la nieve se dispara hacia arriba
como una fuente. Me mantengo pegado a él, mi cuerpo se mueve de
forma automática, preciso, controlado.

Pero entonces sucede algo con lo que no contaba. Siento cómo la
velocidad me arrastra. El viento frío en mi cara, el aire puro en mis
pulmones, la vasta extensión ante mí... por un momento no pienso
en contratos, ni en cifras, ni en las constantes exigencias. Solo
pienso en el movimiento, en el susurro de la nieve bajo mis esquís.



Emel se ríe de nuevo y me sorprendo a punto de devolverle la
risa.

Esquiamos hasta la base de la pista, frenamos al mismo tiempo.
Mi corazón late más rápido, pero no por la tensión, sino por la
adrenalina. Una sensación desconocida.

—Genial, ¿eh? —me dice Emel, dándome un codazo.
—Muy bueno —admito.
—Así se debe vivir. —Se sube las gafas de esquí; sus ojos brillan

—. Disfrutar lo que se tiene. El trabajo no se va a ir a ninguna parte.
Y los negocios tampoco.

No digo nada. Pero sé a qué se refiere.
Bajamos un par de veces más. Me habla de su familia, de su

esposa, de cómo se conocieron en París, de su hijo, que «nació con
los esquís puestos». Yo escucho, respondo de forma escueta, lo dejo
hablar. La experiencia me ha enseñado que los hombres como él no
toman decisiones a mitad de una conversación. Deciden al final.

Y, en efecto, cuando estamos por última vez en la base de la
pista, respira hondo, se seca las mejillas enrojecidas y dice: —Muy
bien, Blackwell. Lo hacemos. Firmaré el trato. Mis abogados se
encargarán de los detalles.

Asiento, como si fuera obvio. —Me alegro, Mr. Emel.
—Ah, llámeme George. —Vuelve a reír, una risa cordial, cálida,

casi como si fuéramos viejos conocidos—. Y escuche: esta noche hay
fiesta en mi chalet. Unos cuantos amigos, buena música, comida aún
mejor. Usted viene.

—Es usted muy amable, pero...
—Nada de «peros» —levanta un dedo, sonriendo—. Usted viene.

Punto. No acepto un no por respuesta.
Antes de que pueda responder, ya se ha dado la vuelta, saluda a

su esposa con la mano y le grita algo a su hijo. Al instante siguiente,
se aleja esquiando, salpicando nieve, mientras su risa queda
flotando en el aire.

Me quedo ahí, con los esquís todavía puestos, los latidos de mi
corazón de nuevo bajo control. El trato está cerrado. Tal como
esperaba. ¿Pero la fiesta...?

Ya sé que no tengo elección.



La nieve cruje bajo mis botas ahora que llevo los esquís al
hombro y emprendo el camino de vuelta al hotel. Mis pulmones
arden por el aire puro, el frío se cuela a través de los guantes, pero
me siento despierto, concentrado. El trato está cerrado. Tal como
esperaba.

Y, sin embargo, me detengo.
Frente a mí, la pista continúa hacia el valle; el sol está bajo,

arrojando una luz dorada sobre las laderas. Hay familias juntas,
riendo, gritándose. Un niño pequeño corre detrás de su hermana,
ambos todavía con las botas de esquí, torpes pero llenos de energía.
Sus padres los observan, ríen con ellos, los abrazan como si no
quisieran hacer otra cosa que atesorar ese momento.

Me quedo un instante más de lo necesario. Observo cómo el
padre levanta al niño, cómo la madre los rodea a ambos con un
brazo. Tan natural, tan despreocupado.

Lo recuerdo.
Yo también estuve aquí. Casi todos los años, desde que tengo

memoria. Aspen no era una aventura para nosotros, sino una rutina.
A mi madre le encantaba. No el esquí, sino la vida social, las noches
en los restaurantes, el intercambio de los últimos chismes con las
otras mujeres. Su risa todavía resuena en mis recuerdos mientras se
paseaba del brazo de una amiga por los vestíbulos.

Mi padre, en cambio... Para él, Aspen era un escenario
secundario. Otro lugar para hacer negocios. Desaparecía por la
mañana con un firme apretón de manos, una palabra seca, y a
menudo no regresaba hasta que yo ya estaba en la cama. De niño,
yo hacía preguntas. ¿Dónde está? ¿Cuándo viene?

Mi madre sonreía. —Su padre está trabajando.
Y yo no lo entendía.
Todavía tengo la imagen grabada: yo, quizás de siete años, con

un traje de esquí demasiado grande, las manos frías a pesar de los
guantes, buscando con la mirada a la única persona que nunca
estaba ahí.

Cuando crecí, dejé de hacer preguntas. Aprendí que el trabajo
tiene prioridad. Que la carrera es lo que cuenta. Que la familia...
distrae. Al menos según su definición. Ya de adolescente sabía que a



él le interesaban más mis notas que yo mismo. Una buena
calificación era una marca más en su lista, nada más.

En ese entonces, creía que así tenía que ser. Que el éxito exige
sacrificios.

Pero entonces veo a Emel frente a mí. Mejillas rojas, cara
sonriente, las manos de su hijo sobre sus hombros mientras, al
mismo tiempo, habla de negocios. Él tiene ambas cosas. Y parece
que fuera lo más natural del mundo.

Sigo caminando, con la vista al frente, pero la imagen se queda
grabada en mi mente.

En el hotel, me recibe de nuevo el calor del lobby. Una chimenea,
el olor a pan recién horneado, voces que resuenan en las paredes.
Me quito los guantes, le entrego los esquís a un empleado y asiento
brevemente. Orden, rutina, control. Eso es lo que necesito.

En el ascensor, veo mi reflejo. El traje me queda perfecto, el pelo
apenas alborotado por el casco. Pero en mis ojos veo algo que no
había sentido en mucho tiempo: una pregunta que no puedo
responder de inmediato.

Si es posible tener ambas cosas. Carrera y familia.
Responsabilidad y cercanía.

La puerta se abre y entro en mi habitación. El escritorio está tal
como lo dejé: documentos cuidadosamente apilados, la laptop en
modo de espera, los bolígrafos alineados en paralelo. Una imagen de
control.

Dejo las gafas de esquí, me quito la chaqueta, pero en lugar de
ponerme a trabajar de inmediato, me acerco a la ventana. Las
montañas se extienden ante mí, infinitas, majestuosas. Las familias
se mueven como puntos de colores sobre las laderas.

Antes las habría ignorado. Hoy me detengo y observo.
Sé que tengo que prepararme para la fiesta. Que debería

encontrar las palabras correctas, la actitud adecuada para no
mostrar ninguna debilidad allí tampoco. Pero el pensamiento de
Emel, de su esposa, de su hijo, no se va.

Quizás mi padre estaba equivocado. Quizás he pasado años
repitiendo un patrón que no es inevitable.



Y quizás esa sea la razón por la que estoy aquí, preguntándome
por qué esta imagen —un padre con su hijo— se queda más en mi
mente que cualquier contrato firmado.





Capítulo 3
~ Kelly ~

El frío me corta la cara mientras me impulso para bajar del telesquí.
Debajo de mí, la pista se extiende como un brillante escenario
blanco y, esta vez, no me siento como una extra, sino casi como la
protagonista. Ya no me tiemblan las piernas sin control, domino
mejor el equilibrio y, cuando Teresa, a mi lado, me dedica un gesto
de asentimiento con una amplia sonrisa, lo sé: estamos listas.

—¡Vamos! —Se impulsa, la nieve salpica y yo la sigo, el corazón
me late con fuerza y alegría al mismo tiempo.

Es casi increíble lo rápido que puede cambiar todo. Ayer mismo
me la pasaba en el suelo, empapada y llena de moretones. ¿Y hoy?
Hoy vuelo cuesta abajo por la pista, respiro hondo el aire puro de la
montaña, siento la velocidad y la adrenalina. Me río a carcajadas
cuando tomo una curva sin terminar en la nieve.

Teresa me espera abajo, aplaudiendo. —¡Sí! ¿Ves? Eres un
talento natural.

—O tuve un maestro muy paciente —replico, todavía riendo—. Y
los moretones también son un buen recordatorio.

Descendemos una pista tras otra. Siempre subiendo en el
telesquí para bajar cada vez con más velocidad. Noto cómo mi
cuerpo se adapta, cómo cada movimiento se vuelve más fácil. El
viento zumba en mis oídos, tengo las mejillas rojas por el frío y, en
algún punto, siento que no podría haber un lugar mejor que esta
ladera, justo en este momento.

Miro hacia atrás. Ni rastro de Valerie. Ni de Sandra. Normal.
Escuché a las dos entrar anoche al chalet dando tumbos. Risas,
voces altas, una puerta que se cerró de un portazo. ¿Y esta
mañana? No se les podía ni hablar. Valerie se había tapado hasta la
cabeza con la cobija, y Sandra solo hizo un ruido de dolor cuando le
ofrecí un café.

—Somos oficialmente las heroínas del día —digo cuando Teresa y
yo nos sentamos en un banco bajo el sol del mediodía, frente a una
pequeña cabaña. Nuestros cascos están a nuestro lado, las



antiparras sobre la cabeza, y le doy un mordisco a un sándwich
como si fuera la mejor comida de mi vida.

—Totalmente —confirma Teresa con la boca llena—. Las otras se
pusieron fuera de combate solas. Pero nosotras... —Levanta el puño
y yo choco el mío contra el suyo, riendo—. Somos imparables.

Nos reclinamos, dejando que el sol nos dé en la cara. Siento las
piernas pesadas, pero una pesadez agradable; esa buena sensación
de cuando el cuerpo sabe que ha trabajado.

—Sabes —digo—, nunca pensé que diría esto, pero... es
divertido. De verdad divertido.

—¡Te lo dije! —sonríe Teresa—. Es como si estuvieras volando.
Solo que con más ruido.

Ambas nos reímos y, por unos minutos, todo es simple. Sin
oficina, sin fechas de entrega, sin obligaciones. Solo nosotras, las
montañas y esta increíble sensación de estar viva.

Por la tarde, las dos estamos tan agotadas que hasta el camino
al telesquí se siente como un maratón. Nos arrastramos de vuelta al
chalet, tiramos el equipo en un rincón y yo me dejo caer
directamente en el sofá.

—Lo juro —gimo—, no me voy a levantar de este sofá hasta que
volemos de regreso a Nueva York.

Teresa se desploma a mi lado; ambas nos reímos débilmente. —
Spa. Esta noche toca spa de nuevo. Sauna, jacuzzi, masaje. Y
después, doce horas de sueño.

—Trato hecho.
La puerta se abre de golpe. Valerie, en todo su esplendor:

maquillaje perfecto, pelo recién secado, un atuendo que parece
sacado de un catálogo. Sandra la sigue arrastrando los pies, todavía
con la cara un poco verde.

—¿Spa? ¿Dormir? —Valerie pone las manos en las caderas—. Ni
hablar. Hoy se sale de fiesta. De fiesta de verdad.

Pongo los ojos en blanco. —Val, apenas puedo caminar. Siento
las rodillas como gelatina.

—La gelatina puede bailar —replica ella secamente.
—No lo dices en serio. —Teresa se incorpora—. Estuvimos todo el

día en la pista.



—Sí, y por eso ya se la saltaron ayer —dice Valerie con un brillo
en los ojos—. Hoy tienen que venir. Sin excusas. Es sábado por la
noche en Aspen, vamos a salir.

Sandra asiente débilmente. —No sé si sobreviva.
—Ay, tú sobrevives a todo —dice Valerie y saca su celular,

probablemente para mostrarnos media docena de opciones de
inmediato—. La noche de hoy es nuestra. Y, Kelly, si ya le agarraste
el gusto, entonces también deberías aprovechar esto.

Me incorporo y miro a Teresa. Ella hace una mueca, como si
quisiera decir: No tenemos escapatoria.

Y tiene razón. Valerie no nos dejará en paz hasta que estemos en
algún lugar entre champaña y una pista de baile.

Suspiro, me estiro y siento cómo protestan mis músculos. —
Bueno, está bien —murmuro—. Pero si mañana estoy muerta, será
tu culpa.

—Morir de fiesta es la mejor forma de morir —contraataca
Valerie, y Sandra gime de nuevo.

Me río, aunque la idea de otra copa de alcohol me parece
absurda en este momento. Pero en el fondo lo siento: ese cosquilleo.
La misma emoción que sentí en la pista. Quizás, pienso, es justo lo
que necesito.

La ducha caliente es mi salvación. Apoyo la frente en los
azulejos, dejo que el agua corra sobre mis adoloridas piernas y me
juro que nunca más volveré a esquiar. Al menos me lo propongo por
cinco minutos. Luego pienso en la sensación de volar pista abajo y
sé que estoy mintiendo.

Cuando termino, me envuelvo en una toalla, y apenas agarro el
secador de pelo, Valerie asoma la cabeza por la puerta. —Apúrate.
Estoy preparando Espresso Martinis. Eso las devolverá al mundo de
los vivos.

Levanto una ceja. —¿Desde cuándo sabes preparar cocteles?
—Desde que Daddy me compró una máquina para eso. —Guiña

un ojo y desaparece.
Un Espresso Martini realmente suena como lo único que podría

hacerme funcionar de nuevo. Me seco el pelo a medias, me maquillo



para borrar los rastros del día de esquí y voy tambaleándome a la
cocina.

Ahí ya están Sandra y Teresa con copas en la mano. Sandra
parece un poco menos muerta. Teresa parece estar a punto de
empezar a bailar de nuevo. Valerie me pone una copa en la mano.
—Bebe. Rápido.

El primer sorbo es amargo y fuerte, pero el dulzor que le sigue lo
hace tolerable. El segundo es mejor. Con el tercero, siento que mis
extremidades vuelven a moverse. Quizás tiene razón.

—Ok —digo—, oficialmente he regresado al mundo de los vivos.
—Bien —responde Valerie y saca un portatrajes—, porque te vas

a poner esto.
Parpadeo. —¿Qué?
Saca un vestido que parece pertenecer a una pasarela de Milán.

Tela negra, espalda con un escote profundo, una abertura en la
pierna que sube peligrosamente alto.

—No lo dices en serio.
—Sí. Pruébatelo.
—Val, no puedo sentarme con eso. Ni siquiera respirar.
—No es para que te sientes —dice secamente—. Es para que

llames la atención.
Teresa aplaude entusiasmada. —¡Póntelo, Kelly!
Suspiro, agarro el vestido y desaparezco en el baño. Cuando me

lo pongo, quiero protestar, pero entonces me miro en el espejo. El
vestido me queda como un guante. Acentúa todo lo que debe
acentuar, disimula el resto, y de repente ya no me siento como una
principiante en esquís, sino como alguien que puede conquistar la
noche.

—Bueno —murmuro—. Quizá tenga razón.
De vuelta en la sala, me encuentro con un triple «¡Wow!».

Valerie sonríe satisfecha, Teresa silba y hasta Sandra asiente en
señal de aprobación.

—Te ves increíble —dice Valerie—. Ahora solo falta la champaña.
Por supuesto. Descorcha una botella y brindamos. El sabor

burbujeante se desliza por mi lengua, mi corazón late más rápido. La



noche apenas ha comenzado, y siento cómo el cansancio desaparece
por completo.

Poco después, un auto nos espera afuera y entramos tropezando
y riendo. El viaje no es largo, pero afuera ya está claro: Aspen nunca
duerme. Por todas partes brillan luces, gente con atuendos caros se
abre paso por las calles, la música resuena en cada bar.

Nos detenemos frente a un club y la puerta se abre de golpe
como una ola contra nosotros. Es ruidoso, está lleno, es caótico.
Gente baila, grita, ríe. Las copas tintinean. Valerie nos arrastra entre
la multitud como si supiera exactamente a dónde ir.

Terminamos una al lado de la otra en la barra y pedimos shots.
Vodka. Tequila. Algo que queme. Teresa se lo toma de un trago con
un «¡Salud!», yo hago una mueca, pero el alcohol se me sube a la
cabeza de inmediato.

—¡Otro! —grita Valerie, y nos reímos como si lleváramos horas
aquí.

La música retumba, las luces parpadean, los cuerpos chocan
contra nosotras. No sé cuánto tiempo nos quedamos; podrían ser
diez minutos o dos horas. El tiempo se vuelve borroso en este calor,
en este caos.

En algún momento, un tipo aparece de repente junto a Valerie,
alto, rubio, con chaqueta de diseñador, y le habla. Segundos
después, ya son tres tipos, y Valerie ríe como una reina que reúne a
su corte a su alrededor.

—Son amigos de unos amigos —nos grita—. Van a ir a una fiesta
en una casa. ¡Estamos invitadas!

Teresa chilla.
—¡Una fiesta en una casa!
Sandra parece escéptica.
—¿En casa de quién?
—En la de un tipo rico —dice Valerie, restándole importancia con

un gesto—. Se casó con una modelo. Dicen que sus fiestas son
legendarias.

Intercambio una mirada con Teresa. Sus ojos brillan; los míos,
probablemente también. «Legendaria» suena como la palabra
perfecta para esta noche.



—¿Y bien? —pregunta Valerie—. ¿Vienen?
Por supuesto que vamos.
Brindamos una vez más, nos tomamos el último shot y luego

seguimos a los chicos hacia la noche. La nieve cruje bajo nuestros
tacones, las risas resuenan por las calles y el frío nos muerde la piel.
Pero estamos cálidas por el alcohol, por la expectativa, por esa
sensación de que hoy todo puede pasar.

La casa no es una casa. Es un palacio.
Cuando cruzamos las pesadas puertas, tengo que contener la

respiración. De verdad creí que el sugar daddy de Valerie ya lo había
superado todo con su mansión. ¿Pero esto? Esto es otra liga.
Paredes de cristal que dejan ver las montañas. Suelos de mármol
tan brillantes que temo resbalarme. Candelabros que parecen
robados directamente de un museo.

—Mierda —susurro y Teresa me da un codazo en el costado,
riendo—. Si esto es una cabaña, mi apartamento es una caja de
zapatos.

Sandra solo niega con la cabeza.
—Esto es... absurdo.
¿Y Valerie? Valerie resplandece como si hubiera organizado todo

ella misma. Echa los hombros hacia atrás, se lanza el pelo por
encima del hombro y se adentra como si perteneciera a este lugar.

Está lleno. Gente por todas partes. Los meseros serpentean entre
la multitud con bandejas, las copas tintinean, las voces se
superponen. Y en medio de la sala, un DJ ha montado su set; no un
tipo cualquiera, sino uno que he visto en el cartel de un festival. La
música retumba por la sala, el bajo vibra en mis huesos.

Y luego están las modelos. Esas mujeres que parecen recortadas
de revistas. Piernas más largas de lo que jamás creí posible, piel
impecable, vestidos que probablemente valen más que mi sueldo
anual. Me las quedo mirando un momento de más antes de
obligarme a apartar la vista.



Un mesero aparece a mi lado y me ofrece una copa. La tomo
automáticamente, pruebo el champán burbujeante y, aunque seguro
que es más caro que mi contrato de alquiler, sabe... a champán.

Varios hombres se me acercan. Gestos grandilocuentes,
cumplidos exagerados, preguntas sobre de dónde soy, qué hago en
Aspen. Sonrío cortésmente y me alejo. Esta noche no quiero
coquetear, ni impresionar, ni inventar historias sobre mí que suenen
más interesantes que mi trabajo de oficina. Hoy solo quiero festejar
con mis chicas.

Y eso hacemos.
Valerie nos arrastra a la pista de baile, el bajo retumba, las luces

parpadean. Brindamos con desconocidos, reímos, bailamos,
saltamos hasta que me arden los pies en los tacones. El alcohol me
corre por las venas, mi corazón martillea y, en algún momento, ya
no sé dónde están mis amigas. Solo la música, las luces, la multitud.

Entonces, de repente... un mareo. Una breve vuelta en mi
cabeza, como si faltara el aire. Me detengo, parpadeo, me aferro a
una mesa. Demasiado ruido, demasiado calor, demasiado todo.

Me abro paso hacia el exterior. Puertas, voces, aire frío. El
balcón.

El silencio allí me golpea como una bofetada. Sin música, sin
ruido, solo el frío nítido de la noche. La nieve de afuera brilla a la luz
de la luna, las montañas se extienden ante mí en blanco y negro,
enormes, tranquilas. Respiro hondo, el aire me quema en los
pulmones, pero se siente bien.

Y entonces lo veo.
Apoyado en la baranda hay un hombre. De complexión ancha,

erguido, con las manos relajadas sobre el metal. Su perfil es de
rasgos marcados, cabello oscuro que parece un poco demasiado
largo con el viento. No me mira. Mira hacia afuera, como si buscara
respuestas en el paisaje.

Por un momento, me quedo quieta. Parece inaccesible, perdido
en sus pensamientos, como si no perteneciera a este lugar, igual que
yo.

Entonces se gira. Lento, casi a regañadientes.
Y nuestras miradas se encuentran.



Verdes. Sus ojos son verdes, pero no cualquier verde. Es el verde
más profundo e intenso que he visto en mi vida. Como un bosque
oscuro bajo la luz del sol. Como un secreto que no se puede
descifrar a primera vista.

Siento que me quedo sin aire. Segundos que se alargan como
minutos. Él me examina, en silencio, y no puedo formular un
pensamiento claro.

Luego, levanta ligeramente una ceja, como si acabara de
percatarse realmente de mi presencia.

Y en mi cabeza, todo zumba más fuerte que cualquier música.
—¿Tú tampoco estás aquí por voluntad propia?
Su voz es profunda, cálida, con ese matiz ronco que se me

instala de inmediato en el estómago. Parpadeo, porque no esperaba
que dijera nada en absoluto.

—¿Disculpa? —pregunto, mientras mi aliento dibuja pequeñas
nubes en el aire frío.

Se apoya en la baranda, girando ligeramente la cabeza hacia mí.
—No pareces estar pasando la noche de tu vida.

Me encojo de hombros.
—Me atrapaste. Supongo que no soy de las que disfrutan de

pistas de baile abarrotadas y modelos que parecen de otra galaxia.
Una breve contracción en la comisura de sus labios. Casi una

sonrisa.
—Entonces supongo que tenemos algo en común.
—¿Ah, sí? —ladeo la cabeza—. Pareces alguien que normalmente

se la pasa de maravilla.
Esta vez sonríe de verdad. Breve, conciso, pero transforma su

rostro. De repente, ya no parece solo insultantemente guapo, sino
también... accesible.

—Estoy aquí por un socio de negocios. Un evento obligatorio.
—Ah. Fiesta por compromiso. —Me apoyo en la baranda a su

lado—. Eso explica tu cara.
Me mira de reojo.
—¿Y qué explica la tuya?
Me río.



—Mi amiga. Ni siquiera aceptó la excusa de que apenas podía
caminar después de todo el día en las pistas. Probablemente me
habría obligado a venir incluso si hubiera estado en silla de ruedas.

Él niega con la cabeza casi imperceptiblemente, y noto las
pequeñas arrugas de la risa en las esquinas de sus ojos. Verdes.
Intensos. Tan cerca que apenas puedo sostenerle la mirada.

Seguimos bromeando, intercambiando pequeñas pullas que se
sienten más fáciles de lo que deberían. Tiene ese humor seco que
encaja perfectamente con el mío. Sin cumplidos exagerados, sin
ligues torpes; solo palabras que chisporrotean.

Pero en algún momento, el frío se me mete en los huesos. Me
froto los brazos.

—Vale, lo admito: mi vestido es bonito, pero para este clima es
un completo desastre.

—Entonces deberíamos entrar —dice, sin dudar. No es una
pregunta, sino una afirmación.

Asiento.
—Solo si me invitas un trago —se me escapa, sin pensarlo dos

veces.
—Ese era mi plan de todos modos.
Volvemos a entrar en la casa. De inmediato nos golpea el calor, la

luz y el ruido. Pero a su lado, todo parece más apagado, más
borroso. Me guía hasta la barra, pide dos tragos, y cuando llevo la
copa a mis labios, noto que mis manos tiemblan ligeramente. Y no
estoy segura de si es por él o por el frío que todavía siento en los
huesos.

Hablamos. De nada y de todo. Sobre Aspen, sobre esquiar, sobre
fiestas que son demasiado ruidosas. Solo que no hablamos de
nosotros, es decir, de él y de mí. No sé su nombre. No sé de dónde
viene, qué hace. Nada de nada. Pero no me importa. Me olvido de
Valerie, de Sandra, de Teresa. Me olvido de que en realidad solo
estoy aquí por un fin de semana. Solo existe él. Su voz, sus ojos, su
sonrisa, que aparece cada vez más a menudo cuanto más hablamos.

Entonces me arrastra a la pista de baile.
La música martillea, las luces danzan sobre nuestros rostros y

siento su cuerpo muy cerca del mío. Se mueve con seguridad,



controlado, pero no rígido. Mis manos aterrizan en su pecho sin que
lo piense. Duro, cálido, tan cerca.

Nuestros movimientos se sincronizan, más juntos, más pegados,
hasta que apenas puedo distinguir si mi corazón late con fuerza por
la música o por él.

Y entonces sucede.
Sus labios están sobre los míos. Primero con cautela, como si

quisiera comprobar si de verdad lo quiero. Pero le devuelvo el beso,
de inmediato, con urgencia, y la cautela se convierte en ardor. El
beso lo es todo: cálido, exigente, intenso. Su mano se desliza hasta
mi cadera, atrayéndome más cerca, mis dedos se aferran a su
camisa.

El mundo a nuestro alrededor se desvanece. Sin música, sin
voces, solo nosotros.

Cuando nos separamos, lo miro a sus ojos verdes, sin aliento. Me
mira como si él tampoco pudiera pensar con claridad en este
momento.

—¿Nos vamos? —su voz es más profunda, más ronca, casi una
promesa.

Mi corazón da un vuelco. Debería considerarlo, pensar, decir algo
sensato. Pero mis labios solo forman una única palabra.

—Sí.





Capítulo 4
~ Ethan ~

El frío me muerde la cara cuando bajo del auto. Me ciño el abrigo a
los hombros y miro hacia el chalet donde se supone que esta noche
hay una «celebración». Celebrar. Una palabra que para mí rara vez
significa otra cosa que no sea una pérdida de tiempo.

Solo por esta invitación tuve que prolongar mi estancia un día.
Un día más en Aspen, un día menos en la oficina. Odio que mis
planes se alteren. Pero pienso en las consecuencias a largo plazo
que una noche como esta puede tener. Relaciones que se
consolidan. Puertas que se abren. A veces es necesario hacer acto
de presencia, aunque cada instinto en mí grite que es una pérdida
de tiempo.

Subo los escalones y entro.
El chalet es enorme. Ostentoso, sí, pero no de la clase barata.

Esto es dinero con buen gusto. Techos altos, madera oscura, amplios
ventanales. Y en medio del vestíbulo: un árbol de Navidad, tan
grande que casi toca el techo. Guirnaldas de luces parpadean,
esferas plateadas reflejan la luz de los candelabros. Faltan semanas
para la Navidad, pero aquí parece que ya hubiera llegado.

Me detengo un instante. Es bonito. Festivo. Casi demasiado
festivo. Pero antes de que pueda terminar el pensamiento, el ruido
me envuelve.

Voces, risas, el tintineo de las copas. La música retumba por las
habitaciones; en algún lugar, un DJ está poniendo música. Gente,
por todas partes. Demasiada. Mujeres con vestidos brillantes,
hombres con trajes caros que hablan tan alto que se gritan unos a
otros.

Me obligo a abrirme paso entre la multitud. Me tienden manos,
los rostros se giran hacia mí, algunos conocidos, muchos no.
Asiento, mantengo las conversaciones triviales al mínimo, bebo de
una copa que un mesero me pone en la mano sin mirar. Sabe a
alcohol, pero más a distracción.

Está lleno. Es ruidoso. Es insufrible.



Miro el reloj, calculo mentalmente cuánto tiempo debo quedarme
para que no sea descortés desaparecer. ¿Treinta minutos? ¿Una
hora? Cada segundo se hace eterno.

Necesito aire.
El balcón es mi salvación. Abro la puerta de cristal y salgo al frío.

De inmediato, el silencio se posa sobre mí, amortiguado solo por el
bajo que retumba a través de los cristales. La nieve de afuera brilla a
la luz de la luna, las montañas se alzan oscuras y majestuosas frente
a mí. Respiro hondo; el frío me corta los pulmones, pero se siente
mejor que cualquier cosa que esté pasando adentro.

Me apoyo en la barandilla, miro hacia el exterior y me pierdo por
un momento en la inmensidad. Aquí afuera puedo recomponerme.
Sin rostros, sin voces, solo la nieve, la noche y yo.

Hasta que dejo de estar solo.
La puerta se abre, unos pasos crujen sobre el suelo. Giro la

cabeza mínimamente y la veo por el rabillo del ojo. Una mujer que
se acerca a la barandilla y respira como si quisiera absorber todo el
aire fresco de las montañas. Su vestido es elegante, negro, con un
profundo escote en la espalda y una abertura que destella con cada
movimiento. Su cabello brilla con la luz, pero son sus ojos los que
me impactan.

Azules. Tan azules que resaltan incluso contra el blanco de la
nieve. Radiantes, vivos, imposibles de ignorar.

No se da cuenta de mi presencia de inmediato... o quizá finge
que no lo hace. La veo abrazarse a sí misma, luchando contra el frío,
y quiero decir algo... antes de prohibírmelo de nuevo. Pero entonces,
decido lo contrario.

—¿Tampoco estás aquí por voluntad propia? —mi voz suena más
grave de lo que pretendía.

Ella parpadea y gira la cabeza hacia mí, sorprendida, casi como si
la hubieran pillado. —¿Disculpa?

Me inclino un poco más sobre la barandilla. —No pareces estar
pasando la mejor noche de tu vida.

Ahí está. Una pequeña sonrisa, rápida, pero genuina. —Me
descubriste. Supongo que no soy el tipo de persona para pistas de
baile abarrotadas y modelos que parecen de otra galaxia.



La miro, más tiempo del que debería. Ella ríe, pero no es una risa
superficial. Suena como si supiera exactamente lo absurdo que
puede ser este lugar.

—Entonces tenemos algo en común —digo, y a mí mismo me
sorprende lo fácil que me salen las palabras.

Ella inclina la cabeza y me estudia, como si quisiera averiguar si
lo digo en serio. Y por un momento, guardamos silencio mientras el
frío se intensifica a nuestro alrededor. Pero en lugar de ser
incómodo, el silencio está cargado de tensión. No sé cuánto tiempo
pasamos así. Segundos. Minutos. Lo suficiente para que comprenda
que esta mujer no es una invitada cualquiera. Encaja aquí tan poco
como yo.

Y ya no puedo apartar los ojos de ella. Hablamos. Solo un poco,
unas cuantas frases, un par de comentarios jocosos. Es fácil, más
rápido, más espontáneo de lo que estoy acostumbrado. Ella tiene un
tono que hace que hasta las palabras más banales cobren vida. Y
antes de darme cuenta, ya no estamos afuera en el frío, sino
adentro, en el calor de la multitud.

Pido bebidas, porque es lo que se hace. Ella toma la copa, sonríe,
y por un instante me olvido de la gente que nos rodea.

Entonces bailamos. Este no es mi mundo. No voy a las pistas de
baile. Evito el ruido, evito las multitudes. Pero su mano encuentra la
mía, sus movimientos me arrastran, y de repente estoy ahí, en
medio del caos, y no se siente mal. Su risa ahoga la música, sus ojos
son lo único en lo que puedo concentrarme. Y luego, sus labios.
Suaves, cálidos, exigentes. No sé quién da el primer paso. Quizá
ambos a la vez. No importa. El beso me hace perder el suelo bajo
los pies, me arrebata todo el control. Cuando nos separamos, respiro
con dificultad. Ella me mira, con las mejillas sonrojadas y los ojos
brillantes. Por un momento, olvido quién soy. No soy el CEO, no soy
el hombre que planifica cada segundo, que sopesa cada decisión.
Solo soy un hombre besando a una mujer que acaba de conocer; y
todo en ello se siente peligrosamente correcto. Pero entonces mi
razón se impone. Debería parar. Debería retirarme, despedirme,
terminar la noche antes de que se convierta en algo que ya no
pueda controlar. No soy el tipo que aborda a las mujeres en las



fiestas. Ellas me abordan a mí porque me desean. Mi dinero, mi
poder, mi prestigio. Pero con ella es diferente. ¿Será porque no sabe
quién soy? ¿O porque me ve a mí? ¿A la persona que se esconde
detrás del costoso traje de diseñador? Tal vez. Porque su mirada es
distinta. Distinta a todas las demás miradas que me han lanzado en
la fiesta.

Y por eso la deseo.
Cada instinto que me ha guiado por la vida me grita que es un

error. Y sin embargo, siento que cedo. Que no puedo resistirme. Ella
está de pie muy cerca de mí, con la respiración agitada, sus dedos
todavía en mi camisa. Una palabra mía y se iría. Otra, y se quedaría.
La miro a sus ojos azules. Tan claros, tan abiertos, tan distintos a
todo lo que me rodea. Y lo sé: tengo que tenerla. Esta noche.

—¿Nos vamos?
Suena casi demasiado casual, demasiado evidente, aunque sé

perfectamente lo que estoy diciendo con eso. Lo que estoy
proponiendo. Pero lo digo porque quiero que diga que sí.

Y lo hace. Sin la menor vacilación. —Sí. Una sola palabra, clara y
directa. Sin juegos, sin esperas artificiales. Su voz me llega más
hondo de lo que debería. Recogemos nuestros abrigos. Ella echa un
vistazo hacia sus amigas, como si tuviera que asegurarse de que
nadie la detenga. Pero las tres ya están ocupadas: riendo,
coqueteando, enfrascadas en otras conversaciones. Se va sin
despedirse. Y yo también me voy. Ni una palabra a George, ni un
saludo cortés a su esposa. Estuve aquí. Si lo notan o no, me da
igual.

Afuera, el frío nos golpea. La noche es clara, la nieve refleja la
luz de las farolas. Sus tacones crujen junto a mis pasos. Un taxi se
detiene, subimos. El silencio en el auto no es un vacío. Está
electrificado. Estoy acostumbrado a que las mujeres se pongan
nerviosas a mi lado, que empiecen a parlotear, que quieran
impresionarme. Ella no hace eso. Se reclina, mira hacia la noche, y
aun así siento cómo llena cada respiración entre nosotros.

Podría hablar ahora. Conversación trivial, otro coqueteo que he
perfeccionado hace mucho. Sé cómo hacerlo. Pero no lo hago.
Disfruto que esté sentada a mi lado, que la tensión en el auto se



vuelva más densa a medida que nos acercamos al hotel. No soy el
hombre que no aborda a las mujeres. Todo lo contrario. He
aprendido que el encanto puede ser tan importante como el poder, a
veces incluso más eficaz. Conozco las miradas que me siguen
cuando entro en una habitación. Sé lo fácil que sería encontrar
compañía para una noche. Pero rara vez me quedo. Y aún más raro
es que quiera más. Con ella es diferente. Está aquí sentada, con los
ojos brillantes, con el resto del champán en su voz, y lo sé: esto no
será un juego que olvidaré después de unas horas. El taxi se detiene
frente al hotel. Pago y le tiendo la mano cuando baja. Sus dedos
rozan los míos, solo por unos segundos, y sin embargo el contacto
me envía un calor por el cuerpo que no tiene nada que ver con el
frío de afuera. Atravesamos el vestíbulo. Alfombra bajo nuestros
pasos, luz cálida, una chimenea que crepita. Normalmente, percibo
estos detalles de forma inconsciente, los clasifico en mi mente, los
evalúo. Hoy no. Hoy solo la veo a ella, caminando a mi lado,
erguida, segura de sí misma, pero con ese brillo en los ojos que
revela que está tan expectante como yo.

En el ascensor reina el silencio. Está a mi lado, tan cerca que
siento el calor de su piel. Mantengo la vista al frente, me fuerzo a la
calma, al control. He sobrevivido a reuniones con juntas directivas
hostiles, he negociado contratos multimillonarios sin alzar la voz.
Pero aquí, con ella, siento cómo mi autocontrol se resquebraja. La
puerta se cierra detrás de nosotros.

Me vuelvo hacia ella y ya no hay contención. La atraigo hacia mí,
nuestros labios se encuentran y es como si hubiera deseado este
beso toda la noche. No es un tanteo vacilante, ni una aproximación
cautelosa: es caliente, exigente, una colisión de deseo. Ella responde
de inmediato, sus dedos se aferran a mi camisa, y siento cómo toda
su energía se descarga en este momento.

Sé que me estoy adentrando en terreno peligroso. Normalmente
permanezco impasible, mantengo los encuentros superficiales,
controlo el entorno. Disfruto del coqueteo, de la atención, pero al
final me desligo de cada situación antes de que adquiera
importancia.



Pero ¿ahora? Ahora quiero más. Su aliento en mi cuello, su calor
en mi pecho... me arrebata toda prudencia. La empujo hacia atrás
contra la pared, la sujeto con más fuerza de la que debería. Ella ríe
entre besos, sin aliento, y ese sonido hace que la sangre me corra
más rápido por las venas.

Este no soy yo, dice la voz en mi cabeza. No el hombre que
pierde el control, no el que se deja llevar por un momento. Pero al
mismo tiempo, sé que es una mentira. Porque aquí, con ella, es
exactamente lo que quiero: perder el control.

No es una mujer cualquiera en una fiesta cualquiera. Es la mujer
por la que todo en mí se rebela cuando intento contenerme.

Interrumpo el beso, solo por unos segundos, y la miro a los ojos.
Azules, brillantes, descaradamente vivos. Me mira como si pudiera
atravesar cada una de mis máscaras, y en esa mirada sé que ya es
demasiado tarde. Aún podría parar. Podría tomar distancia,
despedirme, poner todo bajo control. Pero no lo hago. Me inclino de
nuevo, la beso con más fuerza, y esta vez ya no queda ni un rastro
de sensatez en ello. No soy el hombre que necesita a las mujeres.
Soy el hombre que ellas desean. Y precisamente por eso, se siente
como una ruptura; que esta noche, excepcionalmente, no elijo, sino
que he sido elegido.

Y lo quiero. Con ella.





Capítulo 5
~ Kelly ~

Mi corazón late desbocado mientras la puerta se cierra detrás de
nosotros. El clic suena definitivo, como si ya no hubiera vuelta atrás.

Estoy de pie en medio de su habitación de hotel, intentando no
parecer una completa idiota. Mis ojos recorren rápidamente el lugar:
una cama ancha con una colcha blanca y tensa, un sofá que parece
que nadie se ha sentado en él jamás, un escritorio con una botella
de agua, perfectamente colocada. Lujoso, claro, pero de alguna
manera apenas lo registro.

Porque esto no es nada nuevo para mí. Todo el fin de semana ha
estado sobrecargado de lujo: el chalé de Valerie, las orgías de
champaña, fiestas que parecían sets de película. Esta habitación es
solo la continuación.

Lo que es nuevo, lo que me roba el aliento, está justo frente a
mí.

Él. Alto, de cabello oscuro, con los ojos tan verdes que no sé
cómo podré olvidarlos jamás. Masculino, imponente, sin tener que
mover un solo dedo. Dominante, sí, pero no de una forma invasiva.
Simplemente llena el espacio, con tal naturalidad, como si lo hubiera
construido para sí mismo.

Se acerca. Lento, pero decidido.
Siento que las manos me sudan, que el corazón me da un vuelco.

Estoy nerviosa, no hay duda. Pero no es miedo, ni vacilación. Es esa
anticipación, ese cosquilleo que me deja sin aliento.

Cuando me preguntó si quería venir con él, simplemente no pude
negarme. Tenía que decir que sí. No había otra opción.

Ahora está lo suficientemente cerca para que perciba su aroma:
limpio, masculino, un toque de madera y algo más oscuro que no
puedo identificar. Levanta la mano, me roza la mejilla con las yemas
de los dedos, y el calor de su piel me provoca un escalofrío en todo
el cuerpo.

Entonces se inclina y nuestros labios se encuentran.



El beso es intenso, pero no apresurado. Saborea, se toma su
tiempo, me aprieta contra él como si quisiera comprobar cómo
reacciono. Y yo reacciono al instante. Mis dedos encuentran la tela
de su camisa, se aferran a ella, y de repente solo quiero más. Más
cercanía, más calor, más de él.

Profundiza el beso, sus manos se deslizan hasta mi cintura y me
atraen más hacia él. Siento la fuerza en su contacto, controlada,
pero firme. Dominante, pero agradable. Como si supiera
exactamente lo que hace y yo solo tuviera que dejarme llevar.

Mi respiración se acelera. Noto cómo mis piernas se debilitan,
cómo mi cuerpo lo anhela. Me empuja suavemente hacia atrás,
guiándome por la habitación hasta que siento el borde de la cama
contra el hueco de mis rodillas.

Rompe el beso por un instante y su mirada se encuentra con la
mía. Verde, penetrante, tan intensa que apenas puedo respirar.
Luego, sus manos viajan hacia mis hombros, hacia los tirantes de mi
vestido.

Con cuidado. Lentamente. Desliza la tela hacia abajo,
apartándola de mi piel, centímetro a centímetro. Nada apresurado,
nada precipitado. Cada uno de sus movimientos me dice: Tienes
tiempo. Pero voy a hacerte mía.

Mi vestido cae al suelo y me quedo de pie frente a él, con el
corazón en la garganta. Sus ojos me recorren, no con avidez, sino
con atención, como si estuviera memorizando cada detalle. Y, sin
embargo, en esa mirada hay un hambre que me hace temblar.

Quiero decir algo, hacer una broma para disimular el
nerviosismo, pero la voz se me queda atorada. Así que hago lo único
que puedo: lo beso de nuevo. Lo atraigo hacia mí, me aprieto contra
él.

Me levanta ligeramente, con tanta facilidad como si no pesara
nada, y me deposita sobre la cama. La colcha está fresca bajo mi
espalda, pero apenas se inclina sobre mí, el frío desaparece.

Su boca encuentra la mía de nuevo, sus manos enmarcan mi
rostro mientras su cuerpo presiona mi peso contra el colchón. Y en
este momento, no existe nada más que nosotros dos.



Su peso sobre mí me deja sin aliento, y no quiero otra cosa.
Excepto, quizás, sentirlo por fin dentro de mí. Su beso es exigente,
ardiente, lleno de hambre, y yo lo correspondo con la misma avidez.
Mis dedos se clavan en su camisa, la abren de un tirón, los botones
saltan por los aires sin que nos importe.

Siento sus manos sobre mi piel, grandes, cálidas, decididas. Se
deslizan por mi cintura, por mi espalda, despojándome de cualquier
pensamiento racional. Hasta que finalmente llega a mi centro. La
braguita diminuta que Valerie me convenció de usar para que no se
marcaran las líneas bajo el vestido, me la baja sin esfuerzo. Luego,
desliza sus dedos entre mis labios.

—Completamente mojada —murmura en voz baja y yo gimo en
cuanto lo siento por fin dentro de mí. Dos dedos se hunden en mí
con urgencia y empiezan a masajearme desde adentro.

—Mierda —murmuro, clavo los dedos en la sábana y cierro los
ojos.

La cama se tambalea, él se mueve y poco después siento su
cabello en mis muslos, y entonces empieza a lamerme. Primero muy
suave. Luego cada vez más firme y resuelto, mientras sus dedos aún
descansan dentro de mí.

—Oh, Dios mío —logro decir sin aliento, al sentir que estoy a
punto de llegar.

Él continúa. Lame mi clítoris, me estimula por dentro.
Me hundo. En las suaves sábanas, en sus caricias y en el clímax

que se acerca cada vez más. —Oh, sí —gimo.
—Vente para mí —me susurra al oído y entonces ya no puedo

contenerme más.
Me vengo. Fuerte. Intenso. Tan intenso que por un momento

todo se vuelve negro y ni siquiera me doy cuenta de que su rostro
está de nuevo junto al mío, observándome mientras me hundo en mi
propio placer.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, los suyos brillan más azules. Y el
deseo en ellos es más grande de lo que había visto hasta ahora. —
Fóllame —susurro, y al instante siguiente me muerdo los labios. Esas
palabras no suelen salir de mi boca, pero ahora mismo es lo único
que quiero.

É



Él sonríe, me besa una vez más y luego vuelve a colocarse sobre
mí. Con un movimiento enérgico aparta mis piernas y entonces, sin
previo aviso, penetra en mí.

—Oh, Dios mío —gimo una vez más, cierro los ojos y disfruto de
cómo se hunde en mí. Grande, duro, imponente.

Cada centímetro de él se clava en mí y me hace estremecer. De
una buena manera.

Pongo mis brazos sobre su fuerte espalda y dejo que se mueva
dentro de mí. Hacia adelante y hacia atrás. Y una y otra vez, hacia
adelante y hacia atrás.

Mi vientre tiembla y siento cómo me acerco cada vez más a mi
siguiente orgasmo. —No pares —susurro y él continúa.

Él es dominante, él guía, y yo me dejo llevar. Sin miedo, sin
dudas. Solo este ahora. Cada movimiento, cada beso, cada caricia se
graba a fuego en mi ser. Es crudo, apasionado, desinhibido; la forma
en que se aman dos personas que saben perfectamente que no hay
futuro. Que este es el único momento.

Lo abrazo con fuerza, lo atraigo más cerca, quiero más, siempre
más. Nuestros cuerpos encuentran un ritmo, como si nunca hubieran
hecho otra cosa. Mi aliento se mezcla con el suyo, nuestras voces
llenan la habitación, fuertes, honestas, sin reservas.

Es como caer, y al mismo tiempo, volar. Pierdo toda noción del
tiempo, de los límites, me pierdo en él hasta que no siento nada más
que calor, deseo, este fuego imparable.

Cuando todo termina, me desplomo sobre las almohadas,
empapada en sudor, agotada, completamente sin aliento. Mi corazón
martillea, mi cuerpo tiembla, y no sé si alguna vez me he sentido tan
viva.

Está acostado a mi lado, en silencio, respirando pesadamente.
Por un momento, todo está en calma, solo resuenan los latidos de
nuestros corazones. Giro la cabeza y veo su perfil bajo la luz tenue:
fuerte, concentrado, como si él también acabara de vivir algo que no
estaba planeado.

Y lo sé: mañana todo será diferente. Quizás no lo vuelva a ver
nunca más. Pero ahora, en esta noche, él es todo lo que importa.



La cabeza me retumba, como si alguien hubiera estacionado una
banda de música junto a mi oído durante la noche. Abro los ojos,
parpadeo contra la luz que se cuela entre las pesadas cortinas, y
necesito unos segundos para siquiera darme cuenta de que estoy
despierta.

¿Dónde estoy?
El techo es demasiado blanco, las almohadas demasiado firmes.

El colchón cede de manera tan uniforme que no se parece ni
remotamente a mi cama en el chalet. Me incorporo lentamente,
porque mi cráneo amenaza con explotar con cada movimiento. Por
un momento contengo la respiración e intento recordar cualquier
cosa que pudiera explicarme dónde estoy.

Aspen. Chalet. Fin de semana con las chicas.
Sí. Eso tiene sentido. Pero... ¿esto?
Miro a mi alrededor. Todo es demasiado perfecto. Ni un solo traje

de esquí en el suelo, ninguna botella de champaña a medio beber,
nada del caos que dejamos. En cambio: cortinas impecablemente
dispuestas, una alfombra que parece «sin usar» y, sobre la mesa,
una botella de agua con un vaso al lado, intacta.

Este no es nuestro chalet.
Siento que el estómago se me encoge y, de repente, estoy

completamente despierta. ¿Dónde diablos estoy?
Fuerzo a mis pensamientos a ordenarse. Hay fragmentos.

Música. Risas. Una pista de baile. Chupitos. Un balcón. Aire frío. Y
luego: verde. Dos ojos, tan intensos que se me quedaron grabados a
fuego.

Él.
El resto regresa como una ola. Su mirada. Su boca sobre la mía.

Manos, piel, calor. La noche en que olvidé todas mis inhibiciones.
—Oh. Dios. Mío. —Me cubro la cara con las manos y suelto una

risita, pero suena más histérica que alegre—. De verdad que yo...,
ay, Dios.

Lentamente, giro la cabeza hacia un lado, esperando verlo junto
a mí. Pero solo hay una almohada lisa y fría. Ni rastro de él.



—No. —Me quito la cobija de encima y salgo de la cama a los
tropezones. La habitación está vacía. Ni una camisa sobre la silla. Ni
una maleta en el rincón. Nada.

Se fue.
Me quedo de pie en medio de la habitación, cruzándome de

brazos e intentando ordenar mis pensamientos. Por un lado: qué
imbécil. ¿Simplemente desaparecer? ¿Sin una palabra, sin una nota,
sin nada? Por otro lado: ¿no es eso exactamente lo que yo quería?
Algo de una noche. Sin discusiones a la mañana siguiente, sin el
incómodo «entonces, ¿qué hacemos ahora?». Simplemente... se
acabó.

Pero aun así, una pequeña nota hubiera bastado. Al menos una
carita sonriente.

Suspiro y voy al baño. Mi cabeza es una completa nebulosa, mi
cabello parece como si hubiera dormido en una máquina de viento.
Así que: ducha.

El agua caliente cae sobre mi piel, casi quema, pero se siente
mejor que cualquier otra cosa. Apoyo la frente en los azulejos, cierro
los ojos e intento sudar la resaca.

Por supuesto, no funciona.
En su lugar, veo imágenes. Cómo me levantó como si no pesara

nada. Cómo me miró como si solo existiera yo en el mundo. Cómo lo
besé sin pensar en la razón.

Gimo y me tapo la boca con la mano. Ay, Dios, Kelly,
prácticamente te le lanzaste al cuello. Ni una pizca de dignidad, cero
contención. Simplemente te dejaste llevar.

Y al mismo tiempo, no puedo dejar de sonreír. Porque fue
malditamente bueno.

Me río, fuerte, casi con rebeldía, y el eco en el baño suena como
si alguien se estuviera burlando de mí.

Cuando finalmente salgo de la ducha, me miro en el espejo.
Cabello alborotado, ojos manchados, labios todavía hinchados.
Parezco alguien que tuvo una noche muy buena.

—Genial —murmuro—. Exactamente así es como una quiere
caminar por el lobby de un hotel.



Me seco, me pongo el vestido de ayer. Arrugado, huele a humo y
a alcohol, una mancha en la cadera que no quiero identificar. Mis
tacones esperan como pequeños instrumentos de tortura junto a la
cama. No hay otra opción.

Agarro mi bolso, le doy un último vistazo a la habitación. No está.
Por supuesto que no.

—Bueno, Kelly —me digo a mí misma—. Walk of Shame. Level
Aspen. Showtime.

El lobby del hotel es todo un escenario.
Demasiado brillante. Demasiado lleno. Demasiado ruidoso.

Parejas desayunando, familias con ropa de esquí, empresarios con
laptops. Y luego yo. Con el vestido arrugado, el rímel corrido, un
cabello que grita: definitivamente no dormí anoche.

La recepcionista me mira. Solo un instante, pero su ceja se
arquea de forma inconfundible. Un camarero pasa a mi lado con una
bandeja llena de croissants, y estoy convencida de que sonríe. Dos
hombres de traje se giran para mirarme, y mi cabeza grita: ¡Lo
saben! ¡Todos aquí lo saben!

Me enderezo, echo los hombros hacia atrás, pongo mi mejor cara
de póker.

Por supuesto, después de tres pasos casi me tropiezo con mis
propios tacones. La bandeja del camarero se tambalea
peligrosamente, pero la atrapa en el último momento. —¡Perdón! —
chillo, y casi salgo corriendo mientras una risa estalla detrás de mí.

—Tranquila, Kelly —susurro—. Todo muy discreto. Nadie se da
cuenta de nada.

Claro. Y los unicornios existen de verdad.
Las puertas se abren, el aire frío me golpea en la cara y respiro

hondo. Afuera. Libre. Sobreviví.
Se detiene un taxi, subo y me dejo caer agotada en el asiento.

Mis pies gritan, mi cabeza martillea, pero mi corazón late más rápido
de lo necesario.

El trayecto es silencioso, pero en mi cabeza hay un ruido
ensordecedor. Repito un mantra en mi interior: Fue solo algo de una
noche. Se fue. Fin de la historia.

Pero cada vez que cierro los ojos, vuelvo a ver esos ojos verdes.



Y sé que no confío en mí misma.

Me escabullo como si estuviera en una misión secreta. El bolso
apretado contra mí, los tacones en la mano porque no quiero
arriesgarme a que resuenen sobre el parqué. Cada paso es un
movimiento cuidadoso, la respiración superficial, el corazón latiendo
demasiado fuerte.

El chalet está en silencio. Demasiado silencioso. Una parte de mí
espera que todas sigan durmiendo. La otra parte ruega que así sea,
porque no tengo ninguna explicación ingeniosa preparada para
justificar por qué no pasé la noche en mi propia cama.

Bajo la manija de la puerta lo más silenciosamente posible y la
empujo para abrirla. Una rendija. Dos. Tres. Ningún ruido. Ningún
movimiento. Me deslizo adentro, cierro la puerta con cuidado detrás
de mí y exhalo aliviada. Lo logré.

—¿Kelly?
La voz corta el silencio como una alarma. Me sobresalto con

tanta violencia que casi se me caen los tacones de la mano.
En el sofá está sentada Valerie, con la manta a medio cubrir

sobre las piernas y el celular en la mano. Su pelo apunta en todas
direcciones y, sin embargo, se ve más despierta de lo que me
gustaría.

—Mmm... hola —mi voz sale con un chillido sospechoso.
Valerie parpadea, se incorpora y me examina de pies a cabeza.

Su mirada se detiene en mi vestido, luego en mi pelo, que he
logrado recoger en un moño más o menos decente. No funciona.
Parezco alguien que tuvo una noche salvaje.

—¿Dónde estabas? —pregunta. Ni un saludo, ni un «buenos
días». Directo al interrogatorio.

—Yo... eh... estuve... —agito la mano vagamente hacia la puerta,
como si eso fuera a ayudar.

Entrecierra los ojos. —No estuviste aquí.
—No —intento sonreír. Me siento como en un careo con una

fiscal.



—Kelly —aparta la manta y se inclina hacia adelante—. Suéltalo
ya. ¿Dónde estuviste toda la noche?

Considero por un momento si debería mentir. Si podría decir que
me quedé dormida en algún sofá. Pero Valerie me conoce desde
hace años. Me vio en la residencia de estudiantes cuando me
escabullía de vuelta después de las fiestas. Ella se da cuenta al
instante si oculto algo.

Suspiro, dejo caer la bolsa y me desplomo en el sofá junto a ella.
—Está bien. Confieso. Yo... no estaba sola.

Sus ojos se abren como platos y luego se le dibuja una amplia
sonrisa. —¿Tú... lo hiciste?

Asiento, sintiendo cómo el calor me sube a la cara. —Sí.
—¿Con quién?
—Ni idea —hago una mueca—. Bueno... sí sé algo. Conozco el

color de sus ojos. Verdes. Muy verdes. ¿Pero nombre, trabajo,
dirección? Cero.

Valerie se tapa la boca con la mano y suelta una risita. —De
verdad que tú...

—Sí, lo hice —me dejo caer hacia atrás en el sofá, me tapo la
cara con las manos y gimo—. Y fue... guau. Pero también...
vergonzoso.

—¿Vergonzoso? ¿Por qué vergonzoso?
—Porque me le lancé al cuello como... no sé..., un personaje de

serie que necesita subir el rating urgentemente.
Valerie se ríe a carcajadas. —¡Kelly! ¿Y? ¿Al menos estuvo

bueno?
Miro por entre mis dedos, sonrío y asiento. —Fue increíble.
—¿Y no sabes nada de él?
—Nada. Salvo que está buenísimo y besa mejor de lo que

debería ser legal.
Ella niega con la cabeza, riendo. —Eres increíble.
Me encojo de hombros. —¿Qué te puedo decir? Era Aspen. Era

una fiesta. Fue... un momento. Y lo que pasa en Aspen, se queda en
Aspen.

Valerie me mira unos segundos más, y luego empieza a sonreír
también. —Está bien. No le diré a nadie. Pero las otras van a



preguntar.
—Que pregunten. Simplemente diré que me quedé dormida en el

sauna.
—¡Ja! Nadie te va a creer eso.
Ambas nos reímos y, por un momento, vuelvo a sentirme normal.

Aunque la cabeza todavía me martillea y mi vestido parece un
campo de batalla, al menos he superado el primer obstáculo.

Apenas Valerie vuelve a sumergirse en su celular, tomo mi bolsa
y huyo a mi habitación. Mi corazón todavía late demasiado rápido y
necesito urgentemente unos minutos sin miradas inquisitivas.

La puerta se cierra detrás de mí y respiro hondo. Mi reflejo en el
espejo es despiadado: el pelo como si hubiera pasado un huracán,
ojeras que gritan «resaca», y mi vestido está torcido, como si
hubiera dormido con él puesto. Y así fue. Solo que no aquí.

—Vaya, Kelly —murmuro mientras me quito la ropa—. No te ves
como para ganar un Óscar.

Me doy una segunda ducha; esta vez sin drama, sin darle vueltas
a la cabeza, simplemente para lavarme de encima el resto de la
noche. Después, al menos me siento humana, aunque sea una con
restos de alcohol en la sangre.

Con una toalla en la cabeza, revuelvo mi maleta. Fresca, cómoda,
inofensiva: ese es el plan. Me decido por un pantalón de buzo suave
y un suéter con el que parezco haber pasado la noche
tranquilamente en el chalé. Me ato el pelo en una cola de caballo, un
poco de corrector bajo los ojos, rímel, y ya me veo... bueno, no
fresca, pero al menos ya no parezco la prueba viviente de una noche
de fiesta.

En la cocina reina el silencio, solo el refrigerador zumba
suavemente. Abro un par de gabinetes, busco café, encuentro
filtros, leche, cereal. La rutina calma. Las cucharas tintinean, el agua
corre y el olor a café recién hecho llena el ambiente. Es casi
meditativo.

Justo cuando meto la primera tostada en el tostador, oigo pasos.
Pesados, arrastrándose. Aparece Teresa, con una camiseta que le
queda al menos dos tallas grande y un pelo que parece un nido de



pájaros. Parpadea contra la luz, se sienta a la mesa y apoya la
cabeza sobre la superficie.

—Café —murmura—. Por favor.
—En seguida —le pongo una taza enfrente. Levanta la cabeza,

me mira como si quisiera comprobar si soy un fantasma y frunce el
ceño.

—¿Tú estabas...? —se calla, entrecierra los ojos—. Ah, no
importa —toma un sorbo de café, hace una mueca, sopla porque
todavía está muy caliente y luego vuelve a apoyar la cabeza.

Antes de que pueda reaccionar, entra Sandra a los tropezones.
No se ve mucho mejor: pantalón de buzo, sudadera con capucha,
los ojos entrecerrados. También se dirige directamente al café, se
sirve y luego se gira lentamente hacia mí.

—¿Estabas ayer con nosotras en el taxi? —pregunta, como si
fuera una pregunta seria en un estudio científico.

Levanto una ceja. —Quizás. O quizás no.
Me mira fijamente, como si quisiera encontrar la respuesta en mi

cara. Luego se encoge de hombros, suspira y toma un sorbo de
café.

Valerie es la última en llegar, sorprendentemente fresca, al
menos recién cambiada de ropa. Al entrar, me lanza una mirada que
lo dice todo, pero no dice nada. En lugar de eso, se sienta, toma un
trozo de pan tostado y le unta mantequilla como si fuera lo más
normal del mundo.

En cierto punto, las tres me miran fijamente al unísono. Me
siento como un animal en el zoológico, esperando a ver si alguien
lee el letrero de la jaula.

—Me están mirando como si tuviera tres cabezas —digo, y me
siento a la mesa con mi propia taza de café en un gesto desafiante.

—No, solo que... —Teresa levanta la cabeza con pereza—. Te ves
fresca.

—¿Fresca? —señalo mi cara—. A esto se le llama corrector.
Sandra entrecierra los ojos. —Juro que no estabas en el taxi.
—Quizás volé —le guiño un ojo y tomo un sorbo de café—. O me

teletransporté. Lo que pasa en Aspen, se queda en Aspen.



Hay un momento de silencio, luego Valerie y Teresa sueltan una
carcajada al mismo tiempo. Sandra se queda mirando con
escepticismo un instante más, pero luego también sonríe.

Y así estamos las cuatro sentadas: con resaca, cansadas,
armadas con café, y yo, con un secreto demasiado grande como
para no dejarlo salir en algún momento. Pero por ahora, me basta
con que nadie haga más preguntas.





Capítulo 6
~ Ethan ~

Mi oficina en el último piso parece hoy casi demasiado limpia. El
escritorio brilla, las paredes de cristal reflejan la luz gris del invierno
y sobre la ciudad se cierne ese cielo interminable, plomizo, que solo
Nueva York sabe ofrecer. El tráfico abajo ruge como una orquesta de
fondo permanente. En realidad, es tranquilizador.

Lo que me tranquiliza menos es el pequeño muñeco de nieve
brillante que está en medio de mi escritorio. Hecho de cuentas de
cristal, con una bufanda roja. Obra de Diane. Cada año pone alguna
decoración navideña tonta en mi oficina antes de que pueda evitarlo.
Normalmente, ya habría hecho desaparecer esa cosa, pero..., bueno,
me quita tantas decisiones de encima que le permito este pequeño
ritual. Y aunque nunca lo admitiría, el muñeco de nieve se ve
malditamente imperturbable.

El teléfono suena, mi día transcurre al compás. Una llamada
breve con un inversor que quiere oír cifras; una reunión con dos
jefes de departamento que no se ponen de acuerdo; una decisión
rápida sobre una campaña publicitaria. Aprendí a resolver estas
cosas con pocas frases. La gente no quiere discursos largos, quiere
seguridad. Y eso es exactamente lo que les doy.

«¿Mr. Blackwell?». La cabeza de Diane apareció en la puerta, con
su expresión severa de siempre, pero sus ojos brillaban un poco,
probablemente porque sabe que aún no he quitado el muñeco de
nieve. «Son casi las doce. Usted quería ir al décimo piso».

Asiento, dejo los documentos a un lado y me ajusto la corbata.
«Gracias, Diane. Voy de inmediato».

El viaje en ascensor hacia abajo dura solo unos segundos y, sin
embargo, tengo la sensación de cambiar de mundo. El silencio
elitista del piso ejecutivo es reemplazado aquí abajo por voces, risas
y el olor a café. Me gusta. Me recuerda que la empresa no solo
consiste en documentos de estrategia, sino en las personas que la
mantienen en marcha.



«¡Mr. Blackwell!». La recepcionista del décimo piso parece como
si de repente tuviera al presidente delante de ella. Le dedico una
breve sonrisa. «Buenos días».

En la sala de conferencias ya esperan algunos empleados. Voy de
persona en persona, estrecho manos, intercambio unas pocas
palabras. Parecen nerviosos, pero no intimidados. Justo como lo
quiero. Estoy aquí para exigir respeto, no miedo.

La puerta se abre y Recursos Humanos anuncia a los nuevos
empleados. Entran cinco rostros. Gente joven y ambiciosa, se les
nota. Están nerviosos, esforzándose por mantener una sonrisa
profesional. Todo completamente normal.

Hasta que mi mirada se detiene en la última de la fila.
Veo los ojos azules y todo en mí se paraliza.
Ella.
La mujer de Aspen. La noche que desde entonces no he podido

quitarme de la cabeza.
Parpadeo, convencido de que me equivoco. Pero ahí está, con un

vestido sencillo, el pelo cuidadosamente recogido, las manos
aferradas a su bolso. Un contraste con la mujer que tuve en mis
brazos en Aspen hace apenas dos semanas. La mujer que por una
noche me hizo olvidar todo.

Se queda paralizada, luego levanta la barbilla, como si quisiera
decir: Sé quién eres. Pero voy a actuar como si nada.

Le tiendo la mano, igual que a los demás. «Bienvenida a
Blackwell Enterprises». Mi voz suena normal, mi mirada se mantiene
profesional. Pero cuando sus dedos rozan los míos, siento esa
atracción que debo reprimir de inmediato.

«Mucho gusto» dice ella. Su voz tiembla ligeramente, pero no
deja que se note. Es profesional, igual que yo. «Kelly Anderson».

Kelly Anderson, repito en mis pensamientos.
Kelly.
Nadie, aparte de nosotros dos, sospecha lo que flota en el aire.
Suelto su mano y vuelvo a mi lugar. La rutina me protege. Doy

mi breve discurso, como siempre: metas claras, decisiones rápidas,
asumir responsabilidades. Mis palabras son las mismas que en



docenas de otras bienvenidas. Solo que mi mirada se desvía hacia
ella una y otra vez, casi en contra de mi voluntad.

Ella interpreta bien su papel. Escucha, asiente, toma notas. Pero
veo lo tensa que está. Y sé que ella —exactamente como yo— solo
tiene una pregunta en la cabeza:

¿Qué diablos hacemos ahora?

La puerta se cierra y Kelly desaparece con los otros nuevos
empleados. Me quedo atrás, con las manos holgadamente en los
bolsillos, impasible por fuera, un caos por dentro. Nadie ha notado
nada, pero mi pulso está demasiado acelerado, mis pensamientos
demasiado ruidosos.

Diane aparece en la puerta, como si ya me estuviera esperando.
«Siguiente reunión, Mr. Blackwell. Sala de conferencias doce».

Por supuesto. Sin pausa, sin espacio para procesar lo que acabo
de ver. Mi agenda está llena, como siempre. Asiento, la sigo fuera y
me pongo la máscara que todos esperan de mí. Paso firme, postura
clara, el tono de voz tan tranquilo que nadie adivinaría lo que ruge
dentro de mí.

Me siento a la larga mesa de conferencias. Ante mí se apilan
documentos, gráficos, una computadora con las últimas cifras. El
jefe de finanzas explica proyecciones, la jefa de marketing muestra
diapositivas, alguien habla de riesgos. Oigo todo y, al mismo tiempo,
nada. Asiento, hago preguntas, reacciono como se espera de mí.
Automáticamente. Como si mi cuerpo hubiera aprendido a funcionar
incluso sin mi cabeza.

Porque mi cabeza está en otro lugar.
Con ella.
Kelly.
Vuelvo a ver su rostro, tal como lo vi por última vez: con la

primera luz de la mañana, medio oculto bajo la manta. Su
respiración lenta, pacífica. Un rayo de sol que se colaba por la
cortina y se deslizaba sobre su piel. Yo estaba de pie junto a la
ventana, con las montañas a la vista, todo bañado en blanco y



dorado. Había silencio, tanto silencio que oía los latidos de mi
corazón.

Y no quería irme.
Ese era el problema. Normalmente me voy sin dudar. Sin una

nota, sin una mirada atrás, sin sentimentalismos innecesarios. Son
noches, nada más. Pero con ella fue diferente. Me quedé ahí,
buscando razones para alargar el tiempo un poco más. Solo un
minuto más. Solo un momento más para mirarla.

Pero el reloj fue implacable. Mi vuelo de regreso a Nueva York
esperaba, mi día ya estaba planeado. Inversores, reuniones de la
junta, decisiones. No podía quedarme. Así que hice lo que siempre
hago: dejé los sentimientos a un lado, me autoconvencí de que no
significaba nada. Un hermoso error, nada más.

Pude haberle dejado algo. Unas pocas palabras. Mi número. Al
menos un «gracias». Pero no lo hice. Porque sabía que sería
peligroso. Que una simple nota complicaría todo más de lo que
debía.

Y eso me costó más de lo que jamás admitiría.
«¿Mr. Blackwell?». La voz del jefe de finanzas me trae de vuelta.

Todas las miradas están puestas en mí. Parpadeo, vuelvo a
concentrarme.

«Nos quedamos con la opción B», digo secamente. «Pero quiero
un análisis de riesgo en mi escritorio para el viernes».

Él asiente, satisfecho con mi decisión. La reunión continúa. Pero
mis pensamientos se desvían de inmediato otra vez.

Recuerdo el momento en que cerré la puerta en Aspen detrás de
mí. Qué silenciosa se volvió de repente la habitación. Qué difícil me
resultó no volver a entrar. En el taxi hacia el aeropuerto, vi
desaparecer las montañas en el espejo retrovisor y sentí como si
hubiera dejado atrás algo que era más que solo una noche.

Ahora sé qué.
Me recompongo, respondo preguntas, firmo documentos, me

despido con un breve asentimiento. Diane ya me está apurando para
la siguiente reunión. Luego otra. Una cita sigue a la otra, el tiempo
se funde en una única cadena de voces y números.

Y una y otra vez la veo frente a mí. Kelly. Aquí. En mi empresa.



La mujer que quise olvidar, y sin embargo, no pude.





Capítulo 7
~ Kelly ~

Mi despertador suena como si se hubiera confabulado en mi contra.
Lo apago, una vez más, luego otra, hasta que en algún momento me
doy cuenta de que de verdad tengo que levantarme. El corazón ya
me late más rápido, a pesar de que ni siquiera he olido el café.
Primer día en la oficina nueva. Trabajo nuevo... bueno, no
exactamente, pero nuevo entorno, nuevo equipo, nuevo jefe. En
realidad, todo es como siempre, solo que... diferente. Y lo diferente
siempre me provoca un poco de pánico de inmediato.

En el baño, me miro al espejo y me pregunto si puedo
presentarme así ante la gente. Mi cabello ha decidido tomar su
propio rumbo, mis ojeras podrían pasar sin problemas por sombra
de ojos oscura, y mi piel se ve más pálida de lo que justificaría el frío
aire de diciembre. —Genial —murmuro—. Adiós a la mujer de
carrera segura de sí misma.

Me doy una ducha rápida, me hago una cola de caballo que se
sostiene a duras penas y me unto corrector en la cara como si con
eso pudiera cubrir también los nervios. Ya había preparado mi ropa
la noche anterior: un blazer gris, pantalones negros, una blusa
blanca. Seria, pero no rígida. O eso espero. Quería lustrar los
zapatos, pero por supuesto lo olvidé. Ahora brillan pequeñas marcas
de sal de la nieve de los últimos días. Qué vergüenza.

En la cocina, mi refrigerador me recibe con un vacío desolador. Ni
café, ni pan fresco. Solo un paquete de croissants que tienen al
menos dos días. Meto uno en mi bolso como si fuera un salvavidas y
salgo corriendo.

Afuera, Nueva York me recibe con una ráfaga de viento que se
siente como si alguien me estuviera lanzando cubitos de hielo. Se
me desacomoda la bufanda y, como de costumbre, olvidé los
guantes. Pero la ciudad ya se está poniendo en modo navideño:
guirnaldas de luces en las farolas, música navideña saliendo de una
tienda que en realidad vende aparatos electrónicos, y un árbol de
plástico gigantesco frente al deli de la esquina. La gente pasa



apurada con bolsas de regalos, y yo solo pienso: ¡Apenas es
principios de diciembre! ¿Podemos tomárnoslo con un poco más de
calma, por favor?

Corro hacia el metro. Por supuesto, veo el tren llegando justo en
el momento en que bajo las escaleras corriendo. Y por supuesto, las
puertas se cierran antes de que pueda acercarme lo más mínimo. Me
quedo parada, jadeando, mientras el vagón se aleja con un
estruendo, y maldigo contra mi bufanda.

El siguiente tren llega en tres minutos. Lleno. A reventar. Me
meto a empujones, apretujada entre un hombre de traje y una
mujer que lleva una estrella de Navidad demasiado grande, y me
sujeto con una mano. Mi bolso está atascado en algún lugar entre
dos chamarras, y rezo para que no se le caiga a alguien en el pie.

El viaje se hace eterno. La gente tose, sorbe por la nariz, alguien
escucha música a todo volumen con un bajo claramente excesivo.
Miro la pantalla sobre la puerta y cuento las estaciones que faltan
mientras me repito por dentro: Ya has hecho esto antes. Tú puedes.
Trabajo nuevo, gente nueva... la misma Kelly.

Finalmente, me bajo, emerjo de nuevo al aire frío, y ahí está: mi
nuevo edificio de oficinas. Alto, moderno, una fachada de cristal que
refleja el cielo. Frente a las puertas giratorias hay gente con abrigos,
algunos con vasos de café, otros con identificaciones colgadas del
cuello. Me uno a la fila, paso por la puerta giratoria y siento por un
instante que el corazón me late aún más rápido.

Adentro, todo reluce. Piso de mármol, un gran mostrador de
recepción, pantallas en las paredes que muestran el logo de la
empresa. Me registro, recibo una tarjeta de visitante y me mandan
para arriba. En el ascensor, veo mi reflejo en la pared de acero. La
blusa sigue en su sitio, la cola de caballo aguanta de alguna manera
y mi sonrisa se ve nerviosa, pero no catastrófica. —Okay, Kelly —
susurro—, ahora no te vayas a tropezar.

El décimo piso es más luminoso, más acogedor. Alfombra,
oficinas abiertas, muebles modernos que parecen de Ikea, solo que
diez veces más caros. Me llevan a mi escritorio, que está
perfectamente preparado: computadora portátil, libreta, bolígrafo,
incluso una pequeña planta. Probablemente el regalo de bienvenida



de Recursos Humanos. Sonrío. Parece que eligieron un cactus que ya
ha vivido tres vidas. —Lo lograremos los dos —murmuro y lo pongo
al sol.

Los primeros colegas son amables, se presentan, asienten
brevemente, algunos me dan la mano. Todo parece normal,
profesional, nada hostil. Bien.

En la cocineta me encuentro con Paige. Rizos rojos, un vestido
con estampado de flores, una energía que contagia al instante. —Tú
eres Kelly, ¿verdad? Bienvenida al manicomio —se ríe y me pone una
taza de café en la mano, como si hubiera sabido exactamente que
sin él moriría.

—Gracias. Me estás salvando la vida. —Tomo un sorbo y siento al
instante cómo la tensión me abandona.

—Hoy también vas a conocer al Boss —dice con naturalidad,
como si me estuviera hablando de la sopa del comedor—. Ethan
Blackwell. Un auténtico bombón.

Casi me atraganto con el café. —¿Perdón, qué?
Sonríe ampliamente. —No te preocupes. Es profesional. Pero

tiene esa... presencia. ¿Sabes? Dominante, encantador, todo en uno.
Ya lo verás.

Pongo los ojos en blanco. —Suena como un sueño y una
pesadilla al mismo tiempo.

—Exacto. —Paige me guiña un ojo, como si hubiera revelado el
último secreto de la humanidad.

Poco después, nos convocan. Cinco empleados nuevos, todos se
ven tan nerviosos como yo me siento. Nos llevan a una sala de
conferencias que parece sacada de una revista: paredes de cristal,
mesa larga, pizarras blancas, una jarra de agua en el centro. Me
siento, pongo la libreta delante de mí y sujeto el bolígrafo con
demasiada fuerza. El corazón se me acelera.

Nuevo comienzo, me digo. Es solo un jefe. Nada más.
Paige tiene razón... qué tan malo puede ser.
El pasillo parece más largo de lo que es en realidad. Cinco

personas caminan una al lado de la otra, cada una aferrada a sus
documentos como si pudieran servir de escudo. Tengo las manos
húmedas, así que me las seco disimuladamente en la falda.



Sostengo mi carpeta con tanta fuerza que seguro que pronto se le
harán arrugas.

La empleada de Recursos Humanos va delante, alegre, casi
animada, como si nos llevara a una recepción con prosecco y
canapés, no a la sala donde nos espera nuestro CEO. —Por aquí —
dice, como si fuera lo más natural del mundo.

El corazón me martillea. Intento respirar profundo, pero no lo
consigo. Cada paso se siente como si caminara sobre hielo delgado.
Hace un rato, en la cocineta, Paige habló de un bombón. De
dominante y encantador. Yo me reí, asentí, le resté importancia a
todo. Pero ahora, justo antes de que se abra la puerta, noto que se
me revuelve el estómago.

La puerta se abre.
Entramos.
La sala es luminosa, moderna, impecable. Las paredes de cristal

dejan entrever el horizonte de Nueva York, aunque afuera el día esté
gris y nublado. Una mesa larga brilla, las sillas están perfectamente
alineadas, y en el centro hay jarras con agua y vasos dispuestos a la
perfección. El aire huele a cera para madera y a café cargado. Siento
cómo se me seca la garganta.

Y entonces lo veo.
Ya está ahí.
Ethan Blackwell.
Alto. Seguro de sí mismo. Corpulento, como si alguien hubiera

olvidado decirle que también podría haber sido más pequeño. Su
traje le queda perfecto, oscuro, elegante, ni una arruga, ni un
movimiento que no parezca calculado. Y, sin embargo, no es la tela
lo que llena la sala, sino él mismo. Esa aura que deja claro al
instante que él es el centro de atención, quieras o no.

Mi primer pensamiento: Maldición. Paige tiene razón. Es
realmente guapo.

Mi segundo pensamiento: Oh. Dios. Mío.
Porque entonces levanta la cabeza. Y nuestras miradas se

encuentran.
Verdes.



Esos ojos. Ese verde profundo, inolvidable, que se me quedó
grabado. Los conozco. Ya los he visto antes... de cerca, demasiado
cerca. Hace dos semanas. En Aspen.

Se me corta la respiración. Mi corazón tropieza y luego se
acelera, como si golpeara contra mis costillas para escapar. Las
imágenes aparecen en mi mente, tan rápido que casi me marean:
nieve en un balcón, champaña, música, su boca sobre la mía, sus
manos en mi piel, el calor que desatamos esa noche.

No. No, esto no puede ser.
Pero es verdad.
Ethan Blackwell, mi CEO, es el desconocido de Aspen.
Me quedo helada. Todo dentro de mí grita. Mi cabeza dice: Corre.

Di que tienes que ir al baño. Desaparece. Pero mis pies no
obedecen. Sigo caminando, en fila, como los demás. La empleada de
Recursos Humanos nos presenta. Las palabras pasan zumbando a mi
lado como si las escuchara bajo el agua.

—Esta es Kelly Anderson, de Marketing.
Mi nombre suena como un eco en mis oídos. Extiendo la mano

automáticamente. Sus dedos se cierran alrededor de los míos.
Cálidos. Firmes. Exactamente el mismo agarre que me sostuvo
aquella vez, como si hubiera planeado no soltarme nunca más.

Quiero decir algo, cualquier palabra cortés, pero tengo la
garganta seca. El corazón me martillea, las rodillas me flaquean.
Solo consigo asentir. Y luego, en voz muy baja: —Mucho gusto, Kelly
Anderson. Porque no se me ocurre nada más. Solo mi nombre.

Nuestras miradas se encuentran de nuevo. Y en ese diminuto
instante, hay algo. Un destello que nadie más que nosotros dos
nota. Me reconoce. Estoy segura.

Entonces me suelta la mano y se gira hacia la siguiente persona.
Como si nada. Como si no hubiéramos pasado una noche juntos en
Aspen que borró todo lo demás.

Me hundo en la silla, sosteniendo la carpeta frente a mí como un
escudo y obligando a mis dedos a aferrar el bolígrafo. Escribe algo,
Kelly. Finge que estás escuchando. Pero la mano me tiembla. Las
letras se desdibujan porque mis ojos se desvían hacia él una y otra
vez.

É



Él está de pie al frente, soberano, carismático, con cada gesto
controlado. Habla de metas, disciplina, eficiencia. Su voz es
tranquila, profunda, tan penetrante que llena toda la sala sin
necesidad de un micrófono. Los demás escuchan atentamente,
toman notas, asienten. Yo... finjo hacerlo. Pero apenas oigo una
palabra. Todo se vuelve borroso.

Solo lo veo a él. Al hombre que no quería volver a ver. Al hombre
que con una sola mirada me arrastra de vuelta a esa noche, a cada
sentimiento que he reprimido desde entonces.

Mis pensamientos se atropellan. Es mi CEO. Es mi jefe. Nadie
puede enterarse. No podemos demostrar nada. Y al mismo tiempo,
una idea me cruza la mente: ¿Todavía se acuerda? Me reconoció.
Tiene que ser así.

El pánico se apodera de mí, caliente y frío a la vez. No puedo
dejar de mirarlo. Sus hombros, la forma en que roza la mesa al
pasar junto a las jarras. Sus ojos, que se deslizan sobre nosotros
una y otra vez y luego se detienen en mí un instante de más.

Aprieto el bolígrafo con tanta fuerza que mis nudillos se ponen
blancos. Inhala, exhala. Convéncete de que pasas desapercibida. De
que eres una más del montón. Pero mi corazón se acelera, mis
mejillas arden, mi cuerpo ya me ha traicionado.

Cuando termina su discurso, nadie aplaude; no es ese tipo de
discurso. Pero el ambiente está electrizado, los otros nuevos parecen
motivados. Quiero levantarme, pero siento las piernas como si
fueran de goma. Lo consigo, pero a duras penas.

Nos guían hacia afuera, uno por uno, y siento su mirada en mi
espalda, como una mano invisible. No me atrevo a voltear.

Cuando la puerta se cierra detrás de nosotros, boqueo en busca
de aire, como si acabara de salir del agua. Tengo los dedos
húmedos, el corazón todavía me martillea.

Esto no puede ser verdad.
Y sin embargo, lo es.
El extraño de Aspen. Mi aventura de una noche.
Mi jefe.



Siento las piernas como si fueran de goma mientras caminamos de
nuevo por el pasillo. Me aferro a la carpeta como si fuera un bastón,
intentando no parecer alguien que acaba de sufrir el ataque de
pánico más intenso de su vida. Todos los demás se ven
relativamente normales: un poco tensos, pero no como si estuvieran
a punto de derrumbarse por dentro.

Yo, en cambio, siento que la piel me queda dos tallas más chica y
el corazón todavía me martillea como loco.

De vuelta en la oficina de planta abierta, la empleada de recursos
humanos nos muestra brevemente dónde está todo —la impresora,
la máquina de café, la salida de emergencia— y luego nos da la
bienvenida oficial a nuestro primer día de trabajo. Los otros nuevos
se dispersan, se sientan en sus puestos, sacan sus cuadernos. Yo
voy a mi escritorio y me dejo caer en la silla. Es ergonómica,
probablemente carísima, pero solo noto que es demasiado blanda
para darme el soporte en la espalda que necesito con urgencia ahora
mismo.

Miro fijamente mi pantalla, que me muestra un amable saludo de
bienvenida, pero en realidad no veo nada. Mi cabeza es un zumbido
constante. Presiono las manos contra mis sienes e intento calmar mi
corazón.

Ethan Blackwell.
El hombre con el que en Aspen... Dios, apenas puedo pensar la

palabra. Me acosté. Como si fuera algo trivial. Pero fue todo menos
trivial. Fue intenso, apasionado, absolutamente prohibido. Y ahora
está aquí. No en un bar cualquiera, no como un extraño anónimo en
las montañas, sino como mi jefe.

Aprieto los labios, me obligo a encender la computadora. Normal.
Desapercibida. Simplemente el primer día de trabajo.

—¿Y bien? —La voz de Paige me saca de mis pensamientos. Está
apoyada en el separador de mi puesto de trabajo, con una taza de
café en la mano y una sonrisa que parece demasiado curiosa.

Esbozo una sonrisa que espero que parezca menos desesperada
de lo que se siente. —Tenías razón.

Sus ojos brillan. —¿Ves? ¡Te lo dije! El hombre es un sueño, ¿o
no?



Solo asiento. Las palabras serían peligrosas. Mi voz temblaría, y
si digo algo más ahora, quizás me delate. —Mhm.

Paige levanta una ceja. —¿Eso es todo lo que vas a decir?
—Sí. —Fuerzo una sonrisa—. Simplemente tenías razón.
Me observa por un momento, luego niega con la cabeza. —Eres

rara. La mayoría estaría como groupies en un concierto después de
un saludo así. Y tú... pareces como si te doliera una muela.

Suelto una risa corta, demasiado aguda, demasiado nerviosa. —
Solo... estoy cansada. El nuevo trabajo y eso.

Ella asiente lentamente, por suerte lo deja así y regresa a su
escritorio.

Me reclino, respiro hondo. Mi corazón se ha calmado, pero mi
cabeza está llena de preguntas. ¿Cómo va a seguir esto ahora?
Ethan Blackwell. Mi Boss. ¿Tendrá esto alguna influencia en mi
trabajo? ¿Se acordará? ¿Me tratará de alguna manera como si
fuéramos... más? ¿O lo ignorará por completo, como lo hizo hace un
momento?

Una parte de mí se siente aliviada de que se haya mantenido tan
profesional. Otra parte... está dolida. ¿Por qué? Yo quería que fuera
solo una aventura de una noche. Sin un mañana, sin drama. Y aun
así, duele que ni siquiera se haya inmutado.

Niego con la cabeza. Concéntrate, Kelly.
Después de unos minutos, me pongo de pie de un salto. —

¿Paige? —la llamo en voz baja. Ella mira de inmediato. Me acerco,
me inclino hacia ella—. Oye..., ¿con qué frecuencia se trabaja con
él? O sea, con... ¿el CEO?

Ríe en voz baja, como si acabara de preguntar si uno se
encuentra al presidente en la cafetería. —No te hagas ilusiones.
Prácticamente nunca lo vemos. Una vez al mes, quizás, y con suerte.
Él se sienta en los pisos de arriba con la junta directiva. Nosotros
aquí abajo somos..., bueno, los que hacemos el trabajo de verdad.

—Entonces... ¿de verdad nunca? —insisto, mi voz suena
demasiado curiosa, me doy cuenta.

—Quizás de vez en cuando en reuniones grandes. Pero por lo
demás, olvídate. Ese hombre tiene cosas más importantes que hacer
que tratar con nosotros. —Hace un gesto con la mano para restarle



importancia y toma un sorbo de café—. Sería demasiado bueno si se
le viera más a menudo por el pasillo de la oficina.

Exhalo. Más fuerte de lo que quería. —Bien.
Paige sonríe. —Vaya, eres realmente extraña. Cualquier otra

estaría ahora esperando encontrárselo por casualidad en el ascensor,
y tú suenas como si te acabaras de enterar de que los unicornios no
existen.

—Es que... no me gustan mucho los ascensores. —Me doy la
vuelta rápidamente, antes de que haga más preguntas.

De vuelta en mi puesto, me reclino en la silla y miro la pantalla.
El alivio se extiende por mi interior. De acuerdo. Él es el CEO. Se
sienta en algún lugar muy arriba, en una oficina con paredes de
cristal y vistas al horizonte. Yo estoy aquí abajo, en el departamento
de marketing, entre el ruido de las impresoras y la máquina de café.
Nuestros mundos no se cruzan. Quizás hoy fue la primera y la última
vez que realmente me lo encontré.

Y eso sería bueno. Muy bueno.
¿O no?
Porque ahora que sé que está ahí, que camina por los mismos

pasillos, en este edificio, en algún lugar muy cerca de mí... no puedo
dejar de pensar en ello. Quizás sí quiero cruzármelo. Quizás quiero
averiguar si esa mirada de antes no fue solo producto de mi
imaginación.

Cierro los ojos, apoyo la cabeza en el respaldo de la silla y
suspiro. —Kelly —murmuro—, estás completamente perdida.





Capítulo 8
~ Kelly ~

El nuevo departamento de Valerie está en uno de esos edificios
frente a los que uno reduce la velocidad automáticamente al pasar.
Ventanales enormes, conserje en la entrada, un mármol tan brillante
que casi te da miedo pisarlo. Entro tropezando por la puerta
giratoria, le dedico una sonrisa insegura al conserje y finjo que
pertenezco a este lugar. No es así. Valerie sí.

Arriba me recibe el espíritu navideño en su máxima expresión.
Valerie no se anduvo con pequeñeces. Ya desde el pasillo huele a
canela y vainilla, y cuando entro en la sala de estar, me quedo sin
palabras por un momento. Guirnaldas de luces por todas partes, un
árbol de Navidad enorme y perfectamente decorado, esferas
doradas, lazos rojos, incluso una corona sobre la chimenea, que
seguro nunca ha encendido. Es como si hubieran teletransportado
una edición de Home & Living directamente hasta aquí.

—¡Kelly! —Valerie viene a mi encuentro en pants, con el pelo
recogido, impecable de todas formas, por supuesto—. Levanta los
brazos como si no nos hubiéramos visto en meses, aunque fue ayer
—. ¡Siéntate! Voy a prepararnos algo caliente.

Me dejo caer en su sofá, que es tan grande que se podría dormir
en él sin problema. Es gris oscuro, suave, con demasiados cojines
que huelen a boutique. Me hundo en él y suspiro. Mi día fue largo,
mi cabeza sigue siendo un caos.

Desde la cocina se oye el tintineo de la vajilla. Valerie tararea
villancicos y no puedo evitar sonreír. Es tan típico de ella. Mientras
que yo tengo una corona de Adviento con ramas secas del Ikea
sobre la mesa, ella prácticamente se ha traído el mercado navideño
del Rockefeller Center a su departamento.

—¡Y bien! —grita mientras la leche hace espuma—. ¿Cómo va el
nuevo trabajo? ¿Ya los tienes a todos comiendo de tu mano? ¿O ya
te pusieron en tu lugar?

—Ni lo uno ni lo otro —le contesto también a gritos, pero mi voz
suena débil. Me quedo mirando la guirnalda de luces parpadeantes



en la ventana, como si pudiera ayudarme a encontrar una respuesta
que no lo revele todo de inmediato.

Valerie regresa con dos tazas grandes en la mano. Chocolate
caliente, el vapor sube en espirales y, sí, por supuesto, con crema
batida. —Ten. Bebe, y luego hablamos. —Se sienta a mi lado, con las
piernas cruzadas, y me estudia con esa mirada que ya ponía en la
residencia universitaria cuando intentaba ocultarle algo.

Tomo un sorbo. Demasiado caliente. Casi me quemo la lengua y
tengo que toser.

Valerie levanta una ceja. —Ajá.
—¿Ajá, qué?
—Estás rara. Normalmente, en tu primer día de trabajo, te

desbordas con historias. Quién es guapo, qué zapatos lleva cada
quien, quién te cayó mal a los cinco minutos. ¿Y ahora? Solo silencio
y tos.

Pongo los ojos en blanco. —Estoy cansada. Fue un día largo. Y
además, acabo de quemarme la lengua. Esta cosa está jodidamente
caliente.

—Cansada, claro. —Se recuesta, da un sorbo a su taza sin
quitarme los ojos de encima ni un segundo—. Pasa algo.

—No pasa nada.
—Sí que pasa algo.
Gimo y hundo la cara en un cojín. —Val...
—Kelly. —Sonríe—. Te conozco. A mí no me engañas. Así que

suéltalo ya. Tengo tiempo. Y galletas.
Levanto la cabeza. —¿Galletas?
Señala hacia la cocina. —Recién horneadas. ¿Y bien? ¿Qué pasa?
Me muerdo el labio. Tal vez podría mentir. Contar algo

irrelevante. Pero Val ve a través de mí, siempre lo ha hecho. Y si no
digo nada ahora, me presionará hasta que ceda.

—Está bien. —Me enderezo, respiro hondo—. Hay... algo. Pero no
puedes alterarte.

Valerie deja la taza y junta las manos, como si se estuviera
preparando oficialmente. —No te prometo nada.

—¡Val!
—Bueno, lo intentaré.



Me miro las manos, juego con la taza. —Bueno... ¿recuerdas
Aspen?

—Claro. Nuestro viaje del año. Champaña, esquí, una resaca
mortal. ¿Qué pasa con eso?

—Ahí... hubo un tipo.
Los ojos de Valerie se abren como platos. —¿El tipo del balcón?

¿Ese del que nunca hablaste, excepto para decir que habías
desaparecido esa noche?

Asiento lentamente. Mi corazón vuelve a latir más rápido, como si
el simple recuerdo bastara para desequilibrarme. —Ese mismo.

—De acuerdo. —Valerie se inclina hacia adelante—. ¿Y?
Respiro hondo. —Es... mi nuevo Boss.
Silencio.
Por un segundo pienso que no me ha entendido. Entonces se

levanta de un salto, lanza los brazos al aire y chilla: —¡No! ¡Cállate!
¡No es en serio!

—Sí.
—¡Kelly! —Corre en círculos, se ríe, se agarra el estómago—. ¡Es

como en esos libros que lees a escondidas! ¡Una aventura de una
noche con un extraño y, ¡PUM!, resulta que es tu Boss!

—¡No tan alto! —La jalo de la manga para que vuelva al sofá—.
¿Quieres que te oiga el conserje?

Ella suelta una risita y se vuelve a sentar. —Ay, por Dios. Así que
cuenta. Todo.

—No hay mucho que contar —murmuro—. Nos... reconocimos.
Por un instante. Pero él no dijo nada. Yo tampoco. Y ahí se acabó.

—¿Se acabó? —Valerie me mira como si acabara de spoilearle el
final de una serie—. ¡Eso no fue el final! ¡Fue el principio!

Pongo los ojos en blanco, pero una parte de mí sabe que podría
tener razón.

—¿Y ahora qué? —pregunta.
Me encojo de hombros. —Ahora... finjo que no pasó nada. Y

espero que así se quede. Él es el CEO. Yo estoy en Marketing. Tal
vez no nos volvamos a ver jamás.

Valerie me observa. —¿Y? ¿De verdad esperas eso?



Quiero decir que «sí» de inmediato. Claro. Por supuesto. Pero las
palabras se me atascan en la garganta. Porque en el fondo, una voz
susurra: Tal vez sí quieres volver a cruzarte con él.

Suspiro, me recuesto y vuelvo a poner el cojín en mi regazo. —
No lo sé, Val. De verdad que no.

Ella sonríe, toma una galleta y me la pone en la mano. —Bueno,
pues. Bienvenida a tu propio pequeño drama, querida. Voy por las
palomitas. —Luego vuelve a tomar su taza y bebe un sorbo antes de
mirarme de nuevo. Sus ojos brillan, sus manos se agitan
emocionadas en el aire, y sé que no me dejará en paz tan fácilmente
—. Bien, Kelly. Tenemos que analizar esto paso a paso. —Deja la
taza, abraza sus rodillas y me mira como si yo fuera un proyecto que
tiene que gestionar sí o sí—. Primero: te acostaste con Ethan
Blackwell.

—¿Tienes que decirlo tan alto? —Subo más el cojín que tengo en
el regazo, y casi por instinto miro a mi alrededor, como si pudiera
haber un micrófono escondido en alguna parte.

—¡Sí! ¡Tengo que hacerlo! Porque es simplemente... increíble. —
Se levanta de un salto, toma su laptop y la abre con un sonido
triunfal—. Vamos a googlearlo.

—Val, por favor, no.
—Claro que sí. Ahora mismo. Es obligatorio. —Sus dedos vuelan

sobre el teclado, y segundos después veo su rostro en una calidad
impecable en la pantalla.

Y ahí está. Ethan. Impecable. Serio. Ese rostro que acababa de
estar frente a mí en la sala de juntas. Debajo de la foto: Ethan
Blackwell, CEO de Blackwell Enterprises.

Valerie jadea. —¡Santo cielo, Kelly! El tipo no solo se ve bien en
persona, sino también en las fotos oficiales. Y..., ay, por Dios. —Se
desplaza hacia abajo—. ¡Salió en Forbes! ¡Ganó algún premio! ¡Y
aquí, una entrevista! ¿Cómo no te diste cuenta de inmediato? ¡No es
un tipo cualquiera!

Hundo mi cara en el cojín. —Porque en Aspen no llevaba una
laptop para googlearlo. Y... ¡no!, tampoco mi celular. Y además,
porque no andaba por ahí con un cartel que dijera Hola, soy
multimillonario.



Valerie se ríe y sigue tecleando. —Bueno, punto número dos:
ahora eres su empleada. Esto es..., ay, por Dios, esto es material
para una serie de Netflix.

—¡Val! —Casi le arranco la computadora de las manos—. No es
nada. De verdad. Ni siquiera me miró hoy. Bueno, sí..., pero como se
mira a cualquier empleado. No dijo nada, no me dio ninguna señal,
absolutamente nada.

Valerie sonríe con picardía. —Eso solo significa que está siendo
profesional. Claro que no dice nada. ¿Pero por dentro? —Se da unos
golpecitos en la sien—. Ahí adentro todo arde, nena.

Pongo los ojos en blanco, pero aun así mi corazón da un
pequeño saltito.

—Entonces, ¿mi consejo? —Valerie se cruza de brazos—. No le
quites el ojo de encima. Fíjate si surgen oportunidades. Fiestas de la
empresa, noches hasta tarde en la oficina, encuentros casuales en el
ascensor...

—Eso suena a un fanfiction muy malo.
—O a tu futuro.
Le lanzo un cojín, que ella para entre risas. —Val, en serio.

Incluso si fuera así..., ¿qué se supone que haga? ¿Ir y decirle: «Oye,
Boss, ¿te acuerdas de Aspen? ¿Repetimos?»?

—Sería un comienzo.
—No. —Niego con la cabeza enérgicamente—. Fue una aventura

de una noche. Punto. A la mañana siguiente simplemente me dejó
plantada. Ni un mensaje, ni una nota, nada. Está claro que no quería
nada más.

Al pensar en ello, se me vuelve a hacer un nudo en el estómago.
La imagen aparece ante mí, tan nítida como si hubiera sido ayer: me
despierto, miro a mi alrededor, la cama vacía, sus cosas ya no están.
Recuerdo la sensación que me invadió. Confusión. Vergüenza. Una
pequeña punzada que no me esperaba. Nunca quise nada, y aun así
me dolió que simplemente se hubiera ido.

—Quizá tenía que irse —dice Valerie, como si me hubiera leído la
mente—. Quizás no fue nada en tu contra.

—O quizá fue exactamente eso. —Me quedo mirando mi taza—.
Se levantó temprano, decidió que solo fue cosa de una noche y ni



siquiera se tomó la molestia de escribirme una nota. O sea..., ¿qué
tanto esfuerzo le habría costado un emoji de carita feliz en un
pedazo de papel?

—Kelly... —Valerie se sienta de nuevo a mi lado y me rodea con
su brazo—. Eres muy dura contigo misma. Quizá él quería lo mismo
que tú: nada de enredos. Una aventura de una noche. Fin, se acabó.

Asiento, pero no lo siento correcto.
—¡Pero! —Valerie se levanta de un salto, recupera su

computadora y se pone a navegar—. Ahora lo tienes en la oficina.
Esto es el destino. No puedes ignorarlo.

—Val, por favor. —Me llevo una mano a la frente—. Esto no es el
destino. Es el peor chiste del universo.

—O el comienzo de algo grande.
Me río con amargura. —O el comienzo de mi renuncia.
Ella me resta importancia con un gesto. —Tonterías. Los CEOs se

enamoran de sus empleadas todo el tiempo.
—¿En qué mundo?
—En el mío. —Valerie sonríe radiante, como si ya lo hubiera

decidido todo—. Y te digo una cosa: si no te pones las pilas, te vas a
arrepentir. Quizá no hoy. Pero algún día.

Frunzo los labios, con la mirada fija en las guirnaldas de luces
parpadeantes de su árbol. En mi cabeza, vuelve a aparecer esa
imagen: Ethan, hoy, de pie al frente de la sala, tan sereno, tan
inalcanzable. Y, al mismo tiempo, la imagen de él en la habitación
del hotel, de cómo me miraba, de cómo me tocaba.

Mi corazón late más rápido. Y me odio por ello.
—Quizá simplemente no me quiere —murmuro—. Quizá eso

quedó claro en su momento. Y quizá debería aceptarlo y ya.
Valerie se acerca de nuevo y me engancha del brazo. —O estás

equivocada. Y te quiere precisamente a ti. Solo tienes que...
averiguar si es verdad.

Suspiro y apoyo la cabeza en su hombro. —Val, de verdad que no
me la pones fácil.

—Ese es mi trabajo —dice riendo y choca su taza contra la mía—.
Por amigas caóticas, CEOs guapísimos y demasiado vino caliente.



Me río débilmente, tomo un sorbo y pienso para mis adentros: Y
por las noches que no se pueden olvidar, por mucho que uno lo
intente.

El metro chirría al detenerse en mi estación. Salgo a empujones
junto a los demás pasajeros, con la bufanda más apretada al cuello,
y el frío me golpea al instante. Brooklyn en diciembre es una mezcla
de aliento helado y aroma a pan de jengibre; siempre hay alguien
con canela en la ventana, alguien asando castañas en la esquina,
pero al mismo tiempo un viento atraviesa las calles que se cuela
hasta en las chamarras más gruesas.

Camino por la calle, con las manos hundidas en los bolsillos. Las
nubes de mi aliento danzan frente a mí, mientras las luces de
colores se balancean sobre la calle. Alguien del barrio las colgó a
principios de noviembre: pequeñas bombillas rojas, verdes y azules,
tendidas sobre la calzada, que se mecen ligeramente con cada
ráfaga de viento. Algunas casas también se han esmerado: renos
inflables, estrellas parpadeantes, e incluso, en un jardín, un Santa
Claus que «trepa» por una escalera de plástico.

Es... caótico. Kitsch. Y precioso.
Cuanto más me acerco a mi calle, más siento algo que no había

sentido en mucho tiempo: la emoción por la Navidad. Por el calor,
las luces, las galletas de canela, por la sensación de que la ciudad,
por un momento, baja el ritmo.

Saco la llave, la sujeto entre mis dedos fríos y abro la puerta de
casa. Mi departamento me recibe con silencio. Y frío. La calefacción,
como siempre, tarda en arrancar, pero al menos: este es mi reino. Mi
pequeño, peculiar y demasiado estrecho refugio en medio de la
ciudad.

Un ambiente y medio; así me gusta venderlo. En realidad, es
más bien una sala con una cama en un clóset. Otros lo llamarían
«alcoba», yo prefiero decir «diseño práctico tipo loft». Suena mejor.
Lo principal: no tener la cama en medio de la sala, esa sería mi
pesadilla personal.



Enciendo la luz, dejo mi bolso y me dejo caer en el sofá. El día
todavía me pesa en los huesos. Pero mi mirada se detiene en el
alféizar vacío de la ventana. Sin decoración. Sin luces. Nada que
delate remotamente que afuera pronto será Navidad.

Y de repente lo sé: esto no puede ser.
—Bueno, Kelly —me digo a mí misma—. Si Valerie tiene medio

mercado navideño montado en su departamento de lujo, tú por lo
menos puedes colgar un poco de espumillón.

Me levanto de un salto, busco en mi pequeño armario de
cachivaches, donde va a parar todo lo que no tiene un lugar fijo. Ahí
está la caja polvorienta con los restos del año pasado: una guirnalda
de luces con cinco focos fundidos, un paquete de esferas (dos de
ellas rotas) y un diminuto árbol artificial que parece más bien un
arbusto triste.

Suelto una carcajada al sacarlo de la caja. —Hola, hermosura.
Hoy te rescataré.

Primero, la guirnalda de luces. La desenredo con cuidado; por
supuesto, está hecha un nudo. Después de diez minutos de lucha y
una sonora maldición, por fin cuelgan sobre la ventana. Conecto el
enchufe y, por un instante, las lamparitas parpadean, luego se
encienden con un cálido tono amarillo. Toda la habitación se ve al
instante más acogedora.

Luego, las esferas. Las cuelgo en la pequeña maceta del
aparador, porque mi arbusto de árbol parece demasiado inestable
para soportarlas. Dos esferas ruedan y caen de inmediato,
tintineando en el suelo, pero al menos, hay un poco de brillo.

Por último, el arbusto. Lo coloco en el centro de la mesita de
café, le ato un lazo rojo y, ¡listo!: Navidad en Brooklyn, estilo Kelly.

Me hundo de nuevo en el sofá, esta vez con una manta sobre las
piernas y una taza de té en la mano. El departamento ya no se ve
tan vacío. Las luces proyectan un cálido patrón en la pared, afuera
todavía oigo los lejanos ruidos de la ciudad, pero adentro, por
primera vez en días, se siente realmente hogareño.

Mi mirada se desvía hacia las luces y siento cómo los
pensamientos se van calmando de nuevo. Hoy fue mucho.



Demasiado. Ethan. Aspen. Valerie, a quien le encantaría ser la
mánager de mi historia de amor.

Respiro hondo. Quizá no sea tan grave. Quizá todo se calme si
acepto que ahora las cosas son simplemente... así. Tengo mi trabajo.
Tengo mi departamento. Tengo guirnaldas de luces que ni siquiera
funcionan bien. Y quizá eso sea suficiente para anclarme.

Una pequeña parte de mí —la que siempre huele el drama—
susurra de todos modos: Pero él está ahí. Muy cerca de ti. Y no lo
vas a olvidar tan fácilmente.

Pero hoy hago a un lado esa parte y, en cambio, disfruto de la
acogedora calma que me rodea.





Capítulo 9
~ Ethan ~

La música está demasiado alta, el lugar demasiado lleno, los rostros
demasiado alegres. Sostengo un vaso en la mano cuyo contenido
alguien ha llamado «ponche festivo de invierno». Sabe a canela, a
azúcar y al intento de meter alcohol en un postre. Odio la canela.

En la otra mano hago equilibrio con una galleta de Navidad en
forma de estrella, con glaseado rojo. Se me pega entre los dedos,
como si quisiera aferrarse a ellos. Nunca me han gustado las
galletas. Pero todos los años me las ofrecen con una sonrisa y todos
los años me obligo, al menos, a fingir que comparto el entusiasmo.

Sonrío. Profesionalmente. Una expresión que he perfeccionado.
Sonreír, asentir, escuchar. Y, mientras tanto, oír el tictac del reloj en
mi interior.

—Este año los niños quieren un trampolín —me cuenta un socio
con ojos brillantes—. Y mi mujer está empeñada en ir a Hawái para
huir del invierno.

—Suena como un plan estupendo.
En realidad, no me interesa. No porque sea un desalmado, sino

porque mi cabeza ya está en otro lugar. Cifras, cierres, informes
anuales. Para nosotros, diciembre no es un mes de recogimiento,
sino un infierno. Fechas límite, presupuestos, estrategias para el
próximo año. Mientras afuera todos fingen que el mundo se detiene
por un momento, mi agenda echa humo.

Y, sin embargo, aquí estoy, en el salón de baile de un hotel
cualquiera que parece una postal sobrecargada. Cadenas de luces,
un árbol de Navidad demasiado grande, guirnaldas que huelen a
plástico barato. Los meseros pasean bandejas con champaña y
canapés como si con eso pudieran salvar la noche.

No es mi primera recepción de este mes. Tampoco será la última.
Diciembre es una sarta de fiestas, cocteles, galas benéficas, cenas
navideñas. Todos quieren que uno «se reúna una vez más antes de
que termine el año». Como si once meses no fueran suficientes para
hacer negocios.



Sigo sonriendo, asintiendo, escuchando quién esquía dónde, qué
regalo ya compraron, quién teme que la suegra se quede demasiado
tiempo. Podría repetir cada conversación hasta dormido. Son
siempre las mismas frases, los mismos temas.

Siento los hombros rígidos, el traje me queda perfecto, pero solo
quiero salir de aquí. Quiero volver a la oficina, donde al menos las
cifras son honestas. Un plan de presupuesto no miente. Un contrato
no finge ser una amistad.

Me llevo el vaso a los labios, doy un sorbo del asqueroso ponche
y me obligo a no hacer una mueca. Mi mirada recorre la sala. Todo
brilla. Todo resplandece. Y yo estoy en medio de todo como alguien
que asiste a una obra de teatro sin saberse el guion.

Una mujer con un vestido rojo suelta una risa vivaz, me da un
golpecito en el brazo y me pregunta si ya he comprado todos los
regalos. —Todavía no —respondo, amable pero tajante. Ella ríe como
si hubiera contado un chiste.

Le devuelvo la sonrisa. Automáticamente.
En mi cabeza, pienso en la lista de pendientes que hay sobre mi

escritorio. En los contratos que tengo que revisar mañana. En las
reuniones que ya quiero agendar para enero. Pienso en que cada
noche que paso aquí me cuesta una hora de trabajo que nadie me
va a reponer.

Pero sé que tengo que estar aquí. Es lo que se espera. Un CEO
hace acto de presencia. Un CEO es el que brinda con la gente
adecuada, el que se acuerda del nombre de los hijos, el que
menciona las vacaciones familiares. Es parte del trabajo, igual que
los balances y las adquisiciones.

Miro la galleta en mi mano. El glaseado rojo se me pega a los
dedos y el olor dulzón me llega a la nariz. La dejo en la bandeja de
un mesero que pasa en ese momento. La sonrisa del hombre es
genuina. La mía no.

A unos metros, resuena un fuerte «¡Feliz Navidad!», seguido del
tintineo de copas. Asiento, sonrío, murmuro la misma frase. Pero por
dentro, cuento los minutos que faltan para poder escabullirme sin
que se note.



Nunca he entendido qué es lo que la gente ama de diciembre.
Para mí significa estrés. Expectativas. Compromisos. Demasiadas
fiestas, demasiadas luces falsas. Todos actúan como si el mundo se
volviera suave y cálido por un momento, pero para mí es como si me
asfixiaran con guantes de seda.

Recuerdo vagamente que de niño me encantaba la Navidad. Los
días de nieve, la espera, la emoción. En aquel entonces, cuando
todavía pensaba que mi padre aparecería en algún momento para
abrir regalos con nosotros. Nunca lo hizo. Mi madre lo disimulaba
con champaña y conversaciones triviales, mientras yo preguntaba la
hora. En algún momento, dejé de preguntar. Y en algún momento,
también dejó de gustarme la Navidad.

Ahora es solo un mes como cualquier otro. Solo que más ruidoso.
Y lleno de canela.

Doy otro sorbo a la bebida, fuerzo una sonrisa en mis labios y me
vuelvo hacia mi interlocutor, que en este momento presume de lo
fantástica que es su cabaña de esquí en Vermont. Asiento y digo: —
Suena fantástico.

Y solo pienso: Quiero irme de aquí.
El salón de baile está demasiado caluroso. Demasiado lleno.

Demasiado ruidoso. Cada paso se siente como si caminara a través
de un jarabe pegajoso. Risas, música, corchos de champaña, todo se
funde en un zumbido monótono que me irrita.

Dejo mi vaso, asiento cortésmente a modo de despedida y me
abro paso entre los invitados hacia el pasillo. Desde allí, solo hay
unos pocos pasos hasta el patio interior. Una puerta de cristal, un
tirón breve, y el aire frío del invierno me golpea en la cara.

Por fin.
El frío es como un golpe, pero uno que me sienta bien. Inhalo

profundamente el aire, sintiendo cómo mis hombros se relajan un
poco. El patio está casi vacío. Dos fumadores están en una esquina,
con abrigos gruesos, cigarrillos encendidos que brillan en la
oscuridad. Aparte de ellos: silencio. Solo las cadenas de luces sobre
los árboles desnudos, que tintinean con el viento, y el olor a humo
frío, que se disipa de inmediato.



Me quedo quieto, meto las manos en los bolsillos y observo mi
aliento, que se eleva frente a mí en nubes blancas. Por primera vez
esta noche, siento que de verdad puedo respirar.

Y entonces sucede. Un pensamiento que surge tan de repente
que me sorprende.

Kelly.
Su rostro, su mirada, la profundidad azul de sus ojos. Aspen.

Nieve, música, la noche en la habitación de mi hotel. Y luego...
Nueva York, la sala de conferencias, el reencuentro que debería
haber sido imposible.

Aprieto los labios. Menuda coincidencia.
Coincidencia, nada más. Los neoyorquinos pasan sus vacaciones

de esquí en Aspen. Y tampoco es raro que alguien termine en una
gran empresa después de la universidad. Estadísticamente hablando,
no es nada del otro mundo.

Pero... aun así.
Aun así, no se siente de esa manera.
Dos semanas. Dos mundos. Un encuentro que quise reprimir y,

de repente, está frente a mí, en mi empresa, oficialmente parte de
mi personal. Es como si el destino tuviera un extraño sentido del
humor.

Resoplo en voz baja. No creo en el destino. Nunca. Eso es para la
gente que busca excusas. Azar, estadísticas, decisiones... en eso es
en lo que confío.

Y, sin embargo, no puedo sacármela de la cabeza.
La forma en que me miró entonces, como si no existiera nada

más. Cómo rio, despreocupada, sin inhibiciones. Cómo se movió en
mis brazos, sin miedo, sin cálculo. Fue crudo, honesto, real.

Y luego hoy... ese momento en la sala de conferencias. Su
apretón de manos. La mirada que me lanzó. Pánico, sí, pero también
algo más. Me reconoció. Igual que yo a ella.

Me apoyo en el frío muro de piedra del patio, miro al cielo, que
brilla anaranjado por las luces de la ciudad. Debería dejar de pensar
en eso. Es un error. Es una empleada. Eso es suficiente para hacer
imposible cualquier nivel personal.

Pero la verdad es que no quiero dejar de pensar en ella.



Ese es el problema.
Mi mente dice: distancia.
Mi instinto dice: cercanía.
Me pregunto si hay alguna forma de verla más a menudo sin que

parezca sospechoso. ¿Reuniones? ¿Juntas de proyecto? ¿Eventos
oficiales? Tengo el poder para que eso suceda. Una palabra a
Recursos Humanos, un cambio estratégico y estaría más cerca de mí
más a menudo.

Aprieto los dientes. Esto es peligroso. Un juego que no debería
empezar. Pero la idea no me abandona.

Quizá sea curiosidad. Quizá algo más. Solo sé que dos semanas
deberían haber bastado para olvidarla. En cambio, su imagen se
vuelve más nítida cada día.

Los fumadores abandonan el patio, la puerta se cierra
suavemente. Me quedo solo, con las manos hundidas en los bolsillos,
la mirada fija en mi aliento que se disipa en el aire.

Odio diciembre. Pero en este momento me pregunto si no me
acaba de dar algo que nunca esperé.

Mi aliento todavía flota en volutas blancas en el aire cuando la
vibración en el bolsillo de mi chaqueta me saca de mis
pensamientos. Saco el celular, veo el nombre iluminado en la
pantalla —Daisy— y respiro aliviado. Por fin, una distracción que no
sabe a ponche ni a canela.

—Hola —digo, y me recuesto en el frío muro.
—¡Por fin contestas! —La voz de Daisy suena alegre, llena de

energía, como siempre—. Ya temía que hubieras desaparecido en un
ventisquero por ahí. ¿Dónde estás metido?

—En el hotel, en la fiesta de Navidad —digo, torciendo la boca—.
Ya te imaginarás lo entusiasmado que estoy.

Ella se ríe. —Oh, ojalá pudiera verte. Tú, con una galleta en la
mano y esa sonrisa forzada. Como antes, cuando mamá te
arrastraba a las fiestas de sus amigas.

—No es tan gracioso —murmuro, pero no puedo reprimir del
todo una sonrisa.

—Adivina quién preguntó por su tío —dice, y al instante
siguiente, la pantalla cambia. Videollamada. Veo a mi sobrino Luke,



arropado en un suéter navideño demasiado grande con la cara de un
reno. Su cabello está alborotado, sus mejillas rojas de tanto jugar.

—¡Tío Ethan! —Saluda con tanta fuerza que el celular tiembla—.
Mamá dice que otra vez estás trabajando demasiado.

—¿Así que eso dice mamá? —Sonrío, y esta vez no es una
sonrisa forzada—. ¿Y qué dices tú?

—Yo digo que tienes que volver a patinar sobre hielo conmigo.
Se me encoge el corazón. Afloran recuerdos: cómo lo llevaba de

la mano por la pista de hielo el año pasado, cómo se reía a pesar de
que se caía constantemente. Un momento en el que el mundo, por
una hora, simplemente dejó de ser ruidoso.

—Pronto —prometo.
—Nada de «pronto» —interviene Daisy, su voz se vuelve severa

—. El miércoles.
—¿El miércoles? —Frunzo el ceño—. Tengo citas, Daisy.
—Citas, citas. —Rueda los ojos—. Luke quiere verte. Y yo...

sinceramente, no me vendría mal dejártelo un par de horas. Para
comprar los regalos de Navidad sin que lo descubra todo al instante.

—Daisy...
—El miércoles. —Me mira seria—. Dijiste pronto. Él te oyó. Y si

ahora te echas para atrás, tendré que explicarle que su tío no tiene
tiempo para él. ¿Quieres eso?

Vuelvo a mirar la pantalla. Luke está ahora más cerca de la
cámara, sus ojos brillan mientras asiente. —¿Por favor, tío Ethan?
Quiero enseñarte mi nuevo truco. ¡Ya puedo patinar solo!

Maldita sea.
Mi agenda grita que no. Sé perfectamente que el miércoles está

lleno: reuniones, llamadas, cierre de año. Pero la cara de mi
sobrino..., esa mirada, esa emoción.

Siento cómo mi resistencia se desmorona.
—Está bien —digo en voz baja—. El miércoles.
Luke levanta los brazos. —¡Yuju!
—Ya lo oíste —dice Daisy, satisfecha—. Te lo llevo sobre las once.

Tú te encargas de todo: el almuerzo, la pista de hielo y, por favor,
nada de correos electrónicos mientras tanto.

—Daisy...



—Sin réplicas. —Su voz se suaviza—. Gracias, Ethan.
La pantalla tiembla, Luke saluda una vez más con entusiasmo y

luego la conexión se corta.
Estoy en el patio, con el celular todavía en la mano, y me doy

cuenta de que el silencio regresa. Pero ya no es el mismo.
Hace un momento, mi cabeza estaba llena de Kelly, llena de

preguntas y pensamientos prohibidos. Ahora, Luke la ha inundado
de calidez, de recuerdos, de algo que casi se siente como alegría.

Guardo el celular, respiro hondo. Quizás el miércoles sea un
problema para mi agenda. Pero no lo es para mi corazón.





Capítulo 10
~ Kelly ~

El día había empezado de lo más inofensivo. Estaba sentada en mi
escritorio, el teclado repiqueteaba, mi taza de café humeaba y Paige
me contaba algo sobre su vecina, que supuestamente trataba a su
gato como si fuera un bebé. Yo asentía, me reía en los momentos
adecuados y pensaba que este día por fin se convertiría en uno de
esos raros momentos en los que no pasaba nada dramático.

Tenía mis tareas delante, una lista de pendientes que se sentía
factible y la reconfortante rutina de la primera semana en un nuevo
trabajo. Por fin, nada de taquicardias, ni sudores fríos, ni
cavilaciones sobre unos ojos verdes que no podía olvidar.

Hasta que alguien se detuvo frente a mi escritorio.
—¿Anderson?
Levanté la vista. Un colega de otro departamento, se me escapó

su nombre. Traje impecable, rostro serio. —¿Sí?
—El Boss quiere verla.
Fruncí el ceño. —¿Cuál Boss?
—Mr. Blackwell.
Mi corazón se detuvo.
Por un momento, estuve segura de haber oído mal. Quizá se

refería al jefe de departamento. O a algún jefe de equipo. Pero no;
lo dijo con calma, sin el menor rastro de duda: —El Mr. Blackwell. En
su oficina. Inmediatamente.

Un frío se extendió por mi cuerpo, desde la boca del estómago
hasta la punta de los dedos. Me le quedé mirando, incapaz de
pronunciar palabra. Él asintió secamente y desapareció, como si
fuera la cosa más normal del mundo.

—Paige —mi voz sonó débil. Me giré hacia ella, que estaba
sentada a solo dos escritorios—. ¿Qué... qué significa esto?

Ella parpadeó, sorprendida. —¿Que el Boss quiere verte?
—Sí, pero... ¿por qué? —mi voz se agudizó—. ¿Hice algo mal?

¿Envié por accidente un correo a todo el mundo? ¿Será que él...? —



me interrumpí, porque mi cabeza estaba tomando el rumbo que
quería evitar.

Aspen.
No. No, no puede ser.
Paige se reclinó y se encogió de hombros. —No tengo idea de

qué quiere de ti.
—¿O sea que no siempre hace esto con todos los nuevos?

¿Llamarlos a su oficina para... charlar un poco con ellos?
Soltó una carcajada. —¿Charlar con ellos? No. No tiene tiempo

para eso.
—Pero entonces, ¿por qué quiere verme a mí?
Se encogió de hombros de nuevo. —Averígualo.
—¿Y lo dices así de tranquila? —me temblaban las manos—. ¡Es

Ethan Blackwell! Yo..., ¡no puedo subir ahí!
—Claro que puedes —Paige sonrió—. Quieres conservar el

trabajo, ¿o no? Así que ve. Y respira. No muerde.
Si tú supieras, pensé, pero en voz alta solo logré esbozar una

sonrisa forzada.
Agarré un bolígrafo, aunque sabía perfectamente que no

necesitaría nada para escribir allá arriba. Tal vez solo quería tener
algo en las manos para que no se notara tanto el temblor. Luego, me
levanté. Sentía las piernas flojas, como si estuviera caminando sobre
algodones.

El camino al ascensor se sintió como un paseo hacia el patíbulo.
Cada paso retumbaba demasiado fuerte en mi cabeza. Mi corazón
martilleaba. Me imaginé todos los escenarios posibles:

Quizá solo quiere hablar conmigo. Una amable bienvenida o algo
así.

Pero quizá también sabe quién soy. Que soy la mujer con la que
se acostó en Aspen.

Quizá quiere... oh, Dios..., deshacerse de mí. Despedirme. Por
«comportamiento inapropiado». Ya me veía en los titulares: CEO
despide a nueva empleada porque ella... No. Basta, Kelly.

Apreté el botón. El ascensor llegó, las puertas se abrieron y
entré. Paredes de espejo. Mi rostro se veía más pálido de lo normal,
mis ojos demasiado grandes. Respiré hondo, pero no sirvió de nada.



Mantén la calma. A lo mejor no es nada. A lo mejor solo quiere
hablar de marketing. A lo mejor ni siquiera se acuerda.

Pero eso era mentira. Yo sabía que se acordaba. Lo había visto
en sus ojos.

Los números sobre la puerta saltaron del diez al veintinueve,
luego al treinta. Un suave «ding» y las puertas se abrieron.

El pasillo de arriba se sentía diferente. Más silencioso. Alfombras
más anchas, luz tenue, paredes de cristal a través de las cuales se
veían oficinas elegantes. Otro planeta, muy lejos del bullicioso
espacio abierto de la planta de abajo.

Caminé despacio, casi con vacilación. Mis tacones sonaban
demasiado fuerte. Un mostrador de recepción, una asistente que me
saludó con una sonrisa profesional. —Señorita Anderson, el Mr.
Blackwell la está esperando.

Se me cortó la respiración.
Asentí en silencio, obligando a mis pies a seguir avanzando.

Sentía como si cada paso me acercara a una decisión que no
entendía.

Me detuve frente a la gran puerta de cristal. Mi corazón golpeaba
tan fuerte que estaba segura de que él podría oírlo. Levanté la mano
y toqué.

Y entonces... la manija giró.
La puerta se abrió y mi corazón dio un brinco, como si estuviera

a punto de salírseme del pecho.
Ahí estaba él, sentado.
Su oficina era enorme, casi intimidante. Techos altos, un ventanal

que dejaba ver el horizonte de Manhattan como si fuera parte de su
decoración. El suelo: de madera oscura. El escritorio: liso, ordenado,
con solo una laptop, unos cuantos papeles y —claro— una escultura
perfectamente colocada que seguramente costaba más que todos
los muebles de mi apartamento.

Y él. Ethan Blackwell. Con un traje hecho a la medida. Cabello
oscuro, perfectamente peinado. Ojos verdes, como aquella vez, solo
que más intensos al ser iluminados por la luz del día. Un hombre que
parecía hecho por naturaleza para sentarse en tronos como ese.



Cuando levantó la cabeza y me vio, sucedió: una sonrisa. No una
cortés, no superficial, sino una que iba más allá. Y entonces sus ojos
brillaron; un destello breve, casi imperceptible, que me lo dejó claro:
él lo sabía. Sabía quién era yo.

Se me cortó la respiración.
Se levantó lentamente, con seguridad, como si todo fuera una

escena perfectamente ensayada. Y luego caminó hacia mí,
extendiéndome la mano. Formal. Profesional.

—Miss Anderson —dijo con calma. Su voz era más profunda de lo
que recordaba.

Por un momento, estuve completamente confundida. Mis
pensamientos se atropellaban. Su mano. La mía. Él... ¿estaba
actuando como si fuéramos extraños?

Entonces mi mirada se posó en las paredes de cristal que
separaban la oficina del pasillo. Desde afuera, cualquiera podía ver lo
que pasaba aquí. Sin gestos sospechosos. Sin sonrisas de
complicidad. Solo profesionalismo.

Tragué saliva y obligué a mis dedos a tocar los suyos. El apretón
de manos fue firme, cálido, y sentí un zumbido en las venas, como si
alguien hubiera subido el volumen.

—Por favor, tome asiento.
Me dejé caer en la silla frente a su escritorio, tratando de

mantener las piernas quietas, pero temblaban. Entrelacé las manos
para no empezar a tamborilear nerviosamente con los dedos.

Él volvió a sentarse y se reclinó relajadamente. Para él, todo esto
parecía rutina. Para mí, un infarto a cámara lenta.

Entonces empezó a hablar. Sin ninguna introducción de
sobremesa, sin un trivial «¿Qué le parece su nuevo puesto de
trabajo?». Directo al grano.

—Debo confesar —dijo, y su mirada se quedó fija en mí—, que
no esperaba volver a verla por aquí.

Se me revuelve el estómago. El corazón se me acelera. Entonces,
era cierto.

—Pero —continúa—, me alegro.
Eso es todo. Ninguna explicación. Ni una palabra sobre cómo se

escabulló de la habitación del hotel sin dar señales de vida. Ninguna



admisión de culpa, ningún arrepentimiento. Simplemente esas dos
palabras, acompañadas de una sonrisa que me descoloca.

No sé qué responder a eso. Se me seca la boca.
—Vayamos directo al grano —dice entonces, como si hubiera

notado mi confusión—. Hay una vacante en mi equipo. Es un puesto
exigente, cercano al núcleo de la empresa. Y cuando escuché que
usted había empezado a trabajar aquí, pensé en usted de inmediato.

Parpadeo. Una vez. Dos veces. Espero que la frase se disuelva y
cobre sentido.

—Disculpe, ¿qué?
Él se inclina hacia adelante y entrelaza las manos. —Quiero que

trabaje en mi equipo, Miss Anderson. Directamente conmigo.
Mi mente grita: Es una broma. Tiene que ser una broma. No soy

gerente ni estratega, soy... Kelly. La mujer que estuvo con él en una
habitación de hotel en Aspen hace dos semanas.

—¿Por qué yo? —me oigo preguntar, con la voz más aguda de lo
que pretendía.

Su sonrisa se acentúa, sutil, peligrosa. —Porque usted tiene justo
lo que necesito.

¿Qué? ¿Humor? ¿Caos? ¿Una afición por los espresso martinis?
Tartamudeo: —Yo... no estoy segura de si...
—Miss Anderson. —Pronuncia mi apellido lentamente, con

firmeza, y de repente el espacio se siente más pequeño—. Es una
oferta. Pero creo que es lo suficientemente inteligente como para no
rechazarla.

El corazón me martillea. Siento que mi cuerpo se pone en piloto
automático. Todos mis instintos me dicen que no aceptará un no por
respuesta. No porque me amenace, sino porque está acostumbrado
a que la gente diga que sí.

—¿Y bien? —pregunta.
El aire se siente pesado. Mis pensamientos se aceleran: si me

niego, levantaré sospechas. Si acepto, estaré sentada justo a su
lado, todos los días, bajo su mirada.

—Sí —me oigo decir. Suena débil, entrecortado, pero ya lo dije.
Sus ojos brillan de nuevo. Satisfacción, quizá incluso triunfo. —

Muy bien. Bienvenida al equipo.



Se recarga en su asiento, como si nunca hubiera existido otra
posibilidad. Y yo me quedo sentada, con la garganta seca y la
sensación de que acabo de ser arrastrada a un juego cuyas reglas
desconozco.

Me quedo sentada, aunque mi cuerpo me dice que debería
levantarme de un salto y desaparecer. Mis manos descansan tensas
sobre mis rodillas, mi corazón martillea contra mis costillas y, sin
embargo... espero.

Espero algo.
Una explicación, tal vez. Una pequeña palabra, una pista de que

sabe lo que pasó entre nosotros. De que entiende lo absurdo que es
todo esto.

Pero él permanece en silencio. Sentado frente a mí, como si todo
estuviera en perfecto orden, como si no acabara de poner mi vida
entera patas arriba.

Me muerdo los labios, abro la boca. «Ethan...», empieza a
formarse en mi cabeza, pero cuando lo miro, sus ojos, ese verde
tranquilo y controlado, me quedo sin voz.

¿Qué se supone que iba a decir? «¿Por qué te fuiste?». «¿Por
qué me dejaste allí sin decir una palabra?». «¿Me reconociste
cuando entré en tu oficina?».

Cada pregunta que formulo en mi mente suena ridícula.
Vergonzosa. Inapropiada. No estoy aquí como la mujer que pasó una
noche apasionada con él, sino como una empleada.

Y él es mi Boss.
Mi malditamente atractivo Boss, sí. Pero en esta habitación,

detrás de este escritorio, yo soy pequeña. Y él lo es todo.
Así que respiro hondo, me trago las palabras y solo consigo decir

lo que suena más seguro: —Gracias.
Una breve sonrisa cruza su rostro, como si esperara exactamente

eso. —Lo está haciendo bien, Miss Anderson.
Miss Anderson. No Kelly. Suena tan... ajeno. No como si

hubiéramos compartido una cama hace apenas dos semanas. Y
mucho menos como si le hubiera arañado la espalda mientras nos
dejábamos sin aliento el uno al otro. Ahora vuelvo a ser un apellido
en su empresa.



No lo soporto ni un segundo más. Mis piernas se mueven con
rapidez y, antes de que él pueda responder algo, ya me he dado la
vuelta y camino hacia la puerta. Mi corazón late tan fuerte que estoy
segura de que retumba en las paredes de cristal.

La asistente de la recepción levanta la vista cuando salgo a
trompicones. Su sonrisa es educada, rutinaria, como si todo fuera
normal. Le devuelvo la sonrisa a la fuerza y espero que no se me
note que lo que más me apetece es correr hacia el pasillo de escape
más cercano.

El elevador tarda una eternidad. Miro fijamente los números
sobre la puerta, respiro agitadamente, intentando recuperar el
control. Pero mis pensamientos dan vueltas en círculo.

Podría haber dicho algo. Sobre Aspen. Sobre nosotros. Cualquier
cosa. En lugar de eso, ¿me ha... ascendido?

Un «bienvenida al equipo» en lugar de una explicación.
Cuando las puertas finalmente se abren, me meto dentro, me

apoyo contra la pared y cierro los ojos. Mi reflejo casi se burla de mí.
Pelo alborotado, mejillas demasiado rojas, ojos que parecen
demasiado grandes.

De vuelta en la oficina abierta, siento como si estuviera entrando
en otro mundo. Conversaciones, el tecleo de los teclados, olor a
café. Todo como siempre. Nadie aquí sospecha que mi vida acaba de
quedar en manos de Ethan Blackwell.

—¿Y?
Paige aparece a mi lado en cuanto llego a mi sitio. Me examina,

curiosa, como si acabara de tener una cita.
Me dejo caer en la silla, suelto el aire y me quedo mirando mi

teclado.
—¿Y? —repite.
La miro, torciendo la boca. —Te voy a extrañar.
—¿Qué? No. No me digas que te despidió. ¿Cómo? ¿Por qué?

¿Hiciste algo que yo no sepa?
Me encojo. Sí, me acosté con él.
—No, no me despidió... Me ascendieron. Directamente al equipo

del Mr. Blackwell.



Por un momento se queda en silencio. Luego se echa a reír,
fuerte e incrédula. —¿Qué? ¿Tú? ¿Después de solo una semana?

—Sí. —Me cubro la cara con las manos—. No me preguntes. Ni
yo misma lo entiendo.

Paige niega con la cabeza, como si le acabara de decir que me
gané el premio mayor de la lotería sin siquiera haber comprado un
boleto. —No puede ser. Normalmente tienes que partirte el lomo
durante años para siquiera acercarte a él. ¿Y tú de repente te
sientas a su mesa?

Me hundo más en mi silla. —Justo lo que pienso.
—Kelly... —Se inclina hacia mí—. ¡Esto es fantástico! ¿Tienes idea

de cuántos colegas te van a odiar por esto?
—Genial —murmuro—. Justo lo que quería. Miradas de odio

desde el café de la mañana.
Me da un ligero codazo. —Vamos. ¡Esta es LA oportunidad! Y sé

sincera. El tipo está que arde. Y ahora vas a trabajar directamente
con él. Jackpot.

Me río con amargura. Si tú supieras.
Paige sigue parloteando, ya soñando con reuniones glamorosas y

almuerzos elegantes, mientras yo solo puedo pensar en una cosa:
no me ascendieron porque sea brillante. Me ascendieron porque
Ethan Blackwell me recogió en la nieve de Aspen.

Y no sé si ese es mi mayor sueño o mi peor pesadilla.





Capítulo 11
~ Ethan ~

La puerta se cierra suavemente y, por un momento, solo queda el
silencio. Sigo sentado en mi sillón, con las manos entrelazadas sobre
el borde del escritorio, y miro el lugar que ella ocupaba hasta hace
un momento. Su nerviosismo todavía flota en el aire, casi palpable.

Dijo que sí.
Por supuesto que sí.
La oferta era demasiado buena para rechazarla. Pero debo

admitir que me agrada la rapidez con la que respondió. Sin largas
negociaciones, sin falsa modestia. Solo un «sí» fugaz que reveló más
de ella de lo que es consciente.

Me recuesto, dejando que mi mirada recorra la oficina. Quizá
debería idear algunas razones plausibles por las que la elegí
precisamente a ella. Sus muestras de trabajo, su dinámica en el
equipo, alguna justificación formal. Pero la verdad es que nadie me
lo preguntará. Nadie cuestiona mis decisiones, y mucho menos
cuando se trata de un puesto que no es crucial para la estructura
general de la empresa.

Si yo digo que Kelly Anderson pertenece a mi equipo, entonces
pertenece a mi equipo. Y punto.

Agarro un bolígrafo y lo hago girar entre mis dedos. Mientras
tanto, la veo de nuevo frente a mí. La forma en que se veía cuando
entró en mi oficina. Pequeña. Insegura. Casi intimidada por el
ambiente. Por mí. Ni la sombra de la mujer que estaba en el balcón
de Aspen, con champán en los labios, nieve en el cabello, con esa
risa que podría haber contagiado a cualquiera en un radio de diez
metros.

Esa era otra Kelly. Salvaje, desinhibida, libre.
Y aquí, en la oficina, la que estaba sentada era una empleada

que apenas tenía el valor de mirarme a los ojos.
Debería estar satisfecho. Una empleada que muestra respeto.

Una que sigue las reglas. Eso es lo que se quiere en un equipo.



Pero, en cambio, me tienta. Quiero ver si puedo sacar a relucir su
otro lado de nuevo.

Dejo el bolígrafo, entrelazo las manos detrás de la cabeza y miro
fijamente el techo. Vaya juego.

Recuerdo Aspen. El momento en que la vi por primera vez, en el
balcón, bajo la luz plateada, con las mejillas sonrojadas por el frío.
Esos ojos que se encontraron con los míos como si me conociera de
toda la vida.

Y luego la noche. La forma en que se me acercó, sin vacilar, sin
dudar. Cómo me desafió, cómo se entregó a mí. Ni rastro de timidez,
ni de inseguridad.

Ahora, la misma mujer se sienta frente a mí y parece que podría
romperse bajo mi mirada.

Interesante. Muy interesante.
Me enderezo de nuevo y tomo la tableta que está sobre mi

escritorio. Reviso citas, correos, tareas. Pero las palabras se vuelven
borrosas porque mi cabeza no está en las cifras trimestrales ni en los
documentos de estrategia.

Sino en ella.
Ahora pertenece oficialmente a mi equipo. Eso significa que la

veré. Con regularidad. Que podré observar cómo trabaja, cómo
reacciona. Y que tendré la oportunidad de derribar capa por capa la
fachada de «Miss Anderson» hasta que la mujer de Aspen vuelva a
aparecer.

Será un acto de malabarismo. No puedo permitirme ningún error.
No aquí, no en este edificio, no con todos los ojos puestos en mí.
Pero he aprendido a jugar. Y yo no pierdo.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpen mis pensamientos.
Diane asoma la cabeza, impecablemente vestida como siempre, con
una pila de documentos en el brazo. —Su llamada es en diez
minutos.

—Gracias.
Ella asiente y desaparece de nuevo. La puerta se cierra y, una

vez más, queda el silencio.
Respiro hondo. Kelly Anderson. Miss Anderson. Miembro del

equipo. Empleada. Y al mismo tiempo... la única mujer en mucho



tiempo que ha logrado sacarme de mi rutina.
Debería concentrarme en el trabajo. En el próximo cierre, en el

próximo trato. Pero por dentro no dejo de escuchar su «sí»
entrecortado. Veo cómo le temblaban los dedos con nerviosismo.
Siento la mirada que buscaba tan desesperadamente respuestas;
respuestas que no le di.

Todavía no.
Una sonrisa se dibuja en mi rostro mientras cierro la tableta.
Está en mi equipo. Y voy a descubrir hasta dónde está dispuesta

a llegar.





Capítulo 12
~ Kelly ~

La tarde se me hace eterna, y estoy sentada en mi escritorio,
incapaz de concentrarme de verdad en nada. Las palabras en la
pantalla se me nublan; las cifras y las tablas parecen acertijos
crípticos. Es que todavía le doy vueltas a la conversación con Ethan.
Y al hecho de que de ahora en adelante voy a trabajar en su equipo.
Sin embargo, nadie me ha dicho qué es lo que sigue. Bajé, me senté
en mi escritorio y actué como si nada. Paige me dijo que siguiera
con mis tareas como de costumbre. Que ya alguien me daría
instrucciones sobre cuándo estaría listo mi nuevo escritorio. Pero no
vino nadie. Y sigo sentada aquí. En algún momento, decido que no
tiene caso. Las cuatro en punto, fin de la jornada.

Al salir a la calle, el aire invernal me envuelve de inmediato con
sus dedos helados. El cielo ya está gris, el sol se ha escondido detrás
de los rascacielos. Sopla un viento ligero que enrojece la nariz. Me
ajusto la bufanda al cuello y me dirijo al metro.

Esta noche tengo algo que me ilusiona: las chicas. Quedamos en
ir a un pequeño mercado navideño que está instalado en medio de
la ciudad. No es una atracción turística gigantesca, sino un mercado
acogedor con coloridos puestos de madera, luces cálidas y el olor a
azúcar y especias en el aire.

Cuando salgo de la estación, ya oigo la música. Un saxofonista
en una esquina toca Jingle Bells, un poco desafinado, pero de
alguna manera encantador. Por todas partes brillan guirnaldas de
luces, los niños corren riendo junto a sus padres y las parejas están
de pie, muy juntas, calentándose con tazas humeantes.

Diviso a Valerie primero. Está de pie junto a un puesto que vende
wafles y me saluda con una mano mientras con la otra se sacude un
poco de azúcar glas de la chaqueta.

—¡Kelly! ¡Por aquí!
Me abro paso entre la multitud y, en un instante, también

aparecen Teresa y Sandra. Las tres tienen las mejillas enrojecidas
por el frío y ese brillo en la mirada que se contagia al instante.



—Ya pedimos —dice Valerie, pasándome un vaso de vino caliente
—. Con piquete, por supuesto.

El aroma a vino tinto, canela y naranjas me llega a la nariz y doy
un sorbo con gratitud. El calor se extiende de inmediato por mi
interior, calmándome y reanimándome a la vez.

—Y te pedí un wafle —agrega Teresa, que justo en ese momento
arranca un trozo del suyo con deleite—. Pero apúrate, o solo te va a
quedar el azúcar glas.

—Yo me sacrifico —sonríe Sandra y agarra el trozo más grande.
Nos reímos, y por un momento, todo es ligero. Los sonidos del

mercado, el gentío, las luces... Se siente como si estuviera en un
lugar muy lejos de mi vida cotidiana.

Paseamos de puesto en puesto, probamos almendras
garapiñadas, admiramos gorros tejidos a mano y nos reímos de unas
bolas de nieve cursis con renos brillantes. Finalmente, Sandra se
detiene y dice con una sonrisa notablemente inocente:

—Bueno... tengo algo que contarles.
La miramos expectantes.
—Estoy saliendo con alguien.
Valerie suelta un grito de alegría, Teresa y yo nos echamos a reír

al mismo tiempo.
—¡Por fin! —exclamo—. ¿Y quién es el afortunado?
Sandra sonríe misteriosamente.
—Un chico de sistemas. Nos encontramos por casualidad en la

cafetería y él me habló.
—¿Al menos tiene encanto? —pregunta Teresa con escepticismo.
—¿Y músculos? —añade Valerie, riendo.
—Ambas cosas —responde Sandra, y le da un sorbo a su vino

caliente con aire de suficiencia—. Y sabe hacer chistes sin que
parezca que los sacó de un calendario.

Nos reímos, la molestamos y la conversación fluye con facilidad.
Luego es el turno de Teresa. Se ve un poco avergonzada por un
momento, pero entonces su rostro se ilumina.

—Y yo..., bueno..., salí con una mujer el fin de semana.
—¿Qué? —Valerie casi se atraganta con el vino caliente.



—Sí —Teresa se ríe nerviosamente, pero sus ojos brillan—. Se
llama Chloe, trabaja en una galería. Y fue... genial, de alguna
manera. Diferente. Pero genial.

—¡Ay, por Dios! —exclamo—. ¡Teresa, eso es fantástico!
—Y sorprendente —añade Valerie—, pero bueno, si funciona,

funciona.
—Fue simplemente... fácil —dice Teresa, mirando las luces con

aire soñador—. Sin juegos, sin presión. Solo diversión. Y creo que
quiero volver a verla.

Brindamos con nuestros vasos y no puedo evitar sonreír. Sandra
con su chico de sistemas, Teresa con su Chloe, Valerie con su Mister
millonario... ¿y yo? Me aferro a mi vino caliente y disfruto el
momento, sin comparaciones, sin pensamientos que de otro modo
me arruinarían el humor.

La noche transcurre al ritmo de risas, historias y bebidas
humeantes. Valerie cuenta un intento de cocina totalmente fallido
con su novio, Sandra sobre momentos vergonzosos en la cocina de
sistemas, Teresa sobre sus primeros mensajes con Chloe. Escucho
más de lo que hablo. Y está bien. Dejo que sus voces fluyan sobre
mí, como una manta cálida que me hace olvidar el frío del día.

En algún momento volvemos a los recuerdos de Aspen. Valerie se
ríe al contar su odisea nocturna en tacones, Teresa gime al pensar
en sus primeros intentos de esquiar y Sandra afirma con rotundidad
que ella jamás estuvo borracha, hasta que todas estallamos en una
carcajada.

Compramos otra ronda de wafles, cubiertos generosamente con
Nutella, y nos quedamos juntas mientras la música del escenario se
apaga lentamente y un coro de niños canta Noche de paz. Las voces
son desafinadas, las notas vacilantes, pero suena más hermoso que
cualquier grabación perfecta.

Me recargo, me ajusto la chaqueta y veo las luces parpadear
sobre nosotras. Tengo los dedos pegajosos de chocolate, las mejillas
me arden por el frío, y por primera vez en días me siento... en
calma.

Aquí no hay preguntas, ni expectativas, ni decisiones que podrían
cambiar mi vida. Solo amigas, vino caliente, wafles y la certeza de



que a veces eso es exactamente lo que se necesita.
El coro enmudece, los últimos vasos de vino caliente están vacíos

y el frío se cuela lentamente bajo nuestros abrigos. Decidimos que
ya fue suficiente mercado navideño por hoy. Teresa y Sandra se
despiden, agitando la mano una vez más antes de desaparecer en
direcciones opuestas; Teresa con una sonrisa misteriosa en los
labios, Sandra con una bolsa de almendras garapiñadas en la mano.

Valerie, sin embargo, se engancha de mi brazo incluso antes de
que pueda pensar en mi metro.

—Tú vienes conmigo.
—¿A dónde? —pregunto con desconfianza.
—A mi casa. Tengo que mostrarte algo.
—¿Qué cosa?
—No te voy a decir.
Enarco las cejas.
—Val...
—Ni se te ocurra protestar —sonríe ampliamente, sus labios aún

más rojos por el frío—. Confía en mí, vale la pena.
Así que caminamos una al lado de la otra hasta que estamos en

el vestíbulo elegante de su rascacielos. Mármol, brillantes adornos
de latón, un árbol de Navidad que parece salido de una revista de
lujo. Dos empleados uniformados nos saludan amablemente con la
cabeza. Me ajusto la bufanda, porque con mi chaqueta de invierno
demasiado barata me siento como una turista.

Esperamos el ascensor, y ahí sucede: Valerie no aguanta más.
—Y bueno —empieza, la voz de repente llena de tensión—, ¿qué

va a pasar ahora con tu CEO guapísimo?
Suelto un gemido.
—Val.
—¿Qué? —levanta las manos con inocencia—. Al menos esperé a

que Teresa y Sandra se fueran. Podría haberte preguntado en medio
del mercado navideño.

—¿Y se supone que debo agradecértelo?
—Por supuesto. —Se ríe, se apoya en la pared junto al ascensor

y me mira con picardía—. ¿Y bien? Cuenta.
Niego con la cabeza. —No hay nada que contar.



—Mentira.
Las puertas se abren, entramos y Valerie presiona el botón de su

piso. Me cruzo de brazos y clavo la mirada con terquedad en la
pared de espejo, pero mi cara me delata al instante.

—¡Ja! —Valerie me da un codazo suave en el brazo—. Hay algo.
Lo veo. ¿Y bien? Suelta la sopa.

Suspiro, dándome por vencida. —Me... ascendió.
Silencio. Luego: —¿Cómo dices?
—Sí. —Respiro hondo—. Ahora trabajo en su equipo.

Directamente con él.
Valerie abre los ojos de par en par, como si le acabara de decir

que soy la princesa secreta de Mónaco. —¡Oh. Por. Dios. Kelly!
—No. Nada de «¡Oh, por Dios!». Esto no es bueno, Val. Es

peligroso.
Ella desestima mi preocupación con un gesto. —¿Peligroso? ¡Es

fantástico! Imagínatelo: tú y él, tarde en la noche en la oficina,
todos los demás ya se fueron, y entonces... —hace un gesto
exagerado con la mano que apunta claramente hacia el cuarto de
fotocopias.

—¡Valerie!
—¿Qué? —sonríe con descaro—. Es el escenario más obvio. Jefe

y empleada, bajo la luz de neón, entre pilas de papeles... ¡Pum!,
pasión pura.

—Eso es absurdo.
—No, eso es candente.
Me cubro la cara con las manos. —Eres increíble.
—Y tú estás ciega. —Se pone las manos en las caderas—. Kelly,

esto es de película. Ya tuviste la noche ardiente en Aspen y ahora
estás en su empresa, justo bajo sus narices. Créeme, el destino los
quiere empujar al cuarto de fotocopias.

Las puertas del ascensor se abren y salimos al pasillo lujoso, pero
Valerie está lejos de terminar.

—O sobre la mesa de conferencias —continúa mientras
caminamos hacia su apartamento—. O en el ascensor. O...

—Por favor, para.



—... sobre su escritorio. Aunque no, eso es demasiado obvio. El
cuarto de fotocopias es mejor. Mucho más drama.

Aun así, me río con ella porque suena tan seria como si estuviera
a punto de dibujar un guion gráfico.

Al llegar a su apartamento —grande, elegante, decorado para
Navidad, por supuesto—, arroja su abrigo y bufanda
descuidadamente sobre el sofá y se vuelve hacia mí. —Bueno,
detalles. ¿Dijo algo? ¿Te dijo que te reconoció?

Niego con la cabeza. —Nada. Solo charla de trabajo. Como si
Aspen nunca hubiera pasado.

Valerie entrecierra los ojos. —Pff. Típico de hombres. Pero
vamos, Kelly. Ese tipo no te eligió por casualidad. Quiere algo.

—O simplemente quiere controlarme —murmuro, hundiéndome
en el sofá—. Tal vez esta es su forma de encubrir el asunto.
Mantenerme vigilada para que yo no... diga nada.

Valerie pone los ojos en blanco. —Ay, por favor. Un tipo como él
no hace nada a medias. Si quiere mantenerte vigilada, no es porque
te tenga miedo. —Se sienta a mi lado y me da un toquecito con el
dedo—. Sino porque te desea.

Arrugo la cara. —Es mi Boss.
—¿Y? —Valerie se encoge de hombros—. Mejor aún. Más tensión.

Más prohibido. Más cuarto de fotocopias.
Le lanzo un cojín al hombro y ella suelta una carcajada.
Sin embargo, cuando desaparece en la cocina para preparar té

poco después, me quedo en el sofá y siento cómo mi sonrisa se
desvanece lentamente. Recuerdo la mañana después de Aspen. La
cama vacía, la almohada fría. La sensación de haber sido usada y
abandonada. Por mucho que Valerie quiera presentar esto como una
aventura romántica, la realidad se siente complicada y dolorosa.

Quizás me desea. Quizás no. Quizás Aspen solo fue un desliz que
él ya olvidó.

¿Pero yo? Yo no puedo olvidar.



Mi mañana comienza como cualquier otra. Frío, metro, café en vaso
de cartón, el habitual gentío frente al torniquete. Me abro paso por
el vestíbulo, saludo con la cabeza al guardia de seguridad y subo
corriendo las escaleras, medio despierta, medio perdida en mis
pensamientos.

Pero cuando llego a mi escritorio en la oficina de planta abierta,
me quedo sin aliento.

Está vacío.
Nada de laptop. Nada de post-its. Nada de la taza de café que

dejé aquí ayer. Nada. Solo una superficie lisa y pulcra que parece
como si nadie hubiera trabajado aquí jamás.

—Eh... —parpadeo y miro a mi alrededor. Paige está sentada
como siempre, dos puestos más allá, tecleando como si todo fuera
normal.

—¿Paige? —pregunto con cautela—. ¿Dónde están mis cosas?
Levanta la cabeza, me observa brevemente y luego enarca una

ceja. —Tienes que reportarte arriba.
—¿Arriba?
—Sí. Piso 30.
Mi estómago se encoge. Arriba. Eso significa Ethan. Eso

significa... Blackwell.
—Oh, Dios —murmuro—. Así que llegó el momento. Me van a

despedir.
Paige pone los ojos en blanco. —O simplemente te van a dar tu

nueva oficina. Ahora eres de la alta sociedad, Miss Ascenso.
Gimo. —Por favor, no digas «Miss Ascenso». Suena como un

concurso de belleza de mala muerte.
—Bueno, en parte lo es —se ríe—. Fuiste la elegida. Así que,

anda. Ponte en marcha antes de que te sigas haciendo pis del susto
aquí.

Miro de nuevo mi escritorio muerto, como si pudiera darme
respuestas. Luego me cuelgo el bolso al hombro y camino hacia el
ascensor. Tengo las manos húmedas y la cabeza llena de preguntas.

Cuando las puertas se abren en el piso 30, respiro hondo. El aire
aquí arriba huele diferente. Más fresco. Más caro. Probablemente



usan un aire acondicionado distinto. Me acerco a la recepción,
esforzándome por no parecer un conejo asustado.

—Kelly Anderson —digo, con la voz demasiado aguda—. Me...
eh... me dijeron que me reportara aquí.

La asistente —elegante, estricta, con una sonrisa que no le llega
a los ojos— teclea algo en su computadora. Luego asiente
secamente. —Miss Anderson. Su oficina está lista.

¿Mi... oficina?
Me guía por el pasillo, pasando junto a paredes de cristal y

elegantes salas de reuniones, hasta que nos detenemos frente a una
puerta. La abre como si me estuviera mostrando un secreto.

Y ahí está. Mi oficina.
Una oficina individual. Ventanales del suelo al techo con vistas a

medio Manhattan. Un escritorio tan grande que casi podría perderme
detrás de él. Un sillón de piel que probablemente cuesta más que mi
sueldo mensual. Y silencio. Un silencio denso, pulcro e imponente.

—Aquí encontrará todo lo que necesite —dice la asistente y me
entrega unos documentos—. Por favor, firme estos formularios, los
permisos de acceso y las autorizaciones de TI. También un acuerdo
de confidencialidad.

Asiento en silencio, me siento en el enorme sillón que casi me
traga y garabateo mi firma en hojas que apenas ojeo.

—Bien —dice ella secamente, recoge las carpetas de nuevo y me
observa un momento, como si quisiera preguntar qué demonios vio
Ethan Blackwell en mí. Luego, deja una pila gruesa de documentos
sobre el escritorio—. Estas son sus primeras tareas. Bienvenida al
equipo.

Antes de que pueda responder algo, ya está afuera y la puerta se
cierra de golpe.

Ahí estoy sentada. Sola. En mi propia oficina.
Ventanales del piso al techo. El horizonte de la ciudad. Un

escritorio que brilla como si lo hubieran pulido para la portada de
una revista. Y sobre la mesa: una torre de trabajo tan alta como mis
inseguridades.

Pongo las manos sobre la superficie. Se siente fría. Lisa.
Inalcanzable.



Esto... debería ser un sueño. Una oficina privada en Manhattan,
un puesto directamente con el CEO. Cualquiera mataría por esto.
Pero en mi estómago solo retumba un pensamiento: estoy expuesta.
Visible. Encerrada en una cúpula de cristal que me hace parecer más
grande, pero que al mismo tiempo me hace sentir más pequeña que
nunca.

Miro hacia la puerta. Esperando. Con expectación. Se supone que
debería entrar en cualquier momento. Asignarme tareas. Explicarme
por qué estoy aquí.

Pero la puerta permanece cerrada.
Solo se abre una vez. Diane, su asistente, entra haciendo sonar

sus tacones, me examina con frialdad, como si todavía no pudiera
descifrarme del todo. Luego, me tira otra pila de documentos sobre
el escritorio.

—Esto para mañana, por favor.
Parpadeo. —Eh... de acuerdo.
Ella asiente secamente, se da la vuelta y sus tacones resuenan

en el pasillo hasta que el silencio regresa.
¿Y Ethan? Ni una señal. Ninguna explicación. Ninguna

bienvenida.
Me quedo sentada, mirando fijamente las hojas, tratando de

descifrar las palabras, pero mi cabeza no coopera. En su lugar, un
zumbido resuena en mis oídos.

¿Qué significa todo esto?
Una oficina de ensueño, y me siento como si estuviera en una

jaula.

Si alguna vez creí que tener una oficina propia significaba
automáticamente que las cosas serían más fáciles, me retracto de
todo.

El primer día es un infierno.
Estoy sentada en mi escritorio gigante, que todavía no puedo

tomar en serio, y miro fijamente la pila de papeles que Diane me tiró



en las narices. Formularios, análisis, cifras, informes. Todo urgente,
todo importante, todo «para mañana».

Mis dedos vuelan sobre el teclado, mi cabeza zumba mientras
intento abrirme paso entre todo. Quiero lograrlo. Tengo que lograrlo.

Porque no quiero que nadie piense que Ethan Blackwell me dio
este trabajo por... otras razones.

Los rumores en mi cabeza son más ruidosos que cualquier
realidad: «¿Por qué ella? ¿Por qué tan rápido? ¿Qué tiene ella que
no tengamos nosotras?». Preguntas que nadie hace en voz alta,
pero que ya he sentido en sus miradas. Y no tengo respuesta.
Ninguna que pudiera dar sin ponerme colorada o caerme de la silla
desmayada.

Así que tengo que cumplir. Impecablemente. Perfectamente. Para
que a nadie se le ocurra mirar detrás de mi fachada.

Hacia el mediodía, mi estómago ruge tan fuerte que casi temo
que alguien en el pasillo pueda oírlo. Me aparto del escritorio, me
pongo de pie, con la intención de ir a la cafetería.

Pero entonces las veo: las otras oficinas. Puertas de cristal,
ventanales abiertos. Nadie se mueve. Todos están sentados,
concentrados en sus escritorios, tecleando, pasando hojas, hablando
por teléfono. Nadie baja.

Me quedo clavada en el sitio.
Si bajo ahora, seré la única. La nueva. La que cree que tiene

tiempo para pausas de almuerzo mientras los demás acumulan horas
extra. Ya puedo sentir las miradas que recibiría. Las preguntas que
surgirían en sus cabezas.

Así que vuelvo a sentarme.
Quizá sea mejor así, de todos modos. No tengo tiempo para una

pausa. La montaña de tareas crece, aunque trabajo como una loca.
Cada vez que creo que he terminado una carpeta, aparece la
siguiente.

Mi estómago sigue rugiendo, lo ignoro. El café ayuda, al menos
por un rato. Me convenzo de que más tarde puedo simplemente
tomar un bagel por el camino.

La tarde se alarga como un chicle. Noto que mi concentración
disminuye, las cifras se vuelven borrosas, las letras bailan. Pero



aprieto los dientes y sigo. No quiero cometer errores. No en el
primer día. No en esta oficina.

Cada vez que alguien pasa por el pasillo, me sobresalto,
pensando que es Ethan. Que por fin aparecerá, se parará junto a mi
escritorio, me explicará las tareas o me hará preguntas. O peor: me
pedirá explicaciones.

Pero no viene.
La puerta sigue cerrada, la oficina sigue vacía. Solo Diane pasa

de vez en cuando, como una sombra en tacones altos, lanzándome
otro comentario o una mirada. Sin sonrisas, sin una palabra de más.

Cuando afuera empieza a oscurecer y las luces de la ciudad se
encienden, sigo sentada en mi escritorio. Me duelen los hombros,
me arden los ojos y siento como si tuviera el teclado tatuado en los
dedos.

Finalmente, hago a un lado la última carpeta. Terminé. De alguna
manera. No perfecto, no tan a fondo como me gustaría, pero al
menos lo logré.

Miro el reloj. Horas extra. Más de las que me gustaría admitir.
Recojo mis cosas, me levanto lentamente, siento las piernas

como si fueran de plomo. Cuando camino por el pasillo, está casi en
silencio. La mayoría de las oficinas están a oscuras. Unas pocas
luces siguen encendidas, alguien teclea esporádicamente. Pero por
lo demás, silencio.

¿Y Ethan?
Nada. Ni una señal. Ni una visita. Ni una palabra.
Entro en el ascensor, me apoyo contra la fría pared de espejo y

miro mi reflejo. Pálida, con ojeras, los labios secos. Parezco alguien
que acaba de correr un maratón de doce horas.

Las puertas se abren abajo, salgo al lobby. La decoración
navideña resplandece, el gran árbol brilla, algunos turistas se
detienen asombrados. Se ve precioso. Pero por dentro, todo se
siente vacío y agotador.

Salgo a la calle, el frío me golpea en la cara y me ajusto más la
chaqueta. Me duelen los pies, me zumba la cabeza y lo único que
puedo pensar es: ¿Qué se supone que es esto?



¿Un trabajo de ensueño? Quizá para otra persona. Para mí, ahora
mismo se siente como una jaula. Una dorada, con ventanales del
piso al techo y sillones de cuero, pero una jaula al fin y al cabo.

¿Y Ethan Blackwell? Estuvo invisible todo el día.
Camino por la calle, respiro el viento frío y me pregunto si alguna

vez piensa explicarme de qué va todo esto en realidad.





Capítulo 13
~ Ethan ~

Diciembre puede ser malditamente agotador, pero no hoy. Hoy es un
día brillante, ruidoso y sorprendentemente ligero.

Luke se aferra a mi mano mientras nos deslizamos con cuidado
sobre la pista de hielo. Su rostro resplandece de emoción, con las
mejillas sonrojadas y los ojos brillantes. Lleva puesto un suéter
navideño demasiado grande debajo de su chaqueta, con un reno
cuya nariz parpadea en la oscuridad. Le dije que era cursi. Él sonrió
y dijo: —¡Exactamente por eso!

—¿Listo, tío Ethan? —grita, y su voz casi se quiebra.
—Listo —respondo, aunque ya sé que va a terminar de trasero

en el hielo. Pero no importa. Me arrastra con él, tan rápido como se
lo permiten sus pequeñas piernas, y nos deslizamos unos metros
sobre el hielo antes de que empiece a tambalearse.

—Te tengo —digo y lo sujeto antes de que se caiga.
Luke suelta una carcajada tan sonora que no puedo evitar reírme

con él. Y por un momento, todo lo demás desaparece: la oficina, las
interminables reuniones, la responsabilidad. Aquí solo importa esto:
mi sobrino, su risa y las luces de colores que brillan a nuestro
alrededor.

La pista de hielo está rodeada de árboles adornados. Por todas
partes cuelgan guirnaldas de luces que brillan como pequeñas
estrellas. Un altavoz pone canciones navideñas, los niños chillan, los
adultos se gritan unos a otros, las parejas se toman de la mano y
dan vueltas. Huele a algodón de azúcar, a almendras garapiñadas y
a chocolate caliente.

—¡Otra vez! —grita Luke, tirando de mi mano.
Tomamos impulso, esta vez un poco más rápido. Se mantiene

firme, aunque se tambalea, pero no se cae. Lo animo, me río cuando
levanta los brazos en señal de triunfo y pierde el equilibrio al
instante.

—Auch —dice, sentado en el hielo.
Me pongo en cuclillas y lo ayudo a levantarse. —¿Estás bien?



—Todo genial —sonríe de oreja a oreja—. ¡Me mantuve de pie
más tiempo que la última vez!

—Es verdad —digo, sacudiéndole la nieve del pantalón—. Estás
mejorando.

Seguimos patinando y noto cómo se siente más seguro vuelta
tras vuelta. Su risa resuena por toda la pista de hielo y sé que Daisy
tenía razón: no puedo perderlo de vista ni un segundo. Pero no se
siente como una obligación. Se siente como un regalo.

Después de media hora nos retiramos al borde de la pista. Luke
está sudado, con el pelo pegado a la frente, pero sonríe como un
pequeño profesional. —¿Chocolate caliente? —pregunto, y él asiente
de inmediato, entusiasmado.

Vamos al puesto y pido dos tazas de chocolate caliente con
crema batida. El vendedor las pone en el mostrador y, cuando tomo
las tazas, oigo una risita a mis espaldas.

—Se le dan muy bien los niños —dice una mujer. Me doy la
vuelta y veo a dos madres jóvenes que me observan abiertamente.
Una de ellas sonríe de oreja a oreja—. ¿Es su hijo?

—Mi sobrino —la corrijo.
—Ah, ya veo. —Sus ojos recorren mi rostro, mi traje debajo del

abrigo de invierno, mis manos que en ese momento le pasan con
cuidado la taza a Luke. Asiento cortésmente y me vuelvo de nuevo
hacia Luke.

—Cuidado, está caliente —le digo y soplo sobre la taza antes de
que beba. Me mira con los ojos muy abiertos, da un sorbo con
cuidado y suspira satisfecho.

Nos sentamos en una banca a observar la pista de hielo. Con la
boca llena, Luke me habla del colegio, de sus amigos, de un perro
que vio en el parque. Yo lo escucho, me río, le hago preguntas. Cada
gesto, cada expresión suya me recuerda lo mucho que significa para
mí.

Más tarde quiere waffles. Por supuesto. Pedimos una porción,
bien cubierta de azúcar glas que termina inmediatamente por todas
partes: en su chaqueta, en mis guantes, en la nieve a nuestros pies.
A Luke le parece genial.



—Parece que perdiste una pelea de bolas de nieve —digo riendo,
mientras muerde el waffle con la cara manchada de azúcar.

—Y tú también —replica, y ambos nos reímos tan fuerte que la
gente se detiene a mirarnos.

Y sí, lo noto. Las miradas. Sobre todo de las mujeres. Algunas
sonríen, otras susurran, otras me miran como si de repente hubieran
olvidado que también hay waffles.

Sé por qué. Me veo como alguien a quien le gusta mirar. Abrigo
hecho a medida, la sonrisa adecuada y ahora, además, un niño a mi
lado. La mezcla perfecta.

Y sin embargo... no me interesa. No hoy.
Hoy solo importa que Luke sea feliz.
Cuando más tarde quiere volver al hielo, me arrodillo delante de

él y le ato los patines más apretados. Mis dedos están entumecidos,
pero me aseguro de que no vuelva a torcerse el tobillo. A nuestro
lado, una mujer se detiene, sonríe y dice: —A mí también me
hubiera gustado tener un tío así.

Le devuelvo la sonrisa, cortésmente, pero nada más. Mi atención
sigue centrada en Luke.

—¿Listo? —pregunto.
—¡Listo!
Y de nuevo nos lanzamos al hielo, de la mano, con las luces

sobre nosotros y las risas a nuestro alrededor.

—¡Ahí está mi tesoro!
Daisy está al borde de la pista de hielo, incluso antes de que nos

hayamos quitado los patines. Luke corre hacia ella, casi tropieza,
pero se recupera enseguida y se lanza a sus brazos. Sus mejillas
están sonrojadas, su pelo apunta en todas direcciones y empieza a
hablar sin parar: —¡Mamá, mamá! ¡Patiné yo solo! El tío Ethan me
sujetaba, ¡pero luego ya pude solo! Y tomamos chocolate caliente y
comimos waffles y...

—Despacio, mi campeón —ríe Daisy, acariciándole el pelo—. Ya
veo que te divertiste.



—¡El mejor día de mi vida! —Luke la mira radiante. Luego me
lanza una mirada llena de orgullo y admiración—. El tío Ethan es el
mejor.

Siento cómo una sonrisa se dibuja en mi rostro. No la que pongo
en las comidas de negocios. Sino una que viene de dentro.

—Qué alivio —dice Daisy, observándome mientras le arregla la
chaqueta a su hijo—. Está de una pieza. Sin moretones ni dientes
rotos. Así que hiciste un buen trabajo.

—Prometí no perderlo de vista ni un segundo.
—Y lo cumpliste. —Me mira, más tiempo del necesario—. Y

además te ves bien. Satisfecho. Incluso lleno de vida.
Enarco una ceja. —Eso suena casi como un reproche.
—No —sonríe—. Más bien como un cumplido. Rara vez te veo

así. Normalmente pareces como si llevaras el peso del mundo sobre
tus hombros. Hoy... no.

No respondo de inmediato. En lugar de eso, ayudo a Luke a
quitarse los patines, le desato los cordones y le entrego sus
zapatillas. Se las pone a toda prisa, moviéndose con impaciencia.

—¿Nos acompañas? —pregunta Daisy.
—Por supuesto.
Caminamos juntos por la calle. Luke no para de parlotear,

contando las mismas historias dos veces de lo emocionado que está.
Yo asiento, le hago preguntas y cada vez sus ojos brillan aún más.

Daisy camina a mi lado, lanzándome de vez en cuando esa
mirada inquisitiva. Como si quisiera asegurarse de que sigo siendo
su hermano y no solo el CEO que el tiempo se ha tragado.

—Deberías tener más días como este —dice en algún momento
—. Te hacen bien.

—Y perjudican mi agenda.
—Tu agenda sobrevivirá. Pero Luke se acordará de esto. De ti,

aquí, ahora. No de cifras ni de reuniones.
No digo nada. Pero sus palabras se me quedan grabadas.
Frente a su apartamento, me detengo un momento para

despedirme de Luke, que se aferra a mí y susurra: —¿La próxima
semana otra vez?

Le acaricio el pelo. —Ya veremos, campeón.



—Promételo.
—Prometo tenerlo en cuenta.
Él sonríe satisfecho, aunque sabe que estoy cubriéndome las

espaldas. Daisy me mira una vez más, con sus ojos cálidos. —
Gracias, Ethan.

Solo asiento y los veo desaparecer en su edificio.
El camino de vuelta a la oficina se siente extraño. La ciudad está

intensamente iluminada, por todas partes hay decoraciones
navideñas, guirnaldas de luces, escaparates llenos de ideas para
regalos. La gente ríe, lleva bolsas, camina por la nieve con las
narices rojas.

Cuando entro de nuevo en el vestíbulo de mi edificio, el ambiente
es diferente. Tranquilo. Profesional. No hay niños, ni risas, ni olor a
azúcar. Solo el chasquido de los tacones sobre el mármol y el
zumbido de la calefacción.

Subo a mi oficina. El pasillo está casi vacío, solo unas pocas
puertas siguen iluminadas. Diane me saluda con la cabeza al pasar,
mientras apila documentos para mañana.

Mi oficina está exactamente como la dejé. Oscura, ordenada, con
el horizonte de Manhattan afuera como un mar de luces. Entro, me
quito el abrigo y la bufanda, y me dejo caer en el sillón.

Mis pensamientos vuelan automáticamente hacia ella. Kelly.
Hoy fue su primer día en mi equipo. Me había propuesto darle

tiempo para que se adaptara. Sin una presencia innecesaria, sin
presión por mi parte. Quería ver cómo reaccionaba cuando estuviera
sola.

Pero ahora, al mirar el reloj, lo sé: ya se ha ido.
Por un lado, me siento aliviado. Por otro, me hubiera gustado

observarla, ver cómo trabaja, cómo afronta las tareas. Si está a la
altura. Si la mujer de Aspen asomaba en algún momento bajo la
empleada de mi oficina.

Pero hoy no.
Hoy solo queda el recuerdo de Luke, de su risa, de las palabras

de Daisy. Y la pregunta de cómo podrán reconciliarse alguna vez
estos dos mundos: el tío en la pista de hielo y el CEO tras las
paredes de cristal.





Capítulo 14
~ Kelly ~

Las luces están por todas partes. En cada farola, en cada árbol, en
cada escaparate. Los copos de nieve danzan en el aire y se derriten
en mis mejillas mientras camino por la calle. En realidad, debería
estar sonriendo. Esta es mi época favorita del año. Diciembre,
Navidad, vino caliente, guirnaldas de luces. Me encanta, cada
maldito detalle.

Pero hoy siento que las luces me ciegan en lugar de darme calor.
Tengo la cabeza pesada por el día. La presión, las tareas, la

oficina de Ethan, las paredes de cristal. Lo siento todo en los huesos.
Solo quiero llegar a casa, a mi pequeño departamento, dejarme caer
en el sofá y comerme un trozo del chocolate que guardo para
emergencias.

Brooklyn me recibe como siempre: ruidoso, lleno de vida, un
poco caótico. En las escaleras de mi edificio hay un anciano con un
perro que me saluda con un gesto de cabeza. Levanto la mano
brevemente, le devuelvo una sonrisa cansada y me meto en el
vestíbulo del edificio.

Ahí es cuando lo oigo: voces, risas, música. Frunzo el ceño hasta
que lo recuerdo.

Los vecinos. La fiesta de Navidad.
Acepté ir. Por supuesto que acepté. Y luego... lo olvidé. Entre

Aspen, Ethan, la nueva oficina y todo el caos en mi cabeza, ni
siquiera volví a pensar en ello.

—Qué genial —murmuro mientras miro mi bolso y mi blusa
arrugada. Estoy cansada, estresada, cualquier cosa menos con
ganas de fiesta. Pero si no voy, mañana tendré que inventarme
todas las excusas del mundo.

Así que respiro hondo y subo al primer piso, donde la puerta ya
está abierta de par en par. Me golpea una ola de calor, música, el
aroma a canela y galletas.

—¡Kelly! —grita alguien de inmediato y, antes de que pueda
siquiera decir hola, ya tengo un vaso de ponche en la mano.



El departamento está lleno. Hay guirnaldas de luces colgadas por
todas partes y, al fondo, un fuego artificial de chimenea parpadea en
el televisor. Por todos lados hay vasos, platos, galletas. Gente que
veo a veces más, a veces menos: vecinos, conocidos, caras del
edificio.

—Te ves agotada —dice la Mrs. Chang, mi vecina, y me pone un
plato con galletas caseras en la mano—. Toma, come. Esto ayuda.

Sonrío agradecida y le doy un mordisco. Estrellas de canela. Mis
favoritas.

Y de repente siento cómo mis hombros se relajan un poquito.
Las conversaciones giran en torno a todo tipo de cosas: dónde

compra cada quien, qué departamento tiene la decoración más
bonita este año, qué planes hay para Año Nuevo. Escucho, respondo
aquí y allá, y poco a poco, muy lentamente, el calor se filtra en mí.

Un vecino cuenta cómo casi se pelea en la fila de la juguetería
para conseguir el último juego de mesa de moda para su hija. Todos
se ríen, brindan y yo me río con ellos.

Tomo otro sorbo de ponche. Es dulce, caliente y demasiado
fuerte, pero calienta desde adentro. Y de repente, estoy sentada en
el sofá con dos mamás discutiendo si de verdad tiene sentido
regalarles celulares a los niños menores de diez años.

Más tarde, alguien me pone un plato con manzanas asadas en la
mano. El relleno es pegajoso y dulce y, aunque en realidad no tengo
hambre, me lo como todo a cucharadas. Mi estómago se siente
agradablemente cálido, mi cabeza un poquito más ligera.

—Ya llevas viviendo aquí algunos años, ¿no? —me pregunta una
mujer del tercer piso y yo asiento. Hablamos de Brooklyn, de las
rentas que suben, de los cafés favoritos de la zona. Se me olvida la
hora, se me olvida la presión del día, incluso se me olvida por un
rato que, en algún lugar allá arriba en un edificio de oficinas, existe
Ethan Blackwell.

Este es mi mundo. Mi pequeño edificio, mis vecinos, esta fiesta
que se celebra cada año, sin importar lo caótica que sea la vida
afuera.

Cuando más tarde estoy de pie junto a la ventana, con un vaso
de ponche recién servido en la mano, miro hacia afuera. Los copos



de nieve danzan bajo la luz de las farolas, los autos tocan la bocina,
en algún lugar alguien canta «Jingle Bells» borracho.

Y por fin, por fin, siento esa sensación que tanto me gusta:
Navidad.

Por un momento pienso: quizás esto es exactamente lo que
necesito. Menos caos, menos darle vueltas a las cosas, menos
preguntas. Simplemente el aquí y el ahora.

Brindo con un vecino, tomo otra galleta y, cuando me río, noto
cómo la tensión del día se va disipando lentamente.

Despierto con una buena sensación. Como si la fiesta de los vecinos
me hubiera quitado de verdad un poco del peso que llevo
arrastrando desde hace días. Mi departamento todavía huele a
canela y manzana asada porque comí demasiadas y un tazón con las
sobras sigue en la mesita de centro. Abro las cortinas, veo las luces
de afuera y, por primera vez en mucho tiempo, pienso: Quizás de
verdad pueda con esto.

Pero la realidad no tiene ganas de dejarme con ese pequeño
sueño.

Apenas me siento en mi escritorio, la primera carpeta aterriza
frente a mí. Gruesa, atiborrada de documentos. —Para el mediodía
—dice Diane bruscamente y sigue de largo. Apenas logro leer la
primera página cuando la siguiente ya cae con fuerza en la esquina
de mi escritorio. Luego otra. Y otra más.

Mi pequeña oficina, después de menos de una hora, parece
sepultada por una avalancha de papel.

Respiro hondo, me subo las mangas e intento concentrarme.
Cifras, tablas, comentarios, fechas de entrega. El tiempo vuela
mientras lucho por abrirme paso entre todo y, aun así, la pila no deja
de crecer.

En algún momento, mi estómago ruge tan fuerte que casi doy un
respingo. Mediodía. Por fin. Tomo mi celular, quiero escribirle a Paige
para ver si bajamos juntas como habíamos quedado. Pero entonces
ya hay alguien más en la puerta, esta vez un colega con cara seria.



—¿Podría revisar esto rápido, por favor? —Me deja otra carpeta,
como si fuera solo una gota más en el océano.

—Eh... claro —digo, forzando una sonrisa.
Cuando se va, miro el reloj. Doce y media. Imposible terminar

todo si bajo ahora. Así que nada de Paige. Nada de comer juntas. En
su lugar, pido un sándwich en la panadería de al lado, que una
pasante amablemente me trae. Como en mi escritorio mientras sigo
tecleando, llenando todo de migajas y pensando que este es quizás
el momento más glamoroso de mi carrera: mayonesa sobre un
documento multimillonario.

Una y otra vez oigo pasos en el pasillo. Voces, risas, el zumbido
de los ascensores. Y entre todo eso, a él.

Ethan.
Lo veo pasar, hablando con un colega, con un expediente en la

mano, la mirada concentrada. Lo veo colgado del teléfono, con el
ceño fruncido, mientras vuelve a su oficina. Y cada vez, mi corazón
late más rápido, solo para volverse pesado de inmediato.

Porque nunca viene en persona.
Ni una sola vez. Ni una mirada a mi oficina, ni una palabra, ni un

«¿Cómo va todo?». Existe, sí. Pero ¿para mí? Solo como una sombra
que pasa por fuera.

Y me pregunto: ¿cuál es su plan, en realidad?
¿Fui solo un perfil que encajaba? ¿Una solución rápida porque se

necesitaba a alguien? ¿O hay algo más detrás de todo esto?
Recuerdo nuestra conversación en su oficina, la forma en que me

miró, lo seguro que sonaba cuando dijo que me quería en su equipo.
Y yo, como una idiota, le dije que sí de inmediato.

¿Pero para qué?
Las horas se hacen eternas. Lucho, tecleo, hago cálculos hasta

que me arden los ojos. Cada vez que me tomo un respiro, aterriza
otra carpeta frente a mí. En algún momento, las manos me tiemblan
ligeramente por el café, la cabeza me martillea y, aun así, sigo
adelante. Porque no quiero que nadie piense que estoy sobrepasada.

Hacia la noche, noto que tengo la espalda rígida, como si no
hubiera respirado en todo el día. Me reclino y miro hacia afuera a
través de los cristales. Está oscuro. Las luces de la ciudad brillan, los



copos de nieve se arremolinan por las calles. Ojalá pudiera
disfrutarlo. Pero todo lo que veo son números, carpetas y la silueta
de Ethan en alguna parte, inalcanzable.

Cuando por fin hago a un lado la última carpeta, tengo el
estómago vacío, la cabeza pesada y los nervios a flor de piel. Recojo
mis cosas, me pongo la chaqueta y salgo.

La mayoría de las oficinas del pasillo están a oscuras. Solo una
que otra pantalla sigue encendida. Diane pasa a mi lado a toda
prisa, hablando por teléfono, y apenas me saluda con un gesto.
¿Ethan? De nuevo, nada. Su oficina está cerrada, ya no hay luz.

Una parte de mí se siente aliviada. Otra está decepcionada.
Atravieso el vestíbulo, pasando junto al enorme árbol de Navidad

adornado de oro y rojo. Los turistas se detienen frente a él, toman
fotos, se ríen. Para ellos, parece un cuento de hadas. Para mí, en
este momento, se siente como un escenario al que no pertenezco.

Afuera, el frío me muerde la cara. Me ajusto la bufanda y camino
a paso rápido hacia el metro. Me duelen los pies, tengo los hombros
contracturados, pero nada de eso importa. En mi cabeza solo da
vueltas una pregunta:

¿Por qué estoy aquí?
¿Porque él me quiere? ¿Porque me necesita? ¿O porque fue pura

casualidad que yo encajara en el puesto que justo estaba vacante?
Quizás sea así de simple.
Y, sin embargo, cada vez que oigo su voz en el pasillo, lo sé:

nunca será simple.

Los días se confunden unos con otros.
Lunes, martes, miércoles... todo es lo mismo. Estoy sentada en

mi oficina, rodeada de montañas de carpetas y hojas de cálculo, y
siento que me ahogo en papeles y números. Cada vez que termino
una tarea, ya tengo la siguiente sobre mi escritorio. Como si alguien
hubiera instalado una tubería secreta que bombea expedientes a mi
oficina sin cesar.



Mi calendario está lleno de fechas límite, mis notas son ilegibles y
mi consumo de café ha alcanzado un nivel que probablemente ya es
médicamente preocupante.

Y empeora. Cada día.
Noto cómo mi concentración disminuye, cómo se cuelan errores

que nunca antes habría cometido. Una coma por aquí, un número
por allá; pequeñeces, pero que podrían llamar la atención de
inmediato.

Por las noches, me voy a casa, veo las luces de Navidad en las
calles, pero no siento nada. Ni alegría, ni resplandor, ni ambiente
festivo. Solo agotamiento.

El dinero es bueno. Sí. Mi cuenta bancaria está feliz. La vista
desde mi oficina es impresionante, tan por encima de la ciudad que
a veces me gustaría quedarme mirando por minutos. ¿Pero para
qué? No tengo tiempo para gastar el dinero, ni tranquilidad para
disfrutar de la vista.

Cada vez más a menudo me sorprendo pensando: ¿para qué
todo esto?

Ya me imagino en la oficina de Ethan, estampándole la renuncia
en la cara. En mi cabeza formulo las frases que le diré. Tajante,
segura de mí misma, de tal forma que deseará no haberme incluido
nunca en su equipo.

Y al mismo tiempo me pregunto: ¿seguirá libre mi antiguo
trabajo? Ese que me parecía aburrido. Del que me quejaba
constantemente. Pero que al menos no amenazaba con devorarme
viva.

Es jueves por la tarde cuando mis pensamientos vuelven a tomar
esa dirección. Miro fijamente la pantalla, veo números borrosos y
considero si simplemente debería mandarlo todo al diablo.

Y entonces sucede.
La puerta se abre.
Y ahí está él.
Ethan.
En persona. En mi oficina.
Como siempre, lleva un traje que le queda perfecto, gris oscuro

con un toque de brillo, combinado con una camisa blanca y una



corbata que parece hecha para esa luz. Su cabello está impecable,
sus hombros llenan el marco de la puerta y sonríe. Esa sonrisa
controlada y segura que domina la habitación al instante.

—Kelly —dice, como si fuera lo más normal del mundo que el
mismísimo CEO entre en mi oficina—. ¿Cómo va todo?

Se me para el corazón por un segundo. Mi cabeza grita: Dile
cómo va de verdad. Dile que te estás hundiendo. Que estás a punto
de mandarlo todo al diablo.

Pero entonces se acerca, y lo huelo: esa fragancia sutil y cara,
amaderada, cálida, irresistible. Su presencia es abrumadora.

¿Y qué hago? Sonrío. Y me oigo decir: —Genial. Va todo genial.
Mentira. Una mentira descarada y sin vergüenza.
Se apoya con una mano en mi escritorio, mirándome

directamente. Sus ojos —verdes, claros, demasiado intensos— no
dejan lugar a la distracción. —Bien —dice lentamente, como si
estuviera comprobando si puede creerme. Luego sonríe—. Es justo
lo que esperaba. Si usted aguanta aquí, Kelly, tendrá todas las
oportunidades. Carrera. Influencia. Todo lo que quiera.

Mi corazón late más rápido.
Carrera. Influencia. Todo lo que quiero.
Su voz suena tan segura, tan convincente, que me sorprendo

sintiendo cómo algo se agita en mi interior. Ambición. Esperanza.
Fuego.

Estuve a punto de rendirme. Quise dejarlo todo. Pero ahora, con
él frente a mí, con esas palabras en mis oídos, ya no quiero
rendirme.

Quiero lograrlo.
Por mí. Por él. Por esta sensación de que puedo ser más de lo

que soy ahora.
—Gracias —digo, y mi voz suena más débil de lo que quisiera.

Pero él asiente satisfecho, como si hubiera superado una prueba
invisible.

—Siga así —dice, se endereza y se dirige a la puerta—. Veo en
usted más de lo que usted misma imagina.

La puerta se cierra tras él.



Y yo me quedo sentada, mirando los documentos frente a mí y,
de repente, ya no parecen una sentencia de muerte. Sino un
desafío.

Quiero esto. Quiero aguantar. Quiero demostrar que puedo más
de lo que nadie cree que soy capaz.

Y mientras el sol se pone afuera y la ciudad resplandece con mil
luces, me invade una ambición que creía haber perdido hace mucho
tiempo.





Capítulo 15
~ Ethan ~

A veces es sorprendente lo rápido que se deciden las cosas. Durante
días solo he visto a Kelly a la distancia: cómo se abría paso entre
pilas de expedientes en su nueva oficina, cómo trabajaba de más
porque quiere demostrar que se merece este puesto. Y esa era
exactamente la prueba.

Ahora lo sé: la aprobó.
Se avecina un nuevo proyecto. Importante. De alta visibilidad.

Uno de esos que pueden acaparar los titulares si lo jugamos bien, o
arruinar carreras si fracasamos. Normalmente, en estos casos, solo
confío en la gente que lleva años trabajando a mi lado. Mis asesores.
Diane. Uno o dos expertos externos que puedo reemplazar en
cualquier momento.

Pero esta vez será diferente. Esta vez quiero que Kelly participe.
Cuando lo menciono en un círculo reducido, las reacciones son

inmediatas.
Finn, mi asesor más antiguo, no muestra emoción alguna, pero

levanta una ceja imperceptiblemente. Diane, que nunca se guarda
una opinión, cierra su bloc de notas de forma ostentosa. Otro
colega, tras una breve vacilación, dice: —Mr. Blackwell, no sé si sea
prudente. Ella es nueva. Inexperta. Y el proyecto es... bueno,
arriesgado.

Los dejo hablar. Por un momento, incluso disfruto de la falsa
sensación de seguridad que les doy. De que crean que voy a dar
marcha atrás.

Entonces los miro a cada uno, dejando que mi voz suene
deliberadamente calmada e inquebrantable. —Kelly es exactamente
la persona adecuada para este trabajo. Ha demostrado su valía.
Piensa rápido, trabaja más duro que la mayoría de ustedes y
entiende de qué se trata.

—Pero... —empieza Diane.
Levanto una mano. Un diminuto y decidido tajo en el aire. De

inmediato, se hace el silencio.



—He tomado una decisión —digo, sin elevar la voz—. Kelly
Anderson formará parte de este equipo. Si alguien tiene un
problema con eso, puede recoger sus cosas.

Silencio. Solo el tictac de un reloj en la pared, contando los
segundos.

Nadie las recoge. Por supuesto que no.
Finn asiente lentamente, con una mirada neutral, como siempre.

Diane se muerde el labio y garabatea algo en su bloc, lo que podría
significar algo así como: Lo mantendré vigilado. Pero no dice nada
más.

—Bien —concluyo—. Entonces, asunto zanjado.
Me reclino y miro por la ventana. Manhattan yace a mis pies,

resplandeciente bajo la luz invernal. Y por un momento siento esa
expectación que, por lo general, solo me embarga en los negocios
más difíciles.

Kelly va a trabajar a mi lado.
No es un favor. Ni un reflejo sentimental de lo de Aspen. Se lo ha

ganado. Es más lista de lo que ella misma cree, y esa es
precisamente su fortaleza. La inexperiencia no significa debilidad.
Significa que no está maleada. Que todavía hace preguntas donde
otros hace mucho que dejaron de hacerlas.

Los demás solo ven los riesgos. Yo veo las posibilidades.
Y sí, veo más.
Veo a la mujer que me hizo perder la cabeza en Aspen. La mujer

a la que habría querido volver a besar al instante, aunque ya
estuviera amaneciendo. Y veo a la empleada que hoy todavía está
insegura, pero que en un par de meses podría tomar el liderazgo si
la presiono lo suficiente.

Algunas decisiones se toman con la cabeza; otras, con el instinto.
Kelly es ambas cosas.

Tomo mi teléfono. —Diane —digo cuando contesta—. Por favor,
organice una reunión. Hoy por la tarde. Inicio del proyecto.
Asegúrese de que todos estén presentes. Incluida Kelly. Una breve
vacilación al otro lado de la línea. Luego: —Por supuesto, Mr.
Blackwell.

Cuelgo y me reclino en mi asiento.



Aprenderán que es un error cuestionar mis decisiones. Y Kelly
aprenderá que es capaz de mucho más de lo que cree.

Quizás también aprenda que no se puede escapar de mi
atracción.

La sala de conferencias está llena. Laptops abiertas, documentos
apilados, tazas de café al alcance de la mano. La vista de Manhattan
se extiende como un telón de fondo detrás de las paredes de cristal,
pero nadie le presta atención. Aquí solo importa lo que está sobre la
mesa: un proyecto que nos mantendrá ocupados los próximos
meses.

Ocupo mi lugar en la cabecera de la mesa. Es rutina. Todos
saben dónde deben sentarse, cómo organizar sus documentos y
cuáles son los procedimientos. Todos, excepto Kelly.

Está sentada un poco más abajo, casi como si quisiera hacerse
invisible. Su bolígrafo golpetea suavemente contra el papel mientras
toma notas frenéticamente. Tiene los hombros tensos, y su mirada
se desvía constantemente de los documentos a los ponentes y
viceversa.

Parece una pasante. Y, sin embargo, está aquí porque así lo quise
yo. La discusión comienza. Cifras, pronósticos, análisis de mercado.
Finn, preciso como siempre, presenta su evaluación. Diane, con su
habitual agudeza, plantea objeciones de inmediato. Un par de
asesores más lanzan palabras clave a la conversación. Es un juego
de rutina; todos conocen las reglas.

Los dejo hablar mientras observo a Kelly. Escribe demasiado
rápido, como si quisiera registrar cada palabra. Pero nunca levanta la
vista. Ningún comentario, ninguna pregunta. Solo silencio.

—Deberíamos considerar la expansión recién en el próximo
trimestre —dice uno de los gerentes sénior.

—Eso es demasiado tarde —replica Diane—. Para entonces, el
mercado ya estará ocupado.

Finn se aclara la garganta. —Quizás deberíamos...
—¿Kelly? —Mi voz atraviesa el murmullo de conversaciones.



De inmediato, las cabezas se giran. Ocho pares de ojos se clavan
en ella.

Se queda helada. El bolígrafo en su mano se detiene, sus labios
se entreabren ligeramente, pero no sale ninguna palabra. —Yo...
bueno... creo que...

Apenas se oye su voz. Se sonroja y vuelve a bajar la mirada.
La tensión en la sala aumenta. Veo que Diane ya está torciendo

las comisuras de los labios, como si estuviera a punto de lanzar un
comentario mordaz. —Más tarde —digo con calma, antes de que
caiga en la trampa—. Después de la reunión.

Una inhalación colectiva, y luego la discusión continúa. Kelly se
hunde de nuevo en su silla, sus dedos aferrando el bolígrafo como si
fuera lo único que la sostiene.

Tomo una nota. Demasiado callada. Por ahora.

La reunión se alarga más de una hora, se esbozan estrategias y se
reparten tareas. Finalmente, me pongo de pie. —Gracias, eso es
todo por hoy.

Se oye el arrastrar de las sillas, las laptops se cierran, la gente se
despide. Solo Kelly permanece sentada. Parece que está decidiendo
si huir o quedarse.

—Usted. Se queda —digo en voz baja al pasar a su lado.
La puerta se cierra y, de repente, estamos solos.
Me apoyo en la mesa, cruzando los brazos. —¿Por qué guardó

silencio?
Levanta la cabeza, sus ojos se encuentran con los míos:

inseguros, pero desafiantes. —Porque... no quería decir una tontería.
—¿Una tontería? —ladeo la cabeza—. ¿Cree que por eso está

sentada aquí?
Guarda silencio.
Me acerco hasta que solo la mesa nos separa. —Escúcheme,

Kelly. Yo no traigo a nadie a esta mesa para que se quede callado y
bonito. Usted está aquí porque creo que tiene algo que aportar. Más
que los demás. Pero si no abre la boca, nadie se dará cuenta.



Aprieta los labios como si quisiera replicar algo, pero no dice
nada.

—En la próxima reunión —digo, con voz baja pero inequívoca—,
quiero oír lo que tiene que decir. Sin dudar, sin silencios. Usted
puede hacerlo.

—¿Y si no? —pregunta en voz baja.
—Entonces aprenderá. —Le sostengo la mirada, sin ceder, hasta

que por fin asiente.
Por un momento veo cómo su respiración se acelera, cómo algo

cambia en su mirada; una mezcla de miedo y ambición. Justo lo que
quiero.

—Bien. —Me enderezo y voy hacia la puerta—. Entonces, hasta
pasado mañana.

Ella se queda sentada, mirando fijamente sus apuntes, como si
tuviera que encontrar una respuesta allí. Pero yo sé que la respuesta
está en ella. Solo se lo he recordado.

Y el juego apenas comienza.

La segunda reunión se siente diferente, incluso antes de empezar.
La sala es la misma: mesa larga, paredes de cristal, el perfil de la

ciudad de fondo. Los rostros son los mismos. Pero la energía ha
cambiado. Porque sé que todos estarán atentos a lo que haga Kelly
hoy. Sobre todo ella misma.

Está sentada de nuevo en la cabecera de la mesa, con el
bolígrafo y el cuaderno delante, esta vez no tan tensa. Su mirada se
cruza brevemente con la mía, pero se desvía en cuanto la atrapo.

Bien. Está nerviosa. Quiero que esté nerviosa. La presión forja.
—Empecemos —digo, y de inmediato Finn presenta sus

documentos, habla sobre los primeros escenarios. Diane
contraataca, con su agudeza habitual. Un gerente sugiere un
enfoque cauteloso, el siguiente considera que es una pérdida de
tiempo.

El juego de siempre. Voces que chocan entre sí.



Los dejo seguir hasta que la discusión empieza a dar vueltas en
círculo. Entonces me reclino, cruzo las manos y digo: —Kelly.

Silencio. Las cabezas se giran. De nuevo, todos los ojos sobre
ella.

Respira hondo. Veo cómo sus dedos se cierran sobre el bolígrafo,
cómo se le tensan los hombros. Luego empieza a hablar.

Al principio, con vacilación. Pero no se rinde. Habla de un punto
que ha descubierto, algo que ninguno de los demás ha mencionado
hasta ahora. Un nicho en el mercado que implica riesgo, pero
también potencial.

Su voz se va haciendo más firme mientras habla. Por fin levanta
la vista, ya no mira solo sus apuntes, sino a los presentes. Directa.
Clara.

Finn asiente lentamente. —Es... un enfoque interesante.
Diane levanta las cejas, hojea sus documentos. Quiere encontrar

un error. Pero no lo hace.
—Deberíamos partir de ahí —murmura uno de los gerentes.
Veo cómo los ojos de Kelly se abren un poco más. Esperaba

resistencia, no aprobación.
Me contengo. Ningún elogio desmedido. Solo una sonrisa que no

puedo reprimir.
—Mejor —digo, mientras la discusión continúa. Mi voz está

destinada solo a ella—. Esa es la dirección.
Sus labios tiemblan, casi formando una sonrisa. Luego vuelve a

tomar apuntes.
La reunión continúa, se añaden estrategias, se perfeccionan

planes. Una y otra vez la hago participar, a veces directamente, a
veces solo con una mirada. Cada vez responde más rápido, con más
seguridad.

Y cada vez le doy lo que necesita: presión.
—Eso no es suficiente —digo cuando suena demasiado cautelosa.
—Usted puede más —murmuro al pasar, mientras reviso unos

documentos.
Ella reacciona. No con enfado, no ofendida. Sino con más

esfuerzo.
Justo lo que quería.



Cuando la sesión se acerca a su fin, veo los rostros de mi gente.
Hay escepticismo, sí. Pero también respeto. Kelly los ha
impresionado. No porque lo sepa todo —no es así—. Sino porque
tiene algo que a los demás les falta: valor. Frescura. Energía.

Me pongo de pie, cierro la carpeta. —Buen trabajo. Mañana
continuaremos desde este punto.

Las sillas se mueven, las conversaciones comienzan, la gente
abandona la sala. Me quedo un momento más, observando cómo
Kelly recoge sus cosas. Sus manos tiemblan casi
imperceptiblemente. Sabe que hoy ha ganado.

Cuando se levanta, le sostengo la mirada. Un instante fugaz,
nada más. Pero suficiente para que entienda: lo he visto. Todo.

Apenas tengo tiempo entre reuniones, pero eso no me impide
desviarme. En dirección a Kelly.

Su oficina es más pequeña, más discreta que la mía, pero la
ubicación con los ventanales que van del suelo al techo le da un aire
sublime. Cuando abro la puerta, está inclinada sobre sus
documentos, bolígrafo en mano, los labios apretados. Ni siquiera se
da cuenta de que he entrado, tan absorta está.

Interesante.
—Anderson —digo.
Se sobresalta, casi como si la hubiera pillado durmiendo. —Mr.

Blackwell. —Se endereza apresuradamente, se ajusta la chaqueta
como si tuviera que saludarme militarmente.

Me apoyo en el marco de la puerta. —Cuánto empeño. Espero
que no sea solo para aparentar.

Sus ojos se entrecierran mínimamente, pero asiente. —Estoy
trabajando en los análisis para mañana.

—Bien. —Entro en la oficina, paso junto a su escritorio como si
fuera mío y observo las cifras que ha anotado—. Se ve sólido. Pero si
hubiera querido algo sólido, se lo habría pedido a otra persona.

Ella guarda silencio y yo disfruto de ese ínfimo momento en el
que no sabe si dar las gracias o defenderse.



—Usted es capaz de más, ¿o no? —pregunto en voz baja,
haciendo que mis palabras suenen como una promesa y una
amenaza a la vez.

—Doy lo mejor de mí.
—Lo mejor de usted —repito con una sonrisa—. Eso quiero verlo.

Y todos los días. Cualquier otra cosa sería un desperdicio.
Se muerde el labio. Veo cómo batalla internamente, cómo se

traga las palabras que le gustaría decir. Una parte de ella quiere
replicar. Pero no lo hace. Todavía no.

Me apoyo en el borde de su escritorio, tomo uno de sus
bolígrafos y lo giro entre mis dedos. —¿Cómo se siente? ¿Todavía
abrumada? ¿O ya encontró el ritmo?

—Yo... me las arreglo —dice, vacilante.
—«Me las arreglo» no es suficiente. —Dejo rodar el bolígrafo de

vuelta, justo para que se detenga a un pelo de sus documentos—.
No debe solo seguir el ritmo. Debe brillar. ¿Entiende?

—Sí, Sir.
El «Sir» me arranca una sonrisa. —Eso me gusta.
Me mira, irritada, insegura, quizá también furiosa. Lo disfruto.
—Tiene potencial, Kelly —digo finalmente, tan tranquilo que casi

suena como un cumplido—. Pero el potencial sin esfuerzo no vale
nada. Recuérdelo.

Me enderezo, echo otro vistazo al perfil de la ciudad que se
extiende detrás de su escritorio. —Bonita vista, por cierto. Disfrútela.
Pero no por mucho tiempo.

Luego voy hacia la puerta, la abro y me detengo una vez más. —
Mañana a las diez. Espero algo que me sorprenda.

Antes de que pueda responder, ya estoy fuera.
Sé que odia que aparezca así. Lo veo en sus ojos, lo oigo en su

forma de hablar. Pero eso es precisamente lo que lo hace
interesante.

Quiero que me deteste. Que todos lo hagan. Solo así se hará lo
suficientemente fuerte para hacer lo que espero de ella.

Y si un día no solo me odia, sino que al mismo tiempo ya no
puede despegarse de mí, entonces habré alcanzado mi objetivo.





Capítulo 16
~ Kelly ~

La puerta se cierra de golpe. No pasan ni dos segundos antes de
que todo mi cuerpo reaccione. El calor me sube a la cara, mis dedos
se aferran al bolígrafo que él hizo rodar sobre la mesa con tanta
displicencia hace un momento.

¿Qué demonios...?
«Anderson». Así me saludó, como si yo fuera una colegiala

cualquiera que tuviera que mostrar su tarea. Y luego todo este
teatro: comentarios que pretenden sonar como cumplidos, pero que
en realidad no son más que puyas.

Ser sólida no es suficiente.
El potencial sin esfuerzo no vale nada.
Espero algo que me sorprenda.
¿Quién se cree que es?
Ok. Sí. Es mi Boss. El Boss de todos los jefes. El maldito CEO.

Pero eso no le da el derecho de entrar aquí como si nada, sentarse
en mi escritorio y tratarme como si fuera una niñita a la que tiene
que educar.

Aparto el bolígrafo como si me hubiera quemado.
¡Y esa mirada! Esa sonrisa arrogante y satisfecha que siempre

pone cuando sabe perfectamente que tiene el poder. Me saca de
quicio. Me habría encantado preguntarle si de paso quería que le
lustrara los zapatos.

En lugar de eso, me quedé ahí sentada, como una maldita
marioneta, asintiendo y diciendo: «Sí, Sir». ¡Sí, Sir! ¿Se puede ser
más patética? Podría darme una bofetada a mí misma.

¿Debería estarle agradecida? ¿Por la oportunidad? ¿Por esta
oficina, por esta vista, por las tareas que casi me aplastan? ¿Qué es
lo que quiere de mí? ¿Que me derrumbe? ¿O que me amolde
dócilmente como una de sus columnas de cifras en el papel, hasta
que no quede nada de mí?

Dejo escapar un sonido, algo entre un suspiro y un gruñido, y me
pongo de pie de un salto. Caminar ayuda. Al menos en mi diminuta



oficina. Dos pasos hacia la puerta, dos de vuelta. Una y otra vez. Mis
tacones resuenan en el suelo mientras me aparto el pelo de la cara y
vuelvo a escuchar sus frases en mi cabeza.

Usted puede más.
Quiero ver de lo que es capaz.
Sí, quizá pueda más. Pero no si me trata como una atracción de

circo que tiene que hacer piruetas delante de sus ojos.
Me detengo frente a la ventana. El perfil de la ciudad brilla, como

siempre. Los autos serpentean como guirnaldas de luces por las
calles, los rascacielos parpadean con vallas publicitarias y miles de
oficinas donde gente como yo está sentada, intentando no hundirse.
Normalmente, esta vista me calma. Hoy solo me hace sentir aún
más pequeña.

Porque sé perfectamente que Ethan está sentado en su oficina,
probablemente ya en la siguiente reunión, intocable, superior, con
esa misma sonrisa en la cara que me está volviendo loca.

Aprieto las manos en puños.
Debería ir a verlo. Decirle lo que pienso. Que no puede

simplemente entrar y soltarme esos comentarios condescendientes.
Que trabajo aquí, sí, pero no para sus caprichos, sino para hacer mi
trabajo.

Pero tan solo con imaginarme la escena, mi valor se desinfla.
Es el CEO. Mi jefe. El hombre que me ascendió hasta aquí con

una sola frase, y que podría mandarme de vuelta abajo con esa
misma frase.

Y, maldita sea, encima se ve tan... tan... bien. Demasiado bien
como para concentrarse en él sin que la sangre se te alborote.
Demasiado alto, demasiado seguro de sí mismo, demasiado
impecablemente vestido. Y luego ese aroma cuando se inclina.

Aprieto los labios. —Para ya, Kelly.
Sí. Para ya. Fue Aspen. Un fin de semana, un error, un encuentro

de una noche. Eso no tiene nada que ver con esto. Él es mi Boss y
cuanto más aparece por mi oficina, más claro me queda que nunca
será otra cosa.

No es un príncipe salido de una tormenta de nieve. Sino el tipo
que ha construido su imperio en un rascacielos y cree que puede



manejar a cada uno de nosotros como una pieza de ajedrez.
Vuelvo a sentarme, abro la siguiente carpeta con brusquedad,

aunque los números se desdibujan ante mis ojos. Todavía me
tiemblan los dedos, mi furia hierve, pero en algún lugar bajo la rabia
acecha un pensamiento amargo:

Quizá tenga razón.
Quizá quiero demostrárselo.
Y eso es precisamente lo que me enfurece aún más.

—Entonces, ¿calcetines? —Valerie sostiene un par en alto, verdes
con pequeños árboles de Navidad—. ¿O demasiado aburrido? Tom
es un hombre con estilo, después de todo. ¿Quizás mejor
cachemira? ¿Hay cachemira por aquí en algún sitio?

Parpadeo mirando los calcetines y en su lugar veo la mirada de
Ethan ante mí. Fría, arrogante, con esa sonrisa que me saca de
quicio. —Demasiado arrogante —murmuro.

—¿Arrogantes? —Valerie frunce el ceño, hurgando ya en la
siguiente caja—. ¿Te parecen arrogantes unos árboles de Navidad?
¡Por favor, si es un clásico!

—No los calcetines. Ethan. —Levanto la cabeza, y solo entonces
me doy cuenta de que he hablado demasiado alto. Dos
dependientas me observan con curiosidad. Me aparto mientras
Valerie sonríe de oreja a oreja.

—Ay, Dios, no llevamos ni cinco minutos en la tienda y ya sale a
relucir. —Cuelga los calcetines de nuevo y toma una corbata de
moño con puntos rojos—. Pero en serio: ¿corbatas de moño?
¿Elegantes o solo para imitadores de James Bond?

—James Bond al menos tendría estilo —gruño—. A diferencia de
un hombre que simplemente entra en mi oficina como si nada, se
sienta en mi escritorio y me suelta comentarios condescendientes.

—¿Comentarios condescendientes? —Valerie gira la corbata de
moño en la mano—. Pues yo personalmente creo que un hombre
puede ser condescendiente siempre y cuando, al menos, se vea bien
mientras lo hace.



—Se ve demasiado bien —se me escapa.
Valerie se echa a reír. —¿Ves? ¡Obsesionada!
—¡No lo estoy! —Tomo una caja de bombones al azar del

estante, como si con eso pudiera reforzar mi argumento—. Estoy
furiosa. ¿Entiendes? Furiosa.

—A Tom no le gustan los bombones —dice Valerie secamente,
devolviendo la caja a su sitio—. ¿Quizás palos de golf? ¿El nuevo
driver? A los hombres les encantan esas cosas. Pero tal vez eso es
demasiado... ¿masculino?

—¿Masculino? —Suelto una risa amarga—. Cuando Ethan entra
en una habitación, asfixia el aire. Todo en él grita Soy el Boss.
Créeme, demasiado masculino ni siquiera existe en su vocabulario.

Valerie se detiene, apoya una mano en la cadera y me estudia
como si acabara de admitir que he planeado un robo a un banco
durante la pausa del almuerzo. —¿Te das cuenta de que estás
ignorando a mi novio en cada uno de tus intentos de regalo y en su
lugar metes en la conversación a tu Boss?

—No es mi Boss. —Niego con la cabeza enérgicamente—. Es
mi... problema.

—Tu atractivo problema. —Valerie sonríe y sigue caminando.
Terminamos frente a un estante con frascos de perfume. Valerie

agarra uno al azar. —¿Este? ¿O demasiado fuerte? A Tom en realidad
le gusta lo fresco. Pero quizá debería tomar algo que lo sorprenda...

—Sorprender —repito, casi para mis adentros—. Eso es
exactamente lo que él quiere de mí. Que lo «sorprenda». Todos los
malditos días.

—¿Tom?
—¡Ethan! —Echo la cabeza hacia atrás—. Siempre es Ethan.

Nada de lo que hago le parece suficiente. Ser «sólida» no es
suficiente. «Salir adelante» no es suficiente. Debo brillar, sorprender,
ser mejor. Y él sonríe mientras lo dice, como si me tuviera bajo su
control, y...

—Kelly. —Valerie devuelve el perfume a su sitio y se cruza de
brazos—. Te has dejado llevar por la ira. Por Ethan. Mientras yo
estoy pensando si la lencería sería un mejor regalo de Navidad.

—¿Lencería?



—Sí. —Saca un sostén rojo y negro de un cajón y se lo pone por
encima del pecho—. ¿Demasiado atrevido o justo lo que busco?

Miro fijamente la tela y no veo a Valerie en ella, sino a mí: de pie
frente a Ethan en Aspen, semidesnuda, su mirada, su agarre...

—Justo lo que buscas —digo sin emoción.
—¡Ajá! —Valerie sonríe radiante, como si me hubiera pillado con

las manos en la masa—. Estás pensando en él.
—No lo estoy.
—Sí, lo haces. Y todo el tiempo.
—¡No! —doy un paso atrás—. Solo pienso en mi trabajo. En ese

hombre horrible, controlador y arrogante que cree que tengo que
demostrarle mi valía solo porque él tiene el poder para exigirlo.

—Kelly. —Valerie me pone la lencería en el brazo, como si me
estuviera confiando un tesoro—. Llevas media hora sin hablar de
otra cosa que no sea Ethan. Que si es arrogante, que si es
demasiado masculino, que si quiere que lo sorprendas. A eso,
querida, se le llama obsesión.

—Es rabia —la corrijo.
—Eso te dices a ti misma. Pero en realidad... —Valerie me da un

golpecito en la frente con el dedo—, en realidad, él vive aquí dentro.
De forma permanente. Y sin pagar alquiler.

Le devuelvo el sostén. —Tonterías.
—Para nada. O sea, ¡vamos! Es alto, rico, increíblemente sexy, tu

Boss, tu rollo de una noche... y ahora hablas de él como si fuera la
peste y la Navidad juntas. Eso no es un rechazo normal. Es... —
Entrecierra los ojos—. Un romance en cámara lenta.

—¡Es una pesadilla! —Levanto las manos, como si tuviera que
defenderme del mundo entero—. Lo odio. De verdad. Me vuelve
loca.

Valerie asiente. —Exacto. Y ese es el primer paso.
—¿Hacia qué?
—Hacia tu tórrida aventura de oficina.
Gimo, mientras Valerie, entre risitas, sigue curioseando por la

tienda como si acabara de soltar el chiste perfecto. Pero mientras la
sigo a tropezones, su comentario me retumba en los oídos.

Obsesionada.



Quizá tenga razón. Quizá de verdad estoy obsesionada.
Y eso es precisamente lo que me da más miedo de lo que su

sonrisa arrogante jamás podría.
—Necesitamos espumillón. —Valerie está parada en medio del

pasillo, con las manos en jarras, como si acabara de decidir que iba
a salvar toda la sección—. Sin espumillón, la Navidad no es Navidad.

Miro fijamente los estantes, que ya están a reventar. Esferas
brillantes de color dorado, plateado, rojo. Estrellas, ángeles, renos.
—¿Necesitamos? ¿Desde cuándo soy parte de tu equipo de
decoración?

—Desde que estás aquí conmigo. —Valerie agarra con decisión
un rollo de treinta metros de espumillón plateado—. Esto convierte
cualquier departamento en un paraíso invernal.

—O en una fábrica de papel de aluminio. —Suspiro, pero algo en
mi interior se relaja. El bullicio es ruidoso, frenético, pero también
tiene algo cálido. La música navideña suena a todo volumen por los
altavoces, la gente ríe, los niños se quejan, las vendedoras hacen
malabares con las ofertas. Huele a las almendras garapiñadas del
puesto de abajo en el centro comercial.

Nos abrimos paso entre la multitud y, mientras Valerie saca una
estrella brillante tras otra de los estantes, intento simplemente no
pensar en Ethan.

—¡Mira, qué monada! —Valerie sostiene una figura de porcelana:
un diminuto Papá Noel montado en un reno.

—¿Monada? Parece que se va a caer del animal en cualquier
momento.

—Eso lo hace humano. —La pone en la cesta sin esperar mi
aprobación.

Me río, en voz baja, pero me sienta bien. —¿Sabes que estás
comprando más cosas de las que caben en tu departamento?

—De eso se trata la Navidad. —Me lanza una mirada que no
admite réplica—. Más es más. El minimalismo es para la gente de
verano.

Niego con la cabeza, pero agarro una guirnalda de luces que
brilla con un tono dorado cálido. —Okay, me llevo esta. A mi
departamento le vendría bien ser un poco más acogedor.



Valerie resplandece, como si acabara de cumplir su misión. —
¿Ves? No puedes escapar de la magia.

Al final pagamos demasiado dinero por cajas llenas de adornos
que tenemos que acarrear como si fuera una mudanza. Afuera nos
recibe el aire fresco del invierno. Por todas partes cuelgan guirnaldas
de luces, los faroles están envueltos en ramas de abeto, los
mercados navideños atraen a la gente. Todo el barrio brilla, como si
estuviera a punto de estrenarse una película de cuento de hadas.

—¿Comemos algo? —pregunta Valerie mientras intenta organizar
sus bolsas en un sistema medianamente portátil.

—Definitivamente. —Mi estómago ruge en señal de acuerdo.
Terminamos en un pequeño restaurante italiano que oscila entre

el romanticismo cursi y una acogedora trattoria. Velas en las mesas,
manteles de cuadros rojos. El aroma a ajo y pizza recién hecha flota
en el aire. Nos dejamos caer en un rincón, con nuestras bolsas
apiladas a nuestro lado como una muralla.

—Yo quiero la lasaña —dice Valerie de inmediato en cuanto llega
el mesero.

—Spaghetti Aglio e Olio para mí. —Necesito carbohidratos.
Muchos.

Brindamos con dos copas de vino tinto y por un momento nos
quedamos en silencio. Es un silencio agradable, acompañado solo
por el tintineo de los platos y el murmullo de las voces a nuestro
alrededor.

Cierro los ojos un instante. Se siente bien estar sentada aquí, ser
simplemente Kelly, no la empleada de Ethan Blackwell, no la mujer
que se deja desequilibrar por él.

—Entonces... —empieza Valerie finalmente, y siento cómo mi
alarma interna se dispara incluso antes de que termine la frase—.
¿Ya habló contigo sobre Aspen?

Abro los ojos de golpe y la miro. —Val...
—¡Solo es una pregunta! —levanta las manos en señal de

defensa—. Pero vamos. Es tu Boss. Pasaron una noche juntos y
¿ahora actúan como si nada? ¿Ni una palabra, ni una indirecta,
nada?



Niego con la cabeza, deslizando el tenedor en los espaguetis. —
Nada. De verdad. Nosotros... simplemente lo ignoramos. Tanto él
como yo.

—¿Y piensas dejarlo así?
—Por supuesto. —Enrollo la pasta, intentando que el movimiento

parezca más importante de lo que es—. ¿Qué más se supone que
haga? ¿Decirle en medio de la oficina: «Oye, ¿te acuerdas de Aspen,
de la noche en que nosotros...»? —Me interrumpo al sentir que el
calor me sube a la cara.

Valerie sonríe. —Al menos sería una jugada de oficina legendaria.
—Sería mi fin. —Me meto un bocado de pasta en la boca para

zanjar el tema.
Valerie ladea la cabeza y me estudia durante un buen rato. —Él

actúa como si no hubiera pasado nada.
—Sí.
—Y tú le sigues el juego.
—Sí.
—¡Incluso me habla de usted!
—¿Qué?
—Solo me llama Anderson.
—No puede ser —dice, llevándose una mano a la boca—. Por

otro lado... es un poco sexi.
—¿Qué tiene eso de sexi?
Se encoge de hombros. —No sé... Parece un poco como un juego

de roles.
—No es un juego de roles. Es mi vida.
—Sí, ya sé. Pero aun así...
—Val. —Dejo el tenedor y suspiro—. No tiene caso. Pasó, fue... lo

que fue. Y ahora es mi Boss. Fin de la historia.
Ella toma un sorbo de su vino, no dice nada más y por un

momento disfruto de la ilusión de que el tema está realmente
cerrado. Pero en el fondo sé que Valerie no es la única que duda.

Porque aunque ambos guardemos silencio —Ethan y yo—, Aspen
no ha desaparecido. Pende sobre mí, como las guirnaldas de luces
sobre la calle. Visible. Inevitable. Y siempre presente.



El camino a casa se siente como si caminara por una postal. Por
todas partes cuelgan guirnaldas de luces, de un dorado cálido, rojo
parpadeante, azul centelleante. En los escaparates, trenecitos giran
en mundos en miniatura, los niños pegan la nariz a los cristales
mientras los padres intentan llevárselos. De una panadería emana el
olor a canela y vainilla.

Me aprieto la bufanda al cuello, respiro el aire frío y no puedo
evitar contagiarme un poco de este ambiente. A pesar de todo. A
pesar de Ethan. A pesar de la rabia que todavía siento por dentro.

Las bolsas se me clavan en las manos cuando por fin llego a mi
departamento. Brooklyn no es un cuento de hadas invernal, pero las
luces que mis vecinos han colgado en las ventanas hacen el intento.
Mi edificio parece haberse esforzado un poco en las últimas semanas
por embellecer su fachada gris.

Adentro está oscuro y fresco. Enciendo la luz, pateo los zapatos
hacia un rincón y extiendo mi botín por el suelo: guirnaldas de luces,
estrellas, figuras, espumillón. Valerie habría llorado de alegría si
pudiera ver esto.

—Muy bien, Kelly —murmuro—. Vamos a construir un paraíso
invernal.

Y resulta ser un paraíso invernal caótico.
La guirnalda de luces se me enreda en el pelo, el espumillón se

esparce de inmediato por la alfombra y la figura de porcelana que
Valerie insistió en comprar parece, sobre mi aparador, como si Papá
Noel estuviera a punto de estrellar la cabeza contra la pared. Pero
aun así: cuando enciendo la última vela, mi pequeño departamento
resplandece con una luz cálida y dorada.

Me hundo en el sofá, en medio de los cojines, con la guirnalda de
luces todavía medio anudada en mi suéter y me quedo mirando el
espacio. Es acogedor. Festivo. Casi cursi... y eso es exactamente lo
que se siente correcto.

Y de repente, vuelvo a las palabras de Valerie.
Estás obsesionada.



Aprieto los labios, no quiero admitirlo, pero entonces mis
pensamientos se permiten divagar.

¿Y si tuviera razón?
Solo por un momento.
Cierro los ojos y lo veo: Ethan apareciendo en mi oficina, esta

vez no con esa sonrisa arrogante, sino con esa mirada que tenía en
Aspen: ardiente, exigente, como si solo existiéramos nosotros dos.
Me imagino cómo cierra la puerta detrás de sí, cómo se acerca a mí,
sin palabras, sin reglas. Cómo su mano me rodea el cuello, cómo su
aliento forma mi nombre.

Mi corazón late más rápido. Me imagino cómo podríamos
encontrarnos en secreto en una de las salas de conferencias,
después del horario de trabajo, cuando las luces de la ciudad
proyectan nuestras sombras en las paredes de cristal. Cómo me
apoyo en la mesa, mientras él...

Abro los ojos de golpe, me pongo de pie de un salto como si
pudiera espantar mis propios pensamientos. —Oh, no. Así no.

Pero la imagen permanece. Se me pega como el polvillo de
brillantina que nunca te puedes quitar.

Vuelvo a hundirme en el sofá, me cubro la cara con las manos y
me río histéricamente. —Val tiene razón. Estoy perdida.

El resto de la noche se vuelve borroso. Pongo a sonar una vieja
lista de reproducción navideña, como unas galletas que en realidad
quería guardar para más tarde e intento no volver a sumergirme en
fantasías. Pero cada vez que cierro los ojos, aparecen unos ojos
verdes.

Sus ojos.

La mañana siguiente me devuelve a la realidad de forma brutal.
Entro al edificio de oficinas con un vaso de café en la mano, el

viento me ha despeinado el cabello, mis guantes han desaparecido
en algún lugar del caos de mi departamento. Me convenzo a mí
misma: Solo un día de trabajo. Todo como siempre.



Pero cuando llego a mi piso, él está ahí. Ethan. En traje,
impecable, como siempre. Está de pie frente a mi oficina, hablando
con Diane, y su sola presencia es suficiente para que se me
ablanden las rodillas.

Entonces se vuelve hacia mí.
Una sonrisa, pero no la de mis sueños. No la de Aspen. Sino esa

sonrisa profesional, segura de sí misma, superior, que me deja claro
de inmediato: aquí no está el hombre con el que pasé una noche en
las montañas. Aquí está el CEO.

—Anderson —dice secamente—. Llega tarde.
Abro la boca, quiero decir algo, pero no me sale nada.
Me mira como si ya hubiera ganado. —Venga. Tenemos mucho

que hacer.
Y así, mis sueños se revientan como pompas de jabón.





Capítulo 17
~ Ethan ~

Mi departamento me recibe con esa clase de silencio que se puede
comprar: atenuado, impecable, caro. El elevador se abre
directamente a la sala, que se despliega ante mí como una galería:
mucho cristal, mucho espacio, poca casualidad. Pisos de parqué
oscuro, estanterías hechas a medida, arte que expresa más postura
que emoción. Detrás del ventanal se extiende Manhattan: una
alfombra de luces que llega hasta el río.

Cuelgo el abrigo en el perchero, doy un par de pasos y me
detengo. Algo no está bien. Algo... brilla.

En la esquina donde normalmente solo se alza la escultura de
piedra negra pulida, se eleva un árbol. Alto, esbelto, casi
arquitectónico. Luces blancas, esferas de un dorado mate, un
puñado de gotas de cristal distribuidas con tal precisión como si
alguien hubiera decorado con una regla. Sin colores de caramelo, sin
rojo, sin cursilerías. Y, sin embargo: un árbol de Navidad. En mi sala.

—¿Clara? —Mi voz se proyecta bien en esta habitación,
construida para voces que se hacen escuchar.

Aparece en el umbral de la cocina, impecable como siempre, con
el delantal liso y una sonrisa cautelosa—. Buenas noches, Mr.
Blackwell.

Señalo el árbol—. Esto es nuevo.
—Pensé —dice, sin justificarse— que un poco de la temporada le

vendría bien al espacio. Algo cálido. No demasiado. —Señala con la
barbilla hacia la ventana. Solo entonces noto las delgadas guirnaldas
de luces que ha colocado a lo largo de las cortinas; un resplandor
cálido que hace que el cristal parezca menos duro. Sobre la mesa de
centro hay un cuenco sencillo de madera clara, lleno de piñas y
rodajas de naranja secas. Ni un estallido de velas aromáticas, ni una
avalancha de guirnaldas. Sutil. Intencionado.

Mi primer impulso es mandarlo a quitar. No porque esté mal
hecho —Clara acierta con mi gusto de forma alarmante—, sino
porque la Navidad siempre parece una interrupción. Los proyectos



no conocen de temporadas. Los tratos se cierran, o no se cierran. La
ciudad trabaja, sin importar lo que diga el calendario.

—Tiene buen gusto —digo finalmente, yendo hacia el árbol y
deslizando un dedo sobre una de las gotas de cristal. Fría. Perfecta.

—Gracias, Sir. —No hace ningún movimiento para defender el
arreglo, simplemente espera. Esa es su fortaleza: presenta y luego
guarda silencio. La decisión es mía.

Respiro hondo. Y en mi mente veo a Luke aquí parado. Cómo
arrugaría la nariz y luego sonreiría, mientras la nariz de reno
parpadeante de su suéter compite con las luces blancas. Cómo
gritaría: «¡Tío Ethan, es más alto que yo!», como si ese fuera todo el
sentido de un árbol. Cómo preguntaría dónde están las galletas y si
podemos poner más luces, «para que el árbol también gane desde
afuera».

Algo cambia. La resistencia, el reflejo de mantener todo limpio y
controlable, pierde peso.

—Déjelo así —digo—. Luke vendrá pronto. Le va a gustar.
Clara asiente casi imperceptiblemente; el suspiro de alivio es más

una sensación que un sonido—. Además, he horneado unas galletas
sin mantequilla. Su hermana dijo que le sientan mejor.

Por supuesto que habló con Daisy. Por supuesto que recordó lo
que a Luke le sienta bien. Para eso le pago. Y también no. —Tenga
algunas listas —replico—. Y mañana consiga un segundo juego de
luces. Para su habitación.

—Por supuesto.
Desaparece en la cocina. Me quedo a solas con el árbol y la

ciudad, y hago un recorrido. Costumbre. Control a través del
movimiento.

En el estudio, ha colgado una delgada corona en el interior de la
puerta: ramas de olivo, eucalipto, apenas algo de pino. Sin cinta.
Bien. En el aparador del pasillo hay una hilera de velas gruesas y
blancas en un candelabro de metal; sin encender, como me gusta.
En la cocina, un cuenco de clementinas junto a una taza de
porcelana para expreso. Detalles. Esmero. Una silenciosa súplica de
calidez, sin alterar las líneas.



Me detengo frente al árbol y lo observo como si fuera un
proyecto. Equilibrio, distancias, ritmo. Mi mirada se fija en una esfera
que cuelga un matiz demasiado bajo. Levanto la mano para
corregirla... y la dejo caer. Déjala. Luke la descubrirá, seguro, y la
«salvará» con la solemne seriedad de un niño de seis años. Necesita
oportunidades para hacer algo «bien». Y yo, probablemente,
también. —Clara —llamo, sin apartar la vista—, ¿está asegurado el
árbol?

—Con un gancho en la moldura y un alambre fino —responde
desde la cocina—. No se caerá, Sir.

—Bien. Gracias.
Me acerco al ventanal. La ciudad pulsa, como si alguien hubiera

instalado una máquina bajo el asfalto que nunca se detiene. Los
taxis dibujan hilos luminosos, los semáforos marcan el ritmo del
tráfico, sobre una calle lateral cuelga una estrella descomunal hecha
de luces. Allá, a lo lejos, puedo distinguir la pista de hielo como un
disco reluciente. Me imagino que intuyo la música, aunque aquí
arriba no existe. Quizás sea el recuerdo.

El recuerdo es más simple que todo lo que mi vida se volvió
después: aire brillante, aliento frío, manos pequeñas dentro de mis
guantes. «¡Otra vez, tío Ethan!». Y esa sensación de que, por dos
horas, el mundo es muy pequeño y, al mismo tiempo,
completamente suficiente.

Mi celular vibra. Daisy. Una foto. Luke posando frente a un árbol
ridículamente grande, que obviamente está en algún centro
comercial, con una taza de chocolate caliente y un bigote de crema.
Le está diciendo a todo el mundo que su tío tiene el mejor árbol de
la ciudad. No me dejes mal, escribe.

Siento cómo una sonrisa se me escapa por la cara. No la amable
que tranquiliza a los colegas. Una de verdad. No se decepcionará,
tecleo de vuelta. Dile: las luces están encendidas.

—¿Quiere que encienda las velas esta noche? —Clara ha vuelto,
con una caja de metal en la mano; las galletas, supongo.

—No todas —digo—. Dos son suficientes. Y las luces de las
cortinas... déjelas encendidas una hora, luego ponga el
temporizador.



Asiente—. ¿Desea cenar? ¿O solo una copa de vino?
Miro el árbol, la ciudad, y de vuelta a ella—. Vino. Y dos de esas

galletas para probar. El resto es para Luke.
—Naturalmente. —Se va. Yo me quedo.
Es sorprendente lo poco que se necesita para que un espacio

respire de otra manera. Un árbol. Unas cuantas luces. Un cuenco
con piñas. Para otros, es algo natural; para mí, es una decisión
consciente. No eficiencia, sino intención.

Me siento en el borde del sofá, con la copa en la mano. El vino es
oscuro y tranquilo, combina con la ciudad, con la madera, incluso
con este árbol absurdo que es obstinadamente lo contrario a todo lo
que pienso sobre mi hogar; y, sin embargo, se siente correcto.

Mis pensamientos quieren seguir adelante, porque están
acostumbrados: al plan de reuniones de mañana, a las cifras, al
proyecto que tiene a todos nerviosos. Y sí... a ella. Un reflejo: un
rostro, ojos de un azul luminoso, una mezcla de desafío y ambición.
Kelly en una sala llena de gente que está segura de tener la razón.
Kelly, que a pesar de todo, habla.

No dejo que el pensamiento termine su curso. No ahora. No aquí,
donde las líneas se han suavizado y el espacio huele a naranja y
pino. Hoy, esto le pertenece a Luke. Y quizás, contra todo
pronóstico, una pequeña parte me pertenece también a mí.

—¿Mr. Blackwell? —Clara pone la bandeja en la mesa baja: la
copa, dos galletas, una servilleta delgada—. ¿Le gustaría que
mañana por la mañana consiguiera el arbolito para la habitación de
huéspedes? Algo que él pueda decorar.

Dudo un segundo y ya puedo oír a Luke decir: «Ese es mi árbol».
Asiento—. Sí. Uno pequeño. Esferas sencillas. Y... —hago una pausa,
sintiendo lo absurda que suena la palabra en mi boca—... bastones
de caramelo.

Clara sonríe, esta vez sin cautela—. Por supuesto.
Cuando se ha ido de nuevo, tomo una de las galletas y la parto

por la mitad. Migas, mantequilla, vainilla. Sabe a algo que antes era
natural y que en algún momento ya no tuvo cabida. Como
lentamente, observando cómo el árbol proyecta su luz tenue en la
habitación.



Dejo la esfera que cuelga demasiado bajo donde está. Y la gota
que está mínimamente torcida. No le hace nada al espacio. No me
hace nada a mí. También se pueden dejar las cosas sin corregir a
propósito. Para alguien. Para después. Tomo un sorbo de vino,
respiro hondo y siento cómo el silencio es menos clínico. Comprado,
todavía, sí. Pero hoy pagado con intereses. A Luke le va a gustar el
árbol. Contará las luces, moverá las esferas, descubrirá el alambre
en el tronco, extenderá su suéter sobre él y fingirá que lo ha vuelto
invisible. Dejará migas de galleta en el parqué y Clara fingirá no
entender cómo llegaron allí. Y yo... lo soportaré. Quizás incluso lo
extrañe cuando se haya ido.

—Temporizador a dos horas —digo en voz baja, me levanto y
programo la escena en el panel junto a la puerta. Las luces de las
cortinas ahora saben cuándo apagarse. El árbol no. Se queda hasta
que Luke diga que está «listo». Apago la iluminación del techo. La
habitación cambia a un dorado cálido. Manhattan me guiña un ojo
de vuelta. Y por primera vez en mucho tiempo, mi departamento no
se siente solo como una dirección, sino como un lugar.

El resto puede volver a ser tan frío como quiera mañana. Hoy,
dejo las luces colgadas. Por Luke. Y —no me gusta admitirlo— por
mí.

Lunes por la mañana. Normalmente se siente como un nuevo
pistoletazo de salida: reuniones, cifras, listas interminables. Hoy casi
tropiezo con... una guirnalda de luces.

No literalmente, claro. Pero las luces cuelgan en la pared de
cristal de la recepción del piso 50, donde Diane dirige su pequeño
reino. Blancas, sutiles, ordenadas. Seguro que las colgó ella misma.

—Buenos días, Mr. Blackwell —dice ella y me entrega, como
siempre, una pila de carpetas. Pero su mirada se desvía hacia mí,
como para comprobar si voy a decir algo. Si la voy a regañar por
haber convertido mi oficina en un salón de suburbio.

Observo las luces un momento. Se reflejan en el cristal,
proyectando un suave brillo sobre la superficie pulida. Normalmente,



lo habría rechazado en un segundo, habría dicho «¡Quítelas!». Así de
simple.

¿Pero hoy? Asiento lentamente. —De hecho... no nos vendría mal
un poco más de esto aquí arriba.

Diane parpadea. Sus manos se detienen a mitad de movimiento.
—¿Más...? ¿Más luces?

—No solo luces. —Me quito el abrigo y me lo echo sobre el brazo
—. Un árbol. Discreto, pero grande. Y quizás un par de coronas.
Nada recargado. Sencillo. De buen gusto.

Me mira fijamente, como si acabara de proponer convertir todo el
lugar en una feria. —Mr. Blackwell, si mal no recuerdo, hace dos
años mandó a casa a la empleada de Recursos Humanos porque
llevaba un suéter de reno con luces intermitentes.

—Parpadeaba —replico secamente—. Esto no debe parpadear.
Sus labios se contraen. Casi una sonrisa. Casi. Sabe muy bien

que no debe reírse de mí. Pero hay un destello en sus ojos. —Así
que... festivo. Discreto. Pero festivo.

Asiento. —Exacto.
Coloca las carpetas sobre la mesa, como si se le hubiera olvidado

cómo se dejan los documentos. —Anotado. —Se aclara la garganta
—. ¿Y... algo más?

Respiro hondo. En realidad, quería posponer este tema. Pero
desde que vi a Luke persiguiéndose por la pista de hielo, la idea no
se me va de la cabeza.

—La fiesta de Navidad.
—Por supuesto. —Abre su tableta de inmediato, el automatismo

de una asistente que sabe lo que viene—. Como cada año: usted
con la junta directiva en el «Blue Note». Cena de seis platos,
maridaje, pequeños obsequios.

—Este año no.
Levanta la cabeza. —¿No?
—Quiero que esté todo el personal.
—¿Todo el...? —Vuelve a parpadear—. O sea... quiere decir...
—Todos. —Me apoyo en la mesa—. Asistentes, consultores,

secretarias. Todos los que trabajan aquí. Sin niveles separados. Una
fiesta. Juntos.



Cierra la tableta de nuevo, como si tuviera que asegurarse de
que no se lo está imaginando. —Disculpe, Sir, pero... usted odia las
fiestas de Navidad.

—Odio el teatro ineficiente —corrijo—. Un montón de gente
sobrecargada de trabajo, forzada a beber ponche en salones de
hotel baratos y a fingir que son una familia. Eso no le sirve a nadie.

—¿Y de qué sirve si...?
—Si se hace bien. —Me doy cuenta de que me estoy

entusiasmando demasiado. Pero la idea es clara—. No necesitamos
un espectáculo, necesitamos... un recuerdo. Algo que perdure.
Patinaje sobre hielo, por ejemplo.

Sus ojos se abren de par en par. —¿Patinaje sobre hielo?
—Sí. —La miro directamente—. Alquile una pista. Exclusiva. Sin

multitudes. Y también chocolate caliente, vino caliente, lo que sea.
Botanas. Dulces y saladas. Música. Una noche para recordar.

Ahora sí que se le queda la boca entreabierta. Diane, la
inalterable, la que me ha acompañado durante años. —¿Usted... de
verdad quiere...?

—Sí. —Me cruzo de brazos—. Hágalo bien. Pero eficiente. Sin
disfraces ridículos, sin un Papá Noel repartiendo regalos. Calidad.
Algo que todos puedan disfrutar.

Abre su tableta de nuevo, lentamente, como si se hubiera
convertido en un milagro. —Entonces... una verdadera fiesta.

—Una verdadera fiesta. —Asiento—. Y esta vez, asistiré.
Casi se le cae el lápiz. —¿Usted... asistirá?
—Por supuesto.
Por un momento, reina el silencio. Solo el suave tictac del reloj

en la pared.
Luego sacude la cabeza, apenas perceptiblemente, y murmura:

—Los milagros existen.
Enarco una ceja. —¿Dijo algo?—No, Sir. —Su mirada vuelve a ser

estricta, profesional. Pero sus labios la delatan. Un toque de
diversión imposible de reprimir.

—Bien. —Me enderezo, tomo la primera carpeta de la pila—. Y
ahora... empecemos. Tenemos mucho que hacer hasta que su
programa «festivo» esté listo.



Ella anota frenéticamente, murmura algo sobre «encontrar pista,
catering, música» y sale de la oficina casi a toda prisa.

La puerta se cierra. Diane desaparece y por un momento solo
queda el eco de sus pasos. La sigo con la mirada mientras avanza
por el pasillo e iba a volver a mi escritorio, cuando mi atención se
desvía hacia otra cosa.

O mejor dicho: hacia alguien.
Kelly.
Acaba de entrar a su oficina, un piso más abajo, visible a través

del frente de cristal por el que nuestro departamento se asoma a la
ciudad como un escaparate. Cree que nadie la ve, cuando deja caer
el bolso sobre la silla y se detiene un momento, con los hombros
pesados por el cansancio.

Pero yo la veo.
Y sé que, si no hago algo ahora, todo se quedará de nuevo en

insinuaciones. En sus dudas. En mi silencio.Así que me levanto,
presiono la manija y recorro el corto camino hasta su oficina. Mis
pasos resuenan en el pasillo y veo cómo levanta la cabeza.

—Anderson —digo, como si fuera lo más natural del mundo. Mi
voz es tranquila, seca, profesional—. Llega tarde.

Sus labios se abren, como si quisiera protestar. No sale ni un
sonido de su boca.

Enarco una ceja y la miro hasta que se sonroja. Conozco esa
mirada: dice que cree que ya ha perdido, incluso antes de que
empiece el juego.

—Venga —añado, sin dejarle opción—. Tenemos mucho que
hacer.

Obedece, recoge apresuradamente unos documentos que apenas
necesita y me sigue a mi oficina. El espacio es grande, luminoso,
todo en su sitio: cristal, madera, acero, líneas claras. Mi mundo. No
el suyo.

Cierro la puerta y le señalo la silla de enfrente. Se sienta, con las
piernas cruzadas pero nerviosa, sus manos se aferran a la carpeta.

Tomo asiento, me echo hacia atrás y dejo que mi mirada la
recorra. Ella se da cuenta, se le nota; cómo se prepara por dentro,
como si tuviera que demostrar que pertenece a este lugar.



—Ahora forma parte de mi equipo directo —comienzo, tranquilo,
profesional—. Eso significa que espero que entregue resultados más
rápido que los demás. Que trabaje con más precisión. Y que
entienda lo que necesito antes de que lo pida.

Frunce el ceño, sus labios se aprietan. —Entendido —dice en voz
baja.

Me inclino un poco hacia adelante. —No, Anderson. No quiero un
«entendido». Quiero resultados. ¿Claro?

—Claro —repite ella, esta vez con más firmeza.
Me echo hacia atrás, observándola de nuevo. Una parte de mí

disfruta esto: verla titubear entre la inseguridad y el desafío. Otra
parte... guarda silencio.

Porque en esta habitación, en esta mujer, hay algo que me
transporta al pasado. Tres semanas. Aspen. Nieve en su pelo. Sus
labios sobre los míos.Abro la boca, quiero decir algo. En aquel
entonces. Allá. ¿Te acuerdas?

Pero ella es más rápida. —Entonces... lo que yo todavía... eh...
Se interrumpe. Y sé que ella también quería mencionarlo. Está

entre nosotros, como electricidad en el aire, a punto de descargarse.
Pero el trabajo es el puerto seguro. Así que me aferro a él. —

Diane le dará los documentos.
Ella asiente, con demasiada vehemencia, como si quisiera borrar

todo lo demás. —De acuerdo.
Llaman a la puerta.
—Adelante —digo, más bruscamente de lo necesario.
Diane asoma la cabeza, con una pila de expedientes en la mano.

—Disculpe, Mr. Blackwell. Pero la reunión con el consejo de
supervisión se adelantó. Tendría que ir inmediatamente...

—Bien. —Asiento, tomo los expedientes y los pongo sobre la
mesa. Diane le lanza una mirada curiosa a Kelly y luego se retira.Me
levanto, voy hacia la puerta y me detengo un momento. Kelly me
mira como si quisiera decir algo. Preguntar. Exigir.

Le sostengo la mirada, siento de nuevo esa atracción que casi me
descontrola. Y, sin embargo, solo digo: —Ya sabe lo que tiene que
hacer.

Luego salgo de la habitación.



Lo que no se dijo queda atrás. Entre nosotros.
Esperando.





Capítulo 18
~ Kelly ~

Qué imbécil. Miro fijamente la puerta que se cerró de golpe tras él,
como si pudiera explicarme cómo puede existir una persona así.
Incluso su forma de salir de la habitación —como si el maldito
mundo entero fuera suyo— grita «imbécil».

Me recliné, respiré hondo y negué con la cabeza. —Increíble —mi
voz resonó suavemente en la enorme oficina, donde me sentía
diminuta—. Absolutamente. Increíble.

O sea, ¿a qué vino todo eso? Primero me hace llamar a su oficina
delante de todo el mundo, solo para después mirarme con aires de
superioridad, como si fuera una pasante que ni siquiera sabe sacarle
punta a sus lápices. Y luego esa voz. Ese claro, Anderson, como si
tuviera que recordarme cada mañana que él es Dios en persona y yo
solo una nota al pie de página en su biblia.

Solté el aire, abrí la carpeta de golpe y miré los documentos.
Palabras, números, gráficos... nada de eso tenía sentido en ese
momento. Porque, en lugar de concentrarme en lo que debería estar
haciendo —mi trabajo, mi nuevo e increíblemente estresante trabajo
—, mi cabeza seguía atrapada en Aspen.

Sus ojos. Verdes. Intensos. La forma en que me miraron antes.
Por un instante diminuto y ridículo, hubo algo. Lo sentí. Él también.
Hubo ese... tic, como si quisiera decir algo. Igual que yo.

Y entonces, ¡tachán!, Diane con sus interminables carpetas. Se
acabó el show, fin, gracias, eso fue todo.

Apoyé las palmas de las manos sobre la mesa y dejé caer la
cabeza. Habríamos dicho algo, ¿verdad? Seguro. Lo habríamos
hablado. La noche, la mañana siguiente, todo. Quizás nos habríamos
reído, quizás habríamos discutido. Algo. En cambio, estamos aquí
sentados, fingiendo que nunca pasó nada. Como si no nos
hubiéramos devorado el uno al otro, como si no estuviera pensando
cada maldito segundo en cómo me... entonces...

—Basta —lo dije en voz alta, como si pudiera asustar a mis
pensamientos—. Basta, Kelly.



Me obligué a mirar de nuevo los documentos. Un proyecto.
Alianzas estratégicas. Fechas límite, cifras, prioridades. Exactamente
lo que se supone que se me da tan bien. Quería demostrar que no
estaba sentada en esta oficina solo por él. Que tenía lo necesario.

Así que: concéntrate. Trabaja. Sálvate el pellejo.
Tomé el bolígrafo, marqué, anoté, escribí listas de tareas

pendientes. Y sí, por unos minutos, funcionó. Me metí de lleno.
Tecleé, calculé, pensé. Hasta que el siguiente pensamiento sobre él
regresó como una molesta ventana emergente. Su mirada cuando
dijo antes: «Sabe lo que tiene que hacer». Esa pequeña y arrogante
contracción en las comisuras de sus labios. Y mi corazón, que se
desbocó de inmediato, aunque mi cabeza gritaba: ¡Ódialo! ¡Ahora
mismo!

—¿Qué demonios quiere de mí? —murmuré.
Ninguna respuesta. Solo las carpetas silenciosas,

impecablemente apiladas, mirándome como si quisieran decir: No
estás aquí por Aspen, estás aquí por trabajo.

Y quizás tenían razón. Quizás necesitaba empezar a creérmelo de
una vez. O me perdería por completo.

Así que me obligué a fruncir el ceño, como si solo estuviera
molesta por los documentos. Fingí que Ethan Blackwell no era más
que un Boss fastidioso. Y no... lo que sea que fuera.

El reloj de la pared marcaba un poco más de las nueve. Nueve de la
noche. Sentía los ojos como si alguien me hubiera echado arena en
ellos y mi espalda protestaba con cada respiración. Pero las carpetas
seguían amontonadas como un pequeño ejército sobre mi escritorio,
y sabía que, si me rendía ahora, si dejaba aunque fuera una sola
pila, mañana me ahogaría.

Así que me quedé.
Los pasillos estaban en silencio desde hacía mucho. Ni voces, ni

risas, ni siquiera el tecleo de los teclados. La mayoría se había ido a
las seis, algunos de los más aplicados aguantaron hasta las siete y
media. Ahora solo quedaba yo.



Bueno. Y él.
Ethan.
Porque si levantaba la vista del escritorio y miraba a través del

frente de cristal hacia la oficina de planta abierta, veía una luz
encendida al final del todo. Su oficina. Esa esquina imponente desde
la que nos vigilaba a todos. Así que él también seguía aquí.

Claro que sí. Mr. Workaholic en persona.
Suspiré, me masajeé las sienes y dejé caer el bolígrafo. Me

concedí una pequeña pausa por un segundo, me recliné y eché la
cabeza hacia atrás.

Y ahí estaban de nuevo: las palabras de Val.
—Un romance de oficina candente, Kelly. Imagínatelo. El cuarto

de las fotocopiadoras, él entra, tú contra la pared, ¡zas!, la blusa
vuela...

Se me escapó una risa que se desvaneció de inmediato en la
habitación. ¿Pero mi cabeza? Mi cabeza proyectó las imágenes al
instante. Yo, sentada aquí en este escritorio y él entrando, poniendo
sus grandes manos sobre mis hombros, levantándome. Su boca en
mi cuello, su mirada tan verde oscuro que me derretía.

Cerré los ojos. Lo permití por un momento. Por cinco segundos.
Diez, quizás. Sus manos, sus labios, mi respiración acelerándose.

Y entonces...
Un carraspeo profundo.
Abrí los ojos de golpe.
Ahí. Justo delante de mí.
Ethan.
En el umbral de la puerta. Alto, oscuro, insultantemente guapo.

Su mirada fija en mí, como si hubiera visto exactamente dónde
estaban mis pensamientos en ese momento.

Mi corazón se saltó un latido. O dos. Quizás cinco.
—Todavía está aquí —dijo, su voz profunda y serena. No era una

pregunta. Una constatación.
Me enderecé deprisa, acerqué la silla a la mesa como si eso

pudiera salvarme. —Yo... sí. Las carpetas. Quería terminarlas.
Entró, lento, controlado. Ningún ruido, excepto el de sus zapatos

sobre el parqué. Sentí cómo se me cerraba la garganta. —Todos los



demás se han ido hace mucho —sus ojos recorrieron mi escritorio,
las pilas, a mí.

—No... no quería que pareciera que no puedo con el trabajo —mi
voz sonó demasiado aguda, demasiado apresurada. Lo odié. Sonaba
como una colegiala disculpándose.

Se detuvo, justo delante de mi escritorio. Alto. Cerca. Abrumador.
—No lo parece —dijo finalmente. Tranquilo. Frío—. Parece

ambición. Alguien que quiere demostrar que pertenece a este lugar.
Abrí la boca para responder algo, pero las palabras se quedaron

pegadas en mi garganta.
Me estudió con la mirada, como si quisiera memorizar cada gesto

de mi rostro. Y volví a sentir esa corriente entre nosotros. El
recuerdo de Aspen, el aire chispeando como si ambos estuviéramos
pensando en la misma noche en el mismo instante.

—Anderson —dice en voz baja, casi con suavidad—, debería
aprender cuándo es suficiente.

Mi corazón martillea. Asiento, pero siento que voy a estallar en
cualquier momento. A preguntar. A exigir. Por qué se fue en ese
entonces. Por qué ahora actúa como si no hubiera pasado nada.

Mi corazón da un vuelco cuando no se va.
Se queda parado justo frente a mi escritorio, alto, imponente,

como si hubiera llenado toda la oficina con su sola presencia. Sus
ojos no me sueltan. Ese verde profundo que ya me había vuelto loca
en Aspen.

—Debería irse a casa, Anderson —dice. Su voz es profunda,
tranquila, peligrosa.

Me obligo a levantar la vista. —Quizá solo hago lo que usted
espera.

Un músculo en su mandíbula se contrae. Y entonces, da un paso
hacia mí. Otro más.

Yo también me levanto, sin querer. Mi cuerpo reacciona más
rápido que mi mente. Mi respiración se acelera, mis manos tiemblan
mientras las apoyo en el borde del escritorio.

—Ethan...
Su nombre se me escapa antes de que pueda contenerlo.
Y con eso basta.



Me agarra del brazo, me atrae hacia él y al segundo siguiente sus
labios están sobre los míos. Duros. Calientes. Exigentes. Sin
vacilación, sin juegos. Es como si ambos hubiéramos estado
esperando este momento durante tres semanas.

Dejo escapar un sonido bajo, en algún punto entre la sorpresa y
el hambre. Mis manos se aferran a su camisa, atrayéndolo más
cerca, como si así pudiera retenerlo para que no vuelva a
desaparecer.

Él me besa como si quisiera poseerme. Y yo le devuelvo el beso
como si quisiera desafiarlo.

Sus manos se deslizan por mi cintura, firmes, controladoras. Mi
espalda choca contra el borde del escritorio, unos documentos caen
al suelo con un ruido sordo. No importa. Nada importa.

Mi cabeza grita: Para, es tu Boss.
Mi corazón grita: Sigue, ahora mismo.
¿Y mi cuerpo? Mi cuerpo ya decidió hace mucho.
Su boca sobre la mía, dura, codiciosa, y yo cedo, de inmediato,

como si mi cuerpo solo hubiera estado esperando esa señal. Lo
saboreo, caliente y exigente, y todo dentro de mí explota.

Sus manos me abren el blazer, sus dedos encuentran de
inmediato el borde de mi blusa. Dejo escapar un jadeo cuando me la
quita por la cabeza, como si estuviéramos de nuevo en Aspen: sin
vacilación, sin vergüenza, solo deseo puro y duro.

—Llevo tanto tiempo queriendo hacer esto —jadea, sus labios
descienden por mi cuello, mordiendo, succionando. Echo la cabeza
hacia atrás, apoyándome a medias en el escritorio mientras él me
presiona contra su cuerpo.

Lo odio. Lo deseo. Lo necesito.
—Más rápido —susurro con voz ronca, mis dedos en su cinturón.

Tiro de la hebilla mientras él sube la costura de mi falda, ávido,
brusco.

Cuando por fin me penetra, profundo, duro, jadeo con fuerza.
Todo mi cuerpo se arquea contra él, mi escritorio cruje, las hojas
vuelan y estoy a su merced... y lo quiero exactamente así.

Cada embestida es como un golpe contra la tensión acumulada
durante semanas, cada gemido una confesión que nunca hemos



pronunciado. Me aferro a él, rasguño su espalda mientras él me
toma una y otra vez, más duro, más rápido.

—Dime que me deseas —apremia contra mi oído.
—Te deseo —jadeo, y es la pura verdad—. Maldita sea, te deseo.
Y en ese momento, todo da igual: el trabajo, las reglas, el odio.

Lo único que cuenta es él, profundo dentro de mí, y el orgasmo que
me arrastra como una tormenta mientras él me lleva consigo.

Su embestida es tan profunda que me deja sin aliento. Grito,
incapaz de contenerme. Me importa una mierda si alguien todavía
tiene una luz encendida en el pasillo; en este momento solo cuenta
él, su cuerpo duro embistiéndome contra el escritorio.

Los papeles revolotean hasta el suelo, mi computadora casi se
cae, pero él me sujeta con fuerza, tanta fuerza que me duelen los
muslos. —Estás tan jodidamente apretada —gruñe en mi cuello,
mordiendo bruscamente mi piel, y siento cómo todo mi cuerpo solo
quiere ir a su encuentro.

—Más duro —fuerzo la voz, mis uñas se clavan en sus hombros
hasta que él gime—. ¡Fóllame más duro!

Se ríe entre jadeos, me agarra las caderas y me embiste como si
quisiera castigarme. Cada golpe da justo donde yo estoy a punto de
explotar. Mis piernas lo rodean, mis talones martillean contra sus
muslos mientras me entrego a él por completo.

—Maldita sea, eres adicta a mí —sisea, su mirada oscura
mientras gotas de sudor le recorren la frente.

—Cállate la puta boca y sigue —gimo, y mi voz se quiebra de
placer.

Me agarra del pelo, me echa la cabeza hacia atrás, obligándome
a mirarlo mientras sigue follando sin piedad. Esa sonrisa arrogante
en sus labios, ese saber que me tiene justo donde quiere... y me
encanta.

—Dilo —ordena entre embestidas—. Di que lo extrañabas.
—Sí... —jadeo, apenas capaz de formar palabras—. Lo

extrañaba... maldita sea, lo extrañaba tanto.
Eso solo hace que se ponga aún más duro. Me levanta, me

acomoda bien en el borde del escritorio, me atrae hacia él de un



tirón, empujando aún más profundo. Grito, todo mi cuerpo tiembla,
el mundo se desdibuja mientras me aferro a él.

El dorso de su mano golpea mi pecho, me aparta el sostén de un
tirón y succiona con brusquedad mi pezón. Me retuerzo,
semidesnuda, sudada, completamente a su merced mientras él me
embiste sin parar.

—Así te follé en Aspen —sisea con voz ronca—. Y gritabas, igual
que ahora.

—¡Sí! ¡Oh, Dios, sí! —Me vengo, con violencia, convulsionando,
todo mi cuerpo pulsa mientras él sigue tomándome hasta que el
orgasmo me desgarra. Caigo a medias sobre el escritorio, jadeando,
sudando, mientras él, con embestidas rápidas y profundas, me lleva
con él una vez más.

Él se viene con un gruñido profundo, casi tirándome del escritorio
en el proceso, pero me sujeta con fuerza, como si no quisiera
soltarme. Su aliento caliente roza mi cuello, sus manos sujetan mis
caderas como tornillos de banco mientras termina de venirse dentro
de mí, temblando.

Por un momento todo queda en silencio, solo el sonido de
nuestras respiraciones llena la habitación. Mi corazón se acelera, mi
cuerpo tiembla, y aun así sonrío tumbada medio desnuda sobre el
escritorio.

—Nunca debimos haber repetido esto —digo sin aliento, y al
mismo tiempo siento que, sin duda alguna, lo volveremos a hacer.

Mi respiración es entrecortada, mi corazón martillea como si quisiera
reventarme el pecho. Durante unos segundos, quizás minutos, no
soy más que un amasijo sudoroso y tembloroso que apenas puede
asimilar lo que acaba de pasar.

Parpadeo en la oscuridad de la oficina, iluminada solo por el
tenue resplandor de la lámpara del escritorio. Hay documentos
esparcidos por el suelo, una silla está fuera de lugar, la mesa debajo
de mí todavía está tibia por el calor de nuestros cuerpos.



Y yo. Yo estoy sentada aquí. Mi piel arde, mis labios me queman,
mi garganta está ronca por los sonidos que se me escaparon.

Sonidos que nunca, jamás en la vida, habría hecho si hubiera
conservado una pizca de control.

—Mierda —murmuro, apenas audible.
Las imágenes vuelven de golpe. Cómo lo animé. Cómo dije

palabras que ni en mis fantasías más salvajes me hubiera atrevido a
pensar. Yo, la que siempre tiene el control. Yo, la sensata, la
responsable.

Y, sin embargo, le supliqué. Sin inhibiciones, salvajemente, como
si fuera otra mujer.

La adrenalina que hace un momento corría como fuego por mis
venas se transforma en un calor que quema. No del bueno. Del
vergonzoso.

Apasionadamente, bajo las piernas de la mesa y me deslizo al
suelo. Me tiemblan las rodillas mientras agarro mis cosas. Mi ropa,
arrugada, en algún lugar entre la silla y el piso. Mis zapatos, con un
tacón torcido, como si él los hubiera apartado sin cuidado.

Me pongo la ropa, temblando, sudando. Mis dedos están torpes,
como si ya no me pertenecieran. Tengo el pelo revuelto sobre la
cara, el rímel corrido. Seguro que parezco una mujer que se
reconoce al instante: Walk of Shame, nivel oficina del CEO.

Ethan sigue ahí. Frente al escritorio. Me mira. Intensamente, de
forma insondable, con esa mirada que podría volver a encenderme
en llamas si yo lo permitiera.

Pero no le sostengo la mirada. No puedo. No ahora.
—Tengo que... tengo que irme —mascullo, demasiado deprisa.
Su mirada se estrecha, como si quisiera decir algo, detenerme,

darme algo. Pero yo ya me doy la vuelta, agarro mi bolso y meto
unos documentos sin mucho esmero.

Y entonces me voy.
Así, sin más. Sin un gracias. Sin una explicación. Sin decir una

palabra más.
Siento su mirada en mi espalda mientras abro la puerta. La

siento sobre mi piel mientras corro por el pasillo oscuro. La sigo



sintiendo mientras golpeo el botón del ascensor hasta que las
puertas por fin se abren.

Él se queda atrás. Esta vez, soy yo la que se va.
—Oh, Dios; oh, Dios; oh, Dios.
Lo murmuro mientras salgo a tropezones del edificio. Mis tacones

resuenan demasiado fuerte sobre el brillante piso del vestíbulo,
como si me delataran. El portero de noche levanta una ceja cuando
casi me choco contra la puerta giratoria. Asiento con la cabeza,
nerviosa, aprieto el bolso contra mí y salgo al frío.

—Oh, Dios.
El aire helado me golpea en la cara, me arde en los pulmones,

pero sigo caminando. Mis piernas me llevan, sin rumbo, sin
dirección, solo lejos de allí.

Lejos de él.
Mis pensamientos se atropellan.
Yo.
Sexo.
Con Ethan Blackwell.
En mi oficina.
Sobre mi maldito escritorio.
—No, no, no —jadeo mientras cruzo una intersección. Un taxi

toca la bocina, me sobresalto, casi tropiezo con el borde de la acera.
La falda todavía se me pega a la piel, arrugada, torcida, y mi pelo...
debo verme como si hubiera salido de una pesadilla.

Le supliqué. Dije cosas que nunca en la vida quise decir. Yo...
—Oh, Dios.
Me detengo, luchando por respirar. A mi alrededor, la ciudad

pulsa. Luces, gente, autos. ¿Y yo? Soy una catástrofe andante. El
corazón se me acelera, me tiemblan tanto las manos que casi se me
cae el celular cuando lo saco del bolso.

¿A quién se supone que debo llamar? ¿A mi madre? Jamás. ¿A
Sandra o a Teresa? Por el amor de Dios.

Solo una opción. Val.
Marco su número, pero mis dedos están entumecidos y presiono

la tecla equivocada. Maldigo, marco de nuevo, pero entonces alzo la



vista: su edificio. Ya estoy enfrente. No tengo idea de cómo llegué
aquí. Mis piernas se pusieron en piloto automático.

—Ok. Bien. Perfecto. Catástrofe.
Entro corriendo, pasando junto al portero, que me lanza una

mirada que grita: ¿Y esta qué habrá hecho?
Presiono el botón del ascensor, golpeándolo como una loca hasta

que las puertas se abren.
Arriba. Salgo a tropezones del ascensor, corro por el pasillo y

martilleo su puerta.
—¡Val! ¡Abre! ¡Ahora!
No pasan ni cinco segundos. La puerta se abre de golpe y ahí

está ella. En pantalones de pijama, con una copa de vino en la mano
y el pelo recogido en un moño desordenado.

—¿Kelly? —Sus ojos se abren de par en par—. ¿Qué demonios...?
Entro como una tromba, lanzo el bolso a un rincón y me dejo

caer en el sofá. El corazón me martillea, mi respiración es
entrecortada.

—Yo... lo hice —exclamo—. Oh, Dios, de verdad lo hice.
Val deja la copa, se acerca a mí y me agarra por los hombros. —

¿Qué hiciste? ¿Te atropellaron? ¿Mataste a alguien?
—Peor —jadeo—. Tuve sexo con mi Boss.
Sus ojos se abren como platos. —No.
—Sí —hundo la cara entre mis manos—. En mi oficina. Sobre el

escritorio. Val, yo... yo he... ¡ya no era yo! Dije cosas... supliqué,
yo... oh, Dios, me muero.

Val suelta una risa chillona que de inmediato se convierte en una
risita medio histérica. —Oh. Por. Dios. Eso es... Kelly, eso es...

—¡No es gracioso! —alzo la cabeza, con la voz quebrada—. Fue
un error. Un error gigantesco. ¡Es mi Boss! ¡Mi Boss! Yo... ¡no puedo
volver a ese lugar!

Val todavía se ríe, ahora agarrándose el estómago mientras yo
camino de un lado a otro. —Tuviste sexo con Ethan Blackwell. En tu
oficina. Eso no es solo un error, es... es legendario.

—¡Valerie! —la agarro por los brazos, la sacudo—. ¡Estoy
acabada! ¡Mi carrera se terminó! Llama a mi antiguo trabajo, por
favor, te lo ruego...



—¡Kelly! —me empuja de vuelta al sofá—. Respira. Hondo.
Inhala. Exhala.

Boqueo en busca de aire como un pez. —Se acabó. No puedo
volver allí. No puedo volver a mirarlo a los ojos.

Val sonríe. —Le viste mucho más que solo los ojos.
—¡VAL!
Estalla en una carcajada, casi se cae. Me aprieto las manos

contra la cara y gimo. Mi corazón está desbocado, mi cabeza es un
completo caos.

Pánico. Vergüenza. Y muy en el fondo, un parpadeo de algo que
no quiero admitir: deseo.





Capítulo 19
~ Ethan ~

La puerta se cierra de golpe, un clic seco que de repente hace que la
habitación parezca más grande y vacía.

Me quedo quieto, con las manos aún apoyadas en su escritorio,
la respiración entrecortada, como si mi cuerpo necesitara más
tiempo que mi cabeza para asimilar lo que acaba de pasar.

Kelly se fue.
Así, sin más. Sin una palabra. Sin una explicación, sin una mirada

atrás.
Huyó.
Lentamente me enderezo, me aliso la camisa y miro a mi

alrededor en su oficina. El caos habla por sí solo: papeles en el
suelo, una silla medio desplazada, su lámpara en un ángulo
incorrecto. Es la huella de lo que acabamos de hacer, visible en cada
detalle. Y no puedo evitar sonreír.

Fue intenso. Jodidamente intenso.
Fue salvaje, descontrolado, sin inhibiciones.
Y eso es exactamente lo que lo hace tan peligroso.
¿Prohibido? Quizás.
Pero para mí, lo prohibido nunca fue una razón para no hacer

algo.
Rodeo el escritorio y me siento en su silla. Todavía huele a ella,

un aroma débil, floral, con una nota que se me clava en los sentidos.
Me recuesto y reproduzco la escena en mi mente una vez más.
Cómo temblaba, no de miedo, sino de deseo. Cómo me susurró al
oído lo que quería: más fuerte, más exigente, más voraz de lo que
jamás le habría creído capaz.

Esa mujer, que durante el día se muestra correcta y casi
excesivamente cautelosa, se transformó en algo completamente
diferente en esta oficina.

Y luego... huyó, como si pudiera deshacer lo hecho.
Sonrío para mis adentros. Me divierte, más de lo que debería.

Cree en serio que puede escapar, que una salida apresurada lo borra



todo. Pero la vi. Escuché lo que dijo. Sé cuánto se dejó llevar.
Eso fue real. Auténtico.
Y ella también lo sabe.
Tamborileo con los dedos sobre el borde de su escritorio, lenta y

rítmicamente. La realidad se abre paso de nuevo entre mis
pensamientos.

Lo que hicimos podría crear problemas. No para mí; mi
reputación es más estable que cualquier cotización en la bolsa. Soy
Ethan Blackwell. Incluso si la prensa se enterara, yo capearía la
tormenta. Eso lo aprendí mucho antes de hacerme cargo de esta
empresa.

Pero ¿ella? Kelly no tiene armadura. Ni una red que la proteja, ni
titulares de los que pueda sobrevivir. Para ella, sería una sentencia
de muerte para su carrera. Un solo rumor de pasillo, y quedaría
etiquetada: la mujer que se acuesta con el CEO para ascender.

Así funciona el juego en esta ciudad.
Y es jodidamente injusto.
Debería terminar con esto. Debería poner un límite, asegurarme

de que se recomponga y de que nadie se entere jamás de lo que
pasó.

Sin embargo, mientras pienso en eso, surge la siguiente imagen:
Kelly, tirando de mí hacia ella, exigiéndome, como si temiera que yo
desapareciera si no me mantenía muy cerca.

No. No puedo olvidar eso. No quiero olvidarlo.
Despierta algo en mí que no había planeado.
Y eso es raro.
Estoy acostumbrado a mandar. En reuniones, en negocios, en

todo lo que conforma mi vida. La gente hace lo que digo. Las
mujeres sonríen cuando las miro. Pero ¿Kelly? Ella no es un caso
sencillo. Quiere ser correcta, pasar desapercibida, hacerse pequeña
detrás de su escritorio. Pero debajo de esa máscara hay un fuego
más grande de lo que jamás admitiría.

Y yo lo encendí.
Me inclino hacia adelante, apoyando los antebrazos en su

escritorio.



Sí, fue arriesgado. Sí, podría haber chismes. Pero eso es
precisamente lo que lo hace interesante. No es solo una empleada
cualquiera. Es un enigma. Una contradicción. Un riesgo que vale la
pena.

Y luego está ese último punto: ella se fue. No yo. Ella.
Eso me gusta. La hace impredecible.
Me demostró que tiene miedo de sí misma, y eso me atrae aún

más.
Me levanto, vuelvo a colocar la silla en su sitio. Luego recojo los

papeles del suelo y los pongo en orden. Borrar las huellas es parte
de mi vida. Siempre supe que no se trata solo de tener poder, sino
también de camuflarlo para que nadie vea sus sombras.

Pero en mi cabeza, todo sigue siendo caótico. Ella sigue siendo
caótica.

Voy hacia la puerta y me detengo un momento, con la mano ya
en el pomo. Una parte de mí dice que debería mantener la distancia,
ser profesional. Pero sé que no es lo que quiero. Quiero llevarla de
nuevo a ese punto en el que lo olvida todo. Quiero ver si se atreve a
hacerlo de nuevo.

Y, sobre todo, quiero saber hasta dónde puedo llevarla.
Salgo de su oficina, con mi rostro de nuevo bajo la máscara

habitual: neutral, inaccesible, controlado. Nadie que me viera ahora
sospecharía lo que acaba de pasar aquí.

Y así es exactamente como debe quedar.
Pero por dentro, ya he tomado una decisión:
Kelly Anderson ya no es solo una de mis empleadas.
Forma parte de mi juego.





Capítulo 20
~ Kelly ~

La cabeza me retumba, mis pensamientos se agolpan y lo único que
sé es que así no puedo seguir. Tengo que tomar una decisión.
¿Renunciar? No. De ninguna manera. No pasé por todo esto para
ahora tirar la toalla. Eso sería exactamente lo que él esperaría: que
huyera, que me diera por vencida, que me escondiera en un rincón
mientras él sigue imperturbable como si nada hubiera pasado.

Pero ¿cómo se supone que me siente en esa oficina, y mucho
menos que me pare frente a él, si con cada respiro pienso en lo que
pasó? ¿En lo que dije?

—¡Kelly, no puedes simplemente renunciar ahora! —Val suena
tan convencida que casi quiero creerle. Está parada frente a mí, con
una taza humeante de chocolate caliente en la mano, y me la tiende
como si el agua azucarada pudiera disolver el caos en mi cabeza—.
Piénsalo. Tienes un trabajo con el que otros solo sueñan. ¡Una
oficina propia! ¡Ventanas del suelo al techo! Un sueldo que por fin te
permite no tener que hacer cuentas cada vez que quieres pedir sushi
a domicilio.

Gimo, presionando la frente contra las palmas de mis manos. —
Val, yo... con mi Boss... en la oficina... —mi voz se quiebra, como si
solo decirlo pudiera hacer que el suelo se abriera y me tragara.

—Sí, lo hiciste. —Se sienta a mi lado en el sofá, me golpea en el
costado con el cojín y sonríe demasiado—. ¿Y? ¿Se supone que esté
impresionada o envidiosa? Me inclino por ambas.

—¡Valerie! —Me sonrojo tan rápido que casi duele. No necesito
un espejo para saber que mi cara le está haciendo la competencia a
la decoración navideña que parpadea por todo su apartamento—. Le
susurré al oído que él... que él me f... —Ni siquiera puedo decirlo, así
que entierro la cara entre las manos—. Ay, Dios, ¿cómo pude...?

—¿Cómo pudiste por fin ser tú misma? —me interrumpe Val,
seca—. Llevas semanas sin hablar de otra cosa. Primero Aspen,
ahora Nueva York. Te conozco, Kelly. Cuando desconectas la cabeza,
sale un montón de pasión.



Gimo más fuerte. —Val, no es gracioso. Es mi trabajo. Mi vida. Si
alguien se entera...

—¡Si! —Levanta una mano, como si con eso pudiera espantar
todas mis preocupaciones—. Nadie lo vio. Nadie lo oyó. Queda entre
ustedes. A menos, claro, que vayas por ahí pregonándolo.

—¡Claro que no! —levanto la cabeza de golpe, mirándola
horrorizada—. Solo quiero que... que no exista.

—Demasiado tarde. —Val sorbe con deleite de su popote de
malvavisco, mientras el chocolate de su taza se derrama lentamente
por el borde—. Eso ya existe. En tu cabeza. En tu cuerpo.

Quiero contradecirla, pero ahí está de nuevo, el pensamiento que
me vuelve loca. Su aliento en mi cuello. Sus manos en mis caderas.
Lo que dije sin pensar. Aprieto las piernas y maldigo por dentro.
Maldita sea.

—¿Ves? —Valerie sonríe—. No tienes que renunciar. Simplemente
tienes que... aguantar. Superarlo. Actuar como si nada.

Suelto una risa histérica. —¿Actuar como si nada? Val, él es
Ethan Blackwell. El CEO. El hombre que con una mirada hace callar a
toda una sala de juntas. ¿Y yo debo simplemente... actuar como si
no hubiera... con él?

—Sí. No sería la primera vez. —Se encoge de hombros, como si
acabara de recomendarme que probara un nuevo color de labial—. O
mejor aún: dale la vuelta a la tortilla. Evítalo. Deja que él dé el
siguiente paso. A ver cómo lo maneja.

—No puedo. —Me dejo caer de nuevo en el sofá, con el corazón
desbocado—. El próximo proyecto... me obliga a trabajar con él. De
cerca. Todos los días. Estaré sentada ahí y no podré ni mirar al
frente sin recordar cómo... —Me interrumpo, mordiéndome el labio.

Valerie entrecierra los ojos, como si quisiera leerme por dentro.
—¿Cómo fue?

—Cómo fui yo. —Mi voz es apenas un susurro—. Cómo... me
dejé llevar. Cómo perdí el control.

Por un momento no dice nada. Luego me pone la taza de
chocolate en la mano. —Quizá no sea tan malo, Kelly. Quizá era
justo lo que necesitabas. No siempre puedes ser la sensata, la que



sopesa todo, la que lo controla todo. A veces... simplemente tienes
que vivir.

La miro fijamente, quiero contradecirla, quiero gritar que no tiene
idea de lo que está en juego. Pero entonces recuerdo Aspen. Cómo
se sintió soltar el control. Cómo se sintió en la oficina. Mi cara vuelve
a arder.

—Kelly —dice en voz baja, casi con ternura—, quizá puedas
mantener la distancia. En la medida de lo posible. Pero si te quiere,
vendrá por ti. Y entonces tendrás que decidir si tú también lo
quieres.

Aprieto la taza contra mis labios, bebo el chocolate demasiado
dulce y siento cómo me tiemblan las manos. Quizás pueda mantener
la distancia. Quizás. Pero cada vez que cierro los ojos, veo a Ethan.
Lo siento. Y solo pensarlo ya me descontrola.

—Está bien, —digo finalmente, casi más para mí que para Val—.
Distancia. En la medida de lo posible. Lo mantendré a distancia.

—Exacto. —Val sonríe, se recuesta y me lanza una galleta—. Y si
vuelve a pasar... entonces quiero todos los detalles.

Gimo. —¡Valerie!

La cabeza me martillea como una maldita obra en construcción, el
estómago lo siento vacío y no sé si voy a vomitar o a desmayarme.
Quizá ambas cosas. Excelentes condiciones para este día tan
importante como empleada recién ascendida en Blackwell
Enterprises.

Estoy parada afuera del enorme edificio de cristal, mientras la
gente con abrigos elegantes pasa a mi lado como si nunca hubieran
hecho otra cosa que entrar y salir de rascacielos con aire de
importancia. Yo, en cambio, estoy aquí, aferrada a mi vaso de cartón
con un café demasiado caliente, demasiado aguado, y miro la puerta
giratoria como si fuera la entrada al infierno.

—Puedes con esto —murmuro, respirando hondo. Mis palabras
forman pequeñas nubes blancas en el frío aire de diciembre—. Él es
solo un hombre. Un hombre que... ayer en la oficina... —Me corto y



abro los ojos de par en par. No. No puedo pensar en eso. Estoy aquí
para trabajar.

—Kelly, contrólate —me espeto a mí misma—. No eres la primera
mujer que comete un desliz. Y lo de ayer fue... Bueno, no fue un
desliz, fue... —Gruño y aprieto los labios—. Fue sexo. Con el hombre
más sexy y arrogante que has conocido. Pero él estaba tan
desinhibido como tú. Esto tiene que darle al menos tanta vergüenza
como a ti.

Exacto. Me convenceré de eso.
Tiro el vaso de cartón a la basura, echo los hombros hacia atrás,

levanto la barbilla. Showtime. Hoy me enfrentaré a él con serenidad
profesional. Con una calma soberana. Quizá incluso con una sonrisa
que diga: «Ja, estoy por encima de ti. Ya ni siquiera pienso en ello».

Dios, por favor, déjame soportar esto.
El vestíbulo está abarrotado. La gente va y viene, teclea en sus

celulares, charla, ríe. Presiono mi tarjeta de identificación contra el
escáner, espero a que suene el pitido y me dirijo a los ascensores
con la determinación de quien ha hecho esto toda su vida. Un
ascensor se abre, entro junto con otras cinco personas. Todas con
cara seria, todas importantes, todas ocupadas mirando sus brillantes
smartphones. Respiro aliviada cuando se cierran las puertas. Lo
logré. Solo unos minutos de viaje en ascensor, luego rápido a mi
oficina, cerrar la puerta, respirar. Ni rastro de Ethan.

El indicador salta al «14». El ascensor se sacude, las puertas se
abren... y el tiempo se detiene.

Él.
Ethan Blackwell. Con su traje oscuro, una corbata perfectamente

anudada y esa mirada tan afilada como su mandíbula. Entra como si
no solo este ascensor, sino todo el maldito edificio le perteneciera.
Su sola presencia cambia la atmósfera: de repente, todos se
enderezan, parecen aún más concentrados. Yo también. Solo que
apenas puedo respirar por los nervios.

Nuestras miradas se cruzan. Un instante fugaz, apenas un
segundo. Pero es suficiente. La comisura de su boca se levanta
mínimamente. No lo suficiente como para llamarlo «sonrisa». Más
bien un tic, una insinuación, una promesa. ¿Sus ojos? Verdes.



Descaradamente verdes. Y no dicen otra cosa que: Ayer te follé
sobre tu escritorio... y te encantó.

Mi corazón da un vuelco. Mis piernas se sienten como gelatina.
Apenas puedo respirar. Miro rápidamente al suelo, luego al indicador,
que salta de piso en piso con demasiada lentitud. 25. 26. 27. Ay,
Dios, ¿por qué tarda tanto?

A mi lado, alguien teclea en su celular. Alguien se aclara la
garganta. ¿Y Ethan? Está ahí, tan cerca que huelo su perfume. Esa
fragancia fresca y masculina, mezclada con un calor que claramente
emana de su piel. Podría jurar que mi cuerpo recuerda cómo era
tener ese olor mucho más cerca. Demasiado cerca.

—Buen día, —dice en voz baja. No a mí. A todos. Pero sé que yo
soy la única a la que se dirige.

—B-buen día, —susurro y me odio al instante. ¿Qué diablos fue
eso? ¿El chillido de un ratoncito? ¡Quería mostrarme soberana,
maldita sea! El indicador salta al 29. Un piso más. Puedo sobrevivir a
esto. Aguantaré. Simplemente me concentro en mi respiración.
Adentro. Afuera. Adentro. Afuera. No lo mires.

No.
Lo.
Mires.
Mirar.
Pero lo hago. Solo un instante, solo una mirada. Y, por supuesto,

lo pillo justo en el momento en que me está mirando. Directamente.
Intensamente. Y la comisura de su boca se contrae de nuevo, esta
vez con más claridad. Como si supiera que no he dejado de pensar
en él desde anoche.

Me sonrojo. Tan roja que estoy segura de que los demás en el
ascensor pueden verlo. Quizá ya me están mirando. Quizá ya lo
saben todos. Tengo sexo con el jefe. Sobre el escritorio. Con el
hombre que ahora está de pie junto a mí y actúa como si todo esto
fuera solo una pequeña nota al margen de su día.

El indicador salta al 30. Ding. Las puertas se abren. La gente sale
en tropel. Yo también. Casi corro, tropiezo con mis propios pies y
murmuro un «disculpe» cuando choco con alguien. Lo principal es
salir. Lo principal es alejarme de esa mirada que me desmonta por



completo por dentro. Me dirijo a trompicones hacia mi oficina, cierro
la puerta de golpe detrás de mí y me apoyo en ella con la espalda.
Me tiemblan las piernas. El corazón me martillea. Presiono la mano
contra mi pecho, como si pudiera calmarlo.

—Estuvo cerca, —susurro—. Demasiado cerca.
Pero en el fondo sé que esto es solo el principio.

Estoy sentada en mi escritorio, con las manos aferradas a mi taza de
café como si mi vida dependiera de ello. El café ya está frío, no sabe
a nada más que a amargura, pero aun así tomo otro sorbo porque
necesito hacer algo para distraerme del caos que hay en mi cabeza.
Siento como si llevara tres horas aquí, pero quizás solo han pasado
veinte minutos.

Mi corazón sigue latiendo como loco. Apenas dormí, mi desayuno
consiste en exactamente cero calorías y tengo los nervios de punta.
Bienvenida a mi glamorosa vida como asistente ascendida o lo que
sea que soy ahora.

La puerta se abre de golpe. Me sobresalto tanto que casi vuelco
la taza. Diane está en el marco de la puerta. Perfecta como siempre,
impasible como siempre, con esa mirada que me dice claramente:
Eres nueva, así que apúrate.

—Sala de reuniones tres. Ahora.
—¿Ahora? —se me quiebra la voz, como si acabaran de ponerme

un castigo.
Ella levanta una ceja. —Sí. Con el Mr. Blackwell y todo el equipo

del proyecto. Muévase.
Se me hace un nudo doloroso en el estómago. Reunión. Con

Ethan. Con Ethan y todos los demás. Genial. De inmediato siento las
rodillas como si fueran de gelatina, pero solo asiento con la cabeza,
me levanto y agarro un bloc de notas, como si de alguna manera
pudiera protegerme.

El pasillo parece un túnel interminable. Mi corazón martillea tan
fuerte que temo que la gente en las oficinas de al lado pueda oírlo.
Mis pensamientos se atropellan: Actúa profesional. No lo mires.



Responde de manera objetiva. Por nada del mundo te sonrojes. Y
por favor, por favor, nada de flashbacks de... ayer.

La puerta de la sala de reuniones está abierta. Voces. Risas. El
típico murmullo antes de empezar. Respiro hondo, pongo mi mejor
cara de póker y entro.

Ya todos están sentados. Mesa larga, computadoras portátiles,
expedientes, tazas con café. Reconozco algunas caras de los últimos
días, que me saludan amablemente con un gesto. Y entonces lo veo.
A Ethan. En la cabecera de la mesa. Se ve relajado, soberano, como
si no tuviera otra cosa que hacer hoy más que dirigir el mundo a su
antojo.

Y entonces: sus ojos. Verdes, penetrantes, descarados. Me clavan
la mirada.

Entro en calor. De inmediato. Siento cómo me arden las mejillas y
me obligo a caminar derecha mientras busco el asiento libre en la
mesa. No tropezar, no sudar, no parecer una idiota. Me siento,
pongo mi bloc de notas delante de mí, destapo el bolígrafo; todo
demasiado agitado, mis manos tiemblan.

—Me alegro de que haya llegado, Miss Anderson —dice Ethan
con calma. Su voz llena la sala como si le perteneciera solo a él.
Trago saliva. Todos se giran brevemente hacia mí, asiento y espero
no parecer demasiado una colegiala que llega tarde a clase.

La reunión comienza. Temas, cifras, estrategias. Todos hablan,
todos parecen relajados. ¿Yo? Siento que mi cerebro funciona en dos
niveles. En uno, intento desesperadamente seguir el contenido:
presupuesto, cronograma, análisis de mercado. En el otro... lo veo a
él. Sus manos, cómo ayer... ¡No! Sacudo la cabeza para mis
adentros. Concéntrate. Trabajo. ¡Trabajo, Kelly!

—¿Miss Anderson?
Su voz. Me sobresalto, levanto la vista. Me mira directamente.

Sonríe. Una sonrisa pequeña y superior, como si supiera
exactamente lo que pasa por mi cabeza.

—¿Qué opina de eso? —pregunta él.
—Eh... —Todos los ojos se posan en mí. Siento que me sube el

calor, el estómago me da un vuelco—. Sí, creo que... es una buena
idea.



Algunos en la sala asienten, alguien toma nota. Respiro aliviada.
Tuve suerte.

Pero no pasan ni dos minutos cuando sucede de nuevo. —¿Miss
Anderson, su opinión?

Otra vez. De nuevo esa mirada, como si quisiera provocarme.
Digo algo que suena medianamente inteligente. Al menos, eso
espero.

Y así transcurre toda la reunión. Me pregunta una y otra vez. No
a su asesor. No a los colegas que llevan años trabajando aquí. A mí.
Cada vez una punzada en el estómago. Cada vez la sensación de
que me está desenmascarando. Que solo está esperando a que me
derrumbe y grite: ¡Sí, carajo, me acosté contigo ayer!

Aguanto. Respondo, sonrío forzadamente, garabateo tanto en mi
bloc que la página parece un cuadro de Picasso. Mis manos
tiemblan, mi corazón se acelera, quiero huir. Simplemente
levantarme, dejarlo todo y manejar directamente al aeropuerto. Tal
vez incluso emigrar. Australia suena como un plan genial ahora
mismo.

Pero me quedo. Me obligo a hacerlo. ¿Porque qué más puedo
hacer?

Ethan, por otro lado, se ve totalmente tranquilo. Relajado. Se
sienta reclinado, habla con claridad, sin insinuar ni una sola vez que
recuerda lo de ayer. Y eso es precisamente lo que me está matando.

Porque él tiene el control. Porque para él es solo un juego.
Cuando la reunión finalmente termina, casi me levanto

demasiado rápido, tomo mi bloc de notas, murmuro algo como
«Gracias» y «Sí, muy revelador». Siento las piernas como plomo
mientras camino hacia la puerta.

Y de nuevo: esa mirada. Ethan. Sus ojos verdes, fijos en mí. Un
toque de diversión, de superioridad. Como si quisiera decirme sin
palabras: Puedes actuar como si no hubiera pasado nada. Pero sé
que piensas en ello cada segundo.

Casi tropiezo en el umbral, me salvo llegando al pasillo y solo
respiro de verdad una vez afuera. Mis rodillas tiemblan, mi corazón
late como si hubiera corrido un maratón.



—Tal vez de verdad debería emigrar —murmuro mientras me
apoyo en la pared—. Lejos. Australia. O de una vez al Polo Norte.

Pero en el fondo sé que no escaparé de él. No aquí. No ahora. No
con este proyecto.

Y la pregunta que me desgarra: ¿acaso quiero hacerlo?

No voy hacia la oficina, ni hacia el ascensor; giro, tan rápido que casi
choco con alguien, y me dirijo al primer pasillo que encuentro. Baño
de mujeres. Mi salvación.

La puerta se cierra, me apoyo en el lavamanos, me miro en el
espejo. Mis mejillas están rojas como un tomate. Mi cabello es un
desastre, como si hubiera atravesado una tormenta. Y en el fondo,
es verdad. Una tormenta llamada Ethan Blackwell.

—Ok, Kelly. Respira. Inhala. Exhala. —Aprieto las manos contra la
porcelana fría y me obligo a calmarme—. Tienes que soportar esto.
Puedes hacerlo. Es solo un trabajo. Estás aquí para trabajar.

Pero mi cabeza grita otra cosa. Imágenes demasiado claras. Su
voz, diciendo mi nombre. Sus ojos, que me han clavado en la
reunión como si quisiera devorarme. Y cada vez que se dirigía
directamente a mí, esa pequeña y burlona contracción de sus labios.
Él lo sabe. Sabe exactamente lo que me está haciendo.

Cierro los ojos, me echo agua fría en la cara, me la seco con una
toalla de papel. —Aguanta —me digo—. Ignóralo. A él. Ignóralo.

Con renovado valor, me enderezo, tomo mi bloc de notas y abro
la puerta. Quiero volver a mi oficina, enterrarme en trabajo, fingir
que la reunión nunca existió.

Pero apenas salgo al pasillo, choco directamente contra él.
Ethan.
Su brazo, firme, duro, choca contra el mío antes de que pierda el

equilibrio. Me sujeta como si fuera lo más normal del mundo, y su
mirada se clava en la mía. Verde, intensa, demasiado cerca.

Mi corazón se detiene.
—Miss Anderson —dice con esa sonrisa descarada que odio al

instante y al mismo tiempo siento demasiado—. ¿Todo en orden?



Asiento agitadamente, demasiado rápido, demasiado evidente.
Mis mejillas arden tanto que juraría que se podría freír un huevo en
ellas. —S-sí. Todo... todo perfecto.

Él levanta una ceja, me examina como si pudiera ver dentro de
mis pensamientos. Luego, como si nada, me pone la mano en el
brazo. Solo ligeramente, pero con la firmeza suficiente para dejarme
sin aire. —Venga conmigo.

Y antes de que pueda protestar, me arrastra con él. Unos pasos
por el pasillo, pasando por puertas de oficinas abiertas, pasando por
empleados que ni siquiera nos prestan atención. Mi corazón se
acelera, mis rodillas tiemblan, y sé exactamente a dónde se dirige
incluso antes de ver el letrero en la puerta.

Sala de fotocopias.
No. No, no, no. Esto no puede estar pasando.
Pero solo pienso en Valerie. En sus palabras. En su tonta fantasía

de la que me reí. Tú y él. En la sala de fotocopias. Se me revuelve el
estómago, mi pulso se dispara aún más.

Él abre la puerta, me hace entrar, la cierra detrás de nosotros.
Huele a papel, a tóner, a ese olor a plástico ligeramente cálido de las
fotocopiadoras que se usan demasiado. La luz de neón es brillante,
demasiado brillante.

Ethan se apoya en la mesa, me examina. —Se ve... tensa.
Me cruzo de brazos, como si eso pudiera protegerme. —La

reunión fue... intensa.
—La noche de ayer fue intensa. —Lo mencionó. La noche de

ayer. Oh, Dios. Realmente lo está diciendo. Su mirada recorre mi
cuerpo, lenta, controlada, demasiado como una promesa. Luego se
pasa la lengua por los labios. Solo una vez, de pasada, y es
suficiente para quitarme el piso bajo los pies—. ¿Quieres repetirlo?

Quiero morirme. Aquí y ahora. Quiero que el suelo me trague y
aparecer en otro lugar. ¿China? ¿Australia? Por mí, incluso Rusia.
Pero no aquí.

Sé lo que quiere. Sé lo que debería decir. Que me deje en paz.
Que solo quiero hacer mi trabajo. Que lo de ayer fue un error y que
ambos somos lo suficientemente adultos para olvidarlo.



Pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta. En
cambio, me oigo decir en voz baja: —Sí.

Sus ojos brillan. —¿Sí?
—Sí —repito, mi voz apenas un susurro. Siento mi cara arder aún

más, mis manos temblar.
Él se inclina hacia adelante, tan cerca que puedo sentir su

aliento. —Bien —dice, lento, saboreando, como si estuviera
paladeando cada una de las palabras—. Eso quería oír.

¿Y entonces? Entonces sucede lo inesperado.
Se endereza, abre la puerta y sale. Así de simple. Como si nada.

Como si no acabara de hacer que mis rodillas flaquearan, que
temblara y tartamudeara.

—Hasta luego, Miss Anderson —dice con frialdad y me deja allí
plantada.

La puerta se cierra.
Me quedo atrás. Con el corazón desbocado, las mejillas ardiendo

y la cabeza llena de caos. ¿Qué demonios fue eso?
Valerie se habría partido de la risa. La sala de fotocopias, de

verdad. Pero no como me lo imaginé. No como me lo había
profetizado. En cambio, estoy aquí, confundida hasta la médula,
sabiendo que acaba de descolocarme por completo otra vez.

Y lo que es peor: que se lo permití.





Capítulo 21
~ Ethan ~

Brooklyn huele a otra vida. A asfalto mojado, a comida frita de las
tienditas de la esquina, a humo y a café demasiado cargado para
venderse en Midtown. Rara vez vengo para acá; no porque no
pudiera, sino porque nunca tengo tiempo. O nunca me hago el
tiempo. Pero hoy hago una excepción. Por Josh, siempre la hago.

El bar está en una calle lateral, enmarcado por un estudio de
tatuajes y una librería de viejo que probablemente no ha visto libros
nuevos en décadas. El letrero sobre la puerta está pintado a mano,
ligeramente torcido, las letras brillan en colores vivos que ya están
un poco desvaídos. Nada de letreros de neón, nada de elegantes
fachadas de cristal. Solo madera de aspecto desgastado y una
puerta de entrada que rechina desde lejos cuando la empujas para
abrirla.

Me ajusto la chaqueta de cuero y entro.
El aire es cálido, un poco cargado, y huele a cerveza, a madera y

a esa mezcla difícil de definir de demasiado perfume y demasiada
cotidianidad. Unas cuantas personas están esparcidas por las mesas:
estudiantes inclinados sobre sus laptops, dos hombres con ropa de
trabajo que toman una cerveza después de la jornada, una mujer
que lee un libro a solas. Suena una música suave, algún sonido indie
que no conozco, y las paredes están repletas de pósteres antiguos,
fotos enmarcadas y garabatos que seguramente dejaron los clientes
con unas copas de más.

Detrás de la barra está Josh.
Está secando un vaso, con las mangas de su camisa a cuadros

arremangadas y los rizos cayéndole sobre la frente. Se ve igual que
hace diez años, solo que con más patas de gallo y un poco más de
serenidad. Levanta la cabeza cuando me ve, y esa sonrisa amplia y
abierta se extiende por su rostro.

—¡Blackwell! —Su voz resuena por el lugar—. Ya era hora. Pensé
que nunca más ibas a bajar de tu rascacielos.



Me siento en un taburete de la barra. —Un rascacielos tiene sus
ventajas. La vista. La tranquilidad. Nada de manchas de cerveza en
el suelo.

—Pero no tiene alma —replica al instante y me pone un vaso
delante. Cerveza. Por supuesto. Ni whiskey, ni vino, ni un coctel.
Simplemente cerveza, como siempre. La tomo, la pruebo y es igual
que el bar: honesta, sencilla, sin adornos.

—No has cambiado —digo.
—Y tú demasiado —responde, como si estuviera confirmando un

hecho conocido desde hace mucho.
Es nuestra forma de saludarnos.
Nos conocemos desde la universidad. Yo era el tipo que siempre

se sentaba demasiado temprano en los seminarios, todo
estructurado, cada proyecto como un pequeño plan de negocios.
Josh era el que llegaba cinco minutos tarde, con una guitarra a
cuestas, y descolocaba a los profesores con alguna comparación
absurda pero encantadora. Dos mundos. Dos idiomas. Y, sin
embargo... nos entendíamos. Quizás porque yo veía en su desorden
algo que a mí me faltaba. Y él, en mi orden, algo que lo fascinaba.

—¿Te acuerdas —dice Josh mientras se sirve un vaso— de la
primera vez que estuviste aquí?

Me río en voz baja. —¿Cómo podría olvidarlo? Acababas de tomar
el bar. No tenías ni la menor idea de nada. El refrigerador estaba
roto, la barra se tambaleaba y tu cocinero renunció al tercer día.

—¡Ja! Y aun así te quedaste. Tres horas enteras. En traje. —
Golpea la barra—. Entre estudiantes que bebían cerveza barata y, te
juro, nunca te habías visto tan fuera de lugar.

—Tal vez —digo y me recuesto—. Pero también fue la primera
vez en semanas que me reí.

Y es verdad. Josh tiene ese talento. No se toma la vida
demasiado en serio. Se ríe de cosas que a mí me volverían loco. Si el
grifo de cerveza se descompone, si llega la auditoría fiscal, si los
clientes borrachos arman un escándalo; para Josh, nunca es el fin
del mundo. Se sacude, maldice un poco y luego se ríe.

—A veces me pregunto —digo pensativo— cómo le haces. Para
tomarte todo con tanta calma.



Se encoge de hombros. —Porque de todos modos no tiene
sentido romperse la cabeza pensando. Las cosas salen mal, claro.
Pero también vuelven a salir bien. Y, sinceramente, un día en el que
no me río es un día perdido.

Asiento, sorbiendo la cerveza. —Eres increíble.
—Y tú eres demasiado serio. —Choca su vaso con el mío—. Por

eso funciona. Yo te bajo a la tierra, tú me levantas. Equilibrio.
Equilibrio. Una palabra que rara vez aparece en mi vida. En mi

caso, es más bien: más rápido, más alto, más lejos. En el de Josh:
más lento, más profundo, más cerca. Quizás es justo lo que
necesito.

—Y bien —dice finalmente, apoyándose en la barra—. ¿Cómo es
la vida en la torre de marfil? ¿Sigue todo brillante, sigue todo
perfecto?

—Lo perfecto no existe. —Lo miro—. Y eso lo sabes.
—Entonces dime qué no es perfecto.
Guardo silencio.
Él solo sonríe, comprensivo, sin insistir. Siempre ha sido así. Hace

las preguntas correctas, pero nunca me obliga a responder. Sabe
que, en algún momento, las daré por mi cuenta.

La puerta se abre y entran un par de clientes nuevos. Josh les
asiente con la cabeza, los saluda por su nombre. Conoce a todos
aquí. A todos. Este es su mundo. Cálido, pequeño, familiar. Un lugar
donde uno se siente en casa, sin importar quién sea.

Miro a mi alrededor. Un estudiante juega con un perro que se ha
acurrucado debajo de la mesa. Dos mujeres ríen a carcajadas,
chocando sus vasos. En la pared cuelga una foto enmarcada en
blanco y negro: Josh y yo, con poco más de veinte años, riendo,
borrachos, abrazados. Había olvidado que existía.

—Deberías venir más a menudo —dice él.
—Tal vez —respondo—. Pero ya sabes cómo es.
—No —replica con calma—. Sé cómo eres tú.
Y de nuevo esa sonrisa, que no exige nada y, sin embargo, lo

dice todo.
Josh se sirve una cerveza y apoya los codos en la barra. —Bueno

—dice—, basta de mí y de mi pequeño paraíso. ¿Cómo estás en



realidad?
Levanto el vaso, bebo lentamente. —Bien.
—Bien —repite con escepticismo—. ¿Tan bien que pareces como

si no hubieras dormido en días? Te conozco, Ethan. Tus ojeras dicen
otra cosa.

Ignoro el comentario. En lugar de eso, me recuesto. —¿Cómo
estás tú? ¿Qué tal Michelle?

Josh estalla en una carcajada tan fuerte que hasta los
estudiantes de la mesa de al lado levantan la cabeza por un
momento. —¿Michelle? Oh, hombre. Ella es historia desde hace
meses. No estás al día.

—Pensé que era algo serio.
—¿Serio? —Sonríe, negando con la cabeza—. Sabes

perfectamente que nunca he sido el tipo de persona para algo serio.
Michelle quería hijos, yo quería mi tranquilidad. Fin de la historia.

Resoplo, sin poder reprimir una sonrisa. —¿Tu tranquilidad? Por
favor. Tú y la tranquilidad encajan tanto como yo y las vacaciones.
Desde que te conozco, nunca has vivido solo más de un par de
semanas. Siempre había alguien. Y la mayoría de las veces, alguien
más a un lado.

—Me atrapaste —dice, y brinda en mi dirección—. Pero te juro
que esta vez es diferente. De verdad estoy disfrutando la vida de
soltero.

—Disfrutando. —Tengo que reírme—. Odias estar solo.
—Quizás antes. —Su mirada se vuelve más seria. Golpea su vaso

con el dedo, como si tuviera que sacar las palabras a la fuerza—.
Pero últimamente... no sé. Ya no quiero eso. Ni los cambios
constantes, ni las cosas a medias. Quiero a la indicada.

Lo miro. Josh, el tipo caótico, el vividor, el que siempre se las ha
arreglado. Y de repente, suena a algo de lo que siempre se había
burlado: anhelo.

—La indicada —repito.
—Sí. —Asiente lentamente—. La que se queda.
Por un momento hay silencio. Tomo un sorbo de mi cerveza,

dejando que las palabras resuenen en mi interior.



—Ya estás pensando demasiado otra vez —dice finalmente—. Se
te nota. Vamos, dime qué te pasa por la cabeza. ¿Cómo va tu vida
amorosa?

Me recuesto, niego con la cabeza. —No hay nada.
—¿Absolutamente nada?
—No.
—¿Ni un chispazo, una aventura de una noche, un...?
—Nada —lo interrumpo, con más firmeza de la necesaria.
Josh no se rinde. Se inclina hacia adelante y estudia mi rostro. —

Mientes. Lo veo en tus ojos. Estás pensando en alguien en
específico. Todo el tiempo.

Guardo silencio. Por lo general, no dejo que nadie se me acerque
tanto. Pero Josh me conoce demasiado bien. Por más que intente
darle vueltas, él lee entre líneas.

—Quizás —digo finalmente en voz baja—, hay alguien.
Josh sonríe, triunfante. —¡Ja! Lo sabía. ¿Y?
—Es... complicado.
—Complicado es bueno. —Se reclina y le da un trago profundo a

su vaso—. Complicado significa que vale la pena. Si es fácil, se
acaba rápido.

Alzo una ceja. —¿Desde cuándo eres filósofo?
—Desde que estoy soltero y tengo demasiado tiempo para

pensar en mi vida. —Se ríe y me da una palmada en el hombro—.
Pero en serio, Ethan: si te tiene ocupado, entonces es importante.
Sin importar lo complicado que sea.

No digo nada más. No quiero decir nada más. Josh seguiría
insistiendo, y eso es lo que quiero evitar.

Así que dejo que mi mirada recorra el bar, las coloridas
guirnaldas de luces, las fotos antiguas, las sillas de madera torcidas.
Todo en este lugar respira una vida que está tan lejos de la mía que
resulta casi absurdo que seamos amigos. Y sin embargo... lo somos.

Josh se da cuenta de que he zanjado el tema. Levanta su vaso,
sonríe cálidamente. —Entonces, brindemos. Por lo complicado.

—Por lo complicado —repito y chocamos los vasos.
El tema queda fuera de la mesa, pero su sonrisa permanece. Y

en el fondo, lo sé: tiene razón. Complicado significa que vale la



pena.
Josh se inclina sobre la barra con los brazos cruzados, como si se

hubiera propuesto interrogarme hasta que la última capa de mi
fachada se desmoronara. Lo dejo hacer, tomo un sorbo de mi
cerveza y me relajo más de lo que admitiría.

—¿Y cómo va todo con tu hermana? —pregunta finalmente—.
¿Sigue felizmente casada?

Asiento. —Sí. Daisy y Matt son... bueno, son el ejemplo perfecto
de constancia. Se conocen desde la preparatoria, se hicieron novios
a los dieciocho, se casaron a mediados de sus veinte y ahora tienen
a Luke.

Josh se ríe en voz baja y niega con la cabeza. —No sé si admirar
eso o considerarlo una locura. O sea, ¿quién aguanta tanto tiempo
con una sola persona?

—Aparentemente, ellos —replico secamente, y aun así siento una
chispa de calidez. Daisy y Matt, eso es algo que nunca entenderé,
pero que siempre respetaré.

—¿Y cómo está el pequeño? —continúa Josh.
—¿Luke? —No puedo evitar sonreír—. Está de maravilla. Me

llamó ayer. O mejor dicho: obligó a mi hermana a apuntarlo con el
celular para poder decirme que a fuerza quiere hornear galletitas.
Conmigo.

—Contigo. —Josh sonríe como si acabara de escuchar el mejor
chiste de la semana—. Por favor, dime que lo dices en serio.

—Muy en serio. —Me reclino y lo miro desafiante—. Clara, el ama
de llaves, ya se ofreció a preparar la masa. Luke y yo solo tenemos
que cortar las galletas y decorarlas.

Josh suelta una carcajada. Fuerte, sonora, tanto que dos clientes
en la mesa de al lado nos miran irritados. —Tengo que guardarme
esa imagen. Ethan Blackwell. Mr. Perfecto. Con un delantal de
cocina, harina en la cara, cortando galletas de Navidad. Por favor,
esa es la mejor película mental que he tenido en semanas.

Pongo los ojos en blanco. —Qué gracioso.
—¡No, en serio! —Se seca una lágrima de la risa del rabillo del

ojo—. Tú con una galleta en forma de estrella completamente



deforme, y Luke riéndose de ti... por favor, déjame presenciarlo.
Simplemente iré a tu casa y me sentaré en un rincón.

—Ni en sueños —replico, pero una leve sonrisa permanece en
mis labios.

Josh brinda en mi dirección. —¿Sabes? Eso es lo que me gusta
de ti. Todos ven al gran CEO, al tipo del traje que tiene a media
ciudad en el bolsillo. Pero cuando hablas de Luke, suenas como
cualquier otro tipo que consiente a su sobrino. Me encojo de
hombros. —Es familia. Y la familia... —callo un instante, porque la
palabra pesa en mi boca más de lo que debería—. La familia es lo
que queda.

Josh asiente, y por un momento hay silencio entre nosotros. Sin
intercambios ingeniosos, sin bromas. Solo dos amigos compartiendo
una cerveza y sabiendo que a veces basta con sentir algo parecido a
la normalidad.

—Entonces —dice él, sonriendo de nuevo—. ¿Cuándo te consigo
el delantal adecuado? ¿Con renos? ¿O prefieres uno que diga «Besa
al cocinero»?

Gimo y choco mi vaso contra el suyo. —Una palabra más y me
voy.

—Jamás en la vida. —Josh se ríe, levanta su vaso y bebe.

Las calles están mojadas, la luz de las farolas se refleja en el asfalto.
Brooklyn pasa a mi lado en cuanto arranco el auto. Dejo la ventanilla
un poco abierta, el aire frío se mezcla con el pesado olor a cuero del
interior. No hay música. Necesito silencio para procesar lo que Josh
me acaba de decir a la cara.

—Quiero a la indicada. La que se queda.
Palabras que no encajan con él y que, sin embargo, se me

quedan grabadas en la cabeza. Josh, el vividor, el que siempre tenía
una nueva novia, a veces dos al mismo tiempo, el que nunca había
pasado más de unas pocas semanas solo. Si hasta él habla de
querer a la indicada, ¿qué dice eso sobre nosotros dos?



Me aferro al volante. Siempre he creído que no necesito algo así.
Que mi vida era suficiente: trabajo, éxito, control. Y sin embargo...
algo me carcome por dentro. Quizás porque veo a Luke. Quizás
porque Daisy sigue casada con su amor de la preparatoria y me
pregunto cómo demonios funciona eso. O quizás, porque pienso en
Kelly.

Josh se rio al imaginarme con un delantal y harina en la cara en
mi cocina. Sonreí, sí. Pero la idea no era solo absurda. Era... cálida.
Casi agradable. Y sé que no le negaré ese momento a Luke. Voy a
hornear galletitas con él, sin importar lo ridículo que me vea.

Y entonces, ahí está ella de nuevo. Kelly.
Azul. Sus ojos, mirándome, nerviosos, desafiantes, vulnerables.

He intentado sacarla de mi cabeza. Esta noche, con Josh, no
mencioné su nombre ni una sola vez. Pero ahora, mientras manejo
de regreso a Manhattan, está en todas partes.

Cómo yacía sobre el escritorio. Cómo me miró cuando dijo «sí».
Cómo se sonrojó cuando la saludé en el elevador.

Aprieto la mandíbula. No debería pensar en ella. Soy su jefe. Ella
es mi empleada. Todo en esta situación grita riesgo, catástrofe. Y sin
embargo...

El semáforo se pone en rojo. Me detengo, dejo el motor en
marcha en punto muerto. Afuera, una mujer con un perro cruza por
el paso de peatones. Un taxi toca la bocina porque alguien va
demasiado lento. Apenas me doy cuenta. Mi mirada cae sobre el
celular que descansa en el portavasos. Un solo clic y podría
contactarla. No debería hacerlo. Debería mantener todos los límites,
seguir siendo profesional. Pero, ¿desde cuándo he mantenido los
límites cerca de ella?

Mi mano se mueve por sí sola. Tomo el celular, lo desbloqueo,
abro los mensajes. Su nombre no está guardado. Solo el número
que anoté después de traerla a mi equipo. Para emergencias, por
supuesto.

Mi pulgar flota sobre el teclado. Una parte de mí grita que lo
deje. La otra quiere que sepa ahora mismo que está en mis
pensamientos. Que no es la única que se desvela por la noche.

Escribo: No puedo sacarte de mi cabeza



Me quedo mirando las palabras. Un instante. Más tiempo. Mis
dedos no tiemblan. Pero el pulso de mi corazón se acelera.

Un deslizamiento del pulgar y el mensaje es enviado.
El rojo cambia a verde. Vuelvo a poner el celular en su sitio, piso

el acelerador. La ciudad pasa a mi lado, pero mi cabeza no está aquí.
Está con ella. Con Kelly. Y con la pregunta de qué pasará cuando
responda.





Capítulo 22
~ Kelly ~

Mientras el ascensor sube al último piso, ya siento el bajo vibrar bajo
mis pies. Incluso antes de que las puertas se abran, una mezcla de
voces, risas y música me envuelve. Y entonces: luz. Tanta luz.
Candelabros de cristal, brillantina, ventanales con vistas a media
ciudad. Entrecierro los ojos.

—Holy shit —murmuro y miro a mi alrededor asombrada
mientras entramos al penthouse.

—Bueno... —dice Valerie con una sonrisa triunfante—. Bienvenida
a mi vida.

Por supuesto. Val camina delante como si este fuera su segundo
hogar. En cierto modo lo es; después de todo, el penthouse le
pertenece a su novio. Él está justo en la entrada, con un traje a la
medida, perfectamente arreglado, y nos recibe como el gerente de
un hotel que acaba de darle la bienvenida a la mismísima reina.

—Ladies —dice, y besa primero a Valerie y luego, amablemente,
nuestras manos. Teresa y Sandra ríen como dos adolescentes a las
que acaban de presentarle a una celebridad. Yo, en cambio, me
siento fuera de lugar. Mi vestido es bonito, sí, pero no está en la
misma liga que los brillantes vestidos de alta costura que nos
rodean.

Dejamos los abrigos y los bolsos en el guardarropa y enseguida
se nos abalanzan los primeros meseros. Bandejas de plata, copas de
champaña, pequeños canapés que se ven demasiado elegantes
como para simplemente metérselos a la boca. Teresa toma dos de
inmediato, Sandra sigue su ejemplo. Yo tomo una copa, más por
compromiso que por un deseo real.

—¡Vamos, vengan! —Val sonríe radiante, nos hace señas para
que la sigamos, pero antes de que me dé cuenta, ya ha
desaparecido de nuevo. Por supuesto. Nuestra anfitriona conoce a
todo el mundo aquí y la arrastran de una conversación a otra cada
minuto.



Nosotras tres nos quedamos atrás. Teresa examina el enorme
ventanal, Sandra a los hombres de esmoquin y yo... estoy ahí
plantada sin saber qué hacer.

—Mmm... guau —susurra Sandra—. Esto es... otro nivel.
—Definitivamente —concuerda Teresa y me dirige una mirada—.

Y nosotras en medio de todo. ¿Tú también te sientes como la
hermanastra fea en el baile?

Asiento en silencio y tomo un sorbo de champaña demasiado
grande. Las burbujas me suben por la nariz y tengo que toser.
Genial. Muy sutil, Kelly.

Paseamos por la sala, nos detenemos, bebemos de nuestras
copas. A nuestro alrededor, la alta sociedad: modelos, socios de
negocios, famosos que solo conozco de las revistas. Intento parecer
relajada, pero por dentro todo grita que huya.

Y entonces vuelve a surgir. Ethan. Su mirada, su sonrisa, su
maldita arrogancia cuando me preguntó en la sala de fotocopias. ¿Te
gustaría que lo repitiéramos? Y yo —idiota— le dije que sí, porque
pensé que lo quería hacer en ese mismo instante. En la sala de
fotocopias. Pero en lugar de eso... Cierro los ojos y respiro hondo.
En lugar de eso, simplemente se fue y me dejó plantada, como a un
perro al que le muestran una golosina que luego no le dan.

Mi corazón se acelera, me tiemblan las manos. Tengo que hablar.
Ahora mismo.

<="" classdígame="" está="" span="" val?="" —pregunto="" —
¿dónde="">

Sandra y Teresa se encogen de hombros. En algún lugar entre el
gentío, probablemente riendo, con una copa de champaña en la
mano, rodeada de hombres.

—La voy a buscar. —Mi voz suena más cortante de lo que
pretendía. Me abro paso entre la multitud, ignorando las miradas de
desconcierto. Escaneo la sala con la mirada hasta que la encuentro,
perfectamente situada en un grupo, riendo de algo que su novio
acaba de contar.

—Val —le digo, tomándola del brazo—. Ven conmigo.
—¿Qué? —me mira sorprendida—. Estoy hablando con...
—Ahora. —Me tiembla la voz. Simplemente la arrastro conmigo.



—Kelly, ¿estás loca? No puedo simplemente...
—Sí, sí puedes.
Terminamos en el vestidor. Una habitación enorme, más grande

que todo mi apartamento, con espejos, sillones y una mesa llena de
joyeros. Val se suelta de mi agarre y pone las manos en las caderas.

—Muy bien, ¿qué pasa? Pareces como si acabaras de cometer un
asesinato.

Respiro hondo. —Es... Ethan.
Sus ojos se abren de inmediato. —Oh. Dios. Mío. ¿El CEO? ¿Tu

Boss?
Asiento.
—¡Suéltalo ya!
Las palabras brotan de mi boca. —Ayer él me... bueno... me llevó

a la sala de fotocopias.
—¡¿QUÉ?! —Val chilla tan fuerte que temo que la hayan oído

afuera. Me agarra por los hombros y me sacude—. ¡¿EN LA SALA DE
FOTOCOPIAS?! ¡Oh, Dios; oh, Dios; oh, Dios!

—¡Cálmate! —espeto, pero ella ya está completamente fuera de
sí.

—¡Kelly! ¡Eso es tan... es como en una porno! ¡En la sala de
fotocopias! ¡Con el CEO! No puedo creer que...

—¡Escucha! —levanto las manos en un gesto apaciguador—. No
pasó nada.

Val se calla. Parpadea. —¿Cómo dices?
—Solo me preguntó... si yo... bueno... si queríamos repetirlo.
—Y le dijiste que sí. —Me mira con los ojos muy abiertos.
Mi voz casi se quiebra. —Y... le dije que sí.
Se me acerca más. La sonrisa en sus labios se vuelve insinuante.

—¿Le dijiste que sí? —repite—. ¿Y luego? ¿Qué pasó? ¿Te tomó ahí
en la sala de fotocopias? Oh, Dios —con un giro, se sienta en el sofá
de terciopelo que hay en medio de la habitación—. ¿Te apretó contra
la pared con sus fuertes brazos, tomó tu cara entre sus manos y
luego te besó? ¿Te subió la falda, te levantó por la cadera como si
no pesaras nada y luego...? —fantasea, y se le ponen los ojos
vidriosos.

—Val. No. No pasó nada.



Al instante abre los ojos de par en par y me mira. —¿Cómo? Que
no pasó nada. Yo pensé...

Vuelvo a sonrojarme. —Sí, yo también lo pensé. Pensé que me
estaba preguntando si queríamos hacerlo ahí mismo y en vez de
eso, simplemente se fue.

—¡¿Qué?! —Valerie se levanta de un salto, horrorizada—.
¿Simplemente se fue?

—Bueno. No exactamente. Murmuró algo así como que eso era
justo lo que quería oír.

Ahora se abanica con la mano. —Okay. Eso es excitante.
—¡¿Qué?!
—Que te tenga así en sus manos. Que te controle. Él sabe lo loca

que estás por él y ahora...
—Cierra la boca —la interrumpo y hundo la cara entre mis manos

—. ¿Qué hago ahora? Deberías haberme visto. En la reunión. No
podía concentrarme. Y cada vez que me lo encuentro en el pasillo,
en el ascensor o en cualquier otro lugar, me tiembla todo el cuerpo y
me sonrojo.

—Tienes que relajarte. Mantén la calma.
Me río. —Gracias por el consejo. Qué fácil de poner en práctica.
Vuelve a reír.
—¿Qué te da risa? Esto es una completa catástrofe.
—No sé qué tiene de malo que el tipo más guapo de todo Nueva

York sepa que estás loca por él. Todas, bueno, casi todas las
mujeres, y seguramente también muchos hombres, habrían actuado
igual que tú. Yo tampoco habría dicho que no.

—¡Val, es mi Boss!
Se encoge de hombros. —¿Y qué? ¿Sabes cuántos empresarios

de esta ciudad terminaron casándose con sus secretarias? O al
menos tuvieron una aventura con ellas.

—Sí, ¿y sabes cuántas carreras se han destruido precisamente
por eso? —Mi voz casi se quiebra, de lo aterrada que me oigo.

Val se recarga, se cruza de brazos y levanta una ceja. —Kelly,
cariño, tu carrera acaba de despegar hacia la estratósfera. ¡Estás en
una oficina privada con ventanales del piso al techo! ¿Crees que eso
habría pasado si no te tuviera en la mira?



—¡Ese es exactamente el problema! —Me levanto de un salto y
empiezo a caminar de un lado a otro por la habitación. La alfombra
es tan gruesa que mis tacones se hunden en ella, pero necesito
moverme o explotaré—. La gente va a hablar. Van a pensar que me
acosté con él para ascender.

—¿Y qué? —Val sonríe con picardía—. Mientras tú te diviertas, no
importa lo que piensen.

—¡Valerie! —Me detengo en seco y la fulmino con la mirada—.
No es gracioso.

—Sí que lo es. Un poquito. —Se ríe por lo bajo y se arregla el
vestido de seda, que brilla bajo la luz de la centelleante lámpara de
cristal—. Y vamos, Kelly, no me dirás que no piensas en él todas las
noches.

Siento la cara arder. Quiero contradecirla, pero la verdad se me
atasca en la garganta. —Yo... no pienso tanto en él.

—Ajá. —Se endereza, apoya los codos en las rodillas y se inclina
hacia mí—. ¿Así que para nada? ¿Ni en la cama, cuando cierras los
ojos? ¿Ni en el ascensor, cuando de repente está detrás de ti? ¿Ni
cuando te acuerdas de Aspen?

Hundo el rostro entre las manos. —Oh, Dios mío.
—Exacto. —Val da una palmada, como si hubiera ganado un

punto—. Estás perdida.
—NO estoy perdida. —Dejo caer las manos y la miro fijamente—.

Solo estoy... confundida. Eso es todo.
—Confundida. —Saborea la palabra, alargándola—. ¿Sabes lo que

es la confusión? Es cuando no sabes si quieres comer pasta o pizza.
Lo que tú tienes es un flechazo con todas las de la ley.

—¿Un flechazo? —Resoplo—. Es mi jefe. Mi Boss. El hombre que
podría destruir mi vida profesional si le diera la gana.

—O el que podría darte la mejor vida sexual de la historia. —Val
se recuesta y pone los ojos en blanco, soñadora—. Kelly,
sinceramente, ya te veo en su suite, con una copa de champaña en
la mano, lencería de La Perla, él te tira en la cama y...

—¡BASTA! —Le lanzo un cojín que cae a medio camino del sofá
de terciopelo—. Val, no es gracioso. ¡Es mi vida!



—Y por eso es tan emocionante. —Recoge el cojín, se lo pone en
el regazo y me examina con una mirada que me vuelve loca—.
Tienes miedo, pero en el fondo de tu ser, lo deseas.

Abro la boca para protestar. Pero entonces recuerdo sus labios
sobre mi piel, el calor que me invadió, las palabras que le susurré al
oído. Me hormiguea todo el cuerpo, la cara se me calienta.

—¿Ves? —Val asiente, satisfecha—. Justo así te pones cuando
piensas en él.

—Yo... no... —balbuceo, dándome la vuelta—. Solo quiero que
me dejen en paz.

—Pff. La paz está sobrevalorada. —Se levanta, se acerca a mí y
pone las manos sobre mis hombros—. Kelly, escúchame. Sea lo que
sea que esté pasando, ya sea que termine ahora, empiece mañana o
se alargue por meses, tienes que dejar de entrar en pánico.
Disfrútalo. Tienes enganchado al hombre más sexy de la ciudad. No
es el fin del mundo, es el maldito premio gordo.

—O una bomba de tiempo. —La miro, mi voz apenas un susurro.
—A veces hace bum, a veces hay fuegos artificiales. —Val se ríe y

se gira de nuevo hacia el sofá justo cuando el picaporte de la puerta
se mueve.

Ambas nos quedamos heladas.
—¿Val? —grita una voz desde afuera—. ¿Estás aquí? ¡Te

necesitamos para una foto de grupo!
—¡Un momento! —responde Val con fingida serenidad, mientras

su mirada recorre la habitación frenéticamente. Se abanica con la
mano; sus mejillas están tan rojas como las mías.

Agarro mi bolso de mano y esbozo una sonrisa que se siente
completamente falsa. —No puedo volver ahí afuera.

—Claro que puedes. —Val me empuja hacia la puerta—. Y te juro
que nadie notará que acabas de medio confesarte en un vestidor.

—Bueno, al menos eso —replico con resignación.
—Exacto. —Sonríe—. Y ahora: que empiece el espectáculo.



La música retumba en las altas salas, la luz destella en los espejos y
en la enorme lámpara de araña. Me dejo llevar. Sandra me grita al
oído, porque con el ruido no tiene otra opción, y me jala a la pista
de baile. Teresa la sigue, tropezando y riendo, con una copa de vino
caliente en la mano que se derrama peligrosamente a cada paso.
Bailamos, reímos, cantamos a todo pulmón cuando el DJ,
increíblemente, pone «Last Christmas» y siento cómo la tensión se
disipa de mí poco a poco.

Por un momento —no, por varios— no pienso en Ethan Blackwell.
No pienso en salas de fotocopias, ni en miradas ardientes en el
ascensor, ni en ascensos que se sienten como trampas. Solo pienso
en mis amigas, en el ponche demasiado dulce que Val nos sirvió en
tazas navideñas cursis y en el hecho de que siempre nos
encontramos, sin importar cuánto cambien nuestras vidas.

Cuando la música cambia, nos separamos entre carcajadas. Val
saluda desde el otro lado de la habitación, medio abrazada a su
novio, medio ocupada sirviendo champaña a alguien. Irradia esa luz
que siempre tiene cuando está en su mundo: pomposo, lujoso,
siempre un poco exagerado, pero, diablos, me alegro por ella.

—¡Regalos! —grita en algún momento, haciéndonos señas para
que nos acerquemos a una torre de paquetes brillantes. Al parecer,
Val y su novio no han escatimado en gastos. Abrimos los regalos:
velas aromáticas, perfumes, vales para días de spa. A mí me toca un
chal de cachemira, tan suave que no quiero soltarlo—. Solo lo mejor
para mi mejor amiga —dice Val y me guiña un ojo antes de
desaparecer de nuevo entre la multitud.

Las horas pasan, el caos no cesa. Bebemos demasiado, reímos
demasiado fuerte y me digo a mí misma que esta noche he logrado
reprimir a Ethan. Lo he apartado, a algún lugar donde no pueda
alcanzarme.

Pero más tarde, con las mejillas sonrojadas y un cálido mareo en
la cabeza, mientras estoy parada afuera del edificio y me subo a un
taxi, esa ilusión se hace añicos en segundos.

Mi celular vibra.
Lo saco del bolso, todavía a media conversación con el conductor,

y entonces se me corta la respiración.



Ethan Blackwell: No puedo sacarte de mi cabeza.
Mi corazón se detiene. Luego se acelera, tan rápido que me

mareo. Miro fijamente la pantalla, como si el mensaje pudiera
desvanecerse en el aire si parpadeaba lo suficiente. Pero ahí sigue.
Negro sobre blanco. Seis palabras que me quitan el suelo bajo los
pies.

—¿Qué significa esto? —susurro. El conductor no se da la vuelta.
Mejor así.

¿Qué significa esto? ¿Por qué me escribe algo así? ¿No le basta
con hacerme la vida un infierno en la oficina? ¿Ahora también tiene
que irrumpir en mis noches?

Tecleo.
Deja de escribirme. Me estás arruinando la vida. Déjame en paz.
Mis dedos vuelan sobre el teclado, las palabras arden en mi

cabeza. Las veo ante mí, casi listas para ser enviadas, y entonces...
me detengo. Mi pulgar flota sobre el botón.

Lo veo ante mí. Su sonrisa socarrona cuando se paró frente a mí
en la sala de fotocopias. La mirada que decía: Te he calado. Sé lo
que quieres.

Inhalo, exhalo. Mi corazón late demasiado fuerte.
Y en vez de enviarle la respuesta perfecta y furiosa, tecleo cinco

palabras ridículas después de borrar todo lo demás.
A mí me pasa igual.
Y entonces lo envío.
Me quedo mirando la pantalla. Se me revuelve el estómago.

¿Qué acabo de hacer?
El taxi arranca, las luces de la ciudad pasan a mi lado y aprieto el

celular contra mi pecho, como si pudiera absorber las palabras. Pero
ya están ahí afuera. Él ya las ha leído, lo sé.

Me hundo en el asiento, cierro los ojos y mi cabeza grita una sola
pregunta:

¿Qué demonios me está pasando?





Capítulo 23
~ Ethan ~

Diciembre es una guerra. Al menos, así se siente. Corro de reunión
en reunión, firmo contratos, hablo por teléfono con socios que de
repente necesitan todo «antes de fin de año», y parece que todos
en la oficina han decidido que tengo que salvar el mundo
personalmente antes de que el calendario cambie a enero.

Diane es la única razón por la que sigo vivo. Anda todo el tiempo
detrás de mí, con la tablet en la mano, listas de pendientes, citas,
nombres. Apenas la veo, borrosa, como un recordatorio andante de
que el día está lejos de terminar.

—En cinco minutos tiene la llamada con los inversionistas de
Londres —me grita a mis espaldas.

—Dígales que empiecen. Ya me uniré.
Nunca me uno. En lugar de eso, termino en otra reunión donde

tres jefes de departamento discuten sobre a quién le recortarán el
presupuesto para la fiesta de Navidad. Escucho, asiento, tomo una
decisión... y siento que me están robando años de vida en el
proceso.

Odio diciembre.
Luces por todas partes, árboles de Navidad, caras sonrientes.

Gente bebiendo vino caliente y paseando por la nieve con bufandas
gruesas. ¿Y yo? Estoy sentado en una habitación con aire
acondicionado que zumba demasiado fuerte, escuchando por qué en
el cuarto trimestre estamos un dos por ciento por debajo de las
previsiones.

No hay nada que me irrite tanto en esta época del año como...
—¿Mr. Blackwell?
Levanto la vista de la computadora. Kelly está en la puerta.
Perfecto.
Tiene el pelo ligeramente alborotado, el ceño fruncido y un

montón de documentos en la mano. Se ve cansada, pero, maldita
sea, incluso con ojeras se ve mejor que la mayoría de las mujeres en
las portadas de las revistas de sociedad.



—Quería ver los documentos del proyecto Parker.
—Déjelos ahí. —Señalo la mesa sin levantar la vista. Intento

mantenerme profesional, concentrarme en las cifras. Solo en las
cifras.

Pero ella deja las carpetas y mi mirada sigue automáticamente su
movimiento.

Ese es el error.
—¿Algo más? —pregunta, y oigo el asomo de desafío en su voz.
—No. —Soy demasiado cortante, lo sé, pero no quiero alargar la

conversación. No ahora. No cuando vuelvo a pensar en su mensaje
de anteayer.

A mí me pasa lo mismo.
Nunca debí haberle escrito.
Desde esa noche, no deja de darme vueltas en la cabeza, como

una canción interminable. Puedo trabajar, hablar, funcionar... pero en
algún lugar dentro de mí, su risa se repite en bucle.

—De acuerdo —murmura y se da la vuelta.
—Anderson —digo antes de que alcance la puerta.
Se detiene. Se gira. Esos ojos azules: claros, furiosos,

vulnerables.
—¿Sí?
—Tenga lista la presentación para mañana esta misma noche.

Quiero revisarla antes de que se la envíen a Parker.
—¿Hoy? —parpadea—. Son más de cien páginas.
—Entonces debería empezar.
Me mira fijamente, atónita, antes de darse la vuelta y

desaparecer de mi oficina con el resonar de sus tacones.
Cierro los ojos, me reclino y respiro hondo.
¿Por qué demonios hago esto? ¿Por qué soy tan cortante, tan

injusto, tan... insoportable?
Porque quiero verla. Porque quiero tenerla en mi oficina en lugar

de hundirme en este torrente interminable de reuniones. Porque
quiero tocarla y no debo.

Y porque tengo miedo de que, si la trato con demasiada
amabilidad, volveré a cruzar esa línea que yo mismo tracé.



Diane entra de repente. —Mr. Blackwell, el socio de relaciones
públicas está esperando en la línea.

—Enseguida voy.
—Y la prensa quiere una declaración sobre la adquisición en

Boston.
—Mañana.
—Sería mejor hoy.
Me masajeo las sienes. —Entonces hoy. Pero solo por escrito.
Ella asiente, sale de la habitación y me quedo solo. Afuera cae la

nieve, silenciosa, casi pacífica. Adentro se apilan contratos, informes,
listas de pendientes. Y en algún lugar en medio de este caos, Kelly
está trabajando, probablemente furiosa porque le he arruinado la
noche.

Veo su cara frente a mí, cómo me mira en la reunión: tensa,
sonrojada, nerviosa. Recuerdo cómo reaccionó cuando la arrastré al
cuarto de las fotocopiadoras aquella vez. Cómo se le dilataron las
pupilas, cómo tembló. Cómo dijo que sí.

Aprieto las manos en puños. No. Ahora no. Ninguna distracción.
Me obligo a volver al trabajo, dejo de pensar, escribo correos,

hablo por teléfono, firmo, apruebo, corrijo, planifico, decido.
Horas más tarde, ya está oscuro. Diane se despide, los pasillos se

vacían. Solo en la oficina de Kelly sigue habiendo luz.
Me levanto, camino hasta la puerta de cristal, me detengo.
Está sentada en el escritorio, concentrada, con el pelo recogido

en la nuca. La pantalla se refleja en sus ojos. Se muerde los labios
mientras comprueba cifras.

No debería mirarla. Pero lo hago de todos modos.
Navidad. Luces. Trabajo. Caos. Y en algún lugar en medio de

todo, ella.
Un error que no puedo olvidar. Y un riesgo que, maldita sea,

quiero volver a correr.
Me quedo sentado un momento más en mi oficina. Las luces de

afuera parpadean sobre la ciudad, a lo lejos se escuchan las bocinas
de algunos autos y adentro la calefacción funciona en silencio,
luchando contra el gris infinito del invierno. Debería irme a casa. El



día fue largo, diciembre ha sido implacable. Pero aquí estoy,
sentado, pensando en una sola cosa.

En el mensaje.
Cinco palabras que nunca debí haber enviado. No puedo sacarte

de mi cabeza.
Y su respuesta. A mí me pasa lo mismo.
Las veo una y otra vez, esas letras negras en la pantalla, tan

simples, tan sinceras... y al mismo tiempo, un golpe en el estómago.
Sé lo que ella arriesga con esto. Sé lo que yo arriesgo. Y aun así, no
puedo dejar de pensar en ello.

No soy un hombre que juega. No soy un hombre que se deja
distraer por los sentimientos. Pero desde que Kelly Anderson
apareció en mi vida, ya no me queda ni uno solo de mis principios.

Me pongo de pie. La idea de saberla sentada abajo en su oficina,
sola, en medio de la noche, mientras afuera cae la nieve, no me deja
en paz. Solo quiero ir a ver cómo está. Solo asegurarme de que se
vaya a casa a una hora decente. Eso me digo a mí mismo mientras
camino por el pasillo.

La luz de su oficina sigue encendida.
Me detengo en la puerta. No se da cuenta de mi presencia de

inmediato. Su mirada está fija en la pantalla, una mano en el
cabello, la otra con una pluma que raspa distraídamente sobre los
documentos. La concentración le sienta bien. Ese ceño fruncido, ese
pequeño y nervioso mordisqueo de labio.

Me apoyo en el marco de la puerta. Solo nota mi presencia
cuando ya no puedo reprimir un ligero carraspeo.

Levanta la cabeza de golpe.
Por un momento, ninguno de los dos dice nada. Solo el tictac del

reloj llena el silencio.
—Mr. Blackwell —dice por fin, con la voz tensa, demasiado suave.
—Kelly —replico en voz baja. Sé que debería mantener la

formalidad, pero no puedo.
Se endereza, se cruza de brazos, un mecanismo de defensa. Sus

hombros están tensos, su mirada es cautelosa. Lo veo en sus ojos:
la lucha entre la rabia y la atracción. Entre lo que quiere y lo que se
prohíbe.



Me acerco. Solo un paso. Luego otro.
—¿Todavía está trabajando?
—Quería terminar la presentación antes de que usted me la

pidiera —sus palabras son profesionales, pero el filo que contienen
es cortante.

Asiento con la cabeza, observándola. Cómo se esfuerza por
mantener la calma. Cómo intenta no mirarme.

Debería decir algo. Algo correcto. Una disculpa, quizá. Pero en
lugar de eso, solo sale:

—Tiene que aprender a parar de vez en cuando.
Parpadea, sorprendida. —¿Disculpe?
—Es tarde. Váyase a casa.
—Creí que quería ver los documentos hoy mismo.
—Hoy no.
Su mirada se vuelve insegura, casi estupefacta. Puedo ver cómo

todo se revuelve dentro de ella, cómo intenta descifrar cuál es mi
juego. Y sé que piensa que es uno.

Por un momento hay silencio. Solo el ligero zumbido de la
computadora, el chasquido de la calefacción.

Entonces asiente. Sin una palabra, sin expresión... solo ese
pequeño asentimiento dolido que se me mete más bajo la piel de lo
que quiero admitir.

Junta los documentos, agarra su bolso. Sus manos tiemblan un
poco cuando cierra la laptop. La pantalla se apaga, la habitación se
oscurece y solo la débil luz de la ciudad entra por las ventanas.

La observo mientras recoge sus cosas.
Cómo baja la mirada para que no pueda leerle el rostro. Cómo se

levanta, en silencio, con determinación, como si no quisiera volver a
mirar atrás.

Y algo dentro de mí se rompe.
Quiero dejarla ir. Debería hacerlo. Pero no puedo.
Me doy la vuelta, con la intención de simplemente ir hacia la

puerta. Distancia. Control. Profesionalismo. Todo lo que
normalmente me define. Pero cada paso se siente equivocado.

Me detengo.



Siento su respiración detrás de mí. Serena. Atormentada. Sé que
en este momento está pensando lo mismo que yo: no puede ser.

Me doy la vuelta.
Ahí está ella, de pie, con el bolso al hombro, el abrigo medio

abierto, los labios ligeramente entreabiertos, el ceño fruncido. Esa
imagen —ella bajo la luz fría y pálida, agotada y hermosa— se me
graba a fuego.

Y entonces pierdo el último ápice de cordura.
Dos pasos, quizá tres, y estoy junto a ella. Veo cómo se le

agrandan los ojos, cómo contiene la respiración, como si supiera lo
que viene ahora y aun así no pudiera resistirse.

La agarro por la cintura, siento su calor bajo mis dedos, la
atraigo hacia mí. Dudo una fracción de segundo, lo suficiente para
que ella pudiera haberse apartado.

Pero no lo hace.
Así que la beso.
No es un beso lento y meditado. Ni un tanteo. Solo este anhelo

crudo e inevitable que se ha ido acumulando.
Inspira bruscamente, sus manos encuentran el cuello de mi

camisa y siento cómo cede.
La idea de que no debería estar haciendo esto parpadea en mi

mente... y desaparece de inmediato.
Porque en este momento, no existe nada más.
Ni la oficina. Ni las reglas. Ni el riesgo.
Solo ella.





Capítulo 24
~ Kelly ~

Su boca se encuentra con la mía y, por un instante, me olvido de
todo. El tiempo, el aire, la razón por la que estaba enojada. Es como
si todo explotara dentro de mí: calor, deseo, caos. Siento su mano
en mi cintura, firme, decidida, y podría jurar que mi corazón late tan
fuerte que se puede oír desde el pasillo.

Quiero esto.
Maldita sea, lo deseo tanto.
Quiero perderme en este beso, en el calor, en lo que me provoca.

Solo quiero dejarlo ir todo: los pensamientos, las dudas, la ira... todo
lo que ha estado rondando mi cabeza durante días.

Pero entonces lo veo frente a mí.
La forma en que me miró en la reunión, gélido, arrogante.
La forma en que me trata, como si fuera una empleada

cualquiera que simplemente debe cumplir.
La forma en que me da a entender con una sola mirada que él

tiene el poder.
Y todo eso regresa de golpe.
Me aparto bruscamente, tan de repente que el beso se rompe,

como si alguien hubiera succionado todo el aire de la habitación. —
¿¡Qué se supone que es esto, Ethan!? —Mi voz es fuerte. Demasiado
fuerte. Retumba entre las paredes de cristal, cortando el silencio
como un cuchillo.

Él se queda ahí, respirando con dificultad, con la mano aún a
medio levantar, como si no supiera si bajarla o extenderla de nuevo
hacia mí. Su mirada vacila y, por un momento, no parece el CEO
inalcanzable, sino simplemente... sorprendido. Quizás incluso
inseguro. —Kelly, yo...

—No. —Levanto la mano, temblando por la adrenalina—. No se le
ocurra decir algo que no sienta.

Él cierra la boca, se muerde el labio como si se estuviera
conteniendo.



—¿Qué fue eso? —Siento que el calor me sube a la cara, no de
vergüenza, sino de rabia—. ¿Cree que puede entrar aquí como si
nada cuando está aburrido y a mí... simplemente...?

Me interrumpo porque las palabras se me atascan en la
garganta.

Él baja la mirada y murmura en voz baja: —Fue un error.
Un error.
Me río. Brevemente. Con amargura. —¿Un error? ¿Habla en

serio?
Asiente casi imperceptiblemente. Veo cómo intenta recuperar el

control, cómo se endereza para volver a meterse en su papel de Mr.
Blackwell.

Pero soy más rápida. —¿Sabe cuál fue el verdadero error? —Me
acerco a él, cada sílaba ardiéndome en la lengua—. Haber creído
que usted podía diferenciar entre el trabajo y... lo nuestro.

—Kelly, no quise decir eso...
—¡Claro que no! —Suelto una risa seca y nerviosa—. Nunca es su

intención, ¿verdad? Primero llevan a una mujer a su oficina, la
besan, y cuando ella les reclama, lo llaman un error.

No dice nada. Solo su mandíbula se tensa, como si quisiera
replicar algo, pero no le doy la oportunidad.

—No puede tratarme como a una de sus empleadas y luego,
cuando todas las luces se apagan, de repente... hacer algo así. —
Hago un gesto entre nosotros—. Así no funcionan las cosas. No
conmigo.

Respira hondo. —Lo sé.
—¿Ah, sí?
Sus ojos se encuentran con los míos, y en ellos hay algo por un

momento que casi me desequilibra: culpa, quizás, o arrepentimiento.
Pero sostengo su mirada. Tengo que hacerlo.

—Llevo semanas preguntándome qué es lo que quiere —continúo
en voz más baja, pero mi corazón martillea—. Si todo esto tiene
algún sentido. Si me está volviendo loca a propósito o si
simplemente es así. Pero ahora... —Niego con la cabeza—. Ahora ya
es suficiente.



Abre la boca para decir algo, pero lo interrumpo. —Yo nunca le
he mentido. Nunca lo he utilizado. Y espero que usted tampoco lo
haga.

Por un segundo, veo cómo lucha consigo mismo. Sus manos se
crispan, como si quisiera tocarme, pero no lo hace. En lugar de eso,
asiente lentamente. —Tiene razón.

Respiro hondo. —Sí. La tengo. —Entonces tomo mi bolso, me
aparto el pelo de la cara y camino hacia la puerta. Mis piernas
tiemblan un poco, pero las obligo a llevarme.

Detrás de mí, no dice nada. Ni una palabra. Ningún intento de
detenerme.

Me detengo brevemente en la puerta y me doy la vuelta. Él sigue
ahí, con la mirada baja, las manos en los bolsillos, la personificación
perfecta del autocontrol... y, aun así, veo que algo se agita en su
interior. —No puede volver a tratarme así —digo en voz baja—. No si
quiere que me quede.

Luego, me voy.
El pasillo está en silencio, solo el zumbido de las lámparas me

acompaña. Afuera cae la nieve y juro que, por un instante, siento
como si por fin pudiera volver a respirar.

La nieve cae en copos densos y silenciosos cuando salgo del edificio.
Por un momento, me quedo quieta, inhalo el aire frío y observo
cómo mi aliento se convierte en nubes blancas. Hay silencio. Tan
silencioso que puedo oír los latidos de mi corazón. Quizás sea por la
nieve. O por lo que acaba de pasar.

Le canté las verdades a Ethan.
Finalmente.
Y aunque todavía siento ese aleteo salvaje en mi estómago, me

siento... fuerte. Libre. Como si, por primera vez en semanas, volviera
a pisar tierra firme. Me ajusto el abrigo, busco mis guantes en el
bolsillo y me pongo en marcha.

La calle está brillantemente iluminada. De los árboles cuelgan
guirnaldas de luces doradas, los escaparates relucen, y por todas

É



partes huele a canela y a almendras tostadas. Época navideña en
Nueva York; normalmente es mi mes favorito, pero en los últimos
días no había espacio para eso en mi cabeza. Hoy es diferente. Hoy
he recuperado algo que casi había perdido.

Acelero el paso, la nieve cruje bajo mis botas y un taxi a mi lado
salpica una pequeña ola de agua sucia. Me río en voz baja, me hago
a un lado y, por primera vez en días, no es una risa amarga. Sino
genuina.

Realmente lo hice. Lo detuve.
Le dije que no puede tratarme así.
Una pequeña sonrisa de autosatisfacción se dibuja en mi rostro

mientras recorro las siguientes cuadras. Veo mi reflejo pasar en las
fachadas de cristal: la cara sonrojada, el pelo revuelto, el pintalabios
corrido. Pero la mujer que me devuelve la mirada parece más
decidida que hace una hora. Vuelvo a reconocerme. Cuando llego a
casa de Valerie, subo los últimos escalones casi corriendo. Ya en el
pasillo huele a vainilla, a cera de velas y a un toque de perfume.
Típico de Val. Si hay alguien que vive la Navidad, es ella. Toco la
puerta, y apenas se abre, me jala adentro con un chillido de
sorpresa.

—¡Por fin llegaste! Y te ves... —Entrecierra los ojos,
observándome de arriba abajo—. ...como si acabaras de matar a
alguien. O de besarlo. O ambas cosas.

—Casi. —Me sacudo los copos de nieve del abrigo y me río.
—¡Oh, Dios, qué pasó? —Me toma del brazo y me lleva hacia el

sofá, donde ya hay dos tazas humeantes de chocolate caliente; por
supuesto, con malvaviscos, canela y un chorrito de Baileys, porque
Val no hace las cosas a medias. Me dejo caer, respiro hondo y se lo
cuento. Todo. El beso. Mi rabia. El momento en que finalmente me
aparté de él. Cómo le grité. Cómo se quedó ahí parado: sin palabras,
desconcertado, de alguna manera... humano.

Cuando termino, Val se me queda mirando. Por un instante no
dice nada, luego aplaude con fuerza. —¡No lo puedo creer! ¡De
verdad lo hiciste!

—Sí —digo—. Lo hice.



Se pone de pie de un salto y extiende los brazos como una
presentadora de concursos sobreactuada. —¡Un aplauso para Kelly
Anderson, la mujer que por fin recuperó su maldito respeto!

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreír. —Por
favor, nada de ovaciones de pie.

—¡Claro que sí! —Se deja caer de rodillas dramáticamente y hace
una reverencia profunda—. Estoy tan orgullosa de ti. Le plantaste
cara al CEO guapo. Al hombre que probablemente nunca ha
escuchado un no en su vida.

—Se merecía escuchar uno al menos. —Tomo el chocolate
caliente, sujeto la taza entre mis manos y observo cómo los
pequeños malvaviscos se derriten lentamente.

Val se sienta de nuevo a mi lado y se apoya en mí. —¿Sabes? Yo
esperaba que ustedes empezaran una pequeña y sexi aventura de
oficina. ¿Pero esto? Esto es mejor.

Enarco una ceja. —¿Mejor?
—Oh, sí. —Sonríe—. No te achicaste. No te escondiste de él. Le

demostraste que eres más que una simple empleada a la que puede
darle órdenes después del trabajo.

Asiento con la cabeza. Lentamente. Sus palabras me sientan
bien. Más de lo que quiero admitir.

Afuera la nieve cae más densa, brillando bajo las luces de la
ciudad. El apartamento de Valerie está cálido, huele a chocolate y
canela, y la música suena suavemente de fondo: algún villancico con
campanitas cursis.

Por un momento me reclino, cierro los ojos y asimilo todo.
No sé qué pasará ahora. Quizás todo se complique más, quizás

mañana ya me arrepienta. Pero ahora, en este momento, estoy
orgullosa.

No dejé que él me definiera.
Me recuperé a mí misma.
Y eso se siente mejor que cualquier beso, cualquier fantasía,

cualquier promesa inalcanzable que me haya hecho con sus ojos.
Tomo un sorbo profundo de mi chocolate, miro a Valerie, que me

observa con una sonrisa de satisfacción, y digo en voz baja: —
¿Sabes qué? Creo que puedo con esto. Pase lo que pase.



Ella asiente, como si lo supiera desde hace mucho, y choca su
taza con la mía. —Claro que puedes con esto, nena. Esto es Nueva
York. Aquí solo sobreviven los fuertes.

Sonrío. Afuera la nieve sigue cayendo y, por primera vez en
mucho tiempo, siento que vuelvo a tener el control de mi vida.

Val y yo ya estamos casi tumbadas en el sofá, con lágrimas en
los ojos de tanto reír.

—A ver, en serio —jadea entre dos carcajadas—, ¿qué crees que
esté haciendo ahora mismo? ¿El gran Ethan Blackwell, CEO,
multimillonario, Mr. «Siempre tengo todo bajo control»?

Me reclino, miro al techo y le sigo el juego. —Seguro está en su
penthouse, completamente solo, con un vaso de whisky en la mano,
mirando melancólico el horizonte de la ciudad.

Valerie suelta una carcajada. —¡No! Está sentado en el suelo,
descalzo, en traje —pero sin corbata— y pensando en su vida. En
todas las mujeres que lo han adorado. Y entonces piensa en ti y en
tu «no», ¡y se bebe su whisky carísimo directamente de la botella!

Río. Fuerte, sinceramente, hasta que me duele el estómago. —O
renuncia a su carrera. Simplemente lo manda todo al diablo porque
escuchó un «no» por primera vez en su vida.

—¡Oh, sí! —Val se incorpora, levantando dramáticamente una
nota imaginaria en el aire—. «Yo, Ethan Blackwell, por la presente
renuncio a mi cargo y me mudo a un pequeño suburbio donde nadie
me conoce. Me convertiré en carpintero. O jardinero. O...».

—O en un trotamundos en Australia —añado, y ambas soltamos
un chillido—. Descalzo en la playa, con un sombrero de paja y un
perrito. Vende collares de conchas a los turistas y no vuelve a hablar
jamás sobre la bolsa.

Val se queda sin aliento, riendo tan fuerte que se agarra el
estómago. —O se va a China y se hace monje. Voto de silencio.
Nunca más mujeres. Nunca más Kelly.

—¡Basta! —grito, presionando un cojín contra mi estómago—. No
puedo más.

Resoplamos, nos reímos tontamente, nos lanzamos miradas que
solo empeoran la risa. Toda la escena es tan absurda que por un



momento olvido que lo que estamos discutiendo no está tan lejos de
la realidad. Al menos la parte en la que le dije que no.

En algún momento, la risa disminuye. Me hundo de nuevo en los
cojines, Val también, con una risita ahogada en la garganta. Luego
todo se vuelve más silencioso. —Pero, hablando en serio —digo en
voz baja, y el buen humor en mi voz se resquebraja—. ¿Qué hago
ahora?

Val gira la cabeza hacia mí. —¿A qué te refieres?
Suspiro. —Pues eso. Mañana voy a la oficina, me siento en mi

escritorio y él estará allí. Con su traje, con esa mirada que te
congela. ¿Y entonces qué? Entonces actuará como si nada hubiera
pasado. Otra vez. Y yo... —Trago saliva—. No sé cómo voy a
soportarlo.

Val me mira y, por un momento, se queda en silencio. Sin
bromas, sin ironía. Solo compasión. —Eres más fuerte de lo que
crees —dice finalmente—. Hoy le plantaste cara. No fue una
casualidad. Puedes volver a hacerlo.

Quiero creerle. De verdad. Pero en mi cabeza ya está otra vez la
cara de Ethan. Esa cara tranquila, controlada, peligrosamente
encantadora que siempre finge que nada lo saca de sus casillas.

Y entonces, de repente, un pensamiento me atraviesa la mente y
me deja helada.

Me levanto de un salto. —Oh. Dios. Mío.
—¿Qué pasa? —pregunta Val alarmada, incorporándose también.
—¡Le dije que no a Ethan Blackwell! —grito, y empiezo a caminar

de un lado a otro por la sala—. Le grité. Le dije que me dejara en
paz. ¡A él, al maldito Ethan Blackwell!

—¿Sí? —Val levanta las cejas lentamente.
—¡¿Y si me despide?!
—Kelly...
—O peor, ¿y si me ignora? ¿Y si de repente soy invisible para él?

¿Si actúa como si yo no existiera? —Me paso las manos por el pelo
frenéticamente, sigo caminando de un lado a otro, sintiendo cómo
se me acelera el pulso—. La regué con mi jefe. ¡Con el jefe! Podría
hacer que no consiga trabajo en todo Nueva York. ¡Qué digo! En
todos los Estados Unidos. ¡En toda América! Tiene contactos en



Inglaterra. Así que Europa también queda descartada. ¡Oh, Dios, al
final voy a terminar descalza en Australia!

Val se levanta, me toma por los hombros y me obliga a mirarla.
—Cálmate. No hiciste nada malo.

—¡Le grité!
—¡Él te besó!
Parpadeo. Vale, punto para ella.
—Kelly, tenías todo el derecho a decirle lo que pensabas. Y si él

no lo entiende, entonces es un idiota.
—Un idiota con poder sobre mi trabajo —murmuro.
Val sonríe y me atrae en un abrazo. —Entonces esperemos que el

idiota tenga suficiente clase como para saberlo.
Respiro hondo y le devuelvo el abrazo. Pero el pánico sigue ahí.

Como un nudo pequeño y persistente en el estómago.
Le dije que no a Ethan Blackwell.
Y mañana tengo que volver a mirarlo a los ojos.





Capítulo 25
~ Ethan ~

Estoy de pie en mi oficina, la luz de la ciudad inunda el espacio en
largas franjas doradas a través del frente de cristal, mientras afuera
la nieve cae en silencio. El horizonte brilla con la luz del atardecer...
y apenas puedo concentrarme en él. Mis pensamientos están en otra
parte. En ella.

Kelly Anderson.
Todavía puedo oír cómo le temblaba la voz; no de miedo, sino de

rabia. Esa mezcla de indignación y pasión con la que se plantó frente
a mí, gritándome como si no fuera su jefe, sino simplemente un
hombre que había ido demasiado lejos. Y tal vez lo fui. Tal vez lo soy
siempre.

Me apoyo en el escritorio, meto las manos en los bolsillos y noto
cómo una sonrisa se dibuja en mis labios. Me plantó cara. A mí. A
Ethan Blackwell.

Y, maldita sea, me gusta.
La provoqué, lo sé. Quería romper su fachada, esa Kelly

disciplinada y controlada que se esconde detrás de expedientes y
hojas de cálculo. Quería ver qué pasaba cuando por fin dejara de ser
tan malditamente sensata.

Y lo conseguí.
Explotó. Echó chispas. Ardió. Y de repente, ahí estaba de nuevo:

esa mujer de Aspen. Salvaje. Real. Indómita. Casi había creído que
solo la había imaginado, que el frío de la ciudad se la había tragado.
Pero no, nunca se fue. Solo tenía que provocarla para que saliera de
nuevo.

Me río en voz baja, una risa grave y sincera. Esta vez fue ella la
que me dejó plantado. Y en lugar de enojarme, eso me excita aún
más.

Me acerco a la ventana, observo las luces allá abajo, donde
personas diminutas corren a través de la nieve, cada una con su
propio destino, su propio pequeño drama. Y en algún lugar ahí
fuera, ella está ahora, con esa energía que me vuelve loco desde el



primer momento. Quizás esté maldiciéndome. Quizás esté golpeando
una almohada porque la estoy volviendo loca. Y quizás esté
sonriendo un poco al hacerlo; como en Aspen, cuando creía que yo
podía ver a través de ella.

Respiro hondo, inclino ligeramente la cabeza y siento cómo algo
se agita dentro de mí. Me desafió. Me desequilibró. Eso no pasa a
menudo.

La mayoría de la gente a mi alrededor es predecible. Quieren
algo —dinero, influencia, mi nombre en sus documentos— y puedo
calarlos en dos minutos. ¿Pero Kelly?

Ella es diferente. Lucha. Contra mí. Contra sí misma. Y cuanto
más lo hace, más la deseo.

Me alejo de la ventana y regreso lentamente a mi escritorio. El
vaso que dejé allí está vacío desde hace rato, pero aun así lo tomo.
El sabor del whisky aún se adhiere a él, áspero y cálido, como el
recuerdo de sus labios.

Maldición.
Debería dejarlo. Sé lo que esto significa. Sé lo peligroso que es.

Pero me atrae como un imán. Con cada palabra que me lanza, se
vuelve más interesante.

Me siento, apoyo los brazos en los reposabrazos, echo la cabeza
hacia atrás.

La veo ante mí: la Kelly que acaba de gritarme. La que me plantó
cara, con los ojos centelleantes y un fuego en la voz que me
electrizó.

La recuperé.
No a la empleada de manos nerviosas que apenas se atreve a

moverse en mi oficina. Sino a la mujer que yació debajo de mí en
Aspen, la que me provoca, me desafía, me incita... y al mismo
tiempo me vuelve loco.

Sonrío, cierro los ojos por un momento. La saqué de nuevo.
La hice revivir.
¿Y ahora?
Ahora la deseo más que nunca.





Capítulo 26
~ Kelly ~

Estoy acostada en la cama, mirando fijamente el techo. ¿Dormir? Ni
hablar. El corazón me martillea, la cabeza me retumba y los
pensamientos se me atropellan.

Le grité. A Ethan Blackwell. A mi jefe.
Oh. Dios. Mío.
Me quito la manta de encima, me siento y me presiono la cara

con las manos. ¿En qué estaba pensando? Le grité como si fuera un
tipo cualquiera en la calle, no el CEO de una empresa
multimillonaria. Estoy arruinada. —Estoy completamente arruinada
—murmuro en voz baja y me dejo caer de espaldas otra vez.

Pero entonces —y esa es la parte que más me atormenta— la
imagen vuelve a mi mente. Su rostro. Tan cerca. Tan malditamente
cerca.

La forma en que me miró, justo antes de besarme.
Cómo sentí su mano en mi espalda.
Cómo no lo aparté.
Gimo y golpeo el colchón con la almohada. —¡No! ¡Basta ya!
Mi cabeza es un completo caos.
Ethan Blackwell me besó. Mi Boss. El tipo que me humilla en las

reuniones, que me pone a prueba, me provoca, me vuelve loca con
una sola mirada. Ese mismo hombre me besó y fue —maldita sea—
bueno.

Demasiado bueno.
Me pongo de lado, me tapo la cabeza con la almohada y solo

quiero que los pensamientos desaparezcan. Pero no lo hacen. Una y
otra vez lo veo frente a mí, siento ese momento en el que todo el
aire entre nosotros empezó a crepitar, como si la habitación
estuviera en llamas. Y lo deseo. Lo deseo tanto que me da miedo.

—No, Kelly —murmuro—. No, no y no. No puedes permitirlo. No
otra vez. —Soy su empleada. Él es mi jefe. Solo eso debería ser
razón suficiente para sofocar cualquier fantasía de raíz.



Pero parece que mi cuerpo no tiene intención de hacerle caso a
la razón.

Me levanto, camino por mi pequeño apartamento, enciendo una
vela, solo para hacer algo. La llama danza en las paredes y me
detengo junto a la ventana. Afuera nieva. Copos gruesos que se
reflejan en las farolas. Tan pacífico. Tan tranquilo. Y en mi interior
ruge la tormenta.

Apoyo la frente en el cristal frío.
Él me desea.
Todavía.
¿Por qué otro motivo me habría besado?
Pero ¿acaso me desea a mí, o simplemente el juego? ¿Eso que

pasa entre nosotros cuando nadie mira? No soy una mujer con la
que se juega. Ya no. Nunca más.

Durante el día me trata como una subordinada, una pieza de
ajedrez en su vida perfectamente controlada. Y por la noche, entra
en mi oficina, me mira, me besa como si le perteneciera.

Niego con la cabeza y siento que las lágrimas me suben a los
ojos; no de tristeza, sino de rabia.

¿Cómo puede alguien ser tan arrogante, tan controlado, tan...
fascinante?

Voy a la cocina, me sirvo un vaso de agua y me lo bebo de un
trago. No ayuda. Nada ayuda. Vuelvo, abro de golpe la puerta del
armario, agarro mi cárdigan de punto grueso y me lo pongo. Quizás
el aire fresco ayude. Quizás el frío me haga entrar en razón.

Pero me detengo justo en la puerta. No puedo moverme. No
quiero encontrármelo. No ahora. No mañana. No cuando no sé cómo
voy a reaccionar.

Quiero odiarlo. De verdad. Quiero despreciarlo por su arrogancia,
por esa mirada engreída con la que me evalúa cada vez.

Pero cada vez que pienso en él, siento calor.
Me llevo las manos a la cabeza y me río con desesperación. —

Estoy perdida.
Me dejo caer de nuevo en la cama, tomo mi celular solo para

volver a dejarlo a un lado. No, no le voy a escribir. De ninguna
manera. Sería lo más estúpido que podría hacer.



Tengo que mantenerme fuerte. Tengo que controlarme.
A partir de mañana —sí, mañana—, lo voy a ignorar. Iré a

trabajar, haré mi trabajo y lo trataré como a cualquier otro superior.
Sin chispas, sin miradas de más, sin pensar en sus labios.

Me vuelvo a tapar la cabeza con la manta y cierro los ojos. Me
convenzo de que todo va a funcionar. De que puedo olvidarlo.

Pero en el fondo sé que es mentira. Porque cuando mañana
vuelva a estar frente a mí, con esa mirada que hace que me
tiemblen las rodillas, volveré a sentirlo todo.

Y lo odio por eso.
Lo odio porque me hace sentir así.

Me despierto antes de que suene el despertador. El estómago se me
contrae, como si alguien me lo hubiera anudado. Tengo náuseas.
Muchas náuseas.

No es el tipo de náuseas que desaparece con un antiemético y
un café; esto es más profundo.

Salgo de la cama a trompicones, la manta se me enreda en las
piernas y, antes de que pueda siquiera ponerme de pie, el
pensamiento me atraviesa la cabeza: Ethan.

Y al instante se me revuelve aún más el estómago.
Corro al baño, me inclino sobre el lavamanos, respiro hondo,

exhalo. Agua fría. Necesito agua fría. Abro la llave, me echo agua en
la cara, boqueo en busca de aire. El agua me corre por el cuello, me
arde en la piel, pero ayuda, al menos un poco.

—Puedes con esto, Kelly —le susurro a mi reflejo en el espejo. Mi
voz suena áspera, temblorosa, nada que ver con la mujer que me
gustaría ser. Tengo un aspecto horrible. Pálida, con ojeras que casi
proyectan sombras. Genial. Justo así es como una quiere enfrentarse
a su Boss después de haberle gritado porque la besó.

Me apoyo en el lavamanos y me obligo a seguir mirándome en el
espejo. —Hoy vas a entrar ahí. Vas a hacer tu trabajo. No vas a
dejar que se te acerque. Ni literal ni figuradamente. Sin temblores,
sin tartamudeos, sin sonrojarte. Eres más fuerte que esto.



Asiento hacia mi reflejo, pero mi reflejo no me cree.
Yo tampoco.
Con las piernas débiles, me arrastro de vuelta al dormitorio y

abro de par en par el armario.
Filas de blusas, pantalones de tela, blazers. Todo correcto. Todo

profesional. Todo como se debe vestir en una oficina de lujo donde
cada paso huele a perfección.

Paso la mano por las telas, buscando apoyo, pero en mi cabeza
el caos vuelve a desatarse.

¿Debería reportarme enferma?
Podría llamar. Decir que tengo gastroenteritis. Lo cual ni siquiera

sería del todo mentira, ya que mi estómago se está rebelando al
ritmo de mis pensamientos.

Un día de descanso. Un día para recomponerme. Para olvidar.
Pero entonces vuelvo a ver su rostro ante mí. Su mirada, fría y

penetrante, como si me atravesara con los rayos X.
Su sonrisa, esa sonrisa arrogante y engreída que dice: Sé que

eres más débil que yo.
Agarro una blusa. Blanca. Sin arrugas. El cuello perfecto. Me la

acerco, respiro hondo.
No. No me voy a quedar en casa. No seré la empleadita que se

esconde porque el gran Boss la ha desestabilizado.
Voy a ir.
Voy a mirarlo a los ojos.
Y voy a demostrarle que no soy la marioneta que él cree que soy.
Saco la blusa de la percha, me la pongo y la abotono con dedos

temblorosos. Tengo las manos heladas. La blusa me queda ajustada,
casi demasiado, y me recuerda cómo sus dedos se deslizaron por mi
espalda anoche. Me detengo, inspiro, cuento mentalmente hasta
tres. No pienses en eso.

Me pongo el blazer, me paro frente al espejo. La mujer que me
devuelve la mirada parece tenerlo todo bajo control. Pelo liso, labial,
postura erguida. Solo yo sé que todo es una fachada.

—No va a quebrarme —murmuro—. Va a ver lo que le espera.
Me pongo los tacones, agarro mi bolso y salgo por la puerta.



Afuera, el frío me golpea. El aire huele a nieve, a café y a Nueva
York en diciembre: frenético, ruidoso, vivo. La gente pasa a mi lado
a toda prisa, riendo, hablando por teléfono, como si hoy fuera un día
normal.

Quizás para ellos lo sea. Para mí no.
Me presiono la mano contra el estómago, sintiendo cómo el

nerviosismo me revuelve por dentro. Pero sigo caminando. Paso a
paso, por las calles, pasando junto a las vitrinas que ya relucen con
decoración navideña. Guirnaldas de luces, estrellas doradas,
maniquíes con gorros rojos.

Todo me recuerda que, en realidad, amo esta época. Pero justo
ahora, con mi vida patas arriba, todo parece una burla.

Subo al metro, me sujeto de la barra y me obligo a respirar con
calma.

Es solo trabajo. Solo una oficina. Solo él.
Pero pensar en él es suficiente para que mi corazón se acelere de

nuevo.
—Eres mejor que esto —me susurro a mí misma mientras el

vagón se sacude—. Voy a demostrarle que merezco este trabajo. No
porque él me haya ascendido. No porque me desee. Sino porque soy
buena en lo que hago.

Soy mejor que el juego que él está jugando conmigo.
Y quizás, solo quizás, también soy mejor que él.

Casi corro. No tengo idea de dónde meter todo mi nerviosismo, pero
mis piernas son más rápidas que mi cabeza. En el vestíbulo, tropiezo
con mis propios pies y apenas logro sujetarme del pasamanos —
¡genial, Kelly, súper discreta!— y murmuro un «perdón» con voz
ronca, aunque nadie me presta atención. Me tiemblan tanto las
manos que apenas puedo sacar la tarjeta de acceso del bolsillo.

La presiono contra el escáner, bip, la puerta se abre y mi corazón
se acelera como si estuviera a punto de entrar a un interrogatorio.

Tú puedes, me digo. Eres una adulta. Estudiaste una carrera.
Puedes trabajar en el mismo edificio que tu jefe sin sonrojarte al



pensar en... en las cosas que hicieron sobre un escritorio.
En el ascensor, los espejos me descuadran dos veces: primero

veo mi rostro pálido y descompuesto, luego los ojos de acero de la
persona frente a mí —un colega se sube también y, en la fracción de
segundo en que se da la vuelta, creo ver a Ethan. El mismo cabello
oscuro, la misma postura erguida. Mi estómago se revuelve al
instante. Siento calor, luego frío, y después todo me da vueltas.
Cierro la mano en un puño, inhalo profundo, contengo la respiración,
cuento hasta cuatro, exhalo. Yo puedo con esto. No soy de azúcar.

—¿Todo bien? —pregunta la mujer a mi lado, porque me estoy
aferrando al pasamanos como si fuera a desplomarme.

—Sí, sí... solo... no desayuné —digo con dificultad. Claro, Kelly.
Genial. La explicación perfecta.

Respiro hondo, fijo la vista en mis zapatos de tacón y cuento los
segundos en mi mente hasta que la puerta se abre. Salgo disparada
como si el ascensor fuera a explotar detrás de mí y camino directo a
mi oficina. Me quito el abrigo, dejo el bolso, respiro. Okay. Estás
aquí. Estás viva. No te moriste.

Y entonces lo veo.
Ethan.
En su oficina.
A través de la pared de cristal.
Está ahí de pie, con su asesor, relajado como siempre. Traje

perfecto, perfil perfecto. Y esa sonrisa. Esa maldita, descarada,
jodida sonrisa.

La odio. Odio cuánto la amo.
Puedo verlo reír desde aquí. Es esa risa en la que inclina

ligeramente la cabeza, como si supiera exactamente lo peligroso que
se ve. Se me hace un nudo en el estómago. Podría acercarme.
Simplemente ir, disculparme, decirle que reaccioné de forma
exagerada. Y entonces todo quedaría olvidado. Todo volvería a estar
bien. Podría seguir con mi trabajo sin tener que estar pensando
constantemente en qué pasará si volvemos a encontrarnos.

O podría esperar a que esté solo, acercarme y besarlo. Así, de la
nada. Tal como lo hizo él y esperar a ver qué pasa. Confundirlo.
Como él me confundió a mí.



O —y esta es la opción claramente más loca, pero más honesta—
podría arrastrarlo al cuarto de las fotocopias.

Como siempre dice Valerie. ¡En el cuarto de las fotocopias, Kelly!
¡Todas las grandes historias de amor ocurren en el cuarto de las
fotocopias!

Me lo imagino. Yo, contra la pared, sus manos por todas partes,
sus labios... —¿¡Alto!? —sacudo la cabeza con fuerza—. Estás loca,
Kelly.

No soy una de esas mujeres que se dejan arruinar por una
sonrisa. Soy profesional. Soy fuerte. ¡Anoche mismo proclamé mi
independencia a los cuatro vientos, carajo! Puedo con esto.

Me siento, intento abrir mi laptop, pero mis manos siguen
temblando. Inhalo, exhalo, de nuevo. Debería ir por un café. O un
vodka. Pero el café es socialmente más aceptable.

Voy a la máquina, presiono el botón dos veces, veo el vapor que
sale de la taza y me reprendo mentalmente: Es tu jefe. Tu Boss. El
hombre que ni siquiera se inmuta en las reuniones cuando haces
algo bien. El que te atrae con una mirada y luego te ignora con una
frialdad glacial. No puedes seguir pensando en él.

Le doy un sorbo a mi café. Caliente. Demasiado caliente. Por
supuesto que me quemo la lengua. Por supuesto.

Dejo la taza, vuelvo a mi escritorio, intento concentrarme en el
trabajo, pero mi mirada se desvía de nuevo hacia allá.

Ahora está apoyado en la mesa. Los músculos de sus brazos se
marcan a través de la fina tela del traje.

Se ve bien.
Se ve increíblemente bien.
Estoy perdida.
—Contrólate —susurro y abro una carpeta. Papel. Cifras. Tablas.

Cosas que no tienen ojos verdes.
Garabateo notas en el margen, solo para hacer algo, mientras mi

corazón martillea sin cesar. Tengo que ignorarlo. Es sencillo. Sin
contacto visual, sin pensamientos, sin nada de nada.

Soy Kelly Anderson. He sobrevivido a cosas peores que un CEO
atractivo con una sonrisa más letal que cualquier fecha de entrega.

Puedo con esto.



Lo haré.

Miro fijamente la pantalla como si pudiera hipnotizar el tiempo con
ella. Solo ocho horas más. Ocho horas. No es nada. Puedo lograrlo.
Soy adulta, soy competente, soy... Oh, Dios mío, ahí está,
caminando.

Ethan Blackwell, en toda su divina apariencia, atraviesa el
departamento como si protagonizara un comercial de trajes
pecaminosamente caros. Su andar es tan sereno, tan controlado,
que probablemente ni siquiera toca la alfombra. Y cada vez que mira
a alguien, le dedica esa sonrisa encantadora, mitad peligrosa, mitad
celestial.

—Concéntrate, Kelly —murmuro, mientras finjo escribir un
correo. En realidad, solo tecleo letras sin sentido. dskljfw9djf. Genial.
Muy profesional.

Bebo un sorbo de café frío, me obligo a pensar en cualquier otra
cosa —tablas, cifras trimestrales, mi declaración de impuestos, la
ropa sucia— pero todo se transforma en el rostro de Ethan. Ethan
inclinándose. Ethan mirándome. Ethan...

—Oh, Dios —me doy una ligera bofetada—. Reacciona.
Casi había logrado recomponerme cuando sucede.
Unos golpes. Cortos. Secos. Autoritarios.
Me quedo helada.
Entonces se abre mi puerta.
Y ahí está él.
Él. Justo ahora. Ethan Blackwell en persona, con esa expresión

que se debate entre la curiosidad, la seguridad en sí mismo y una
sensualidad descarada. No puedo pensar tan rápido como mi pulso
explota.

Me hundo de inmediato en mi silla. Literalmente. Me deslizo tan
abajo que mi cabeza casi queda al nivel del borde de la mesa.
Quizás así no me vea. Quizás piense que no estoy aquí.

Se detiene. Levanta una ceja. —¿Anderson? —Su voz. Ese timbre
profundo, tranquilo, controlado. Vibra en la habitación.



Me hundo aún más en la silla. Quizás eso ayude.
Se acerca. Oigo sus pasos. Zapatos caros. Pasos seguros.
Oh, no. Oh, no, no, no.
Encojo las piernas, intentando hacerme pequeña, y me deslizo

ligeramente hacia un lado. Si me dejo caer debajo de la mesa ahora
mismo, quizás...

Demasiado tarde.
Ahora está de pie justo frente al escritorio. Veo su mano sobre el

borde de la mesa.
Y entonces... se inclina hacia abajo.
Le devuelvo la mirada, paralizada.
Ethan Blackwell me está mirando por debajo del tablero de la

mesa.
Por un segundo, nadie dice nada.
Entonces se ríe. No a carcajadas, sino una risa profunda. Esa risa

silenciosa y peligrosamente divertida que te sube como un escalofrío
por la columna vertebral. —¿Se está escondiendo de mí, Miss
Anderson?

Parpadeo frenéticamente, salgo a medias de debajo del escritorio
mientras me golpeo la cabeza. —¿Qué? ¡No! Yo... yo... eh... solo...
este... se me cayó... algo.

—Ajá —sonríe—. ¿Algo importante?
—Un... pensamiento —quiero morirme. Ahora mismo.
Vuelve a reír, y su risa es peor que cualquier tormenta. Sus

labios, sus dientes, ese brillo descarado en sus ojos... y yo, la tonta
de Kelly, estoy aquí sentada, tartamudeando, mientras mi cerebro
suspende todas sus funciones.

—Solo vine a buscar los documentos —dice finalmente.
Tranquilo. Totalmente profesional.

—¡Claro. Los documentos! —suelto, como si acabara de
despertar de un coma. Agarro la pila de papeles que lleva media
hora lista sobre la mesa y se la tiendo con un movimiento demasiado
brusco.

—Tenga.
—Gracias —sus dedos rozan los míos cuando los toma, y lo

siento hasta en la punta de los pies.



Maldita sea, ¿por qué tiene que ser tan electrizante?
Me aclaro la garganta, me enderezo y finjo estar completamente

concentrada. —Debería seguir trabajando. Tengo mucho que hacer.
—Por supuesto —dice, y su tono es tan sereno que casi creo

haberme imaginado el brillo de sus ojos.
Se da la vuelta y se dirige a la puerta.
Aprieto los labios y me obligo a contener la respiración hasta que

oigo el clic de la puerta. Entonces, vuelvo a desplomarme.
Necesito alcohol. O una nueva identidad. Quizás ambas cosas.
—Okay, Kelly —susurro, mientras me inclino con cuidado sobre el

escritorio—. Eso fue... terrible. Pero sobreviviste.
Y entonces sonrío, mitad aterrorizada, mitad orgullosa.
De algún modo, voy a sobrevivir a todo esto.
Solo... por favor, Dios, que hoy no vuelva a entrar.





Capítulo 27
~ Ethan ~

Está sentada en su escritorio como si nada. La taza de café al
alcance de la mano, la mirada fija en el monitor, el ceño ligeramente
fruncido mientras sus dedos vuelan sobre el teclado. Profesional.
Concentrada. Casi descaradamente tranquila para haberme gritado
ayer como si yo fuera el mismísimo diablo.

Me reclino en mi silla y la observo. Solo por un momento; o al
menos eso me digo.

Se ve diferente cuando trabaja. Concentrada, seria, pero también
está ese brillo que no puede reprimir. Esa energía presente en cada
uno de sus movimientos.

Anoche era otra. Enojada, impredecible, llena de fuego.
Todavía la veo frente a mí: cómo estaba parada, cómo le

temblaban las manos, cómo me miró con ojos centelleantes. Ni un
poco intimidada, aunque tenía todos los motivos para estarlo.

Y cómo después simplemente... me apartó.
No recuerdo cuándo fue la última vez que me pasó eso.
A mí, Ethan Blackwell, me apartaron de un empujón.
Y por una mujer a la que, en realidad, hubiera querido arrinconar

contra la pared.
Una leve sonrisa se dibuja en mis labios. No con sorna, sino más

bien... divertida.
Me sorprendió. Y eso no me pasa a menudo.
Podría simplemente seguir como si nada. Mandar a Diane a que

busque los documentos que necesito. Sería lo normal.
Pero lo normal hoy no me interesa.
Quiero ver cómo reacciona.
Cómo me mira, después de haberse impuesto con tanta

vehemencia ayer.
Si de verdad va a llevar hasta el final su plan de ignorarme, o si

su corazón se acelera tanto como el mío cuando estoy cerca.
Así que me pongo de pie. Lento, tranquilo. Cada paso es

deliberado, controlado. Tomo la taza de café de mi escritorio, solo



para parecer ocupado al salir de mi oficina.
Un par de empleados levantan la cabeza, asienten, saludan. Les

devuelvo el saludo secamente y camino con paso decidido por el
pasillo hasta que me paro frente a su puerta.

No se da cuenta de mi presencia. Aún no. Está absorta en algo,
mordiéndose ligeramente el labio inferior... una distracción
malditamente peligrosa.

Toco a la puerta. Una vez.
Se sobresalta.
Abro la puerta y entro.
Y lo que pasa a continuación es... inesperado.
Ella... se hunde.
Lenta pero inexorablemente, se desliza hacia abajo en su silla,

como si pudiera esconderse en ella.
Necesito un momento para asimilar lo que estoy viendo. Y

entonces, no puedo evitarlo, tengo que reírme.
En voz baja, pero de verdad. Esa risa que normalmente reservo

para veladas privadas, no para la oficina.
Está medio sentada debajo del escritorio, con los ojos como

platos y las mejillas rojas, y juro que está considerando si de verdad
debería arrastrarse debajo.

—¿Anderson? —Mi voz suena más grave de lo que pretendía. Me
aclaro la garganta ligeramente.

Ninguna respuesta. Solo un carraspeo nervioso.
Me acerco. Veo cómo su mano desaparece bajo el borde del

escritorio. Quizá busca algo, quizá... huye.
Me inclino, apoyo una mano sobre la superficie de la mesa y la

miro.
Sus ojos se encuentran con los míos, grandes y llenos de pánico.
—¿Acaso se está escondiendo de mí, Miss Anderson? —pregunto,

mitad en serio, mitad divertido.
Parpadea, sus labios se abren, pero no sale ningún sonido.

Luego, con dificultad, logra decir: —¿Qué? ¡No! Yo... yo... eh...
solo... se me... se me cayó algo.

—Ajá. —Enarco una ceja y sonrío de lado—. ¿Algo importante?
—Un... pensamiento.



No puedo evitar reírme de nuevo. Esta chica me va a volver loco.
Me enderezo, me cruzo de brazos y me apoyo en su escritorio.

Al instante se incorpora en la silla, jugueteando nerviosamente
con una pila de papeles.

—Vine a buscar los documentos —digo finalmente, y reacciona
como si hubiera detonado una bomba.

—¡Claro! ¡Los documentos!
Me empuja una pila de papeles, demasiado rápido, con

demasiada energía. La hoja de encima se le escapa de la mano, pero
la atrapo en el último momento. Nuestros dedos se rozan y, en ese
instante, el aire entre nosotros vuelve a cargarse de electricidad.

Lo veo en su mirada: ese maldito destello.
El mismo de ayer.
El mismo de Aspen.
Tomo los documentos y asiento, como si fuera lo más normal del

mundo.
—Debería seguir trabajando —murmura ella, sin mirarme—.

Tengo mucho que hacer.
Me quedo de pie un momento más, mirándola. Finge estar

completamente absorta en la pantalla, pero su respiración la delata.
Entonces me doy la vuelta, abro la puerta y salgo.
Y mientras recorro el pasillo, sonrío.
No porque se haya escondido. Sino porque me ha vuelto a

sorprender.
Porque con cada día que no sucumbe a mí, se vuelve más

interesante.

Regreso a mi oficina como si nada. Como si no acabara de pillar a
una empleada intentando hacerse invisible debajo de su escritorio.

Entorno la puerta, dejo los documentos sobre mi mesa y respiro
hondo.

Mantén la calma. Sigue trabajando. Ese es el plan.
Escribo correos, hago llamadas, reviso informes. Rutina. Pero mi

cabeza... mi cabeza no colabora.



Se desvía una y otra vez hacia ella. Hacia ese absurdo momento
bajo el escritorio. Hacia sus mejillas sonrojadas, hacia sus ojos que
brillaban con una mezcla de pánico y desafío. Maldita sea, no
recuerdo cuándo fue la última vez que alguien me descolocó tanto.

Unos golpes en la puerta me devuelven a la realidad. Diane
asoma la cabeza. —La reunión, Mr. Blackwell. Sala de conferencias
C.

Asiento, tomo mi tableta y la sigo.
Cuando entro en la sala, el equipo ya está reunido. Un murmullo

de voces, el crujido de papeles, la habitual atmósfera ajetreada.
Recorro los rostros con la mirada y entonces mis ojos se clavan en
ella.

Kelly.
Está sentada en el lado izquierdo de la mesa, con un cuaderno

delante y un bolígrafo en la mano. Apenas me ve, todo su cuerpo se
tensa. Casi puedo sentirlo.

Y cuando ocupo mi lugar, se hunde unos centímetros más en su
silla, como si pudiera desaparecer en ella. Otra vez.

Reprimo una sonrisa de lado.
Casi.
Maldita sea, es adorable cuando está nerviosa. No de esa manera

desvalida y fingida, sino de verdad. De esa que no se puede actuar.
Enciendo la pantalla y veo cómo de inmediato parece ocupada, a

pesar de que todavía no tiene ninguna tarea.
Me aclaro la garganta. —¿Anderson, preparó las cifras?
Parpadea, levanta la cabeza y asiente frenéticamente. —Sí, Sir.

Eh, sí. Por supuesto.
Sir. Esa palabra suena demasiado bien en su boca.
—Entonces, empiece.
Se endereza, acerca los documentos, respira hondo.
Por un momento pienso que se va a caer de la silla.
Pero entonces... se transforma.
Su voz es firme, clara, profesional. Presenta los resultados como

si llevara años aquí. Ni rastro de la Kelly caótica y nerviosa que suelo
ver. Habla de estrategias, pronósticos de mercado, columnas de
cifras; y lo hace con una calma que me impresiona.



La observo.
Cómo levanta la cabeza cuando cambia una diapositiva. Cómo

mira deliberadamente a todos —a Diane, a dos de mis analistas,
incluso al pasante—, menos a mí. Ni por un instante.

Veo cómo se obliga a no mirar en mi dirección. Cómo sus
hombros se tensan un poco más cada vez que me muevo.

—Y ¿qué propone exactamente para estabilizar el rendimiento en
el cuarto trimestre? —pregunto finalmente.

Su mano se detiene un instante. Luego responde. Con soltura.
Con seguridad. Sin tartamudear, sin vacilar. Solo un ligero temblor al
final de la frase, que corrige rápidamente.

Me recuesto en mi silla, entrelazo las manos y la miro.
Ella... evita mi mirada.
Sabe perfectamente lo que estoy haciendo. Sabe que la estoy

mirando. Y se niega a concederme esa mirada.
Siento cómo una excitación sutil y peligrosa crece en mí. No es

solo deseo, eso sería demasiado simple. Es este juego que ha
surgido entre nosotros. Este quiero que me veas, pero no debo
mirarte que no se dice.

Termina su presentación, se sienta sin dignarse a mirarme. Diane
la elogia, un colega hace una pregunta; ella responde con
inteligencia, con calma, de forma casi exageradamente correcta.

Asiento, no digo nada más.
El equipo discute, las voces se superponen. Pero mi mirada

permanece fija en ella.
Actúa como si fuera intocable, como si tuviera todo bajo control,

pero veo cómo sus dedos se aferran al bolígrafo, cómo su
respiración se acelera en cuanto me muevo.

Debería dejarla en paz.
Esto es peligroso. Para ella, para mí, para todo lo que he

construido.
Y sin embargo.
Cuanto más me ignora, más deseo que ya no pueda hacerlo. Que

en algún momento levante la vista —solo por un segundo— y ambos
sepamos que todo esto es una fachada.

Que me desea tanto como yo a ella.



La reunión termina, el equipo se levanta, las sillas arañan el suelo,
las voces se mezclan en un revoltijo de risas y alivio. Dejo que la
gente hable un momento, que recojan sus notas, antes de aclararme
la garganta.

—Un momento.
El silencio se instala de inmediato. Todas las miradas se dirigen

de nuevo a mí, y aprovecho este breve instante para pasear la vista
por la sala. Kelly está sentada a dos asientos de distancia, con las
manos entrelazadas, atenta, pero por dentro —lo veo— desea que
se la trague la tierra.

—Quería recordarles a todos la fiesta de Navidad de mañana —
digo con calma, en un tono que no admite discusión, pero que
suena relajado—. Espero que hayan reservado la noche.

Un murmullo de asentimiento recorre la sala. Algunos empleados
asienten, otros se lanzan miradas interrogantes. Lo veo en sus
caras: algunos todavía no tienen ni idea de lo que les espera.

Me apoyo ligeramente en la mesa y dejo que el juego comience.
—Como saben, este año quería hacer algo diferente. Nada de una
velada encorsetada, ni un menú carísimo en algún hotel de cinco
estrellas.

Le sigue un murmullo bajo, casi de decepción. Noto las cejas
enarcadas, sobre todo entre los colegas de más edad, que
probablemente ya tenían en mente su esmoquin.

—En su lugar —continúo—, hemos alquilado una pista de hielo
privada. Al aire libre, justo al lado del Hudson. Habrá vino caliente,
chocolate caliente, waffles, música. Y sí, para todos los que prefieran
quedarse en tierra firme, hay suficientes mesas altas para apoyarse.

Algunas risas aisladas. No muchas. La sorpresa es palpable.
Sonrío. —Sé que algunos probablemente esperaban algo más

elegante.
Un jefe de departamento de más edad se aclara la garganta. —

¿Así que... no hay gala?
—Eso vendrá después —digo secamente y dejo que la sonrisa en

mi rostro se ensanche un poco—. Esto es para todos. No solo para



los altos cargos o los jefes de proyecto. Quiero que cada empleado,
desde la recepción hasta la junta directiva, se sienta parte de este
equipo. Este año hemos logrado cosas extraordinarias y no lo
conseguimos con cifras, sino con personas.

Miro brevemente a Diane, que asiente satisfecha, y luego mi
mirada se desvía, muy deliberadamente, hacia Kelly.

Está sentada erguida, pero su mirada la delata. Confusión,
tensión, quizá también un toque de pánico.

Sostengo su mirada un momento más de lo necesario. Es casi
como si pudiera oír los engranajes girando en su cabeza.

Vino caliente, waffles, patinaje sobre hielo.
Me pregunto qué estará pensando. Si me imagina sobre el hielo.

Si recuerda que ya la vi una vez sobre el hielo, aquella vez, en
Aspen. Nieve, frío, calor.

Me recuesto. —Y espero que todos asistan —añado—. Sin
excusas. Sin un «tengo otros planes». Si hablamos de espíritu de
equipo, eso es para todos. También para los directivos.

Algunos ríen. Unos cuantos miran a Diane. Otros me observan
con curiosidad. Pero yo solo la veo a ella.

Kelly.
Sus dedos juguetean nerviosamente con su bolígrafo, y finge

estar tomando notas, pero veo que no está escribiendo nada en el
papel. Solo líneas, garabatos nerviosos.

Sé que está pensando en mí. Igual que yo pienso en ella.
Aguanto el momento hasta que finalmente, con vacilación,

levanta la cabeza y me mira a los ojos.
Solo un instante. Pero lo suficiente como para que sienta la

electricidad.
Entonces asiento lentamente. —Bien. Les deseo una tarde

productiva.
Apago la tableta y me levanto mientras los demás empiezan a

moverse.
Diane recoge sus documentos, los empleados cuchichean sobre

la pista de hielo, el vino caliente, sobre mi supuesta «nueva faceta
navideña».



Me dirijo a la puerta, me detengo un momento y me doy la
vuelta.

Mi mirada la encuentra de nuevo. Se sonroja al instante, pillada,
como si la hubieran sorprendido copiando en el colegio.

Sonrío. No mucho. Apenas lo justo para que lo vea. Luego me
voy.

Y antes de cerrar la puerta, me pregunto qué aspecto tendrá
cuando esté sobre el hielo.

Si se moverá con la misma inseguridad que hoy en la oficina.
Y si la sujetaría si se cayera.





Capítulo 28
~ Kelly ~

Sigo sentada aquí, aunque la mayoría ya está guardando sus cosas.
El corazón me late con fuerza, los dedos me tiemblan un poco y, aun
así... lo logré. Lo logré de verdad.

La presentación salió bien. Sin lagunas mentales, sin
tartamudeos, sin risitas nerviosas. Respondí cada pregunta como si
llevara años aquí, y no solo unas pocas semanas. Diane asintió con
la cabeza, y dos de los analistas incluso tomaron notas mientras yo
hablaba.

Y Ethan... sí, me miró. Claro que lo hizo. Con ese brillo
penetrante, inquisitivo y ligeramente burlón en sus ojos que te
derrite y te vuelve loca al mismo tiempo. Pero no dejé que me
desconcentrara. Hoy no.

Sonrío un poco mientras guardo las plumas. Quizás sí pueda con
esto. Quizás pueda mantenerme profesional.

Y entonces oigo a Ethan carraspear. —Un momento más.
Me quedo quieta. Claro. Claro que tenía que decir algo más. Y

cuando empieza a hablar de la fiesta de Navidad, el corazón se me
va a los pies.

La fiesta de Navidad.
Oh, Dios.
La había olvidado por completo. Completamente reprimida,

encerrada en algún rincón oscuro de mi cerebro, en algún lugar
entre por favor, no volver a pensar en Aspen nunca más y quizás
debería renunciar y volverme panadera.

Pero ahora está aquí de nuevo: la idea. Una fiesta de Navidad.
Luces, música, vino caliente. Justo lo que ya me hizo débil una vez.

Y esta vez... él está ahí.
Como mi Boss. Mi Boss ardiente, insoportable y descarado.
Siento que se me revuelve el estómago.
Él sigue hablando, describiendo todo el evento, mientras yo solo

capto palabras sueltas:



—Pista de patinaje... puesto de vino caliente... waffles... todos
los empleados... sin excusas.

Quiero reír. O llorar. O ambas cosas.
Patinaje sobre hielo.
Yo. Sobre patines de hielo. En un infierno de brillantina hecho de

luces parpadeantes y bebidas calientes, rodeada de cientos de
personas. Ya me veo cayendo. En medio del hielo. Justo delante de
Ethan.

Él me ofrecería la mano, me miraría con esa sonrisa medio
arrogante, medio seductora y diría: —¿Todo bien, Anderson?

Y yo me sonrojaría de nuevo, perdería la cabeza de nuevo, de
nuevo...

No. ¡No! Eso no me volverá a pasar.
Me obligo a levantar la vista cuando siento que me está mirando.
Claro que me está mirando. Su mirada se clava en mí, justo en el

momento en que enfatiza que todos deben estar ahí.
Asiento automáticamente, aunque por dentro se me hiela la

sangre en las venas.
Cientos de empleados. Eso es bueno. Esa es mi salvación. Con

tanta gente, podré evitarlo. No tendrá ninguna oportunidad de
acorralarme en algún sitio.

Me lo imagino mentalmente: yo al borde de la pista de hielo,
segura con una taza de chocolate caliente en la mano, mientras
todos los demás hacen el ridículo en el hielo. Yo río, hablo, me
quedo con mis colegas. ¿Y Ethan? Estará en algún lugar con los
altos ejecutivos, ocupado en parecer importante.

Eso es perfecto. Eso tiene que ser perfecto.
Aprieto los labios y asiento para mis adentros.
Nada de alcohol. Nada de contacto visual. Nada de sonrisas. Y

bajo ningún concepto vestidos de brillantina o faldas ajustadas.
Sobreviviré a esto.
Incluso lo dominaré.
Pero cuando Ethan vuelve a recorrer la sala con la mirada al final,

se fija deliberadamente en mí y esboza esa maldita sonrisa —esa
sonrisa de «sé que estás pensando en mí»—, sé que será más difícil
de lo que me estoy diciendo.



Quizás debería tomar clases de patinaje sobre hielo después de
todo.

O buscar un trabajo en el extranjero.

—Emergencia —le había dicho.
Y Val, sin dudarlo ni un segundo, había respondido: —Cuenta

conmigo. ¿Dónde?
Y ahora estamos aquí. En una pista de hielo resplandeciente,

abarrotada y demasiado fría en medio de Brooklyn. Todo brilla. Los
niños gritan, las parejas se toman de la mano, los villancicos
retumban por los altavoces. El suelo bajo mis pies es un espejo
resbaladizo, me tiemblan las rodillas y me pregunto seriamente por
qué no me quedé en casa.

¿Val, en cambio? Una maldita reina del hielo.
Con una bufanda roja, un gorro blanco y esa sonrisa radiante que

siempre pone cuando es el centro de atención. Se desliza por el
hielo como si estuviera en una película de Navidad. Elegante, grácil,
con esas pequeñas piruetas perfectas que dejan a todos a su
alrededor boquiabiertos.

Yo, mientras tanto, me aferro a la barandilla. —Esto es una
pesadilla —murmuro, mientras mis patines se inclinan
peligrosamente hacia afuera—. Una pesadilla helada y brillante.

Val se acerca a toda velocidad, frena justo delante de mí y me
salpica nieve en los jeans. —¡Vamos! Solo tienes que soltarte.

—¡No quiero soltarme! ¡Ni siquiera quiero estar sobre el hielo!
—Kelly. —Levanta una ceja—. Entonces, por favor, explícame de

nuevo por qué estamos haciendo esto.
Pongo los ojos en blanco. —La fiesta de Navidad.
—Ah. —Asiente y sonríe—. Ethan.
Gimo en voz alta. —¡Ay, Dios mío, Val!
—¿Qué? Tú misma dijiste que querías estar preparada. Para no

hacer el ridículo.
—¡No quiero estar preparada, solo no quiero llamar la atención!

—Señalo mis pies tambaleantes—. Ya soy la empleada de oficina



descoordinada que casi tira una pluma en la taza de café durante la
reunión. No necesito también la reputación de «la que sufrió una
conmoción cerebral en el hielo».

Val ríe a carcajadas y me jala de las manos hacia la pista. —Eres
tan adorable cuando te entra el pánico. Ahora ven. Uno, dos... y
deslízate.

—¡No me deslizo a ninguna parte! —protesto, pero ella sigue
tirando de mí. Mis piernas hacen lo que quieren. Soy más Bambi que
bailarina, más caos que control.

—¡Se te ve genial! —grita Val entusiasmada.
—¡Me estoy muriendo! —jadeo.
—¡No, te estás deslizando!
Y entonces, contra todo pronóstico, funciona por unos segundos.

De verdad me deslizo: lento, de forma tambaleante, pero sin caerme
de bruces al instante. Me río. Una risa auténtica y sorprendida.

—¡Lo ves! —exclama Val, triunfante—. ¡No es tan difícil!
—Díselo a mis pies —. Me tropiezo, me recupero y respiro hondo

—. Te juro que ya no los siento. Probablemente tengo una
hemorragia interna o algo así.

Val suelta una carcajada. —No tienes remedio.
—Soy realista —. La jalo de la manga para que nos deslicemos

de nuevo hacia la baranda—. Hago esto solo para no parecer que
nunca he visto el hielo en mi vida en esa maldita fiesta de Navidad.

—Y para impresionar a Ethan.
—¡No! —la fulmino con la mirada—. No quiero impresionar a

Ethan. Quiero que no me note. Para nada. Soy invisible. Un
fantasma navideño de oficina con un abrigo de lana.

Val vuelve a reírse, con esa risa profunda y a la vez cristalina que
hace que la mitad de la pista de hielo se fije en nosotras.

—Claro —dice finalmente—. ¿Y aun así estás aquí, congelándote
el trasero, porque quieres evitarlo?

Suspiro. —Es... complicado.
Se apoya en la baranda, con la barbilla sobre la mano, y me mira

con esa mirada. —Complicada es tu segundo nombre.
Levanto las manos en el aire. —Lo tengo bajo control, ¿de

acuerdo? Soy profesional. Lo ignoro. Estoy tranquila. Fría como el



hielo. Como este maldito hielo.
Val enarca una ceja. —Claro. ¿Y haces todo esto solo para no

pensar en él?
—Exacto —. Asiento enérgicamente—. Soy racional. Sensata. Y

completamente independiente de los hombres.
—Por supuesto.
—Mañana simplemente tengo que brillar. Profesionalmente.

Segura de mí misma. Exitosa.
—Y, de paso, lucir deslumbrante.
—¡Val!
Ella ríe por lo bajo. —Está bien. Ni una palabra más sobre Ethan

Blackwell.
—Gracias —. Exhalo aliviada.
—Pero, Kelly...
—¿Mmm?
—Si de todos modos te caes... al menos hazlo con elegancia.

Como en cámara lenta. Así todos pensarán que fue a propósito.
Suelto una carcajada. —Te odio.
—Yo también te quiero, cariño.
Y mientras ella se desliza de nuevo sobre el hielo, yo me quedo

junto a la baranda, respiro hondo y dejo que el viento frío me dé en
la cara.

Voy a superar esto. Soy fuerte. Soy profesional.
Pero en mi cabeza vuelvo a escuchar la voz de Ethan: «Venga.

Tenemos mucho que hacer».
Y de repente, el hielo bajo mis pies se siente aún más delgado.

El día siguiente pasa demasiado rápido. Demasiado rápido. Me abro
paso entre correos, expedientes, hojas de cálculo, hago todo lo
posible por concentrarme, pero mi mirada se desvía una y otra vez
hacia el reloj. Cada hora que pasa me acerca un poco más a la
catástrofe. La fiesta de Navidad.

Se me encoge el estómago cada vez que la manecilla avanza.
Quiero que el día no termine nunca. Que pueda quedarme sentada



eternamente en esta oficina, fingiendo que no existe nada fuera de
mi pantalla. Ni vino caliente, ni wafles, ni luces brillantes. Y, sobre
todo, ningún Ethan Blackwell.

Hoy no está en la oficina. Reuniones fuera, dijo Diane.
Debería sentirme aliviada, y lo estoy. Al menos un poco.
Quizás llegue tarde esta noche. O, mejor aún: que no venga.
Entonces sí podría disfrutar de esta fiesta. Entonces podría

concentrarme en mis colegas, en el hielo, en el chocolate caliente,
en todas las luces navideñas, que seguro se verán preciosas. Podría
simplemente ser yo misma. Sin palpitaciones. Sin caos en mi cabeza.

Pero, por supuesto, eso sería demasiado fácil.
Poco antes del fin de la jornada, la puerta se abre. Levanto la

vista y ahí está.
Ethan.
Traje, abrigo, bufanda. El pelo ligeramente despeinado por el

viento, las mejillas algo sonrojadas.
Se ve espectacular. Por supuesto que sí.
Es como si el aire en la habitación se volviera más denso en

cuanto aparece.
—Anderson.
Solo mi apellido. No necesita decir nada más.
Sonrío débilmente. —Mr. Blackwell.
Se acerca, apoyándose en el marco de la puerta. Tan relajado.

Tan natural. —¿Va con nosotros hoy?
Me le quedo mirando como si acabara de preguntarme si quiero

escaparme con él a París de improviso. —¿Con quién? ¿A dónde?
—A la fiesta de Navidad. Pedimos un taxi grande. Diane, algunos

de la junta directiva... y yo —. Lo dice de forma tan casual, tan
inofensiva. Pero conozco este juego. Conozco esa sonrisa. Esa ligera
contracción en la comisura de sus labios que revela que sabe
exactamente el efecto que eso tiene en mí.

Me obligo a mantener la calma. —Oh. Gracias, pero... ya quedé
en algo.

—¿Ah, sí?
—Sí —. Asiento—. Me voy a encontrar con una colega de otro

departamento. Quedamos en ir juntas.



Ni siquiera es mentira. Paige se había ofrecido a que fuéramos
juntas, aunque probablemente llegue tarde otra vez porque todavía
está buscando el atuendo perfecto para Instagram.

Ethan sonríe. Esa sonrisa que es mitad broma, mitad amenaza.
—Espero que llegue puntual de todos modos. Después de todo, este
es un evento obligatorio.

Le sostengo la mirada. —Por supuesto.
—Bien —. Se da la vuelta para irse, pero se detiene una vez más

—. ¿Y, Anderson?
—¿Sí?
—Tenga cuidado de no tropezar. Dicen que el hielo estará

especialmente resbaladizo esta noche.
Sonríe con malicia —esa sonrisa— y desaparece.
Me quedo sentada un minuto más, mirando fijamente la puerta

abierta y sintiendo cómo se me retuerce el estómago.
¿Qué demonios se supone que significaba eso?
Me hundo en la silla, presionando la mano contra mi pecho como

si pudiera calmar mi corazón. —Ok, Kelly —murmuro—. Solo te
estaba advirtiendo. Muy inofensivo. Muy normal. Nada de dobles
sentidos. Absolutamente nada.

Pero, por supuesto, todo lo que dice Ethan tiene un doble
sentido.

Suspiro y miro el reloj. Cuarenta minutos.
Cuarenta minutos hasta que me calce unos patines de hielo y

finja que tengo mi vida bajo control.
Muevo pilas de papeles de un lado a otro, respondo a dos

correos electrónicos sin importancia, actúo como si todo fuera
completamente normal. Pero no es normal.

Yo no soy normal.
Soy un manojo de nervios que no para de hacer clic con el

bolígrafo y repite un mantra internamente: Soy profesional. Soy
fuerte. Puedo con esto.

Unos golpecitos suaves en la puerta me sacan de mis
pensamientos. Diane asoma la cabeza.

—¿Kelly? Ya nos vamos. ¿Viene con nosotros?
Fuerzo una sonrisa. —No, gracias. Voy con una colega.



Ella asiente. —Entendido. Ethan solo nos pidió que
preguntáramos.

Por supuesto que lo hizo.
—Sí, ya me preguntó él hace un momento —respondo con la

mayor naturalidad posible.
Diane arquea ambas cejas. —¿Ah, sí? —murmura, y un asomo de

ira se dibuja en su rostro. Me preguntó para nada. Pérdida de
tiempo. Sé exactamente lo que se le pasa por la cabeza.

Me reclino, me froto la cara y respiro hondo.
Evento obligatorio. No pierdas el equilibrio.
Sabe perfectamente lo que hace.
Y lo que no dice... es que me está provocando. Que quiere que

yo aparezca. Que se está acercando de nuevo a mí.
Agarro mi bolso, apago la computadora y me miro brevemente

en el espejo junto a la puerta. Una sonrisa discreta, el rímel en su
sitio, el labial también. Bien. Parezco alguien que tiene todo bajo
control. —Soy fuerte —le digo en voz baja a mi reflejo—. Puedo con
esto.

Y al salir de la oficina, oigo a lo lejos la risa de Ethan; esa risa
oscura y cálida que siempre me desequilibra.

Cierro los ojos, inspiro profundamente.
Quiere que aparezca.
Muy bien.
Pues que me vea.

A la salida de la empresa ya está Paige, agitando los brazos con una
amplia sonrisa. Su bufanda brilla con un rojo tan chillón que se la
reconocería en medio de una tormenta de nieve. —¡Por fin! —grita
en cuanto salgo por la puerta giratoria—. Ya pensaba que te habías
reportado enferma.

—Quizá no hubiera sido tan mala idea —murmuro, mientras me
agarra del brazo y me arrastra hacia un taxi.

En el auto ya hay dos colegas de otro departamento, charlando
alegremente sobre algo que, con mi nerviosismo, no logro captar.



Subo, me siento junto a Paige y enseguida nos lanzamos a través
del denso tráfico de la hora pico.

Cuando llegamos, me quedo sin palabras por un momento. Ethan
realmente no escatimó en gastos. Una enorme pista de hielo,
perfectamente iluminada, brilla bajo un techo de luces de colores.
Todo está bañado en una luz cálida y dorada, como si alguien
hubiera dado vida a una película de Navidad. De fondo suena música
y por alguna parte huele a canela, vainilla y almendras garapiñadas.

Hay tres pequeñas cabañas de madera, una al lado de la otra. La
primera con un cartel enorme: VINO CALIENTE, y a su lado, ollas
humeantes y empleados sonrientes con gorros de Navidad.

Al lado: CHOCOLATE CALIENTE, TÉ, CAFÉ, todo decorado con
esmero, pequeños bastones de caramelo asomando de las tazas y
malvaviscos flotando en la crema batida.

Y al final de todo: WAFFLES. El aroma es tan dulce que casi te
embriaga los sentidos.

Meto las manos en los bolsillos del abrigo, expulsando el aliento
en pequeñas nubes en el aire.

—Wow —dice Paige, visiblemente impresionada—. Alguien se
gastó un dineral.

—Puede permitírselo —murmuro.
Y entonces lo oigo. Su voz. Profunda, tranquila, familiar.
Me doy la vuelta.
Ethan.
Con un abrigo oscuro, una bufanda a juego, las manos metidas

despreocupadamente en los bolsillos. Está hablando con alguien,
incluso ríe, y esa risa atraviesa directamente el silencio invernal de
mi cabeza.

Se ve relajado. Casi feliz.
Y cuando se gira hacia nosotras, sucede lo que he temido todo el

tiempo.
Nuestras miradas se encuentran.
Por un instante, el mundo se detiene. Solo una respiración.

Luego asiente brevemente, profesional, casi de pasada, y sigue su
camino como si nada.



Me quedo clavada en el sitio. Se me encoge el estómago, mi
corazón da un vuelco.

Se acerca a su asesor, intercambia unas palabras más, y luego —
por supuesto— se pone los guantes, agarra un par de patines de
hielo y entra a la pista.

Lo sabía.
Sabía que volvería a hacerlo todo perfecto.
Se mueve con una ligereza que me fascina y me enfurece al

mismo tiempo. Sin vacilaciones, sin tambalearse; cada paso es
preciso, elegante.

Paige silba por lo bajo. —Ese hombre puede hacer de todo,
¿verdad?

Hago una mueca. —Obviamente. Probablemente incluyó el
patinaje sobre hielo en su currículum.

—A mí me parece sexi.
—A mí me parece detestable.
Ethan hace una curva elegante, habla con alguien en el hielo, ríe

de nuevo y la luz brilla en su pelo oscuro.
Podría jurar que sabe que lo estoy observando. Por supuesto que

lo sabe.
—Vamos a buscar un vino caliente —sugiere Paige.
—O dos —murmuro, mientras la sigo.
Me formo en la fila con las manos hundidas en los bolsillos e

intento no mirar hacia allá.
Pero lo siento.
Su mirada.
No me mira directamente, por supuesto que no; hay demasiada

gente. Pero de alguna manera lo siento de todos modos. Ese lazo
invisible entre nosotros que, cada vez que pienso que me he
liberado, me atrae de nuevo.

Respiro hondo.
—Kelly —me susurro a mí misma—. Solo es tu Boss. No tu

destino.
Paige me da un codazo. —En serio, ¿quién podría decirle que no?

¿Crees que se levante a alguien esta noche?



La miro horrorizada. —¿Qué? No. Es el Boss. El CEO. Jamás haría
algo así —digo demasiado apurada, y veo cómo Paige levanta las
cejas, confundida.

—Relájate. Es la fiesta de Navidad. Siempre pasa algo.
—¿Qué podría pasar?
—Bueno, si yooo casualmente estuviera bajo el mismo muérdago

que él, entonces tendría que besarme, ¿no? Después de todo, es la
tradición.

Aspiro bruscamente. —Sí, claro. Tradición —murmuro, intentando
zanjar el tema. No quiero pensar en Ethan besándome bajo un
muérdago.

Mientras Paige sigue parloteando y contándome cómo el año
pasado casi tuvo algo con alguien de contabilidad en la sala de
fotocopias, mi mirada vuelve a Ethan. A cómo se desliza con
elegancia sobre el hielo. Cómo cada movimiento suyo parece
totalmente fácil. Sin esfuerzo.

Igual que aquella vez cuando me levantó y me apoyó contra la
pared...

—¿Kelly? —Paige me mira fijamente.
—¿Sí?
—¿Quieres un waffle también? —me pregunta.
—Sí, un waffle. Un waffle suena bien —digo distraídamente,

intentando apartar la mirada de él, pero no lo consigo del todo.





Capítulo 29
~ Ethan~

Estoy de pie al borde de la pista de hielo, con una taza de vino
caliente humeante en la mano, y observo cómo los empleados van
llegando poco a poco. Se oyen risas por todas partes, el ambiente es
festivo. Diane de verdad hizo un trabajo excelente. Las guirnaldas de
luces arrojan un resplandor cálido y dorado sobre el hielo, y en el
aire flota ese aroma inconfundible a canela, azúcar y nieve. Perfecto.

Por supuesto, antes del evento no faltaron las voces que creían
saberlo todo. —¿Una pista de hielo, Ethan? Eso no es para los altos
mandos. Todavía puedo ver sus caras, esa mezcla de indignación e
inseguridad. Personas que están tan atrapadas en sus estructuras de
poder que han olvidado lo que se siente divertirse.

Les dije que en su tiempo libre hacen exactamente lo mismo con
sus hijos, sobrinos, sobrinas o nietos. Y que nunca se arrepienten de
esos momentos. Entonces, ¿por qué aquí no? ¿Por qué hoy no?
¿Ahora que están entre colegas?

La respuesta fue el silencio. Como siempre.
Ahora, de pie aquí, sé que tenía razón.
La fiesta es un éxito. Los empleados sonríen, beben, ríen, se

ven... relajados.
Por fin, nada de un banquete estirado, ni charlas triviales sobre

balances o acciones. Solo música, luces y personas que por un
momento olvidan que normalmente andan corriendo de una reunión
a otra.

Tomo un sorbo del vino caliente. Canela, naranja, demasiado
dulce..., pero va bien. Diane se para a mi lado, se cruza de brazos y
mira a su alrededor.

—Parece que fue todo un acierto.
—Y lo es.
—Admito que era escéptica.
—¿Lo era?
Ella asiente. —Pero retiro lo dicho. Funciona.
Sonrío. —No oigo eso muy a menudo.



—Tampoco me gusta decirlo.
Me echo a reír. El sonido casi se pierde con la música. En algún

lugar de la pista, unos colegas se animan entre ellos, celebran
cuando alguien se cae. Es maravilloso.

Entonces oigo mi nombre. —¡Ethan! ¡Vamos! ¡Demuestra lo que
sabes hacer!

—¡Mr. Blackwell, a la pista!
Pongo los ojos en blanco ligeramente, pero Diane solo sonríe. —

Vamos. Usted quería que el ambiente fuera relajado.
—Odio cuando tiene razón.
Dejo la taza, me quito el abrigo, se lo doy y voy hacia los patines

de hielo. Enseguida, dos empleados se me acercan corriendo para
ayudarme.

—Puedo hacerlo solo —digo, pero ellos insisten.
Cuando finalmente entro en la pista, es como si el mundo se

detuviera por un instante. El primer paso, el ligero deslizamiento, la
corriente de aire frío... familiar, reconfortante. Me impulso, gano
velocidad y el hielo me sostiene.

Aplausos. Gritos. No puedo evitar sonreír.
Doy una vuelta, esquivo a un par de principiantes que se

tambalean, giro, acelero... y se siente bien.
Libre.
Hacía años que no me sentía así.
Pienso en Luke. En la tarde en la pista de Central Park. Cómo se

aferraba a mí, gorjeaba, reía. Cómo dijo que su tío era la persona
más genial del mundo.

Me reí, pero en el fondo... eso me conmovió.
¿Y ahora? Ahora vuelvo a ser ese tío.
No el CEO, no el hombre con la agenda llena y la responsabilidad

a cuestas, sino simplemente Ethan, que está patinando sobre hielo
y, por un momento, no se toma la vida tan en serio.

Oigo vítores. Aplausos. —¡De verdad que sabe!
Hago una leve reverencia y le hago un gesto afirmativo a Diane,

que levanta las manos riendo. —¡Luke estaría orgulloso de usted! —
grita.

—Eso espero —le respondo a gritos.



Entonces la veo.
A Kelly.
Está de pie a un lado, con un abrigo grueso y las manos

rodeando una taza de vino caliente. A su lado, una colega de otro
departamento le dice algo que la hace reír. Esa risa... maldita sea, la
siento hasta en el pecho.

Por un momento, me olvido de moverme.
Se ve hermosa. No arreglada, no perfecta... simplemente natural.
Sigo patinando, obligándome a no quedármele mirando, pero mi

vista vuelve a ella una y otra vez.
Cada vez que ríe, algo se me encoge por dentro. Recuerdo su

voz, sus manos, el momento en que me gritó. Cómo le brillaban los
ojos, cómo temblaba porque estaba furiosa... y fuerte.

Y ahora está ahí, como si nada hubiera pasado. Relajada, segura
de sí misma y, al mismo tiempo... tan lejana.

Doy otra vuelta, esta vez más rápido. Debería simplemente
patinar, disfrutar.

Pero mi mirada se queda fija en ella.
Se da cuenta. Por supuesto que se da cuenta. Veo cómo se da la

vuelta, toma un sorbo de vino caliente de forma ostentosa y finge
que soy invisible.

Sonrío.
Esa es Kelly Anderson.
Resistencia, orgullo, fuego.
Y maldita sea, eso es exactamente lo que la hace tan peligrosa

para mí.
Doy una última vuelta, me detengo, respiro hondo. Aire frío,

azúcar quemado, música,
voces... todo se difumina.

La noche pasa volando. Todo brilla por doquier, la música llena el
aire. Mis empleados ríen y todo se mezcla. Todo el mundo habla con
todo el mundo. La señora de la cafetería con colegas que se sientan
en mi piso. Gente de informática con los de ventas y,



constantemente, alguien se me acerca para decirme lo maravilloso
que es todo esto.

No me contuve y planeé un par de sorpresas más. Diane me
había tomado por loco cuando hablé del espectáculo de patinaje
artístico, pero ahora que las luces se atenúan y la música comienza,
veo en sus ojos que se alegra de que no le haya hecho caso.

Sobre el hielo, los profesionales se deslizan como si fueran de
otro mundo. Las luces danzan sobre la pista, un reflector sigue sus
movimientos mientras caen los primeros copos de nieve. Luego,
chispas brotan de pequeñas fuentes, una pirueta sigue a la otra y,
de fondo, suena una versión orquestal de Have Yourself a Merry
Little Christmas.

Me recuesto a observar todo, con la copa de vino tinto en la
mano. Los rostros a mi alrededor reflejan asombro. Incluso las
mentes más duras de finanzas y los abogados más estirados de
repente parecen niños pequeños. Y en ese momento lo sé: esto es
exactamente lo que quería.

Diane está a mi lado y me susurra:
—Creo que usted acaba de hacer historia en la Navidad.
Me río en voz baja.
—Lo tomaré como un cumplido.
El espectáculo termina con fuegos artificiales. Chispas doradas

que se extienden sobre la pista de hielo, luces que se reflejan en la
nieve. Aplausos. Alguien silba. Yo también aplaudo y, por un
momento, me olvido de toda la ciudad. Solo importa esta pequeña y
resplandeciente burbuja de calidez, luz y vida.

Poco después, empieza la cena. El equipo de The Ivy Room
organizó un banquete: mesas blancas en medio de la nieve,
calefactores de exterior, pieles en las sillas, luz de velas. Parece
sacado de un maldito cuento de hadas.

Me muevo entre la multitud, saludo a algunas personas, asiento
con la cabeza a otras. Todos están relajados, ríen, hablan, beben.
Exactamente como debería ser.

Tomo asiento en una de las mesas más grandes, hablo con dos
colegas sobre el próximo proyecto; de forma superficial, por
supuesto, hoy no quiero hablar de negocios.



Entonces oigo una voz familiar. Ligera, nerviosa, un poco
demasiado aguda.

Levanto la vista.
Kelly.
Ahora lleva un gorro, tiene las mejillas enrojecidas por el viento,

el pelo un poco alborotado y, aun así —o precisamente por eso—, se
ve mejor que cualquier otra mujer aquí. Una colega la empuja hacia
la mesa. Y, por supuesto —por supuesto—, termina justo frente a
mí.

Kelly me ve. Primero sorprendida, luego asustada. Y después,
esa indiferencia fingida que no logra mantener de forma convincente
ni por asomo.

—Anderson —digo con calma.
—Mr. Blackwell. —El tono es formal, casi profesional, y eso es

precisamente lo que lo hace aún más interesante.
La observo mientras se sienta, se pone la servilleta en el regazo,

pero no sabe dónde poner las manos. Su mirada va de un lado a
otro, a todas partes, menos hacia mí.

Las conversaciones en la mesa giran en torno a todo tipo de
cosas: la velada, los fuegos artificiales, los wafles que se agotaron
demasiado rápido. Participo, pero me mantengo al margen. En lugar
de eso, la observo.

Cómo prueba el vino y luego lo deja a un lado sigilosamente,
porque probablemente sabe lo que pasó la última vez. Cómo se ríe
cuando alguien cuenta un chiste, pero se detiene de inmediato en
cuanto sus ojos se encuentran por casualidad con los míos.

Me recuesto en la silla, deslizando la mirada sobre ella.
Está tensa, puedo sentirlo, pero al mismo tiempo parece llena de

vida.
Recuerdo a la mujer que me gritó, a la que me besó, a la que me

dejó plantado después. Todo en una sola persona.
Se da cuenta de que la estoy mirando. Levanta la cabeza

brevemente, solo por una fracción de segundo, y en ese momento,
esa chispa está ahí de nuevo.

Evidente.
Inevitable.



Tomo un sorbo de vino y me inclino un poco hacia adelante.
—Espero que esté disfrutando la velada, Anderson.
Se aclara la garganta, sus dedos se aferran a la servilleta.
—Es... bonita. Muy... bien pensada.
Sonrío.
—Hago mi mejor esfuerzo.
Me mira, brevemente, alerta, como si buscara una segunda

intención.
Y quizás tenga razón. Quizás justo ahora estoy buscando un

pretexto para hablar con ella más tiempo.
Un colega levanta su copa, brinda en mi dirección, atrae la

atención y la conversación de la mesa cambia de tema.
Me recuesto de nuevo en la silla, deslizando la mirada sobre ella

una vez más.
Intenta parecer tranquila, pero se delata con cada respiración.

Con cada segundo que evita mirarme.
Y sé perfectamente que, por muy tranquila que parezca esta

noche, lo que hay entre nosotros es una tormenta que apenas está
volviendo a formarse.

No pensé que esta noche terminaría así. Que ella estaría sentada
frente a mí, que volveríamos a hablar, así como si nada, sin reservas,
sin la presión que normalmente hay entre nosotros.

Al principio es solo una charla trivial. Uno de los colegas empieza
a hablar de un programa de televisión, algún reality show tonto de
principios de los 2000, y de repente Kelly suelta una carcajada.

Esa risa clara y genuina. Veo cómo intenta reprimirla, pero no lo
consigue.

—¿Qué? —pregunta el colega, desconcertado.
—Me encantaba ese programa —dice, y puedo ver el brillo en sus

ojos—. Mi mejor amiga y yo nos juntábamos todos los jueves solo
para verlo.

Me recuesto en la silla, con la copa en la mano, y la observo.
—¿En serio? —pregunto.



Me mira.
—¿Qué, usted nunca lo vio?
Me encojo de hombros.
—Digamos que lo veía, pero nunca lo admitiré si alguien

pregunta.
Ella se ríe.
—Demasiado tarde. Ya lo oí.
—Entonces esperemos que sepa guardar un secreto.
—Depende de lo que ofrezca a cambio.
Algunas cabezas se giran, la conversación se amplía. Alguien

habla de los peinados horribles de esa época, otro de videos
musicales antiguos. Y de repente estamos hablando de música.

De bandas que hoy casi nadie conoce. De rock británico, de los
grandes himnos que nunca sonaron en la radio.

—Juro que era la única en mi círculo de amigos a la que le
gustaba Kasabian —dice ella.

Sonrío con suficiencia.
—Todavía tengo su primer álbum en el auto. En CD, para que

conste.
Sus ojos se abren de par en par.
—¿CD? Así que es usted un anticuado.
—Clásico —la corrijo.
—Anticuado suena más honesto.
—Es usted muy insolente, Anderson.
—Usted también, Mr. Blackwell.
Algunos otros colegas escuchan, se ríen con nosotros, hacen

bromas sobre mi «pasión musical retro». Yo les sigo el juego, ella
también. Nadie sospecha nada. Para todos, parece que solo somos
dos colegas que casualmente comparten el mismo sentido del
humor.

Pero hay algo más.
Esa atracción subyacente.
Esa sensación eléctrica que hace que cada una de sus palabras

sea un poco demasiado intensa.
Más tarde, cuando empiezan a desmontar las mesas, la mayoría

de la gente desaparece en pequeños grupos hacia los puestos. Me



levanto, me estiro, y ella se levanta casi al mismo tiempo. Nuestras
miradas se encuentran.

—¿Chocolate caliente? —pregunta en voz baja.
—Chocolate caliente suena bien.
Caminamos uno al lado del otro. Sin decir una palabra, sin

tocarnos. Solo el suave crujido de la nieve bajo nuestros zapatos.
Pido dos, le paso el vaso, nuestros dedos se rozan fugazmente...

y ese pequeño e inocente detalle es suficiente para que sienta un
cosquilleo por dentro.

Nos sentamos en una de las bancas. A nuestro alrededor la gente
ríe, conversa sin parar y la música suena de fondo. Por un momento,
es casi... normal. La observo de lado, cómo sopla su vaso y cómo su
aliento forma vaho en el aire frío.

—Me gusta esto —dice en voz baja—. No el hielo ni el frío. Sino...
todo el ambiente.

—A mí también.
Ella sonríe y me mira. —No debías decir eso. Creí que odiabas la

Navidad.
—Odio diciembre. Es diferente.
—¿Ah, sí?
—En diciembre no se tiene tiempo. La Navidad te obliga a hacer

una pausa.
—Deberías hacerlo más seguido.
Voy a responder algo, pero en eso pasan corriendo dos

empleados y nos gritan si no queremos ir a patinar con ellos.
Kelly duda.
—Vamos —digo, poniéndome de pie y tendiéndole la mano.
—Soy pésima para patinar sobre hielo.
—Yo la sostengo.
Ella pone los ojos en blanco, pero veo la sonrisa.
Vamos juntos a la pista, nos abrochamos los patines. Se ríe ya al

ponerse de pie, casi tropieza, y uno de los colegas grita: —¡Cuidado,
Anderson! ¡No se lleve por delante al jefe!

Me río con ella, la tomo de las manos y la ayudo a encontrar el
equilibrio.

—Se lo advertí —dice, jadeando.



—Asumo el riesgo.
Patinamos. Primero con cuidado, luego con un poco más de

seguridad. Se aferra a mi brazo hasta que se da cuenta de que no
está tan inestable. Entonces se suelta, dibuja pequeños círculos y
vuelve a reír a carcajadas.

Apenas recuerdo la última vez que me divertí tanto. Bromeamos
con los demás, jugamos a las traes, nos lanzamos copos de nieve,
reímos como dos niños.

Y aunque no nos tocamos ni una sola vez, aunque todo parece
completamente inofensivo en apariencia, sé que entre nosotros
vuelve a arder ese fuego, muy por debajo de la superficie, oculto
bajo toda la nieve y el brillo de las luces.

La miro.
Ella me devuelve la mirada.
Y en ese momento sé que esta noche no nos salvará.
Nos llevará de vuelta exactamente a donde todo comenzó.

El cielo ya es de un azul profundo, casi negro, y las luces alrededor
de la pista de hielo brillan como pequeñas estrellas. La mayoría ya
se fue: primero los de más edad, luego los colegas con niñeras,
después los que quieren llegar medio decentes a la oficina al día
siguiente.

Ahora solo quedamos unos pocos. Diane se está despidiendo y
me saluda con la mano. Levanto la mía y la veo desaparecer en la
oscuridad.

Yo me quedo.
Y Kelly también.
Está de pie al borde de la pista con uno de los últimos vasos de

vino caliente en la mano, el gorro ladeado sobre la cabeza y las
mejillas sonrojadas. La luz se refleja en sus ojos y por un momento
parece tan... relajada. Libre.

Me paro a su lado. —¿Otra vuelta?
Me mira y sonríe. —Claro.



Volvemos al hielo. Se ha vuelto más silencioso. Solo voces
aisladas, el suave deslizar de las cuchillas sobre la superficie lisa, en
alguna parte todavía suena música, baja, distorsionada, porque los
parlantes suenan casi vacíos.

Patinamos uno al lado del otro. Sin palabras. Solo el aliento que
se disuelve en nubes blancas.

La observo de lado, cómo se concentra, mantiene el equilibrio,
cómo se ríe cuando está a punto de tropezar.

No sé cuánto tiempo patinamos. Minutos, quizá media hora. El
tiempo pierde su significado.

Entonces, el encargado grita. —¡Última vuelta! ¡Ya vamos a
cerrar!

Kelly se detiene y se gira hacia él. —¿Qué? ¿Ya?
—Lo siento, Miss —grita él de vuelta—. Ordenanza de la ciudad.

Tenemos que cerrar a las once. No puedo hacer nada.
Me deslizo un poco más cerca de él. —¿Ni siquiera por dinero?
Él se ríe y niega con la cabeza. —Ni siquiera por su dinero, Mr.

Blackwell.
Asiento, divertido, y patino de regreso hacia Kelly. —Parece que

eso fue todo.
Ella suspira y mira a su alrededor, como si buscara una

escapatoria, una forma de aferrarse al momento.
—¿Quieres que la noche termine ya? —pregunto en voz baja.
Ella levanta la mirada hacia mí. Cae nieve en finos copos

danzantes, se posa en su cabello, en sus pestañas. Y entonces niega
con la cabeza.

Lentamente.
Con calma.
—No.
Una simple palabra. Pero me golpea.
Me acerco y la miro.
Sin vacilación, sin resistencia. Solo ese consentimiento silencioso

y tácito.
Asiento, muy levemente. —Entonces no debería hacerlo.
Unos minutos más tarde estamos afuera en la calle. Los últimos

empleados se despiden, nos gritan un «buenas noches» y suben a



taxis o autos. Diane me envía un mensaje: «Una noche estupenda.
Todos están encantados. Descanse».

No respondo. Miro a Kelly.
Está ahí, un poco perdida en el frío, con las manos hundidas en

los bolsillos del abrigo y un resto de vino caliente en su vaso.
—¿Quieres que vayamos a mi casa? —digo sin rodeos.
Un breve momento de silencio. Entonces me mira. Su mirada es

tranquila, pero hay un brillo en ella. Uno que conozco. Asiente.
Pido un taxi.
En el auto apenas hablamos. La ciudad pasa por la ventana:

luces, sombras, nieve que brilla bajo las farolas.
Su mano descansa en su regazo, veo cómo pasa el pulgar sobre

la tapa del vaso, nerviosa, inquieta.
Quiero decir algo, pero cualquier palabra sería demasiado.
Cuando el taxi finalmente se detiene frente a mi edificio, ella

respira hondo. Me bajo y le abro la puerta.
Me mira, duda un momento y luego se baja.
La nieve cae más densa. El conductor nos desea una buena

noche antes de marcharse.
La miro a los ojos.
Y sin decir una palabra más, entramos.





Capítulo 30
~ Kelly ~

La puerta se cierra tras nosotros y es como si el ruido del mundo se
quedara afuera al instante. El pasillo de su departamento está
tenuemente iluminado; una luz cálida cae sobre una sencilla consola
en la que centellea una pequeña corona con diminutas guirnaldas de
luces. Huele a pino y a algo ahumado, quizás su perfume, quizás el
invierno impregnado en su abrigo. Mis dedos están fríos, pero mi
nuca arde. Escucho mi propia respiración, demasiado rápida,
demasiado fuerte. Ethan lanza la llave a un cuenco y empuja sus
zapatos bajo el banco con el pie; un gesto casual, cotidiano, que de
repente me parece absurdamente íntimo.

—Entra —dice en voz baja, y en su voz reside esa promesa
intensa y oscura que llevo semanas ignorando para no consumirme
en ella.

Doy un paso adelante, luego otro. Mis botas crujen sobre la
alfombra mullida y soy consciente de cuánto he extrañado esta
sensación: la de ser dos en una habitación. No el aire de la oficina
del jefe, no el cuarto de fotocopias con su luz fría, sino algo que
sabe a hogar. A posibilidad. Sacudo la cabeza, casi
imperceptiblemente, porque sé exactamente lo peligrosos que son
estos pensamientos. No estoy aquí para enamorarme. Estoy aquí
porque, desde Aspen, pienso en sus manos todas las noches. Porque
cada semana de sonrisas torcidas y miradas robadas ha sido peor
que la anterior.

Ethan se acerca. Todavía lleva el abrigo, con el cuello levantado y
las mejillas enrojecidas por el viento de la noche. Sus ojos me clavan
la mirada, como si yo fuera lo único que importara en esta
habitación. Como en la fiesta, cuando estábamos al borde de la pista
de hielo bebiendo un chocolate caliente que me quemó la lengua y
él me regaló una sonrisa que sentí en el bajo vientre.

—¿Kelly? —pregunta mi nombre como si se lo pusiera en la
lengua para saborearlo.

—Sí —digo, y suena más ronco de lo que debería.



Levanta una mano. Por un instante, algo parpadea en su mirada:
un eco de lo que se interpone entre nosotros: su papel, mi papel, las
reglas que he portado como un escudo estas últimas semanas.

Y entonces me toca. Solo con las yemas de los dedos, en el
borde de mi abrigo, como si preguntara si tiene permiso. Asiento
apenas visiblemente y él me desliza el abrigo de los hombros. La
tela cae al suelo, nuestro aliento condensa el aire.

—Intenté no pensar en ti —digo, sin saber si estoy presumiendo
o disculpándome.

Sus labios esbozan una sonrisa torcida. —Yo no lo intenté. —
Ladea ligeramente la cabeza—. No quise.

Me río en voz baja, nerviosa.
Se coloca detrás de mí y siento el calor de su cuerpo en mi

espalda. Sus manos se posan en la parte superior de mis brazos; no
aprietan, no sujetan, solo dan calor. Su aliento roza mi oreja. —Si
dices que no, es no. Sin juegos, sin insistir. Lo dices y te llevo a casa.

Cierro los ojos, agradecida. —Lo sé.
—Dímelo —murmura.
—Quiero quedarme. —Mi voz no se quiebra. Bien.
Sus manos se deslizan por mis brazos, sobre mis costillas, y se

posan en mi cintura. —Bien —dice, y la forma en que pronuncia esa
palabra hace que mis rodillas flaqueen sin moverme—. Porque llevo
semanas queriendo saborearte de nuevo.

Me giro para mirarlo. Estamos tan cerca que podría contar sus
pestañas. Deslizo los dedos por su cuello y desabrocho el botón
superior de su camisa. Es una camisa oscura, suave y cara, y debajo
su piel, cálida y tensa. Recuerdo Aspen, la habitación del hotel con la
manta gruesa y demasiado suave, cómo le dije lo que quería y él me
lo dio todo, sin pestañear. Qué avergonzada me sentí a la mañana
siguiente, qué rápido huí de la cama y de la ciudad... solo para,
semanas después, estar de pie frente a su escritorio, con la carpeta
apretada contra mi pecho, sus ojos sobre mí como si nunca hubiera
dejado de estar en esa cama.

—¿La sala? —pregunta.
—La cocina —digo, simplemente porque es atrevido.

É



Él se ríe, toma mi mano y me guía por el pasillo. El espacio se
abre: techo alto, amplias ventanas con vistas a la ciudad negra,
guirnaldas de luces al borde de una planta, un cuenco de
mandarinas en la isla de la cocina y, junto a él, dos copas, una
botella de vino tinto, intacta. Estaba preparado. O simplemente es
así. Tan organizado. Tan controlado. Podría odiarlo por eso. O
amarlo. En lugar de eso, lo deseo. Ahora.

Me apoyo con las manos en la fría encimera de piedra mientras él
se coloca detrás de mí. Su mano aparta mi cabello a un lado, sus
labios tocan mi nuca. Un zumbido eléctrico recorre mi columna
vertebral. Encuentra exactamente el punto en el que me ablando. —
Ethan —susurro, y eso es todo lo que hace falta para que sus dedos
se aprieten más en mis caderas.

—Kelly. —Dice mi nombre y es una caricia.
Me gira hacia él y, con un movimiento rápido y fluido, me sube al

borde de la encimera. Resoplo de sorpresa, luego me río... y
entonces me quedo sin aliento cuando me agarra el muslo,
presionando sus pulgares en la sensible cara interna. Mi vestido se
sube, las medias brillan. Sus dedos están calientes en la costura, en
la tijera que separa el decoro de lo que está a punto de ocurrir.

—Dime qué quieres —dice.
—A ti —digo, descarada y simple—. Aquí. Ahora. —Una pausa—.

Pero no... —busco las palabras adecuadas—. No como si solo fuera...
—... ¿un secreto? —pregunta él.
Asiento.
Su mirada se suaviza. —No eres un secreto.
Algo dentro de mí se relaja, más profundo que los músculos.

Tomo su rostro entre mis manos, lo atraigo hacia mí y lo beso. Es un
beso furioso, agradecido, hambriento. Su lengua sabe a aire invernal
y a un resto de canela del vino caliente de antes. Le muerdo
suavemente el labio inferior, él gruñe y me acerca más, como si
pudiera meterme dentro de él. Su mano se desliza bajo mi vestido,
encuentra el borde de mis medias, esa inocente frontera que cruza
con una lentitud muy deliberada. Desliza la tela hacia abajo, trozo a
trozo. Levanto la cadera, dejo que las medias cuelguen de mis



rodillas, luego de mis tobillos, y finalmente caigan al suelo como un
plan desechado.

Él se arrodilla. En su mundo abotonado y excesivamente
ordenado, se arrodilla ante mí, y la escena se me graba a fuego en
los párpados. Pasa el pulgar por la zona húmeda de mis bragas, que
de todos modos delata cualquier mentira.

—¿Estás segura? —pregunta una vez más, y lo amo y lo odio por
eso, porque moriré en un instante si no me toca.

—Sí —consigo decir.
Aparta el trozo de tela y entonces siento su aliento, su boca, su

lengua. Echo la cabeza hacia atrás, casi golpeándome contra un
armario, me río entre jadeos y, al siguiente respiro, solo soy sonido y
sensación. Él es metódico, lento, y de repente exigente, como si
hubiera practicado todas estas semanas.

Dos dedos penetran en mí, su mano en mi muslo me mantiene
abierta, su boca permanece implacable en mi punto más sensible.
Me descompongo en pedazos temblorosos y codiciosos, me aferro al
borde de la encimera hasta que mis nudillos se ponen blancos y
entonces algo se desata dentro de mí, una tormenta dulce y cálida
que recorre mi vientre y me arranca el pensamiento. Llego tan fuerte
que emito un sonido que no conocía: mitad risa, mitad llanto,
totalmente yo.

Él se incorpora. Su boca brilla. Me besa de nuevo y me saboreo
en él. —¿Mejor que en la fotocopiadora? —murmura, sonriendo.

—Pregúntale a la fotocopiadora —jadeo.
Él se ríe —esa risa suave y honesta que nunca muestra en las

reuniones— y le agarro el cinturón. El chasquido que hace al soltar
la hebilla me produce un cosquilleo en los oídos. Le bajo los
pantalones por las caderas, lo siento duro contra mi vientre. Su
camisa todavía está abotonada. Abro botón por botón, paso la palma
de la mano por su pecho, siento cómo se le corta la respiración
cuando rozo brevemente su pezón izquierdo con la uña. Él inspira
bruscamente y me agarra la cadera, como si necesitara un punto de
apoyo.

—A la cama —dice con voz ronca.



—Aquí —contradigo, porque me gusta la idea de pasar más tarde
por esta isla de cocina y saber... Pero entonces veo el brillo en sus
ojos, algo parecido a la impaciencia, y mis rodillas flaquean—. De
acuerdo —susurro—. Pero tú me llevas.

Me levanta como si no pesara nada. Le rodeo el cuello con los
brazos, lo beso mientras caminamos por el pasillo, chocamos contra
una pared, nos reímos. La puerta del dormitorio se abre sin hacer
ruido. Está oscuro, a excepción de la guirnalda de luces de la
ventana, que dibuja pequeños puntos en el techo, como un cielo
estrellado artificial. Una rama de pino en un jarrón, una vela que
huele a vainilla y una cama grande y sencilla. El edredón es gris
oscuro, ordenado, liso.

Pero no por mucho tiempo.
Me deposita en la cama y yo gateo hacia atrás sobre el edredón,

tirando de él hacia mí por la parte delantera de su camisa abierta. —
¿Tienes...?

—En el cajón —dice, como si hubiera estado esperando la
pregunta. Saca un paquetito de la mesita de noche, lo rasga con los
dientes y algo en ese gesto rudo y práctico me excita aún más.

—Bien —digo con voz grave y satisfecha.
Me quita el vestido por la cabeza, lentamente, como si fuera un

ritual. Quedo sobre su colcha en sostén y pantaletas, y su mirada
me recorre, como si tomara nota de lo que quiero, de lo que
necesito, de dónde me ablando. Luego se inclina y me desabrocha el
sostén de un solo tirón. —Hermosa —dice, y no es un adjetivo que
use por cortesía. Es un veredicto, definitivo y verdadero.

Me quito las pantaletas mientras él se arrastra sobre mí,
presionando su rodilla entre mis piernas. Siento toda la longitud de
su erección contra mi muslo y lo quiero, ahora, pero también lento,
ambas cosas al mismo tiempo. —Espera —digo, y lo hago girar para
que quede boca arriba. Sus cejas se alzan, divertido. Me siento
sobre sus caderas, me inclino, lo tomo en mi mano, deslizo mis
dedos sobre él. Se siente pesado y caliente en mi mano y su mirada
se oscurece cuando paso la lengua por la punta. Su respiración
cambia, un ritmo profundo e irregular. Me lo llevo a la boca, tan
profundo como puedo, y oigo su ronco «joder», siento cómo sus



manos se aferran a la colcha. Me gusta verlo así; cómo el control
que tiene en todas partes se derrite aquí por un instante.

—Kelly —dice, una advertencia, una súplica—. Si no quieres que
esto termine demasiado pronto...

Sonrío, me aparto de él, trepo por su cuerpo, beso su cuello. —Te
quiero dentro de mí, Ethan.

Su mano se desliza por mi espalda, por mi cadera. Desenrolla el
condón, me toma por la cintura y me acomoda. En ese momento,
todo está en silencio: la ciudad, el invierno, la guirnalda de luces, mi
corazón. Entonces me dejo caer, recibiéndolo dentro de mí, lento,
centímetro a centímetro, hasta que siento un tirón dulce y pleno y
ambos exhalamos al mismo tiempo.

—Maldita sea —dice y yo solo asiento, porque la maldición
debería sentirse exactamente así: una bendita y lujuriosa maldición.

Me muevo. Lento, en círculos, luego en embestidas cortas que
me quitan el aliento. Sus manos están por todas partes: en mi
espalda, en mis pechos, en mi cuello, un momento en mi mandíbula,
suave, inquisitivo, sin apretar jamás. Pongo mi mano sobre la suya,
la presiono con más firmeza contra mi cuello, siento mi propio pulso
latir contra la palma de su mano. Él levanta la cabeza, sus ojos
preguntan. Asiento. Aprieta, no con fuerza, solo lo suficiente para
que me sienta sujeta y no tenga miedo de caer.

—¿Así? —pregunta con voz ronca.
—Así —respondo, y en algún lugar dentro de mí se tensa un

arco, más que cualquier cita en el calendario.
Se incorpora, se sienta, pasa un brazo por mi espalda y el otro

por mi cintura, y encontramos ese ritmo que solo encuentran dos
cuerpos que ya se conocían y que han esperado semanas para
volver a hablar. Me froto contra él, allí donde su cadera es dura,
donde consigo el ángulo exacto que me vuelve loca. Mis dedos se
clavan en sus hombros, jadeo en su oído, murmuro su nombre como
si fuera una oración y una maldición al mismo tiempo.

Nos hace girar, dejándome boca arriba, se desliza de nuevo en mí
y empieza a embestir más rápido. La cama rechina, casi inaudible.
Me muerdo el labio inferior para que los vecinos no se enteren de
todo, y él lo ve, se inclina y sella mi boca con la suya. Su beso es



profundo y ardiente y me retuerzo bajo él, con mis piernas
enroscadas en su espalda. Se retira casi por completo, embiste de
nuevo, profundo, controlado, y yo pierdo el control que en realidad
nunca tuve.

—Dime si vas a... —No logra terminar la frase.
—Todavía no —gimo, y él sonríe, brillante de sudor y hermoso, y

cambia el ángulo, inclinando mis caderas hasta que no puedo
reprimir un gritito. —Justo ahí —digo con voz ahogada, y él se
mantiene justo ahí, una y otra vez, aumentando la tensión, capa por
capa, y estoy tan cerca que la guirnalda de luces sobre nosotros
parece vibrar.

Entonces pone su mano entre nosotros, me encuentra, me frota
al ritmo de sus embestidas y yo me vengo con un destello
electrizante y abrumador que me recorre la espalda y hace que se
me acalambren los dedos de los pies. Grito su nombre, sin saber qué
tan fuerte, y él se aferra a mi mirada, se detiene, cabalgando mi
orgasmo hasta que mis músculos lo aprietan y lo sueltan, una y otra
vez. Él gime profundo, se rompe dentro de mí, se detiene, da una
última estocada, entierra el rostro en mi cuello y se viene, caliente,
grande y por completo, mientras sus manos me sujetan como si yo
fuera lo único que le impidiera despegar.

Permanecemos un rato en silencio. Solo nuestras respiraciones,
el tintineo de la guirnalda de luces con la corriente de aire de la
calefacción, la ciudad tras la ventana que no sabe de nosotros. Él se
retira, desata el nudo del condón, lo tira, regresa y nos cubre con la
manta. Apoyo la cabeza en su pecho, escucho los latidos de su
corazón, siento cómo nuestras temperaturas corporales se igualan.

Lo primero que percibo es calor.
Suave, constante, anclado en lo profundo de mi piel. Y luego el

aroma; ese inconfundible aroma suyo: un toque de madera, jabón,
algo oscuro, masculino.

Abro los ojos. Una luz tenue entra por los ventanales. Afuera, la
nieve brilla y adentro, en este amanecer silencioso y dorado, Ethan



yace a mi lado.
Su brazo descansa pesado sobre mi cintura, su piel cálida, su

respiración tranquila y regular. Un mechón de mi cabello ha caído
sobre su pecho y, con cada respiración, sube y baja con él.

Me quedo muy quieta. Por un momento, solo quiero quedarme
aquí. Fingir que no existe nada fuera de esta cama. Ni oficinas, ni
ascensos, ni rumores, ni miedo. Solo él.

Dios, se ve tan bien, incluso dormido.
Esas facciones relajadas, esa expresión usualmente tan

controlada, ahora suave, casi vulnerable. No puedo evitarlo, tengo
que mirarlo. Tengo que absorber esta calma que irradia en este
momento.

Recuerdo la noche. Sus manos, su cuerpo, cada movimiento,
cada susurro, cada aliento. Fue intenso. Tierno y salvaje a la vez. Sin
juegos de poder, sin dudas; por unas horas, solo fue cercanía.

Cercanía real.
Sonrío levemente.
Quizás... quizás esto no sea un error después de todo.
Me muevo con cuidado, intentando girarme de lado, pero su

mano me jala de vuelta automáticamente.
Murmura algo incomprensible, medio dormido.
Mi corazón da un pequeño respingo.
Así se siente la seguridad, pienso.
Y al mismo tiempo... pánico.
Porque sé exactamente lo que esto significa.
Yo, Kelly Anderson, estoy en la cama de mi jefe.
Aprieto los labios, mirando fijamente el techo. ¿Cómo pude llegar

a pensar que esto era una buena idea?
¿Que se podría resistir a Ethan Blackwell?
Recuerdo la primera vez que lo vi en la oficina, la tensión, las

miradas, todo lo que ha pasado desde entonces. Quería ser fuerte.
Mantenerme profesional.

Y ahora estoy aquí: desnuda, en sus brazos, en su cama.
Siento un nudo en el estómago.
¿Y si alguien se entera?
No solo los rumores.



Todo el ascenso. El nuevo puesto. Las miradas en la oficina.
Todos lo sabrían. Todos pensarían que me acosté con él para subir
de puesto.

Siento que me acaloro y, al mismo tiempo, se me pone la piel de
gallina. No quiero que esa sea mi historia.

No quiero que me reduzcan a él.
Pero entonces vuelvo a mirarlo.
Cómo yace ahí, tranquilo, hermoso, tan indecentemente perfecto

que casi me duele.
Y todo en mí grita: Es Ethan.
Maldita sea, es Ethan Blackwell.
Puedo repetirme mil veces que tengo que dejarlo, que está mal,

que lo perderé todo si alguien se entera, pero sé que voy a volver.
Que no puedo decir que no. No a él.
Me acerco un poco más, siento su calor, huelo su piel. Luego me

dejo caer de nuevo, o al menos todo lo que él me permite, y sé que
esta no será la última vez.

Y en el fondo sé que no es una advertencia.
Sino una promesa.





Capítulo 31
~ Ethan ~

Me despierta el suave murmullo a mi lado. La luz es tenue, la ciudad
afuera todavía está medio dormida. Un resplandor lechoso se filtra
por las cortinas y la nieve de afuera amortigua todos los sonidos.

Kelly está acostada a mi lado. De costado, con la sábana subida
hasta la cintura, su cabello revuelto, dorado por la luz de la mañana.
Está despierta, pero quieta, como si intentara volverse invisible.

—Buenos días —digo, con la voz todavía ronca por el sueño.
Ella gira la cabeza hacia mí, con una pequeña sonrisa insegura en

los labios. —Buen día.
Me apoyo sobre un codo y la miro. Dios, qué bien se ve. Sin

maquillaje, sin un peinado perfecto; solo ella. Natural. Hermosa.
—Deberías despertar más seguido así —digo en voz baja—. Con

el pelo revuelto. Y en mi cama.
Se ríe, pero veo cómo se sonroja ligeramente. —Seguro me veo

horrible.
—No. Te ves... —busco la palabra—... auténtica.
Pasa un momento. Solo nuestras respiraciones y el suave crepitar

de la calefacción.
Afuera, la nieve yace como una alfombra sobre la ciudad. Las

luces de abajo se ven atenuadas, casi solemnes. Huele a café; Clara
ya debe de haber estado aquí.

Me levanto y me pongo la camisa que perdí ayer en algún lugar
de la sala. —Ven —digo, tendiéndole la mano—. A desayunar.

Se ríe en voz baja, toma su vestido, que está en el suelo, y se lo
pone mientras me sigue.

En el comedor ya está todo preparado. Clara ha vuelto a
exagerar: croissants recién hechos, fruta cortada, mermelada, café,
jugo. Nunca voy a poder enseñarle que no necesito que me sirvan
todos los días como si fuera un huésped de hotel.

Kelly se sienta, mira a su alrededor. Sé que intenta mantener la
calma, pero sus ojos la delatan. Lo absorbe todo, cada detalle. El
gran loft, la vista sobre las calles nevadas, el aroma a café.



—Es muy lindo aquí —dice en voz baja mientras parte el
croissant.

—Deberías verlo de noche.
—Quizás —murmura y toma un sorbo.
Hay paz.
Tranquilidad.
Por un momento, todo se siente tan ligero, tan natural.
Como si esto fuera... normal.
La miro mientras revuelve el azúcar en su café, encoge las

piernas, sentada descalza en la silla, como si perteneciera a este
lugar.

Quizás sí pertenece.
Quizás todo está encajando en su lugar.
Me recuesto, disfruto de la vista, de la calma, del aroma a café y

croissants.
Esta es una de esas raras mañanas que se sienten perfectas...

antes de que el día vuelva a golpear.
Y no tardará en hacerlo.
Lo sé.
Mi celular parpadea. Dos mensajes nuevos, uno de Diane:

Reunión con China a las diez. El enlace ya está enviado.
Suspiro, dejo los cubiertos a un lado. —Tengo que irme pronto.

Conferencia con Shanghái.
Ella asiente, de repente de vuelta en su papel: la Kelly controlada

y tranquila. —Yo también. Debería prepararme.
—Quédate tranquila —digo automáticamente, pero entonces veo

la mirada en sus ojos.
No quiere. —¿Ya lo olvidaste? También tengo que ir a la oficina

—responde con una sonrisa insegura.
—Claro. Casi lo olvido.
—Aunque no debería aparecer así por allá —dice, señalando el

vestido que ya llevaba puesto ayer.
—Te ofrecería algo. Pero me temo que no tenemos la misma

talla.
Ella me devuelve la sonrisa, pero permanece en silencio.



—Puedes tomar mi auto. Con chofer, por supuesto. Te lleva a
Brooklyn, te cambias y te lleva a la oficina.

—No es necesario...
—Sí, lo es. Insisto.
Respira hondo y luego asiente.
La acompaño a la puerta. Jack ya espera en el vestíbulo.
Se queda un momento parada, indecisa, con las manos en los

bolsillos de su abrigo, y me mira. —Gracias por... el desayuno —dice
finalmente.

Sonrío. —Gracias por la increíble noche.
Entonces se va. La observo hasta que las puertas del ascensor se

cierran.
Por un breve momento, solo queda en el aire el olor de su

perfume.
Y la sensación de que esta mañana fue demasiado perfecta como

para no tener consecuencias.

Yo me voy poco después. El auto me lleva directamente a la oficina.
Apenas llego, comienza la locura habitual: reuniones, correos,
llamadas, nuevos plazos. Estoy en mi elemento, concentrado, lúcido.
Sin presión, sin irritación.

Es extraño lo tranquilo que se siente todo.
Sin darle vueltas a las cosas, sin enojo. Solo trabajo... y el

pensamiento de ella.
De vez en cuando me sorprendo a mí mismo mirando por la

ventana. Veo caer la nieve, el horizonte desdibujarse, y de repente
estoy de nuevo con ella. En la noche. Con su risa. Con la forma en
que dijo mi nombre.

Me obligo a volver a la realidad, termino una videoconferencia
con China, firmo un par de documentos más y luego me recuesto.

Es media tarde. El día ha sido productivo, mi estado de ánimo...
extrañamente ligero.

Cierro la computadora, salgo. Diane me grita algo sobre la
próxima cita, yo solo asiento y doblo la esquina... hacia Kelly.



Está sentada en su escritorio, con el ceño fruncido, la mirada fija
en la pantalla. Afuera ya está anocheciendo, la luz en su oficina es
cálida y suave.

No se da cuenta de inmediato de que estoy ahí. Solo cuando me
apoyo en el marco de la puerta y digo: —Trabajas más duro que yo.

Da un respingo, levanta la vista. —Oh... hola.
—Hola —me acerco, veo las pilas de papeles en su escritorio—.

No quería molestarte.
—No lo haces —dice, pero sus manos revolotean brevemente

sobre el teclado, como si necesitara reordenar sus ideas.
Me siento en el borde de su escritorio. —Pensé en invitarte a

cenar esta noche. Nada ostentoso. Solo... cenar.
Parpadea. Por un momento parece sorprendida, luego se

recompone. —Es muy amable, pero... ya tengo planes.
Enarco una ceja. —¿Planes?
Una pequeña sonrisa. —Noche de chicas.
—Ah —me recuesto, juego con el borde de su taza de café—. ¿Y

no se puede posponer?
—No, si no quiero que me maten.
Me río en voz baja. Ella también.
Por un instante, todo es ligero, casi normal.
—Está bien —digo finalmente, poniéndome de pie—. Entonces,

en otra ocasión.
—Quizás —murmura y vuelve a dirigir su atención a la pantalla.
Asiento, pero me quedo un momento más de pie, mirándola. Ella

lo nota, siente mi mirada, pero no levanta la vista.
Me voy.
Y, sin embargo, me acompaña durante el resto de la noche: en

mis pensamientos, en mis recuerdos, en la sensación de que esta
historia se nos fue de las manos hace mucho tiempo.





Capítulo 32
~ Kelly ~

Miro por la ventana mientras la ciudad pasa a mi lado. El sol de la
mañana se cierne sobre Manhattan como una luz pálida, la nieve
brilla en los tejados y el mundo parece como si lo acabaran de
espolvorear con azúcar. Dentro del auto hace calor, casi demasiado,
y sin embargo, tengo frío. Porque mi cabeza no para de dar vueltas.
Porque todavía no puedo asimilar lo que pasó anoche.

Estuve con Ethan.
En su cama.
Me duché en su baño, bebí café de su taza y, cuando el chofer

me abrió la puerta, me miró como si fuéramos... ¿qué,
exactamente? ¿Una pareja? ¿Dos personas que se entienden? ¿O
simplemente: él, el Boss, y yo, la empleada que una vez más fue
demasiado débil para decir que no?

Presiono la frente contra el frío cristal de la ventana. Nueva York
pasa ante mí, familiar y a la vez extraña. Reconozco las calles por las
que suelo apurarme en las mañanas para tomar el metro, la
cafetería de la esquina donde cada lunes me juro no comerme una
dona, y al final siempre lo hago.

Todo parece igual. Solo que yo soy diferente. Soy la mujer que se
acostó con Ethan Blackwell.

Otra vez.
—Dios, Kelly —murmuro—, nunca aprendes.
Jack, el chofer, me mira brevemente por el espejo retrovisor, pero

no dice nada. Seguramente está sacando sus propias conclusiones.
Seguro que sabe quién soy. Claro que lo sabe. Y no quiero ni
imaginar qué le dijo Ethan. «Lleva a la Miss Anderson a casa, por
favor. Necesita dormir un poco». O peor: «Llévala a casa, hoy vuelve
a trabajar y tiene que cambiarse para que nadie se dé cuenta de que
pasó la noche conmigo».

Cierro los ojos, tratando de relajarme, pero mi corazón sigue
latiendo demasiado rápido. Vuelvo a ver la forma en que me miró
esta mañana; esa sonrisa, como si todo fuera de lo más normal.



Como si fuera normal que yo estuviera en su departamento,
descalza, con el pelo revuelto, y que él me mirara como si ese fuera
mi lugar.

¿Quizás... lo es? Quizás encaja. Quiero decir, nos entendemos,
¿no?

Es encantador, inteligente y jodidamente sexi. Y cuando no está
tratando de volverme loca, es incluso divertido. Tal vez esto podría
funcionar.

Quizás yo soy la mujer que de verdad lo entiende.
Y de repente, veo a Val frente a mí. Sentada en su sofá de

diseñador con su peinado perfecto, bebiendo champaña con
indiferencia mientras se ríe de algo que dijo su novio rico.

Ella ama esa vida. Le encanta que la gente la mire cuando entra
a un lugar. Y tal vez yo también quiero eso.

Quizás quiero a Ethan, su éxito, su influencia, su mundo.
Pero entonces, algo dentro de mí se resiste. Me imagino cómo

sería: galas, recepciones, copas de champaña que tendría que
rellenar con demasiada frecuencia. Yo, con vestidos que cuestan
más que mi sueldo mensual, sonriendo cortésmente mientras
converso con gente que nunca recordará mi nombre. Una vida llena
de compromisos de relaciones públicas y titulares. «CEO Ethan
Blackwell visto con nueva novia». Y en algún lugar a un lado: una
foto borrosa de mí.

Trago saliva.
No.
Esa no soy yo.
Yo soy Brooklyn. Soy café de la calle y abrigo de segunda mano,

soy la que llega tarde, la que es demasiado ruidosa y caótica. Pierdo
mis llaves constantemente. Como Nutella directamente del frasco. Yo
no pertenezco al mundo de Ethan.

El auto entra en mi calle. Brooklyn es más tranquilo, más real.
Las casas son más estrechas, la nieve de los escalones está
pisoteada y lodosa. Un vecino palea frente a su puerta, unos niños
se persiguen riendo y lanzándose bolas de nieve. Suspiro.

Esta es mi vida.
Y sin embargo, se siente como si la estuviera perdiendo.



Jack se detiene. —Llegamos, señora.
Asiento. —Gracias.
Se baja, con la intención de abrirme la puerta, pero le hago un

gesto con la mano. —No se preocupe, yo puedo.
No quiero que me entregue ni siquiera la bolsa. No quiero ni un

poco más de lujo. No si me recuerda que nunca lo tendré por
completo.

Adentro hace frío. Enciendo la calefacción, cuelgo mi abrigo en el
perchero y miro a mi alrededor. Mi departamento es diminuto,
desordenado, acogedor; todo lo que el suyo no es.

Sobre la mesa de centro hay revistas, migas de waffle, una taza
de té medio vacía de ayer.

Me dejo caer en el sofá.
¿Qué estoy haciendo aquí?
¿Qué estoy haciendo con él?
Es mi jefe.
Y sé que esto no puede terminar bien. Si alguien se entera, estoy

acabada. Mi carrera, mi reputación, todo. ¿Pero cómo se supone que
me resista a él?

Presiono el cojín contra mi pecho, cierro los ojos, y al instante él
está ahí de nuevo.

Su aliento en mi cuello. Sus manos en mi piel. Su mirada, como
si yo fuera la única mujer en el mundo.

Desearía poder decir que me arrepiento de todo. Pero no es así.
Ni un poquito. Y eso es precisamente lo que me asusta.

Me levanto, camino de un lado a otro.
Mis pensamientos son un carrusel. ¿Debería renunciar? No, eso

sería una estupidez. ¿Pero puedo simplemente seguir como si nada
hubiera pasado?

¿Como si Ethan Blackwell fuera solo mi Boss?
Suelto una risita. Histérica.
Claro, como si él fuera un cualquiera.
Voy al baño, me miro en el espejo. Pelo revuelto, mejillas

sonrojadas, rímel corrido. Parezco una mujer que acaba de acostarse
con su jefe. Y eso no está bien.

Para nada bien.



Me levanto de nuevo, pongo la taza en el fregadero, me recojo el
pelo y trato de calmarme. Necesito un plan. Un plan de verdad.

Ser profesional.
No más estupideces.
Evitarlo.
No volver a pensar en sus labios.
No...
—Ay, Dios, Kelly —gimo, interrumpiendo el pensamiento—. Estás

perdida.
Me tiro en el sofá, agarro mi bolsa de agua caliente y me quedo

mirando el techo. Es absurdo. Yo soy absurda.
Y aun así, siento un cosquilleo cuando pienso en él. Quizás todo

esto sea un error. Pero quizás es justo lo que necesitaba.
Un riesgo.
Una tormenta.
Algo que me despierte.

Me quedo mirando los ganchos de mi clóset por demasiado tiempo,
como si de repente fuera a aparecer una pista mágica sobre qué
ponerse después de una noche con tu Boss.

¿Un blazer? Demasiado estricto.
¿Un suéter? Demasiado informal.
¿El vestido negro que llevaba la primera vez que vi a Ethan? No.

¡Ni se te ocurra!
Suspiro y elijo una blusa sencilla y un pantalón de tela oscuro.

Serio, discreto, como si encajara perfectamente en la rutina de la
oficina, y no en la cama de Ethan.

Jack sigue esperando abajo. Me saluda cortésmente, me abre la
puerta y yo solo asiento en silencio. Partimos y veo Manhattan
acercarse, el gris, el humo, el tráfico matutino. De repente, todo eso
se siente mucho más frío que hace unas horas.

Apoyo la cabeza contra la ventanilla.
Debería sentirme fuerte. Segura de mí misma. Después de todo,

desperté en su cama y no me trató como si fuera un secreto. Pero,



en cambio, todo se siente como si llevara un vestido demasiado
grande que podría resbalarse de mi hombro en cualquier momento.

Cuando nos detenemos frente al edificio, siento un hormigueo en
los dedos. Me bajo, me acomodo el bolso, levanto la barbilla. Puedo
con esto. No soy la mujer de anoche. Soy Kelly Anderson, la
empleada que está a punto de arruinar su carrera si no logra
controlarse.

Adentro, todo está como siempre: demasiado luminoso,
demasiado limpio. La recepción, los ascensores, el murmullo
apagado de los empleados. Saludo con la cabeza a un par de
colegas, respiro hondo y me digo a mí misma que esto es normal.
Completamente normal.

Hasta que lo veo.
Ethan.
Está de pie en su oficina, con las paredes de cristal abiertas de

par en par y un par de empleados a su alrededor. Habla con calma,
concentrado, como siempre. Esa voz que llena cualquier habitación,
incluso sin alzarla.

Me detengo un instante, viendo cómo señala unos documentos y
luego se ríe; esa maldita risa que siempre me debilita las rodillas.

Rápidamente me doy la vuelta, sigo hacia mi escritorio y finjo
estar increíblemente ocupada.

Estoy a salvo de él, me digo a mí misma.
Por ahora.
Tiene tanto que hacer. No me prestará atención. Asistirá a

reuniones, dará órdenes, tomará decisiones que cuestan millones y
se olvidará de mí.

Eso es bueno.
Quiero que sea así.
Tengo que querer que sea así.
Me sumerjo en el trabajo. Correos, informes, llamadas

telefónicas, más correos. Me aferro a cada tarea que me distraiga de
él. Y en algún momento, casi no puedo creerlo, funciona. Trabajo
concentrada, de manera efectiva. Mis manos ya no tiemblan, mi
cabeza está despejada. Estoy orgullosa de mí misma.



Hasta que, de repente, todo vuelve a quedar en silencio. Oigo
cómo se abre la puerta. Pasos. Lentos. Rítmicos. Sé quién es, incluso
antes de levantar la vista.

—Kelly.
Su voz suena tranquila, pero me golpea como una descarga

eléctrica.
Levanto la mirada. Y ahí está él.
Hoy no lleva traje, al menos no el de siempre. El saco cuelga de

su brazo, las mangas de la camisa están arremangadas.
Se ve... perfecto. De una manera casual, imposible.
Su mirada es serena, pero en sus ojos hay un brillo que me

transporta de inmediato a la noche anterior.
Vuelvo a ver la imagen ante mí: su mano en mi cintura, su boca

en mi cuello, el olor de su piel, su aliento en mi oído. Parpadeo
frenéticamente, obligándome a volver al presente.

—Trabajas más duro que yo —dice finalmente, después de un
rato en el que no he reaccionado a su presencia.

Vuelvo a levantar la vista y siento que me estremezco, aunque
estaba preparada para verlo. —Oh... hola —digo, por decir algo.

—Hola —responde él, y se acerca más—. No quería molestarte.
—No lo haces —miento.
Se sienta en el borde de mi escritorio. Puedo sentirlo. Su

presencia, su calor, todo. —Pensé en invitarte a cenar esta noche.
Nada del otro mundo. Simplemente... cenar.

El corazón me da un vuelco.
Salir a cenar.
Con Ethan.
Mi cerebro grita no.
Mi cuerpo grita sí, por favor.
Abro la boca y la vuelvo a cerrar.
Quiero, pero no puedo.
Quiero, pero sé lo que significa.
Otra noche.
Más caos.
Aún menos control.



—Es muy amable, pero... ya tengo planes —me oigo decir,
sonando demasiado asustada. Casi me trago la mitad de las
palabras.

Él enarca una ceja. —¿Planes?
Me obligo a sonreír. —Noche de chicas.
—Ah —responde, reclinándose y jugueteando con algo que está

a su lado—. ¿Y no se puede posponer?
Sí, claro. Por supuesto, quiero gritar. Pero tengo que mantenerme

fuerte. —No, si no quiero que me maten —digo con calma y una
sonrisa.

Él también se ríe. —Bueno —dice finalmente, y se endereza—.
Entonces, otra vez será. —Luego se da la vuelta y se va. Su perfume
queda en el aire, pesado, cálido, familiar.

—Quizás —murmuro, sentada, con la vista clavada en el
escritorio y el corazón martilleándome en el pecho.

¿Qué he hecho?
Debería haber dicho que sí.
Debería haber dicho no, pero de otra manera. Con más

seguridad. Con más calma. No tan... asustada.
Me cubro la cara con las manos y gimo en voz baja.
Ya está. Lo he arruinado todo. Ahora piensa que no quiero nada

con él. ¿Y lo peor? Sí que quiero algo con él. Solo que no así. No sin
pensar. No si no sé a dónde lleva esto.

Apenas logro sobrevivir el día. Cuando termino lo indispensable,
recojo mis cosas y me voy. No. Huyo. Directo a casa y a mi amado y
cómodo sofá.

Noche de chicas, le había dicho a Ethan. No puedo porque es
noche de chicas.

Mi mano va hacia mi teléfono y, sin mirar demasiado, llamo a Val
y la invito a mi casa. Como eso casi nunca pasa, porque siempre nos
vemos en su casa o en una cafetería, no duda mucho y toma el
primer taxi para venir.



Val no lleva ni dos segundos en la puerta y ya ha tirado su abrigo
sobre la silla más cercana, que ayer todavía estaba cubierta por un
suéter que probablemente lleva ahí más tiempo del que quiero
admitir.

—Vaya, guau —dice, enarcando las cejas—. ¿Aquí vive una
persona o una pila de ropa?

—Muy graciosa. —Intento reírme, pero suena hueco. Doy una
patada a unas revistas esparcidas, cierro un cajón abierto y agarro
una liga para el cabello que está sobre la mesita de centro. Val
sonríe y se acomoda en el sofá como si estuviera en su casa.

—Me encanta. Tiene carácter. Así como... artístico-caótico. —Mira
a su alrededor, toma una vela aromática, la huele y arruga la cara—.
O huele a caramelo y polvo. Pero aun así, es mono.

Asiento, medio ausente. Normalmente le seguiría la corriente con
sus bromas, le devolvería alguna. Pero hoy... no estoy de humor.

Tengo la cabeza hecha un lío.
—¿Y bien? —me mira por encima del borde de una de mis tazas

—. ¿A qué se debió esa llamada tan apurada? Un «Ven, te necesito»
suena a que mataste a alguien o estás embarazada.

Parpadeo. —Ni lo uno ni lo otro.
—Bueno, entonces dímelo. Lo presiento, estás... rara.
Me aparto un mechón de pelo de la cara con nerviosismo. —No

estoy rara.
—Sí que lo estás —me examina—. ¿Qué pasa, Kelly?
Evito su mirada y me siento en el reposabrazos del sillón. Mis

manos buscan algo a qué aferrarse y terminan en mi cojín. Lo
presiono contra mí.

Dudo.
Inhalo.
Exhalo.
—Tuve sexo.
Val se queda paralizada. Luego entrecierra los ojos. —Con Ethan.
Parpadeo. —¿Cómo...?
—¿Con quién más? No es que seas conocida por cambiar de

amante cada dos por tres.
—Genial —me dejo caer en el sofá.



Val sonríe de oreja a oreja. —¿Y bien? ¡Detalles!
—Después de la fiesta de Navidad.
—¿La fiesta de Navidad de la empresa?
Asiento.
—¿La de la pista de patinaje sobre hielo, los wafles y los fuegos

artificiales?
—Esa misma.
—Oh. Dios. Mío. —Empieza a reír, a gritar, ambas cosas a la vez

—. ¡Lo sabía! ¡Sabía que esto pasaría en algún momento!
—Val, por favor... —me tapo la cara con las manos—. No lo

empeores.
—¿Empeorarlo? Yo lo llamo un milagro navideño. —Se sienta a

mi lado, con los ojos brillantes—. ¿Y qué tal estuvo?
—No quiero hablar de eso.
—¡Claro que quieres hablar de eso! —me da un codazo suave—.

Kelly, es Ethan Blackwell. Mr. «El poder me queda como un traje a
medida». Mr. Aspen. El tipo que lleva meses volviéndote loca. Quiero
saberlo todo. ¿Fue tan prohibido como en la sala de fotocopias?

—Val.
—Bueno, al menos dime si estuvo bueno.
Suspiro. —Sí. Estuvo... —busco las palabras—... demasiado

bueno. Y ese es precisamente el problema.
Su sonrisa se desvanece. —Ah. Quieres decir... ¿emocionalmente

bueno?
—Quiero decir que ya no sé qué siento. —Agarro el cojín que

está a mi lado y lo abrazo—. Pensé que se había acabado. Después
de Aspen. Luego vino el beso. Luego la sala de fotocopias. Y şimdi...
ahora esto.

Val se echa hacia atrás, cruzándose de brazos. —¿Y qué dice él?
—Nada.
—¿Cómo que nada?
—Nada de nada. Actúa como si todo fuera normal. Como si

esto... como si yo... fuera un mero subproducto agradable de su
vida.

Ella frunce el ceño. —Vamos, Kelly. Ya sabes cómo es.
Controlado, racional, distante. Si esperas que se arrodille frente a la



oficina el lunes por la mañana, vas a esperar sentada.
—¡No quiero que se arrodille! —me levanto de un salto—. Solo

quiero saber qué fue eso. Si... significó algo. O si solo fui otra vez...
—¿La mujer en el momento equivocado?
Asiento.
Val se levanta, se acerca a mí y me pone una mano en el brazo.

—Oye. No te acostaste con el pasante, te acostaste con Ethan
Blackwell. El tipo del que media ciudad esparce rumores. Si crees
que esto lo va a dejar indiferente, eres más tonta de lo que
pensaba.

Dejo escapar una risa desesperada. —Gracias. Eso ayuda un
montón.

—Lo digo en serio.
—Lo sé —respiro hondo—. Pero aun así... no puedo simplemente

ignorarlo. Si alguien se entera, estoy acabada. Mi carrera, mi
reputación, todo.

Val se encoge de hombros. —O te ascienden.
—No es gracioso.
—Intento animarte. Vuelvo a sentarme. —Es que estoy...

agotada. No sé si quiero esto. Su mundo, sus reglas, su ritmo. No
soy como las mujeres que suelen aparecer a su lado.

—Sí, por eso mismo le gustas.
—O por eso mismo no lo soporta.
Val guarda silencio un momento. Luego sonríe con dulzura. —

Piensas demasiado. Simplemente disfruta lo que venga. Sin análisis,
sin estrategias. Solo... tú y él. Y si todo explota, pues que explote.

Me río en voz baja y escondo la cara en el cojín. —Te odio un
poquito cuando tienes razón. —Lo sé. Pero igual me amas.

Se levanta y me jala del brazo para que me ponga de pie. —
Vamos, tomemos vino. Y después lo llamas.

—No lo voy a llamar.
—Claro que lo vas a llamar.
—¡Val!
—¡Kelly!
—En realidad, iba a cenar conmigo esta noche.



Se me queda mirando. Luego me recorre con la vista de arriba
abajo. —¿Y entonces por qué estoy yo aquí?

—Porque le dije que no podía. Noche de chicas.
Ella pone los ojos en blanco. —Incluso si hubiera sido así, podrías

haber cancelado.
—No. O sea... sí. Pero ese es el punto. No sé lo que quiero. No

sé si lo quiero a él.
—Lo quieres a él.
—Justamente eso no lo sé.
—Sí, lo sabes. Lo quieres. Lo veo. Todo el mundo lo ve. Lo

deseas tanto que tienes miedo.
—Sí, y ese es el problema.
Val suspira. —Solo tú lo conviertes en un problema. Al fin y al

cabo, no querría salir a cenar contigo si no estuviera interesado en
ti. ¿O sí?

—También puede querer cenar conmigo para decirme que lo
nuestro no tiene futuro y que prefiere tener una pequeña y sucia
aventura de oficina conmigo.

Val pone los ojos en blanco. —Eres realmente agotadora.
—No. Solo soy realista. —Agarro el cojín y lo aprieto con todas

mis fuerzas, como si pudiera darme algún tipo de apoyo.
—¿Y si es así, cosa que no creo? Pues que así sea. Entonces

dices que no y sigues adelante. Pero no tienes que seguir
preguntándote qué es lo que quiere.

—Si Ethan Blackwell se sienta frente a mí, se inclina hacia mí,
luciendo no solo escandalosamente guapo sino también oliendo
irresistiblemente bien, y me pregunta si quiero ser su pequeña y
sucia aventura de oficina, jamás diría que no.

Val se ríe por lo bajo. —No, no lo harías.
—¡Ves! ¡Y ese es el problema!
—Pero no te lo va a preguntar, Kelly.
—¿Cómo lo sabes? Ni siquiera lo conoces.
—Conozco a suficientes hombres como él. No invitan a cenar a

sus aventuras. Les escriben para que se presenten en su
apartamento a las diez de la noche. Nada más.

—¿Y si «salir a cenar» fue solo un sinónimo de eso?



—¡Kelly, me estás volviendo loca! —grita ella mientras salta del
sofá y casi se enreda con mi manta, que está en el suelo—. Y tu
desorden también. En serio. ¿¡Qué te pasa!? Así no te reconozco.

Hundo la cara en la almohada. —Yo tampoco. Y es horrible. —
Empiezo a sollozar.

—De verdad. Si no te conociera, diría que estás embarazada.
—Imposible.
—¿Segura? —enarca una ceja.
—Totalmente segura.
—Bueno, al menos eso lo puedes descartar.
Trago saliva. Porque la verdad es que no estoy tan segura. Pero

no digo nada, porque Val armaría un drama tan grande que me
arrastraría a la locura con ella.

—Creo que mejor me voy a la cama a intentar dormir —digo por
fin.

Me mira y asiente. —Sí, probablemente sea la mejor idea. —
Recoge sus cosas, me da otro abrazo fuerte y luego desaparece en
la noche fresca.

Y yo me quedo atrás. Mi cabeza no para de dar vueltas.
Embarazada... ¿Podría ser? Intento recordar el sexo con Ethan. Nos
cuidamos. En Aspen, anoche y en... la sala de fotocopias.

Oh, Dios. La sala de fotocopias. Fue tan espontáneo, tan salvaje,
tan... crudo. Tan real. Todavía puedo recordar perfectamente cómo
entró en mí. Tan lleno de pasión, tan lleno de deseo, tan completo y
absoluto. Tan sin nada.

Siento náuseas de nuevo y me levanto de un salto, pero en
cuanto llego al baño, la sensación ya se ha ido.

Embarazada.
¿Y si Val tiene razón?
Camino de un lado a otro por mi apartamento, intentando

ordenar para distraerme de mis pensamientos.
Embarazada.
No, no puede ser. Y sin embargo, sé que muy bien podría serlo.
Levanto un zapato y lo lanzo al pasillo. Luego agarro el paraguas

y lo meto en uno de los gabinetes de la cocina.



Esto no puede seguir así. Tengo que hacer algo. Algo que no sea
crear más caos en mi apartamento.

Me pongo los zapatos, me pongo el abrigo y salgo. El viento frío
me golpea de lleno en la cara, pero al instante me siento mejor.
Camino por la calle hasta que por fin veo el letrero luminoso del
supermercado.

Necesito tener la certeza. Ahora mismo.
Abro la puerta, saludo con la cabeza a la cajera y me escabullo

por los pasillos.
Estoy en la sección de farmacia, con la mirada fija en el estante

que tengo delante. Hileras enteras de pruebas, todas prometen ser
«rápidas», «seguras», «confiables». Mis dedos tiemblan mientras
tomo una, y luego otra, por si acaso. Pago sin mirar realmente,
murmuro un «gracias» cuando la cajera me da el cambio y meto
todo en la bolsa de papel marrón.

Afuera hace frío. El viento me corta la cara, pero apenas lo
siento. Solo este palpitar sordo en mi pecho. Echo a andar, sin más,
pasando por delante de vidrieras con luces de Navidad, de parejas
con bolsas de la compra, de niños riendo con gorros que casi se les
caen sobre los ojos. Todo parece tan normal.

Yo no.
Quiero ir a casa, de verdad, pero mis piernas no hacen lo que yo

quiero. No puedo hacer esto sola. Antes de que pueda cambiar de
opinión, doblo la esquina, bajo las escaleras del metro, paso el
boleto por la máquina con manos temblorosas. Unos minutos más
tarde estoy sentada entre extraños que miran fijamente sus
teléfonos o tararean en voz baja con espíritu navideño. Aprieto la
bolsa en mi regazo como si fuera un explosivo.

Al llegar a casa de Val, dudo un momento. Pero ya no puedo dar
marcha atrás. Atravieso el vestíbulo, saludo con la cabeza al portero,
que ya me conoce y me deja pasar sin más. Subo al ascensor y voy
hasta su piso.

Entonces la puerta se abre: allí está ella, todavía con el abrigo y
la bufanda, con una expresión entre la sorpresa y la preocupación.
—¿Kelly?

No digo nada, solo le tiendo la bolsa.



No necesita mirar dentro. Su sonrisa desaparece al instante. —
Oh, mierda.

Asiento. Es todo lo que logro decir.
—Pasa. —Su voz es tranquila, firme. Sin chillidos exagerados, sin

risas nerviosas. Solo calidez—. Cuelgo tu abrigo, llévame a su cocina.
—Siéntate. Voy a preparar té.

Hago lo que me dice. Mis manos se aferran al borde de la mesa
mientras ella tintinea suavemente con las tazas. La observo
moverse: tranquila, controlada, tan diferente a como es
habitualmente.

Me calma un poco, aunque mi corazón late con fuerza.
—Ve al baño —dice finalmente, dejando la bolsa a mi lado—.

Mientras tanto, te preparo el té.
Asiento. Siento las piernas como si fueran de goma. En el baño

todo es luminoso, estéril, demasiado limpio para lo que está a punto
de suceder. Rasgo el envoltorio, leo las instrucciones aunque sé
exactamente cómo funciona. Luego lo hago. Y después me siento en
el borde de la bañera, con la prueba en la mano, intentando respirar.

Dos minutos. Dos ridículos minutos que se sienten como una
eternidad.

Oigo a Val en la cocina. El agua hierve, la porcelana tintinea.
Luego viene, llama suavemente a la puerta.

—¿Todo bien?
—Todavía no. —Mi voz suena quebrada—. Yo... creo que no

puedo mirarlo sola.
Ella asiente, entra, me pone una mano en el hombro. —Entonces

miramos juntas.
Vamos a la sala de estar y nos sentamos en el sofá. Dejo la

prueba entre nosotras en la mesita.
Ahí yace, pequeña, insignificante, y en mi cabeza todo grita.
—¿Cuánto falta? —pregunta en voz baja.
—Un minuto.
La miro fijamente, como si pudiera influir en ella con la mirada.

Mi respiración es superficial. Siento calor y frío al mismo tiempo.
Entonces el color empieza a cambiar. Primero lentamente, luego con
más claridad. Una línea. Luego... una segunda.



Se me descompone el rostro. Se me abre la boca, pero no sale
ningún sonido. —Oh, Dios... —Es solo un susurro—. No. No, no, no.

Me cubro la cara con las manos. Mis hombros se estremecen, no
puedo dejar de temblar. Las lágrimas me arden en los ojos.

Val no dice nada. Solo me pasa el brazo por los hombros, me
atrae hacia ella, me deja llorar.

—Ey, ey. Respira. Está bien.
—¡No, no lo está! —grito de repente, con la voz quebrada—.

¡¿Cómo va a estar bien esto?!
—Lo solucionaremos. —Su voz permanece tranquila—. Pase lo

que pase, no estás sola, Kelly. Nunca.
—Yo... yo no puedo. No puedo decírselo.
—No tienes que hacerlo ahora.
Niego con la cabeza. —Me va a odiar. O... peor... —trago saliva—.

No le va a importar en absoluto.
Val me aprieta más fuerte. —No sabes cómo va a reaccionar.

Pero lo que sí sabes es que eres fuerte. Puedes con esto.
Cierro los ojos. Sus palabras rebotan en mí. Mi corazón martillea,

mi cabeza está vacía y en mi estómago crece un miedo que ahoga
todo lo demás.

Estoy embarazada.
Del hijo de Ethan Blackwell.
Y no tengo ni idea de qué voy a hacer ahora.





Capítulo 33
~ Ethan ~

La nieve cae en copos densos cuando bajo del auto con Luke. El
chófer se queda cerca mientras avanzamos por la acera. Luke salta a
mi lado, bien abrigado con su abrigo azul de invierno y un gorro que
se le resbala constantemente sobre los ojos. Sonríe de oreja a oreja
y su alegría es contagiosa.

—¡Tío Ethan, mira!— Señala el enorme y festivo escaparate de
una tienda departamental. En las vidrieras giran trenes en miniatura,
muñecos de nieve bailan al son de la música navideña y un enorme
letrero dorado desea Merry Christmas.

Sonrío, asiento y le pongo la mano en el hombro. —Vamos.
Veamos si encontramos algo para tu Mom—.

Dentro de la tienda departamental, el ambiente es cálido y está
lleno de gente. El aire huele a agujas de pino, canela y almendras
tostadas. La gente se apresura por los pasillos con bolsas repletas,
los niños ríen y la música navideña suena de fondo. Luke está
abrumado y yo, a pesar de que suelo evitar las multitudes, de
alguna manera lo disfruto. Se siente... normal.

Paseamos por la sección de juguetes, luego por la de perfumes y
la de bolsos. Luke levanta un bolso, rosa y con brillantina. —Seguro
que a Mom le gusta este.

Me río en voz baja. —Seguro que sí. Pero tal vez sea mejor que
elijamos algo que también pueda usar fuera del escenario del jardín
de infantes.

Después de media hora, tenemos un perfume para Daisy, una
chaqueta de cuero para su esposo y un par de libros para los
abuelos de Luke. Luke insiste en que envolvamos todo por separado,
con papel rojo y lazos dorados. Se para fascinado frente a la mesa
de empaque, observando a la vendedora decorar cuidadosamente
los regalos con cintas.

—¿Y tú qué le pediste a Santa Claus?— le pregunto casualmente
mientras esperamos.

Se encoge de hombros. —Ya le escribí. Pero no te lo voy a decir.



—¿Ni siquiera a mí?
Niega con la cabeza y sonríe con picardía. —Es un secreto.
Más tarde, en el sótano, donde hay un pequeño rincón de Santa,

me jala de la mano hacia allí. —¡Ahí está!— grita Luke y corre hacia
adelante.

Me quedo quieto, me cruzo de brazos y lo observo mientras se
forma en la fila. Cinco minutos después, está sentado en el regazo
de Santa, contándole algo, riendo y asintiendo. Veo el brillo en sus
ojos y siento cómo mi corazón se ablanda un poco.

Yo nunca tuve algo así. Ni una Navidad despreocupada, ni la
sensación de la ilusión infantil. Quizás por eso es tan especial vivirlo
ahora con él.

Cuando Luke vuelve conmigo, está radiante. —¡Dijo que me
porté muy bien este año!

Me río y pienso en el caos que arma regularmente en mi
penthouse. —Bueno, de eso no estoy tan seguro.

Él se ríe, me toma de la mano y salimos al aire frío.
Afuera ha dejado de nevar. La ciudad está bañada en una luz

dorada, la música navideña resuena desde algún lugar y las farolas
se reflejan en el asfalto brillante.

Luke abraza con fuerza su bolsa de regalos, hablando sin parar
de Santa, de regalos, de la fiesta que se aproxima.

Lo escucho, asiento, sonrío, y me doy cuenta de lo tranquilo que
me he vuelto. Sin estrés, sin reuniones, sin responsabilidades
pesando sobre mis hombros. Solo este niño pequeño que se alegra
con cada detalle.

Compramos chocolate caliente en un puesto callejero; el vapor
que sube me calienta los dedos. Luke bebe con espuma de
chocolate en la nariz y se ríe cuando se lo señalo.

—Tú también tienes ahí—, dice, y me toca la nariz.
Me río. —No lo creo.
—¡Que sí!
Caminamos lentamente de regreso al auto y, en el momento en

que pongo la mano en la puerta del coche, un pensamiento me
asalta y me hace detenerme.



Es bonito. Tan simple, tan pacífico. Casi perfecto. Pero... ¿cuánto
más bonito sería si Kelly estuviera aquí ahora? ¿Si estuviera a mi
lado, con una taza de chocolate caliente en la mano, con esa sonrisa
que cada vez me descoloca por completo?

Miro a Luke, que en ese momento sopla hacia la nieve y se ríe.
Quizás lo sería. Quizás este es el tipo de vida que siempre me ha

faltado, y la que, sin darme cuenta, quiero con ella.

Llevo a Luke a casa. Está cansado, pero feliz. En el asiento trasero
todavía tararea villancicos, medio dormido, mientras afuera la ciudad
está bañada de luces. Cuando llegamos, Daisy ya nos abre la puerta.
Sonríe al ver a su hijo y lo abraza de inmediato.

—Bueno, ¿estuvo lindo con el tío Ethan?
—¡Sí! ¡Compramos regalos, bebimos chocolate caliente y vimos a

Santa!
Me río, apoyado en el marco de la puerta. —Fue el niño más

bueno de todos. El mismísimo Santa lo confirmó.
Daisy ríe. —Entonces nada puede salir mal.
Nos despedimos, ella me abraza, Luke me dice adiós con la mano

una vez más y yo regreso al auto. Cuando cierro la puerta detrás de
mí, de repente todo se vuelve silencioso. Sin música, sin risas
infantiles, sin conversaciones. Solo el suave zumbido del motor y el
chasquido de la direccional cuando el chófer se incorpora a la
avenida principal.

Y ese silencio de repente se siente pesado.
Saco el celular del bolsillo, desbloqueo la pantalla. Mi pulgar duda

un momento antes de tocar su nombre: Kelly.
Llamo. Una vez. Dos veces. Tres veces.
No hay respuesta.
Miro fijamente la pantalla, escucho el tono monótono en mi oído,

luego el buzón de voz. Cuelgo. Quizás está ocupada. Quizás está en
la tina, escuchando música, sin pensar en el celular.

Le escribo un mensaje. Hola. Solo quería saber cómo estuvo tu
día.



Espero unos minutos. Sigo mirando la pantalla. Sin palomitas
azules. Sin «leído». Sin respuesta.

Echo la cabeza hacia atrás, observo las luces pasar afuera. Gente
con bolsas, parejas tomadas de la mano, niños saltando en el
aguanieve. Y en algún lugar en medio de todo eso, me la imagino a
ella.

Quizás ahora mismo está con sus amigas, tomando vino caliente,
riendo a carcajadas, gesticulando animadamente mientras Valerie
cuenta alguna historia vergonzosa. La imagino frente a mí: mejillas
sonrojadas, ojos brillantes, una bufanda que le queda demasiado
grande.

O tal vez está en casa, descalza, con uno de esos cárdigan
enormes, y una taza de chocolate en la mano. Quizás puso música
navideña y canta en voz baja mientras desenreda una guirnalda de
luces y se queja de su pequeño y demasiado estrecho apartamento.
Puedo imaginarla frunciendo el ceño si las luces no funcionan y
luego sonriendo triunfante cuando por fin se encienden.

Quizás está horneando galletas... y quizás quema la mitad. La
veo maldiciendo, riendo, y luego simplemente vierte glaseado por
encima y lo llama «a propósito».

Sonrío involuntariamente.
Por mucho que me resista a esta idea, puedo imaginarlo. Ella y

yo. No en la oficina, no en un apartamento anónimo, sino... así. En
la cocina, con harina en los dedos, con música de fondo, con risas
en lugar de discusiones.

Sacudo la cabeza, riéndome en voz baja de mí mismo. ¿Desde
cuándo pienso en estas cosas? Yo, Ethan Blackwell, el hombre que
planifica su vida, que lo tiene todo bajo control, estoy aquí sentado,
fantaseando con un romance navideño.

Pero la idea no me abandona. Quizás, pienso, no sería tan malo.
Quizás incluso sería... agradable.

Escribo otro mensaje. Estoy pensando en ti.
Presiono «Enviar», veo cómo el mensaje desaparece y guardo el

celular. Luego me recuesto, miro hacia la ciudad oscura, que brilla y
vive, y pienso en cómo sería si ella estuviera sentada a mi lado
ahora mismo.



Cómo sería si esto —esta calidez, esta sensación— no fuera solo
un breve momento.

Quizás, pienso, por primera vez de forma realmente consciente,
ya no quiero guardar esto solo para mí.

Llego temprano a la oficina, casi inusualmente temprano para mí. De
hecho, dormí bien, algo que rara vez sucede. La ciudad todavía está
en calma cuando atravieso la puerta giratoria de cristal. El aroma a
café recién hecho que se esparce por el vestíbulo se mezcla con el
ligero aroma a cedro de mi saco. Saludo con un gesto al portero,
subo al ascensor y observo mi reflejo en la pared cromada. Me veo...
relajado. Casi como si hubiera olvidado quién soy.

Luke. Ayer me dio más de lo que jamás admitiría. Esa sensación
de que la Navidad no consiste solo en listas de tareas, cierres
anuales y recepciones benéficas. Que todavía hay momentos que
son simplemente... reales.

Estoy de buen humor. Todavía un poco animado por la euforia
infantil de mi sobrino. Quizás incluso un poco sentimental. Una parte
de mí está deseando verla. A Kelly.

Al pasar por mi oficina, mi mirada se desvía automáticamente
hacia su ventana. Normalmente, ya veo luz allí; ella siempre llega
temprano, incluso antes que Diane, antes que casi todos. Hoy, sin
embargo: oscuridad. Ni luz, ni movimiento.

Me detengo un instante. Extraño.
Probablemente se quedó dormida. O está atrapada en el tráfico.

Nevó, el caos en las calles es de esperarse. Sigo caminando, cuelgo
el abrigo y el saco sobre la silla, me siento y enciendo la laptop.

Pero con cada hora que pasa, la agradable sensación de ayer se
desvanece un poco más. Miro el reloj. 10:23. Ni rastro de Kelly.

Aparto el pensamiento, me dedico a una reunión con la junta
directiva, pero incluso mientras alguien presenta cifras, mi mirada se
desvía una y otra vez hacia la ventana, como si en cualquier
momento pudiera pasar corriendo con un vaso de café en la mano.

11:50. Sigue sin aparecer.



No lo soporto más. Cierro la laptop, me levanto y voy hacia
donde está Diane, que en ese momento está sentada frente a una
montaña de correos.

—¿Sabe algo de Anderson? —pregunto con indiferencia, como si
solo me interesara de pasada.

Diane levanta la vista brevemente y me observa por encima del
borde de sus lentes. —Sí. Se reportó enferma esta mañana.

Frunzo el ceño. —¿Enferma?
—Gripe, creo. Al menos eso decía en el correo. Se disculpó por el

resto de la semana.
Asiento lentamente. —¿El resto de la semana?
—Sí. —Diane sigue tecleando, como si el tema estuviera zanjado.
Pero me quedo de pie. Siento cómo algo se oprime en mi pecho.
Enferma. Por toda la semana.
Kelly no es de esas personas que simplemente faltan. La he

observado lo suficiente como para saber lo ambiciosa que es, la
presión que se pone a sí misma. Si se reporta enferma, tuvo que
haber pasado algo.

Regreso a mi oficina, intento concentrarme en los siguientes
documentos, pero mis pensamientos se desvían una y otra vez.
Gripe, ¿en serio? ¿O simplemente está agotada? Sé lo agotadoras
que han sido las últimas semanas. Los proyectos, las noches largas.
Quizás ese es el precio de su ambición.

Pero algo dentro de mí me dice que es algo más.
Abro mi celular, repaso una vez más nuestros últimos mensajes.
Estoy pensando en ti. Enviado. Sin respuesta. Sin marca de leído.
Escribo un nuevo mensaje, y lo borro. Escribo un segundo.

También lo borro. Todo suena mal. Demasiado insistente. Demasiado
frío. Demasiado preocupado.

Podría llamarla. Simplemente oír cómo suena su voz.
Pero ¿y si no contesta?
Respiro hondo y me recuesto en la silla. Debería concentrarme

en mi trabajo, en el proyecto que tiene que estar listo hoy, en la
conferencia de mañana temprano.

Sin embargo, en lugar de eso, miro por la ventana y me la
imagino en su cama, envuelta en una manta, con la frente caliente,



los labios pálidos. Quizás tiene un té a su lado. Quizás está
durmiendo.

Quiero escribirle. Quiero saber si de verdad está enferma. Quiero
saber si todavía piensa en mí.

Simplemente quiero oír que está bien.
Pero al final, vuelvo a dejar el celular a un lado. Me convenzo de

que necesita recuperarse. Que debería dormir, no mensajearse con
su jefe.

Y aun así, esa mala sensación permanece. Esa inquietud
silenciosa y persistente que no desaparece.

Miro de nuevo hacia la ventana de su oficina. Sigue a oscuras. Y
con cada hora que pasa, me pregunto un poco más si de verdad es
solo una gripe lo que hay detrás de todo esto.





Capítulo 34
~ Kelly ~

Estoy sentada en mi cama, rodeada de pañuelos de papel, tazas de
té y caos; mi propia versión de un colapso nervioso. La prueba de
embarazo sigue sobre la mesita de noche. Esas dos diminutas líneas.
Dos rayas que destruyen toda mi vida. O la cambian. No lo sé. Ni
siquiera puedo decir lo que siento, porque lo siento todo. Al mismo
tiempo.

Un bebé. De Ethan.
El corazón me martillea como si alguien hubiera puesto a toda

una banda de tambores dentro de mi pecho. Presiono las palmas de
las manos contra mi cara, respiro en ellas como si de alguna manera
pudiera detener el pánico. No funciona. Por supuesto que no.

Un bebé. De mi Boss. De él.
Suelto una carcajada —histérica, aguda, completamente fuera de

lugar— y al instante me tapo la boca con la mano. No es una risa
divertida. Es la risa de una mujer que acaba de perder el piso bajo
sus pies.

Lo odio. Odio a Ethan Blackwell. Su arrogancia, su seguridad en
sí mismo, esa sonrisa presuntuosa que muestra siempre que sabe
que va a ganar. Y, maldita sea, siempre gana.

Pero también odio no poder odiarlo de verdad.
Me gusta. Realmente me gusta. Su voz tranquila, su forma de

mirarme como si fuera la única persona en la habitación. Cómo se
mueve, cómo huele, cómo besa. No puedo sacarlo de mi cabeza. Ni
de mi cuerpo. Ni de mi corazón.

No quiero volver a verlo nunca más.
Y al mismo tiempo, quiero verlo ahora. De inmediato.
Me pongo de pie de un salto, camino por la habitación, doy

vueltas en círculo. Mi mirada se posa en el celular que está en el
sofá. Se ilumina. Otra vez. Ya es la quinta vez en los últimos diez
minutos.



Ethan.
Miro fijamente su nombre, incapaz de moverme. Sigue sonando.

Podría contestar. Solo para oír su voz. Solo para... oír algo que me
ayude a pensar con claridad de nuevo.

Pero entonces vuelvo a ver la prueba frente a mí. Esas dos rayas.
¿Qué se supone que le diga?
—Oye, sorpresa, estoy embarazada y eres el padre, pero no te

preocupes, te odio.
Sigue sonando.
Camino hacia la ventana y la abro de golpe. El aire frío del

invierno me golpea. La nieve de afuera brilla como si alguien hubiera
esparcido azúcar sobre la ciudad. La gente pasa por abajo, ríe, carga
bolsas, los niños saltan sobre las placas de hielo. Para ellos, el
mundo está en orden. Para mí no.

El timbre se detiene.
Silencio. Inhalo, lenta y profundamente. Quizá ya no llame. Quizá

entienda que simplemente necesito tiempo.
Entonces vibra. Un mensaje. «Oye. Estoy preocupado. Por favor,

contesta».
Cierro los ojos. Puedo oír su voz en mi cabeza, tranquila, cálida,

un poco demandante. Quiero creerle. Quiero creer que de verdad
está preocupado.

Pero es Ethan. Se preocupa porque el control es importante para
él. Porque quiere saber lo que pasa. No porque él...

¿O sí?
Camino de un lado a otro. El piso cruje bajo mis pies. Tomo el

celular, escribo una respuesta —Estoy bien.— y la borro. Escribo
Estoy enferma.— y la borro. No puedo.

Otro mensaje. «Kelly. Por favor. Dime que todo está bien».
Siento un nudo en la garganta. ¿Que todo está bien? ¿Cómo va a

estar bien algo? Estoy embarazada. Del hijo de mi jefe. De un
hombre que se controla tanto que probablemente lleva hojas de
cálculo para sus emociones.

Y ahora... yo. Caos. Catástrofe.
Mi celular vibra de nuevo. Esta vez, una llamada. Es él otra vez.



Tomo el teléfono, lo sostengo con fuerza en la mano y miro la
pantalla. Mi dedo flota sobre el botón verde. Quiero contestar.
Quiero oír su voz, quiero decírselo todo, quiero que me diga que
todo saldrá bien.

Pero entonces vuelvo a ver las dos líneas frente a mí. Dos líneas.
Bajo el celular. Sigue sonando hasta que finalmente se detiene.
Me dejo caer en la cama. El silencio retumba.
No sé qué hacer. No sé cómo hacer esto. Solo sé que no puedo

pasar por esto sola.
Y aun así, no debe enterarse. Todavía no. Ahora no. Porque si

algo me ha enseñado Ethan, es que él siempre toma el control.
Siempre decide.

Y esta vez... no puede hacerlo.

Ya no aguanto más en el departamento. El aire está viciado, cálido,
lleno de pensamientos que ya no puedo ordenar. Me pongo el
abrigo, agarro la bufanda que ya casi se cae del gancho y salgo del
departamento. Afuera me recibe el aire frío y claro. Huele a invierno,
a nieve, a canela y a almendras garapiñadas del puestito de la
esquina.

Las calles están llenas. Niños con chamarras gruesas pisan la
nieve, padres cargan bolsas de compras, las parejas ríen, se ponen
los gorros unos a otros. Luces por todas partes. Música navideña.
Vasos de vino caliente. La vida palpita, mientras la mía está
detenida.

Camino sin rumbo, dejando que mis pensamientos fluyan. Quizá
caminar me tranquilice, quizá me dé una idea. Pero cuanto más
camino, más claro me queda que no puedo tranquilizarme.

Un bebé. Un maldito bebé.
Mi mirada se fija en una familia joven. El padre levanta a su hija

en el aire, ella chilla de alegría, y la madre se ríe mientras toma
fotos. Sonrío involuntariamente. Es una imagen hermosa. Pacífica.
Llena de amor. Y por un breve momento... me imagino que soy yo.



Me veo caminando por estas calles, con un cochecito delante de
mí, y dentro un pequeño ser humano que duerme plácidamente
envuelto en una manta, o que me sonríe. Me veo deteniéndome
porque alguien sonríe y se asoma a verlo. Asintiendo con orgullo.
Dándome la vuelta... y Ethan está detrás de mí.

Él, con un abrigo grueso, las manos en los bolsillos, una sonrisa
en el rostro como pocos la conocen. Me mira así, como la primera
vez que me besó.

Y yo... yo estoy tranquila. He llegado. Feliz.
Parpadeo, respiro profundo. Pero la imagen se desvanece.
En su lugar, veo a otra familia. Él lleva traje, el celular en la oreja,

gesticula, se ríe en medio de la conversación. Ella empuja el
cochecito, lleva el pelo recogido en un chongo desordenado, una
bolsa al hombro, el niño llora. Intenta calmarlo mientras él habla sin
mirarla, como si fuera aire.

Me detengo. Se me encoge el estómago.
Esa podría ser yo.
Me veo justo ahí: abrumada, cansada, sola. Mientras Ethan habla

de proyectos, de cifras, de su próxima presentación. Mientras él
salva el mundo, yo soy la que se queda en casa y se encarga de que
todo funcione.

Y cuando regresa, está cansado. Amable, pero distante. Le
cuento que el bebé sonrió hoy por primera vez y él asiente, sonríe
fugazmente, y luego me pregunta por la junta sobre el balance de
mañana.

Presiono mis manos contra las sienes, como si así pudiera
ahuyentar las imágenes.

Esa no soy yo. No es lo que quiero ser.
Nunca quise ser la mujer que está detrás de alguien. Nunca quise

necesitar a nadie para sentirme completa. Y sin embargo... aquí
estoy, con una prueba positiva en mi departamento y en lo único
que puedo pensar es en él.

Sigo caminando. Las luces parpadean, un copo de nieve aterriza
en mi mejilla. Siento cómo el frío se cuela por debajo de mi abrigo,
pero no me importa. Necesito moverme. Necesito respirar.



Unos niños pasan corriendo a mi lado, se lanzan bolas de nieve,
se ríen. Una mujer les grita algo mientras un hombre con un vaso
térmico está a su lado y la besa. Los miro y siento que se me llenan
los ojos de lágrimas.

Siempre quise amar la Navidad. Quise hornear galletas, beber
vino caliente, ver películas cursis y reír hasta que me doliera el
estómago. ¿Pero ahora?

Ahora el mundo se detuvo.
Sigo caminando, pasando junto a guirnaldas de luces,

escaparates, pequeños cafés donde las parejas se toman de la
mano. Intento concentrarme, pero todo se vuelve borroso.

Ethan.
Su nombre resuena en mi cabeza como un mantra. Lo veo en

cada movimiento, en cada rostro, en cada familia. Y en cada una de
esas escenas solo hay dos posibilidades: o es el hombre que me
ama, o el hombre que me destruye.

Me detengo, respiro hondo, cierro los ojos.
No sé cómo voy a lograr esto.
Pero sé una cosa: no puedo huir de él para siempre.

Voy a casa de mi mamá. No sé a dónde más ir. Necesito a alguien
que me tranquilice antes de que pierda la cabeza por completo.

El tren se balancea a través de la mañana gris y, afuera, desfilan
los suburbios nevados de Nueva York. Casas adosadas con pequeños
jardines, guirnaldas de luces de colores, Santas inflables. Parece
sacado de una de esas películas que suelo ver en el sofá con
calcetines gruesos, solo que esta vez yo soy la protagonista. De un
drama.

Cuando me bajo, una ráfaga de aire frío me golpea. Me ajusto la
chamarra, me bajo el gorro hasta la cara y camino por la calle que
tan bien conozco. La nieve cruje bajo mis zapatos, en algún lugar
huele a canela y a humo de chimenea. Cuando veo la vieja casa de
mis padres, esa de color azul claro con el porche blanco, respiro
hondo. Parece que nada ha cambiado.



Por supuesto, mamá ya decoró todo. Desde afuera veo las luces
en el canalón del techo, la corona en la puerta, la guirnalda brillante
alrededor de la barandilla. Toco el timbre. Menos de dos segundos
después, mamá abre la puerta de un tirón: con delantal, harina en la
frente y una cuchara de madera en la mano.

—¡Kelly! ¡Cariño! —me envuelve de inmediato en un abrazo que
casi me deja sin aire—. Llegas justo a tiempo. ¡Pensé que ibas a
cancelar!

—¿Cancelar? —pregunto, confundida, mientras me arrastra hacia
la cocina.

—¡Pues al maratón de galletas! Estamos en medio del caos.
Y no es una exageración. La cocina parece un campo de batalla

de azúcar, harina y vainilla. En cada espacio libre hay una bandeja
para hornear, la sala huele a mantequilla y canela y, en alguna parte,
Dad grita pidiendo otro rollo de papel de regalo.

—Hola, Dad —digo cuando lo encuentro, con un suéter de
Navidad con una guirnalda de luces parpadeantes, que acaba de
quedarse pegado a la alfombra con un trozo de cinta adhesiva.

—¡Kelly! ¡Estás aquí! —exclama, como si fuera una sensación—.
¿Trajiste el buen güisqui?

—No sabía que tenía que traerlo.
—¡Entonces tendrás que volver mañana!
Me río, aunque en realidad no me apetece. Es todo demasiado

familiar, demasiado normal, demasiado... intenso. Me quito el abrigo,
ayudo a mamá con la siguiente charola mientras ella me bombardea
con preguntas.

—¿Cómo te va en el nuevo trabajo? ¿Qué tal la fiesta de
Navidad? ¿Tu jefe por fin te autorizó las vacaciones?

Asiento, niego con la cabeza, murmuro algo. No puedo
simplemente decirle: mamá, estoy embarazada. De mi jefe. En
cambio, corto galletas, sonrío y finjo que todo está bien.

—Estás muy callada hoy —murmura mamá en algún momento—.
¿Estrés en la oficina?

—Algo así —murmuro, concentrándome en las estrellas de masa.
Entonces Dad entra corriendo en la habitación. —¿Bernice, dónde

están los bastones de caramelo? ¡No puedo hacer moños sin los



bastones de caramelo!
—¡En el armario de arriba de la estufa! —le responde ella a

gritos.
Por supuesto, abre el armario equivocado. Se cae una caja de

harina y aterriza con un plop sordo en el piso. Nos quedamos ahí,
los tres, mirando el desastre. Entonces mamá se ríe. Yo también. Es
absurdo.

—Típico de Navidad —murmura.
Y de hecho, por un momento, es agradable. Una distracción. Me

olvido de Ethan, de la prueba, de las taquicardias, del caos en mi
cabeza. Solo soy Kelly, la hija que ayuda a hornear y roba masa de
galletas cuando nadie mira.

Hasta que la puerta se abre.
—¡Hoooooolaaaaa! ¡Ya llegué! —grita una voz, fuerte, alegre,

chillona. Cybil. Mi hermana mayor. Irrumpe en cada casa como si
fuera un fuego artificial.

—¡Por fin! —exclama mamá y corre a su encuentro. Cybil lleva a
su bebé en brazos: la pequeña Rosie, de ocho meses, con un gorrito
rojo y un babero que dice My First Christmas.

Me quedo mirando a la bebé. Se ríe. Agarra un trozo de papel de
regalo que Dad está a punto de levantar del suelo y se pone a
babear encima.

Y yo... siento que el suelo desaparece bajo mis pies.
Cybil habla, mamá habla, Rosie gorjea, Dad tararea una canción

de Navidad... y todo se vuelve sordo. Como si tuviera algodones en
los oídos.

Solo veo a la bebé. Esos deditos diminutos, las mejillas redondas,
la suave pelusa en su cabeza. Siento una dolorosa opresión en el
corazón.

Así podría ser... así será mi vida. Pronto.
Yo, con un bebé. Con el bebé de Ethan.
—¿Kelly? —Cybil aparece de repente frente a mí, observándome

—. ¿Todo bien? Pareces como si hubieras visto un fantasma.
Sonrío a la fuerza. —Yo... es que... respiré demasiada vainilla.
Mamá se ríe, Dad dice algo sobre «demasiada azúcar en la

sangre» y todos siguen con lo suyo. Solo yo me quedo quieta,



aferrándome a la mesa para no caerme.
No sé cómo voy a soportar esto. Esta casa, esta normalidad... me

desgarra por dentro.
Quiero decirle a mi familia lo que está pasando. Quiero gritarlo.
Pero no puedo. Todavía no.
Así que sonrío mientras Rosie agarra mi collar. Sonrío mientras

Cybil habla de su esposo y mamá piensa dónde encargó el asado.
Y por dentro, grito.
Estoy embarazada.
De Ethan Blackwell.
Y nadie puede saberlo.

El frío me golpea como una bofetada cuando salgo corriendo. El aire
fresco me corta la cara, la nieve cruje bajo mis botas y apenas
siento el temblor de mis dedos mientras me apoyo en el porche.
Respiro agitadamente, como si tuviera que aprender a hacerlo de
nuevo.

Adentro oigo risas ahogadas, música navideña, el tintineo de las
tazas. Un idilio perfecto. ¿Y yo? Yo soy la tormenta que lo precede.

—¿Kelly? —la voz de Cybil resuena detrás de mí. Pasos en la
nieve. Luego se para a mi lado, se ajusta la chaqueta sobre los
hombros y me examina con esa mezcla de preocupación y curiosidad
que solo una hermana mayor puede tener—. ¿Qué te pasa? Estás
más pálida que la nieve.

Niego con la cabeza. —Nada. Todo está bien.
—Kelly —su voz se vuelve más baja, más seria—. Te conozco.

Cuando hablas así, nada está bien.
Aprieto los labios. Me arden los ojos. No quiero que me vea así:

confundida, indefensa, para nada dueña de la situación. Siempre fui
la que tenía todo bajo control. La que era espontánea, pero nunca
imprudente. La que a veces tropezaba, pero nunca caía. Y ahora...
estoy cayendo.

—No sé qué hacer —se me quiebra la voz, y Cybil me pone una
mano en la espalda. Es esa presión simple y familiar que



normalmente me da apoyo, y que ahora solo lo rompe todo—. Lo
arruiné por completo, Cyb. En serio.

—Oye, sea lo que sea, puedes contármelo.
Respiro hondo, lucho conmigo misma, buscando las palabras,

pero no salen. Hasta que simplemente se me escapan. —Tuve una
aventura de una noche.

Ella parpadea. —Ajá... ¿y?
—Y entonces... se convirtió en algo más. O sea, no más en el

sentido romántico, sino... más complicado —hundo la cara entre mis
manos—. Fue... en la oficina.

—Oh —levanta las cejas, pero no en tono de reproche. Más bien,
con interés—. ¿De qué tan complicado estamos hablando?

—Es mi Boss.
Se le escapa una risa suave y contenida. —Vaya. Con eso casi

cantas bingo.
—¡No es gracioso! —le espeto, pero mi voz tiembla.
Ella ladea la cabeza, me mira y entonces veo esa sonrisa que

siempre pone cuando entiende algo que yo ni siquiera he dicho. —
¿Hay algo más, verdad?

Asiento, apenas perceptiblemente. Entonces la miro a los ojos. —
Estoy embarazada.

Por un momento, todo es silencio. Ni el viento, ni un ruido de
adentro, solo silencio. Y entonces: una amplia sonrisa. —Bueno,
parece que es algo de familia.

La miro fijamente. —¿Qué?
Se ríe por lo bajo. —Lo digo en serio. Es casi espeluznante.
—Cybil, este no es el momento para chistes familiares.
—No estoy bromeando —se cruza de brazos, se apoya en la

barandilla y me mira con esa expresión de superioridad que me
irritaba desde niña—. Nuestra madre era exactamente como tú.

Parpadeo. —¿Cómo dices?
—Mamá también tuvo una aventura de una noche. En un bar.

Con un desconocido —se encoge de hombros, como si fuera la
historia más normal del mundo—. Unas semanas después, descubrió
que él era su nuevo jefe. Y luego..., sorpresa, quedó embarazada. Y
ahora... ya ves a dónde llevó todo eso.



La miro con incredulidad. —No lo dices en serio.
—Sí. Dad era el desconocido del bar. En ese entonces lo

mantuvieron en secreto. Nadie debía saber que primero se habían
besado borrachos en cualquier rincón y luego se habían
reencontrado en la empresa —Cybil sonríe con una ternura
inesperada—. Y ya conoces el resto de la historia: se casaron. Y
listo.

Necesito un momento para procesarlo. Mis padres. ¿Esas dos
personas tan centradas y convencionales con sus latas de galletas y
villancicos? Niego con la cabeza. —Eso es una completa locura.

—Eso mismo pensé cuando me lo contó una amiga de mamá —
dice con una risita—. Pero, Kelly... la cosa se pone mejor. ¿Sabes qué
es lo irónico?

Frunzo el ceño. —¿Qué?
—A mí me pasó lo mismo. Solo que al revés.
—¿Cómo dices?
—Yo era la jefa. Y Tom, ¿te acuerdas? Mi esposo. Él era el nuevo

en la empresa. Pero yo ya lo conocía. Cuatro semanas antes nos
habíamos visto en una fiesta, nos besamos y... bueno... ya sabes.

—Cybil, eso no puede ser...
—Sí que lo es —levanta las manos—. Te lo juro. Me desconcentró

tanto en la entrevista de trabajo que casi me atraganto con el café.
Quise evitarlo porque pensé que era totalmente antiprofesional. Dos
meses después, nos besamos. Y ¡zas!, ya sabes lo que pasó.

Tengo que reírme. Es una risa nerviosa, desesperada, casi un
sollozo. —Esto no es normal. Están todas locas.

—No, solo somos eficientes —sonríe—. No perdemos el tiempo.
—Yo no soy como ustedes —digo en voz baja—. Yo no quiero

esto. No así.
—¿Por qué?
—¡Porque es un arrogante! ¡Un adicto al trabajo! ¡Porque nunca

desconecta! ¡Porque cree que puede controlarlo todo: a mí, a su
empresa, su vida! —tomo una bocanada de aire—. Y porque sé que
yo no puedo con eso. No puedo volver a vivir lo que vivieron mamá
y Dad. Todo el mundo piensa que son la pareja perfecta, pero se la



pasaban peleando porque nunca supieron cómo separar el trabajo y
la familia.

Cybil me mira un rato y luego sonríe con dulzura. —Y, sin
embargo, eres igual a ella. Ambiciosa, terca, independiente... y, aun
así, con un corazón demasiado grande para tantas habladurías sobre
la razón y la carrera.

—No, eso no es verdad.
—Sí que lo es —me pone una mano en el hombro—. Dices que él

es arrogante. Yo también lo era, antes de que llegara Rosie. Pero,
¿sabes qué? El bebé lo cambia todo. Te pone el mundo de cabeza, te
hace más blanda, más honesta. Quizá él necesite justo eso.

Miro la nieve. Me cuesta creerlo. Pero en algún lugar muy dentro
de mí, una pequeña chispa parpadea; un pensamiento que no quiero
tener: quizá tenga razón.

Pero niego con la cabeza. —No quiero oír eso, Cybil.
—Lo sé —me atrae hacia ella en un abrazo y me sujeta con

fuerza—. Pero en algún momento lo sentirás. Y entonces sabrás que
puedes con esto.

Respiro hondo. La nieve cae más densa, silenciosa, casi en paz.
Pero dentro de mí, el caos sigue rugiendo.





Capítulo 35
~ Ethan ~

Estoy sentado en mi oficina, con el horizonte de Manhattan
extendiéndose como un mar resplandeciente bajo mis pies, pero
apenas lo veo. Los días pasan, las reuniones, las llamadas, los
correos... todo marcha como debe. Solo que yo no funciono. No
como debería. Porque ella no responde.

Kelly.
Le escribí, la llamé, incluso intenté averiguar a través de Diane si

de verdad estaba enferma o si simplemente... estaba
desapareciendo. Pero es como si se la hubiera tragado la tierra.
Ninguna reacción. Ninguna señal de vida, salvo por un par de
documentos reenviados a colegas. Correos relacionados con
proyectos. Profesionales. Fríos. Como de otra vida.

Odio pensar tanto en esto. Odio que una mujer —una empleada
— pueda desequilibrarme de esta manera. Normalmente, soy yo
quien controla el juego. Quien decide qué tanto puede acercarse
alguien. ¿Y ahora? Ahora estoy aquí sentado, mirando el celular cada
treinta segundos, como si con eso pudiera obligarla a escribirme.

Diane irrumpe en mi oficina sin tocar. —Parece que pasaste la
noche en vela.

—Y así fue —señalo la pila de informes sobre mi escritorio—.
Preparación para la auditoría.

Me observa, escéptica, y sé que no me cree ni una palabra.
—¿Es por ella? —pregunta al fin.
Alzo una ceja. —¿Por quién?
—Vamos, Ethan. Llevo cinco años trabajando para ti. Reconozco

cuándo no tienes esa cara por los números, sino por una mujer.
No digo nada. Tomo un sorbo de mi café frío y miro el cielo gris

sobre Manhattan. Nieva. Otra vez. Ya es el tercer día seguido. Y cada
vez que veo los copos blancos, pienso en Aspen.



Diane me quita la taza de la mano, la deja sobre la mesa y se
cruza de brazos. —Si de verdad la extrañas, deja de negarlo.

—No extraño a nadie —digo con calma.
—Claro que no —su tono chorrea sarcasmo—. Solo la llamas

todos los días y le escribes mensajes todas las noches porque estás
aburrido.

Respiro bruscamente. —Ya basta, Diane.
Ella levanta las manos. —Está bien. Pero piensa en lo que

realmente quieres antes de seguir así otra semana. Eres insoportable
cuando estás de mal humor.

Se va. Me quedo solo y, sí, tiene razón. Soy insoportable. Porque
no lo entiendo. Kelly no era una aventura. No una de la que
simplemente pueda pasar página. Había... algo. Recuerdo sus
miradas, su risa, sus manos deslizándose por mi cuerpo como si me
conociera de toda la vida. Recuerdo cómo se resistía a mí —con
palabras, con ese fuego en los ojos— y cuánto amo eso de ella.

Y ahora se ha ido.
Abro de nuevo mis mensajes. Ningún ícono nuevo. Ninguna

llamada. Nada.
Escribo: Tenemos que hablar.
Lo borro. Escribo: ¿Cómo estás?
También borrado.
Al final, la pantalla se queda vacía.
Me levanto y voy a la ventana. Abajo, el tráfico se abre paso por

las calles; la gente con sus bolsas, sus gorros, sus pasos
apresurados. Todos tienen planes. Familias. Vidas. Yo también tenía
una. Una que hasta hace unas pocas semanas estaba perfectamente
ordenada.

Predecible.
Ahora siento como si alguien hubiera puesto mi mundo patas

arriba.
Golpeo con los dedos el cristal de la ventana, miro la ciudad y

susurro en voz baja: «¿Qué estás haciendo, Kelly?».
No sé si está enferma, si está llorando, si me evita porque tiene

miedo o porque de verdad lo quiere. Pero sé una cosa: la quiero de
vuelta.



No puedo seguir sentado sin hacer nada. No puedo seguir
esperando un mensaje que no llega.

Así que me pongo en marcha.

Brooklyn, al final de la tarde. Nieva ligeramente, el cielo cuelga bajo
sobre los tejados y las calles están llenas de gente con bolsas de
compras, puestos de vino caliente y música navideña que sale a todo
volumen de las puertas abiertas. Estaciono en la calle lateral, justo
enfrente del edificio de Kelly. Es un edificio antiguo, de ladrillo, con
una escalera estrecha y balcones diminutos. Recuerdo que una vez
me contó que el radiador nunca calentaba bien en invierno y que
siempre tenía que acurrucarse con tres mantas.

Subo los escalones, me detengo frente a su puerta y toco. Una
vez. Dos veces. Nada.

¿Kelly? —mi voz suena más ronca de lo que quería—. Toco el
timbre. De nuevo, nada. Ningún ruido desde dentro, ni pasos, ni un
susurro.

Toco más fuerte, casi con rabia. —Kelly, sé que estás ahí.
Pero no está. O me está ignorando.
Me apoyo en el marco de la puerta y oigo cómo una puerta se

cierra de golpe en algún lugar de abajo. Pasa un vecino, un hombre
mayor con barba gris y una bolsa de la compra en la mano. Me mira
con desconfianza. —¿Puedo ayudarlo en algo?

—Busco a Kelly Anderson. Vive aquí, ¿verdad?
Él duda. —Sí, en el segundo piso. Pero no está.
—¿Cómo lo sabe?
—Porque le he estado recogiendo el correo. Lleva días en el

buzón. Y no la he visto en una eternidad.
—¿Dijo algo? ¿Que se iba de viaje?
Sacude la cabeza, se encoge de hombros brevemente y sigue su

camino sin volver a mirar atrás.
Me quedo quieto, mirando la puerta como si fuera a darme una

respuesta. Pero todo lo que oigo es el zumbido lejano de la calle.



Doy un paso atrás y miro hacia las ventanas. Segundo piso,
tercera ventana desde la derecha. Reconozco la guirnalda de luces
que había colgado la última vez: pequeñas estrellas doradas que
cuelgan de la cortina. Están encendidas. Cálidas. Suaves. Pero el
resto del departamento está a oscuras.

Un temporizador automático. Probablemente.
Aun así, rodeo el edificio. Es ridículo, lo sé, pero quiero verlo con

mis propios ojos. Echo un vistazo por la ventana de la cocina y solo
veo sombras borrosas, un par de plantas en el alféizar. Ninguna
señal de ella. ¿Y cómo podría? Desde aquí abajo no puedo ver nada
de todos modos.

—Maldita sea, Kelly... —retrocedo y me ajusto la chaqueta. El frío
se me mete en los dedos, pero no me importa. Solo quiero saber
que está bien.

Intento recordar lo que me contó sobre sus amigos. Una mejor
amiga: Valerie. Hablaba mucho de ella. Ruidosa, caótica, pero leal.
Si alguien sabe dónde está Kelly, es ella.

Saco mi celular, abro el perfil de Instagram de Kelly y busco entre
las etiquetas. Y entonces aparece. Val. Dos etiquetas más y ya tengo
su lugar de trabajo. Sin pensarlo dos veces, me dirijo hacia allá.

Salgo del elevador e inmediatamente me golpean colores chillones,
voces altas y el olor a perfume. La recepción de la revista es
exactamente como me la imaginaba: elegante, caótica y
completamente exagerada.

Por todas partes hay mujeres con tacones altos, haciendo
malabares con tabletas, tazas de café y moodboards, mientras
hablan por teléfono y gesticulan salvajemente al mismo tiempo. No
pasan ni dos segundos antes de que las primeras miradas se fijen en
mí. Y luego vienen los murmullos.

—¿Ese no es...?
—Oh, Dios mío, ¿Ethan Blackwell?
—¿Qué hace él aquí?



Lo ignoro. Pongo mi expresión fría y controlada, como siempre
que entro a una reunión en la que sé que nadie puede hacerme
frente. Solo que esto no es una reunión, y no tengo ni idea de lo que
me espera.

—Busco a Valerie Williams —le digo a la joven de la recepción,
que me mira como si acabara de ver a George Clooney en persona.

—Eh... ¡claro! ¡Valerie! Eh... quiero decir... ¡sí! ¡Un momento, por
favor! —Toma el teléfono y murmura algo ininteligible mientras se
acomoda nerviosamente el pelo detrás de las orejas.

Miro a mi alrededor. Todo el piso es un mar bullicioso de diseño,
creatividad y caos. De las paredes cuelgan bocetos de carteles,
modelos con la mirada perdida y enormes letreros sobre las
«tendencias del año». Entre los escritorios se apilan cajas, muestras
de tela y ganchos de ropa.

Entonces escucho unos pasos apresurados. Valerie aparece entre
dos paneles: pequeña, enérgica, rubia y con una expresión en el
rostro que lo dice todo. Conmoción. Pánico. Y un poquito de
curiosidad.

—¿Ethan? —grita, demasiado fuerte.
Y de inmediato, más cabezas se giran.
Yo solo levanto una ceja.
Ella corre hacia mí, me agarra del brazo —me sorprende la fuerza

con la que aprieta— y sisea:
—¡¿Qué haces aquí?!
—Tengo que hablar contigo.
—¡¿Aquí?! ¿Estás loco? ¡Este es mi lugar de trabajo! No puedes

simplemente...
Me le quedo mirando y ella se calla. Luego suspira, mira a su

alrededor y me jala del brazo por el pasillo.
Terminamos en un rincón detrás de la puerta del estudio

fotográfico, donde solo hay una fotocopiadora y un par de
percheros. Se cruza de brazos y me mira fijamente.

—A ver, suéltalo. ¿De qué se trata? —Los murmullos de afuera
todavía se escuchan, pero ella ya no parece notarlos.

—Solo quiero saber si está bien —digo con calma—. Eso es todo.
Valerie niega con la cabeza.



—Ella está... ahora mismo solo necesita algo de tiempo. Un poco
de distancia. Ya la conoces: es complicada, piensa demasiado, ella...
—Se interrumpe al notar mi mirada.

—¿Tiempo para qué? —pregunto—. ¿Para alejarse de mí?
Ella duda.
—De todo.
Respiro hondo, esforzándome por no levantar la voz.
—Valerie, si está enferma, si algo no anda bien, por favor, dímelo.

Estoy preocupado. Solo quiero saber qué pasó.
—Ella está bien, Ethan. De verdad.
Entrecierro los ojos.
—Entonces dime dónde está.
—No puedo.
—¿Por qué?
Inspira bruscamente.
—Porque no quiere que la encuentres. Al menos no ahora.
Doy un paso hacia ella. No retrocede, pero parece inquieta.
—Toqué el timbre de su casa —digo—. No había nadie. Luces

apagadas, ni un movimiento. Los vecinos no la han visto en días. Si
ahora me dices que todo está bien, quiero creerte, pero
honestamente me cuesta un carajo.

Valerie baja la mirada y se frota la frente.
—Eres muy insistente.
—Estoy preocupado.
Ella vuelve a levantar la vista.
—Y ella lo sabe. Pero esto es algo que tiene que decirte ella

misma. No quiero meterme en el medio. Es... complicado.
—Entonces explícamelo.
Valerie se muerde el labio. No dice nada por un momento, luego

murmura:
—No puedo. Solo puedo decirte que no la vas a perder si tienes

un poco de paciencia ahora.
Niego con la cabeza.
—La paciencia no es una opción. He intentado contactarla. No

contesta el teléfono, no responde a ningún mensaje. Ni siquiera sé
dónde está.



Ahí, Valerie se estremece ligeramente. Sus ojos la delatan antes
de que pueda hablar. Lo reconozco de inmediato.

—Así que sí lo sabes.
—Ethan...
—Valerie.
Suspira profundamente, luego mira a su alrededor, nerviosa, para

ver si hay alguien cerca. Finalmente se acerca y baja la voz.
—Está en mi casa.
La miro fijamente.
—¿Cómo dices?
—Desde ayer. Está... desorientada, ¿entiendes? Y no quería estar

sola. La acogí porque necesitaba tranquilidad. Apenas habla, duerme
mucho, me evade cuando le pregunto.

—¿Le pasó algo?
—No. No directamente. —Valerie se encoge de hombros—. Pero

si quieres verla, si de verdad quieres verla, entonces ven. Te daré mi
dirección.

Mete la mano en su bolso, saca una pequeña libreta y garabatea
apresuradamente unas líneas en ella. Luego me pone el papel en la
mano.

—Pero hazme un favor, Ethan.
—¿Cuál?
—Trátala con cuidado. No es tan fuerte como aparenta.
Miro el papel, luego la miro a ella de nuevo.
—Nunca lo ha sido.
Valerie asiente en silencio, como si supiera exactamente eso.
—Lo sé. Por eso te lo digo.
Luego se da la vuelta, grita algo en dirección a sus colegas y me

deja allí plantado, entre percheros, equipo de cámara y el zumbido
de una revista.

Vuelvo a mirar la dirección en mi mano y sé al instante lo que
tengo que hacer.



El aire afuera es helado cuando salgo de la oficina de Val. Los copos
de nieve se desplazan por las calles, danzando bajo el brillo de las
luces navideñas mientras la gente se empuja, ríe y carga bolsas. Por
todas partes huele a almendras tostadas, a perfume y a vino caliente
especiado carísimo. Me ajusto el abrigo y me abro paso entre la
multitud.

Val había dicho que su apartamento estaba «a la vuelta de la
esquina». Era mentira. Tardo casi veinte minutos en abrirme paso
entre el gentío. Las aceras están atascadas, los turistas se paran en
medio de la calle para tomar fotos del reluciente escaparate de una
joyería. Los niños se quejan, alguien choca contra mi hombro, otro
me insulta.

Me obligo a mantener la calma, aunque por dentro crece el
impulso de simplemente apartar a todos de mi camino.

Finalmente llego a la dirección. Un elegante rascacielos,
cálidamente iluminado, con un letrero dorado sobre la puerta. El
vestíbulo resplandece con mármol y cristal, y de un altavoz sale una
suave música de jazz.

Entro e inmediatamente el conserje levanta la cabeza. Un
hombre mayor, con un uniforme perfectamente planchado y una
barba recortada con precisión.

—Buenas noches, Sir. ¿En qué puedo ayudarle?
Saco del bolsillo la tarjeta que me dio Valerie.
—Quisiera ver a Valerie Williams, apartamento 1203. Me está

esperando.
Él frunce el ceño, toma la tarjeta, la examina y luego vuelve a

mirarme.
—Llamaré para asegurarme de que Miss Williams desea recibir

visitas.
—No es necesario. —Sonrío levemente—. Es una sorpresa. —

Porque sé perfectamente que Valerie no está y que será Kelly quien
reciba su llamada. Y en cuanto oiga que estoy abajo, colgará de
inmediato. O simplemente dirá que no quiere recibirme. No puedo
permitir que eso suceda.

El conserje duda.
—Lo siento, Sir, pero sin su confirmación...



—Blackwell —lo interrumpo. Digo el nombre con calma y firmeza
—. Ethan Blackwell.

Veo cómo el nombre surte efecto. El hombre parpadea y se
endereza un poco.

—Mr. Blackwell. Por supuesto —murmura, pero sin soltar el
auricular.

Meto la mano en el bolsillo de mi abrigo, saco discretamente
unos cuantos billetes y los deslizo sobre el mostrador.

—Solo será un momento. No se preocupe.
Él mira a su alrededor, luego toma el dinero, lo guarda sin decir

palabra y asiente.
—Por supuesto. El ascensor está a la derecha. Duodécimo piso.
Le doy las gracias secamente y me dirijo al ascensor. Mi corazón

late más rápido a medida que subo. Duodécimo piso. Los números
se iluminan uno tras otro, lenta, casi tortuosamente. Pienso en Kelly.
En cómo se ve cuando ríe. En cómo huele. En cómo me miró justo
antes de irse.

Un suave «ping». Las puertas se abren.
Salgo a un pasillo impecablemente blanco, bañado por una luz

suave. Todo está en silencio. Solo en la distancia se oye una música
tenue. Avanzo por el pasillo y finalmente encuentro el número:
1203. Valerie Williams.

Respiro hondo, me arreglo el abrigo, me paso la mano por el
pelo. Había pensado en lo que le diría: que solo quiero saber cómo
está. Que estoy preocupado. Que no puede sacarme así de su vida
sin al menos decirme por qué.

Pero ahora, de pie frente a la puerta, todo se ha desvanecido.
Cada frase, cada palabra.

Levanto la mano y toco.
Un ruido detrás de la puerta.
Pasos.
Luego, el clic de la cerradura.
La puerta se abre.
Y olvido lo que iba a decir.





Capítulo 36
~ Kelly ~

Estoy acostada en el sofá de Val, envuelta en una manta afelpada,
pero que de algún modo es demasiado corta y se corre
constantemente, dejando al descubierto mis pies fríos. En una mano
sostengo una taza de chocolate caliente, que hace rato está tibio y
se le forma una triste nata en la superficie; en la otra, una bolsa de
papitas a medio vaciar. Mis pantalones de jogging, que llevo desde
ayer, tienen manchas —y no quiero ni saber de qué— y mi camiseta
está arrugada. Me recogí el pelo en un moño que está tan chueco
que parece que se va a deshacer en cualquier momento. Sé que me
veo patética. Lo veo en el espejo cuando paso por el baño. Pero
ahora mismo no puedo hacer otra cosa.

El televisor está encendido. Otra vez. No he hecho otra cosa en
días más que hacer zapping entre los canales. Series, películas,
programas de entrevistas... todo se funde en una masa informe de
voces, caras y luces parpadeantes. Hoy me quedo enganchada en
una de esas películas navideñas cursis. De esas en las que el final es
evidente después de los primeros cinco minutos.

Él: exitoso, atractivo, un poco gruñón, pero de buen corazón.
Ella: caótica, emocional, ligeramente sobrepasada por la vida.
Se topan por casualidad, él derrama su café, ella le grita, él se

disculpa con encanto, ella se enamora. Luego viene un
malentendido, una pelea, un beso, nieve... y un final feliz.

Miro fijamente la pantalla. Ahora están sentados en un carruaje
tirado por caballos, envueltos en una manta, sonriéndose
enamorados. ¿Y yo? Yo estoy sentada en un sofá, rodeada de bolsas
de papitas y pañuelos usados, con un bebé en mi vientre que no fue
planeado.

—Genial, Kelly —murmuro para mis adentros—. Vaya numerito.
Me meto otro puñado de papitas en la boca, pero ya no me

saben a nada. Sigo haciendo zapping. Empiezo la siguiente película.



Y otra más.
Siempre es el mismo patrón: se conocen por casualidad. Tienen

sexo. Se pierden el rastro. Se reencuentran. Y entonces... final feliz.
Como lo de Ethan y yo. Esa podría ser mi vida. Solo que yo me

quedé atascada en algún punto entre el tres y el cuatro. Y ahora
estoy embarazada. Las mujeres de las películas nunca están
embarazadas antes de tener su final feliz. Se ven perfectas, tienen el
pelo brillante, los dientes blancos y beben chocolate caliente en
tazas bonitas con bastones de caramelo como decoración. Yo bebo
el mío en una taza con el esmalte saltado que dice «I hate
Mondays».

Me reclino y cierro los ojos por un momento. La película sigue,
pero ya no me puedo concentrar. Todo se siente pesado. Mi cuerpo.
Mi cabeza. Mis pensamientos.

Estoy embarazada.
De mi Boss.
De Ethan Blackwell.
No puedo decirlo en voz alta, ni siquiera puedo terminar de

pensarlo bien en mi cabeza sin que se me encoja el estómago.
¿Cómo pudo pasar esto? Bueno... sé cómo pasó. Con bastante
exactitud, de hecho. ¿Pero cómo pude dejar que me pasara esto?

Encojo las piernas, tomo un sorbo de chocolate y casi me quemo
la lengua con la bebida tibia. Perfecto. Me río en voz baja, pero
suena más como una tos.

—En las películas —digo en voz baja—, el bebé probablemente
sería su mejor regalo de Navidad. —Resoplo—. Y yo sería la heroína
que lo salva y viviríamos felices para siempre.

En cambio, estoy aquí tirada. Con el pelo grasoso, en unos
pantalones holgados y lo único que estoy salvando es la industria de
las papitas.

Apago el televisor. Es demasiado. Demasiado dulce, demasiado
romántico, demasiado doloroso. El silencio que queda en la
habitación es casi más ruidoso que la película. Escucho los sonidos
de afuera: autos, voces, un perro que ladra. Y en algún lugar de la
escalera, alguien pasa caminando con tacones. Probablemente
Valerie.



Me subo la manta hasta la barbilla. Quizás debería dormir. Quizás
entonces todo sería más fácil. Quizás mañana despertaré y todo
habrá sido solo un sueño. Quizás no estoy embarazada. Quizás
Ethan nunca existió.

Suspiro.
Lamentablemente, la vida no funciona así.
Me envuelvo más apretadamente en la manta, miro fijamente el

techo e intento ordenar mis pensamientos. En los últimos días todo
ha estado borroso, como una película en la que las escenas cambian
demasiado rápido. Esperaba que tomar distancia me ayudara. Que
vería las cosas con más claridad. Pero ahora, aquí en el
departamento de Val, me doy cuenta de que nada se ha aclarado. Al
contrario.

Pienso en mis padres. En la casita de los suburbios que antes
tanto odiaba. En el olor a vainilla que impregna toda la casa en
cuanto Mom saca las galletas navideñas del horno. Estuve allí. Me
senté en la cocina, dejé que el vapor de la taza de chocolate subiera
y fingí que todo estaba bien.

—Solo necesitaba unos días de descanso —dije.
Y Mom asintió. —Claro, cariño. Trabajas demasiado. Eres como tu

padre.
Con eso, el tema quedó zanjado. Sin insistir, sin preguntas.

Simplemente estaban felices de que estuviera allí. Pude esconderme
entre la decoración navideña, las guirnaldas de luces y las galletas.

Solo Cybil lo sabía. Y ella... se lo tomó con una calma
sorprendente. Quizás porque sabía que ya me afectaba lo suficiente.
Quizás porque creía que al final todo saldría bien, como le pasó a
ella.

Y por un momento, yo también lo creí. Ayudé a decorar el árbol,
corté galletas con Rosie, quemé la mitad y me comí la otra. Me reí,
me reí de verdad. Casi olvidé lo que estaba creciendo dentro de mí.

Pero entonces llegó el momento en que quise volver a Nueva
York. Me había convencido a mí misma de que estaba lista. Que
podría soportar el aire de la gran ciudad, el caos, el ruido... a él.
Hice la maleta, abracé a Mom, sonreí. Y luego, cuando vi el



horizonte de Manhattan a lo lejos, mi corazón de repente empezó a
acelerarse. Tanto que me dieron náuseas.

No podía soportar la idea de encontrarme con él. Ethan. Mi Boss.
El padre de mi hijo. Solo tenía un deseo: volver. Pero no podía. No
podía explicarles por qué. Así que vine a casa de Val. Ella no
preguntó. Simplemente abrió la puerta, me abrazó y me dijo: —Te
quedas todo el tiempo que quieras.

Asentí. Y eso fue todo. Desde entonces estoy aquí, acurrucada
entre mantas y autocompasión.

Sé que voy a tener al bebé. Eso es seguro. Lo sentí en el
momento en que vi la prueba. Por muy grande que fuera el shock,
sentí eso de inmediato. Tan silencioso y profundo dentro de mí que
apenas puedo describirlo.

¿Pero todo lo demás? Todo es incierto.
¿Debería decírselo a Ethan?
¿Puedo decírselo?
Hundo la cara en las almohadas. Solo pensar en su reacción hace

que se me haga un nudo en la garganta.
¿Y si no lo quiere?
¿Y si me obliga a deshacerme de él?
Ethan es poderoso. Tan poderoso que una sola frase suya es

suficiente para destruir —o salvar— carreras. Si quiere, puede
borrarme por completo de su vida, como si nunca hubiera existido.
Puede hacer que me saquen de la empresa, de mi departamento, de
todo.

O peor: ¿y si lo quiere —al bebé— pero a mí no?
Me lo imagino perfectamente. Él demandando la custodia con su

ejército de abogados. Haciendo que me despedacen en el tribunal.
Ganando al final, porque los hombres como él siempre ganan.

Siento náuseas. Me enderezo y presiono una mano sobre mi
vientre. Todavía no se siente nada. Ninguna vida. Solo la idea de
ella. Y, sin embargo..., ahí está.

—No te voy a dejar solo —susurro. Suena tonto, pero las
palabras simplemente salen—. Voy a lograrlo. De alguna manera.

Lo que no sé es cómo.



Miro hacia la ventana. Afuera, Nueva York resplandece. Luces de
Navidad, luces de los autos, vida. Y en algún lugar de ahí afuera
anda él. Ethan Blackwell. Exitoso, controlado, seguro de sí mismo. El
hombre que lo tiene todo. ¿Y yo? Yo estoy aquí sentada, con
chocolate caliente, papitas y un embarazo que lo cambia todo.

No sé si alguna vez podré decírselo.
Solo sé que no podrá ser un secreto para siempre.

Llaman a la puerta. Tres golpes sordos y firmes que retumban en la
silenciosa habitación.

Me sobresalto. Mi corazón se detiene un instante antes de volver
a latir con el doble de fuerza. Me quedo mirando la puerta como si
me acabara de hablar. ¿Quién diablos...?

Exhalo. —Cálmate, Kelly —murmuro y dejo a un lado la bolsa de
papitas. Las migajas caen sobre mis pantalones de jogging, pero no
me importa. Nadie se presenta aquí sin avisar. No en este edificio.
No en lo de Val. Aquí todo el mundo se anuncia. El conserje llama
antes de que alguien pueda siquiera subir al elevador.

Agudizo el oído. No hay un segundo llamado. Solo mi corazón
palpitante.

Quizás sea Val.
Sí. Seguramente.
Olvidó su llave, como tantas otras veces. Recuerdo una vez que

estaba parada frente a la puerta, entre maldiciones y risas, justo
cuando yo acababa de entrar las bolsas de las compras. «Sabes que
no soy capaz de vivir sin ti», había dicho mientras se metía.

Exhalo, intentando relajarme. Seguro es eso de nuevo.
Me levanto lentamente. Siento las piernas pesadas, como si

fueran de goma. Aparto la manta, me quito un mechón de la cara y
camino descalza sobre la alfombra.

A mitad de camino, me detengo un momento y me observo en el
reflejo del cristal de la ventana. Mi cabello está revuelto, mi moño
torcido, mi suéter tiene manchas; probablemente de chocolate



caliente, papitas y un poco de todo lo que he comido en los últimos
días.

—¡Ya voy! —grito para que deje de llamar. Agarro el picaporte,
abro la puerta —mitad molesta, mitad aliviada— y abro la boca para
saludarla.

Pero las palabras se me atascan en la garganta.
Frente a mí no hay un caos rubio en tacones altos con lápiz labial

y bolsas de compras.
Frente a mí hay un hombre.
Alto.
Abrigo oscuro.
Hombros anchos.
El corazón me da un vuelco. Siento cómo la sangre se me sube a

la cabeza, mi cuerpo se pone caliente y frío al mismo tiempo. El
primer pensamiento es absurdo: ¿Val tiene un nuevo novio?

Pero entonces el hombre se mueve.
Levanta la cabeza.
Y mi mundo se detiene.
Ethan.
Parpadeo. Un reflejo. Quizás esto sea un sueño. Quizás sea una

de esas películas que he estado viendo sin parar estos últimos días,
en las que el chico aparece de repente en la puerta porque
finalmente se ha dado cuenta de que no puede vivir sin ella.

Pero esto es real. Demasiado real.
Está ahí, a solo un paso de mí. La nieve, que todavía brilla en su

cabello oscuro, se derrite lentamente, dejando pequeñas gotas de
agua en el cuello de su abrigo. Sus ojos —ese verde profundo— me
recorren de la cabeza a los pies.

Y yo... yo quiero que me trague la tierra.
Siento que retrocedo un paso automáticamente. Mis dedos se

aferran al marco de la puerta. Lo miro, incapaz de articular palabra.
Debo de tener un aspecto terrible. Pantalones de jogging, moño
torcido, manchas en el suéter, descalza, pálida.

—¿P-Puedo... ayudarle? —Mi voz suena débil.
No dice nada. Ningún saludo. Ningún hola. Solo esa mirada.

Intensa. Se clava en mí, como siempre lo ha hecho.



Me siento mareada.
Da un paso hacia adelante. Lento. Deliberado. Y lo huelo: ese

aroma familiar que me recuerda la noche que lo cambió todo.
Madera, cuero, calidez. Ethan.

Quiero decir algo, de verdad, pero mi mente está en blanco.
Todo lo que había preparado —todas las conversaciones que había
imaginado en mi mente, en las que yo era fuerte y dueña de la
situación— se disuelven, como si nunca hubieran sido reales.

Ahora está justo delante de mí. El pasillo detrás de él está en
silencio. Solo se oyen los pasos suaves del conserje en el vestíbulo
de abajo, amortiguados por los pisos que nos separan.

Mi corazón martillea.
Abro la boca, pero incluso antes de que salga una palabra, veo

cómo su mirada se posa en el sofá detrás de mí. La bolsa de
papitas. El chocolate caliente. La manta. Mi patético escondite.

El calor me sube al rostro. Quiero cerrar la puerta de golpe, de
verdad, pero no puedo. Es como si él hubiera tomado el control de
las bisagras.

—Ethan —susurro. No es un reproche, ni un saludo. Solo un
nombre.

Y él sonríe levemente. No es una sonrisa fría y distante de Ethan.
Sino una real. Una peligrosa.

—Kelly —dice en voz baja. Su voz suena profunda, cálida y
demasiado cercana.

No puedo moverme.
Me mira como si acabara de encontrarme de nuevo.
Y en ese momento sé que todo lo que he intentado decirme en

los últimos días —distancia, claridad, sensatez— ya no vale nada.
Mi corazón se acelera.
Mis dedos tiemblan.
Estoy perdida.
Y la puerta está abierta de par en par.





Capítulo 37
~ Ethan ~

Estoy parado en la puerta y la miro. Por un instante, creo haber
escuchado mal cuando susurra mi nombre. Y entonces la veo —la
veo de verdad— y se me corta la respiración.

Se ve terrible. Y, al mismo tiempo, es la cosa más hermosa que
he visto en mi vida. Su cabello es un completo desastre, el chongo a
medio deshacer, un mechón pegado a su mejilla. Su suéter tiene
manchas que prefiero no identificar, y los pants le quedan
demasiado holgados en la cadera. Sus pies están descalzos, con los
dedos ligeramente enrojecidos por el piso frío. Detrás de ella, en la
televisión, están pasando una de esas películas navideñas cursis
que, al parecer, ya ha visto a medias; el sonido está bajo, pero
reconozco la risa empalagosa que acompaña a ese tipo de cintas.
Sobre la mesa hay bolsas de papitas, una taza de chocolate caliente
a medio tomar y una manta con la que seguramente se estaba
envolviendo hace un momento.

Debería estar horrorizado. Después de todo, soy Ethan Blackwell:
CEO, empresario, multimillonario. Estoy rodeado de gente que a
diario intenta impresionarme con apariencias relucientes, peinados
perfectos y perfumes caros. Y, sin embargo... aquí estoy, mirando
fijamente a una mujer en pants, y en mi cabeza se proyecta una
imagen completamente distinta.

La veo sentada en ese sofá... conmigo. Una tarde de domingo,
sin reuniones, sin plazos, sin presión de ningún tipo. Bebemos
chocolate caliente juntos, ella me da papitas en la boca, yo finjo
odiar la película, pero en realidad me encanta cómo se ríe. Nos veo
envueltos en mantas, con sus piernas sobre las mías, su mano en mi
cuello. Escucho su risa, siento su calidez y, de repente, todo lo
demás que tengo en mi vida —las cifras, los tratos, el poder— se
siente completamente insignificante.

Trago saliva. La imagen desaparece.



Lo que queda es la realidad.
Kelly.
Parece como si no hubiera dormido en días. Sus ojos están

enrojecidos, su mirada vacía y, al mismo tiempo, tan alerta que me
pierdo en ella. Quiero decir algo, algo inteligente, algo que relaje sus
hombros y alise su ceño. Pero no se me ocurre nada. Así que solo
digo su nombre.

—Kelly.
Suena suave, casi quebradizo.
Se estremece de forma casi imperceptible, como si hubiera

olvidado el sonido de mi voz. Sus dedos se aferran al marco de la
puerta y me mira como si no supiera si debería dejarme entrar. Veo
la inseguridad en su mirada, y me duele.

—Yo... —me aclaro la garganta, doy un paso hacia ella. El aroma
a chocolate caliente y vainilla flota en el aire, dulce y cálido, y se
mezcla con el perfume que llevo—. No he sabido nada de ti en días.
—Mi voz suena más baja de lo que esperaba—. Intenté contactarte.
Fui a tu casa, te llamé, te escribí...

No reacciona. Sus labios se mueven ligeramente, pero no emite
ningún sonido.

—Me preocupé.
Ahora sí me mira. De verdad. Esa palabra la ha afectado, lo veo.

Preocupado. Quizá debería haberlo dicho antes.
Respiro hondo. Mi corazón martillea. He estado frente a

inversionistas que querían acorralarme con exigencias millonarias y
estaba más tranquilo que ahora. Pero esta mujer... hace que todo mi
equilibrio se tambalee.

—¿Puedo pasar? —pregunto en voz baja.
Duda. Su mirada va de mí al sofá y de vuelta, luego asiente casi

imperceptiblemente. Cruzo el umbral, lento, con cuidado, como si
entrara en territorio ajeno; lo que, en cierto modo, es verdad.

Aquí adentro hace calor. Es un caos. Hay cosas por todas partes:
mantas, revistas, una caja de adornos navideños a medio abrir. En la
pared cuelga una guirnalda de luces torcida y en el alféizar de la
ventana hay un pequeño abeto en una maceta en la que se lee
«Believe in Magic».



Me vuelvo hacia ella. Está ahí de pie, con los brazos cruzados,
mirándome como si yo fuera un intruso.

—Kelly —digo de nuevo, y esta vez mi nombre en sus labios
suena como una súplica—. ¿Qué pasa contigo? ¿Por qué te has
alejado?

Evita mi mirada, mordiéndose el labio inferior. Su respiración se
acelera. Puedo ver cómo lucha; consigo misma, conmigo, con todo.

—Si es por el trabajo —continúo—, puedo darte tiempo. Solo
tienes que decirme qué ha pasado.

Silencio.
No quiero presionarla, pero tampoco puedo irme sin más. Algo es

diferente. No solo en su comportamiento; hay una pesadez en el aire
que no consigo entender.

Doy un paso más, despacio, para que no se sienta agobiada. —
Sé que te he exigido mucho —digo con calma—. Quizá demasiado.
No quería abrumarte. Ni profesionalmente, ni... de otra forma.

Levanta la cabeza. Por un momento, nuestras miradas se
encuentran y veo lágrimas en sus ojos. Me da justo en el corazón.

—Kelly. —Quiero tocarla, quiero levantar la mano para acariciar
su mejilla, pero me contengo—. Puedes decirme lo que sea. Sea lo
que sea... estoy aquí.

Inspira, como si quisiera decir algo. Luego exhala. Nada.
No sé si tiene miedo, si está enojada o simplemente agotada.

Solo sé que quiero abrazarla. Que quiero alisar el caos en su mirada
que tanto la está atormentando.

Pero no dice nada. Y yo estoy ahí, a medio metro de ella,
atrapado entre el impulso de atraerla hacia mí y la comprensión de
que quizá yo soy la razón por la que ha huido tan lejos.

—Me preocupé —repito en voz baja. Y esta vez no suena como el
CEO Ethan Blackwell. Suena como un hombre que ama a una
mujer... y no sabe si está a punto de perderla.

Entro definitivamente en el apartamento y ella da un paso
inseguro hacia un lado, como si primero tuviera que cederme el
paso. El olor a chocolate caliente sigue en el aire, mezclado con algo
que recuerda a la vainilla y a galletas navideñas. Echo un vistazo



rápido a mi alrededor, no por curiosidad, sino para hacer algo con las
manos mientras ella parece tan nerviosa.

—¿Quieres... eh... pasar? —pregunta finalmente, como si eso no
hubiera ocurrido ya. Parece abrumada, su voz se quiebra un poco y
yo solo asiento.

—Si me lo permites.
Se encoge de hombros, murmura algo ininteligible y luego se

apresura hacia el sofá. La sala de estar es acogedora, un poco
caótica, pero encantadora. Hay tazas por todas partes, un plato
vacío con migas, dos pañuelos de papel arrugados en la mesita de
centro. Junto al sofá hay una manta desdoblada que, al parecer,
lleva viviendo ahí un tiempo. Reconozco al instante que se ha
atrincherado aquí.

—Siéntate —dice, y aparta unas revistas del sofá—. Perdona el
desorden. Normalmente no se ve así. Bueno, este no es mi
apartamento. O sea, ahora mismo sí, pero... en realidad es el
apartamento de Val y Val es superordenada. Muy ordenada. Su
cocina suele parecer sacada de un catálogo y siempre tiene flores
frescas en la mesa del comedor. Solo que... bueno... estoy aquí y...

Se interrumpe, ríe nerviosamente, tira de la manga de su suéter
y baja la mirada.

Sonrío. —Creo que sobreviviré.
Suelta una risa corta, insegura pero sincera. Luego se mira,

frunce el ceño y empieza a juguetear nerviosamente con sus pants.
—Debería cambiarme. O sea, no puedo sentarme aquí así. Me veo
horrible. Tú llegas con tu abrigo caro y yo...

Levanto una mano, interrumpiéndola. —Quédate así.
Parpadea. —¿Qué?
—Simplemente quédate así. Te he sorprendido, Kelly. He

aparecido aquí sin avisar, es mi error. Puedo soportarlo.
Me mira como si no supiera si reír o avergonzarse. Sonrío para

aligerar la situación y me siento en el sofá. Ella sigue de pie en
medio de la habitación, indecisa, con los brazos cruzados.

—Siéntate —digo en voz baja, esta vez sin presionar.
Se acerca lentamente, casi con vacilación, y finalmente se deja

caer a mi lado, con tanta distancia que fácilmente podríamos haber



puesto un cojín entre nosotros. Me reclino, pongo un brazo sobre el
respaldo del sofá, intentando parecer relajado mientras la observo
por el rabillo del ojo. Ella se mira las manos, que tiene fuertemente
entrelazadas, como si necesitara aferrarse a ellas.

—¿Qué pasa contigo, Kelly? —pregunto finalmente.
No responde de inmediato. Veo cómo busca las palabras, levanta

la cabeza, la vuelve a bajar y luego inspira profundamente.
—Yo... —niega ligeramente con la cabeza—. Sinceramente, no lo

sé. Es que todo es demasiado. Ya sé cómo suena. No soy así
normalmente, no soy una reina del drama, de verdad que no. Pero
las últimas semanas... —hace una pausa, su voz casi se quiebra—.
Simplemente ha sido demasiado.

Frunzo el ceño. —¿Demasiado?
—Sí. —Levanta la vista, sus ojos brillan—. El trabajo, la atención,

tú...
—¿Yo?
Asiente. —He intentado procesar todo esto de alguna manera,

entenderlo, pero... no puedo. Me he perdido por completo en lo que
ha pasado. Primero Aspen, luego la oficina, después... —se
interrumpe, vuelve a negar con la cabeza—. Simplemente no puedo
ni respirar cuando pienso en ello.

La dejo hablar. Cada palabra me golpea, pero me obligo a
mantener la calma.

—Pensé que estábamos empezando —digo en voz baja—. ¿Cómo
puede ser ya demasiado para ti?

Ríe brevemente, con amargura. —Porque no soy como tú, Ethan.
Tú tienes tu vida bajo control. Siempre. Sabes lo que quieres y lo
consigues. Yo, en cambio... —recoge las piernas, abrazándolas—.
Voy tropezando de una emoción a otra. Y cuando estás cerca, pierdo
el control por completo. No sé si esto es amor o locura.

Respiro hondo. Sus palabras arden dentro de mí. La miro —la
miro de verdad— y me doy cuenta de lo agotada que está. Sus
ojeras, sus manos temblorosas, su postura tensa. Solo quiero
abrazarla, decirle que no tiene que luchar, que no tiene que cargar
con esto sola.



—Kelly —empiezo en voz baja—. Nunca quise que te sintieras así.
Nunca.

Niega con la cabeza. —Lo sé. Pero pasó de todos modos.
Silencio. Solo la televisión se oye de fondo, una película navideña

en la que los personajes ríen como si en su mundo no existieran los
problemas. La ironía del momento no podría ser mayor.

—Simplemente estoy... —busca las palabras, su voz se vuelve
más baja—. Estoy abrumada, Ethan. Con todo. Contigo, conmigo,
con lo que sea que sea esto. Me alejé porque no sabía cómo seguir
adelante.

Asiento lentamente. Me duele oírlo, pero la entiendo. Más de lo
que quiero admitir.

—Estoy aquí porque no quiero perderte —digo con calma—. Pero
si necesitas distancia, dímelo. Solo, por favor, no vuelvas a
desaparecer así sin más.

Me mira —largo rato, sin palabras— y reconozco el caos en su
mirada. Entre el miedo, la rabia y el afecto, hay algo más. Algo que
aún no se atreve a decir.

—Hay algo más, Ethan. Algo que ya no puedo guardar para mí,
aunque me da miedo lo que pasará cuando te lo cuente.

Me acerco, miro su rostro vulnerable y me imagino lo peor. ¿Pasó
algo? ¿Cometió un error en el trabajo que podría tener
consecuencias terribles para ambos? No, ¿qué podría ser? Todo lo
que hace durante el día pasa directamente a los otros
departamentos. E incluso si así fuera: nada es tan grave como para
que se atrinchere durante días y se esconda de mí. ¿O está
enferma? ¿Tiene una enfermedad incurable que le deja solo unos
días en la Tierra? Imposible. No. Kelly es joven y sana. Pero, ¿y si es
así?

—Kelly, sea lo que sea, lo superaremos —digo, y tomo su mano,
que tiembla terriblemente.

—Ethan, yo... —dice, y se detiene; traga con dificultad y baja la
mirada—. Estoy... —empieza de nuevo y levanta la vista—. Estoy
embarazada.





Capítulo 38
~ Kelly ~

Estoy sentada en el sofá y siento cómo se me humedecen las
manos. El chocolate sobre la mesa se enfrió hace rato, las papitas
están esparcidas sobre la mesita de centro y la película sigue su
curso sin que yo la esté viendo de verdad. Ethan está sentado a mi
lado. En serio. De verdad. Ethan Blackwell... en este apartamento,
en medio del caos que yo misma he provocado. Parece recién salido
de una revista: abrigo negro, suéter oscuro, el pelo perfecto, la
mirada tranquila. ¿Y yo? Yo soy todo lo contrario. Un desastre
andante.

Mi pelo es un nudo de grasa y frizz, mi suéter tiene manchas que
ya no puedo identificar y mis pantalones de buzo me quedan tan
chuecos que en realidad debería tirarlos. El cuarto a mi alrededor se
ve igual que yo: desolado, abrumado, sin rumbo.

Y aun así, Ethan está aquí. Con su ropa cara y oscura, tan
irritantemente perfecto como siempre. La tela de su abrigo brilla
ligeramente bajo la luz de la lámpara de pie, el sofá parece tensarse
bajo su peso, como si supiera que alguien importante está sentado
en él. Él no pertenece a este lugar. No a este mundo de chocolate
frío, papitas a medio comer y repeticiones de realities.

Y sin embargo, está aquí.
«Disculpa el desorden», murmuro por fin, hablando más de la

cuenta. Como siempre que estoy nerviosa. Pero Ethan solo hace un
gesto con la mano para restarle importancia. No le importa. No es
importante.

No ahora.
Él sonríe, esa sonrisa diminuta y suave que siempre parece como

si supiera algo que yo no. «Kelly», dice con calma. «Puedo
soportarlo».

Me río, avergonzada, hundo la cara entre las manos y deseo
poder hundirme en el sofá.



Cuando vuelvo a levantar la vista, se ha girado un poco hacia mí.
Solo un poco. Su mano descansa relajada en el respaldo del sofá, a
apenas veinte centímetros de mi hombro. No es nada y, sin
embargo, siento como si mi cuerpo absorbiera todo el calor de esa
mano.

Respiro de forma superficial. Sé que tengo que decir algo. Que
esto no es una simple visita.

No está aquí para tener una charla trivial.
Y entonces hablo. Le cuento que todo me sobrepasó. Que ya no

podía más. Y él me mira con esa mirada... tan comprensiva. Tan
cariñosa. Sus ojos son claros, penetrantes, y de pronto veo en ellos
algo que no había notado antes. Ni control, ni cálculo. Solo...
preocupación. Preocupación genuina.

Y eso solo lo empeora todo.
Me muerdo el labio para no echarme a llorar. No puedo volver a

ser débil. No delante de él. Pero mientras lo miro, mientras
reconozco esa calidez en su mirada, mi cabeza empieza a pintar
imágenes que ya no puedo detener:

Ethan, despertando a mi lado por la mañana, despeinado, sin
camisa, con una sonrisa adormilada.

Ethan, tomándome de la mano, paseando por Central Park
mientras cae la nieve.

Ethan, de pie en la cocina, preparando café mientras yo estoy
sentada en la mesa: redonda, embarazada, feliz.

Lo veo con un bebé en brazos. Lo veo reír. Lo veo besándome,
acunando a nuestro hijo.

Suelto un suspiro tembloroso.
Estas imágenes son tan reales que me asustan. No soy el tipo de

mujer que piensa en el futuro. Soy del tipo que entra en pánico en
cuanto las cosas se ponen serias. Y aun así, no puedo evitarlo. Lo
miro, a este hombre que encarna todo lo que nunca quise, y me
pregunto cómo sería como padre.

Probablemente perfecto.
Lo haría a su manera. Estructurado. Confiable. Protector. Él sería

el que prepararía el desayuno por la mañana porque yo estoy



demasiado cansada. El que seguiría respondiendo correos por la
noche con el bebé durmiendo sobre su pecho.

Sería todo lo que yo nunca fui.
Y de repente, sé que tengo que decírselo. No puedo seguir

guardando el secreto. No cuando me mira así. No cuando está ahí
sentado, como si me entendiera sin que yo diga una palabra.

Abro la boca, pero no sale ningún sonido. Solo una respiración
temblorosa, y luego otra.

Ethan se inclina ligeramente hacia adelante, su voz es suave.
«Kelly, sea lo que sea, lo superaremos».

Lo miro.
Y sé que ha llegado el momento.
Voy a decírselo.
Hoy.
Ahora.
«Ethan, yo...», digo, me detengo, trago saliva y bajo la mirada.

«Estoy...», empiezo de nuevo. Respiro hondo. Díselo de una vez.
¡Díselo!

«Estoy embarazada». Lo digo rápido. Como cuando arrancas una
curita, para que el dolor sea muy breve.

Por un momento, todo se queda en silencio.
Ya no oigo nada. Ni el tráfico de afuera, ni la película de fondo, ni

mi propia respiración. Solo el silencio, que se instala entre nosotros
como un muro de cristal. No me atrevo a levantar la vista. Mi mirada
se queda fija en mis manos, entrelazadas como si pudieran
protegerme del mundo.

Entonces oigo a Ethan exhalar lentamente.
Largo. Pesado. Casi imperceptible.
Me obligo a mirarlo.
Su rostro no es lo que esperaba. Ni conmoción, ni rabia, ni un

silencio frío y calculador. Solo... reflexión. Como un hombre que
intenta reordenar sus pensamientos. «¿Estás... embarazada?»,
pregunta al fin, en voz baja, como si quisiera asegurarse de haber
oído bien.

Asiento. Y al instante, todo vuelve a aflorar. Pánico. Vergüenza.
Culpa. «Quería decírtelo antes. Solo quería... estar segura. Y tenía



miedo. No sabía cómo ibas a reaccionar, y entonces...».
«Kelly».
Me interrumpe. Con suavidad. No con dureza, ni con impaciencia,

simplemente con calma. Lo miro y, por primera vez en días, su
mirada no se siente como una tormenta, sino como un puerto
seguro. «¿De cuánto?», pregunta entonces.

«De unas semanas». Mi voz es apenas audible. «Sospecho que
fue en el cuarto de las fotocopias», digo, y puedo oír cómo se le
escapa una breve risa.

Luego se recuesta lentamente, apoyando los codos en las rodillas
y pasándose una mano por el pelo. Noto cómo sus pensamientos
giran. Pero no dice nada hiriente. Ni un «¿Cómo pudo pasar?». Ni un
«¿Por qué me hiciste esto?». Solo silencio. Y reflexión.

«Sé que todo esto... suena a locura», continúo, porque el silencio
me está devorando. «No quería soltártelo así. Solo quería...
guardármelo para mí. Por ahora. Para pensar. Para averiguar qué
quiero. Qué es esto, siquiera. Entre nosotros. Si es real o solo...».

«¿Solo qué?».
Levanto la mirada. Sus ojos están fijos en los míos. Siento que no

puedo mentir. «Solo una aberración. Una fase. Algo que nunca debió
pasar».

Inhala profundamente. Luego se levanta. Contengo la
respiración, porque creo que ahora se va. Que se dará la vuelta,
cerrará la puerta y me dejará aquí sentada. Pero se queda de pie.

Me mira, y en su mirada hay algo que no puedo descifrar. Ni
rabia, ni desconfianza. Solo determinación. «Esto», dice en voz baja,
«nunca fue una aberración, Kelly».

Parpadeo, porque no sé qué responder a eso.
Se acerca y se detiene frente a mí. Tan cerca que puedo sentir su

aliento en mi piel.
Lo miro, incapaz de decir nada.
Me mira durante un latido, luego dos, y entonces ocurre algo que

es lo último que habría esperado. Sus labios empiezan a curvarse.
Lenta, casi cautelosamente, hasta que una sonrisa se extiende por
su rostro. Una sonrisa genuina, cálida y totalmente descontrolada.



—¿Un bebé? —dice finalmente, como si tuviera que procesar la
palabra.

Asiento en silencio.
Niega con la cabeza, incrédulo, ríe en voz baja y se pasa una

mano por el pelo. —Eso es... es lo más hermoso que he escuchado
en mi vida.

Parpadeo. —¿Qué?
—Lo digo en serio —me mira, y en sus ojos hay algo que nunca

antes había visto en él. Ni duda, ni enojo, ni caos. Solo alegría pura
y sincera—. Sé que llega... un poco pronto. De acuerdo, muy pronto.
Pero... —vuelve a reír, en voz baja, cohibido—. Pero, maldita sea,
Kelly... esto es lo mejor que me pudo haber pasado.

Abro la boca para decir algo, pero no me sale ni un sonido.
—Un bebé —pronuncia la palabra una vez más, como si la

estuviera saboreando, como si quisiera asegurarse de que es real.
Luego vuelve a mirarme, su mirada se ha suavizado, casi reverente
—. He deseado esto desde hace tanto tiempo. Solo que nunca lo dije
en voz alta. Y ahora... ahora está pasando. Contigo.

Apenas puedo creer lo que escucho. —¿Conmigo? —pregunto
con cautela, como si necesitara estar segura de que se refiere a mí y
no a alguna fantasía en su cabeza.

Asiente de inmediato. —Sí. Contigo. No sé por qué, pero esto se
siente correcto. Una locura, sí. Pero correcto.

Y entonces ese temblor en mi pecho comienza a calmarse. Esa
opresión en el estómago que apenas me dejó respirar en los últimos
días, cede. Siento cómo las lágrimas suben a mis ojos, pero esta vez
no son de pánico, sino cálidas, de alivio.

—Tenía tanto miedo —susurro—. No sabía cómo ibas a
reaccionar. Pensé que me gritarías o... o que dirías que esto fue un
error. Que nosotros somos un error.

—¿Un error? —levanta ligeramente las cejas y se acerca un poco
—. Kelly, nada relacionado contigo ha sido un error. Tal vez yo he
arruinado muchas cosas: te traté mal, dije cosas que no debería
haber dicho. ¿Pero esto? Esto no es un error.

Una lágrima me corre por la mejilla y, antes de que pueda
limpiarla, él la retira suavemente con el pulgar. —Oye —dice en voz



baja—. Mírame.
Lo hago.
—Saldremos de esto. Sin importar lo complicado que se ponga.

Estoy aquí, ¿de acuerdo?
Asiento. Apenas puedo hablar, de tanto que lucho contra el

temblor.
Él sonríe de nuevo, me mira con esa mirada luminosa que hace

que mi corazón tropiece al instante. —¿Y honestamente? —agrega
—. No puedo imaginar nada más hermoso que vivir esto contigo.

Me río en voz baja, medio llorando, medio incrédula. —La
conversación no podría haber salido mejor —logro decir.

Me atrae suavemente hacia él, sus brazos se cierran a mi
alrededor, firmes, seguros, cálidos. Se ríe en voz baja, negando con
la cabeza con incredulidad. —¿Sabes todo lo que me imaginé cuando
desapareciste de repente? —su voz es suave, un poco áspera, pero
de una manera cálida y familiar—. Pensé que habías cometido un
error en el proyecto que podría costarme millones y tenías miedo de
las consecuencias. O... —duda un momento, su mirada recorre mi
rostro, como si buscara allí una vez más la confirmación de que todo
está realmente bien—. O que estabas enferma. Muy enferma. Me
imaginé las peores cosas.

Sonrío con tristeza y pongo mi mano sobre la suya. —Ay, Ethan...
—Me quedé despierto por las noches, dándole mil vueltas a la

cabeza. Incluso manejé hasta tu casa para ver si todo estaba bien. Y
entonces... —exhala, sus hombros se relajan—. Y entonces no había
luz. Ni respuesta. Ninguna señal tuya. Pensé... no sé. Que te habías
ido para siempre. Deseaba tanto que no fuera nada malo.

—No quería asustarte —mi voz se quiebra por un instante—. No
quería preocuparte. Simplemente estaba... abrumada. No sabía qué
pensar, qué sentir, qué hacer. Ni siquiera estaba segura de si tú...

—¿Qué?
Suspiro y miro nuestras manos entrelazadas. —Si te alegrarías.

Por mí. Por el bebé. Por nosotros.
Ethan vuelve a reír en voz baja, atrayéndome aún más cerca

hasta que su frente toca la mía. —Hace mucho tiempo que no me
alegraba tanto por algo como por lo que me acabas de decir —su



voz es suave, pero firme—. No sé qué vendrá, Kelly. Pero sé que
quiero esto. A ti. Al bebé. A este caos —se ríe, mira a su alrededor,
señalando las moronas de papitas y las tazas sobre la mesa—. Todo
esto.

Tengo que reír porque tiene razón. Esto es un caos. Pero es
nuestro caos.

Respiro hondo, y por primera vez en semanas, se siente ligero.
Liberador. Asiento, limpiándome las lágrimas de los ojos con la
manga. —¿Entonces empezamos a poner orden?

—Poner orden suena bien.
Nos levantamos, y durante los siguientes minutos todo es tan

normal, tan maravillosamente cotidiano que parece casi irreal.
Guardamos las tazas, recogemos los cojines, barremos las papitas
del suelo. Ethan me sostiene la bolsa de basura, yo tiro una bolsa de
papitas a medio terminar y me río de su expresión teatral cuando
levanta una taza de chocolate vacía como si fuera un objeto
peligroso.

—No sabía que eras tan bueno para ordenar —lo provoco.
—Soy CEO, Kelly. Pongo las cosas en orden.
—Ajá. ¿También las bolsas de papitas y las tazas de chocolate?
—Si es necesario, sí.
Ambos reímos, fuerte, liberados, tanto que las lágrimas vuelven a

mí, pero esta vez de alegría.
Cuando terminamos, el departamento está limpio. Bueno, casi.

Pero es suficiente para volver a sentirse humano. Ethan se pone el
abrigo, me pasa el mío y salimos juntos al aire frío.

Afuera hay silencio. Los copos de nieve danzan bajo la luz de las
farolas. La ciudad parece pacífica por un momento, casi mágica.
Caminamos uno al lado del otro, por las calles silenciosas, envueltos
en abrigos, las manos hundidas en los bolsillos, los hombros
apoyándose ligeramente uno en el otro.

—Está nevando —digo, sonriendo.
—Lo veo.
—Como en una película.
—Solo que mejor —murmura, y desliza su mano en la mía;

cálida, firme, como si fuera lo más natural del mundo.



Seguimos caminando hasta que las luces de Central Park se
abren ante nosotros. Todo brilla. Los niños ríen, las parejas se toman
de la mano, y en medio de todo hay un enorme árbol de Navidad,
adornado con esferas doradas y rojas, y series de luces que
destellan como en un cuento de hadas.

Me detengo, lo miro, y en ese momento todo es tan cursi que
casi duele, y al mismo tiempo tan perfecto que desearía que nunca
terminara.

Ethan se para frente a mí, sus manos envuelven las mías, sus
ojos brillan a la luz de las series de luces. —¿Sabes qué es lo más
loco? —dice en voz baja—. Toda mi vida he intentado controlarlo
todo. Hacerlo todo perfecto. Y entonces llegas tú... y pones todo de
cabeza. Y de repente... se siente como si fuera la primera vez que
algo está realmente bien.

Me río, una risa temblorosa y feliz, y antes de que pueda decir
algo, él se inclina hacia mí y me besa.

Lento. Cálido. Lleno de amor.
La nieve cae sobre nuestro pelo, sobre nuestros hombros.

Alguien ríe a lo lejos, suena una melodía navideña y el mundo sigue
girando; solo que, por este momento, no para nosotros.

Me separo un poco, lo miro y él sonríe. Esa sonrisa que me
debilita cada vez.

—Feliz Navidad, Kelly.
—Feliz Navidad, Ethan.
Y entonces me besa una vez más —en medio de Central Park,

bajo el brillante árbol de Navidad— y todo lo que había visto unas
horas antes en la televisión del departamento de Val, de repente
sucede. Aquí y ahora. Mi propio milagro de Navidad.





Epílogo
~ Kelly ~

El aroma a canela y vainilla flota en el aire, tan intenso que casi
olvido lo mucho que me estresa ver la cocina. Hay cosas por todas
partes: tazones, latas de galletas, papel de regalo, copas de vino a
medio vaciar. Y, sin embargo, todo se ve precioso. La luz es cálida,
dorada, suave. El árbol de Navidad destella en la sala, las puntas de
sus ramas brillan como si alguien las hubiera espolvoreado con nieve
de verdad. Afuera, la ciudad yace quieta bajo un manto blanco, y a
través de los enormes ventanales veo las luces parpadeantes de
Manhattan.

Me limpio la harina de las manos mientras meto en el horno una
bandeja llena de estrellas de canela. Detrás de mí, oigo reír a Ethan.
Esa risa profunda y serena que reconozco al instante y que, cada
vez, me pone nerviosa y feliz al mismo tiempo.

—Si cuelgas una guirnalda de luces más, van a saltar los fusibles
—dice, apoyándose despreocupadamente en la encimera. En una
mano sostiene una copa de vino tinto y en la otra una esfera
navideña dorada, que observa como si fuera un recuerdo.

Me volteo hacia él. —Es Navidad, Ethan. Un poco de brillo no
hace daño.

Sonríe con picardía. —¿Un poco? Creo que nunca he visto tantas
estrellas juntas al mismo tiempo.

—Entonces será que no tienes suficiente espíritu navideño. —
Sonrío, pero por dentro me siento completamente tranquila. Se ve
tan guapo con su camisa, las mangas arremangadas, el pelo
ligeramente alborotado. No es un CEO, no es un Boss. Simplemente
Ethan. Mi Ethan.

Clara, que en ese momento extiende el mantel sobre la larga
mesa de madera, se ríe en voz baja. —Les digo una cosa: he visto
bodas con menos decoración.



—¿Y qué? —digo, mientras acomodo unas ramas de pino—. Si
vamos a celebrar, que sea como se debe.

Doy un paso atrás y contemplo la mesa: candelabros dorados,
platos blancos, servilletas de tela rojas, todo armonioso y festivo, tal
como lo había imaginado. Me cuesta creer que este sea de verdad
nuestro hogar. Que vivo aquí. Con él. Y con nuestro hijo Joe.

Lanzo una breve mirada hacia la sala; allí está él, envuelto en
una pequeña y mullida cobija, estirando sus diminutas manos hacia
las esferas brillantes que Clara todavía no ha colgado en el árbol.
Siento cómo se me enternece el corazón.

—Le encantan las luces —digo en voz baja.
—Eso lo sacó de ti —murmura Ethan detrás de mí, poniendo una

mano en mi cadera.
Me río. —Al menos heredó algo bueno.
—Heredó muchas cosas buenas —susurra y se inclina para

besarme en la mejilla.
Me apoyo en él un instante y cierro los ojos. Ha pasado un año.

Un año desde aquel caos. Desde Aspen. Desde el cuarto de las
fotocopias. Desde las noches en vela y las preguntas interminables.
Ahora estoy aquí, y todo se siente correcto.

—Bueno —dice Clara finalmente, mientras se limpia las manos en
el delantal—. La mesa está puesta, el árbol está armado, la música
está sonando. Creo que estamos listos.

Asiento, respiro profundo y me aparto un mechón de la cara.
—Solo falta la champaña —dice Ethan con una sonrisa.
Me volteo hacia él. —Ya está enfriándose. Y más te vale que no

hayas vuelto a picar de los postres.
Levanta las manos como si jurara su inocencia. —¿Yo? Jamás.
Clara se ríe. —Entonces seguro fue el bebé.
Todos nos reímos y en ese momento llaman a la puerta.
Lo miro y mi corazón da ese pequeño brinco, como cada vez que

nuestras miradas se cruzan. —Ya llegaron —digo.
Él asiente, se inclina hacia mí y susurra: —¿Lista?
Sonrío. —Más que nunca.
Mientras él va hacia la puerta, me quedo quieta un momento,

observando el departamento. El árbol, el aroma, nuestro hijo que



balbucea suavemente... todo se siente tan irreal. Y, sin embargo, tan
auténtico.

Clara va a la puerta. Oigo voces, pasos en el pasillo, el leve
crujido de las chaquetas y, de repente, Luke está en medio de la
sala.

—¡Tío Ethan! —grita con ese entusiasmo incontenible que solo
tienen los niños y se lanza a los brazos de Ethan. Ethan lo levanta, lo
hace girar y la risa de Luke inunda toda la habitación. Entonces me
descubre.

—¡Tía Kelly! —grita. Deja que Ethan lo baje, corre hacia mí y se
aferra a mi cadera con tanta fuerza que casi pierdo el equilibrio. Me
inclino hacia él y le acaricio la cabeza. Sus mejillas están encendidas,
está tan lleno de energía que me hace reír.

—¡Adivina qué! —dice emocionado, con los ojos muy abiertos—.
¡Ayer estuve en la pista de patinaje sobre hielo! Y ya casi puedo
hacer piruetas. ¡Como tía Valerie!

Sonrío. —¿De verdad? ¿Casi tan bien como ella? ¡Eso es
impresionante!

—¡No casi! —exclama con orgullo.
Y justo en ese momento vuelve a sonar el timbre y entra Valerie;

por supuesto, con un abrigo brillante de color crema, perfectamente
maquillada, perfectamente peinada. A su lado, su novio, que se ve
tan radiante que resulta casi sospechoso.

—¡No lo van a creer! —grita, levantando triunfalmente la mano,
en la que brilla un enorme anillo de diamantes—. ¡Lo hizo!

Necesito un segundo para darme cuenta de lo que quiere decir,
luego chillo de emoción, corro hacia ella y la abrazo. —¡Oh, Dios
mío, Val! ¡Esto es... wow!

—¡Lo sé! —Se ríe, sus mejillas enrojecidas, se ve feliz. Realmente
feliz.

Ethan saluda a su prometido con un apretón de manos y un
asentimiento de aprobación.

Luke está a un lado, mirándonos a todos alternativamente, y
luego grita indignado: —¡Pero si ya se los había contado!

Todos nos reímos.



Poco a poco, el penthouse se va llenando. Llegan los padres de
Ethan, traen regalos y vino, y su madre me abraza tan fuerte como
si ya formara parte de la familia desde hace años. —Me alegra tanto
volver a verte por fin, Kelly —dice con calidez y en sus ojos hay un
brillo sincero.

Mis padres llegan poco después, con las chaquetas aún abiertas,
la mirada curiosa y un poco abrumada. —Vaya, esto es... —Mi madre
se detiene en medio de la habitación y mira a su alrededor—.
...impresionante.

Mi padre asiente. —Nada mal, hija. Lo lograste.
Sonrío con timidez mientras mi madre ya se acerca al ventanal,

admirando la vista del perfil nevado de la ciudad y murmurando
«wow» en voz baja.

—¿Ese es su árbol de Navidad? —pregunta mientras se acerca—.
¿Y cómo lo subieron hasta acá?

—Con tres hombres, un ascensor y muchas maldiciones —grita
Ethan riendo desde la cocina.

Pongo los ojos en blanco. —Exagera.
Cybil llega un poco más tarde, con su marido y la pequeña Rosie

en el cochecito. Apenas entra en la habitación, me lleva a un lado,
lejos del bullicio, y después de mirar a su alrededor con los ojos muy
abiertos, me susurra: —Te lo dije.

La miro, entiendo de inmediato a qué se refiere y me echo a reír,
aunque al mismo tiempo se me llenan los ojos de lágrimas. —Sí,
tenías razón.

—Como siempre —dice sonriendo y me da un codazo. Luego se
inclina sobre Rosie, que mira a su alrededor con curiosidad, y añade
en voz más baja—: ¿Y sabes qué? Te ves feliz. De verdad.

Asiento, miro por la sala y veo a Ethan con Luke admirando el
árbol de Navidad; a mis padres con los de Ethan, que admiran
encantados a nuestro hijo Joe; a Valerie abrazando a Clara y a todas
las personas que significan algo para mí.

—Yo también lo estoy —digo en voz baja.



La cena es perfecta. Mejor de lo que jamás hubiera soñado. El
aroma de la carne asada, las verduras caramelizadas y el romero
fresco todavía flota en el aire, mientras las risas de los invitados
resuenan por las habitaciones de techos altos. Todo el penthouse
está bañado en una luz dorada. Las velas parpadean sobre la larga
mesa del comedor, la porcelana brilla y, afuera, los copos de nieve se
arremolinan contra los enormes ventanales. Nueva York centellea,
como si alguien hubiera esparcido polvo de estrellas sobre la ciudad.

Estoy sentada entre Ethan y mi mamá. Luke se ríe por lo bajo al
otro extremo de la mesa porque Valerie le deja caer en secreto
pequeños malvaviscos en el chocolate caliente. Incluso el padre de
Ethan, que normalmente parece algo rígido, se ríe —se ríe de verdad
— de alguna anécdota de la infancia de Ethan que Daisy está
contando. El propio Ethan parece relajado, casi juvenil. Ni rastro del
CEO controlado que todos conocen en la oficina. Se recuesta, pone
una mano sobre mi muslo y aprieta ligeramente, como si quisiera
decirme: ¿Ves? Todo está bien.

Está bien. Incluso perfecto.
Cuando todos están llenos y satisfechos, los invitados van

desapareciendo poco a poco hacia la sala. Valerie se encarga de
abrir la champaña, Luke juega con Rosie en la alfombra y mi mamá
ayuda a Clara a levantar la mesa. Ethan se levanta, toma en brazos
al pequeño Joe —nuestro Joe— y me hace un gesto con la cabeza.
—¿Vienes?

Lo sigo por el pasillo. Afuera, la nieve cae más densa; toda la
ciudad está cubierta de blanco. Joe bosteza, su carita está
completamente relajada. Juntos lo llevamos al dormitorio. Ethan lo
acuesta suavemente en su cama, le sube la manta hasta la barbilla y
le acaricia la cabeza. Yo estoy a su lado, observando la escena.

Me impacta cada vez: esa calma en los movimientos de Ethan, la
ternura con la que trata a Joe. Lo miro y mi corazón se encoge. No
me canso de verlo.

—Se parece a ti —susurro mientras atenuamos la luz.
Ethan sonríe. —Espero que haya heredado tu terquedad.
Me río en voz baja mientras cerramos la puerta.



Regresamos a la sala, donde ya todo está más tranquilo. Valerie está
sentada en el sofá con Sandra y Teresa, y juntas admiran su anillo.
Me siento entre las tres y también le echo otro vistazo a la joya
resplandeciente.

—Quién hubiera pensado que alguna vez te casarías —dice
Sandra, sonriendo.

Val tuerce el gesto. —¿¡Qué se supone que significa eso!?
Siempre estuvo claro que me iba a casar alguna vez.

Las tres nos reímos, mientras Val se sienta indignada entre
nosotras.

—Bueno, todas creíamos que lo harías —empieza Teresa—. Pero
que fuera a ser él —señala con la barbilla en dirección al prometido
de Val—. Ninguna de nosotras se lo esperaba.

—¿Qué quieres decir? —nos espeta Val.
Sonreímos de nuevo.
—Vamos, ni siquiera tú pensabas que era más que un

pasatiempo entretenido —susurra ahora Teresa.
—Un pasatiempo entretenido con una billetera muy grande —

añado y me agacho automáticamente para que la ira de Val no me
alcance, pero para nuestra sorpresa, ella simplemente se ríe con
nosotras.

—Lo sé. Yo tampoco me lo esperaba. Pero ¿qué puedo decir?
Simplemente pasó.

—¡Y nos alegramos por ti! —dice Sandra y brinda con su copa de
champaña con nosotras.

—La boda será en Aspen —revela Val con una amplia sonrisa.
—¿En Aspen? —repetimos las tres, sorprendidas—. ¿Por qué allí?
Val se encoge de hombros. —Porque es bonito. Nieve,

montañas...
—Chalés de lujo —la interrumpe Sandra.
—Champaña desde temprano en la mañana —continúa Teresa.
—Y desconocidos guapos que te hacen perder la cabeza —sigue

Val, mirándome.



Siento que me sonrojo. —Oh, sí, me acuerdo —respondo sin más
y busco a Ethan con la mirada por la habitación.

Él está junto a la ventana. Con Luke dormido en sus brazos.
Habla sonriente con su hermana, quien luego toma a su hijo y se
despide de Ethan. Él asiente, la acompaña al pasillo y regresa unos
instantes después.

Mira a su alrededor con satisfacción hasta que su mirada se
detiene en mí. Sonríe y esa sonrisa todavía me llega directo al
corazón.

Levanto mi copa, brindo con mis amigas y digo: —Por los
desconocidos guapos.

Para este momento, ya todos los invitados se han ido. Solo quedan
algunas copas por ahí, la chimenea crepita. Ethan me pone una
manta sobre los hombros y se sienta a mi lado en el sofá. Dos tazas
humeantes de chocolate caliente están en la mesita de centro; con
minimaniscos, por supuesto, una idea de Luke.

—Fue una noche hermosa —digo.
Ethan asiente. —Sí. Sinceramente, me daba un poco de pánico.
Lo miro sorprendida.
—Mis padres... —Se encoge de hombros—. Mi padre nunca fue

realmente un hombre de familia. Siempre solo trabajo. Pensé que se
sentaría aquí, criticaría el vino y volvería a hablar de las cotizaciones
de las acciones. Pero de alguna manera... Joe lo conquistó por
completo.

Me río en voz baja. —Joe hace eso con todos.
Nos quedamos sentados un rato, en silencio, envueltos en la

cálida luz de la chimenea mientras afuera la ciudad se hunde en la
nieve. Podría quedarme sentada así eternamente. Pero entonces
Ethan se mueve. Noto que se separa de mí y veo cómo de repente
se arrodilla frente a mí.

—Ethan... —Mi corazón late más rápido.
Me mira, con esa mirada que acalla todo dentro de mí. Sus ojos

brillan a la luz del fuego. Luego, mete la mano en el bolsillo de su



saco y saca una pequeña caja de color azul oscuro.
—Había planeado esto para más tarde —dice en voz baja—,

pero... ¿para qué esperar?
Contengo la respiración.
—Kelly Anderson —comienza, y su voz tiembla casi

imperceptiblemente—. No sé cómo he podido vivir sin ti, y
sinceramente, no quiero volver a averiguarlo. Eres el caos que me
faltaba. La calma que nunca busqué, pero que necesitaba. Y la
mujer que puso toda mi vida de cabeza, en el mejor de los sentidos.

Se me llenan los ojos de lágrimas.
—Así que... —Abre la caja. Un anillo sencillo pero hermoso brilla

en su interior—. ¿Quieres casarte conmigo?
Por un momento me olvido de cómo respirar. Todo se vuelve

borroso, solo él es nítido. Asiento, incapaz de pronunciar una
palabra, solo un «sí» ahogado.

Ethan se levanta, me atrae a sus brazos y me besa. Afuera, los
copos de nieve caen cada vez más densos, la chimenea crepita, y en
este momento, todo se siente correcto.

Perfecto.
Como si este fuera exactamente el final que nunca creí posible, y

el principio de todo.



FIN
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