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Capitulo 1

~ Kelly~

Mi habitacion parece como si un tornado hubiera decidido tomarse
unas vacaciones en Manhattan. Hay ropa esparcida por todas partes:
un par de suéteres gruesos, mi chaqueta de plumas negra, tres
gorros diferentes, porque una nunca sabe qué peinado tendra que
salvar en la nieve, y una bufanda de lana de un rojo absurdamente
chillén que mi madre me dio una vez con las palabras: «Para que te
encuentren enseguida si te pierdes en una tormenta de nieve». Una
idea muy romantica, que amenaza con devorarme a medida que me
acerco.

Aun asi, meto la bufanda en la maleta. No es que la vaya a
necesitar de verdad, pero el solo hecho de que estoy a punto de
volar a Aspen con mis tres mejores amigas ya me pone
suficientemente nerviosa. Un poco de sentimentalismo maternal
quiza no venga mal.

—iKelly, apurate de una vez! —resuena la voz de Valerie desde la
sala. Pongo los ojos en blanco. Valerie, que lleva tres semanas con
su nuevo Daddy, un empresario rico que le dobla la edad, con un
chalet en Aspen que generosamente ha puesto a su disposicion.
Supuestamente porque estd atascado en Singapur por negocios. Yo
mas bien apuesto a que esta feliz de que Valerie y sus amigas estén
lo suficientemente lejos como para que lo dejen en paz.

—iYa estoy empacando! —grito de vuelta y, apurada, lanzo un
par de mallas térmicas adentro. No tengo idea de si de verdad se
necesitan, pero parecen de esas con las que una podria convertirse
en una leyenda del esqui.

Lo malo es que no soy ninguna leyenda del esqui. Como mucho,
soy la mujer que podria haber inventado el aprés-ski. Para mi,
esquiar es tan natural como llenar declaraciones de impuestos. Pero
bueno, équién le dice que no a un viaje espontaneo a Aspen?

Exacto. Nadie.



La idea fue de Sandra. Es la mas sensata de nosotras, la que
tiene una lista de pendientes mas larga que toda la planificacién de
mi carrera. Por supuesto, dijo que si de inmediato porque pensé que
en la nieve podria recuperarse un poco de su estresante trabajo. éY
Teresa? Ella siempre se rie y dice «éPor qué no?», sin importar de
qué se trate.

Y luego estaba yo. Kelly Anderson. 28 ahos, soltera, oficialmente
gerente de marketing en una agencia, extraoficialmente un iman
para el caos. De verdad debi haber dicho que no, porque mi
escritorio se esta convirtiendo en una avalancha de papel. Fechas de
entrega, correos, una presentacion por la que mi Boss me matara si
no la entrego.

Pero sinceramente, bajo presion es como mejor trabajo. Y si
tienes que elegir entre ahogarte en tablas de Excel o en champana
en la terraza de una cabafa en las Montanas Rocosas, Aspen gana.
Punto.

—iKelly, vamos ya! iEl Uber esta esperando! —Otra vez Valerie.
Ya estd en modo influencer total, probablemente tomandose selfies
con su maleta de disefador.

Cierro la maleta, me siento encima para que la cremallera
aguante de algin modo y arrastro el cachivache hasta el pasillo. Mi
mejor amiga me examina con ojo critico. —Por favor, dime que al
menos empacaste un pantaldn de esqui decente.

—Define decente. —Sonrio.

Pone los 0jos en blanco. —Sabes que una se puede caer en la
nieve, ¢no?

—Claro. Por eso tengo mallas térmicas.

Valerie suelta un gemido, Sandra solo niega con la cabeza.
Teresa se rie y me pone una botellita de prosecco en la mano. —Por
Si acaso.

Y esta es exactamente la razon por la que amo a estas tres:
Valerie es nuestra chica de lujo y reina del drama, Sandra es la
estratega de supervivencia en dos piernas, Teresa es un rayo de
sol... ¢y yo? Algo en el medio. Vivaz, cadtica, siempre dispuesta a
meterme en cosas que en realidad no son una buena idea.

Como este viaje.



En el Uber rumbo al aeropuerto ya hay ambiente de fiesta.
Valerie teclea en su celular, probablemente escribiéndole a su sugar
daddy mensajes cursis como «Gracias, darling, por todo». Sandra
lee una guia de viaje, como si estuviéramos a punto de presentar un
examen de opcidon multiple. Teresa se rie de algun video de TikTok.

¢Y yo? Miro por la ventana el horizonte gris de Nueva York. De
alguna manera, se siente mal dejar todo asi nomas. Sé que me
espera una montana de trabajo en la oficina. Que mi Boss ya puso
los 0jos en blanco la semana pasada cuando le dije que necesitaba
urgentemente un fin de semana largo.

Pero al mismo tiempo, siento un cosquilleo, como si algo me
estuviera esperando. Quiza solo son las Rocosas, quiza es la idea del
fuego en la chimenea, el vino caliente, el aire fresco. O quiza
simplemente el encanto de salir de la rutina una vez mas.

Aspen.

La sola palabra suena como la promesa de que algo va a pasar.
Algo que pondra mi vida completamente patas arriba.

Nos abrimos paso a tropezones con todo nuestro equipaje hacia el
check-in. Valerie, con su abrigo blanco, parece una mezcla de reina
de las nieves y anuncio de Chanel. Y yo? Probablemente parezco la
chica que arrastrd su maleta a la fuerza por las escaleras del metro.

—iAspen, alld vamos! —grita Teresa y levanta los brazos como si
acabaramos de ganar el premio gordo de la loteria.

Cuando por fin subimos con todas nuestras maletas por el ultimo
camino nevado en la SUV, me siento como en un comercial de
suefos invernales. Los arboles estan cubiertos por una gruesa capa
de nieve, el aire es claro y frio y, a lo lejos, las pistas brillan bajo la
luz de los reflectores. Apoyo la frente en la ventanilla y echo vaho
sobre el cristal, mientras Valerie nos explica por vigésima vez que
esto es solo una «cabafia pequena».

Cabafa pequefa, mis polainas.

Cuando nos detenemos, se me hace un nudo en la garganta por
un momento. Frente a nosotras se alza un edificio que, con sus



enormes ventanales panoramicos y gruesas vigas de madera, parece
mas bien una mezcla entre un resort de montafia y la villa de James
Bond. —¢A esto le llama cabaha? —murmuro y abro la puerta de
golpe, incluso antes de que el conductor se haya detenido por
completo.

Sandra baja detras de mi y se queda parada de inmediato, con la
cabeza echada hacia atras. —Yo..., esto..., esto no es normal.

—Ay, Dios, nunca vamos a poder volver a nuestros apartamentos
—chilla Teresa y empieza a reirse tontamente mientras casi se
resbala en la nieve.

Valerie, en cambio, sonrie como si hubiera visto todo esto cien
veces. —Bueno, Daddy dijo que le habia salido un poco mas grande.
Pero igual es acogedora.

—c¢Acogedor? —suelto una carcajada—. Si esto es acogedor,
entonces mi cuarto del departamento compartido es un palacio.

Inevitablemente, me acuerdo de antes, del dormitorio de
estudiantes donde nos conocimos. Dos pisos que olian
constantemente a fideos ramen y a detergente barato. Valerie y yo
compartiamos un cuarto diminuto, nuestras camas separadas solo
por una cortina torcida. Cada centimetro era disputado a muerte: el
espacio en el refrigerador, los enchufes, incluso el aire.

{Y ahora? Esta casa podria tragarse nuestro antiguo dormitorio
tres veces.

Caminamos por la entrada de la casa con las mejillas sonrojadas
mientras el chofer descarga nuestras maletas. Valerie rebusca una
llave en su bolso ridiculamente caro y abre la ancha puerta de
madera. Una luz cdlida nos inunda y, lo juro, se me cae la
mandibula.

—iMierda santa! —es todo lo que logro decir.

Frente a nosotras se extiende una sala de estar tan grande como
un piso entero en Manhattan. Una chimenea abierta con un fuego
que crepita como si solo nos hubiera estado esperando. Sofas
enormes, pieles blancas sobre los respaldos y un candelabro de
astas que cuelga del techo.

—Esto es un set de filmacion —dice Sandra con asombro—. Algo
asi no existe en la vida real.



—Pues, al parecer si —respondo, deslizando mis dedos sobre la
suave madera del pasamanos.

Corremos por la casa como adolescentes alborotadas. Cada una
se aduena de un dormitorio y todos parecen una suite de hotel de
lujo: camas gigantes, cobijas tan suaves como el algodén de azlcar,
bafos con jacuzzis. Teresa pega un gritito cuando descubre una
ducha con doce chorros diferentes.

Salto en mi cama de arriba abajo, casi hundiéndome en el mar
de colchones, y me rio. —Bueno, si manana nos perdemos las
pistas, sera solo porque desaparecimos en estas camas.

Sandra se sube las gafas y asiente con seriedad. —Es un riesgo
que tendremos que corretr.

Pasamos la tarde explorando la estacion de esqui. El lugar en si
parece sacado de un libro de cuentos: pequehas guirnaldas de luces
sobre las calles, tiendas llenas de brillantes gafas de esqui y cascos
de colores, gente con trajes de esqui que les quedan perfectos,
como si hubieran escapado de un anuncio de Vogue.

Por supuesto, no tenemos ni idea de lo que necesitamos.
Mientras Sandra intenta discutir con el vendedor sobre la longitud
correcta de los esquis, yo agarro un gorro rosado con un pompodn de
pelo. —Este es —le digo a Valerie con una sonrisa.

—Kelly, lo compras solo porque es rosado.

—Exacto. Fin de la discusion.

Al final, llevamos montanas de equipo a la caja: esquis, bastones,
cascos, guantes. Sandra suspira mientras saca su tarjeta de crédito.
—Podriamos haber alquilado todo.

—No, no —la contradigo de inmediato—. iNecesitamos
recuerdos! Y si nos rompemos el cuello, al menos nos veremos con
estilo.

Valerie pone los ojos en blanco, pero veo cdmo ella misma
compra un traje de esqui blanco carisimo. Teresa corre riendo de un
perchero a otro, probandose guantes de todos los colores del
arcoiris.

Cuando volvemos a la mansion, la oscuridad ya esta cayendo
sobre las montahas. Todo el valle brilla con un suave resplandor



dorado. Es tan hermoso que incluso yo me quedo callada por un
momento.

Pero apenas se cierra la puerta, Valerie descorcha una botella de
champana. —iPor Aspen! —grita y casi nos empapa con ella.

—iPor Aspen! —chillamos nosotras.

La noche se vuelve un borrdn de risas, musica del parlante
Bluetooth de Valerie y demasiado alcohol. Teresa baila en calcetines
por la sala, mientras que Sandra de verdad intenta establecer reglas
para esquiar. Yo me apoyo en la chimenea con mi copa, sintiendo el
calor en la cara y el burbujeante frio en el estdmago.

—Deberiamos irnos a la cama —murmura Sandra en algin
momento.

—O abrir una segunda botella —sugiero.

Valerie se rie y levanta su copa. —Definitivamente la segunda
botella.

Asi que no solo se abre una segunda, sino también una tercera.
Bebemos champana como si fuera agua, hablamos de los viejos
tiempos en el dormitorio de estudiantes, de chicos con los que casi
salimos y de todo lo que queremos experimentar en Aspen.

Cuando finalmente caigo en mi cama, todo da vueltas
ligeramente. Sigo riendo contra las almohadas, mientras afuera la
nieve cae silenciosamente del cielo.

Siento la cabeza como si alguien hubiera montado una obra en
construccidn justo detras de mis ojos. En alguna parte, un martillo
neumatico esta taladrando y el ruido se acerca sospechosamente a
mi propio cerebro. Parpadeo ante la brillante luz de la manana que
se cuela por las cortinas y me retuerzo para salir de debajo de la
cobija demasiado suave.

Champafia. éPor qué esa palabra de repente suena como una
amenaza?

—iChicas, a desayunar! —grita alguien desde la planta baja,
seguido por el sonido de platos—. Me incorporo y necesito un
minuto entero para entender: tenemos una empleada doméstica.



Cierto. Valerie lo habia mencionado de pasada ayer mientras
descorchaba la segunda botella. Yo habia pensado que era una de
sus bravuconadas de borracha.

Pero cuando bajo las escaleras arrastrando los pies, compruebo
que estaba equivocada. Alli, de pie en la cocina, hay una mujer con
una blusa blanca impecable que esta poniendo un tazén de huevos
revueltos frescos sobre la larga mesa de madera. El aroma a café
flota en el aire y podria llorar de la felicidad.

El salén parece como si nunca hubiéramos celebrado una orgia
de champaha. Ni copas pegajosas, ni migas de papitas, ni siquiera
un cojin torcido en el sofa. Todo reluce y brilla. Me quedo parada en
el marco de la puerta, aténita. —Esto es... magia.

Sandra ya esta sentada a la mesa, sorprendentemente fresca
para una mujer que ayer bailaba como si estuviera haciendo un
programa de fitness. Valerie sorbe su café, perfectamente arreglada,
como si no hubiera consumido la misma cantidad de alcohol que yo.
Teresa, en cambio, se ve peor que yo; tiene la cabeza apoyada en la
mesa y gime.

—Ven, Kelly —dice Sandra, palmeando la silla a su lado—. Come
algo. Tenemos que irnos pronto.

—¢Irnos? —mi voz suena ronca—. Primero necesito una cita para
un trasplante de cerebro.

Valerie se rie y me pasa un plato. —Café. Huevos. Después te
sentirds como nueva.

Me obligo a dar un bocado. Y, de hecho, después de unos
minutos, algo parecido a la vida empieza a instalarse en mi cuerpo.
El café me golpea como una infusidon intravenosa. Teresa levanta
lentamente la cabeza, su pelo parece un nido de pajaros, pero
sonrie. —OKk. Estoy lista para conquistar los Alpes.

—L as Montafias Rocosas —corrige Sandra automaticamente.

—Eso dije —murmura Teresa.

Una hora después, estamos en el telesqui. Y juro que nunca he
visto a tanta gente con trajes de esqui de disenador. Por todas
partes brillan gafas de sol de espejo, y los esquis relucen como si
hubieran llegado directamente de un desfile de modas.



Me ajusto nerviosa mi gorro rosa con pompdén. —Parecemos la
version barata.

—Kelly, reldjate —dice Valerie, que parece una diosa de la nieve
con su traje de esqui blanco—. Nadie nos esta prestando atencién
aqui.

Pero es mentira. Veo las miradas. O me las imagino. No importa.
Solo quiero una cosa: llegar abajo sana y salva.

Sandra y Valerie se abrochan los esquis como si lo hubieran
aprendido en la cuna. Zas, clic, listas. Y luego se deslizan, tan
elegantes, como si las hubieran contratado para un comercial.

Teresa y yo, en cambio, estamos paradas como dos pinglinos
perdidos. —Bueno... eh... écomo se hace esto exactamente? —
pregunto, mientras intento en vano cerrar la fijacion.

Nuestro instructor de esqui se acerca, un tipo con la cara curtida
por el sol y una sonrisa que probablemente pretende tranquilizar a
cualquier principiante. —No se preocupen, sehoritas. En dos horas
estaran esquiando como si nunca hubieran hecho otra cosa.

—Ya quiero ver eso —murmuro, mientras Teresa se rie por lo
bajo.

La primera media hora consiste en siquiera mantenerse en pie
sobre estas cosas. Me caigo. Me levanto. Me vuelvo a caer. Teresa se
parte de la risa, hasta que ella misma aterriza de bruces en la nieve.
El instructor nos levanta pacientemente una y otra vez, nos explica
lo basico, habla de la posicidn de pizza y de los paralelos, mientras
yo juro por dentro no volver a tocar el champan.

Pero en algin momento, sucede. Me deslizo por la pequefia pista
de principiantes, las piernas me tiemblan, el gorro se me resbala,
pero de verdad me quedo de pie. Sin caidas. Sin drama. Asi nomas.

—iKelly, lo lograste! —Teresa levanta los brazos, justo antes de
volver a caer en la nieve.

Y de repente me invade la ambicién. Quiero poder hacer esto.
Quiero esta sensacion de velocidad, de control. Asi que lo intento de
nuevo. Y otra vez. Y en algin momento, ya estoy bajando a toda
velocidad por la pequena pista con Teresa, el viento zumba en mis
oidos y nos reimos tan fuerte que media escuela de esqui debe de
0irnos.



Cuando nos encontramos al pie de la pendiente, chocamos los
cinco. Nuestras mejillas arden, nuestras piernas queman, pero
sonreimos de oreja a oreja.

Valerie y Sandra reaparecen, elegantes como siempre, y Sandra
asiente con aprobacion. —No esta mal, ustedes dos.

—éNo estd mal? —jadeo—. Esto fue de clase mundial. Nos voy a
inscribir en las Olimpiadas.

Teresa se rie tanto que casi se vuelve a caer.

Esquiamos un par de veces mas, hasta que el sol comienza a
ocultarse tras las cumbres y el cielo se tine de colores pastel. Siento
las piernas como gelatina, mi cuerpo como si lo hubieran exprimido,
pero tengo un cosquilleo por dentro que dice: Quiero mds de esto.

Me sumerjo en el agua caliente del jacuzzi y, por un momento,
pienso que mi cuerpo se va a disolver en mil burbujitas. Mis
musculos son puro dolor. Siento las rodillas como articulaciones
oxidadas y los muslos me arden como si hubiera corrido un maraton.

—Ay, Dios —gimo y dejo caer la cabeza hacia atras sobre el
borde—. No sabia que podias sentir tantos musculos solo por caerte.

Teresa se rie a mi lado. —No eres la Unica. Todavia me tiemblan
las piernas. iPero oye, lo logramos!

Abro un ojo y la miro. Tiene las mejillas sonrojadas, el pelo
recogido en un mofo desordenado y una sonrisa radiante, como una
nifa después de subirse a una montafia rusa. No puedo evitar
reirme. —Si, de verdad que lo logramos. Pensé que nos quedariamos
atascadas para siempre en esa pista de principiantes.

—Jamas —responde ella con determinacidén y me salpica un poco
de agua en la cara.

—iOye! —Le devuelvo el salpicdbn y por un minuto nos
comportamos como dos ninas de doce anos en una piscina, hasta
que Sandra abre la puerta del sauna con cara de fastidio—. ¢Pueden
por favor no convertir el spa en una piscina para ninos? Algunas de
nosotras intentamos relajarnos.



—Disculpa —nos reimos a coro, pero Teresa apenas puede
contener la risa.

Valerie aparece poco después, con su bata de bafo blanca,
sosteniendo un vaso de agua con sus manos de manicura perfecta
como si fuera champan. Pasa a nuestro lado y desaparece tras la
puerta de masajes. —Nos reservé citas —grita por encima del
hombro—. Siguen ustedes.

Miro a Teresa y soltamos una carcajada. —Por supuesto que lo
hizo —digo.

El masaje es el cielo en la tierra. Un hombre fornido con acento
me masajea las piernas hasta el punto en que podria gritar y
quedarme dormida al mismo tiempo. Después de una hora, siento
como si alguien me hubiera regalado un cuerpo nuevo.

—Si nos tratan asi todos los dias, podria seguir esquiando para
siempre —digo mientras nos sentamos mas tarde a la mesa de un
pequeno restaurante, vestidas con suéteres gruesos. La luz de las
velas parpadea, el aroma a queso derretido flota en el aire y frente a
nosotras humean platos de pasta y pan caliente.

Sandra se encoge de hombros con cansancio. —No sé. Yo estoy
muerta. Mafiana quizas me quede solo en las pistas faciles.

—O podriamos tomarnoslo con calma —afiade Valerie, enrollando
pasta en su tenedor como si estuviera presentando un vestido de
alta costura—. Tampoco tenemos que exagerar.

Miro a Teresa. Ella me mira a mi. Y ambas lo sabemos: claro gue
tenemos que hacerlo.

—Yo quiero ir mas alto —digo, y no puedo evitar que suene casi
como un desafio—. Mas rapido. Mas lejos. Esa sensacion de hoy...
quiero mas.

Teresa aplaude con entusiasmo. —iSi! iEquipo Principiantes 2.0!

Sandra pone los ojos en blanco. —Estan locas.

—Si, pero felices —contesto y levanto mi vaso de agua—. Y esta
vez, sin champan. Quiero poder caminar mafiana.

Brindamos con agua y, por primera vez en mucho tiempo, siento
ese cosquilleo en el pecho; no por el alcohol, sino por la vida pura.

Mas tarde, Valerie y Sandra se despiden para ir a un bar. Se
retocan rapidamente el lapiz labial, se ponen unos vestidos



ajustados y nos saludan con la mano mientras se van. Teresa y yo
nos quedamos, satisfechas y cansadas, y caminamos juntas de
regreso a la villa sobre la nieve que cruje bajo nuestros pies.

La noche es silenciosa, solo el cielo brilla sobre nosotras,
salpicado de estrellas. Mi aliento forma pequenas nubes que
desaparecen al instante en la oscuridad. Me ajusto la chaqueta y
sonrio.

—Manana —digo—. Mafana les vamos a demostrar de lo que
SOmMos capaces.

Teresa asiente, su rostro mitad en la sombra, mitad bajo la luz de
la luna. —Mahana ya no seremos principiantes.

Y caminamos entre risas de vuelta al calor de la villa.






Capitulo 2

~ Ethan ~
La nieve afuera parece inmaculada, casi irreal. Una superficie blanca
que brilla bajo el sol invernal mientras el taxi se mueve lentamente
por las estrechas calles de Aspen. Por todas partes veo gente que
rie, que carga esquis sobre los hombros; niflos que caminan con las
mejillas sonrojadas por la nieve. Turistas. Para ellos, este lugar
significa libertad, aventura, quiza algunos recuerdos inolvidables.

Para mi, significa trabajo. Como cualquier otro lugar.

Bajo la mirada hacia los documentos en mi regazo. El papel huele
a tinta de impresora; las cifras, a responsabilidad. Mientras afuera
existe un mundo de ocio y despreocupacion, yo me aferro a lo que
importa: acuerdos, contratos, negociaciones.

Reviso la presentacién, marco anotaciones, me anticipo a
posibles preguntas. Es un reflejo, casi como respirar. Mientras el
conductor toma las curvas, no logro simplemente mirar por la
ventana y disfrutar de la vista. No estoy aqui para eso.

Cuando levanto la vista, reconozco la silueta de mi hotel. Madera
oscura, frentes de cristal, una construccidon que presume casi tanto
como los chalets de los multimillonarios que se dan cita aqui. El auto
se detiene, tomo mi abrigo, cierro los documentos y coloco el
boligrafo ordenadamente sobre ellos. Todo en mi debe parecer lo
que es: controlado, preparado, inquebrantable.

Adentro me recibe la calidez del vestibulo. Una chimenea crepita,
en algun lugar suena musica suave. Incluso ya han puesto un arbol
de Navidad. La gente en la fila del check-in parece relajada, ajena a
cualquier forma de estrés. Soy el Unico aqui con una laptop en el
bolso y una carpeta en la mano. Y me parece bien.

—éMr. Blackwell? —pregunta la joven de la recepcidon cuando me
acerco.

Asiento. Me entrega la tarjeta de la habitacién, profesional,
amable, y por un momento aprecio que todavia existan lugares
donde la profesionalidad cuenta mas que las seffies.



Justo cuando me dirijo hacia el ascensor, mi celular vibra. Diane.
Mi asistente. Por supuesto.

—iSi?

—Mr. Blackwell, acabo de hablar con el Mr. Emel. —Su voz es,
como siempre, clara, estructurada, sin rodeos. Precisamente por eso
la contraté—. Quiere reunirse mafiana por la mafnana en la pista.

Me detengo. —¢En la pista?

—Si, Sir. Esta pasando tiempo con su familia aqui y dijo que ahi
es donde mejor puede tomarse una hora libre. Su esposa quiere ver
al pequefio en el curso de esqui.

Adelanto la mandibula. La idea de tener una conversacidon de
negocios en medio de instructores de esqui, ninos gritando y nieve
crujiente es absurda. —Una oficina seria mas apropiado.

—Se lo sugeri. El insiste.

Respiro hondo. Emel es uno de esos clientes que no se
encuentran facilmente. Empresa familiar, tradicionalista, pero con
suficiente capital para ser interesante para nosotros. Si solo puede
relajarse sobre unos esquis, entonces tendré que ponerme unos
esquis.

—Bien —digo secamente—. Organiceme el equipo adecuado para
manana.

—Ya esta hecho. El hotel trabaja con un servicio de alquiler. Todo
esta reservado a su nombre.

Por supuesto que ya lo arregld. Diane siempre piensa dos pasos
por delante. Ni siquiera podria reprocharle que me controla
demasiado. Me ahorra tiempo.

—Gracias —digo y termino la llamada.

En el ascensor, la brillante pared de acero me refleja. Abrigo
negro, corbata, mirada seria. Entre todas las mejillas sonrojadas y
los ojos brillantes de afuera, parezco el cuerpo extrano que soy. Pero
asi debe ser. No estoy aqui para relajarme.

Arriba, en la habitacion, coloco los documentos cuidadosamente
sobre el escritorio y abro las cortinas. La vista de las montafas es
abrumadora. Picos blancos que se elevan hacia el cielo, contornos
nitidos contra el azul. Por un momento me detengo. Es hermoso,
malditamente hermoso. Pero la belleza distrae.



Cierro las cortinas de nuevo, tomo la laptop, reviso mis correos y
preparo todo para la cita.

La nieve cruje bajo mis botas cuando salgo del hotel a la mafana
siguiente. El sol deslumbra, reflejandose en cada cristal, y el frio me
corta la cara. En la mano llevo el casco; bajo el brazo, los esquis.
Hace mucho que no los uso, pero todavia sé exactamente como se
hace.

La primera vez que me puse unos esquis fue antes de que
pudiera caminar bien. Mis padres lo consideraban indispensable.
Estabamos en Suiza, mi hermana tenia apenas tres afnos y yo
apenas superaba el afio. Todavia hay fotos en alguna parte: yo con
un traje demasiado grande, la mirada concentrada como un pequefio
soldado.

En aquel entonces aprendi que esquiar no es mas que disciplina.
Equilibrio, técnica, repetir, mejorar. Como todo en la vida.

¢Y ahora? Ahora es una oportunidad. El Mr. Emel quiere hablar
en la pista, asi que lo haré. Para mi no es diferente a pasear con un
cliente por Central Park. Movimiento en lugar de oficina. El entorno
no importa. El resultado si.

Me pongo el casco, encajo las botas de esqui en las fijaciones y
de inmediato regresa la vieja seguridad. El cuerpo no olvida. Me
impulso y me deslizo hacia el telesqui, mientras a mi alrededor los
ninos parlotean, los padres gritan y la nieve salpica.

Para ellos es un juego. Para mi es un negocio.

Y no tengo intencién de perder aqui.

La nieve estd fresca, la pista brilla como una superficie blanca
inmaculada. Estoy de pie al borde, observando a la gente que pasa a
mi lado: ninos que descienden entre gritos en sus primeras curvas,
hombres con trajes demasiado caros, mujeres de rostros perfectos
que probablemente nunca se caen de verdad.

Entonces lo veo.



El Mr. Emel, de unos cincuenta y tantos, de complexion robusta,
con el rostro abierto y enrojecido por el frio y el sol. Saluda con la
mMano y una sonrisa a su esposa —joven, delgada, con los rasgos de
una modelo que acaba de dejar las pasarelas—. A su lado esta su
hijo, de apenas doce afios, con los ojos brillantes y una energia que
casi lo hace levitar.

—iVe, hijo mio! —grita Emel, dandole una palmada en el hombro
al niho, y el pequeno sale disparado como si nunca hubiera hecho
otra cosa.

Luego se da la vuelta, me descubre y su risa se ensancha aun
mas. —iBlackwell! —su voz retumba sobre la nieve—. iAhi esta!

Doy un paso adelante, le ofrezco la mano. Su apretdn es firme,
calido, casi demasiado cordial para este entorno. —Mr. Emel. Gracias
por tomarse el tiempo.

—iAh, tonterias! —Me da una palmada en el hombro como si
fuéramos viejos amigos—. Uno siempre puede tomarse el tiempo si
quiere. Y aqui... no podria ser mejor, éverdad? Sol, nieve, libertad.

Asiento secamente. Para mi es trabajo, no vacaciones. Pero no
digo nada.

—Venga. —Se ajusta las gafas y sefhala la pista—. Vamos a
esquiar. Ya podremos hablar, pero ya que estamos aqui...
deberiamos aprovechar las circunstancias, éno cree?

Me engancho los esquis y me impulso. La nieve es firme; la
sensacion, familiar. A mi lado, Emel desciende con una ligereza
asombrosa, su risa resuena por las laderas.

—¢éDesde cuando esquia, Blackwell? —me grita.

—Desde que aprendi a caminar —respondo. Y es verdad.

—Bueno, ientonces estoy en la mejor compania! —Toma la
siguiente curva con tanto impetu que la nieve se dispara hacia arriba
como una fuente. Me mantengo pegado a él, mi cuerpo se mueve de
forma automatica, preciso, controlado.

Pero entonces sucede algo con lo que no contaba. Siento cdmo la
velocidad me arrastra. El viento frio en mi cara, el aire puro en mis
pulmones, la vasta extension ante mi... por un momento no pienso
en contratos, ni en cifras, ni en las constantes exigencias. Solo
pienso en el movimiento, en el susurro de la nieve bajo mis esquis.



Emel se rie de nuevo y me sorprendo a punto de devolverle la
risa.

Esquiamos hasta la base de la pista, frenamos al mismo tiempo.
Mi corazon late mas rapido, pero no por la tensién, sino por la
adrenalina. Una sensacion desconocida.

—Genial, éeh? —me dice Emel, ddndome un codazo.

—Muy bueno —admito.

—Asi se debe vivir. —Se sube las gafas de esqui; sus ojos brillan
—. Disfrutar lo que se tiene. El trabajo no se va a ir a ninguna parte.
Y Ios negocios tampoco.

No digo nada. Pero sé a qué se refiere.

Bajamos un par de veces mas. Me habla de su familia, de su
esposa, de cdmo se conocieron en Paris, de su hijo, que «nacid con
los esquis puestos». Yo escucho, respondo de forma escueta, lo dejo
hablar. La experiencia me ha ensefiado que los hombres como él no
toman decisiones a mitad de una conversacién. Deciden al final.

Y, en efecto, cuando estamos por Ultima vez en la base de la
pista, respira hondo, se seca las mejillas enrojecidas y dice: —Muy
bien, Blackwell. Lo hacemos. Firmaré el trato. Mis abogados se
encargaran de los detalles.

Asiento, como si fuera obvio. —Me alegro, Mr. Emel.

—Ah, llBmeme George. —Vuelve a reir, una risa cordial, calida,
casi como si fuéramos viejos conocidos—. Y escuche: esta noche hay
fiesta en mi chalet. Unos cuantos amigos, buena musica, comida aun
mejor. Usted viene.

—Es usted muy amable, pero...

—Nada de «peros» —levanta un dedo, sonriendo—. Usted viene.
Punto. No acepto un no por respuesta.

Antes de que pueda responder, ya se ha dado la vuelta, saluda a
su esposa con la mano vy le grita algo a su hijo. Al instante siguiente,
se aleja esquiando, salpicando nieve, mientras su risa queda
flotando en el aire.

Me quedo ahi, con los esquis todavia puestos, los latidos de mi
corazdn de nuevo bajo control. El trato estd cerrado. Tal como
esperaba. ¢Pero la fiesta...”?

Ya sé que no tengo eleccién.



La nieve cruje bajo mis botas ahora que llevo los esquis al
hombro y emprendo el camino de vuelta al hotel. Mis pulmones
arden por el aire puro, el frio se cuela a través de los guantes, pero
me siento despierto, concentrado. El trato esta cerrado. Tal como
esperaba.

Y, sin embargo, me detengo.

Frente @ mi, la pista continda hacia el valle; el sol esta bajo,
arrojando una luz dorada sobre las laderas. Hay familias juntas,
riendo, gritdndose. Un nifio pequefio corre detras de su hermana,
ambos todavia con las botas de esqui, torpes pero llenos de energia.
Sus padres los observan, rien con ellos, los abrazan como si no
quisieran hacer otra cosa que atesorar ese momento.

Me quedo un instante mas de lo necesario. Observo como el
padre levanta al niflo, cédmo la madre los rodea a ambos con un
brazo. Tan natural, tan despreocupado.

Lo recuerdo.

Yo también estuve aqui. Casi todos los afos, desde que tengo
memoria. Aspen no era una aventura para nosotros, sino una rutina.
A mi madre le encantaba. No el esqui, sino la vida social, las noches
en los restaurantes, el intercambio de los ultimos chismes con las
otras mujeres. Su risa todavia resuena en mis recuerdos mientras se
paseaba del brazo de una amiga por los vestibulos.

Mi padre, en cambio... Para él, Aspen era un escenario
secundario. Otro lugar para hacer negocios. Desaparecia por la
mafiana con un firme apretdn de manos, una palabra seca, y a
menudo no regresaba hasta que yo ya estaba en la cama. De nino,
yo hacia preguntas. éDdnde esta? éCudndo viene?

Mi madre sonreia. —Su padre esta trabajando.

Y yo no lo entendia.

Todavia tengo la imagen grabada: yo, quizas de siete anos, con
un traje de esqui demasiado grande, las manos frias a pesar de los
guantes, buscando con la mirada a la Unica persona que nunca
estaba ahi.

Cuando creci, dejé de hacer preguntas. Aprendi que el trabajo
tiene prioridad. Que la carrera es lo que cuenta. Que la familia...
distrae. Al menos segun su definicion. Ya de adolescente sabia que a



él le interesaban mas mis notas que yo mismo. Una buena
calificacion era una marca mas en su lista, nada mas.

En ese entonces, creia que asi tenia que ser. Que el éxito exige
sacrificios.

Pero entonces veo a Emel frente a mi. Mejillas rojas, cara
sonriente, las manos de su hijo sobre sus hombros mientras, al
mismo tiempo, habla de negocios. El tiene ambas cosas. Y parece
que fuera lo mas natural del mundo.

Sigo caminando, con la vista al frente, pero la imagen se queda
grabada en mi mente.

En el hotel, me recibe de nuevo el calor del lobby. Una chimenea,
el olor a pan recién horneado, voces que resuenan en las paredes.
Me quito los guantes, le entrego los esquis a un empleado y asiento
brevemente. Orden, rutina, control. Eso es lo que necesito.

En el ascensor, veo mi reflejo. El traje me queda perfecto, el pelo
apenas alborotado por el casco. Pero en mis 0jos veo algo que no
habia sentido en mucho tiempo: una pregunta que no puedo
responder de inmediato.

Si es posible tener ambas cosas. Carrera y familia.
Responsabilidad y cercania.

La puerta se abre y entro en mi habitacion. El escritorio esta tal
como lo dejé: documentos cuidadosamente apilados, la laptop en
modo de espera, los boligrafos alineados en paralelo. Una imagen de
control.

Dejo las gafas de esqui, me quito la chaqueta, pero en lugar de
ponerme a trabajar de inmediato, me acerco a la ventana. Las
montafias se extienden ante mi, infinitas, majestuosas. Las familias
se mueven como puntos de colores sobre las laderas.

Antes las habria ignorado. Hoy me detengo y observo.

Sé que tengo que prepararme para la fiesta. Que deberia
encontrar las palabras correctas, la actitud adecuada para no
mostrar ninguna debilidad alli tampoco. Pero el pensamiento de
Emel, de su esposa, de su hijo, no se va.

Quizas mi padre estaba equivocado. Quizas he pasado afos
repitiendo un patron que no es inevitable.



Y quizas esa sea la razén por la que estoy aqui, preguntdandome
por qué esta imagen —un padre con su hijo— se queda mas en mi
mente que cualquier contrato firmado.






Capitulo 3

~ Kelly ~
El frio me corta la cara mientras me impulso para bajar del telesqui.
Debajo de mi, la pista se extiende como un brillante escenario
blanco y, esta vez, no me siento como una extra, sino casi como la
protagonista. Ya no me tiemblan las piernas sin control, domino
mejor el equilibrio y, cuando Teresa, a mi lado, me dedica un gesto
de asentimiento con una amplia sonrisa, lo sé: estamos listas.

—iVamos! —Se impulsa, la nieve salpica y yo la sigo, el corazén
me late con fuerza y alegria al mismo tiempo.

Es casi increible lo rapido que puede cambiar todo. Ayer mismo
me la pasaba en el suelo, empapada y llena de moretones. ¢Y hoy?
Hoy vuelo cuesta abajo por la pista, respiro hondo el aire puro de la
montafia, siento la velocidad y la adrenalina. Me rio a carcajadas
cuando tomo una curva sin terminar en la nieve.

Teresa me espera abajo, aplaudiendo. —iSi! éVes? Eres un
talento natural.

—O tuve un maestro muy paciente —replico, todavia riendo—. Y
los moretones también son un buen recordatorio.

Descendemos una pista tras otra. Siempre subiendo en el
telesqui para bajar cada vez con mas velocidad. Noto cdmo mi
cuerpo se adapta, cdmo cada movimiento se vuelve mas facil. El
viento zumba en mis oidos, tengo las mejillas rojas por el frio y, en
algun punto, siento que no podria haber un lugar mejor que esta
ladera, justo en este momento.

Miro hacia atras. Ni rastro de Valerie. Ni de Sandra. Normal.
Escuché a las dos entrar anoche al chalet dando tumbos. Risas,
voces altas, una puerta que se cerrd de un portazo. ¢{Y esta
mafana? No se les podia ni hablar. Valerie se habia tapado hasta la
cabeza con la cobija, y Sandra solo hizo un ruido de dolor cuando le
ofreci un café.

—Somos oficialmente las heroinas del dia —digo cuando Teresa y
yo nos sentamos en un banco bajo el sol del mediodia, frente a una
pequefa cabafia. Nuestros cascos estan a nuestro lado, las



antiparras sobre la cabeza, y le doy un mordisco a un sandwich
como si fuera la mejor comida de mi vida.

—Totalmente —confirma Teresa con la boca llena—. Las otras se
pusieron fuera de combate solas. Pero nosotras... —Levanta el puno
y yo choco el mio contra el suyo, riendo—. Somos imparables.

Nos reclinamos, dejando que el sol nos dé en la cara. Siento las
piernas pesadas, pero una pesadez agradable; esa buena sensacion
de cuando el cuerpo sabe que ha trabajado.

—Sabes —digo—, nunca pensé que diria esto, pero... es
divertido. De verdad divertido.

—iTe lo dije! —sonrie Teresa—. Es como si estuvieras volando.
Solo que con mas ruido.

Ambas nos reimos y, por unos minutos, todo es simple. Sin
oficina, sin fechas de entrega, sin obligaciones. Solo nosotras, las
montafas y esta increible sensacidon de estar viva.

Por la tarde, las dos estamos tan agotadas que hasta el camino
al telesqui se siente como un maraton. Nos arrastramos de vuelta al
chalet, tiramos el equipo en un rincon y yo me dejo caer
directamente en el sofa.

—Lo juro —gimo—, no me voy a levantar de este sofa hasta que
volemos de regreso a Nueva York.

Teresa se desploma a mi lado; ambas nos reimos débilmente. —
Spa. Esta noche toca spa de nuevo. Sauna, jacuzzi, masaje. Y
después, doce horas de suefio.

—Trato hecho.

La puerta se abre de golpe. Valerie, en todo su esplendor:
maquillaje perfecto, pelo recién secado, un atuendo que parece
sacado de un catdlogo. Sandra la sigue arrastrando los pies, todavia
con la cara un poco verde.

—¢Spa? ¢Dormir? —Valerie pone las manos en las caderas—. Ni
hablar. Hoy se sale de fiesta. De fiesta de verdad.

Pongo los ojos en blanco. —Val, apenas puedo caminar. Siento
las rodillas como gelatina.

—La gelatina puede bailar —replica ella secamente.

—No lo dices en serio. —Teresa se incorpora—. Estuvimos todo el
dia en la pista.



—Si, y por eso ya se la saltaron ayer —dice Valerie con un brillo
en los ojos—. Hoy tienen que venir. Sin excusas. Es sabado por la
noche en Aspen, vamos a salir.

Sandra asiente débilmente. —No sé si sobreviva.

—Ay, tu sobrevives a todo —dice Valerie y saca su celular,
probablemente para mostrarnos media docena de opciones de
inmediato—. La noche de hoy es nuestra. Y, Kelly, si ya le agarraste
el gusto, entonces también deberias aprovechar esto.

Me incorporo y miro a Teresa. Ella hace una mueca, como si
quisiera decir: No tenemos escapatoria.

Y tiene razon. Valerie no nos dejara en paz hasta que estemos en
algun lugar entre champana y una pista de baile.

Suspiro, me estiro y siento cdmo protestan mis musculos. —
Bueno, esta bien —murmuro—. Pero si mafiana estoy muerta, sera
tu culpa.

—Morir de fiesta es la mejor forma de morir —contraataca
Valerie, y Sandra gime de nuevo.

Me rio, aunque la idea de otra copa de alcohol me parece
absurda en este momento. Pero en el fondo lo siento: ese cosquilleo.
La misma emocién que senti en la pista. Quizas, pienso, es justo lo
gue necesito.

La ducha caliente es mi salvacion. Apoyo la frente en los
azulejos, dejo que el agua corra sobre mis adoloridas piernas y me
juro que nunca mas volveré a esquiar. Al menos me lo propongo por
cinco minutos. Luego pienso en la sensacion de volar pista abajo y
sé que estoy mintiendo.

Cuando termino, me envuelvo en una toalla, y apenas agarro el
secador de pelo, Valerie asoma la cabeza por la puerta. —Apurate.
Estoy preparando Espresso Martinis. Eso las devolvera al mundo de
los vivos.

Levanto una ceja. —éDesde cuando sabes preparar cocteles?

—Desde que Daddy me comprdé una maquina para eso. —Guifia
un 0jo y desaparece.

Un Espresso Martini realmente suena como lo Unico que podria
hacerme funcionar de nuevo. Me seco el pelo a medias, me maquillo



para borrar los rastros del dia de esqui y voy tambaleandome a la
cocina.

Ahi ya estan Sandra y Teresa con copas en la mano. Sandra
parece un poco menos muerta. Teresa parece estar a punto de
empezar a bailar de nuevo. Valerie me pone una copa en la mano.
—Bebe. Rapido.

El primer sorbo es amargo y fuerte, pero el dulzor que le sigue lo
hace tolerable. El segundo es mejor. Con el tercero, siento que mis
extremidades vuelven a moverse. Quizas tiene razon.

—Ok —digo—, oficialmente he regresado al mundo de los vivos.

—Bien —responde Valerie y saca un portatrajes—, porque te vas
a poner esto.

Parpadeo. —éQué?

Saca un vestido que parece pertenecer a una pasarela de Milan.
Tela negra, espalda con un escote profundo, una abertura en la
pierna que sube peligrosamente alto.

—No lo dices en serio.

—Si. Pruébatelo.

—Val, no puedo sentarme con eso. Ni siquiera respirar.

—No es para que te sientes —dice secamente—. Es para que
llames la atencidn.

Teresa aplaude entusiasmada. —iPontelo, Kelly!

Suspiro, agarro el vestido y desaparezco en el bafo. Cuando me
lo pongo, quiero protestar, pero entonces me miro en el espejo. El
vestido me queda como un guante. Acentla todo lo que debe
acentuar, disimula el resto, y de repente ya no me siento como una
principiante en esquis, sino como alguien que puede conquistar la
noche.

—Bueno —murmuro—. Quiza tenga razon.

De vuelta en la sala, me encuentro con un triple «iWow!».
Valerie sonrie satisfecha, Teresa silba y hasta Sandra asiente en
sefal de aprobacion.

—Te ves increible —dice Valerie—. Ahora solo falta la champafia.

Por supuesto. Descorcha una botella y brindamos. El sabor
burbujeante se desliza por mi lengua, mi corazén late mas rapido. La



noche apenas ha comenzado, y siento como el cansancio desaparece
por completo.

Poco después, un auto nos espera afuera y entramos tropezando
y riendo. El viaje no es largo, pero afuera ya esta claro: Aspen nunca
duerme. Por todas partes brillan luces, gente con atuendos caros se
abre paso por las calles, la musica resuena en cada bar.

Nos detenemos frente a un club y la puerta se abre de golpe
como una ola contra nosotros. Es ruidoso, esta lleno, es cadtico.
Gente baila, grita, rie. Las copas tintinean. Valerie nos arrastra entre
la multitud como si supiera exactamente a donde ir.

Terminamos una al lado de la otra en la barra y pedimos shots.
Vodka. Tequila. Algo que queme. Teresa se lo toma de un trago con
un «iSalud!», yo hago una mueca, pero el alcohol se me sube a la
cabeza de inmediato.

—iOtro! —grita Valerie, y nos reimos como si llevaramos horas
aqui.

La musica retumba, las luces parpadean, los cuerpos chocan
contra nosotras. No sé cuanto tiempo nos quedamos; podrian ser
diez minutos o dos horas. El tiempo se vuelve borroso en este calor,
en este caos.

En algin momento, un tipo aparece de repente junto a Valerie,
alto, rubio, con chaqueta de disenador, y le habla. Segundos
después, ya son tres tipos, y Valerie rie como una reina que redne a
su corte a su alrededor.

—Son amigos de unos amigos —hos grita—. Van a ir a una fiesta
en una casa. iEstamos invitadas!

Teresa chilla.

—iUna fiesta en una casa!

Sandra parece escéptica.

—En casa de quién?

—En la de un tipo rico —dice Valerie, restandole importancia con
un gesto—. Se casd con una modelo. Dicen que sus fiestas son
legendarias.

Intercambio una mirada con Teresa. Sus ojos brillan; los mios,
probablemente también. «Legendaria» suena como la palabra
perfecta para esta noche.



—_Y bien? —pregunta Valerie—. éVienen?

Por supuesto que vamos.

Brindamos una vez mas, nos tomamos el Ultimo shot y luego
seguimos a los chicos hacia la noche. La nieve cruje bajo nuestros
tacones, las risas resuenan por las calles y el frio nos muerde la piel.
Pero estamos calidas por el alcohol, por la expectativa, por esa
sensacion de que hoy todo puede pasar.

La casa no es una casa. Es un palacio.

Cuando cruzamos las pesadas puertas, tengo que contener la
respiracion. De verdad crei que el sugar daddy de Valerie ya lo habia
superado todo con su mansidon. ¢Pero esto? Esto es otra liga.
Paredes de cristal que dejan ver las montafias. Suelos de marmol
tan brillantes que temo resbalarme. Candelabros que parecen
robados directamente de un museo.

—Mierda —susurro y Teresa me da un codazo en el costado,
riendo—. Si esto es una cabafia, mi apartamento es una caja de
zapatos.

Sandra solo niega con la cabeza.

—Esto es... absurdo.

¢Y Valerie? Valerie resplandece como si hubiera organizado todo
ella misma. Echa los hombros hacia atrds, se lanza el pelo por
encima del hombro y se adentra como si perteneciera a este lugar.

Esta lleno. Gente por todas partes. Los meseros serpentean entre
la multitud con bandejas, las copas tintinean, las voces se
superponen. Y en medio de la sala, un DJ ha montado su set; no un
tipo cualquiera, sino uno que he visto en el cartel de un festival. La
musica retumba por la sala, el bajo vibra en mis huesos.

Y luego estan las modelos. Esas mujeres que parecen recortadas
de revistas. Piernas mas largas de lo que jamas crei posible, piel
impecable, vestidos que probablemente valen mas que mi sueldo
anual. Me las quedo mirando un momento de mas antes de
obligarme a apartar la vista.



Un mesero aparece a mi lado y me ofrece una copa. La tomo
automaticamente, pruebo el champan burbujeante y, aunque seguro
que es mas caro que mi contrato de alquiler, sabe... a champan.

Varios hombres se me acercan. Gestos grandilocuentes,
cumplidos exagerados, preguntas sobre de donde soy, qué hago en
Aspen. Sonrio cortésmente y me alejo. Esta noche no quiero
coquetear, ni impresionar, ni inventar historias sobre mi que suenen
mas interesantes que mi trabajo de oficina. Hoy solo quiero festejar
con mis chicas.

Y eso hacemos.

Valerie nos arrastra a la pista de baile, el bajo retumba, las luces
parpadean. Brindamos con desconocidos, reimos, bailamos,
saltamos hasta que me arden los pies en los tacones. El alcohol me
corre por las venas, mi corazén martillea y, en algin momento, ya
no sé dénde estan mis amigas. Solo la musica, las luces, la multitud.

Entonces, de repente... un mareo. Una breve vuelta en mi
cabeza, como si faltara el aire. Me detengo, parpadeo, me aferro a
una mesa. Demasiado ruido, demasiado calor, demasiado todo.

Me abro paso hacia el exterior. Puertas, voces, aire frio. El
balcdn.

El silencio alli me golpea como una bofetada. Sin musica, sin
ruido, solo el frio nitido de la noche. La nieve de afuera brilla a la luz
de la luna, las montafas se extienden ante mi en blanco y negro,
enormes, tranquilas. Respiro hondo, el aire me quema en los
pulmones, pero se siente bien.

Y entonces lo veo.

Apoyado en la baranda hay un hombre. De complexién ancha,
erguido, con las manos relajadas sobre el metal. Su perfil es de
rasgos marcados, cabello oscuro que parece un poco demasiado
largo con el viento. No me mira. Mira hacia afuera, como si buscara
respuestas en el paisaje.

Por un momento, me quedo quieta. Parece inaccesible, perdido
en sus pensamientos, como si ho perteneciera a este lugar, igual que
yO.

Entonces se gira. Lento, casi a reganadientes.

Y nuestras miradas se encuentran.



Verdes. Sus 0jos son verdes, pero no cualquier verde. Es el verde
mas profundo e intenso que he visto en mi vida. Como un bosque
oscuro bajo la luz del sol. Como un secreto que no se puede
descifrar a primera vista.

Siento que me quedo sin aire. Segundos que se alargan como
minutos. El me examina, en silencio, y no puedo formular un
pensamiento claro.

Luego, levanta ligeramente una ceja, como si acabara de
percatarse realmente de mi presencia.

Y en mi cabeza, todo zumba mas fuerte que cualquier musica.

—¢TU tampoco estas aqui por voluntad propia?

Su voz es profunda, cdlida, con ese matiz ronco que se me
instala de inmediato en el estbmago. Parpadeo, porque no esperaba
que dijera nada en absoluto.

—¢Disculpa? —pregunto, mientras mi aliento dibuja pequenas
nubes en el aire frio.

Se apoya en la baranda, girando ligeramente la cabeza hacia mi.
—No pareces estar pasando la noche de tu vida.

Me encojo de hombros.

—Me atrapaste. Supongo que no soy de las que disfrutan de
pistas de baile abarrotadas y modelos que parecen de otra galaxia.

Una breve contraccién en la comisura de sus labios. Casi una
sonrisa.

—Entonces supongo que tenemos algo en comun.

—¢Ah, si? —ladeo la cabeza—. Pareces alguien que normalmente
se la pasa de maravilla.

Esta vez sonrie de verdad. Breve, conciso, pero transforma su
rostro. De repente, ya no parece solo insultantemente guapo, sino
también... accesible.

—Estoy aqui por un socio de negocios. Un evento obligatorio.

—Ah. Fiesta por compromiso. —Me apoyo en la baranda a su
lado—. Eso explica tu cara.

Me mira de reojo.

—Y qué explica la tuya?

Me rio.



—Mi amiga. Ni siquiera aceptd la excusa de que apenas podia
caminar después de todo el dia en las pistas. Probablemente me
habria obligado a venir incluso si hubiera estado en silla de ruedas.

El niega con la cabeza casi imperceptiblemente, y noto las
pequenas arrugas de la risa en las esquinas de sus ojos. Verdes.
Intensos. Tan cerca que apenas puedo sostenerle la mirada.

Seguimos bromeando, intercambiando pequehas pullas que se
sienten mas faciles de lo que deberian. Tiene ese humor seco que
encaja perfectamente con el mio. Sin cumplidos exagerados, sin
ligues torpes; solo palabras que chisporrotean.

Pero en algin momento, el frio se me mete en los huesos. Me
froto los brazos.

—Vale, lo admito: mi vestido es bonito, pero para este clima es
un completo desastre.

—Entonces deberiamos entrar —dice, sin dudar. No es una
pregunta, sino una afirmacion.

Asiento.

—Solo si me invitas un trago —se me escapa, sin pensarlo dos
veces.

—Ese era mi plan de todos modos.

Volvemos a entrar en la casa. De inmediato nos golpea el calor, la
luz y el ruido. Pero a su lado, todo parece mas apagado, mas
borroso. Me guia hasta la barra, pide dos tragos, y cuando llevo la
copa a mis labios, noto que mis manos tiemblan ligeramente. Y no
estoy segura de si es por él o por el frio que todavia siento en los
huesos.

Hablamos. De nada y de todo. Sobre Aspen, sobre esquiar, sobre
fiestas que son demasiado ruidosas. Solo que no hablamos de
nosotros, es decir, de él y de mi. No sé su nombre. No sé de donde
viene, qué hace. Nada de nada. Pero no me importa. Me olvido de
Valerie, de Sandra, de Teresa. Me olvido de que en realidad solo
estoy aqui por un fin de semana. Solo existe él. Su voz, sus 0jos, su
sonrisa, que aparece cada vez mas a menudo cuanto mas hablamos.

Entonces me arrastra a la pista de baile.

La musica martillea, las luces danzan sobre nuestros rostros y
siento su cuerpo muy cerca del mio. Se mueve con seguridad,



controlado, pero no rigido. Mis manos aterrizan en su pecho sin que
lo piense. Duro, calido, tan cerca.

Nuestros movimientos se sincronizan, mas juntos, mas pegados,
hasta que apenas puedo distinguir si mi corazon late con fuerza por
la musica o por él.

Y entonces sucede.

Sus labios estan sobre los mios. Primero con cautela, como si
quisiera comprobar si de verdad lo quiero. Pero le devuelvo el beso,
de inmediato, con urgencia, y la cautela se convierte en ardor. El
beso lo es todo: calido, exigente, intenso. Su mano se desliza hasta
mi cadera, atrayéndome mas cerca, mis dedos se aferran a su
camisa.

El mundo a nuestro alrededor se desvanece. Sin musica, sin
voces, solo nosotros.

Cuando nos separamos, lo miro a sus o0jos verdes, sin aliento. Me
mira como si él tampoco pudiera pensar con claridad en este
momento.

—éNos vamos? —su voz es mas profunda, mas ronca, casi una
promesa.

Mi corazdn da un vuelco. Deberia considerarlo, pensar, decir algo
sensato. Pero mis labios solo forman una Unica palabra.

—Si.






Capitulo 4

~ Ethan ~
El frio me muerde la cara cuando bajo del auto. Me cifio el abrigo a
los hombros y miro hacia el chalet donde se supone que esta noche
hay una «celebracion». Celebrar. Una palabra que para mi rara vez
significa otra cosa que no sea una pérdida de tiempo.

Solo por esta invitacién tuve que prolongar mi estancia un dia.
Un dia mas en Aspen, un dia menos en la oficina. Odio que mis
planes se alteren. Pero pienso en las consecuencias a largo plazo
que una noche como esta puede tener. Relaciones que se
consolidan. Puertas que se abren. A veces es necesario hacer acto
de presencia, aunque cada instinto en mi grite que es una pérdida
de tiempo.

Subo los escalones y entro.

El chalet es enorme. Ostentoso, si, pero no de la clase barata.
Esto es dinero con buen gusto. Techos altos, madera oscura, amplios
ventanales. Y en medio del vestibulo: un arbol de Navidad, tan
grande que casi toca el techo. Guirnaldas de luces parpadean,
esferas plateadas reflejan la luz de los candelabros. Faltan semanas
para la Navidad, pero aqui parece que ya hubiera llegado.

Me detengo un instante. Es bonito. Festivo. Casi demasiado
festivo. Pero antes de que pueda terminar el pensamiento, el ruido
me envuelve.

Voces, risas, el tintineo de las copas. La musica retumba por las
habitaciones; en algun lugar, un D] esta poniendo mdusica. Gente,
por todas partes. Demasiada. Mujeres con vestidos brillantes,
hombres con trajes caros que hablan tan alto que se gritan unos a
otros.

Me obligo a abrirme paso entre la multitud. Me tienden manos,
los rostros se giran hacia mi, algunos conocidos, muchos no.
Asiento, mantengo las conversaciones triviales al minimo, bebo de
una copa que un mesero me pone en la mano sin mirar. Sabe a
alcohol, pero mas a distraccion.

Esta lleno. Es ruidoso. Es insufrible.



Miro el reloj, calculo mentalmente cuanto tiempo debo quedarme
para que no sea descortés desaparecer. ¢Treinta minutos? éUna
hora? Cada segundo se hace eterno.

Necesito aire.

El balcdn es mi salvacion. Abro la puerta de cristal y salgo al frio.
De inmediato, el silencio se posa sobre mi, amortiguado solo por el
bajo que retumba a través de los cristales. La nieve de afuera brilla a
la luz de la luna, las montahas se alzan oscuras y majestuosas frente
a mi. Respiro hondo; el frio me corta los pulmones, pero se siente
mejor que cualquier cosa que esté pasando adentro.

Me apoyo en la barandilla, miro hacia el exterior y me pierdo por
un momento en la inmensidad. Aqui afuera puedo recomponerme.
Sin rostros, sin voces, solo la nieve, la noche y yo.

Hasta que dejo de estar solo.

La puerta se abre, unos pasos crujen sobre el suelo. Giro la
cabeza minimamente y la veo por el rabillo del ojo. Una mujer que
se acerca a la barandilla y respira como si quisiera absorber todo el
aire fresco de las montanas. Su vestido es elegante, negro, con un
profundo escote en la espalda y una abertura que destella con cada
movimiento. Su cabello brilla con la luz, pero son sus ojos los que
me impactan.

Azules. Tan azules que resaltan incluso contra el blanco de la
nieve. Radiantes, vivos, imposibles de ignorar.

No se da cuenta de mi presencia de inmediato... o quiza finge
que no lo hace. La veo abrazarse a si misma, luchando contra el frio,
y quiero decir algo... antes de prohibirmelo de nuevo. Pero entonces,
decido lo contrario.

—éTampoco estas aqui por voluntad propia? —mi voz suena mas
grave de lo que pretendia.

Ella parpadea y gira la cabeza hacia mi, sorprendida, casi como si
la hubieran pillado. —¢Disculpa?

Me inclino un poco mas sobre la barandilla. —No pareces estar
pasando la mejor noche de tu vida.

Ahi estd. Una pequefa sonrisa, rapida, pero genuina. —Me
descubriste. Supongo que no soy el tipo de persona para pistas de
baile abarrotadas y modelos que parecen de otra galaxia.



La miro, mas tiempo del que deberia. Ella rie, pero no es una risa
superficial. Suena como si supiera exactamente lo absurdo que
puede ser este lugar.

—Entonces tenemos algo en comin —digo, y a mi mismo me
sorprende lo facil que me salen las palabras.

Ella inclina la cabeza y me estudia, como si quisiera averiguar si
lo digo en serio. Y por un momento, guardamos silencio mientras el
frio se intensifica a nuestro alrededor. Pero en lugar de ser
incdmodo, el silencio esta cargado de tensién. No sé cuanto tiempo
pasamos asi. Segundos. Minutos. Lo suficiente para que comprenda
que esta mujer no es una invitada cualquiera. Encaja aqui tan poco
como Yo.

Y ya no puedo apartar los ojos de ella. Hablamos. Solo un poco,
unas cuantas frases, un par de comentarios jocosos. Es facil, mas
rapido, mas espontaneo de lo que estoy acostumbrado. Ella tiene un
tono que hace que hasta las palabras mas banales cobren vida. Y
antes de darme cuenta, ya no estamos afuera en el frio, sino
adentro, en el calor de la multitud.

Pido bebidas, porque es lo que se hace. Ella toma la copa, sonrie,
y por un instante me olvido de la gente que nos rodea.

Entonces bailamos. Este no es mi mundo. No voy a las pistas de
baile. Evito el ruido, evito las multitudes. Pero su mano encuentra la
mia, sus movimientos me arrastran, y de repente estoy ahi, en
medio del caos, y no se siente mal. Su risa ahoga la musica, sus ojos
son lo Unico en lo que puedo concentrarme. Y luego, sus labios.
Suaves, calidos, exigentes. No sé quién da el primer paso. Quiza
ambos a la vez. No importa. El beso me hace perder el suelo bajo
los pies, me arrebata todo el control. Cuando nos separamos, respiro
con dificultad. Ella me mira, con las mejillas sonrojadas y los ojos
brillantes. Por un momento, olvido quién soy. No soy el CEO, no soy
el hombre que planifica cada segundo, que sopesa cada decision.
Solo soy un hombre besando a una mujer que acaba de conocer; y
todo en ello se siente peligrosamente correcto. Pero entonces mi
razon se impone. Deberia parar. Deberia retirarme, despedirme,
terminar la noche antes de que se convierta en algo que ya no
pueda controlar. No soy el tipo que aborda a las mujeres en las



fiestas. Ellas me abordan a mi porqgue me desean. Mi dinero, mi
poder, mi prestigio. Pero con ella es diferente. {Sera porque no sabe
quién soy? ¢O porque me ve a mi? éA la persona que se esconde
detras del costoso traje de disefiador? Tal vez. Porque su mirada es
distinta. Distinta a todas las demas miradas que me han lanzado en
la fiesta.

Y por eso la deseo.

Cada instinto que me ha guiado por la vida me grita que es un
error. Y sin embargo, siento que cedo. Que no puedo resistirme. Ella
esta de pie muy cerca de mi, con la respiracidon agitada, sus dedos
todavia en mi camisa. Una palabra mia y se iria. Otra, y se quedaria.
La miro a sus ojos azules. Tan claros, tan abiertos, tan distintos a
todo lo que me rodea. Y lo sé: tengo que tenerla. Esta noche.

—¢Nos vamos?

Suena casi demasiado casual, demasiado evidente, aunque sé
perfectamente lo que estoy diciendo con eso. Lo que estoy
proponiendo. Pero lo digo porque quiero que diga que si.

Y lo hace. Sin la menor vacilacion. —Si. Una sola palabra, clara y
directa. Sin juegos, sin esperas artificiales. Su voz me llega mas
hondo de lo que deberia. Recogemos nuestros abrigos. Ella echa un
vistazo hacia sus amigas, como si tuviera que asegurarse de que
nadie la detenga. Pero las tres ya estan ocupadas: riendo,
coqueteando, enfrascadas en otras conversaciones. Se va sin
despedirse. Y yo también me voy. Ni una palabra a George, ni un
saludo cortés a su esposa. Estuve aqui. Si lo notan o no, me da
igual.

Afuera, el frio nos golpea. La noche es clara, la nieve refleja la
luz de las farolas. Sus tacones crujen junto a mis pasos. Un taxi se
detiene, subimos. El silencio en el auto no es un vacio. Estd
electrificado. Estoy acostumbrado a que las mujeres se pongan
nerviosas a mi lado, que empiecen a parlotear, que quieran
impresionarme. Ella no hace eso. Se reclina, mira hacia la noche, y
aun asi siento cémo llena cada respiracion entre nosotros.

Podria hablar ahora. Conversacion trivial, otro coqueteo que he
perfeccionado hace mucho. Sé como hacerlo. Pero no lo hago.
Disfruto que esté sentada a mi lado, que la tension en el auto se



vuelva mas densa a medida que nos acercamos al hotel. No soy el
hombre que no aborda a las mujeres. Todo lo contrario. He
aprendido que el encanto puede ser tan importante como el poder, a
veces incluso mas eficaz. Conozco las miradas que me siguen
cuando entro en una habitacion. Sé lo facil que seria encontrar
compafiia para una noche. Pero rara vez me quedo. Y alin mas raro
es que quiera mas. Con ella es diferente. Esta aqui sentada, con los
ojos brillantes, con el resto del champan en su voz, y lo sé: esto no
sera un juego que olvidaré después de unas horas. El taxi se detiene
frente al hotel. Pago y le tiendo la mano cuando baja. Sus dedos
rozan los mios, solo por unos segundos, y sin embargo el contacto
me envia un calor por el cuerpo que no tiene nada que ver con el
frio de afuera. Atravesamos el vestibulo. Alfombra bajo nuestros
pasos, luz cdlida, una chimenea que crepita. Normalmente, percibo
estos detalles de forma inconsciente, los clasifico en mi mente, los
evallo. Hoy no. Hoy solo la veo a ella, caminando a mi lado,
erguida, segura de si misma, pero con ese brillo en los ojos que
revela que esta tan expectante como yo.

En el ascensor reina el silencio. Esta a mi lado, tan cerca que
siento el calor de su piel. Mantengo la vista al frente, me fuerzo a la
calma, al control. He sobrevivido a reuniones con juntas directivas
hostiles, he negociado contratos multimillonarios sin alzar la voz.
Pero aqui, con ella, siento como mi autocontrol se resquebraja. La
puerta se cierra detras de nosotros.

Me vuelvo hacia ella y ya no hay contencién. La atraigo hacia mi,
nuestros labios se encuentran y es como si hubiera deseado este
beso toda la noche. No es un tanteo vacilante, ni una aproximacion
cautelosa: es caliente, exigente, una colisién de deseo. Ella responde
de inmediato, sus dedos se aferran a mi camisa, y siento cdmo toda
su energia se descarga en este momento.

Sé que me estoy adentrando en terreno peligroso. Normalmente
permanezco impasible, mantengo los encuentros superficiales,
controlo el entorno. Disfruto del coqueteo, de la atencidn, pero al
final me desligo de cada situacidbn antes de que adquiera
importancia.



Pero éahora? Ahora quiero mas. Su aliento en mi cuello, su calor
en mi pecho... me arrebata toda prudencia. La empujo hacia atras
contra la pared, la sujeto con mas fuerza de la que deberia. Ella rie
entre besos, sin aliento, y ese sonido hace que la sangre me corra
mas rapido por las venas.

Este no soy yo, dice la voz en mi cabeza. No el hombre que
pierde el control, no el que se deja llevar por un momento. Pero al
mismo tiempo, sé que es una mentira. Porque aqui, con ella, es
exactamente lo que quiero: perder el control.

No es una mujer cualquiera en una fiesta cualquiera. Es la mujer
por la que todo en mi se rebela cuando intento contenerme.

Interrumpo el beso, solo por unos segundos, y la miro a los ojos.
Azules, brillantes, descaradamente vivos. Me mira como si pudiera
atravesar cada una de mis mascaras, y en esa mirada sé que ya es
demasiado tarde. AUn podria parar. Podria tomar distancia,
despedirme, poner todo bajo control. Pero no lo hago. Me inclino de
nuevo, la beso con mas fuerza, y esta vez ya no queda ni un rastro
de sensatez en ello. No soy el hombre que necesita a las mujeres.
Soy el hombre que ellas desean. Y precisamente por eso, se siente
como una ruptura; que esta noche, excepcionalmente, no elijo, sino
que he sido elegido.

Y lo quiero. Con ella.






Capitulo 5

~ Kelly ~
Mi corazén late desbocado mientras la puerta se cierra detras de
nosotros. El clic suena definitivo, como si ya no hubiera vuelta atras.

Estoy de pie en medio de su habitacién de hotel, intentando no
parecer una completa idiota. Mis ojos recorren rapidamente el lugar:
una cama ancha con una colcha blanca y tensa, un sofa que parece
que nadie se ha sentado en él jamas, un escritorio con una botella
de agua, perfectamente colocada. Lujoso, claro, pero de alguna
manera apenas lo registro.

Porque esto no es nada nuevo para mi. Todo el fin de semana ha
estado sobrecargado de lujo: el chalé de Valerie, las orgias de
champana, fiestas que parecian sets de pelicula. Esta habitacion es
solo la continuacion.

Lo que es nuevo, lo que me roba el aliento, esta justo frente a
mi.

El. Alto, de cabello oscuro, con los ojos tan verdes que no sé
cdmo podré olvidarlos jamas. Masculino, imponente, sin tener que
mover un solo dedo. Dominante, si, pero no de una forma invasiva.
Simplemente llena el espacio, con tal naturalidad, como si lo hubiera
construido para si mismo.

Se acerca. Lento, pero decidido.

Siento que las manos me sudan, que el corazén me da un vuelco.
Estoy nerviosa, no hay duda. Pero no es miedo, ni vacilacién. Es esa
anticipacién, ese cosquilleo que me deja sin aliento.

Cuando me preguntd si queria venir con él, simplemente no pude
negarme. Tenia que decir que si. No habia otra opcidn.

Ahora esta lo suficientemente cerca para que perciba su aroma:
limpio, masculino, un toque de madera y algo mas oscuro que no
puedo identificar. Levanta la mano, me roza la mejilla con las yemas
de los dedos, y el calor de su piel me provoca un escalofrio en todo
el cuerpo.

Entonces se inclina y nuestros labios se encuentran.



El beso es intenso, pero no apresurado. Saborea, se toma su
tiempo, me aprieta contra él como si quisiera comprobar como
reacciono. Y yo reacciono al instante. Mis dedos encuentran la tela
de su camisa, se aferran a ella, y de repente solo quiero mas. Mas
cercania, mas calor, mas de él.

Profundiza el beso, sus manos se deslizan hasta mi cintura y me
atraen mas hacia él. Siento la fuerza en su contacto, controlada,
pero firme. Dominante, pero agradable. Como si supiera
exactamente lo que hace y yo solo tuviera que dejarme llevar.

Mi respiracion se acelera. Noto como mis piernas se debilitan,
cdmo mi cuerpo lo anhela. Me empuja suavemente hacia atras,
guidndome por la habitacion hasta que siento el borde de la cama
contra el hueco de mis rodillas.

Rompe el beso por un instante y su mirada se encuentra con la
mia. Verde, penetrante, tan intensa que apenas puedo respirar.
Luego, sus manos viajan hacia mis hombros, hacia los tirantes de mi
vestido.

Con cuidado. Lentamente. Desliza la tela hacia abajo,
apartandola de mi piel, centimetro a centimetro. Nada apresurado,
nada precipitado. Cada uno de sus movimientos me dice: Tienes
tiempo. Pero voy a hacerte mia.

Mi vestido cae al suelo y me quedo de pie frente a él, con el
corazon en la garganta. Sus ojos me recorren, no con avidez, sino
con atencidén, como si estuviera memorizando cada detalle. Y, sin
embargo, en esa mirada hay un hambre que me hace tembilar.

Quiero decir algo, hacer una broma para disimular el
nerviosismo, pero la voz se me queda atorada. Asi que hago lo Unico
que puedo: lo beso de nuevo. Lo atraigo hacia mi, me aprieto contra
él.

Me levanta ligeramente, con tanta facilidad como si no pesara
nada, y me deposita sobre la cama. La colcha esta fresca bajo mi
espalda, pero apenas se inclina sobre mi, el frio desaparece.

Su boca encuentra la mia de nuevo, sus manos enmarcan mi
rostro mientras su cuerpo presiona mi peso contra el colchéon. Y en
este momento, no existe nada mas que nosotros dos.



Su peso sobre mi me deja sin aliento, y no quiero otra cosa.
Excepto, quizas, sentirlo por fin dentro de mi. Su beso es exigente,
ardiente, lleno de hambre, y yo lo correspondo con la misma avidez.
Mis dedos se clavan en su camisa, la abren de un tirdn, los botones
saltan por los aires sin que nos importe.

Siento sus manos sobre mi piel, grandes, calidas, decididas. Se
deslizan por mi cintura, por mi espalda, despojandome de cualquier
pensamiento racional. Hasta que finalmente llega a mi centro. La
braguita diminuta que Valerie me convencié de usar para que no se
marcaran las lineas bajo el vestido, me la baja sin esfuerzo. Luego,
desliza sus dedos entre mis labios.

—Completamente mojada —murmura en voz baja y yo gimo en
cuanto lo siento por fin dentro de mi. Dos dedos se hunden en mi
con urgencia y empiezan a masajearme desde adentro.

—Mierda —murmuro, clavo los dedos en la sabana y cierro los
0jos.

La cama se tambalea, él se mueve y poco después siento su
cabello en mis muslos, y entonces empieza a lamerme. Primero muy
suave. Luego cada vez mas firme y resuelto, mientras sus dedos aln
descansan dentro de mi.

—Oh, Dios mio —logro decir sin aliento, al sentir que estoy a
punto de llegar.

El continGia. Lame mi clitoris, me estimula por dentro.

Me hundo. En las suaves sabanas, en sus caricias y en el climax
que se acerca cada vez mas. —Oh, si —gimo.

—\Vente para mi —me susurra al oido y entonces ya no puedo
contenerme mas.

Me vengo. Fuerte. Intenso. Tan intenso que por un momento
todo se vuelve negro y ni siquiera me doy cuenta de que su rostro
esta de nuevo junto al mio, observandome mientras me hundo en mi
propio placer.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, los suyos brillan mas azules. Y el
deseo en ellos es mas grande de lo que habia visto hasta ahora. —
Follame —susurro, y al instante siguiente me muerdo los labios. Esas
palabras no suelen salir de mi boca, pero ahora mismo es lo Unico
que quiero.



El sonrie, me besa una vez mas y luego vuelve a colocarse sobre
mi. Con un movimiento enérgico aparta mis piernas y entonces, sin
previo aviso, penetra en mi.

—Oh, Dios mio —gimo una vez mas, cierro los ojos y disfruto de
cdmo se hunde en mi. Grande, duro, imponente.

Cada centimetro de él se clava en mi y me hace estremecer. De
una buena manera.

Pongo mis brazos sobre su fuerte espalda y dejo que se mueva
dentro de mi. Hacia adelante y hacia atrés. Y una y otra vez, hacia
adelante y hacia atras.

Mi vientre tiembla y siento cdmo me acerco cada vez mas a mi
siguiente orgasmo. —No pares —susurro y €l continta.

El es dominante, él guia, y yo me dejo llevar. Sin miedo, sin
dudas. Solo este ahora. Cada movimiento, cada beso, cada caricia se
graba a fuego en mi ser. Es crudo, apasionado, desinhibido; la forma
en que se aman dos personas que saben perfectamente que no hay
futuro. Que este es el inico momento.

Lo abrazo con fuerza, lo atraigo mas cerca, quiero mas, siempre
mas. Nuestros cuerpos encuentran un ritmo, como si nunca hubieran
hecho otra cosa. Mi aliento se mezcla con el suyo, nuestras voces
llenan la habitacion, fuertes, honestas, sin reservas.

Es como caer, y al mismo tiempo, volar. Pierdo toda nocion del
tiempo, de los limites, me pierdo en él hasta que no siento nada mas
que calor, deseo, este fuego imparable.

Cuando todo termina, me desplomo sobre las almohadas,
empapada en sudor, agotada, completamente sin aliento. Mi corazén
martillea, mi cuerpo tiembla, y no sé si alguna vez me he sentido tan
viva.

Esta acostado a mi lado, en silencio, respirando pesadamente.
Por un momento, todo estd en calma, solo resuenan los latidos de
nuestros corazones. Giro la cabeza y veo su perfil bajo la luz tenue:
fuerte, concentrado, como si él también acabara de vivir algo que no
estaba planeado.

Y lo sé: manana todo sera diferente. Quizas no lo vuelva a ver
nunca mas. Pero ahora, en esta noche, él es todo lo que importa.



La cabeza me retumba, como si alguien hubiera estacionado una
banda de musica junto a mi oido durante la noche. Abro los ojos,
parpadeo contra la luz que se cuela entre las pesadas cortinas, y
necesito unos segundos para siquiera darme cuenta de que estoy
despierta.

¢Ddnde estoy?

El techo es demasiado blanco, las almohadas demasiado firmes.
El colchdn cede de manera tan uniforme que no se parece ni
remotamente a mi cama en el chalet. Me incorporo lentamente,
porque mi craneo amenaza con explotar con cada movimiento. Por
un momento contengo la respiracion e intento recordar cualquier
cosa que pudiera explicarme donde estoy.

Aspen. Chalet. Fin de semana con las chicas.

Si. Eso tiene sentido. Pero... éesto?

Miro a mi alrededor. Todo es demasiado perfecto. Ni un solo traje
de esqui en el suelo, ninguna botella de champafa a medio beber,
nada del caos que dejamos. En cambio: cortinas impecablemente
dispuestas, una alfombra que parece «sin usar» y, sobre la mesa,
una botella de agua con un vaso al lado, intacta.

Este no es nuestro chalet.

Siento que el estdbmago se me encoge y, de repente, estoy
completamente despierta. (Donde diablos estoy?

Fuerzo a mis pensamientos a ordenarse. Hay fragmentos.
Musica. Risas. Una pista de baile. Chupitos. Un balcdn. Aire frio. Y
luego: verde. Dos 0jos, tan intensos que se me quedaron grabados a
fuego.

El.

El resto regresa como una ola. Su mirada. Su boca sobre la mia.
Manos, piel, calor. La noche en que olvidé todas mis inhibiciones.

—Oh. Dios. Mio. —Me cubro la cara con las manos y suelto una
risita, pero suena mas histérica que alegre—. De verdad que yo...,
ay, Dios.

Lentamente, giro la cabeza hacia un lado, esperando verlo junto
a mi. Pero solo hay una almohada lisa y fria. Ni rastro de él.



—No. —Me quito la cobija de encima y salgo de la cama a los
tropezones. La habitacidon esta vacia. Ni una camisa sobre la silla. Ni
una maleta en el rincon. Nada.

Se fue.

Me quedo de pie en medio de la habitacidon, cruzandome de
brazos e intentando ordenar mis pensamientos. Por un lado: qué
imbécil. ¢Simplemente desaparecer? ¢Sin una palabra, sin una nota,
sin nada? Por otro lado: éno es eso exactamente lo que yo queria?
Algo de una noche. Sin discusiones a la manana siguiente, sin el
incdmodo «entonces, équé hacemos ahora?». Simplemente... se
acabd.

Pero aun asi, una pequena nota hubiera bastado. Al menos una
carita sonriente.

Suspiro y voy al bano. Mi cabeza es una completa nebulosa, mi
cabello parece como si hubiera dormido en una maquina de viento.
Asi que: ducha.

El agua caliente cae sobre mi piel, casi quema, pero se siente
mejor que cualquier otra cosa. Apoyo la frente en los azulejos, cierro
los ojos e intento sudar la resaca.

Por supuesto, no funciona.

En su lugar, veo imagenes. COmo me levanté como si no pesara
nada. Cdmo me mird como si solo existiera yo en el mundo. Como lo
besé sin pensar en la razdn.

Gimo y me tapo la boca con la mano. Ay, Dios, Kelly,
practicamente te le lanzaste al cuello. Ni una pizca de dignidad, cero
contencion. Simplemente te dejaste llevar.

Y al mismo tiempo, no puedo dejar de sonreir. Porque fue
malditamente bueno.

Me rio, fuerte, casi con rebeldia, y el eco en el bafo suena como
si alguien se estuviera burlando de mi.

Cuando finalmente salgo de la ducha, me miro en el espejo.
Cabello alborotado, ojos manchados, labios todavia hinchados.
Parezco alguien que tuvo una noche muy buena.

—Genial —murmuro—. Exactamente asi es como una quiere
caminar por el lobby de un hotel.



Me seco, me pongo el vestido de ayer. Arrugado, huele a humo y
a alcohol, una mancha en la cadera que no quiero identificar. Mis
tacones esperan como pequeios instrumentos de tortura junto a la
cama. No hay otra opcion.

Agarro mi bolso, le doy un ultimo vistazo a la habitacién. No esta.
Por supuesto que no.

—Bueno, Kelly —me digo a mi misma—. Walk of Shame. Level
Aspen. Showtime.

El lobby del hotel es todo un escenario.

Demasiado brillante. Demasiado lleno. Demasiado ruidoso.
Parejas desayunando, familias con ropa de esqui, empresarios con
laptops. Y luego yo. Con el vestido arrugado, el rimel corrido, un
cabello que grita: definitivamente no dormi anoche.

La recepcionista me mira. Solo un instante, pero su ceja se
arquea de forma inconfundible. Un camarero pasa a mi lado con una
bandeja llena de croissants, y estoy convencida de que sonrie. Dos
hombres de traje se giran para mirarme, y mi cabeza grita: iLo
saben! iTodos aqui lo saben!

Me enderezo, echo los hombros hacia atras, pongo mi mejor cara
de poker.

Por supuesto, después de tres pasos casi me tropiezo con mis
propios tacones. La bandeja del camarero se tambalea
peligrosamente, pero la atrapa en el Gltimo momento. —iPerddon! —
chillo, y casi salgo corriendo mientras una risa estalla detras de mi.

—Tranquila, Kelly —susurro—. Todo muy discreto. Nadie se da
cuenta de nada.

Claro. Y los unicornios existen de verdad.

Las puertas se abren, el aire frio me golpea en la cara y respiro
hondo. Afuera. Libre. Sobrevivi.

Se detiene un taxi, subo y me dejo caer agotada en el asiento.
Mis pies gritan, mi cabeza martillea, pero mi corazon late mas rapido
de lo necesario.

El trayecto es silencioso, pero en mi cabeza hay un ruido
ensordecedor. Repito un mantra en mi interior: Fue solo algo de una
noche. Se fue. Fin de la historia.

Pero cada vez que cierro los 0jos, vuelvo a ver esos 0jos verdes.



Y sé que no confio en mi misma.

Me escabullo como si estuviera en una misidon secreta. El bolso
apretado contra mi, los tacones en la mano porque no quiero
arriesgarme a que resuenen sobre el parqué. Cada paso es un
movimiento cuidadoso, la respiracion superficial, el corazén latiendo
demasiado fuerte.

El chalet esta en silencio. Demasiado silencioso. Una parte de mi
espera que todas sigan durmiendo. La otra parte ruega que asi sea,
porque no tengo ninguna explicacion ingeniosa preparada para
justificar por qué no pasé la noche en mi propia cama.

Bajo la manija de la puerta lo mas silenciosamente posible y la
empujo para abrirla. Una rendija. Dos. Tres. Ningun ruido. Ningun
movimiento. Me deslizo adentro, cierro la puerta con cuidado detras
de mi y exhalo aliviada. Lo logré.

—cKelly?

La voz corta el silencio como una alarma. Me sobresalto con
tanta violencia que casi se me caen los tacones de la mano.

En el sofa estd sentada Valerie, con la manta a medio cubrir
sobre las piernas y el celular en la mano. Su pelo apunta en todas
direcciones y, sin embargo, se ve mas despierta de lo que me
gustaria.

—Mmm... hola —mi voz sale con un chillido sospechoso.

Valerie parpadea, se incorpora y me examina de pies a cabeza.
Su mirada se detiene en mi vestido, luego en mi pelo, que he
logrado recoger en un mofio mas o menos decente. No funciona.
Parezco alguien que tuvo una noche salvaje.

—iDénde estabas? —pregunta. Ni un saludo, ni un «buenos
dias». Directo al interrogatorio.

—Yo... eh... estuve... —agito la mano vagamente hacia la puerta,
como si eso fuera a ayudar.

Entrecierra los ojos. —No estuviste aqui.

—No —intento sonreir. Me siento como en un careo con una
fiscal.



—Kelly —aparta la manta y se inclina hacia adelante—. Suéltalo
ya. éDonde estuviste toda la noche?

Considero por un momento si deberia mentir. Si podria decir que
me quedé dormida en algin sofa. Pero Valerie me conoce desde
hace anos. Me vio en la residencia de estudiantes cuando me
escabullia de vuelta después de las fiestas. Ella se da cuenta al
instante si oculto algo.

Suspiro, dejo caer la bolsa y me desplomo en el sofa junto a ella.
—Esta bien. Confieso. Yo... no estaba sola.

Sus ojos se abren como platos y luego se le dibuja una amplia
sonrisa. —¢TU... lo hiciste?

Asiento, sintiendo cdmo el calor me sube a la cara. —Si.

—éCon quién?

—Ni idea —hago una mueca—. Bueno... si sé algo. Conozco el
color de sus ojos. Verdes. Muy verdes. éPero nombre, trabajo,
direccién? Cero.

Valerie se tapa la boca con la mano y suelta una risita. —De
verdad que tu...

—Si, lo hice —me dejo caer hacia atras en el sofa, me tapo la
cara con las manos y gimo—. Y fue... guau. Pero también...
VErgonzoso.

—éVergonzoso? ¢Por qué vergonzoso?

—Porque me le lancé al cuello como... no sé..., un personaje de
serie que necesita subir el rating urgentemente.

Valerie se rie a carcajadas. —iKelly! éY? éAl menos estuvo
bueno?

Miro por entre mis dedos, sonrio y asiento. —Fue increible.

—¢Y no sabes nada de élI?

—Nada. Salvo que esta buenisimo y besa mejor de lo que
deberia ser legal.

Ella niega con la cabeza, riendo. —Eres increible.

Me encojo de hombros. —éQué te puedo decir? Era Aspen. Era
una fiesta. Fue... un momento. Y lo que pasa en Aspen, se queda en
Aspen.

Valerie me mira unos segundos mas, y luego empieza a sonreir
también. —Esta bien. No le diré a nadie. Pero las otras van a



preguntar.

—Que pregunten. Simplemente diré que me quedé dormida en el
sauna.

—iJa! Nadie te va a creer eso.

Ambas nos reimos y, por un momento, vuelvo a sentirme normal.
Aunque la cabeza todavia me martillea y mi vestido parece un
campo de batalla, al menos he superado el primer obstaculo.

Apenas Valerie vuelve a sumergirse en su celular, tomo mi bolsa
y huyo a mi habitacion. Mi corazon todavia late demasiado rapido y
necesito urgentemente unos minutos sin miradas inquisitivas.

La puerta se cierra detras de mi y respiro hondo. Mi reflejo en el
espejo es despiadado: el pelo como si hubiera pasado un huracan,
ojeras que gritan «resaca», y mi vestido estd torcido, como si
hubiera dormido con él puesto. Y asi fue. Solo que no aqui.

—Vaya, Kelly —murmuro mientras me quito la ropa—. No te ves
como para ganar un Oscar.

Me doy una segunda ducha; esta vez sin drama, sin darle vueltas
a la cabeza, simplemente para lavarme de encima el resto de la
noche. Después, al menos me siento humana, aunque sea una con
restos de alcohol en la sangre.

Con una toalla en la cabeza, revuelvo mi maleta. Fresca, cdmoda,
inofensiva: ese es el plan. Me decido por un pantalén de buzo suave
y un suéter con el que parezco haber pasado la noche
tranquilamente en el chalé. Me ato el pelo en una cola de caballo, un
poco de corrector bajo los ojos, rimel, y ya me veo... bueno, no
fresca, pero al menos ya no parezco la prueba viviente de una noche
de fiesta.

En la cocina reina el silencio, solo el refrigerador zumba
suavemente. Abro un par de gabinetes, busco café, encuentro
filtros, leche, cereal. La rutina calma. Las cucharas tintinean, el agua
corre y el olor a café recién hecho llena el ambiente. Es casi
meditativo.

Justo cuando meto la primera tostada en el tostador, oigo pasos.
Pesados, arrastrandose. Aparece Teresa, con una camiseta que le
queda al menos dos tallas grande y un pelo que parece un nido de



pajaros. Parpadea contra la luz, se sienta a la mesa y apoya la
cabeza sobre la superficie.

—Café —murmura—. Por favor.

—En seguida —le pongo una taza enfrente. Levanta la cabeza,
me mira como Si quisiera comprobar si soy un fantasma y frunce el
ceno.

—TU estabas...? —se calla, entrecierra los ojos—. Ah, no
importa —toma un sorbo de café, hace una mueca, sopla porque
todavia esta muy caliente y luego vuelve a apoyar la cabeza.

Antes de que pueda reaccionar, entra Sandra a los tropezones.
No se ve mucho mejor: pantalén de buzo, sudadera con capucha,
los ojos entrecerrados. También se dirige directamente al café, se
sirve y luego se gira lentamente hacia mi.

—¢Estabas ayer con nosotras en el taxi? —pregunta, como si
fuera una pregunta seria en un estudio cientifico.

Levanto una ceja. —Quizas. O quizas no.

Me mira fijamente, como si quisiera encontrar la respuesta en mi
cara. Luego se encoge de hombros, suspira y toma un sorbo de
café.

Valerie es la Ultima en llegar, sorprendentemente fresca, al
menos recién cambiada de ropa. Al entrar, me lanza una mirada que
lo dice todo, pero no dice nada. En lugar de eso, se sienta, toma un
trozo de pan tostado y le unta mantequilla como si fuera lo mas
normal del mundo.

En cierto punto, las tres me miran fijamente al unisono. Me
siento como un animal en el zooldgico, esperando a ver si alguien
lee el letrero de la jaula.

—Me estan mirando como si tuviera tres cabezas —digo, y me
siento a la mesa con mi propia taza de café en un gesto desafiante.

—No, solo que... —Teresa levanta la cabeza con pereza—. Te ves
fresca.

—¢Fresca? —senalo mi cara—. A esto se le llama corrector.

Sandra entrecierra los 0jos. —Juro que no estabas en el taxi.

—Quizas volé —le guifio un ojo y tomo un sorbo de café—. O me
teletransporté. Lo que pasa en Aspen, se queda en Aspen.



Hay un momento de silencio, luego Valerie y Teresa sueltan una
carcajada al mismo tiempo. Sandra se queda mirando con
escepticismo un instante mas, pero luego también sonrie.

Y asi estamos las cuatro sentadas: con resaca, cansadas,
armadas con café, y yo, con un secreto demasiado grande como
para no dejarlo salir en algin momento. Pero por ahora, me basta
con que nadie haga mas preguntas.






Capitulo 6

~ Ethan ~
Mi oficina en el Ultimo piso parece hoy casi demasiado limpia. El
escritorio brilla, las paredes de cristal reflejan la luz gris del invierno
y sobre la ciudad se cierne ese cielo interminable, plomizo, que solo
Nueva York sabe ofrecer. El trafico abajo ruge como una orquesta de
fondo permanente. En realidad, es tranquilizador.

Lo que me tranquiliza menos es el pequeno muneco de nieve
brillante que esta en medio de mi escritorio. Hecho de cuentas de
cristal, con una bufanda roja. Obra de Diane. Cada ano pone alguna
decoracidon navidefia tonta en mi oficina antes de que pueda evitarlo.
Normalmente, ya habria hecho desaparecer esa cosa, pero..., bueno,
me quita tantas decisiones de encima que le permito este pequeno
ritual. Y aunque nunca lo admitiria, el mufieco de nieve se ve
malditamente imperturbable.

El teléfono suena, mi dia transcurre al compas. Una llamada
breve con un inversor que quiere oir cifras; una reunidon con dos
jefes de departamento que no se ponen de acuerdo; una decisidn
rapida sobre una campafia publicitaria. Aprendi a resolver estas
cosas con pocas frases. La gente no quiere discursos largos, quiere
seguridad. Y eso es exactamente lo que les doy.

«¢Mr. Blackwell?». La cabeza de Diane aparecio en la puerta, con
su expresion severa de siempre, pero sus ojos brillaban un poco,
probablemente porque sabe que ain no he quitado el mufieco de
nieve. «Son casi las doce. Usted queria ir al décimo piso».

Asiento, dejo los documentos a un lado y me ajusto la corbata.
«Gracias, Diane. Voy de inmediato».

El viaje en ascensor hacia abajo dura solo unos segundos Yy, sin
embargo, tengo la sensacidon de cambiar de mundo. El silencio
elitista del piso ejecutivo es reemplazado aqui abajo por voces, risas
y el olor a café. Me gusta. Me recuerda que la empresa no solo
consiste en documentos de estrategia, sino en las personas que la
mantienen en marcha.



«iMr. Blackwell!'». La recepcionista del décimo piso parece como
si de repente tuviera al presidente delante de ella. Le dedico una
breve sonrisa. «Buenos dias».

En la sala de conferencias ya esperan algunos empleados. Voy de
persona en persona, estrecho manos, intercambio unas pocas
palabras. Parecen nerviosos, pero no intimidados. Justo como lo
quiero. Estoy aqui para exigir respeto, no miedo.

La puerta se abre y Recursos Humanos anuncia a los nuevos
empleados. Entran cinco rostros. Gente joven y ambiciosa, se les
nota. Estan nerviosos, esforzandose por mantener una sonrisa
profesional. Todo completamente normal.

Hasta que mi mirada se detiene en la Ultima de la fila.

Veo los ojos azules y todo en mi se paraliza.

Ella.

La mujer de Aspen. La noche que desde entonces no he podido
quitarme de la cabeza.

Parpadeo, convencido de que me equivoco. Pero ahi esta, con un
vestido sencillo, el pelo cuidadosamente recogido, las manos
aferradas a su bolso. Un contraste con la mujer que tuve en mis
brazos en Aspen hace apenas dos semanas. La mujer que por una
noche me hizo olvidar todo.

Se queda paralizada, luego levanta la barbilla, como si quisiera
decir: Sé quién eres. Pero voy a actuar como si nada.

Le tiendo la mano, igual que a los demas. «Bienvenida a
Blackwell Enterprises». Mi voz suena normal, mi mirada se mantiene
profesional. Pero cuando sus dedos rozan los mios, siento esa
atraccion que debo reprimir de inmediato.

«Mucho gusto» dice ella. Su voz tiembla ligeramente, pero no
deja que se note. Es profesional, igual que yo. «Kelly Anderson».

Kelly Anderson, repito en mis pensamientos.

Kelly.

Nadie, aparte de nosotros dos, sospecha lo que flota en el aire.

Suelto su mano y vuelvo a mi lugar. La rutina me protege. Doy
mi breve discurso, como siempre: metas claras, decisiones rapidas,
asumir responsabilidades. Mis palabras son las mismas que en



docenas de otras bienvenidas. Solo que mi mirada se desvia hacia
ella una y otra vez, casi en contra de mi voluntad.

Ella interpreta bien su papel. Escucha, asiente, toma notas. Pero
veo lo tensa que estd. Y sé que ella —exactamente como yo— solo
tiene una pregunta en la cabeza:

¢Qué diablos hacemos ahora?

La puerta se cierra y Kelly desaparece con los otros nuevos
empleados. Me quedo atras, con las manos holgadamente en los
bolsillos, impasible por fuera, un caos por dentro. Nadie ha notado
nada, pero mi pulso estd demasiado acelerado, mis pensamientos
demasiado ruidosos.

Diane aparece en la puerta, como si ya me estuviera esperando.
«Siguiente reunién, Mr. Blackwell. Sala de conferencias doce».

Por supuesto. Sin pausa, sin espacio para procesar lo que acabo
de ver. Mi agenda esta llena, como siempre. Asiento, la sigo fuera y
me pongo la mascara que todos esperan de mi. Paso firme, postura
clara, el tono de voz tan tranquilo que nadie adivinaria lo que ruge
dentro de mi.

Me siento a la larga mesa de conferencias. Ante mi se apilan
documentos, graficos, una computadora con las ultimas cifras. El
jefe de finanzas explica proyecciones, la jefa de marketing muestra
diapositivas, alguien habla de riesgos. Oigo todo y, al mismo tiempo,
nada. Asiento, hago preguntas, reacciono como se espera de mi.
Automaticamente. Como si mi cuerpo hubiera aprendido a funcionar
incluso sin mi cabeza.

Porque mi cabeza esta en otro lugar.

Con ella.

Kelly.

Vuelvo a ver su rostro, tal como lo vi por Ultima vez: con la
primera luz de la mafana, medio oculto bajo la manta. Su
respiracion lenta, pacifica. Un rayo de sol que se colaba por la
cortina y se deslizaba sobre su piel. Yo estaba de pie junto a la
ventana, con las montafas a la vista, todo bafado en blanco y



dorado. Habia silencio, tanto silencio que oia los latidos de mi
corazoén.

Y no queria irme.

Ese era el problema. Normalmente me voy sin dudar. Sin una
nota, sin una mirada atras, sin sentimentalismos innecesarios. Son
noches, nada mas. Pero con ella fue diferente. Me quedé ahi,
buscando razones para alargar el tiempo un poco mas. Solo un
minuto mas. Solo un momento mas para mirarla.

Pero el reloj fue implacable. Mi vuelo de regreso a Nueva York
esperaba, mi dia ya estaba planeado. Inversores, reuniones de la
junta, decisiones. No podia quedarme. Asi que hice lo que siempre
hago: dejé los sentimientos a un lado, me autoconvenci de que no
significaba nada. Un hermoso error, nada mas.

Pude haberle dejado algo. Unas pocas palabras. Mi nUmero. Al
menos un «gracias». Pero no lo hice. Porque sabia que seria
peligroso. Que una simple nota complicaria todo mas de lo que
debia.

Y eso me costd mas de lo que jamas admitiria.

«¢Mr. Blackwell?». La voz del jefe de finanzas me trae de vuelta.
Todas las miradas estan puestas en mi. Parpadeo, vuelvo a
concentrarme.

«Nos quedamos con la opcién B», digo secamente. «Pero quiero
un analisis de riesgo en mi escritorio para el viernes».

El asiente, satisfecho con mi decision. La reunidén continGia. Pero
mis pensamientos se desvian de inmediato otra vez.

Recuerdo el momento en que cerré la puerta en Aspen detras de
mi. Qué silenciosa se volvio de repente la habitacién. Qué dificil me
resultd no volver a entrar. En el taxi hacia el aeropuerto, vi
desaparecer las montanas en el espejo retrovisor y senti como si
hubiera dejado atras algo que era mas que solo una noche.

Ahora sé qué.

Me recompongo, respondo preguntas, firmo documentos, me
despido con un breve asentimiento. Diane ya me esta apurando para
la siguiente reunion. Luego otra. Una cita sigue a la otra, el tiempo
se funde en una Unica cadena de voces y nimeros.

Y una y otra vez la veo frente a mi. Kelly. Aqui. En mi empresa.



La mujer que quise olvidar, y sin embargo, no pude.






Capitulo 7

~ Kelly ~

Mi despertador suena como si se hubiera confabulado en mi contra.
Lo apago, una vez mas, luego otra, hasta que en algin momento me
doy cuenta de que de verdad tengo que levantarme. El corazén ya
me late mas rapido, a pesar de que ni siquiera he olido el café.
Primer dia en la oficina nueva. Trabajo nuevo... bueno, no
exactamente, pero nuevo entorno, nuevo equipo, nuevo jefe. En
realidad, todo es como siempre, solo que... diferente. Y lo diferente
siempre me provoca un poco de panico de inmediato.

En el bano, me miro al espejo y me pregunto si puedo
presentarme asi ante la gente. Mi cabello ha decidido tomar su
propio rumbo, mis ojeras podrian pasar sin problemas por sombra
de ojos oscura, y mi piel se ve mas palida de lo que justificaria el frio
aire de diciembre. —Genial —murmuro—. Adids a la mujer de
carrera segura de si misma.

Me doy una ducha rapida, me hago una cola de caballo que se
sostiene a duras penas y me unto corrector en la cara como si con
eso pudiera cubrir también los nervios. Ya habia preparado mi ropa
la noche anterior: un blazer gris, pantalones negros, una blusa
blanca. Seria, pero no rigida. O eso espero. Queria lustrar los
zapatos, pero por supuesto lo olvidé. Ahora brillan pequefias marcas
de sal de la nieve de los ultimos dias. Qué vergiienza.

En la cocina, mi refrigerador me recibe con un vacio desolador. Ni
café, ni pan fresco. Solo un paquete de croissants que tienen al
menos dos dias. Meto uno en mi bolso como si fuera un salvavidas y
salgo corriendo.

Afuera, Nueva York me recibe con una rafaga de viento que se
siente como si alguien me estuviera lanzando cubitos de hielo. Se
me desacomoda la bufanda y, como de costumbre, olvidé los
guantes. Pero la ciudad ya se esta poniendo en modo navidefo:
guirnaldas de luces en las farolas, musica navidefia saliendo de una
tienda que en realidad vende aparatos electrénicos, y un arbol de
plastico gigantesco frente al deli de la esquina. La gente pasa



apurada con bolsas de regalos, y yo solo pienso: iApenas es
principios de diciembre! é¢Podemos tomdrnoslo con un poco mas de
calma, por favor?

Corro hacia el metro. Por supuesto, veo el tren llegando justo en
el momento en que bajo las escaleras corriendo. Y por supuesto, las
puertas se cierran antes de que pueda acercarme lo mas minimo. Me
quedo parada, jadeando, mientras el vagén se aleja con un
estruendo, y maldigo contra mi bufanda.

El siguiente tren llega en tres minutos. Lleno. A reventar. Me
meto a empujones, apretujada entre un hombre de traje y una
mujer que lleva una estrella de Navidad demasiado grande, y me
sujeto con una mano. Mi bolso estd atascado en algin lugar entre
dos chamarras, y rezo para que no se le caiga a alguien en el pie.

El viaje se hace eterno. La gente tose, sorbe por la nariz, alguien
escucha musica a todo volumen con un bajo claramente excesivo.
Miro la pantalla sobre la puerta y cuento las estaciones que faltan
mientras me repito por dentro: Ya has hecho esto antes. Tu puedes.
Trabajo nuevo, gente nueva... la misma Kelly.

Finalmente, me bajo, emerjo de nuevo al aire frio, y ahi esta: mi
nuevo edificio de oficinas. Alto, moderno, una fachada de cristal que
refleja el cielo. Frente a las puertas giratorias hay gente con abrigos,
algunos con vasos de café, otros con identificaciones colgadas del
cuello. Me uno a la fila, paso por la puerta giratoria y siento por un
instante que el corazdn me late adin mas rapido.

Adentro, todo reluce. Piso de marmol, un gran mostrador de
recepcion, pantallas en las paredes que muestran el logo de la
empresa. Me registro, recibo una tarjeta de visitante y me mandan
para arriba. En el ascensor, veo mi reflejo en la pared de acero. La
blusa sigue en su sitio, la cola de caballo aguanta de alguna manera
Yy mi sonrisa se ve nerviosa, pero no catastrofica. —Okay, Kelly —
susurro—, ahora no te vayas a tropezar.

El décimo piso es mas luminoso, mas acogedor. Alfombra,
oficinas abiertas, muebles modernos que parecen de Ikea, solo que
diez veces mas caros. Me llevan a mi escritorio, que esta
perfectamente preparado: computadora portatil, libreta, boligrafo,
incluso una pequena planta. Probablemente el regalo de bienvenida



de Recursos Humanos. Sonrio. Parece que eligieron un cactus que ya
ha vivido tres vidas. —Lo lograremos los dos —murmuro y lo pongo
al sol.

Los primeros colegas son amables, se presentan, asienten
brevemente, algunos me dan la mano. Todo parece normal,
profesional, nada hostil. Bien.

En la cocineta me encuentro con Paige. Rizos rojos, un vestido
con estampado de flores, una energia que contagia al instante. —TU
eres Kelly, éverdad? Bienvenida al manicomio —se rie y me pone una
taza de café en la mano, como si hubiera sabido exactamente que
sin él moriria.

—Gracias. Me estas salvando la vida. —Tomo un sorbo y siento al
instante cdmo la tensidon me abandona.

—Hoy también vas a conocer al Boss —dice con naturalidad,
como si me estuviera hablando de la sopa del comedor—. Ethan
Blackwell. Un auténtico bombdn.

Casi me atraganto con el café. —éPerddn, qué?

Sonrie ampliamente. —No te preocupes. Es profesional. Pero
tiene esa... presencia. ¢Sabes? Dominante, encantador, todo en uno.
Ya lo veras.

Pongo los ojos en blanco. —Suena como un suefo y una
pesadilla al mismo tiempo.

—Exacto. —Paige me guifa un ojo, como si hubiera revelado el
ultimo secreto de la humanidad.

Poco después, nos convocan. Cinco empleados nuevos, todos se
ven tan nerviosos como yo me siento. Nos llevan a una sala de
conferencias que parece sacada de una revista: paredes de cristal,
mesa larga, pizarras blancas, una jarra de agua en el centro. Me
siento, pongo la libreta delante de mi y sujeto el boligrafo con
demasiada fuerza. El corazdn se me acelera.

Nuevo comienzo, me digo. Es solo un jefe. Nada mas.

Paige tiene razon... qué tan malo puede ser.

El pasillo parece mas largo de lo que es en realidad. Cinco
personas caminan una al lado de la otra, cada una aferrada a sus
documentos como si pudieran servir de escudo. Tengo las manos
himedas, asi que me las seco disimuladamente en la falda.



Sostengo mi carpeta con tanta fuerza que seguro que pronto se le
haran arrugas.

La empleada de Recursos Humanos va delante, alegre, casi
animada, como si nos llevara a una recepcidn con prosecco y
canapés, no a la sala donde nos espera nuestro CEO. —Por aqui —
dice, como si fuera lo mas natural del mundo.

El corazon me martillea. Intento respirar profundo, pero no lo
consigo. Cada paso se siente como si caminara sobre hielo delgado.
Hace un rato, en la cocineta, Paige habld de un bombdn. De
dominante y encantador. Yo me rei, asenti, le resté importancia a
todo. Pero ahora, justo antes de que se abra la puerta, noto que se
me revuelve el estdmago.

La puerta se abre.

Entramos.

La sala es luminosa, moderna, impecable. Las paredes de cristal
dejan entrever el horizonte de Nueva York, aunque afuera el dia esté
gris y nublado. Una mesa larga brilla, las sillas estan perfectamente
alineadas, y en el centro hay jarras con agua y vasos dispuestos a la
perfeccion. El aire huele a cera para madera y a café cargado. Siento
cdmo se me seca la garganta.

Y entonces lo veo.

Ya esta ahi.

Ethan Blackwell.

Alto. Seguro de si mismo. Corpulento, como si alguien hubiera
olvidado decirle que también podria haber sido mas pequefio. Su
traje le queda perfecto, oscuro, elegante, ni una arruga, ni un
movimiento que no parezca calculado. Y, sin embargo, no es la tela
lo que llena la sala, sino él mismo. Esa aura que deja claro al
instante que él es el centro de atencidn, quieras o no.

Mi primer pensamiento: Maldicion. Paige tiene razon. Es
realmente guapo.

Mi segundo pensamiento: Oh. Dios. Mio.

Porque entonces levanta la cabeza. Y nuestras miradas se
encuentran.

Verdes.



Esos ojos. Ese verde profundo, inolvidable, que se me quedd
grabado. Los conozco. Ya los he visto antes... de cerca, demasiado
cerca. Hace dos semanas. En Aspen.

Se me corta la respiracién. Mi corazén tropieza y luego se
acelera, como si golpeara contra mis costillas para escapar. Las
imagenes aparecen en mi mente, tan rapido que casi me marean:
nieve en un balcén, champafa, musica, su boca sobre la mia, sus
manos en mi piel, el calor que desatamos esa noche.

No. No, esto no puede ser.

Pero es verdad.

Ethan Blackwell, mi CEO, es el desconocido de Aspen.

Me quedo helada. Todo dentro de mi grita. Mi cabeza dice: Corre.
Di que tienes que ir al bano. Desaparece. Pero mis pies no
obedecen. Sigo caminando, en fila, como los demas. La empleada de
Recursos Humanos nos presenta. Las palabras pasan zumbando a mi
lado como si las escuchara bajo el agua.

—Esta es Kelly Anderson, de Marketing.

Mi nombre suena como un eco en mis oidos. Extiendo la mano
automaticamente. Sus dedos se cierran alrededor de los mios.
Calidos. Firmes. Exactamente el mismo agarre que me sostuvo
aquella vez, como si hubiera planeado no soltarme nunca mas.

Quiero decir algo, cualquier palabra cortés, pero tengo la
garganta seca. El corazén me martillea, las rodillas me flaquean.
Solo consigo asentir. Y luego, en voz muy baja: —Mucho gusto, Kelly
Anderson. Porque no se me ocurre nada mas. Solo mi nombre.

Nuestras miradas se encuentran de nuevo. Y en ese diminuto
instante, hay algo. Un destello que nadie mas que nosotros dos
nota. Me reconoce. Estoy segura.

Entonces me suelta la mano y se gira hacia la siguiente persona.
Como si nada. Como si no hubiéramos pasado una noche juntos en
Aspen que borré todo lo demas.

Me hundo en la silla, sosteniendo la carpeta frente a mi como un
escudo y obligando a mis dedos a aferrar el boligrafo. Escribe algo,
Kelly. Finge que estds escuchando. Pero la mano me tiembla. Las
letras se desdibujan porque mis ojos se desvian hacia él una y otra
vez.



El estd de pie al frente, soberano, carismatico, con cada gesto
controlado. Habla de metas, disciplina, eficiencia. Su voz es
tranquila, profunda, tan penetrante que llena toda la sala sin
necesidad de un microfono. Los demas escuchan atentamente,
toman notas, asienten. Yo... finjo hacerlo. Pero apenas oigo una
palabra. Todo se vuelve borroso.

Solo lo veo a él. Al hombre que no queria volver a ver. Al hombre
que con una sola mirada me arrastra de vuelta a esa noche, a cada
sentimiento que he reprimido desde entonces.

Mis pensamientos se atropellan. Es mi CEO. Es mi jefe. Nadie
puede enterarse. No podemos demostrar nada. Y al mismo tiempo,
una idea me cruza la mente: éTodavia se acuerda? Me reconocio.
Tiene que ser asi.

El panico se apodera de mi, caliente y frio a la vez. No puedo
dejar de mirarlo. Sus hombros, la forma en que roza la mesa al
pasar junto a las jarras. Sus 0jos, que se deslizan sobre nosotros
una y otra vez y luego se detienen en mi un instante de mas.

Aprieto el boligrafo con tanta fuerza que mis nudillos se ponen
blancos. Inhala, exhala. Convéncete de que pasas desapercibida. De
que eres una mas del monton. Pero mi corazén se acelera, mis
mejillas arden, mi cuerpo ya me ha traicionado.

Cuando termina su discurso, nadie aplaude; no es ese tipo de
discurso. Pero el ambiente esta electrizado, los otros nuevos parecen
motivados. Quiero levantarme, pero siento las piernas como Si
fueran de goma. Lo consigo, pero a duras penas.

Nos guian hacia afuera, uno por uno, y siento su mirada en mi
espalda, como una mano invisible. No me atrevo a voltear.

Cuando la puerta se cierra detras de nosotros, boqueo en busca
de aire, como si acabara de salir del agua. Tengo los dedos
himedos, el corazdn todavia me martillea.

Esto no puede ser verdad.

Y sin embargo, lo es.

El extrano de Aspen. Mi aventura de una noche.

Mi jefe.



Siento las piernas como si fueran de goma mientras caminamos de
nuevo por el pasillo. Me aferro a la carpeta como si fuera un baston,
intentando no parecer alguien que acaba de sufrir el ataque de
panico mas intenso de su vida. Todos los demas se ven
relativamente normales: un poco tensos, pero no como si estuvieran
a punto de derrumbarse por dentro.

Yo, en cambio, siento que la piel me queda dos tallas mas chica y
el corazdn todavia me martillea como loco.

De vuelta en la oficina de planta abierta, la empleada de recursos
humanos nos muestra brevemente donde esta todo —la impresora,
la maquina de café, la salida de emergencia— y luego nos da la
bienvenida oficial a nuestro primer dia de trabajo. Los otros nuevos
se dispersan, se sientan en sus puestos, sacan sus cuadernos. Yo
voy a mi escritorio y me dejo caer en la silla. Es ergondmica,
probablemente carisima, pero solo noto que es demasiado blanda
para darme el soporte en la espalda que necesito con urgencia ahora
mismo.

Miro fijamente mi pantalla, que me muestra un amable saludo de
bienvenida, pero en realidad no veo nada. Mi cabeza es un zumbido
constante. Presiono las manos contra mis sienes e intento calmar mi
corazoén.

Ethan Blackwell.

El hombre con el que en Aspen... Dios, apenas puedo pensar la
palabra. Me acosté. Como si fuera algo trivial. Pero fue todo menos
trivial. Fue intenso, apasionado, absolutamente prohibido. Y ahora
esta aqui. No en un bar cualquiera, no como un extrafio anénimo en
las montanas, sino como mi jefe.

Aprieto los labios, me obligo a encender la computadora. Normal.
Desapercibida. Simplemente el primer dia de trabajo.

—CY bien? —La voz de Paige me saca de mis pensamientos. Esta
apoyada en el separador de mi puesto de trabajo, con una taza de
café en la mano y una sonrisa que parece demasiado curiosa.

Esbozo una sonrisa que espero que parezca menos desesperada
de lo que se siente. —Tenias razoén.

Sus ojos brillan. —éVes? iTe lo dije! El hombre es un sueno, ¢éo
no?



Solo asiento. Las palabras serian peligrosas. Mi voz temblaria, y
si digo algo mas ahora, quizas me delate. —Mhm.

Paige levanta una ceja. —¢Eso es todo lo que vas a decir?

—Si. —Fuerzo una sonrisa—. Simplemente tenias razon.

Me observa por un momento, luego niega con la cabeza. —Eres
rara. La mayoria estaria como groupies en un concierto después de
un saludo asi. Y t0... pareces como si te doliera una muela.

Suelto una risa corta, demasiado aguda, demasiado nerviosa. —
Solo... estoy cansada. El nuevo trabajo y eso.

Ella asiente lentamente, por suerte lo deja asi y regresa a su
escritorio.

Me reclino, respiro hondo. Mi corazdn se ha calmado, pero mi
cabeza esta llena de preguntas. ¢Como va a seguir esto ahora?
Ethan Blackwell. Mi Boss. ¢Tendra esto alguna influencia en mi
trabajo? ¢éSe acordara? éMe tratard de alguna manera como Si
fuéramos... mas? ¢é0 lo ignorara por completo, como lo hizo hace un
momento?

Una parte de mi se siente aliviada de que se haya mantenido tan
profesional. Otra parte... esta dolida. ¢Por qué? Yo queria que fuera
solo una aventura de una noche. Sin un manana, sin drama. Y aun
asi, duele que ni siquiera se haya inmutado.

Niego con la cabeza. Concéntrate, Kelly.

Después de unos minutos, me pongo de pie de un salto. —
¢Paige? —la llamo en voz baja. Ella mira de inmediato. Me acerco,
me inclino hacia ella—. Oye..., écon qué frecuencia se trabaja con
él? O sea, con... éel CEO?

Rie en voz baja, como si acabara de preguntar si uno se
encuentra al presidente en la cafeteria. —No te hagas ilusiones.
Practicamente nunca lo vemos. Una vez al mes, quizas, y con suerte.
El se sienta en los pisos de arriba con la junta directiva. Nosotros
aqui abajo somos..., bueno, los que hacemos el trabajo de verdad.

—Entonces... éde verdad nunca? —insisto, mi voz suena
demasiado curiosa, me doy cuenta.

—Quizas de vez en cuando en reuniones grandes. Pero por lo
demas, olvidate. Ese hombre tiene cosas mas importantes que hacer
que tratar con nosotros. —Hace un gesto con la mano para restarle



importancia y toma un sorbo de café—. Seria demasiado bueno si se
le viera mas a menudo por el pasillo de la oficina.

Exhalo. Mas fuerte de lo que queria. —Bien.

Paige sonrie. —Vaya, eres realmente extrafia. Cualquier otra
estaria ahora esperando encontrarselo por casualidad en el ascensor,
y tU suenas como si te acabaras de enterar de que los unicornios no
existen.

—Es que... no me gustan mucho los ascensores. —Me doy la
vuelta rapidamente, antes de que haga mas preguntas.

De vuelta en mi puesto, me reclino en la silla y miro la pantalla.
El alivio se extiende por mi interior. De acuerdo. El es el CEO. Se
sienta en algun lugar muy arriba, en una oficina con paredes de
cristal y vistas al horizonte. Yo estoy aqui abajo, en el departamento
de marketing, entre el ruido de las impresoras y la maquina de café.
Nuestros mundos no se cruzan. Quizas hoy fue la primera y la Ultima
vez que realmente me lo encontré.

Y eso seria bueno. Muy bueno.

¢0 no?

Porque ahora que sé que esta ahi, que camina por los mismos
pasillos, en este edificio, en algun lugar muy cerca de mi... no puedo
dejar de pensar en ello. Quizas si quiero cruzarmelo. Quizas quiero
averiguar si esa mirada de antes no fue solo producto de mi
imaginacion.

Cierro los ojos, apoyo la cabeza en el respaldo de la silla y
suspiro. —Kelly —murmuro—, estas completamente perdida.






Capitulo 8

~ Kelly ~
El nuevo departamento de Valerie estd en uno de esos edificios
frente a los que uno reduce la velocidad automaticamente al pasar.
Ventanales enormes, conserje en la entrada, un marmol tan brillante
que casi te da miedo pisarlo. Entro tropezando por la puerta
giratoria, le dedico una sonrisa insegura al conserje y finjo que
pertenezco a este lugar. No es asi. Valerie si.

Arriba me recibe el espiritu navidefio en su maxima expresion.
Valerie no se anduvo con pequeheces. Ya desde el pasillo huele a
canela y vainilla, y cuando entro en la sala de estar, me quedo sin
palabras por un momento. Guirnaldas de luces por todas partes, un
arbol de Navidad enorme y perfectamente decorado, esferas
doradas, lazos rojos, incluso una corona sobre la chimenea, que
seguro nunca ha encendido. Es como si hubieran teletransportado
una edicién de Home & Living directamente hasta aqui.

—iKelly! —Valerie viene a mi encuentro en pants, con el pelo
recogido, impecable de todas formas, por supuesto—. Levanta los
brazos como si no nos hubiéramos visto en meses, aunque fue ayer
—. iSiéntate! Voy a prepararnos algo caliente.

Me dejo caer en su sofd, que es tan grande que se podria dormir
en él sin problema. Es gris oscuro, suave, con demasiados cojines
que huelen a boutique. Me hundo en él y suspiro. Mi dia fue largo,
mi cabeza sigue siendo un caos.

Desde la cocina se oye el tintineo de la vajilla. Valerie tararea
villancicos y no puedo evitar sonreir. Es tan tipico de ella. Mientras
que yo tengo una corona de Adviento con ramas secas del Ikea
sobre la mesa, ella practicamente se ha traido el mercado navidefio
del Rockefeller Center a su departamento.

—iY bien! —grita mientras la leche hace espuma—. ¢éCémo va el
nuevo trabajo? ¢Ya los tienes a todos comiendo de tu mano? ¢O ya
te pusieron en tu lugar?

—Ni lo uno ni lo otro —le contesto también a gritos, pero mi voz
suena débil. Me quedo mirando la guirnalda de luces parpadeantes



en la ventana, como si pudiera ayudarme a encontrar una respuesta
que no lo revele todo de inmediato.

Valerie regresa con dos tazas grandes en la mano. Chocolate
caliente, el vapor sube en espirales y, si, por supuesto, con crema
batida. —Ten. Bebe, y luego hablamos. —Se sienta a mi lado, con las
piernas cruzadas, y me estudia con esa mirada que ya ponia en la
residencia universitaria cuando intentaba ocultarle algo.

Tomo un sorbo. Demasiado caliente. Casi me quemo la lengua y
tengo que toser.

Valerie levanta una ceja. —Aja.

—éAja, qué?

—Estas rara. Normalmente, en tu primer dia de trabajo, te
desbordas con historias. Quién es guapo, qué zapatos lleva cada
quien, quién te cayé mal a los cinco minutos. ¢Y ahora? Solo silencio
y tos.

Pongo los ojos en blanco. —Estoy cansada. Fue un dia largo. Y
ademas, acabo de quemarme la lengua. Esta cosa esta jodidamente
caliente.

—Cansada, claro. —Se recuesta, da un sorbo a su taza sin
quitarme los ojos de encima ni un sequndo—. Pasa algo.

—No pasa nada.

—Si que pasa algo.

Gimo y hundo la cara en un cojin. —Val...

—Kelly. —Sonrie—. Te conozco. A mi no me engafas. Asi que
suéltalo ya. Tengo tiempo. Y galletas.

Levanto la cabeza. —¢{Galletas?

Sefala hacia la cocina. —Recién horneadas. ¢Y bien? éQué pasa?

Me muerdo el labio. Tal vez podria mentir. Contar algo
irrelevante. Pero Val ve a través de mi, siempre lo ha hecho. Y si no
digo nada ahora, me presionara hasta que ceda.

—Esta bien. —Me enderezo, respiro hondo—. Hay... algo. Pero no
puedes alterarte.

Valerie deja la taza y junta las manos, como si se estuviera
preparando oficialmente. —No te prometo nada.

—iVal!

—Bueno, lo intentaré.



Me miro las manos, juego con la taza. —Bueno... ¢érecuerdas
Aspen?

—Claro. Nuestro viaje del afio. Champafia, esqui, una resaca
mortal. ¢Qué pasa con eso?

—~Ahi... hubo un tipo.

Los ojos de Valerie se abren como platos. —¢El tipo del balcén?
iEse del que nunca hablaste, excepto para decir que habias
desaparecido esa noche?

Asiento lentamente. Mi corazon vuelve a latir mas rapido, como si
el simple recuerdo bastara para desequilibrarme. —Ese mismo.

—De acuerdo. —Valerie se inclina hacia adelante—. &Y?

Respiro hondo. —Es... mi nuevo Boss.

Silencio.

Por un segundo pienso que no me ha entendido. Entonces se
levanta de un salto, lanza los brazos al aire y chilla: —iNo! iCallate!
iNo es en serio!

—Si.

—iKelly! —Corre en circulos, se rie, se agarra el estbmago—. iEs
como en esos libros que lees a escondidas! iUna aventura de una
noche con un extrafo y, iPUMI!, resulta que es tu Boss!

—iNo tan alto! —La jalo de la manga para que vuelva al sofa—.
¢Quieres que te oiga el conserje?

Ella suelta una risita y se vuelve a sentar. —Ay, por Dios. Asi que
cuenta. Todo.

—No hay mucho que contar —murmuro—. Nos... reconocimos.
Por un instante. Pero él no dijo nada. Yo tampoco. Y ahi se acabd.

—¢Se acabd? —Valerie me mira como si acabara de spoilearle el
final de una serie—. iEso no fue el final! iFue el principio!

Pongo los ojos en blanco, pero una parte de mi sabe que podria
tener razoén.

—Y ahora qué? —pregunta.

Me encojo de hombros. —Ahora... finjo que no pas6 nada. Y
espero que asi se quede. El es el CEO. Yo estoy en Marketing. Tal
VEZ No nos volvamos a ver jamas.

Valerie me observa. —Y? ¢De verdad esperas eso?



Quiero decir que «si» de inmediato. Claro. Por supuesto. Pero las
palabras se me atascan en la garganta. Porque en el fondo, una voz
susurra: Tal vez si quieres volver a cruzarte con él.

Suspiro, me recuesto y vuelvo a poner el cojin en mi regazo. —
No lo sé, Val. De verdad que no.

Ella sonrie, toma una galleta y me la pone en la mano. —Bueno,
pues. Bienvenida a tu propio pequefo drama, querida. Voy por las
palomitas. —Luego vuelve a tomar su taza y bebe un sorbo antes de
mirarme de nuevo. Sus ojos brillan, sus manos se agitan
emocionadas en el aire, y sé que no me dejara en paz tan facilmente
—. Bien, Kelly. Tenemos que analizar esto paso a paso. —Deja la
taza, abraza sus rodillas y me mira como si yo fuera un proyecto que
tiene que gestionar si o si—. Primero: te acostaste con Ethan
Blackwell.

—¢Tienes que decirlo tan alto? —Subo mas el cojin que tengo en
el regazo, y casi por instinto miro a mi alrededor, como si pudiera
haber un micréfono escondido en alguna parte.

—iSi! iTengo que hacerlo! Porque es simplemente... increible. —
Se levanta de un salto, toma su laptop y la abre con un sonido
triunfal—. Vamos a googlearlo.

—Val, por favor, no.

—Claro que si. Ahora mismo. Es obligatorio. —Sus dedos vuelan
sobre el teclado, y segundos después veo su rostro en una calidad
impecable en la pantalla.

Y ahi estd. Ethan. Impecable. Serio. Ese rostro que acababa de
estar frente a mi en la sala de juntas. Debajo de la foto: Ethan
Blackwell, CEO de Blackwell Enterprises.

Valerie jadea. —iSanto cielo, Kelly! El tipo no solo se ve bien en
persona, sino también en las fotos oficiales. Y..., ay, por Dios. —Se
desplaza hacia abajo—. iSali6 en Forbes! iGand algin premio! iY
aqui, una entrevista! ¢Cémo no te diste cuenta de inmediato? iNo es
un tipo cualquiera!

Hundo mi cara en el cojin. —Porque en Aspen no llevaba una
laptop para googlearlo. Y... ino!, tampoco mi celular. Y ademas,
porque no andaba por ahi con un cartel que dijera Hola, soy
multimillonario.



Valerie se rie y sigue tecleando. —Bueno, punto numero dos:
ahora eres su empleada. Esto es..., ay, por Dios, esto es material
para una serie de Netflix.

—iVal! —Casi le arranco la computadora de las manos—. No es
nada. De verdad. Ni siquiera me miré hoy. Bueno, si..., pero como se
mira a cualquier empleado. No dijo nada, no me dio ninguna sefal,
absolutamente nada.

Valerie sonrie con picardia. —Eso solo significa que esta siendo
profesional. Claro que no dice nada. ¢Pero por dentro? —Se da unos
golpecitos en la sien—. Ahi adentro todo arde, nena.

Pongo los ojos en blanco, pero aun asi mi corazén da un
pequeno saltito.

—Entonces, émi consejo? —Valerie se cruza de brazos—. No le
quites el ojo de encima. Fijate si surgen oportunidades. Fiestas de la
empresa, noches hasta tarde en la oficina, encuentros casuales en el
ascensor...

—Eso suena a un fanfiction muy malo.

—O a tu futuro.

Le lanzo un cojin, que ella para entre risas. —Val, en serio.
Incluso si fuera asi..., équé se supone que haga? éIr y decirle: «Oye,
Boss, éte acuerdas de Aspen? (Repetimos?»?

—Seria un comienzo.

—No. —Niego con la cabeza enérgicamente—. Fue una aventura
de una noche. Punto. A la mafiana siguiente simplemente me dejo
plantada. Ni un mensaje, ni una nota, nada. Esta claro que no queria
nada mas.

Al pensar en ello, se me vuelve a hacer un nudo en el estémago.
La imagen aparece ante mi, tan nitida como si hubiera sido ayer: me
despierto, miro a mi alrededor, la cama vacia, sus cosas ya no estan.
Recuerdo la sensacion que me invadid. Confusidon. Verglienza. Una
pequefa punzada que no me esperaba. Nunca quise nada, y aun asi
me dolié que simplemente se hubiera ido.

—Quiza tenia que irse —dice Valerie, como si me hubiera leido la
mente—. Quizas no fue nada en tu contra.

—O quiza fue exactamente eso. —Me quedo mirando mi taza—.
Se levantd temprano, decidié que solo fue cosa de una noche y ni



siquiera se tomd la molestia de escribirme una nota. O sea..., équé
tanto esfuerzo le habria costado un emoji de carita feliz en un
pedazo de papel?

—Kelly... —Valerie se sienta de nuevo a mi lado y me rodea con
su brazo—. Eres muy dura contigo misma. Quiza él queria lo mismo
que tu: nada de enredos. Una aventura de una noche. Fin, se acabo.

Asiento, pero no lo siento correcto.

—iPero! —\alerie se levanta de un salto, recupera su
computadora y se pone a navegar—. Ahora lo tienes en la oficina.
Esto es el destino. No puedes ignorarlo.

—Val, por favor. —Me llevo una mano a la frente—. Esto no es el
destino. Es el peor chiste del universo.

—O el comienzo de algo grande.

Me rio con amargura. —O el comienzo de mi renuncia.

Ella me resta importancia con un gesto. —Tonterias. Los CEOs se
enamoran de sus empleadas todo el tiempo.

—En qué mundo?

—En el mio. —Valerie sonrie radiante, como si ya lo hubiera
decidido todo—. Y te digo una cosa: si no te pones las pilas, te vas a
arrepentir. Quiza no hoy. Pero algun dia.

Frunzo los labios, con la mirada fija en las guirnaldas de luces
parpadeantes de su arbol. En mi cabeza, vuelve a aparecer esa
imagen: Ethan, hoy, de pie al frente de la sala, tan sereno, tan
inalcanzable. Y, al mismo tiempo, la imagen de él en la habitacion
del hotel, de cbmo me miraba, de cdmo me tocaba.

Mi corazon late mas rapido. Y me odio por ello.

—Quiza simplemente no me quiere —murmuro—. Quiza eso
quedd claro en su momento. Y quiza deberia aceptarlo y ya.

Valerie se acerca de nuevo y me engancha del brazo. —O estas
equivocada. Y te quiere precisamente a ti. Solo tienes que...
averiguar si es verdad.

Suspiro y apoyo la cabeza en su hombro. —Val, de verdad que no
me la pones facil.

—Ese es mi trabajo —dice riendo y choca su taza contra la mia—.
Por amigas cadticas, CEOs guapisimos y demasiado vino caliente.



Me rio débilmente, tomo un sorbo y pienso para mis adentros: Y
por las noches que no se pueden olvidar, por mucho que uno lo
intente.

El metro chirria al detenerse en mi estacion. Salgo a empujones
junto a los demas pasajeros, con la bufanda mas apretada al cuello,
y el frio me golpea al instante. Brooklyn en diciembre es una mezcla
de aliento helado y aroma a pan de jengibre; siempre hay alguien
con canela en la ventana, alguien asando castanas en la esquina,
pero al mismo tiempo un viento atraviesa las calles que se cuela
hasta en las chamarras mas gruesas.

Camino por la calle, con las manos hundidas en los bolsillos. Las
nubes de mi aliento danzan frente a mi, mientras las luces de
colores se balancean sobre la calle. Alguien del barrio las colgd a
principios de noviembre: pequefias bombillas rojas, verdes y azules,
tendidas sobre la calzada, que se mecen ligeramente con cada
rafaga de viento. Algunas casas también se han esmerado: renos
inflables, estrellas parpadeantes, e incluso, en un jardin, un Santa
Claus que «trepa» por una escalera de plastico.

Es... cadtico. Kitsch. Y precioso.

Cuanto mas me acerco a mi calle, mas siento algo que no habia
sentido en mucho tiempo: la emocién por la Navidad. Por el calor,
las luces, las galletas de canela, por la sensacién de que la ciudad,
por un momento, baja el ritmo.

Saco la llave, la sujeto entre mis dedos frios y abro la puerta de
casa. Mi departamento me recibe con silencio. Y frio. La calefaccion,
como siempre, tarda en arrancar, pero al menos: este es mi reino. Mi
pequefo, peculiar y demasiado estrecho refugio en medio de la
ciudad.

Un ambiente y medio; asi me gusta venderlo. En realidad, es
mas bien una sala con una cama en un cldéset. Otros lo llamarian
«alcoba», yo prefiero decir «disefio practico tipo loft». Suena mejor.
Lo principal: no tener la cama en medio de la sala, esa seria mi
pesadilla personal.



Enciendo la luz, dejo mi bolso y me dejo caer en el sofa. El dia
todavia me pesa en los huesos. Pero mi mirada se detiene en el
alféizar vacio de la ventana. Sin decoracion. Sin luces. Nada que
delate remotamente que afuera pronto sera Navidad.

Y de repente lo sé: esto no puede ser.

—Bueno, Kelly —me digo a mi misma—. Si Valerie tiene medio
mercado navidefio montado en su departamento de lujo, tl por lo
menos puedes colgar un poco de espumillén.

Me levanto de un salto, busco en mi pequeno armario de
cachivaches, donde va a parar todo lo que no tiene un lugar fijo. Ahi
esta la caja polvorienta con los restos del ano pasado: una guirnalda
de luces con cinco focos fundidos, un paquete de esferas (dos de
ellas rotas) y un diminuto arbol artificial que parece mas bien un
arbusto triste.

Suelto una carcajada al sacarlo de la caja. —Hola, hermosura.
Hoy te rescataré.

Primero, la guirnalda de luces. La desenredo con cuidado; por
supuesto, estd hecha un nudo. Después de diez minutos de lucha y
una sonora maldicion, por fin cuelgan sobre la ventana. Conecto el
enchufe y, por un instante, las lamparitas parpadean, luego se
encienden con un calido tono amarillo. Toda la habitacion se ve al
instante mas acogedora.

Luego, las esferas. Las cuelgo en la pequena maceta del
aparador, porque mi arbusto de arbol parece demasiado inestable
para soportarlas. Dos esferas ruedan y caen de inmediato,
tintineando en el suelo, pero al menos, hay un poco de brillo.

Por Ultimo, el arbusto. Lo coloco en el centro de la mesita de
café, le ato un lazo rojo v, ilisto!: Navidad en Brooklyn, estilo Kelly.

Me hundo de nuevo en el sofa, esta vez con una manta sobre las
piernas y una taza de té en la mano. El departamento ya no se ve
tan vacio. Las luces proyectan un calido patron en la pared, afuera
todavia oigo los lejanos ruidos de la ciudad, pero adentro, por
primera vez en dias, se siente realmente hogarefio.

Mi mirada se desvia hacia las luces y siento como los
pensamientos se van calmando de nuevo. Hoy fue mucho.



Demasiado. Ethan. Aspen. Valerie, a quien le encantaria ser la
manager de mi historia de amor.

Respiro hondo. Quiza no sea tan grave. Quiza todo se calme si
acepto que ahora las cosas son simplemente... asi. Tengo mi trabajo.
Tengo mi departamento. Tengo guirnaldas de luces que ni siquiera
funcionan bien. Y quiza eso sea suficiente para anclarme.

Una pequefia parte de mi —la que siempre huele el drama—
susurra de todos modos: Pero €l esta ahi, Muy cerca de ti. Y no lo
vas a olvidar tan fdcilmente.

Pero hoy hago a un lado esa parte y, en cambio, disfruto de la
acogedora calma que me rodea.






Capitulo 9

~ Ethan ~
La musica esta demasiado alta, el lugar demasiado lleno, los rostros
demasiado alegres. Sostengo un vaso en la mano cuyo contenido
alguien ha llamado «ponche festivo de invierno». Sabe a canela, a
azucar y al intento de meter alcohol en un postre. Odio la canela.

En la otra mano hago equilibrio con una galleta de Navidad en
forma de estrella, con glaseado rojo. Se me pega entre los dedos,
como si quisiera aferrarse a ellos. Nunca me han gustado las
galletas. Pero todos los anos me las ofrecen con una sonrisa y todos
los aflos me obligo, al menos, a fingir que comparto el entusiasmo.

Sonrio. Profesionalmente. Una expresion que he perfeccionado.
Sonreir, asentir, escuchar. Y, mientras tanto, oir el tictac del reloj en
mi interior.

—Este afo los nifios quieren un trampolin —me cuenta un socio
con ojos brillantes—. Y mi mujer esta empenada en ir a Hawai para
huir del invierno.

—Suena como un plan estupendo.

En realidad, no me interesa. No porque sea un desalmado, sino
porque mi cabeza ya estd en otro lugar. Cifras, cierres, informes
anuales. Para nosotros, diciembre no es un mes de recogimiento,
sino un infierno. Fechas limite, presupuestos, estrategias para el
proximo ano. Mientras afuera todos fingen que el mundo se detiene
por un momento, mi agenda echa humo.

Y, sin embargo, aqui estoy, en el salén de baile de un hotel
cualquiera que parece una postal sobrecargada. Cadenas de luces,
un arbol de Navidad demasiado grande, guirnaldas que huelen a
plastico barato. Los meseros pasean bandejas con champafia y
canapés como si con eso pudieran salvar la noche.

No es mi primera recepcidon de este mes. Tampoco sera la ultima.
Diciembre es una sarta de fiestas, cocteles, galas benéficas, cenas
navidefias. Todos quieren que uno «se relina una vez mas antes de
que termine el ano». Como si once meses no fueran suficientes para
hacer negocios.



Sigo sonriendo, asintiendo, escuchando quién esquia dénde, qué
regalo ya compraron, quién teme que la suegra se quede demasiado
tiempo. Podria repetir cada conversaciéon hasta dormido. Son
siempre las mismas frases, los mismos temas.

Siento los hombros rigidos, el traje me queda perfecto, pero solo
quiero salir de aqui. Quiero volver a la oficina, donde al menos las
cifras son honestas. Un plan de presupuesto no miente. Un contrato
no finge ser una amistad.

Me llevo el vaso a los labios, doy un sorbo del asqueroso ponche
y me obligo a no hacer una mueca. Mi mirada recorre la sala. Todo
brilla. Todo resplandece. Y yo estoy en medio de todo como alguien
que asiste a una obra de teatro sin saberse el guion.

Una mujer con un vestido rojo suelta una risa vivaz, me da un
golpecito en el brazo y me pregunta si ya he comprado todos los
regalos. —Todavia no —respondo, amable pero tajante. Ella rie como
si hubiera contado un chiste.

Le devuelvo la sonrisa. Automaticamente.

En mi cabeza, pienso en la lista de pendientes que hay sobre mi
escritorio. En los contratos que tengo que revisar mahana. En las
reuniones que ya quiero agendar para enero. Pienso en que cada
noche que paso aqui me cuesta una hora de trabajo que nadie me
va a reponetr.

Pero sé que tengo que estar aqui. Es lo que se espera. Un CEO
hace acto de presencia. Un CEO es el que brinda con la gente
adecuada, el que se acuerda del nombre de los hijos, el que
menciona las vacaciones familiares. Es parte del trabajo, igual que
los balances y las adquisiciones.

Miro la galleta en mi mano. El glaseado rojo se me pega a los
dedos vy el olor dulzén me llega a la nariz. La dejo en la bandeja de
un mesero que pasa en ese momento. La sonrisa del hombre es
genuina. La mia no.

A unos metros, resuena un fuerte «iFeliz Navidad!», sequido del
tintineo de copas. Asiento, sonrio, murmuro la misma frase. Pero por
dentro, cuento los minutos que faltan para poder escabullirme sin
que se note.



Nunca he entendido qué es lo que la gente ama de diciembre.
Para mi significa estrés. Expectativas. Compromisos. Demasiadas
fiestas, demasiadas luces falsas. Todos actian como si el mundo se
volviera suave y calido por un momento, pero para mi es como si me
asfixiaran con guantes de seda.

Recuerdo vagamente que de nifo me encantaba la Navidad. Los
dias de nieve, la espera, la emocién. En aquel entonces, cuando
todavia pensaba que mi padre apareceria en algin momento para
abrir regalos con nosotros. Nunca lo hizo. Mi madre lo disimulaba
con champana y conversaciones triviales, mientras yo preguntaba la
hora. En algin momento, dejé de preguntar. Y en algin momento,
también dejé de gustarme la Navidad.

Ahora es solo un mes como cualquier otro. Solo que mas ruidoso.
Y lleno de canela.

Doy otro sorbo a la bebida, fuerzo una sonrisa en mis labios y me
vuelvo hacia mi interlocutor, que en este momento presume de lo
fantastica que es su cabafa de esqui en Vermont. Asiento y digo: —
Suena fantastico.

Y solo pienso: Quiero irme de aqui.

El saldn de baile estd demasiado caluroso. Demasiado lleno.
Demasiado ruidoso. Cada paso se siente como si caminara a través
de un jarabe pegajoso. Risas, musica, corchos de champafia, todo se
funde en un zumbido mondtono que me irrita.

Dejo mi vaso, asiento cortésmente a modo de despedida y me
abro paso entre los invitados hacia el pasillo. Desde alli, solo hay
unos pocos pasos hasta el patio interior. Una puerta de cristal, un
tirdn breve, y el aire frio del invierno me golpea en la cara.

Por fin.

El frio es como un golpe, pero uno que me sienta bien. Inhalo
profundamente el aire, sintiendo cdmo mis hombros se relajan un
poco. El patio esta casi vacio. Dos fumadores estan en una esquina,
con abrigos gruesos, cigarrillos encendidos que brillan en la
oscuridad. Aparte de ellos: silencio. Solo las cadenas de luces sobre
los arboles desnudos, que tintinean con el viento, y el olor a humo
frio, que se disipa de inmediato.



Me quedo quieto, meto las manos en los bolsillos y observo mi
aliento, que se eleva frente a mi en nubes blancas. Por primera vez
esta noche, siento que de verdad puedo respirar.

Y entonces sucede. Un pensamiento que surge tan de repente
que me sorprende.

Kelly.

Su rostro, su mirada, la profundidad azul de sus ojos. Aspen.
Nieve, musica, la noche en la habitacion de mi hotel. Y luego...
Nueva York, la sala de conferencias, el reencuentro que deberia
haber sido imposible.

Aprieto los labios. Menuda coincidencia.

Coincidencia, nada mas. Los neoyorquinos pasan sus vacaciones
de esqui en Aspen. Y tampoco es raro que alguien termine en una
gran empresa después de la universidad. Estadisticamente hablando,
no es nada del otro mundo.

Pero... aun asi.

Aun asi, no se siente de esa manera.

Dos semanas. Dos mundos. Un encuentro que quise reprimir vy,
de repente, esta frente a mi, en mi empresa, oficialmente parte de
mi personal. Es como si el destino tuviera un extrano sentido del
humor.

Resoplo en voz baja. No creo en el destino. Nunca. Eso es para la
gente que busca excusas. Azar, estadisticas, decisiones... en eso es
en lo que confio.

Y, sin embargo, no puedo sacarmela de la cabeza.

La forma en que me mird entonces, como si no existiera nada
mas. CoOmo rio, despreocupada, sin inhibiciones. COmo se movié en
mis brazos, sin miedo, sin calculo. Fue crudo, honesto, real.

Y luego hoy... ese momento en la sala de conferencias. Su
apretdn de manos. La mirada que me lanzd. Panico, si, pero también
algo mas. Me reconocid. Igual que yo a ella.

Me apoyo en el frio muro de piedra del patio, miro al cielo, que
brilla anaranjado por las luces de la ciudad. Deberia dejar de pensar
en eso. Es un error. Es una empleada. Eso es suficiente para hacer
imposible cualquier nivel personal.

Pero la verdad es que no quiero dejar de pensar en ella.



Ese es el problema.

Mi mente dice: distancia.

Mi instinto dice: cercania.

Me pregunto si hay alguna forma de verla mas a menudo sin que
parezca sospechoso. ¢Reuniones? éluntas de proyecto? é¢Eventos
oficiales? Tengo el poder para que eso suceda. Una palabra a
Recursos Humanos, un cambio estratégico y estaria mas cerca de mi
mas a menudo.

Aprieto los dientes. Esto es peligroso. Un juego que no deberia
empezar. Pero la idea no me abandona.

Quiza sea curiosidad. Quiza algo mas. Solo sé que dos semanas
deberian haber bastado para olvidarla. En cambio, su imagen se
vuelve mas nitida cada dia.

Los fumadores abandonan el patio, la puerta se cierra
suavemente. Me quedo solo, con las manos hundidas en los bolsillos,
la mirada fija en mi aliento que se disipa en el aire.

Odio diciembre. Pero en este momento me pregunto si ho me
acaba de dar algo que nunca esperé.

Mi aliento todavia flota en volutas blancas en el aire cuando la
vibracion en el bolsilo de mi chaqueta me saca de mis
pensamientos. Saco el celular, veo el nombre iluminado en Ia
pantalla —Daisy— Yy respiro aliviado. Por fin, una distraccién que no
sabe a ponche ni a canela.

—Hola —digo, y me recuesto en el frio muro.

—iPor fin contestas! —La voz de Daisy suena alegre, llena de
energia, como siempre—. Ya temia que hubieras desaparecido en un
ventisquero por ahi. éDonde estas metido?

—En el hotel, en la fiesta de Navidad —digo, torciendo la boca—.
Ya te imaginaras lo entusiasmado que estoy.

Ella se rie. —Oh, ojala pudiera verte. T4, con una galleta en la
mano y esa sonrisa forzada. Como antes, cuando mama te
arrastraba a las fiestas de sus amigas.

—No es tan gracioso —murmuro, pero no puedo reprimir del
todo una sonrisa.

—Adivina quién preguntd por su tio —dice, y al instante
siguiente, la pantalla cambia. Videollamada. Veo a mi sobrino Luke,



arropado en un suéter navidefo demasiado grande con la cara de un
reno. Su cabello esta alborotado, sus mejillas rojas de tanto jugar.

—iTio Ethan! —Saluda con tanta fuerza que el celular tiembla—.
Mama dice que otra vez estas trabajando demasiado.

—éAsi que eso dice mama? —Sonrio, y esta vez no es una
sonrisa forzada—. ¢Y qué dices ta?

—Yo digo que tienes que volver a patinar sobre hielo conmigo.

Se me encoge el corazon. Afloran recuerdos: como lo llevaba de
la mano por la pista de hielo el afo pasado, como se reia a pesar de
que se caia constantemente. Un momento en el que el mundo, por
una hora, simplemente dejé de ser ruidoso.

—Pronto —prometo.

—Nada de «pronto» —interviene Daisy, su voz se vuelve severa
—. El miércoles.

—CEl miércoles? —Frunzo el cefio—. Tengo citas, Daisy.

—Citas, citas. —Rueda los ojos—. Luke quiere verte. Y yo...
sinceramente, no me vendria mal dejartelo un par de horas. Para
comprar los regalos de Navidad sin que lo descubra todo al instante.

—Daisy... ]

—El miércoles. —Me mira seria—. Dijiste pronto. El te oyd. Y si
ahora te echas para atras, tendré que explicarle que su tio no tiene
tiempo para él. éQuieres eso?

Vuelvo a mirar la pantalla. Luke estd ahora mas cerca de la
camara, sus ojos brillan mientras asiente. —¢Por favor, tio Ethan?
Quiero ensefarte mi nuevo truco. iYa puedo patinar solo!

Maldita sea.

Mi agenda grita que no. Sé perfectamente que el miércoles esta
lleno: reuniones, llamadas, cierre de ano. Pero la cara de mi
sobrino..., esa mirada, esa emocion.

Siento como mi resistencia se desmorona.

—Esta bien —digo en voz baja—. El miércoles.

Luke levanta los brazos. —iYujul!

—Ya lo oiste —dice Daisy, satisfecha—. Te lo llevo sobre las once.
TU te encargas de todo: el almuerzo, la pista de hielo y, por favor,
nada de correos electrénicos mientras tanto.

—Daisy...



—Sin réplicas. —Su voz se suaviza—. Gracias, Ethan.

La pantalla tiembla, Luke saluda una vez mas con entusiasmo y
luego la conexidn se corta.

Estoy en el patio, con el celular todavia en la mano, y me doy
cuenta de que el silencio regresa. Pero ya no es el mismo.

Hace un momento, mi cabeza estaba llena de Kelly, llena de
preguntas y pensamientos prohibidos. Ahora, Luke la ha inundado
de calidez, de recuerdos, de algo que casi se siente como alegria.

Guardo el celular, respiro hondo. Quizas el miércoles sea un
problema para mi agenda. Pero no lo es para mi corazon.






Capitulo 10

~ Kelly ~
El dia habia empezado de lo mas inofensivo. Estaba sentada en mi
escritorio, el teclado repiqueteaba, mi taza de café humeaba y Paige
me contaba algo sobre su vecina, que supuestamente trataba a su
gato como si fuera un bebé. Yo asentia, me reia en los momentos
adecuados y pensaba que este dia por fin se convertiria en uno de
€s0s raros momentos en los que no pasaba nada dramatico.

Tenia mis tareas delante, una lista de pendientes que se sentia
factible y la reconfortante rutina de la primera semana en un nuevo
trabajo. Por fin, nada de taquicardias, ni sudores frios, ni
cavilaciones sobre unos ojos verdes que no podia olvidar.

Hasta que alguien se detuvo frente a mi escritorio.

—¢Anderson?

Levanté la vista. Un colega de otro departamento, se me escapd
su nombre. Traje impecable, rostro serio. —éSi?

—El Boss quiere verla.

Frunci el cefio. —éCual Boss?

—Mr. Blackwell.

Mi corazdn se detuvo.

Por un momento, estuve segura de haber oido mal. Quiza se
referia al jefe de departamento. O a algun jefe de equipo. Pero no;
lo dijo con calma, sin el menor rastro de duda: —El Mr. Blackwell. En
su oficina. Inmediatamente.

Un frio se extendid por mi cuerpo, desde la boca del estémago
hasta la punta de los dedos. Me le quedé mirando, incapaz de
pronunciar palabra. El asinti6 secamente y desaparecid, como si
fuera la cosa mas normal del mundo.

—Paige —mi voz sond débil. Me giré hacia ella, que estaba
sentada a solo dos escritorios—. ¢Qué... qué significa esto?

Ella parpaded, sorprendida. —éQue el Boss quiere verte?

—Si, pero... épor qué? —mi voz se agudizo—. éHice algo mal?
¢Envié por accidente un correo a todo el mundo? éSera que él...? —



me interrumpi, porque mi cabeza estaba tomando el rumbo que
queria evitar.

Aspen.

No. No, no puede ser.

Paige se reclind y se encogid de hombros. —No tengo idea de
qué quiere de ti.

—¢0O sea que no siempre hace esto con todos los nuevos?
¢Llamarlos a su oficina para... charlar un poco con ellos?

Soltd una carcajada. —éCharlar con ellos? No. No tiene tiempo
para eso.

—Pero entonces, épor qué quiere verme a mi?

Se encogié de hombros de nuevo. —Averigualo.

—CY lo dices asi de tranquila? —me temblaban las manos—. iEs
Ethan Blackwell! Yo..., ino puedo subir ahi!

—Claro que puedes —Paige sonri6—. Quieres conservar el
trabajo, ¢o no? Asi que ve. Y respira. No muerde.

Si tu supieras, pensé, pero en voz alta solo logré esbozar una
sonrisa forzada.

Agarré un boligrafo, aunque sabia perfectamente que no
necesitaria nada para escribir alla arriba. Tal vez solo queria tener
algo en las manos para que no se notara tanto el temblor. Luego, me
levanté. Sentia las piernas flojas, como si estuviera caminando sobre
algodones.

El camino al ascensor se sintid como un paseo hacia el patibulo.
Cada paso retumbaba demasiado fuerte en mi cabeza. Mi corazén
martilleaba. Me imaginé todos los escenarios posibles:

Quiza solo quiere hablar conmigo. Una amable bienvenida o algo
asi.

Pero quiza también sabe quién soy. Que soy la mujer con la que
se acostd en Aspen.

Quiza quiere... oh, Dios..., deshacerse de mi. Despedirme. Por
«comportamiento inapropiado». Ya me veia en los titulares: CEO
despide a nueva empleada porque €lla... No. Basta, Kelly.

Apreté el botdn. El ascensor llegd, las puertas se abrieron vy
entré. Paredes de espejo. Mi rostro se veia mas palido de lo normal,
mis ojos demasiado grandes. Respiré hondo, pero no sirvid de nada.



Mantén la calma. A lo mejor no es nada. A lo mejor solo quiere
hablar de marketing. A lo mejor ni siquiera se acuerda.

Pero eso era mentira. Yo sabia que se acordaba. Lo habia visto
en sus 0jos.

Los nuimeros sobre la puerta saltaron del diez al veintinueve,
luego al treinta. Un suave «ding» Yy las puertas se abrieron.

El pasillo de arriba se sentia diferente. Mas silencioso. Alfombras
mas anchas, luz tenue, paredes de cristal a través de las cuales se
veian oficinas elegantes. Otro planeta, muy lejos del bullicioso
espacio abierto de la planta de abajo.

Caminé despacio, casi con vacilacidon. Mis tacones sonaban
demasiado fuerte. Un mostrador de recepcion, una asistente que me
saludd con una sonrisa profesional. —Sefiorita Anderson, el Mr.
Blackwell la esta esperando.

Se me cortd la respiracion.

Asenti en silencio, obligando a mis pies a seguir avanzando.
Sentia como si cada paso me acercara a una decisibn que no
entendia.

Me detuve frente a la gran puerta de cristal. Mi corazén golpeaba
tan fuerte que estaba segura de que él podria oirlo. Levanté la mano
y toqué.

Y entonces... la manija giro.

La puerta se abrid y mi corazon dio un brinco, como si estuviera
a punto de salirseme del pecho.

Ahi estaba él, sentado.

Su oficina era enorme, casi intimidante. Techos altos, un ventanal
que dejaba ver el horizonte de Manhattan como si fuera parte de su
decoracion. El suelo: de madera oscura. El escritorio: liso, ordenado,
con solo una laptop, unos cuantos papeles y —claro— una escultura
perfectamente colocada que seguramente costaba mas que todos
los muebles de mi apartamento.

Y él. Ethan Blackwell. Con un traje hecho a la medida. Cabello
oscuro, perfectamente peinado. Ojos verdes, como aquella vez, solo
que mas intensos al ser iluminados por la luz del dia. Un hombre que
parecia hecho por naturaleza para sentarse en tronos como ese.



Cuando levantd la cabeza y me vio, sucedid: una sonrisa. No una
cortés, no superficial, sino una que iba mas alla. Y entonces sus ojos
brillaron; un destello breve, casi imperceptible, que me lo dejé claro:
él lo sabia. Sabia quién era yo.

Se me cortd la respiracion.

Se levantd lentamente, con seguridad, como si todo fuera una
escena perfectamente ensayada. Y luego camind hacia mi,
extendiéndome la mano. Formal. Profesional.

—Miss Anderson —dijo con calma. Su voz era mas profunda de lo
que recordaba.

Por un momento, estuve completamente confundida. Mis
pensamientos se atropellaban. Su mano. La mia. El.. éestaba
actuando como si fuéramos extrafios?

Entonces mi mirada se posd en las paredes de cristal que
separaban la oficina del pasillo. Desde afuera, cualquiera podia ver lo
que pasaba aqui. Sin gestos sospechosos. Sin sonrisas de
complicidad. Solo profesionalismo.

Tragué saliva y obligué a mis dedos a tocar los suyos. El apretdn
de manos fue firme, cadlido, y senti un zumbido en las venas, como si
alguien hubiera subido el volumen.

—Por favor, tome asiento.

Me dejé caer en la silla frente a su escritorio, tratando de
mantener las piernas quietas, pero temblaban. Entrelacé las manos
para no empezar a tamborilear nerviosamente con los dedos.

El volvid a sentarse y se reclind relajadamente. Para él, todo esto
parecia rutina. Para mi, un infarto a camara lenta.

Entonces empezd a hablar. Sin ninguna introduccion de
sobremesa, sin un trivial «éQué le parece su nuevo puesto de
trabajo?». Directo al grano.

—Debo confesar —dijo, y su mirada se quedo fija en mi—, que
no esperaba volver a verla por aqui.

Se me revuelve el estdmago. El corazén se me acelera. Entonces,
era cierto.

—Pero —continda—, me alegro.

Eso es todo. Ninguna explicacion. Ni una palabra sobre cémo se
escabulld de la habitacion del hotel sin dar senales de vida. Ninguna



admision de culpa, ningln arrepentimiento. Simplemente esas dos
palabras, acompanadas de una sonrisa que me descoloca.

No sé qué responder a eso. Se me seca la boca.

—Vayamos directo al grano —dice entonces, como si hubiera
notado mi confusion—. Hay una vacante en mi equipo. Es un puesto
exigente, cercano al nucleo de la empresa. Y cuando escuché que
usted habia empezado a trabajar aqui, pensé en usted de inmediato.

Parpadeo. Una vez. Dos veces. Espero que la frase se disuelva y
cobre sentido.

—Disculpe, {qué?

El se inclina hacia adelante y entrelaza las manos. —Quiero que
trabaje en mi equipo, Miss Anderson. Directamente conmigo.

Mi mente grita: Es una broma. Tiene que ser una broma. No soy
gerente ni estratega, soy... Kelly. La mujer que estuvo con él en una
habitacion de hotel en Aspen hace dos semanas.

—¢Por qué yo? —me oigo preguntar, con la voz mas aguda de lo
que pretendia.

Su sonrisa se acentla, sutil, peligrosa. —Porque usted tiene justo
lo que necesito.

éQué? éHumor? éCaos? éUna aficidon por los espresso martinis?

Tartamudeo: —Yo... no estoy segura de si...

—Miss Anderson. —Pronuncia mi apellido lentamente, con
firmeza, y de repente el espacio se siente mas pequefio—. Es una
oferta. Pero creo que es lo suficientemente inteligente como para no
rechazarla.

El corazdn me martillea. Siento que mi cuerpo se pone en piloto
automatico. Todos mis instintos me dicen que no aceptara un no por
respuesta. No porque me amenace, sino porque esta acostumbrado
a que la gente diga que si.

—_Y bien? —pregunta.

El aire se siente pesado. Mis pensamientos se aceleran: si me
niego, levantaré sospechas. Si acepto, estaré sentada justo a su
lado, todos los dias, bajo su mirada.

—Si —me oigo decir. Suena débil, entrecortado, pero ya lo dije.

Sus ojos brillan de nuevo. Satisfaccidon, quiza incluso triunfo. —
Muy bien. Bienvenida al equipo.




Se recarga en su asiento, como si hunca hubiera existido otra
posibilidad. Y yo me quedo sentada, con la garganta seca y la
sensacion de que acabo de ser arrastrada a un juego cuyas reglas
desconozco.

Me quedo sentada, aunque mi cuerpo me dice que deberia
levantarme de un salto y desaparecer. Mis manos descansan tensas
sobre mis rodillas, mi corazén martillea contra mis costillas y, sin
embargo... espero.

Espero algo.

Una explicacion, tal vez. Una pequefia palabra, una pista de que
sabe lo que pasd entre nosotros. De que entiende lo absurdo que es
todo esto.

Pero él permanece en silencio. Sentado frente a mi, como si todo
estuviera en perfecto orden, como si no acabara de poner mi vida
entera patas arriba.

Me muerdo los labios, abro la boca. «Ethan...», empieza a
formarse en mi cabeza, pero cuando lo miro, sus 0jos, ese verde
tranquilo y controlado, me quedo sin voz.

éQué se supone que iba a decir? «éPor qué te fuiste?». «éPor
qué me dejaste alli sin decir una palabra?». «éMe reconociste
cuando entré en tu oficina?».

Cada pregunta que formulo en mi mente suena ridicula.
Vergonzosa. Inapropiada. No estoy aqui como la mujer que pasé una
noche apasionada con él, sino como una empleada.

Y él es mi Boss.

Mi malditamente atractivo Boss, si. Pero en esta habitacion,
detras de este escritorio, yo soy pequena. Y él lo es todo.

Asi que respiro hondo, me trago las palabras y solo consigo decir
lo que suena mas seguro: —Gracias.

Una breve sonrisa cruza su rostro, como si esperara exactamente
eso. —Lo esta haciendo bien, Miss Anderson.

Miss Anderson. No Kelly. Suena tan... ajeno. No como si
hubiéramos compartido una cama hace apenas dos semanas. Y
mucho menos como si le hubiera aranado la espalda mientras nos
dejabamos sin aliento el uno al otro. Ahora vuelvo a ser un apellido
en su empresa.



No lo soporto ni un segundo mas. Mis piernas se mueven con
rapidez y, antes de que él pueda responder algo, ya me he dado la
vuelta y camino hacia la puerta. Mi corazon late tan fuerte que estoy
segura de que retumba en las paredes de cristal.

La asistente de la recepcidon levanta la vista cuando salgo a
trompicones. Su sonrisa es educada, rutinaria, como si todo fuera
normal. Le devuelvo la sonrisa a la fuerza y espero que no se me
note que lo que mas me apetece es correr hacia el pasillo de escape
mas cercano.

El elevador tarda una eternidad. Miro fijamente los numeros
sobre la puerta, respiro agitadamente, intentando recuperar el
control. Pero mis pensamientos dan vueltas en circulo.

Podria haber dicho algo. Sobre Aspen. Sobre nosotros. Cualquier
cosa. En lugar de eso, éme ha... ascendido?

Un «bienvenida al equipo» en lugar de una explicacion.

Cuando las puertas finalmente se abren, me meto dentro, me
apoyo contra la pared y cierro los ojos. Mi reflejo casi se burla de mi.
Pelo alborotado, mejillas demasiado rojas, 0jos que parecen
demasiado grandes.

De vuelta en la oficina abierta, siento como si estuviera entrando
en otro mundo. Conversaciones, el tecleo de los teclados, olor a
café. Todo como siempre. Nadie aqui sospecha que mi vida acaba de
quedar en manos de Ethan Blackwell.

—Y?

Paige aparece a mi lado en cuanto llego a mi sitio. Me examina,
curiosa, como si acabara de tener una cita.

Me dejo caer en la silla, suelto el aire y me quedo mirando mi
teclado.

—LY? —repite.

La miro, torciendo la boca. —Te voy a extranar.

—iQué? No. No me digas que te despidio. éCOmo? éPor qué?
¢Hiciste algo que yo no sepa?

Me encojo. Si, me acosté con él.

—No, no me despidid... Me ascendieron. Directamente al equipo
del Mr. Blackwell.



Por un momento se queda en silencio. Luego se echa a rei,
fuerte e incrédula. —éQué? ¢TU? éDespués de solo una semana?

—Si. —Me cubro la cara con las manos—. No me preguntes. Ni
yo misma lo entiendo.

Paige niega con la cabeza, como si le acabara de decir que me
gané el premio mayor de la loteria sin siquiera haber comprado un
boleto. —No puede ser. Normalmente tienes que partirte el lomo
durante afos para siquiera acercarte a él. {Y tU de repente te
sientas a su mesa?

Me hundo mas en mi silla. —Justo lo que pienso.

—Kelly... —Se inclina hacia mi—. iEsto es fantastico! éTienes idea
de cuantos colegas te van a odiar por esto?

—Genial —murmuro—. Justo lo que queria. Miradas de odio
desde el café de la manana.

Me da un ligero codazo. —Vamos. iEsta es LA oportunidad! Y sé
sincera. El tipo estd que arde. Y ahora vas a trabajar directamente
con él. Jackpot.

Me rio con amargura. Si tu supieras.

Paige sigue parloteando, ya sonando con reuniones glamorosas y
almuerzos elegantes, mientras yo solo puedo pensar en una cosa:
no me ascendieron porque sea brillante. Me ascendieron porque
Ethan Blackwell me recogidé en la nieve de Aspen.

Y no sé si ese es mi mayor suefio o mi peor pesadilla.






Capitulo 11

~ Ethan ~
La puerta se cierra suavemente y, por un momento, solo queda el
silencio. Sigo sentado en mi silldn, con las manos entrelazadas sobre
el borde del escritorio, y miro el lugar que ella ocupaba hasta hace
un momento. Su nerviosismo todavia flota en el aire, casi palpable.

Dijo que si.

Por supuesto que si.

La oferta era demasiado buena para rechazarla. Pero debo
admitir que me agrada la rapidez con la que respondid. Sin largas
negociaciones, sin falsa modestia. Solo un «si» fugaz que reveld mas
de ella de lo que es consciente.

Me recuesto, dejando que mi mirada recorra la oficina. Quiza
deberia idear algunas razones plausibles por las que la elegi
precisamente a ella. Sus muestras de trabajo, su dinamica en el
equipo, alguna justificacion formal. Pero la verdad es que nadie me
lo preguntara. Nadie cuestiona mis decisiones, y mucho menos
cuando se trata de un puesto que no es crucial para la estructura
general de la empresa.

Si yo digo que Kelly Anderson pertenece a mi equipo, entonces
pertenece a mi equipo. Y punto.

Agarro un boligrafo y lo hago girar entre mis dedos. Mientras
tanto, la veo de nuevo frente a mi. La forma en que se veia cuando
entrd en mi oficina. Pequefia. Insegura. Casi intimidada por el
ambiente. Por mi. Ni la sombra de la mujer que estaba en el balcén
de Aspen, con champan en los labios, nieve en el cabello, con esa
risa que podria haber contagiado a cualquiera en un radio de diez
metros.

Esa era otra Kelly. Salvaje, desinhibida, libre.

Y aqui, en la oficina, la que estaba sentada era una empleada
que apenas tenia el valor de mirarme a los ojos.

Deberia estar satisfecho. Una empleada que muestra respeto.
Una que sigue las reglas. Eso es lo que se quiere en un equipo.



Pero, en cambio, me tienta. Quiero ver si puedo sacar a relucir su
otro lado de nuevo.

Dejo el boligrafo, entrelazo las manos detras de la cabeza y miro
fijamente el techo. Vaya juego.

Recuerdo Aspen. EI momento en que la vi por primera vez, en el
balcdn, bajo la luz plateada, con las mejillas sonrojadas por el frio.
Esos ojos que se encontraron con los mios como si me conociera de
toda la vida.

Y luego la noche. La forma en que se me acerco, sin vacilar, sin
dudar. Cémo me desafid, cdmo se entregd a mi. Ni rastro de timidez,
ni de inseguridad.

Ahora, la misma mujer se sienta frente a mi y parece que podria
romperse bajo mi mirada.

Interesante. Muy interesante.

Me enderezo de nuevo y tomo la tableta que estd sobre mi
escritorio. Reviso citas, correos, tareas. Pero las palabras se vuelven
borrosas porque mi cabeza no esta en las cifras trimestrales ni en los
documentos de estrategia.

Sino en ella.

Ahora pertenece oficialmente a mi equipo. Eso significa que la
veré. Con regularidad. Que podré observar cémo trabaja, como
reacciona. Y que tendré la oportunidad de derribar capa por capa la
fachada de «Miss Anderson» hasta que la mujer de Aspen vuelva a
aparecer.

Sera un acto de malabarismo. No puedo permitirme ningun error.
No aqui, no en este edificio, no con todos los ojos puestos en mi.
Pero he aprendido a jugar. Y yo no pierdo.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpen mis pensamientos.
Diane asoma la cabeza, impecablemente vestida como siempre, con
una pila de documentos en el brazo. —Su llamada es en diez
minutos.

—Gracias.

Ella asiente y desaparece de nuevo. La puerta se cierra y, una
vez mas, queda el silencio.

Respiro hondo. Kelly Anderson. Miss Anderson. Miembro del
equipo. Empleada. Y al mismo tiempo... la Unica mujer en mucho



tiempo que ha logrado sacarme de mi rutina.

Deberia concentrarme en el trabajo. En el prdoximo cierre, en el
proximo trato. Pero por dentro no dejo de escuchar su «si»
entrecortado. Veo como le temblaban los dedos con nerviosismo.

Siento la mirada que buscaba tan desesperadamente respuestas;
respuestas que no le di.

Todavia no.
Una sonrisa se dibuja en mi rostro mientras cierro la tableta.

Esta en mi equipo. Y voy a descubrir hasta donde esta dispuesta
a llegar.






Capitulo 12

~ Kelly ~

La tarde se me hace eterna, y estoy sentada en mi escritorio,
incapaz de concentrarme de verdad en nada. Las palabras en la
pantalla se me nublan; las cifras y las tablas parecen acertijos
cripticos. Es que todavia le doy vueltas a la conversacion con Ethan.
Y al hecho de que de ahora en adelante voy a trabajar en su equipo.
Sin embargo, nadie me ha dicho qué es lo que sigue. Bajé, me senté
en mi escritorio y actué como si nada. Paige me dijo que siguiera
con mis tareas como de costumbre. Que ya alguien me daria
instrucciones sobre cuando estaria listo mi nuevo escritorio. Pero no
vino nadie. Y sigo sentada aqui. En algin momento, decido que no
tiene caso. Las cuatro en punto, fin de la jornada.

Al salir a la calle, el aire invernal me envuelve de inmediato con
sus dedos helados. El cielo ya esta gris, el sol se ha escondido detras
de los rascacielos. Sopla un viento ligero que enrojece la nariz. Me
ajusto la bufanda al cuello y me dirijo al metro.

Esta noche tengo algo que me ilusiona: las chicas. Quedamos en
ir @ un pequefio mercado navidefio que esta instalado en medio de
la ciudad. No es una atraccion turistica gigantesca, sino un mercado
acogedor con coloridos puestos de madera, luces calidas y el olor a
azucar y especias en el aire.

Cuando salgo de la estacién, ya oigo la musica. Un saxofonista
en una esquina toca Jingle Bells, un poco desafinado, pero de
alguna manera encantador. Por todas partes brillan guirnaldas de
luces, los nifios corren riendo junto a sus padres y las parejas estan
de pie, muy juntas, calentandose con tazas humeantes.

Diviso a Valerie primero. Esta de pie junto a un puesto que vende
wafles y me saluda con una mano mientras con la otra se sacude un
poco de azlcar glas de la chaqueta.

—iKelly! iPor aqui!

Me abro paso entre la multitud y, en un instante, también
aparecen Teresa y Sandra. Las tres tienen las mejillas enrojecidas
por el frio y ese brillo en la mirada que se contagia al instante.



—Ya pedimos —dice Valerie, pasandome un vaso de vino caliente
—. Con piquete, por supuesto.

El aroma a vino tinto, canela y naranjas me llega a la nariz y doy
un sorbo con gratitud. El calor se extiende de inmediato por mi
interior, calmandome y reanimandome a la vez.

—Y te pedi un wafle —agrega Teresa, que justo en ese momento
arranca un trozo del suyo con deleite—. Pero apurate, o solo te va a
quedar el azlcar glas.

—Yo me sacrifico —sonrie Sandra y agarra el trozo mas grande.

Nos reimos, y por un momento, todo es ligero. Los sonidos del
mercado, el gentio, las luces... Se siente como si estuviera en un
lugar muy lejos de mi vida cotidiana.

Paseamos de puesto en puesto, probamos almendras
garapifiadas, admiramos gorros tejidos a mano y nos reimos de unas
bolas de nieve cursis con renos brillantes. Finalmente, Sandra se
detiene y dice con una sonrisa notablemente inocente:

—Bueno... tengo algo que contarles.

La miramos expectantes.

—Estoy saliendo con alguien.

Valerie suelta un grito de alegria, Teresa y yo nos echamos a reir
al mismo tiempo.

—iPor fin! —exclamo—. ¢Y quién es el afortunado?

Sandra sonrie misteriosamente.

—Un chico de sistemas. Nos encontramos por casualidad en la
cafeteria y él me hablo.

—¢Al menos tiene encanto? —pregunta Teresa con escepticismo.

—¢Y musculos? —anade Valerie, riendo.

—Ambas cosas —responde Sandra, y le da un sorbo a su vino
caliente con aire de suficiencia—. Y sabe hacer chistes sin que
parezca que los saco de un calendario.

Nos reimos, la molestamos y la conversacion fluye con facilidad.
Luego es el turno de Teresa. Se ve un poco avergonzada por un
momento, pero entonces su rostro se ilumina.

—Y yo..., bueno..., sali con una mujer el fin de semana.

—iQué? —Valerie casi se atraganta con el vino caliente.



—Si —Teresa se rie nerviosamente, pero sus ojos brillan—. Se
llama Chloe, trabaja en una galeria. Y fue... genial, de alguna
manera. Diferente. Pero genial.

—iAy, por Dios! —exclamo—. iTeresa, eso es fantastico!

—Y sorprendente —afnade Valerie—, pero bueno, si funciona,
funciona.

—Fue simplemente... facil —dice Teresa, mirando las luces con
aire sonador—. Sin juegos, sin presion. Solo diversion. Y creo que
quiero volver a verla.

Brindamos con nuestros vasos y no puedo evitar sonreir. Sandra
con su chico de sistemas, Teresa con su Chloe, Valerie con su Mister
millonario... ¢y yo? Me aferro a mi vino caliente y disfruto el
momento, sin comparaciones, sin pensamientos que de otro modo
me arruinarian el humor.

La noche transcurre al ritmo de risas, historias y bebidas
humeantes. Valerie cuenta un intento de cocina totalmente fallido
con su novio, Sandra sobre momentos vergonzosos en la cocina de
sistemas, Teresa sobre sus primeros mensajes con Chloe. Escucho
mas de lo que hablo. Y esta bien. Dejo que sus voces fluyan sobre
mi, como una manta cdlida que me hace olvidar el frio del dia.

En algiun momento volvemos a los recuerdos de Aspen. Valerie se
rie al contar su odisea nocturna en tacones, Teresa gime al pensar
en sus primeros intentos de esquiar y Sandra afirma con rotundidad
que ella jamds estuvo borracha, hasta que todas estallamos en una
carcajada.

Compramos otra ronda de wafles, cubiertos generosamente con
Nutella, y nos quedamos juntas mientras la musica del escenario se
apaga lentamente y un coro de ninos canta Noche de paz. Las voces
son desafinadas, las notas vacilantes, pero suena mas hermoso que
cualquier grabacion perfecta.

Me recargo, me ajusto la chaqueta y veo las luces parpadear
sobre nosotras. Tengo los dedos pegajosos de chocolate, las mejillas
me arden por el frio, y por primera vez en dias me siento... en
calma.

Aqui no hay preguntas, ni expectativas, ni decisiones que podrian
cambiar mi vida. Solo amigas, vino caliente, wafles y la certeza de



que a veces eso es exactamente lo que se necesita.

El coro enmudece, los Ultimos vasos de vino caliente estan vacios
y el frio se cuela lentamente bajo nuestros abrigos. Decidimos que
ya fue suficiente mercado navideno por hoy. Teresa y Sandra se
despiden, agitando la mano una vez mas antes de desaparecer en
direcciones opuestas; Teresa con una sonrisa misteriosa en los
labios, Sandra con una bolsa de almendras garapinadas en la mano.

Valerie, sin embargo, se engancha de mi brazo incluso antes de
que pueda pensar en mi metro.

—TU vienes conmigo.

—¢A donde? —pregunto con desconfianza.

—A mi casa. Tengo que mostrarte algo.

—éQué cosa?

—No te voy a decir.

Enarco las cejas.

—Val...

—Ni se te ocurra protestar —sonrie ampliamente, sus labios aln
mas rojos por el frio—. Confia en mi, vale la pena.

Asi que caminamos una al lado de la otra hasta que estamos en
el vestibulo elegante de su rascacielos. Marmol, brillantes adornos
de laton, un arbol de Navidad que parece salido de una revista de
lujo. Dos empleados uniformados nos saludan amablemente con la
cabeza. Me ajusto la bufanda, porque con mi chaqueta de invierno
demasiado barata me siento como una turista.

Esperamos el ascensor, y ahi sucede: Valerie no aguanta mas.

—Y bueno —empieza, la voz de repente llena de tensidon—, équé
va a pasar ahora con tu CEO guapisimo?

Suelto un gemido.

—Val.

—iQué? —levanta las manos con inocencia—. Al menos esperé a
que Teresa y Sandra se fueran. Podria haberte preguntado en medio
del mercado navideno.

—CY se supone que debo agradecértelo?

—Por supuesto. —Se rie, se apoya en la pared junto al ascensor
y me mira con picardia—. ¢Y bien? Cuenta.

Niego con la cabeza. —No hay nada que contar.



—Mentira.

Las puertas se abren, entramos y Valerie presiona el botén de su
piso. Me cruzo de brazos y clavo la mirada con terquedad en la
pared de espejo, pero mi cara me delata al instante.

—iJa! —Valerie me da un codazo suave en el brazo—. Hay algo.
Lo veo. {Y bien? Suelta la sopa.

Suspiro, dandome por vencida. —Me... ascendid.

Silencio. Luego: —éCOmo dices?

—Si. —Respiro hondo—. Ahora trabajo en su equipo.
Directamente con él.

Valerie abre los ojos de par en par, como si le acabara de decir
que soy la princesa secreta de Ménaco. —iOh. Por. Dios. Kelly!

—No. Nada de «iOh, por Dios!». Esto no es bueno, Val. Es
peligroso.

Ella desestima mi preocupacién con un gesto. —éPeligroso? iEs
fantastico! Imaginatelo: tl y él, tarde en la noche en la oficina,

todos los demas ya se fueron, y entonces... —hace un gesto
exagerado con la mano que apunta claramente hacia el cuarto de
fotocopias.

—iValerie!

—éQué? —sonrie con descaro—. Es el escenario mas obvio. Jefe
y empleada, bajo la luz de nedn, entre pilas de papeles... iPum!,
pasion pura.

—Eso es absurdo.

—No, eso es candente.

Me cubro la cara con las manos. —Eres increible.

—Y tU estas ciega. —Se pone las manos en las caderas—. Kelly,
esto es de pelicula. Ya tuviste la noche ardiente en Aspen y ahora
estas en su empresa, justo bajo sus narices. Créeme, el destino los
quiere empujar al cuarto de fotocopias.

Las puertas del ascensor se abren y salimos al pasillo lujoso, pero
Valerie esta lejos de terminar.

—O sobre la mesa de conferencias —continda mientras
caminamos hacia su apartamento—. O en el ascensor. O...

—Por favor, para.



—... sobre su escritorio. Aunque no, eso es demasiado obvio. El
cuarto de fotocopias es mejor. Mucho mas drama.

Aun asi, me rio con ella porque suena tan seria como si estuviera
a punto de dibujar un guion grafico.

Al llegar a su apartamento —grande, elegante, decorado para
Navidad, por supuesto—, arroja su abrigo vy bufanda
descuidadamente sobre el sofa y se vuelve hacia mi. —Bueno,
detalles. éDijo algo? éTe dijo que te reconocié?

Niego con la cabeza. —Nada. Solo charla de trabajo. Como si
Aspen nunca hubiera pasado.

Valerie entrecierra los ojos. —Pff. Tipico de hombres. Pero
vamos, Kelly. Ese tipo no te eligio por casualidad. Quiere algo.

—O simplemente quiere controlarme —murmuro, hundiéndome
en el sofé—. Tal vez esta es su forma de encubrir el asunto.
Mantenerme vigilada para que yo no... diga nada.

Valerie pone los ojos en blanco. —Ay, por favor. Un tipo como él
no hace nada a medias. Si quiere mantenerte vigilada, no es porque
te tenga miedo. —Se sienta a mi lado y me da un toquecito con el
dedo—. Sino porque te desea.

Arrugo la cara. —Es mi Boss.

—Y? —Valerie se encoge de hombros—. Mejor aun. Mas tension.
Mas prohibido. Mas cuarto de fotocopias.

Le lanzo un cojin al hombro y ella suelta una carcajada.

Sin embargo, cuando desaparece en la cocina para preparar té
poco después, me quedo en el sofa y siento como mi sonrisa se
desvanece lentamente. Recuerdo la mafiana después de Aspen. La
cama vacia, la almohada fria. La sensacion de haber sido usada y
abandonada. Por mucho que Valerie quiera presentar esto como una
aventura romantica, la realidad se siente complicada y dolorosa.

Quizas me desea. Quizas no. Quizas Aspen solo fue un desliz que
él ya olvido.

¢Pero yo? Yo no puedo olvidar.



Mi mafnana comienza como cualquier otra. Frio, metro, café en vaso
de cartdn, el habitual gentio frente al torniquete. Me abro paso por
el vestibulo, saludo con la cabeza al guardia de seguridad y subo
corriendo las escaleras, medio despierta, medio perdida en mis
pensamientos.

Pero cuando llego a mi escritorio en la oficina de planta abierta,
me quedo sin aliento.

Esta vacio.

Nada de laptop. Nada de post-its. Nada de la taza de café que
dejé aqui ayer. Nada. Solo una superficie lisa y pulcra que parece
como si nadie hubiera trabajado aqui jamas.

—Eh... —parpadeo y miro a mi alrededor. Paige esta sentada
como siempre, dos puestos mas alla, tecleando como si todo fuera
normal.

—¢Paige? —pregunto con cautela—. éDonde estan mis cosas?

Levanta la cabeza, me observa brevemente y luego enarca una
ceja. —Tienes que reportarte arriba.

—CArriba?

—Si. Piso 30.

Mi estdmago se encoge. Arriba. Eso significa Ethan. Eso
significa... Blackwell.

—Oh, Dios —murmuro—. Asi que llegd el momento. Me van a
despedir.

Paige pone los ojos en blanco. —O simplemente te van a dar tu
nueva oficina. Ahora eres de la alta sociedad, Miss Ascenso.

Gimo. —Por favor, no digas «Miss Ascenso». Suena como un
concurso de belleza de mala muerte.

—Bueno, en parte lo es —se rie—. Fuiste la elegida. Asi que,
anda. Ponte en marcha antes de que te sigas haciendo pis del susto
aqui.

Miro de nuevo mi escritorio muerto, como si pudiera darme
respuestas. Luego me cuelgo el bolso al hombro y camino hacia el
ascensor. Tengo las manos himedas y la cabeza llena de preguntas.

Cuando las puertas se abren en el piso 30, respiro hondo. El aire
aqui arriba huele diferente. Mas fresco. Mas caro. Probablemente



usan un aire acondicionado distinto. Me acerco a la recepcion,
esforzandome por no parecer un conejo asustado.

—Kelly Anderson —digo, con la voz demasiado aguda—. Me...
eh... me dijeron que me reportara aqui.

La asistente —elegante, estricta, con una sonrisa que no le llega
a los ojos— teclea algo en su computadora. Luego asiente
secamente. —Miss Anderson. Su oficina esta lista.

¢Mi... oficina?

Me guia por el pasillo, pasando junto a paredes de cristal y
elegantes salas de reuniones, hasta que nos detenemos frente a una
puerta. La abre como si me estuviera mostrando un secreto.

Y ahi esta. Mi oficina.

Una oficina individual. Ventanales del suelo al techo con vistas a
medio Manhattan. Un escritorio tan grande que casi podria perderme
detras de él. Un sillon de piel que probablemente cuesta mas que mi
sueldo mensual. Y silencio. Un silencio denso, pulcro e imponente.

—Aqui encontrara todo lo que necesite —dice la asistente y me
entrega unos documentos—. Por favor, firme estos formularios, los
permisos de acceso y las autorizaciones de TI. También un acuerdo
de confidencialidad.

Asiento en silencio, me siento en el enorme sillon que casi me
traga y garabateo mi firma en hojas que apenas ojeo.

—Bien —dice ella secamente, recoge las carpetas de nuevo y me
observa un momento, como si quisiera preguntar qué demonios vio
Ethan Blackwell en mi. Luego, deja una pila gruesa de documentos
sobre el escritorio—. Estas son sus primeras tareas. Bienvenida al
equipo.

Antes de que pueda responder algo, ya esta afuera y la puerta se
cierra de golpe.

Ahi estoy sentada. Sola. En mi propia oficina.

Ventanales del piso al techo. El horizonte de la ciudad. Un
escritorio que brilla como si lo hubieran pulido para la portada de
una revista. Y sobre la mesa: una torre de trabajo tan alta como mis
inseguridades.

Pongo las manos sobre la superficie. Se siente fria. Lisa.
Inalcanzable.



Esto... deberia ser un suefio. Una oficina privada en Manhattan,
un puesto directamente con el CEO. Cualquiera mataria por esto.
Pero en mi estdbmago solo retumba un pensamiento: estoy expuesta.
Visible. Encerrada en una clpula de cristal que me hace parecer mas
grande, pero que al mismo tiempo me hace sentir mas pequeia que
nunca.

Miro hacia la puerta. Esperando. Con expectacion. Se supone que
deberia entrar en cualquier momento. Asignarme tareas. Explicarme
por qué estoy aqui.

Pero la puerta permanece cerrada.

Solo se abre una vez. Diane, su asistente, entra haciendo sonar
sus tacones, me examina con frialdad, como si todavia no pudiera
descifrarme del todo. Luego, me tira otra pila de documentos sobre
el escritorio.

—Esto para mafana, por favor.

Parpadeo. —Eh... de acuerdo.

Ella asiente secamente, se da la vuelta y sus tacones resuenan
en el pasillo hasta que el silencio regresa.

Y Ethan? Ni una sefal. Ninguna explicacion. Ninguna
bienvenida.

Me quedo sentada, mirando fijamente las hojas, tratando de
descifrar las palabras, pero mi cabeza no coopera. En su lugar, un
zumbido resuena en mis oidos.

¢Qué significa todo esto?

Una oficina de ensuefio, y me siento como si estuviera en una
jaula.

Si alguna vez crei que tener una oficina propia significaba
automaticamente que las cosas serian mas faciles, me retracto de
todo.

El primer dia es un infierno.

Estoy sentada en mi escritorio gigante, que todavia no puedo
tomar en serio, y miro fijamente la pila de papeles que Diane me tir6



en las narices. Formularios, analisis, cifras, informes. Todo urgente,
todo importante, todo «para mahana».

Mis dedos vuelan sobre el teclado, mi cabeza zumba mientras
intento abrirme paso entre todo. Quiero lograrlo. Tengo que lograrlo.

Porque no quiero que nadie piense que Ethan Blackwell me dio
este trabajo por... otras razones.

Los rumores en mi cabeza son mas ruidosos que cualquier
realidad: «éPor qué ella? éPor qué tan rapido? éQué tiene ella que
no tengamos nosotras?». Preguntas que nadie hace en voz alta,
pero que ya he sentido en sus miradas. Y no tengo respuesta.
Ninguna que pudiera dar sin ponerme colorada o caerme de la silla
desmayada.

Asi que tengo que cumplir. Impecablemente. Perfectamente. Para
que a nadie se le ocurra mirar detras de mi fachada.

Hacia el mediodia, mi estdbmago ruge tan fuerte que casi temo
que alguien en el pasillo pueda oirlo. Me aparto del escritorio, me
pongo de pie, con la intencidn de ir a la cafeteria.

Pero entonces las veo: las otras oficinas. Puertas de cristal,
ventanales abiertos. Nadie se mueve. Todos estan sentados,
concentrados en sus escritorios, tecleando, pasando hojas, hablando
por teléfono. Nadie baja.

Me quedo clavada en el sitio.

Si bajo ahora, seré la Unica. La nueva. La que cree que tiene
tiempo para pausas de almuerzo mientras los demas acumulan horas
extra. Ya puedo sentir las miradas que recibiria. Las preguntas que
surgirian en sus cabezas.

Asi que vuelvo a sentarme.

Quiza sea mejor asi, de todos modos. No tengo tiempo para una
pausa. La montana de tareas crece, aunque trabajo como una loca.
Cada vez que creo que he terminado una carpeta, aparece la
siguiente.

Mi estdmago sigue rugiendo, lo ignoro. El café ayuda, al menos
por un rato. Me convenzo de que mas tarde puedo simplemente
tomar un bagel por el camino.

La tarde se alarga como un chicle. Noto que mi concentracién
disminuye, las cifras se vuelven borrosas, las letras bailan. Pero



aprieto los dientes y sigo. No quiero cometer errores. No en el
primer dia. No en esta oficina.

Cada vez que alguien pasa por el pasillo, me sobresalto,
pensando que es Ethan. Que por fin aparecera, se parara junto a mi
escritorio, me explicara las tareas o me hara preguntas. O peor: me
pedira explicaciones.

Pero no viene.

La puerta sigue cerrada, la oficina sigue vacia. Solo Diane pasa
de vez en cuando, como una sombra en tacones altos, lanzandome
otro comentario o una mirada. Sin sonrisas, sin una palabra de mas.

Cuando afuera empieza a oscurecer y las luces de la ciudad se
encienden, sigo sentada en mi escritorio. Me duelen los hombros,
me arden los ojos y siento como si tuviera el teclado tatuado en los
dedos.

Finalmente, hago a un lado la Gltima carpeta. Terminé. De alguna
manera. No perfecto, no tan a fondo como me gustaria, pero al
menos lo logré.

Miro el reloj. Horas extra. Mas de las que me gustaria admitir.

Recojo mis cosas, me levanto lentamente, siento las piernas
como si fueran de plomo. Cuando camino por el pasillo, esta casi en
silencio. La mayoria de las oficinas estan a oscuras. Unas pocas
luces siguen encendidas, alguien teclea esporadicamente. Pero por
lo demas, silencio.

¢Y Ethan?

Nada. Ni una senal. Ni una visita. Ni una palabra.

Entro en el ascensor, me apoyo contra la fria pared de espejo y
miro mi reflejo. Palida, con ojeras, los labios secos. Parezco alguien
que acaba de correr un maratdon de doce horas.

Las puertas se abren abajo, salgo al lobby. La decoracién
navidefia resplandece, el gran arbol brilla, algunos turistas se
detienen asombrados. Se ve precioso. Pero por dentro, todo se
siente vacio y agotador.

Salgo a la calle, el frio me golpea en la cara y me ajusto mas la
chaqueta. Me duelen los pies, me zumba la cabeza y lo Unico que
puedo pensar es: ¢Qué se supone que es esto?



éUn trabajo de ensuefio? Quiza para otra persona. Para mi, ahora
mismo se siente como una jaula. Una dorada, con ventanales del
piso al techo y sillones de cuero, pero una jaula al fin y al cabo.

¢Y Ethan Blackwell? Estuvo invisible todo el dia.

Camino por la calle, respiro el viento frio y me pregunto si alguna
vez piensa explicarme de qué va todo esto en realidad.






Capitulo 13

~ Ethan ~
Diciembre puede ser malditamente agotador, pero no hoy. Hoy es un
dia brillante, ruidoso y sorprendentemente ligero.

Luke se aferra a mi mano mientras nos deslizamos con cuidado
sobre la pista de hielo. Su rostro resplandece de emocion, con las
mejillas sonrojadas y los ojos brillantes. Lleva puesto un suéter
navideno demasiado grande debajo de su chaqueta, con un reno
cuya nariz parpadea en la oscuridad. Le dije que era cursi. El sonrid
y dijo: —iExactamente por eso!

—¢Listo, tio Ethan? —grita, y su voz casi se quiebra.

—Listo —respondo, aunque ya sé que va a terminar de trasero
en el hielo. Pero no importa. Me arrastra con él, tan rapido como se
lo permiten sus pequefas piernas, y nos deslizamos unos metros
sobre el hielo antes de que empiece a tambalearse.

—Te tengo —digo y lo sujeto antes de que se caiga.

Luke suelta una carcajada tan sonora que no puedo evitar reirme
con él. Y por un momento, todo lo demas desaparece: la oficina, las
interminables reuniones, la responsabilidad. Aqui solo importa esto:
mi sobrino, su risa y las luces de colores que brillan a nuestro
alrededor.

La pista de hielo estd rodeada de arboles adornados. Por todas
partes cuelgan guirnaldas de luces que brillan como pequenas
estrellas. Un altavoz pone canciones navidenas, los nifios chillan, los
adultos se gritan unos a otros, las parejas se toman de la mano y
dan vueltas. Huele a algoddén de azlcar, a almendras garapifiadas y
a chocolate caliente.

—iOtra vez! —grita Luke, tirando de mi mano.

Tomamos impulso, esta vez un poco mas rapido. Se mantiene
firme, aunque se tambalea, pero no se cae. Lo animo, me rio cuando
levanta los brazos en sehal de triunfo y pierde el equilibrio al
instante.

—Auch —dice, sentado en el hielo.

Me pongo en cuclillas y lo ayudo a levantarse. —éEstas bien?



—Todo genial —sonrie de oreja a oreja—. iMe mantuve de pie
mas tiempo que la dltima vez!

—Es verdad —digo, sacudiéndole la nieve del pantaldon—. Estas
mejorando.

Seguimos patinando y noto como se siente mas seguro vuelta
tras vuelta. Su risa resuena por toda la pista de hielo y sé que Daisy
tenia razén: no puedo perderlo de vista ni un segundo. Pero no se
siente como una obligacién. Se siente como un regalo.

Después de media hora nos retiramos al borde de la pista. Luke
esta sudado, con el pelo pegado a la frente, pero sonrie como un
pequefo profesional. —éChocolate caliente? —pregunto, y él asiente
de inmediato, entusiasmado.

Vamos al puesto y pido dos tazas de chocolate caliente con
crema batida. El vendedor las pone en el mostrador y, cuando tomo
las tazas, oigo una risita a mis espaldas.

—Se le dan muy bien los nifios —dice una mujer. Me doy la
vuelta y veo a dos madres jévenes que me observan abiertamente.
Una de ellas sonrie de oreja a oreja—. ¢Es su hijo?

—Mi sobrino —la corrijo.

—Ah, ya veo. —Sus 0jos recorren mi rostro, mi traje debajo del
abrigo de invierno, mis manos que en ese momento le pasan con
cuidado la taza a Luke. Asiento cortésmente y me vuelvo de nuevo
hacia Luke.

—Cuidado, esta caliente —le digo y soplo sobre la taza antes de
que beba. Me mira con los 0jos muy abiertos, da un sorbo con
cuidado y suspira satisfecho.

Nos sentamos en una banca a observar la pista de hielo. Con la
boca llena, Luke me habla del colegio, de sus amigos, de un perro
que vio en el parque. Yo lo escucho, me rio, le hago preguntas. Cada
gesto, cada expresion suya me recuerda lo mucho que significa para
mi.

Mas tarde quiere waffles. Por supuesto. Pedimos una porcion,
bien cubierta de azlcar glas que termina inmediatamente por todas
partes: en su chaqueta, en mis guantes, en la nieve a nuestros pies.
A Luke le parece genial.



—Parece que perdiste una pelea de bolas de nieve —digo riendo,
mientras muerde el waffle con la cara manchada de azlcar.

—Y td también —replica, y ambos nos reimos tan fuerte que la
gente se detiene a mirarnos.

Y si, lo noto. Las miradas. Sobre todo de las mujeres. Algunas
sonrien, otras susurran, otras me miran como si de repente hubieran
olvidado que también hay waffles.

Sé por qué. Me veo como alguien a quien le gusta mirar. Abrigo
hecho a medida, la sonrisa adecuada y ahora, ademas, un nifio a mi
lado. La mezcla perfecta.

Y sin embargo... ho me interesa. No hoy.

Hoy solo importa que Luke sea feliz.

Cuando mas tarde quiere volver al hielo, me arrodillo delante de
él y le ato los patines mas apretados. Mis dedos estan entumecidos,
pero me aseguro de que no vuelva a torcerse el tobillo. A nuestro
lado, una mujer se detiene, sonrie y dice: —A mi también me
hubiera gustado tener un tio asi.

Le devuelvo la sonrisa, cortésmente, pero nada mas. Mi atencién
sigue centrada en Luke.

—¢Listo? —pregunto.

—iListo!

Y de nuevo nos lanzamos al hielo, de la mano, con las luces
sobre nosotros y las risas a nuestro alrededor.

—iAhi esta mi tesoro!

Daisy esta al borde de la pista de hielo, incluso antes de que nos
hayamos quitado los patines. Luke corre hacia ella, casi tropieza,
pero se recupera enseguida y se lanza a sus brazos. Sus mejillas
estan sonrojadas, su pelo apunta en todas direcciones y empieza a
hablar sin parar: —iMama, mama! iPatiné yo solo! El tio Ethan me
sujetaba, ipero luego ya pude solo! Y tomamos chocolate caliente y
comimos waffles y...

—Despacio, mi campedn —rie Daisy, acariciandole el pelo—. Ya
veo que te divertiste.



—iEl mejor dia de mi vida! —Luke la mira radiante. Luego me
lanza una mirada llena de orgullo y admiracién—. El tio Ethan es el
mejor.

Siento cdmo una sonrisa se dibuja en mi rostro. No la que pongo
en las comidas de negocios. Sino una que viene de dentro.

—Qué alivio —dice Daisy, observandome mientras le arregla la
chaqueta a su hijo—. Esta de una pieza. Sin moretones ni dientes
rotos. Asi que hiciste un buen trabajo.

—Prometi no perderlo de vista ni un segundo.

—Y lo cumpliste. —Me mira, mas tiempo del necesario—. Y
ademas te ves bien. Satisfecho. Incluso lleno de vida.

Enarco una ceja. —Eso suena casi como un reproche.

—No —sonrie—. Mas bien como un cumplido. Rara vez te veo
asi. Normalmente pareces como si llevaras el peso del mundo sobre
tus hombros. Hoy... no.

No respondo de inmediato. En lugar de eso, ayudo a Luke a
quitarse los patines, le desato los cordones y le entrego sus
zapatillas. Se las pone a toda prisa, moviéndose con impaciencia.

—¢Nos acompahas? —pregunta Daisy.

—Por supuesto.

Caminamos juntos por la calle. Luke no para de parlotear,
contando las mismas historias dos veces de lo emocionado que esta.
Yo asiento, le hago preguntas y cada vez sus ojos brillan ain mas.

Daisy camina a mi lado, lanzandome de vez en cuando esa
mirada inquisitiva. Como si quisiera asegurarse de que sigo siendo
su hermano y no solo el CEO que el tiempo se ha tragado.

—Deberias tener mas dias como este —dice en algin momento
—. Te hacen bien.

—Y perjudican mi agenda.

—Tu agenda sobrevivird. Pero Luke se acordara de esto. De ti,
aqui, ahora. No de cifras ni de reuniones.

No digo nada. Pero sus palabras se me quedan grabadas.

Frente a su apartamento, me detengo un momento para
despedirme de Luke, que se aferra a mi y susurra: —éLa préxima
semana otra vez?

Le acaricio el pelo. —Ya veremos, campeon.



—Promételo.

—Prometo tenerlo en cuenta.

El sonrie satisfecho, aunque sabe que estoy cubriéndome las
espaldas. Daisy me mira una vez mas, con sus ojos calidos. —
Gracias, Ethan.

Solo asiento y los veo desaparecer en su edificio.

El camino de vuelta a la oficina se siente extrafio. La ciudad esta
intensamente iluminada, por todas partes hay decoraciones
navidenas, guirnaldas de luces, escaparates llenos de ideas para
regalos. La gente rie, lleva bolsas, camina por la nieve con las
narices rojas.

Cuando entro de nuevo en el vestibulo de mi edificio, el ambiente
es diferente. Tranquilo. Profesional. No hay nifios, ni risas, ni olor a
azucar. Solo el chasquido de los tacones sobre el marmol y el
zumbido de la calefaccion.

Subo a mi oficina. El pasillo estd casi vacio, solo unas pocas
puertas siguen iluminadas. Diane me saluda con la cabeza al pasar,
mientras apila documentos para manana.

Mi oficina esta exactamente como la dejé. Oscura, ordenada, con
el horizonte de Manhattan afuera como un mar de luces. Entro, me
quito el abrigo y la bufanda, y me dejo caer en el sillon.

Mis pensamientos vuelan automaticamente hacia ella. Kelly.

Hoy fue su primer dia en mi equipo. Me habia propuesto darle
tiempo para que se adaptara. Sin una presencia innecesaria, sin
presidén por mi parte. Queria ver como reaccionaba cuando estuviera
sola.

Pero ahora, al mirar el reloj, lo sé: ya se ha ido.

Por un lado, me siento aliviado. Por otro, me hubiera gustado
observarla, ver cdmo trabaja, como afronta las tareas. Si esta a la
altura. Si la mujer de Aspen asomaba en algiin momento bajo la
empleada de mi oficina.

Pero hoy no.

Hoy solo queda el recuerdo de Luke, de su risa, de las palabras
de Daisy. Y la pregunta de cédmo podran reconciliarse alguna vez
estos dos mundos: el tio en la pista de hielo y el CEO tras las
paredes de cristal.






Capitulo 14

~ Kelly ~
Las luces estan por todas partes. En cada farola, en cada arbol, en
cada escaparate. Los copos de nieve danzan en el aire y se derriten
en mis mejillas mientras camino por la calle. En realidad, deberia
estar sonriendo. Esta es mi época favorita del afio. Diciembre,
Navidad, vino caliente, guirnaldas de luces. Me encanta, cada
maldito detalle.

Pero hoy siento que las luces me ciegan en lugar de darme calor.

Tengo la cabeza pesada por el dia. La presion, las tareas, la
oficina de Ethan, las paredes de cristal. Lo siento todo en los huesos.
Solo quiero llegar a casa, a mi pequeno departamento, dejarme caer
en el sofa y comerme un trozo del chocolate que guardo para
emergencias.

Brooklyn me recibe como siempre: ruidoso, lleno de vida, un
poco cadtico. En las escaleras de mi edificio hay un anciano con un
perro que me saluda con un gesto de cabeza. Levanto la mano
brevemente, le devuelvo una sonrisa cansada y me meto en el
vestibulo del edificio.

Ahi es cuando lo oigo: voces, risas, musica. Frunzo el cefio hasta
que lo recuerdo.

Los vecinos. La fiesta de Navidad.

Acepté ir. Por supuesto que acepté. Y luego... lo olvidé. Entre
Aspen, Ethan, la nueva oficina y todo el caos en mi cabeza, ni
siquiera volvi a pensar en ello.

—Qué genial —murmuro mientras miro mi bolso y mi blusa
arrugada. Estoy cansada, estresada, cualquier cosa menos con
ganas de fiesta. Pero si no voy, mafiana tendré que inventarme
todas las excusas del mundo.

Asi que respiro hondo y subo al primer piso, donde la puerta ya
esta abierta de par en par. Me golpea una ola de calor, musica, el
aroma a canela y galletas.

—iKelly! —grita alguien de inmediato y, antes de que pueda
siquiera decir hola, ya tengo un vaso de ponche en la mano.



El departamento esta lleno. Hay guirnaldas de luces colgadas por
todas partes y, al fondo, un fuego artificial de chimenea parpadea en
el televisor. Por todos lados hay vasos, platos, galletas. Gente que
VEO @ veces mas, a veces menos: vecinos, conocidos, caras del
edificio.

—Te ves agotada —dice la Mrs. Chang, mi vecina, y me pone un
plato con galletas caseras en la mano—. Toma, come. Esto ayuda.

Sonrio agradecida y le doy un mordisco. Estrellas de canela. Mis
favoritas.

Y de repente siento como mis hombros se relajan un poquito.

Las conversaciones giran en torno a todo tipo de cosas: donde
compra cada quien, qué departamento tiene la decoracidn mas
bonita este afio, qué planes hay para Afo Nuevo. Escucho, respondo
aqui y alla, y poco a poco, muy lentamente, el calor se filtra en mi.

Un vecino cuenta cdmo casi se pelea en la fila de la jugueteria
para conseguir el Ultimo juego de mesa de moda para su hija. Todos
se rien, brindan y yo me rio con ellos.

Tomo otro sorbo de ponche. Es dulce, caliente y demasiado
fuerte, pero calienta desde adentro. Y de repente, estoy sentada en
el sofd con dos mamas discutiendo si de verdad tiene sentido
regalarles celulares a los nihos menores de diez anos.

Mas tarde, alguien me pone un plato con manzanas asadas en la
mano. El relleno es pegajoso y dulce y, aunque en realidad no tengo
hambre, me lo como todo a cucharadas. Mi estdbmago se siente
agradablemente calido, mi cabeza un poquito mas ligera.

—Ya llevas viviendo aqui algunos afos, éno? —me pregunta una
mujer del tercer piso y yo asiento. Hablamos de Brooklyn, de las
rentas que suben, de los cafés favoritos de la zona. Se me olvida la
hora, se me olvida la presion del dia, incluso se me olvida por un
rato que, en algun lugar alla arriba en un edificio de oficinas, existe
Ethan Blackwell.

Este es mi mundo. Mi pequeho edificio, mis vecinos, esta fiesta
que se celebra cada afio, sin importar lo cadtica que sea la vida
afuera.

Cuando mas tarde estoy de pie junto a la ventana, con un vaso
de ponche recién servido en la mano, miro hacia afuera. Los copos



de nieve danzan bajo la luz de las farolas, los autos tocan la bocina,
en algun lugar alguien canta «Jingle Bells» borracho.

Y por fin, por fin, siento esa sensaciébn que tanto me gusta:
Navidad.

Por un momento pienso: quizas esto es exactamente lo que
necesito. Menos caos, menos darle vueltas a las cosas, menos
preguntas. Simplemente el aqui y el ahora.

Brindo con un vecino, tomo otra galleta y, cuando me rio, noto
cdmo la tension del dia se va disipando lentamente.

Despierto con una buena sensacion. Como si la fiesta de los vecinos
me hubiera quitado de verdad un poco del peso que llevo
arrastrando desde hace dias. Mi departamento todavia huele a
canela y manzana asada porque comi demasiadas y un tazon con las
sobras sigue en la mesita de centro. Abro las cortinas, veo las luces
de afuera y, por primera vez en mucho tiempo, pienso: Quizds de
verdad pueda con esto.

Pero la realidad no tiene ganas de dejarme con ese pequeno
sueno.

Apenas me siento en mi escritorio, la primera carpeta aterriza
frente @ mi. Gruesa, atiborrada de documentos. —Para el mediodia
—dice Diane bruscamente y sigue de largo. Apenas logro leer la
primera pagina cuando la siguiente ya cae con fuerza en la esquina
de mi escritorio. Luego otra. Y otra mas.

Mi pequena oficina, después de menos de una hora, parece
sepultada por una avalancha de papel.

Respiro hondo, me subo las mangas e intento concentrarme.
Cifras, tablas, comentarios, fechas de entrega. El tiempo vuela
mientras lucho por abrirme paso entre todo y, aun asi, la pila no deja
de crecer.

En algin momento, mi estdmago ruge tan fuerte que casi doy un
respingo. Mediodia. Por fin. Tomo mi celular, quiero escribirle a Paige
para ver si bajamos juntas como habiamos quedado. Pero entonces
ya hay alguien mas en la puerta, esta vez un colega con cara seria.



—¢éPodria revisar esto rapido, por favor? —Me deja otra carpeta,
como si fuera solo una gota mas en el océano.

—Eh... claro —digo, forzando una sonrisa.

Cuando se va, miro el reloj. Doce y media. Imposible terminar
todo si bajo ahora. Asi que nada de Paige. Nada de comer juntas. En
su lugar, pido un sandwich en la panaderia de al lado, que una
pasante amablemente me trae. Como en mi escritorio mientras sigo
tecleando, llenando todo de migajas y pensando que este es quizas
el momento mas glamoroso de mi carrera: mayonesa sobre un
documento multimillonario.

Una y otra vez oigo pasos en el pasillo. Voces, risas, el zumbido
de los ascensores. Y entre todo eso, a él.

Ethan.

Lo veo pasar, hablando con un colega, con un expediente en la
mano, la mirada concentrada. Lo veo colgado del teléfono, con el
cefo fruncido, mientras vuelve a su oficina. Y cada vez, mi corazdn
late mas rapido, solo para volverse pesado de inmediato.

Porque nunca viene en persona.

Ni una sola vez. Ni una mirada a mi oficina, ni una palabra, ni un
«¢COmo va todo?». Existe, si. Pero épara mi? Solo como una sombra
que pasa por fuera.

Y me pregunto: écual es su plan, en realidad?

¢Fui solo un perfil que encajaba? éUna solucion rapida porque se
necesitaba a alguien? ¢O hay algo mas detras de todo esto?

Recuerdo nuestra conversacion en su oficina, la forma en que me
mird, lo seguro que sonaba cuando dijo que me queria en su equipo.
Y yo, como una idiota, le dije que si de inmediato.

¢Pero para qué?

Las horas se hacen eternas. Lucho, tecleo, hago calculos hasta
que me arden los ojos. Cada vez que me tomo un respiro, aterriza
otra carpeta frente a mi. En algin momento, las manos me tiemblan
ligeramente por el café, la cabeza me martillea y, aun asi, sigo
adelante. Porque no quiero que nadie piense que estoy sobrepasada.

Hacia la noche, noto que tengo la espalda rigida, como si no
hubiera respirado en todo el dia. Me reclino y miro hacia afuera a
través de los cristales. Esta oscuro. Las luces de la ciudad brillan, los



copos de nieve se arremolinan por las calles. Ojald pudiera
disfrutarlo. Pero todo lo que veo son nimeros, carpetas y la silueta
de Ethan en alguna parte, inalcanzable.

Cuando por fin hago a un lado la Ultima carpeta, tengo el
estdmago vacio, la cabeza pesada y los nervios a flor de piel. Recojo
mis cosas, me pongo la chaqueta y salgo.

La mayoria de las oficinas del pasillo estan a oscuras. Solo una
que otra pantalla sigue encendida. Diane pasa a mi lado a toda
prisa, hablando por teléfono, y apenas me saluda con un gesto.
¢Ethan? De nuevo, nada. Su oficina esta cerrada, ya no hay luz.

Una parte de mi se siente aliviada. Otra esta decepcionada.

Atravieso el vestibulo, pasando junto al enorme arbol de Navidad
adornado de oro y rojo. Los turistas se detienen frente a él, toman
fotos, se rien. Para ellos, parece un cuento de hadas. Para mi, en
este momento, se siente como un escenario al que no pertenezco.

Afuera, el frio me muerde la cara. Me ajusto la bufanda y camino
a paso rapido hacia el metro. Me duelen los pies, tengo los hombros
contracturados, pero nada de eso importa. En mi cabeza solo da
vueltas una pregunta:

¢Por qué estoy aqui?

éPorque él me quiere? éPorque me necesita? ¢O porque fue pura
casualidad que yo encajara en el puesto que justo estaba vacante?

Quizas sea asi de simple.

Y, sin embargo, cada vez que oigo su voz en el pasillo, lo sé:
nunca sera simple.

Los dias se confunden unos con otros.

Lunes, martes, miércoles... todo es lo mismo. Estoy sentada en
mi oficina, rodeada de montafias de carpetas y hojas de calculo, y
siento que me ahogo en papeles y numeros. Cada vez que termino
una tarea, ya tengo la siguiente sobre mi escritorio. Como si alguien
hubiera instalado una tuberia secreta que bombea expedientes a mi
oficina sin cesar.



Mi calendario esta lleno de fechas limite, mis notas son ilegibles y
mi consumo de café ha alcanzado un nivel que probablemente ya es
médicamente preocupante.

Y empeora. Cada dia.

Noto cdmo mi concentracidon disminuye, cdmo se cuelan errores
que nunca antes habria cometido. Una coma por aqui, un ndmero
por alla; pequefieces, pero que podrian llamar la atencién de
inmediato.

Por las noches, me voy a casa, veo las luces de Navidad en las
calles, pero no siento nada. Ni alegria, ni resplandor, ni ambiente
festivo. Solo agotamiento.

El dinero es bueno. Si. Mi cuenta bancaria esta feliz. La vista
desde mi oficina es impresionante, tan por encima de la ciudad que
a veces me gustaria quedarme mirando por minutos. ¢Pero para
qué? No tengo tiempo para gastar el dinero, ni tranquilidad para
disfrutar de la vista.

Cada vez mas a menudo me sorprendo pensando: épara qué
todo esto?

Ya me imagino en la oficina de Ethan, estampandole la renuncia
en la cara. En mi cabeza formulo las frases que le diré. Tajante,
segura de mi misma, de tal forma que deseara no haberme incluido
nunca en su equipo.

Y al mismo tiempo me pregunto: éseguird libre mi antiguo
trabajo? Ese que me parecia aburrido. Del que me quejaba
constantemente. Pero que al menos no amenazaba con devorarme
viva.

Es jueves por la tarde cuando mis pensamientos vuelven a tomar
esa direccion. Miro fijamente la pantalla, veo ndmeros borrosos y
considero si simplemente deberia mandarlo todo al diablo.

Y entonces sucede.

La puerta se abre.

Y ahi esta él.

Ethan.

En persona. En mi oficina.

Como siempre, lleva un traje que le queda perfecto, gris oscuro
con un toque de brillo, combinado con una camisa blanca y una



corbata que parece hecha para esa luz. Su cabello estd impecable,
sus hombros llenan el marco de la puerta y sonrie. Esa sonrisa
controlada y segura que domina la habitacién al instante.

—Kelly —dice, como si fuera lo mas normal del mundo que el
mismisimo CEO entre en mi oficina—. ¢Como va todo?

Se me para el corazén por un segundo. Mi cabeza grita: Dile
como va de verdad. Dile que te estas hundiendo. Que estds a punto
de mandarlo todo al diablo.

Pero entonces se acerca, y lo huelo: esa fragancia sutil y cara,
amaderada, calida, irresistible. Su presencia es abrumadora.

¢Y qué hago? Sonrio. Y me oigo decir: —Genial. Va todo genial.

Mentira. Una mentira descarada y sin verglienza.

Se apoya con una mano en mi escritorio, mirandome
directamente. Sus ojos —verdes, claros, demasiado intensos— no
dejan lugar a la distraccion. —Bien —dice lentamente, como si
estuviera comprobando si puede creerme. Luego sonrie—. Es justo
lo que esperaba. Si usted aguanta aqui, Kelly, tendra todas las
oportunidades. Carrera. Influencia. Todo lo que quiera.

Mi corazon late mas rapido.

Carrera. Influencia. Todo lo que quiero.

Su voz suena tan segura, tan convincente, que me sorprendo
sintiendo cdmo algo se agita en mi interior. Ambicion. Esperanza.
Fuego.

Estuve a punto de rendirme. Quise dejarlo todo. Pero ahora, con
él frente a mi, con esas palabras en mis oidos, ya no quiero
rendirme.

Quiero lograrlo.

Por mi. Por él. Por esta sensacién de que puedo ser mas de lo
que soy ahora.

—Gracias —digo, y mi voz suena mas débil de lo que quisiera.
Pero él asiente satisfecho, como si hubiera superado una prueba
invisible.

—Siga asi —dice, se endereza y se dirige a la puerta—. Veo en
usted mas de lo que usted misma imagina.

La puerta se cierra tras él.



Y yo me quedo sentada, mirando los documentos frente a mi vy,
de repente, ya no parecen una sentencia de muerte. Sino un
desafio.

Quiero esto. Quiero aguantar. Quiero demostrar que puedo mas
de lo que nadie cree que soy capaz.

Y mientras el sol se pone afuera y la ciudad resplandece con mil
luces, me invade una ambicién que creia haber perdido hace mucho
tiempo.






Capitulo 15

~ Ethan ~
A veces es sorprendente lo rapido que se deciden las cosas. Durante
dias solo he visto a Kelly a la distancia: cédmo se abria paso entre
pilas de expedientes en su nueva oficina, cdmo trabajaba de mas
porque quiere demostrar que se merece este puesto. Y esa era
exactamente la prueba.

Ahora lo sé: la aprobo.

Se avecina un nuevo proyecto. Importante. De alta visibilidad.
Uno de esos que pueden acaparar los titulares si lo jugamos bien, o
arruinar carreras si fracasamos. Normalmente, en estos casos, solo
confio en la gente que lleva afos trabajando a mi lado. Mis asesores.
Diane. Uno o dos expertos externos que puedo reemplazar en
cualquier momento.

Pero esta vez sera diferente. Esta vez quiero que Kelly participe.

Cuando lo menciono en un circulo reducido, las reacciones son
inmediatas.

Finn, mi asesor mas antiguo, no muestra emocion alguna, pero
levanta una ceja imperceptiblemente. Diane, que nunca se guarda
una opinidn, cierra su bloc de notas de forma ostentosa. Otro
colega, tras una breve vacilacion, dice: —Mr. Blackwell, no sé si sea
prudente. Ella es nueva. Inexperta. Y el proyecto es... bueno,
arriesgado.

Los dejo hablar. Por un momento, incluso disfruto de la falsa
sensacion de seguridad que les doy. De que crean que voy a dar
marcha atras.

Entonces los miro a cada uno, dejando que mi voz suene
deliberadamente calmada e inquebrantable. —Kelly es exactamente
la persona adecuada para este trabajo. Ha demostrado su valia.
Piensa rapido, trabaja mas duro que la mayoria de ustedes vy
entiende de qué se trata.

—Pero... —empieza Diane.

Levanto una mano. Un diminuto y decidido tajo en el aire. De
inmediato, se hace el silencio.



—He tomado una decision —digo, sin elevar la voz—. Kelly
Anderson formara parte de este equipo. Si alguien tiene un
problema con eso, puede recoger sus cosas.

Silencio. Solo el tictac de un reloj en la pared, contando los
segundos.

Nadie las recoge. Por supuesto que no.

Finn asiente lentamente, con una mirada neutral, como siempre.
Diane se muerde el labio y garabatea algo en su bloc, lo que podria
significar algo asi como: Lo mantendré vigilado. Pero no dice nada
mas.

—Bien —concluyo—. Entonces, asunto zanjado.

Me reclino y miro por la ventana. Manhattan yace a mis pies,
resplandeciente bajo la luz invernal. Y por un momento siento esa
expectacion que, por lo general, solo me embarga en los negocios
mas dificiles.

Kelly va a trabajar a mi lado.

No es un favor. Ni un reflejo sentimental de lo de Aspen. Se lo ha
ganado. Es mas lista de lo que ella misma cree, y esa es
precisamente su fortaleza. La inexperiencia no significa debilidad.
Significa que no estd maleada. Que todavia hace preguntas donde
otros hace mucho que dejaron de hacerlas.

Los demas solo ven los riesgos. Yo veo las posibilidades.

Y si, veo mas.

Veo a la mujer que me hizo perder la cabeza en Aspen. La mujer
a la que habria querido volver a besar al instante, aunque ya
estuviera amaneciendo. Y veo a la empleada que hoy todavia esta
insegura, pero que en un par de meses podria tomar el liderazgo si
la presiono lo suficiente.

Algunas decisiones se toman con la cabeza; otras, con el instinto.
Kelly es ambas cosas.

Tomo mi teléfono. —Diane —digo cuando contesta—. Por favor,
organice una reunidon. Hoy por la tarde. Inicio del proyecto.
Aseglrese de que todos estén presentes. Incluida Kelly. Una breve
vacilacion al otro lado de la linea. Luego: —Por supuesto, Mr.
Blackwell.

Cuelgo y me reclino en mi asiento.



Aprenderan que es un error cuestionar mis decisiones. Y Kelly
aprendera que es capaz de mucho mas de lo que cree.

Quizas también aprenda que no se puede escapar de mi
atraccion.

La sala de conferencias esta llena. Laptops abiertas, documentos
apilados, tazas de café al alcance de la mano. La vista de Manhattan
se extiende como un teldn de fondo detras de las paredes de cristal,
pero nadie le presta atencidon. Aqui solo importa lo que esta sobre la
mesa: un proyecto que nos mantendra ocupados los proximos
meses.

Ocupo mi lugar en la cabecera de la mesa. Es rutina. Todos
saben ddnde deben sentarse, cdmo organizar sus documentos y
cuales son los procedimientos. Todos, excepto Kelly.

Esta sentada un poco mas abajo, casi como si quisiera hacerse
invisible. Su boligrafo golpetea suavemente contra el papel mientras
toma notas frenéticamente. Tiene los hombros tensos, y su mirada
se desvia constantemente de los documentos a los ponentes y
viceversa.

Parece una pasante. Y, sin embargo, esta aqui porque asi lo quise
yo. La discusidn comienza. Cifras, prondsticos, analisis de mercado.
Finn, preciso como siempre, presenta su evaluacion. Diane, con su
habitual agudeza, plantea objeciones de inmediato. Un par de
asesores mas lanzan palabras clave a la conversacion. Es un juego
de rutina; todos conocen las reglas.

Los dejo hablar mientras observo a Kelly. Escribe demasiado
rapido, como si quisiera registrar cada palabra. Pero nunca levanta la
vista. Ningun comentario, ninguna pregunta. Solo silencio.

—Deberiamos considerar la expansidon recién en el proximo
trimestre —dice uno de los gerentes sénior.

—Eso es demasiado tarde —replica Diane—. Para entonces, el
mercado ya estara ocupado.

Finn se aclara la garganta. —Quizas deberiamos...

—Kelly? —Mi voz atraviesa el murmullo de conversaciones.



De inmediato, las cabezas se giran. Ocho pares de 0jos se clavan
en ella.

Se queda helada. El boligrafo en su mano se detiene, sus labios
se entreabren ligeramente, pero no sale ninguna palabra. —Yo...
bueno... creo que...

Apenas se oye su voz. Se sonroja y vuelve a bajar la mirada.

La tension en la sala aumenta. Veo que Diane ya esta torciendo
las comisuras de los labios, como si estuviera a punto de lanzar un
comentario mordaz. —Mas tarde —digo con calma, antes de que
caiga en la trampa—. Después de la reunion.

Una inhalacién colectiva, y luego la discusidon continda. Kelly se
hunde de nuevo en su silla, sus dedos aferrando el boligrafo como si
fuera lo Unico que la sostiene.

Tomo una nota. Demasiado callada. Por ahora.

La reunién se alarga mas de una hora, se esbozan estrategias y se
reparten tareas. Finalmente, me pongo de pie. —Gracias, eso es
todo por hoy.

Se oye el arrastrar de las sillas, las laptops se cierran, la gente se
despide. Solo Kelly permanece sentada. Parece que esta decidiendo
si huir o quedarse.

—Usted. Se queda —digo en voz baja al pasar a su lado.

La puerta se cierra y, de repente, estamos solos.

Me apoyo en la mesa, cruzando los brazos. —éPor qué guardd
silencio?

Levanta la cabeza, sus ojos se encuentran con los mios:
inseguros, pero desafiantes. —Porque... no queria decir una tonteria.

—éUna tonteria? —ladeo la cabeza—. éCree que por eso estd
sentada aqui?

Guarda silencio.

Me acerco hasta que solo la mesa nos separa. —Escucheme,
Kelly. Yo no traigo a nadie a esta mesa para que se quede callado y
bonito. Usted esta aqui porque creo que tiene algo que aportar. Mas
que los demas. Pero si no abre la boca, nadie se dara cuenta.



Aprieta los labios como si quisiera replicar algo, pero no dice
nada.

—En la proxima reunién —digo, con voz baja pero inequivoca—,
quiero oir lo que tiene que decir. Sin dudar, sin silencios. Usted
puede hacerlo.

—CY si no? —pregunta en voz baja.

—Entonces aprenderd. —Le sostengo la mirada, sin ceder, hasta
que por fin asiente.

Por un momento veo cOmo su respiracion se acelera, cémo algo
cambia en su mirada; una mezcla de miedo y ambicién. Justo lo que
quiero.

—Bien. —Me enderezo y voy hacia la puerta—. Entonces, hasta
pasado manana.

Ella se queda sentada, mirando fijamente sus apuntes, como si
tuviera que encontrar una respuesta alli. Pero yo sé que la respuesta
esta en ella. Solo se lo he recordado.

Y el juego apenas comienza.

La segunda reunidn se siente diferente, incluso antes de empezar.

La sala es la misma: mesa larga, paredes de cristal, el perfil de la
ciudad de fondo. Los rostros son los mismos. Pero la energia ha
cambiado. Porque sé que todos estaran atentos a lo que haga Kelly
hoy. Sobre todo ella misma.

Esta sentada de nuevo en la cabecera de la mesa, con el
boligrafo y el cuaderno delante, esta vez no tan tensa. Su mirada se
cruza brevemente con la mia, pero se desvia en cuanto la atrapo.

Bien. Esta nerviosa. Quiero que esté nerviosa. La presion forja.

—Empecemos —digo, y de inmediato Finn presenta sus
documentos, habla sobre los primeros escenarios. Diane
contraataca, con su agudeza habitual. Un gerente sugiere un
enfoque cauteloso, el siguiente considera que es una pérdida de
tiempo.

El juego de siempre. Voces que chocan entre si.



Los dejo seguir hasta que la discusién empieza a dar vueltas en
circulo. Entonces me reclino, cruzo las manos y digo: —Kelly.

Silencio. Las cabezas se giran. De nuevo, todos los ojos sobre
ella.

Respira hondo. Veo como sus dedos se cierran sobre el boligrafo,
cdmo se le tensan los hombros. Luego empieza a hablar.

Al principio, con vacilacién. Pero no se rinde. Habla de un punto
que ha descubierto, algo que ninguno de los demas ha mencionado
hasta ahora. Un nicho en el mercado que implica riesgo, pero
también potencial.

Su voz se va haciendo mas firme mientras habla. Por fin levanta
la vista, ya no mira solo sus apuntes, sino a los presentes. Directa.
Clara.

Finn asiente lentamente. —Es... un enfoque interesante.

Diane levanta las cejas, hojea sus documentos. Quiere encontrar
un error. Pero no lo hace.

—Deberiamos partir de ahi —murmura uno de los gerentes.

Veo cdmo los ojos de Kelly se abren un poco mas. Esperaba
resistencia, no aprobacion.

Me contengo. Ningun elogio desmedido. Solo una sonrisa que no
puedo reprimir.

—Mejor —digo, mientras la discusidn continda. Mi voz estd
destinada solo a ella—. Esa es la direccion.

Sus labios tiemblan, casi formando una sonrisa. Luego vuelve a
tomar apuntes.

La reunidn continla, se anaden estrategias, se perfeccionan
planes. Una y otra vez la hago participar, a veces directamente, a
veces solo con una mirada. Cada vez responde mas rapido, con mas
seguridad.

Y cada vez le doy lo que necesita: presion.

—Eso no es suficiente —digo cuando suena demasiado cautelosa.

—Usted puede mas —murmuro al pasar, mientras reviso unos
documentos.

Ella reacciona. No con enfado, no ofendida. Sino con mas
esfuerzo.

Justo lo que queria.



Cuando la sesion se acerca a su fin, veo los rostros de mi gente.
Hay escepticismo, si. Pero también respeto. Kelly los ha
impresionado. No porque lo sepa todo —no es asi—. Sino porque
tiene algo que a los demas les falta: valor. Frescura. Energia.

Me pongo de pie, cierro la carpeta. —Buen trabajo. Mahana
continuaremos desde este punto.

Las sillas se mueven, las conversaciones comienzan, la gente
abandona la sala. Me quedo un momento mas, observando cdmo
Kelly recoge sus cosas. Sus manos tiemblan casi
imperceptiblemente. Sabe que hoy ha ganado.

Cuando se levanta, le sostengo la mirada. Un instante fugaz,
nada mas. Pero suficiente para que entienda: lo he visto. Todo.

Apenas tengo tiempo entre reuniones, pero eso no me impide
desviarme. En direccion a Kelly.

Su oficina es mas pequena, mas discreta que la mia, pero la
ubicacion con los ventanales que van del suelo al techo le da un aire
sublime. Cuando abro la puerta, esta inclinada sobre sus
documentos, boligrafo en mano, los labios apretados. Ni siquiera se
da cuenta de que he entrado, tan absorta esta.

Interesante.

—Anderson —digo.

Se sobresalta, casi como si la hubiera pillado durmiendo. —Mr.
Blackwell. —Se endereza apresuradamente, se ajusta la chaqueta
como si tuviera que saludarme militarmente.

Me apoyo en el marco de la puerta. —Cuanto empefio. Espero
que no sea solo para aparentar.

Sus 0jos se entrecierran minimamente, pero asiente. —Estoy
trabajando en los analisis para mafana.

—Bien. —Entro en la oficina, paso junto a su escritorio como si
fuera mio y observo las cifras que ha anotado—. Se ve sélido. Pero si
hubiera querido algo solido, se lo habria pedido a otra persona.

Ella guarda silencio y yo disfruto de ese infimo momento en el
que no sabe si dar las gracias o defenderse.



—Usted es capaz de mas, éo no? —pregunto en voz baja,
haciendo que mis palabras suenen como una promesa y una
amenaza a la vez.

—Doy lo mejor de mi.

—Lo mejor de usted —repito con una sonrisa—. Eso quiero verlo.
Y todos los dias. Cualquier otra cosa seria un desperdicio.

Se muerde el labio. Veo como batalla internamente, como se
traga las palabras que le gustaria decir. Una parte de ella quiere
replicar. Pero no lo hace. Todavia no.

Me apoyo en el borde de su escritorio, tomo uno de sus
boligrafos y lo giro entre mis dedos. —éCémo se siente? ¢Todavia
abrumada? ¢O ya encontrd el ritmo?

—Yo... me las arreglo —dice, vacilante.

—«Me las arreglo» no es suficiente. —Dejo rodar el boligrafo de
vuelta, justo para que se detenga a un pelo de sus documentos—.
No debe solo seguir el ritmo. Debe brillar. ¢Entiende?

—Si, Sir.

El «Sir» me arranca una sonrisa. —Eso me gusta.

Me mira, irritada, insegura, quiza también furiosa. Lo disfruto.

—Tiene potencial, Kelly —digo finalmente, tan tranquilo que casi
suena como un cumplido—. Pero el potencial sin esfuerzo no vale
nada. Recuérdelo.

Me enderezo, echo otro vistazo al perfil de la ciudad que se
extiende detras de su escritorio. —Bonita vista, por cierto. Disfritela.
Pero no por mucho tiempo.

Luego voy hacia la puerta, la abro y me detengo una vez mas. —
Mafhana a las diez. Espero algo que me sorprenda.

Antes de que pueda responder, ya estoy fuera.

Sé que odia que aparezca asi. Lo veo en sus 0jos, lo oigo en su
forma de hablar. Pero eso es precisamente lo que lo hace
interesante.

Quiero que me deteste. Que todos lo hagan. Solo asi se hara lo
suficientemente fuerte para hacer lo que espero de ella.

Y si un dia no solo me odia, sino que al mismo tiempo ya no
puede despegarse de mi, entonces habré alcanzado mi objetivo.






Capitulo 16

~ Kelly ~
La puerta se cierra de golpe. No pasan ni dos segundos antes de
que todo mi cuerpo reaccione. El calor me sube a la cara, mis dedos
se aferran al boligrafo que él hizo rodar sobre la mesa con tanta
displicencia hace un momento.

¢Qué demonios...?

«Anderson». Asi me saludd, como si yo fuera una colegiala
cualquiera que tuviera que mostrar su tarea. Y luego todo este
teatro: comentarios que pretenden sonar como cumplidos, pero que
en realidad no son mas que puyas.

Ser sdlida no es suficiente.

El potencial sin esfuerzo no vale nada.

Espero algo que me sorprenda.

¢Quién se cree que es?

Ok. Si. Es mi Boss. El Boss de todos los jefes. EI maldito CEO.
Pero eso no le da el derecho de entrar aqui como si nada, sentarse
en mi escritorio y tratarme como si fuera una nifita a la que tiene
que educar.

Aparto el boligrafo como si me hubiera quemado.

iY esa mirada! Esa sonrisa arrogante y satisfecha que siempre
pone cuando sabe perfectamente que tiene el poder. Me saca de
quicio. Me habria encantado preguntarle si de paso queria que le
lustrara los zapatos.

En lugar de eso, me quedé ahi sentada, como una maldita
marioneta, asintiendo y diciendo: «Si, Sir». iSi, Sir! ¢Se puede ser
mas patética? Podria darme una bofetada a mi misma.

éDeberia estarle agradecida? éPor la oportunidad? éPor esta
oficina, por esta vista, por las tareas que casi me aplastan? ¢Qué es
lo que quiere de mi? ¢Que me derrumbe? ¢O que me amolde
décilmente como una de sus columnas de cifras en el papel, hasta
que no quede nada de mi?

Dejo escapar un sonido, algo entre un suspiro y un grufido, y me
pongo de pie de un salto. Caminar ayuda. Al menos en mi diminuta



oficina. Dos pasos hacia la puerta, dos de vuelta. Una y otra vez. Mis
tacones resuenan en el suelo mientras me aparto el pelo de la cara y
vuelvo a escuchar sus frases en mi cabeza.

Usted puede mas.

Quiero ver de lo que es capaz.

Si, quizd pueda mas. Pero no si me trata como una atraccién de
circo que tiene que hacer piruetas delante de sus 0jos.

Me detengo frente a la ventana. El perfil de la ciudad brilla, como
siempre. Los autos serpentean como guirnaldas de luces por las
calles, los rascacielos parpadean con vallas publicitarias y miles de
oficinas donde gente como yo esta sentada, intentando no hundirse.
Normalmente, esta vista me calma. Hoy solo me hace sentir aun
mas pequena.

Porque sé perfectamente que Ethan esta sentado en su oficina,
probablemente ya en la siguiente reunion, intocable, superior, con
esa misma sonrisa en la cara que me esta volviendo loca.

Aprieto las manos en punos.

Deberia ir a verlo. Decirle lo que pienso. Que no puede
simplemente entrar y soltarme esos comentarios condescendientes.
Que trabajo aqui, si, pero no para sus caprichos, sino para hacer mi
trabajo.

Pero tan solo con imaginarme la escena, mi valor se desinfla.

Es el CEO. Mi jefe. El hombre que me ascendidé hasta aqui con
una sola frase, y que podria mandarme de vuelta abajo con esa
misma frase.

Y, maldita sea, encima se ve tan... tan... bien. Demasiado bien
como para concentrarse en él sin que la sangre se te alborote.
Demasiado alto, demasiado seguro de si mismo, demasiado
impecablemente vestido. Y luego ese aroma cuando se inclina.

Aprieto los labios. —Para ya, Kelly.

Si. Para ya. Fue Aspen. Un fin de semana, un error, un encuentro
de una noche. Eso no tiene nada que ver con esto. El es mi Boss y
cuanto mas aparece por mi oficina, mas claro me queda que nunca
sera otra cosa.

No es un principe salido de una tormenta de nieve. Sino el tipo
que ha construido su imperio en un rascacielos y cree que puede



manejar a cada uno de nosotros como una pieza de ajedrez.

Vuelvo a sentarme, abro la siguiente carpeta con brusquedad,
aunque los numeros se desdibujan ante mis ojos. Todavia me
tiemblan los dedos, mi furia hierve, pero en algin lugar bajo la rabia
acecha un pensamiento amargo:

Quiza tenga razoén.

Quiza quiero demostrarselo.

Y eso es precisamente lo que me enfurece aln mas.

—Entonces, (calcetines? —Valerie sostiene un par en alto, verdes
con pequefios arboles de Navidad—. ¢O demasiado aburrido? Tom
es un hombre con estilo, después de todo. éQuizdas mejor
cachemira? ¢Hay cachemira por aqui en algun sitio?

Parpadeo mirando los calcetines y en su lugar veo la mirada de
Ethan ante mi. Fria, arrogante, con esa sonrisa que me saca de
quicio. —Demasiado arrogante —murmuro.

—¢Arrogantes? —Valerie frunce el cefo, hurgando ya en la
siguiente caja—. éTe parecen arrogantes unos arboles de Navidad?
iPor favor, si es un clasico!

—No los calcetines. Ethan. —Levanto la cabeza, y solo entonces
me doy cuenta de que he hablado demasiado alto. Dos
dependientas me observan con curiosidad. Me aparto mientras
Valerie sonrie de oreja a oreja.

—Ay, Dios, no llevamos ni cinco minutos en la tienda y ya sale a
relucir. —Cuelga los calcetines de nuevo y toma una corbata de
mono con puntos rojos—. Pero en serio: ¢corbatas de mofo?
¢Elegantes o solo para imitadores de James Bond?

—James Bond al menos tendria estilo —grufio—. A diferencia de
un hombre que simplemente entra en mi oficina como si nada, se
sienta en mi escritorio y me suelta comentarios condescendientes.

—céComentarios condescendientes? —Valerie gira la corbata de
mofno en la mano—. Pues yo personalmente creo que un hombre
puede ser condescendiente siempre y cuando, al menos, se vea bien
mientras lo hace.



—Se ve demasiado bien —se me escapa.

Valerie se echa a reir. —éVes? iObsesionadal!

—iNo lo estoy! —Tomo una caja de bombones al azar del
estante, como si con eso pudiera reforzar mi argumento—. Estoy
furiosa. éEntiendes? Furiosa.

—A Tom no le gustan los bombones —dice Valerie secamente,
devolviendo la caja a su sitio—. ¢Quizas palos de golf? ¢El nuevo
driver? A los hombres les encantan esas cosas. Pero tal vez eso es
demasiado... émasculino?

—¢éMasculino? —Suelto una risa amarga—. Cuando Ethan entra
en una habitacidn, asfixia el aire. Todo en él grita Soy el Boss.
Créeme, demasiado masculino ni siquiera existe en su vocabulario.

Valerie se detiene, apoya una mano en la cadera y me estudia
como si acabara de admitir que he planeado un robo a un banco
durante la pausa del almuerzo. —éTe das cuenta de que estas
ignorando a mi novio en cada uno de tus intentos de regalo y en su
lugar metes en la conversacién a tu Boss?

—No es mi Boss. —Niego con la cabeza enérgicamente—. Es
mi... problema.

—Tu atractivo problema. —Valerie sonrie y sigue caminando.

Terminamos frente a un estante con frascos de perfume. Valerie
agarra uno al azar. —éEste? ¢O demasiado fuerte? A Tom en realidad
le gusta lo fresco. Pero quiza deberia tomar algo que lo sorprenda...

—Sorprender —repito, casi para mis adentros—. Eso es
exactamente lo que él quiere de mi. Que lo «sorprenda». Todos los
malditos dias.

—¢éTom?

—iEthan! —Echo la cabeza hacia atras—. Siempre es Ethan.
Nada de lo que hago le parece suficiente. Ser «sdlida» no es
suficiente. «Salir adelante» no es suficiente. Debo brillar, sorprender,
ser mejor. Y él sonrie mientras lo dice, como si me tuviera bajo su
control, ...

—Kelly. —Valerie devuelve el perfume a su sitio y se cruza de
brazos—. Te has dejado llevar por la ira. Por Ethan. Mientras yo
estoy pensando si la lenceria seria un mejor regalo de Navidad.

—dLenceria?



—Si. —Saca un sostén rojo y negro de un cajon y se lo pone por
encima del pecho—. éDemasiado atrevido o justo lo que busco?

Miro fijamente la tela y no veo a Valerie en ella, sino a mi: de pie
frente a Ethan en Aspen, semidesnuda, su mirada, su agarre...

—Justo lo que buscas —digo sin emocion.

—iAja! —Valerie sonrie radiante, como si me hubiera pillado con
las manos en la masa—. Estas pensando en él.

—No lo estoy.

—Si, lo haces. Y todo el tiempo.

—iNo! —doy un paso atras—. Solo pienso en mi trabajo. En ese
hombre horrible, controlador y arrogante que cree que tengo que
demostrarle mi valia solo porque él tiene el poder para exigirlo.

—Kelly. —Valerie me pone la lenceria en el brazo, como si me
estuviera confiando un tesoro—. Llevas media hora sin hablar de
otra cosa que no sea Ethan. Que si es arrogante, que si es
demasiado masculino, que si quiere que lo sorprendas. A eso,
querida, se le llama obsesion.

—Es rabia —la corrijo.

—Eso te dices a ti misma. Pero en realidad... —Valerie me da un
golpecito en la frente con el dedo—, en realidad, él vive aqui dentro.
De forma permanente. Y sin pagar alquiler.

Le devuelvo el sostén. —Tonterias.

—Para nada. O sea, ivamos! Es alto, rico, increiblemente sexy, tu
Boss, tu rollo de una noche... y ahora hablas de él como si fuera la
peste y la Navidad juntas. Eso no es un rechazo normal. Es... —
Entrecierra los ojos—. Un romance en camara lenta.

—iEs una pesadillal! —Levanto las manos, como si tuviera que
defenderme del mundo entero—. Lo odio. De verdad. Me vuelve
loca.

Valerie asiente. —Exacto. Y ese es el primer paso.

—¢éHacia qué?

—Hacia tu térrida aventura de oficina.

Gimo, mientras Valerie, entre risitas, sigue curioseando por la
tienda como si acabara de soltar el chiste perfecto. Pero mientras la
sigo a tropezones, su comentario me retumba en los oidos.

Obsesionada.



Quiza tenga razén. Quiza de verdad estoy obsesionada.

Y eso es precisamente lo que me da mas miedo de lo que su
sonrisa arrogante jamas podria.

—Necesitamos espumillén. —Valerie estd parada en medio del
pasillo, con las manos en jarras, como si acabara de decidir que iba
a salvar toda la seccion—. Sin espumillén, la Navidad no es Navidad.

Miro fijamente los estantes, que ya estan a reventar. Esferas
brillantes de color dorado, plateado, rojo. Estrellas, angeles, renos.
—¢éNecesitamos? ¢éDesde cuando soy parte de tu equipo de
decoracion?

—Desde que estas aqui conmigo. —Valerie agarra con decision
un rollo de treinta metros de espumilldon plateado—. Esto convierte
cualquier departamento en un paraiso invernal.

—O en una fabrica de papel de aluminio. —Suspiro, pero algo en
mi interior se relaja. El bullicio es ruidoso, frenético, pero también
tiene algo cdlido. La musica navidefia suena a todo volumen por los
altavoces, la gente rie, los niflos se quejan, las vendedoras hacen
malabares con las ofertas. Huele a las almendras garapifadas del
puesto de abajo en el centro comercial.

Nos abrimos paso entre la multitud y, mientras Valerie saca una
estrella brillante tras otra de los estantes, intento simplemente no
pensar en Ethan.

—iMira, qué monada! —Valerie sostiene una figura de porcelana:
un diminuto Papa Noel montado en un reno.

—céMonada? Parece que se va a caer del animal en cualquier
momento.

—Eso lo hace humano. —La pone en la cesta sin esperar mi
aprobacion.

Me rio, en voz baja, pero me sienta bien. —éSabes que estas
comprando mas cosas de las que caben en tu departamento?

—De eso se trata la Navidad. —Me lanza una mirada que no
admite réplica—. Mas es mas. El minimalismo es para la gente de
verano.

Niego con la cabeza, pero agarro una guirnalda de luces que
brilla con un tono dorado cdlido. —Okay, me llevo esta. A mi
departamento le vendria bien ser un poco mas acogedor.



Valerie resplandece, como si acabara de cumplir su misidon. —
¢Ves? No puedes escapar de la magia.

Al final pagamos demasiado dinero por cajas llenas de adornos
que tenemos que acarrear como si fuera una mudanza. Afuera nos
recibe el aire fresco del invierno. Por todas partes cuelgan guirnaldas
de luces, los faroles estan envueltos en ramas de abeto, los
mercados navidenos atraen a la gente. Todo el barrio brilla, como si
estuviera a punto de estrenarse una pelicula de cuento de hadas.

—:Comemos algo? —pregunta Valerie mientras intenta organizar
sus bolsas en un sistema medianamente portatil.

—Definitivamente. —Mi estdmago ruge en senal de acuerdo.

Terminamos en un pequeno restaurante italiano que oscila entre
el romanticismo cursi y una acogedora trattoria. Velas en las mesas,
manteles de cuadros rojos. El aroma a ajo y pizza recién hecha flota
en el aire. Nos dejamos caer en un rincdn, con nuestras bolsas
apiladas a nuestro lado como una muralla.

—Yo quiero la lasafia —dice Valerie de inmediato en cuanto llega
el mesero.

—Spaghetti Aglio e Olio para mi. —Necesito carbohidratos.
Muchos.

Brindamos con dos copas de vino tinto y por un momento nos
quedamos en silencio. Es un silencio agradable, acompahado solo
por el tintineo de los platos y el murmullo de las voces a nuestro
alrededor.

Cierro los ojos un instante. Se siente bien estar sentada aqui, ser
simplemente Kelly, no la empleada de Ethan Blackwell, no la mujer
que se deja desequilibrar por él.

—Entonces... —empieza Valerie finalmente, y siento como mi
alarma interna se dispara incluso antes de que termine la frase—.
¢Ya hablé contigo sobre Aspen?

Abro los ojos de golpe y la miro. —Val...

—iSolo es una pregunta! —levanta las manos en sehal de
defensa—. Pero vamos. Es tu Boss. Pasaron una noche juntos y
éahora actian como si nada? éNi una palabra, ni una indirecta,
nada?



Niego con la cabeza, deslizando el tenedor en los espaguetis. —
Nada. De verdad. Nosotros... simplemente lo ignoramos. Tanto él
Ccomo Yo.

—CY piensas dejarlo asi?

—Por supuesto. —Enrollo la pasta, intentando que el movimiento
parezca mas importante de lo que es—. éQué mas se supone que
haga? éDecirle en medio de la oficina: «Oye, éte acuerdas de Aspen,
de la noche en que nosotros...»? —Me interrumpo al sentir que el
calor me sube a la cara.

Valerie sonrie. —Al menos seria una jugada de oficina legendaria.

—Seria mi fin. —Me meto un bocado de pasta en la boca para
zanjar el tema. ]

Valerie ladea la cabeza y me estudia durante un buen rato. —El
actia como si no hubiera pasado nada.

—Si.

—Y tu le sigues el juego.

—Si.

—ilncluso me habla de usted!

—éiQué?

—Solo me llama Anderson.

—No puede ser —dice, llevandose una mano a la boca—. Por
otro lado... es un poco sexi.

—éQué tiene eso de sexi?

Se encoge de hombros. —No sé... Parece un poco como un juego
de roles.

—No es un juego de roles. Es mi vida.

—Si, ya sé. Pero aun asi...

—Val. —Dejo el tenedor y suspiro—. No tiene caso. Pasg, fue... lo
que fue. Y ahora es mi Boss. Fin de la historia.

Ella toma un sorbo de su vino, no dice nada mas y por un
momento disfruto de la ilusidon de que el tema estda realmente
cerrado. Pero en el fondo sé que Valerie no es la Unica que duda.

Porque aunque ambos guardemos silencio —Ethan y yo—, Aspen
no ha desaparecido. Pende sobre mi, como las guirnaldas de luces
sobre la calle. Visible. Inevitable. Y siempre presente.



El camino a casa se siente como si caminara por una postal. Por
todas partes cuelgan guirnaldas de luces, de un dorado cdlido, rojo
parpadeante, azul centelleante. En los escaparates, trenecitos giran
en mundos en miniatura, los ninos pegan la nariz a los cristales
mientras los padres intentan llevarselos. De una panaderia emana el
olor a canela y vainilla.

Me aprieto la bufanda al cuello, respiro el aire frio y no puedo
evitar contagiarme un poco de este ambiente. A pesar de todo. A
pesar de Ethan. A pesar de la rabia que todavia siento por dentro.

Las bolsas se me clavan en las manos cuando por fin llego a mi
departamento. Brooklyn no es un cuento de hadas invernal, pero las
luces que mis vecinos han colgado en las ventanas hacen el intento.
Mi edificio parece haberse esforzado un poco en las Ultimas semanas
por embellecer su fachada gris.

Adentro esta oscuro y fresco. Enciendo la luz, pateo los zapatos
hacia un rincén y extiendo mi botin por el suelo: guirnaldas de luces,
estrellas, figuras, espumilldn. Valerie habria llorado de alegria si
pudiera ver esto.

—Muy bien, Kelly —murmuro—. Vamos a construir un paraiso
invernal.

Y resulta ser un paraiso invernal cadtico.

La guirnalda de luces se me enreda en el pelo, el espumillon se
esparce de inmediato por la alfombra y la figura de porcelana que
Valerie insistié en comprar parece, sobre mi aparador, como si Papa
Noel estuviera a punto de estrellar la cabeza contra la pared. Pero
aun asi: cuando enciendo la Ultima vela, mi pequeino departamento
resplandece con una luz calida y dorada.

Me hundo en el sofd, en medio de los cojines, con la guirnalda de
luces todavia medio anudada en mi suéter y me quedo mirando el
espacio. Es acogedor. Festivo. Casi cursi... y eso es exactamente lo
que se siente correcto.

Y de repente, vuelvo a las palabras de Valerie.

Estas obsesionada.



Aprieto los labios, no quiero admitirlo, pero entonces mis
pensamientos se permiten divagar.

&Y si tuviera razén?

Solo por un momento.

Cierro los ojos y lo veo: Ethan apareciendo en mi oficina, esta
VEZ NO con esa sonrisa arrogante, sino con esa mirada que tenia en
Aspen: ardiente, exigente, como si solo existi€ramos nosotros dos.
Me imagino como cierra la puerta detras de si, cdmo se acerca a mi,
sin palabras, sin reglas. COmo su mano me rodea el cuello, cdmo su
aliento forma mi nombre.

Mi corazdn late mas rapido. Me imagino cdmo podriamos
encontrarnos en secreto en una de las salas de conferencias,
después del horario de trabajo, cuando las luces de la ciudad
proyectan nuestras sombras en las paredes de cristal. COmo me
apoyo en la mesa, mientras él...

Abro los ojos de golpe, me pongo de pie de un salto como si
pudiera espantar mis propios pensamientos. —Oh, no. Asi no.

Pero la imagen permanece. Se me pega como el polvillo de
brillantina que nunca te puedes quitar.

Vuelvo a hundirme en el sofa, me cubro la cara con las manos y
me rio histéricamente. —Val tiene razon. Estoy perdida.

El resto de la noche se vuelve borroso. Pongo a sonar una vieja
lista de reproduccién navidefia, como unas galletas que en realidad
queria guardar para mas tarde e intento no volver a sumergirme en
fantasias. Pero cada vez que cierro los 0jos, aparecen unos 0jos
verdes.

Sus ojos.

La manana siguiente me devuelve a la realidad de forma brutal.

Entro al edificio de oficinas con un vaso de café en la mano, el
viento me ha despeinado el cabello, mis guantes han desaparecido
en algun lugar del caos de mi departamento. Me convenzo a mi
misma: Solo un dia de trabajo. Todo como siempre.



Pero cuando llego a mi piso, él estd ahi. Ethan. En traje,
impecable, como siempre. Esta de pie frente a mi oficina, hablando
con Diane, y su sola presencia es suficiente para que se me
ablanden las rodillas.

Entonces se vuelve hacia mi.

Una sonrisa, pero no la de mis suenos. No la de Aspen. Sino esa
sonrisa profesional, segura de si misma, superior, que me deja claro
de inmediato: aqui no esta el hombre con el que pasé una noche en
las montafias. Aqui esta el CEO.

—Anderson —dice secamente—. Llega tarde.

Abro la boca, quiero decir algo, pero no me sale nada.

Me mira como si ya hubiera ganado. —Venga. Tenemos mucho
que hacer.

Y asi, mis suefios se revientan como pompas de jabon.






Capitulo 17

~ Ethan ~
Mi departamento me recibe con esa clase de silencio que se puede
comprar: atenuado, impecable, caro. El elevador se abre
directamente a la sala, que se despliega ante mi como una galeria:
mucho cristal, mucho espacio, poca casualidad. Pisos de parqué
oscuro, estanterias hechas a medida, arte que expresa mas postura
que emocion. Detrds del ventanal se extiende Manhattan: una
alfombra de luces que llega hasta el rio.

Cuelgo el abrigo en el perchero, doy un par de pasos y me
detengo. Algo no esta bien. Algo... brilla.

En la esquina donde normalmente solo se alza la escultura de
piedra negra pulida, se eleva un arbol. Alto, esbelto, casi
arquitecténico. Luces blancas, esferas de un dorado mate, un
punado de gotas de cristal distribuidas con tal precision como si
alguien hubiera decorado con una regla. Sin colores de caramelo, sin
rojo, sin cursilerias. Y, sin embargo: un arbol de Navidad. En mi sala.

—iClara? —Mi voz se proyecta bien en esta habitacion,
construida para voces que se hacen escuchar.

Aparece en el umbral de la cocina, impecable como siempre, con
el delantal liso y una sonrisa cautelosa—. Buenas noches, Mr.
Blackwell.

Sefalo el arbol—. Esto es nuevo.

—Pensé —dice, sin justificarse— que un poco de la temporada le
vendria bien al espacio. Algo calido. No demasiado. —Sefiala con la
barbilla hacia la ventana. Solo entonces noto las delgadas guirnaldas
de luces que ha colocado a lo largo de las cortinas; un resplandor
calido que hace que el cristal parezca menos duro. Sobre la mesa de
centro hay un cuenco sencillo de madera clara, lleno de pihas y
rodajas de naranja secas. Ni un estallido de velas aromaticas, ni una
avalancha de guirnaldas. Sutil. Intencionado.

Mi primer impulso es mandarlo a quitar. No porque esté mal
hecho —Clara acierta con mi gusto de forma alarmante—, sino
porque la Navidad siempre parece una interrupcidon. Los proyectos



no conocen de temporadas. Los tratos se cierran, o no se cierran. La
ciudad trabaja, sin importar lo que diga el calendario.

—Tiene buen gusto —digo finalmente, yendo hacia el arbol y
deslizando un dedo sobre una de las gotas de cristal. Fria. Perfecta.

—Gracias, Sir. —No hace ningln movimiento para defender el
arreglo, simplemente espera. Esa es su fortaleza: presenta y luego
guarda silencio. La decisidn es mia.

Respiro hondo. Y en mi mente veo a Luke aqui parado. Como
arrugaria la nariz y luego sonreiria, mientras la nariz de reno
parpadeante de su suéter compite con las luces blancas. Cémo
gritaria: «iTio Ethan, es mas alto que yo!», como si ese fuera todo el
sentido de un arbol. Como preguntaria donde estan las galletas y si
podemos poner mas luces, «para que el arbol también gane desde
afuera».

Algo cambia. La resistencia, el reflejo de mantener todo limpio y
controlable, pierde peso.

—Déjelo asi —digo—. Luke vendra pronto. Le va a gustar.

Clara asiente casi imperceptiblemente; el suspiro de alivio es mas
una sensacion que un sonido—. Ademas, he horneado unas galletas
sin mantequilla. Su hermana dijo que le sientan mejor.

Por supuesto que hablé con Daisy. Por supuesto que recordd lo
que a Luke le sienta bien. Para eso le pago. Y también no. —Tenga
algunas listas —replico—. Y manana consiga un segundo juego de
luces. Para su habitacion.

—Por supuesto.

Desaparece en la cocina. Me quedo a solas con el arbol y la
ciudad, y hago un recorrido. Costumbre. Control a través del
movimiento.

En el estudio, ha colgado una delgada corona en el interior de la
puerta: ramas de olivo, eucalipto, apenas algo de pino. Sin cinta.
Bien. En el aparador del pasillo hay una hilera de velas gruesas y
blancas en un candelabro de metal; sin encender, como me gusta.
En la cocina, un cuenco de clementinas junto a una taza de
porcelana para expreso. Detalles. Esmero. Una silenciosa suplica de
calidez, sin alterar las lineas.



Me detengo frente al arbol y lo observo como si fuera un
proyecto. Equilibrio, distancias, ritmo. Mi mirada se fija en una esfera
que cuelga un matiz demasiado bajo. Levanto la mano para
corregirla... y la dejo caer. Déjala. Luke la descubrira, seguro, y la
«salvara» con la solemne seriedad de un nifio de seis afios. Necesita
oportunidades para hacer algo «bien». Y yo, probablemente,
también. —Clara —llamo, sin apartar la vista—, éesta asegurado el
arbol?

—Con un gancho en la moldura y un alambre fino —responde
desde la cocina—. No se caer3, Sir.

—Bien. Gracias.

Me acerco al ventanal. La ciudad pulsa, como si alguien hubiera
instalado una maquina bajo el asfalto que nunca se detiene. Los
taxis dibujan hilos luminosos, los semaforos marcan el ritmo del
trafico, sobre una calle lateral cuelga una estrella descomunal hecha
de luces. All3, a lo lejos, puedo distinguir la pista de hielo como un
disco reluciente. Me imagino que intuyo la mdsica, aunque aqui
arriba no existe. Quizas sea el recuerdo.

El recuerdo es mas simple que todo lo que mi vida se volvid
después: aire brillante, aliento frio, manos pequenas dentro de mis
guantes. «iOtra vez, tio Ethan!». Y esa sensacion de que, por dos
horas, el mundo es muy pequeno Yy, al mismo tiempo,
completamente suficiente.

Mi celular vibra. Daisy. Una foto. Luke posando frente a un arbol
ridiculamente grande, que obviamente estd en algun centro
comercial, con una taza de chocolate caliente y un bigote de crema.
Le esta diciendo a todo el mundo que su tio tiene el mejor arbol de
la ciudad. No me dejes mal, escribe.

Siento cOmo una sonrisa se me escapa por la cara. No la amable
que tranquiliza a los colegas. Una de verdad. No se decepcionara,
tecleo de vuelta. Dile: las luces estan encendidas.

—¢Quiere que encienda las velas esta noche? —Clara ha vuelto,
con una caja de metal en la mano; las galletas, supongo.

—No todas —digo—. Dos son suficientes. Y las luces de las
cortinas... déjelas encendidas una hora, luego ponga el
temporizador.



Asiente—. ¢Desea cenar? ¢O solo una copa de vino?

Miro el arbol, la ciudad, y de vuelta a ella—. Vino. Y dos de esas
galletas para probar. El resto es para Luke.

—Naturalmente. —Se va. Yo me quedo.

Es sorprendente lo poco que se necesita para que un espacio
respire de otra manera. Un arbol. Unas cuantas luces. Un cuenco
con pifas. Para otros, es algo natural; para mi, es una decisién
consciente. No eficiencia, sino intencion.

Me siento en el borde del sofa, con la copa en la mano. El vino es
oscuro y tranquilo, combina con la ciudad, con la madera, incluso
con este arbol absurdo que es obstinadamente lo contrario a todo lo
que pienso sobre mi hogar; y, sin embargo, se siente correcto.

Mis pensamientos quieren seguir adelante, porque estan
acostumbrados: al plan de reuniones de mahana, a las cifras, al
proyecto que tiene a todos nerviosos. Y si... a ella. Un reflejo: un
rostro, o0jos de un azul luminoso, una mezcla de desafio y ambicion.
Kelly en una sala llena de gente que esta segura de tener la razon.
Kelly, que a pesar de todo, habla.

No dejo que el pensamiento termine su curso. No ahora. No aqui,
donde las lineas se han suavizado y el espacio huele a naranja y
pino. Hoy, esto le pertenece a Luke. Y quizds, contra todo
prondstico, una pequena parte me pertenece también a mi.

—(Mr. Blackwell? —Clara pone la bandeja en la mesa baja: la
copa, dos galletas, una servilleta delgada—. ¢élLe gustaria que
mafana por la mafana consiguiera el arbolito para la habitacién de
huéspedes? Algo que él pueda decorar.

Dudo un segundo y ya puedo oir a Luke decir: «Ese es mi arbol>».
Asiento—. Si. Uno pequeno. Esferas sencillas. Y... —hago una pausa,
sintiendo lo absurda que suena la palabra en mi boca—... bastones
de caramelo.

Clara sonrie, esta vez sin cautela—. Por supuesto.

Cuando se ha ido de nuevo, tomo una de las galletas y la parto
por la mitad. Migas, mantequilla, vainilla. Sabe a algo que antes era
natural y que en algdn momento ya no tuvo cabida. Como
lentamente, observando cémo el arbol proyecta su luz tenue en la
habitacion.



Dejo la esfera que cuelga demasiado bajo donde esta. Y la gota
que esta minimamente torcida. No le hace nada al espacio. No me
hace nada a mi. También se pueden dejar las cosas sin corregir a
proposito. Para alguien. Para después. Tomo un sorbo de vino,
respiro hondo y siento como el silencio es menos clinico. Comprado,
todavia, si. Pero hoy pagado con intereses. A Luke le va a gustar el
arbol. Contara las luces, movera las esferas, descubrird el alambre
en el tronco, extendera su suéter sobre él y fingira que lo ha vuelto
invisible. Dejara migas de galleta en el parqué y Clara fingira no
entender cdmo llegaron alli. Y yo... lo soportaré. Quizas incluso lo
extrane cuando se haya ido.

—Temporizador a dos horas —digo en voz baja, me levanto y
programo la escena en el panel junto a la puerta. Las luces de las
cortinas ahora saben cuando apagarse. El arbol no. Se queda hasta
que Luke diga que esta «listo». Apago la iluminacién del techo. La
habitacion cambia a un dorado calido. Manhattan me guifia un ojo
de vuelta. Y por primera vez en mucho tiempo, mi departamento no
se siente solo como una direccion, sino como un lugar.

El resto puede volver a ser tan frio como quiera mafiana. Hoy,
dejo las luces colgadas. Por Luke. Y —no me gusta admitirlo— por
mi.

Lunes por la mafana. Normalmente se siente como un nuevo
pistoletazo de salida: reuniones, cifras, listas interminables. Hoy casi
tropiezo con... una guirnalda de luces.

No literalmente, claro. Pero las luces cuelgan en la pared de
cristal de la recepcion del piso 50, donde Diane dirige su pequefio
reino. Blancas, sutiles, ordenadas. Seguro que las colgd ella misma.

—Buenos dias, Mr. Blackwell —dice ella y me entrega, como
siempre, una pila de carpetas. Pero su mirada se desvia hacia mi,
como para comprobar si voy a decir algo. Si la voy a reganar por
haber convertido mi oficina en un salén de suburbio.

Observo las luces un momento. Se reflejan en el cristal,
proyectando un suave brillo sobre la superficie pulida. Normalmente,



lo habria rechazado en un segundo, habria dicho «iQuitelas!». Asi de
simple.

éPero hoy? Asiento lentamente. —De hecho... no nos vendria mal
un poco mas de esto aqui arriba.

Diane parpadea. Sus manos se detienen a mitad de movimiento.
—éMas...? éMas luces?

—No solo luces. —Me quito el abrigo y me lo echo sobre el brazo
—. Un arbol. Discreto, pero grande. Y quizas un par de coronas.
Nada recargado. Sencillo. De buen gusto.

Me mira fijamente, como si acabara de proponer convertir todo el
lugar en una feria. —Mr. Blackwell, si mal no recuerdo, hace dos
afos mandd a casa a la empleada de Recursos Humanos porque
llevaba un suéter de reno con luces intermitentes.

—Parpadeaba —replico secamente—. Esto no debe parpadear.

Sus labios se contraen. Casi una sonrisa. Casi. Sabe muy bien
que no debe reirse de mi. Pero hay un destello en sus ojos. —Asi
que... festivo. Discreto. Pero festivo.

Asiento. —Exacto.

Coloca las carpetas sobre la mesa, como si se le hubiera olvidado
cdmo se dejan los documentos. —Anotado. —Se aclara la garganta
—. ¢Y... algo mas?

Respiro hondo. En realidad, queria posponer este tema. Pero
desde que vi a Luke persiguiéndose por la pista de hielo, la idea no
se me va de la cabeza.

—La fiesta de Navidad.

—Por supuesto. —Abre su tableta de inmediato, el automatismo
de una asistente que sabe lo que viene—. Como cada ano: usted
con la junta directiva en el «Blue Note». Cena de seis platos,
maridaje, pequehos obsequios.

—Este afo no.

Levanta la cabeza. —¢{No?

—Quiero que esté todo el personal.

—¢Todo el...? —Vuelve a parpadear—. O sea... quiere decir...

—Todos. —Me apoyo en la mesa—. Asistentes, consultores,
secretarias. Todos los que trabajan aqui. Sin niveles separados. Una
fiesta. Juntos.



Cierra la tableta de nuevo, como si tuviera que asegurarse de
que no se lo estd imaginando. —Disculpe, Sir, pero... usted odia las
fiestas de Navidad.

—OQOdio el teatro ineficiente —corrijo—. Un montén de gente
sobrecargada de trabajo, forzada a beber ponche en salones de
hotel baratos y a fingir que son una familia. Eso no le sirve a nadie.

—Y de qué sirve si...?

—Si se hace bien. —Me doy cuenta de que me estoy
entusiasmando demasiado. Pero la idea es clara—. No necesitamos
un espectaculo, necesitamos... un recuerdo. Algo que perdure.
Patinaje sobre hielo, por ejemplo.

Sus ojos se abren de par en par. —¢Patinaje sobre hielo?

—Si. —La miro directamente—. Alquile una pista. Exclusiva. Sin
multitudes. Y también chocolate caliente, vino caliente, lo que sea.
Botanas. Dulces y saladas. Musica. Una noche para recordar.

Ahora si que se le queda la boca entreabierta. Diane, la
inalterable, la que me ha acompanado durante afnos. —éUsted... de
verdad quiere...?

—Si. —Me cruzo de brazos—. Hagalo bien. Pero eficiente. Sin
disfraces ridiculos, sin un Papa Noel repartiendo regalos. Calidad.
Algo que todos puedan disfrutar.

Abre su tableta de nuevo, lentamente, como si se hubiera
convertido en un milagro. —Entonces... una verdadera fiesta.

—Una verdadera fiesta. —Asiento—. Y esta vez, asistiré.

Casi se le cae el lapiz. —éUsted... asistira?

—Por supuesto.

Por un momento, reina el silencio. Solo el suave tictac del reloj
en la pared.

Luego sacude la cabeza, apenas perceptiblemente, y murmura:
—Los milagros existen.

Enarco una ceja. —éDijo algo?—No, Sir. —Su mirada vuelve a ser
estricta, profesional. Pero sus labios la delatan. Un toque de
diversidon imposible de reprimir.

—Bien. —Me enderezo, tomo la primera carpeta de la pila—. Y
ahora... empecemos. Tenemos mucho que hacer hasta que su
programa «festivo» esté listo.



Ella anota frenéticamente, murmura algo sobre «encontrar pista,
catering, musica» y sale de la oficina casi a toda prisa.

La puerta se cierra. Diane desaparece y por un momento solo
queda el eco de sus pasos. La sigo con la mirada mientras avanza
por el pasillo e iba a volver a mi escritorio, cuando mi atencién se
desvia hacia otra cosa.

O mejor dicho: hacia alguien.

Kelly.

Acaba de entrar a su oficina, un piso mas abajo, visible a través
del frente de cristal por el que nuestro departamento se asoma a la
ciudad como un escaparate. Cree que nadie la ve, cuando deja caer
el bolso sobre la silla y se detiene un momento, con los hombros
pesados por el cansancio.

Pero yo la veo.

Y sé que, si no hago algo ahora, todo se quedara de nuevo en
insinuaciones. En sus dudas. En mi silencio.Asi que me levanto,
presiono la manija y recorro el corto camino hasta su oficina. Mis
pasos resuenan en el pasillo y veo cdmo levanta la cabeza.

—Anderson —digo, como si fuera lo mas natural del mundo. Mi
voz es tranquila, seca, profesional—. Llega tarde.

Sus labios se abren, como si quisiera protestar. No sale ni un
sonido de su boca.

Enarco una ceja y la miro hasta que se sonroja. Conozco esa
mirada: dice que cree que ya ha perdido, incluso antes de que
empiece el juego.

—Venga —afiado, sin dejarle opcion—. Tenemos mucho que
hacer.

Obedece, recoge apresuradamente unos documentos que apenas
necesita y me sigue a mi oficina. El espacio es grande, luminoso,
todo en su sitio: cristal, madera, acero, lineas claras. Mi mundo. No
el suyo.

Cierro la puerta y le senalo la silla de enfrente. Se sienta, con las
piernas cruzadas pero nerviosa, sus manos se aferran a la carpeta.

Tomo asiento, me echo hacia atras y dejo que mi mirada la
recorra. Ella se da cuenta, se le nota; como se prepara por dentro,
como si tuviera que demostrar que pertenece a este lugar.



—Ahora forma parte de mi equipo directo —comienzo, tranquilo,
profesional—. Eso significa que espero que entregue resultados mas
rapido que los demas. Que trabaje con mas precision. Y que
entienda lo que necesito antes de que lo pida.

Frunce el ceno, sus labios se aprietan. —Entendido —dice en voz
baja.

Me inclino un poco hacia adelante. —No, Anderson. No quiero un
«entendido». Quiero resultados. ¢Claro?

—Claro —repite ella, esta vez con mas firmeza.

Me echo hacia atrds, observandola de nuevo. Una parte de mi
disfruta esto: verla titubear entre la inseguridad y el desafio. Otra
parte... guarda silencio.

Porque en esta habitacién, en esta mujer, hay algo que me
transporta al pasado. Tres semanas. Aspen. Nieve en su pelo. Sus
labios sobre los mios.Abro la boca, quiero decir algo. En aquel
entonces. Alla. ¢Te acuerdas?

Pero ella es mas rapida. —Entonces... lo que yo todavia... eh...

Se interrumpe. Y sé que ella también queria mencionarlo. Esta
entre nosotros, como electricidad en el aire, a punto de descargarse.

Pero el trabajo es el puerto seguro. Asi que me aferro a él. —
Diane le dara los documentos.

Ella asiente, con demasiada vehemencia, como si quisiera borrar
todo lo demas. —De acuerdo.

Llaman a la puerta.

—~Adelante —digo, mas bruscamente de lo necesario.

Diane asoma la cabeza, con una pila de expedientes en la mano.
—Disculpe, Mr. Blackwell. Pero la reunidon con el consejo de
supervision se adelantd. Tendria que ir inmediatamente...

—Bien. —Asiento, tomo los expedientes y los pongo sobre la
mesa. Diane le lanza una mirada curiosa a Kelly y luego se retira.Me
levanto, voy hacia la puerta y me detengo un momento. Kelly me
mira como si quisiera decir algo. Preguntar. Exigir.

Le sostengo la mirada, siento de nuevo esa atraccion que casi me
descontrola. Y, sin embargo, solo digo: —Ya sabe lo que tiene que
hacer.

Luego salgo de la habitacion.



Lo que no se dijo queda atras. Entre nosotros.
Esperando.






Capitulo 18

~ Kelly ~
Qué imbécil. Miro fijamente la puerta que se cerrd de golpe tras él,
como si pudiera explicarme cdmo puede existir una persona asi.
Incluso su forma de salir de la habitacion —como si el maldito
mundo entero fuera suyo— grita «imbécil».

Me recling, respiré hondo y negué con la cabeza. —Increible —mi
voz resond suavemente en la enorme oficina, donde me sentia
diminuta—. Absolutamente. Increible.

O sea, éa qué vino todo eso? Primero me hace llamar a su oficina
delante de todo el mundo, solo para después mirarme con aires de
superioridad, como si fuera una pasante que ni siquiera sabe sacarle
punta a sus lapices. Y luego esa voz. Ese claro, Anderson, como si
tuviera que recordarme cada mafiana que él es Dios en persona y yo
solo una nota al pie de pagina en su biblia.

Solté el aire, abri la carpeta de golpe y miré los documentos.
Palabras, numeros, graficos... nada de eso tenia sentido en ese
momento. Porque, en lugar de concentrarme en lo que deberia estar
haciendo —mi trabajo, mi nuevo e increiblemente estresante trabajo
—, mi cabeza sequia atrapada en Aspen.

Sus ojos. Verdes. Intensos. La forma en que me miraron antes.
Por un instante diminuto y ridiculo, hubo algo. Lo senti. El también.
Hubo ese... tic, como si quisiera decir algo. Igual que yo.

Y entonces, itachan!, Diane con sus interminables carpetas. Se
acabd el show, fin, gracias, eso fue todo.

Apoyé las palmas de las manos sobre la mesa y dejé caer la
cabeza. Habriamos dicho algo, éverdad? Seguro. Lo habriamos
hablado. La noche, la manana siguiente, todo. Quizas nos habriamos
reido, quizas habriamos discutido. Algo. En cambio, estamos aqui
sentados, fingiendo que nunca pasd nada. Como si no nos
hubiéramos devorado el uno al otro, como si no estuviera pensando
cada maldito segundo en cdmo me... entonces...

—Basta —lo dije en voz alta, como si pudiera asustar a mis
pensamientos—. Basta, Kelly.



Me obligué a mirar de nuevo los documentos. Un proyecto.
Alianzas estratégicas. Fechas limite, cifras, prioridades. Exactamente
lo que se supone que se me da tan bien. Queria demostrar que no
estaba sentada en esta oficina solo por él. Que tenia lo necesario.

Asi que: concéntrate. Trabaja. Salvate el pellejo.

Tomé el boligrafo, marqué, anoté, escribi listas de tareas
pendientes. Y si, por unos minutos, funciond6. Me meti de lleno.
Tecleé, calculé, pensé. Hasta que el siguiente pensamiento sobre él
regres6 como una molesta ventana emergente. Su mirada cuando
dijo antes: «Sabe lo que tiene que hacer». Esa pequena y arrogante
contraccion en las comisuras de sus labios. Y mi corazon, que se
desbocd de inmediato, aunque mi cabeza gritaba: iOdialo! iAhora
mismo!

—¢Qué demonios quiere de mi? —murmuré.

Ninguna respuesta. Solo las carpetas silenciosas,
impecablemente apiladas, mirandome como si quisieran decir: No
estds aqui por Aspen, estas aqui por trabajo.

Y quizas tenian razon. Quizas necesitaba empezar a creérmelo de
una vez. O me perderia por completo.

Asi que me obligué a fruncir el cefio, como si solo estuviera
molesta por los documentos. Fingi que Ethan Blackwell no era mas
que un Boss fastidioso. Y no... lo que sea que fuera.

El reloj de la pared marcaba un poco mas de las nueve. Nueve de la
noche. Sentia los ojos como si alguien me hubiera echado arena en
ellos y mi espalda protestaba con cada respiracion. Pero las carpetas
seguian amontonadas como un pequefio ejército sobre mi escritorio,
y sabia que, si me rendia ahora, si dejaba aunque fuera una sola
pila, mafiana me ahogaria.

Asi que me quedé.

Los pasillos estaban en silencio desde hacia mucho. Ni voces, ni
risas, ni siquiera el tecleo de los teclados. La mayoria se habia ido a
las seis, algunos de los mas aplicados aguantaron hasta las siete y
media. Ahora solo quedaba yo.



Bueno. Y él.

Ethan.

Porque si levantaba la vista del escritorio y miraba a través del
frente de cristal hacia la oficina de planta abierta, veia una luz
encendida al final del todo. Su oficina. Esa esquina imponente desde
la que nos vigilaba a todos. Asi que él también seguia aqui.

Claro que si. Mr. Workaholic en persona.

Suspiré, me masajeé las sienes y dejé caer el boligrafo. Me
concedi una pequefia pausa por un segundo, me recliné y eché la
cabeza hacia atras.

Y ahi estaban de nuevo: las palabras de Val.

—Un romance de oficina candente, Kelly. Imaginatelo. El cuarto
de las fotocopiadoras, €l entra, tu contra la pared, izas!, la blusa
vuela...

Se me escapd una risa que se desvanecid de inmediato en la
habitacion. éPero mi cabeza? Mi cabeza proyectd las imagenes al
instante. Yo, sentada aqui en este escritorio y él entrando, poniendo
sus grandes manos sobre mis hombros, levantandome. Su boca en
mi cuello, su mirada tan verde oscuro que me derretia.

Cerré los ojos. Lo permiti por un momento. Por cinco segundos.
Diez, quizas. Sus manos, sus labios, mi respiracion acelerandose.

Y entonces...

Un carraspeo profundo.

Abri los ojos de golpe.

Ahi. Justo delante de mi.

Ethan.

En el umbral de la puerta. Alto, oscuro, insultantemente guapo.
Su mirada fija en mi, como si hubiera visto exactamente dénde
estaban mis pensamientos en ese momento.

Mi corazdn se saltd un latido. O dos. Quizas cinco.

—Todavia esta aqui —dijo, su voz profunda y serena. No era una
pregunta. Una constatacion.

Me enderecé deprisa, acerqué la silla a la mesa como si eso
pudiera salvarme. —Yo... si. Las carpetas. Queria terminarlas.

Entrd, lento, controlado. Ningun ruido, excepto el de sus zapatos
sobre el parqué. Senti cdmo se me cerraba la garganta. —Todos los



demas se han ido hace mucho —sus 0jos recorrieron mi escritorio,
las pilas, a mi.

—No... no queria que pareciera que no puedo con el trabajo —mi
voz sond demasiado aguda, demasiado apresurada. Lo odié. Sonaba
como una colegiala disculpandose.

Se detuvo, justo delante de mi escritorio. Alto. Cerca. Abrumador.

—No lo parece —dijo finalmente. Tranquilo. Frio—. Parece
ambicién. Alguien que quiere demostrar que pertenece a este lugar.

Abri la boca para responder algo, pero las palabras se quedaron
pegadas en mi garganta.

Me estudio con la mirada, como si quisiera memorizar cada gesto
de mi rostro. Y volvi a sentir esa corriente entre nosotros. El
recuerdo de Aspen, el aire chispeando como si ambos estuviéramos
pensando en la misma noche en el mismo instante.

—Anderson —dice en voz baja, casi con suavidad—, deberia
aprender cuando es suficiente.

Mi corazdén martillea. Asiento, pero siento que voy a estallar en
cualquier momento. A preguntar. A exigir. Por qué se fue en ese
entonces. Por qué ahora actlla como si no hubiera pasado nada.

Mi corazdn da un vuelco cuando no se va.

Se queda parado justo frente a mi escritorio, alto, imponente,
como si hubiera llenado toda la oficina con su sola presencia. Sus
0jos no me sueltan. Ese verde profundo que ya me habia vuelto loca
en Aspen.

—Deberia irse a casa, Anderson —dice. Su voz es profunda,
tranquila, peligrosa.

Me obligo a levantar la vista. —Quiza solo hago lo que usted
espera.

Un musculo en su mandibula se contrae. Y entonces, da un paso
hacia mi. Otro mas.

Yo también me levanto, sin querer. Mi cuerpo reacciona mas
rapido que mi mente. Mi respiracion se acelera, mis manos tiemblan
mientras las apoyo en el borde del escritorio.

—Ethan...

Su nombre se me escapa antes de que pueda contenerlo.

Y con eso basta.



Me agarra del brazo, me atrae hacia él y al segundo siguiente sus
labios estan sobre los mios. Duros. Calientes. Exigentes. Sin
vacilacion, sin juegos. Es como si ambos hubiéramos estado
esperando este momento durante tres semanas.

Dejo escapar un sonido bajo, en algin punto entre la sorpresa y
el hambre. Mis manos se aferran a su camisa, atrayéndolo mas
cerca, como si asi pudiera retenerlo para que no vuelva a
desaparecer.

El me besa como si quisiera poseerme. Y yo le devuelvo el beso
como si quisiera desafiarlo.

Sus manos se deslizan por mi cintura, firmes, controladoras. Mi
espalda choca contra el borde del escritorio, unos documentos caen
al suelo con un ruido sordo. No importa. Nada importa.

Mi cabeza grita: Para, es tu Boss.

Mi corazon grita: Sigue, ahora mismo.

¢Y mi cuerpo? Mi cuerpo ya decidié hace mucho.

Su boca sobre la mia, dura, codiciosa, y yo cedo, de inmediato,
como si mi cuerpo solo hubiera estado esperando esa sefal. Lo
saboreo, caliente y exigente, y todo dentro de mi explota.

Sus manos me abren el blazer, sus dedos encuentran de
inmediato el borde de mi blusa. Dejo escapar un jadeo cuando me la
quita por la cabeza, como si estuviéramos de nuevo en Aspen: sin
vacilacion, sin vergiienza, solo deseo puro y duro.

—Llevo tanto tiempo queriendo hacer esto —jadea, sus labios
descienden por mi cuello, mordiendo, succionando. Echo la cabeza
hacia atras, apoyandome a medias en el escritorio mientras él me
presiona contra su cuerpo.

Lo odio. Lo deseo. Lo necesito.

—Mas rapido —susurro con voz ronca, mis dedos en su cinturon.
Tiro de la hebilla mientras él sube la costura de mi falda, avido,
brusco.

Cuando por fin me penetra, profundo, duro, jadeo con fuerza.
Todo mi cuerpo se arquea contra él, mi escritorio cruje, las hojas
vuelan y estoy a su merced... y lo quiero exactamente asi.

Cada embestida es como un golpe contra la tensién acumulada
durante semanas, cada gemido una confesidn que nunca hemos



pronunciado. Me aferro a él, rasgufio su espalda mientras él me
toma una y otra vez, mas duro, mas rapido.

—Dime que me deseas —apremia contra mi oido.

—Te deseo —jadeo, y es la pura verdad—. Maldita sea, te deseo.

Y en ese momento, todo da igual: el trabajo, las reglas, el odio.
Lo Unico que cuenta es él, profundo dentro de mi, y el orgasmo que
me arrastra como una tormenta mientras él me lleva consigo.

Su embestida es tan profunda que me deja sin aliento. Grito,
incapaz de contenerme. Me importa una mierda si alguien todavia
tiene una luz encendida en el pasillo; en este momento solo cuenta
él, su cuerpo duro embistiéndome contra el escritorio.

Los papeles revolotean hasta el suelo, mi computadora casi se
cae, pero él me sujeta con fuerza, tanta fuerza que me duelen los
muslos. —Estas tan jodidamente apretada —gruie en mi cuello,
mordiendo bruscamente mi piel, y siento como todo mi cuerpo solo
quiere ir a su encuentro.

—Mas duro —fuerzo la voz, mis ufias se clavan en sus hombros
hasta que él gime—. iF6llame mas duro!

Se rie entre jadeos, me agarra las caderas y me embiste como si
quisiera castigarme. Cada golpe da justo donde yo estoy a punto de
explotar. Mis piernas lo rodean, mis talones martillean contra sus
muslos mientras me entrego a él por completo.

—Maldita sea, eres adicta a mi —sisea, su mirada oscura
mientras gotas de sudor le recorren la frente.

—Callate la puta boca y sigue —gimo, y mi voz se quiebra de
placer.

Me agarra del pelo, me echa la cabeza hacia atras, obligandome
a mirarlo mientras sigue follando sin piedad. Esa sonrisa arrogante
en sus labios, ese saber que me tiene justo donde quiere... y me
encanta.

—Dilo —ordena entre embestidas—. Di que lo extrahabas.

—Si... —jadeo, apenas capaz de formar palabras—. Lo
extranaba... maldita sea, lo extrahaba tanto.

Eso solo hace que se ponga aun mas duro. Me levanta, me
acomoda bien en el borde del escritorio, me atrae hacia él de un



tirdn, empujando aun mas profundo. Grito, todo mi cuerpo tiembla,
el mundo se desdibuja mientras me aferro a él.

El dorso de su mano golpea mi pecho, me aparta el sostén de un
tirbn y succiona con brusquedad mi pezén. Me retuerzo,
semidesnuda, sudada, completamente a su merced mientras él me
embiste sin parar.

—Asi te follé en Aspen —sisea con voz ronca—. Y gritabas, igual
que ahora.

—iSi! iOh, Dios, si'! —Me vengo, con violencia, convulsionando,
todo mi cuerpo pulsa mientras él sigue tomandome hasta que el
orgasmo me desgarra. Caigo a medias sobre el escritorio, jadeando,
sudando, mientras él, con embestidas rapidas y profundas, me lleva
con €l una vez mas.

El se viene con un grunido profundo, casi tirandome del escritorio
en el proceso, pero me sujeta con fuerza, como si no quisiera
soltarme. Su aliento caliente roza mi cuello, sus manos sujetan mis
caderas como tornillos de banco mientras termina de venirse dentro
de mi, temblando.

Por un momento todo queda en silencio, solo el sonido de
nuestras respiraciones llena la habitacién. Mi corazdn se acelera, mi
cuerpo tiembla, y aun asi sonrio tumbada medio desnuda sobre el
escritorio.

—Nunca debimos haber repetido esto —digo sin aliento, y al
mismo tiempo siento que, sin duda alguna, lo volveremos a hacer.

Mi respiracion es entrecortada, mi corazon martillea como si quisiera
reventarme el pecho. Durante unos segundos, quizas minutos, no
SOy mas que un amasijo sudoroso y tembloroso que apenas puede
asimilar lo que acaba de pasar.

Parpadeo en la oscuridad de la oficina, iluminada solo por el
tenue resplandor de la lampara del escritorio. Hay documentos
esparcidos por el suelo, una silla esta fuera de lugar, la mesa debajo
de mi todavia esta tibia por el calor de nuestros cuerpos.



Y yo. Yo estoy sentada aqui. Mi piel arde, mis labios me queman,
mi garganta esta ronca por los sonidos que se me escaparon.

Sonidos que nunca, jamas en la vida, habria hecho si hubiera
conservado una pizca de control.

—Mierda —murmuro, apenas audible.

Las imagenes vuelven de golpe. COmo lo animé. Cémo dije
palabras que ni en mis fantasias mas salvajes me hubiera atrevido a
pensar. Yo, la que siempre tiene el control. Yo, la sensata, la
responsable.

Y, sin embargo, le supliqué. Sin inhibiciones, salvajemente, como
si fuera otra mujer.

La adrenalina que hace un momento corria como fuego por mis
venas se transforma en un calor que quema. No del bueno. Del
vergonzoso.

Apasionadamente, bajo las piernas de la mesa y me deslizo al
suelo. Me tiemblan las rodillas mientras agarro mis cosas. Mi ropa,
arrugada, en algun lugar entre la silla y el piso. Mis zapatos, con un
tacon torcido, como si él los hubiera apartado sin cuidado.

Me pongo la ropa, temblando, sudando. Mis dedos estan torpes,
como Si ya no me pertenecieran. Tengo el pelo revuelto sobre la
cara, el rimel corrido. Seguro que parezco una mujer que se
reconoce al instante: Walk of Shame, nivel oficina del CEO.

Ethan sigue ahi. Frente al escritorio. Me mira. Intensamente, de
forma insondable, con esa mirada que podria volver a encenderme
en llamas si yo lo permitiera.

Pero no le sostengo la mirada. No puedo. No ahora.

—Tengo que... tengo que irme —mascullo, demasiado deprisa.

Su mirada se estrecha, como si quisiera decir algo, detenerme,
darme algo. Pero yo ya me doy la vuelta, agarro mi bolso y meto
unos documentos sin mucho esmero.

Y entonces me voy.

Asi, sin mas. Sin un gracias. Sin una explicacidon. Sin decir una
palabra mas.

Siento su mirada en mi espalda mientras abro la puerta. La
siento sobre mi piel mientras corro por el pasillo oscuro. La sigo



sintiendo mientras golpeo el botdn del ascensor hasta que las
puertas por fin se abren.

El se queda atras. Esta vez, soy yo la que se va.

—Oh, Dios; oh, Dios; oh, Dios.

Lo murmuro mientras salgo a tropezones del edificio. Mis tacones
resuenan demasiado fuerte sobre el brillante piso del vestibulo,
como si me delataran. El portero de noche levanta una ceja cuando
casi me choco contra la puerta giratoria. Asiento con la cabeza,
nerviosa, aprieto el bolso contra mi y salgo al frio.

—Oh, Dios.

El aire helado me golpea en la cara, me arde en los pulmones,
pero sigo caminando. Mis piernas me llevan, sin rumbo, sin
direccion, solo lejos de alli.

Lejos de él.

Mis pensamientos se atropellan.

Yo.

Sexo.

Con Ethan Blackwell.

En mi oficina.

Sobre mi maldito escritorio.

—No, no, no —jadeo mientras cruzo una interseccion. Un taxi
toca la bocina, me sobresalto, casi tropiezo con el borde de la acera.
La falda todavia se me pega a la piel, arrugada, torcida, y mi pelo...
debo verme como si hubiera salido de una pesadilla.

Le supliqué. Dije cosas que nunca en la vida quise decir. Yo...

—Oh, Dios.

Me detengo, luchando por respirar. A mi alrededor, la ciudad
pulsa. Luces, gente, autos. ¢Y yo? Soy una catastrofe andante. El
corazon se me acelera, me tiemblan tanto las manos que casi se me
cae el celular cuando lo saco del bolso.

¢A quién se supone que debo llamar? ¢éA mi madre? Jamas. ¢éA
Sandra o a Teresa? Por el amor de Dios.

Solo una opcién. Val.

Marco su nimero, pero mis dedos estan entumecidos y presiono
la tecla equivocada. Maldigo, marco de nuevo, pero entonces alzo la



vista: su edificio. Ya estoy enfrente. No tengo idea de como llegué
aqui. Mis piernas se pusieron en piloto automatico.

—OKk. Bien. Perfecto. Catastrofe.

Entro corriendo, pasando junto al portero, que me lanza una
mirada que grita: ¢Y esta qué habrd hecho?

Presiono el botén del ascensor, golpeandolo como una loca hasta
que las puertas se abren.

Arriba. Salgo a tropezones del ascensor, corro por el pasillo y
martilleo su puerta.

—iVal! iAbre! iAhora!

No pasan ni cinco segundos. La puerta se abre de golpe y ahi
esta ella. En pantalones de pijama, con una copa de vino en la mano
y el pelo recogido en un mofo desordenado.

—éKelly? —Sus ojos se abren de par en par—. éQué demonios...?

Entro como una tromba, lanzo el bolso a un rincon y me dejo
caer en el sofd. El corazdn me martillea, mi respiracion es
entrecortada.

—Yo... lo hice —exclamo—. Oh, Dios, de verdad lo hice.

Val deja la copa, se acerca a mi y me agarra por los hombros. —
¢Qué hiciste? ¢Te atropellaron? éMataste a alguien?

—Peor —jadeo—. Tuve sexo con mi Boss.

Sus ojos se abren como platos. —No.

—Si —hundo la cara entre mis manos—. En mi oficina. Sobre el
escritorio. Val, yo... yo he... iya no era yo! Dije cosas... supliqué,
yo... oh, Dios, me muero.

Val suelta una risa chillona que de inmediato se convierte en una
risita medio histérica. —Oh. Por. Dios. Eso es... Kelly, eso es...

—iNo es gracioso! —alzo la cabeza, con la voz quebrada—. Fue
un error. Un error gigantesco. iEs mi Boss! iMi Boss! Yo... ino puedo
volver a ese lugar!

Val todavia se rie, ahora agarrandose el estbmago mientras yo
camino de un lado a otro. —Tuviste sexo con Ethan Blackwell. En tu
oficina. Eso no es solo un error, es... es legendario.

—iValerie! —la agarro por los brazos, la sacudo—. iEstoy
acabada! iMi carrera se termind! Llama a mi antiguo trabajo, por
favor, te lo ruego...



—iKelly! —me empuja de vuelta al sofa—. Respira. Hondo.
Inhala. Exhala.

Boqueo en busca de aire como un pez. —Se acabd. No puedo
volver alli. No puedo volver a mirarlo a los ojos.

Val sonrie. —Le viste mucho mas que solo los ojos.

—iVAL!

Estalla en una carcajada, casi se cae. Me aprieto las manos
contra la cara y gimo. Mi corazon esta desbocado, mi cabeza es un
completo caos.

Panico. Verglienza. Y muy en el fondo, un parpadeo de algo que
no quiero admitir: deseo.






Capitulo 19

~ Ethan ~
La puerta se cierra de golpe, un clic seco que de repente hace que la
habitacion parezca mas grande y vacia.

Me quedo quieto, con las manos aln apoyadas en su escritorio,
la respiracion entrecortada, como si mi cuerpo necesitara mas
tiempo que mi cabeza para asimilar lo que acaba de pasar.

Kelly se fue.

Asi, sin mas. Sin una palabra. Sin una explicacién, sin una mirada
atras.

Huyo.

Lentamente me enderezo, me aliso la camisa y miro a mi
alrededor en su oficina. El caos habla por si solo: papeles en el
suelo, una silla medio desplazada, su lampara en un angulo
incorrecto. Es la huella de lo que acabamos de hacer, visible en cada
detalle. Y no puedo evitar sonreir.

Fue intenso. Jodidamente intenso.

Fue salvaje, descontrolado, sin inhibiciones.

Y eso es exactamente lo que lo hace tan peligroso.

¢Prohibido? Quizas.

Pero para mi, lo prohibido nunca fue una razén para no hacer
algo.

Rodeo el escritorio y me siento en su silla. Todavia huele a ella,
un aroma débil, floral, con una nota que se me clava en los sentidos.
Me recuesto y reproduzco la escena en mi mente una vez mas.
Como temblaba, no de miedo, sino de deseo. Como me susurro al
oido lo que queria: mas fuerte, mas exigente, mas voraz de lo que
jamas le habria creido capaz.

Esa mujer, que durante el dia se muestra correcta y casi
excesivamente cautelosa, se transformdé en algo completamente
diferente en esta oficina.

Y luego... huyd, como si pudiera deshacer lo hecho.

Sonrio para mis adentros. Me divierte, mas de lo que deberia.
Cree en serio que puede escapar, que una salida apresurada lo borra



todo. Pero la vi. Escuché lo que dijo. Sé cuanto se dejo llevar.

Eso fue real. Auténtico.

Y ella también lo sabe.

Tamborileo con los dedos sobre el borde de su escritorio, lenta y
ritmicamente. La realidad se abre paso de nuevo entre mis
pensamientos.

Lo que hicimos podria crear problemas. No para mi; mi
reputacion es mas estable que cualquier cotizacidén en la bolsa. Soy
Ethan Blackwell. Incluso si la prensa se enterara, yo capearia la
tormenta. Eso lo aprendi mucho antes de hacerme cargo de esta
empresa.

Pero ¢ella? Kelly no tiene armadura. Ni una red que la proteja, ni
titulares de los que pueda sobrevivir. Para ella, seria una sentencia
de muerte para su carrera. Un solo rumor de pasillo, y quedaria
etiquetada: /a mujer que se acuesta con el CEO para ascender.

Asi funciona el juego en esta ciudad.

Y es jodidamente injusto.

Deberia terminar con esto. Deberia poner un limite, asegurarme
de que se recomponga y de que nadie se entere jamas de lo que
paso.

Sin embargo, mientras pienso en eso, surge la siguiente imagen:
Kelly, tirando de mi hacia ella, exigiéndome, como si temiera que yo
desapareciera si no me mantenia muy cerca.

No. No puedo olvidar eso. No quiero olvidarlo.

Despierta algo en mi que no habia planeado.

Y eso es raro.

Estoy acostumbrado a mandar. En reuniones, en negocios, en
todo lo que conforma mi vida. La gente hace lo que digo. Las
mujeres sonrien cuando las miro. Pero ¢Kelly? Ella no es un caso
sencillo. Quiere ser correcta, pasar desapercibida, hacerse pequena
detras de su escritorio. Pero debajo de esa mascara hay un fuego
mas grande de lo que jamas admitiria.

Y yo lo encendi.

Me inclino hacia adelante, apoyando los antebrazos en su
escritorio.



Si, fue arriesgado. Si, podria haber chismes. Pero eso es
precisamente lo que lo hace interesante. No es solo una empleada
cualquiera. Es un enigma. Una contradiccién. Un riesgo que vale la
pena.

Y luego esta ese Ultimo punto: ella se fue. No yo. Ella.

Eso me gusta. La hace impredecible.

Me demostrd que tiene miedo de si misma, y eso me atrae auln
mas.

Me levanto, vuelvo a colocar la silla en su sitio. Luego recojo los
papeles del suelo y los pongo en orden. Borrar las huellas es parte
de mi vida. Siempre supe que no se trata solo de tener poder, sino
también de camuflarlo para que nadie vea sus sombras.

Pero en mi cabeza, todo sigue siendo cadtico. Ella sigue siendo
caotica.

Voy hacia la puerta y me detengo un momento, con la mano ya
en el pomo. Una parte de mi dice que deberia mantener la distancia,
ser profesional. Pero sé que no es lo que quiero. Quiero llevarla de
nuevo a ese punto en el que lo olvida todo. Quiero ver si se atreve a
hacerlo de nuevo.

Y, sobre todo, quiero saber hasta donde puedo llevarla.

Salgo de su oficina, con mi rostro de nuevo bajo la mascara
habitual: neutral, inaccesible, controlado. Nadie que me viera ahora
sospecharia lo que acaba de pasar aqui.

Y asi es exactamente como debe quedar.

Pero por dentro, ya he tomado una decision:

Kelly Anderson ya no es solo una de mis empleadas.

Forma parte de mi juego.






Capitulo 20

~ Kelly ~
La cabeza me retumba, mis pensamientos se agolpan y lo Unico que
sé es que asi no puedo seguir. Tengo que tomar una decision.
¢Renunciar? No. De ninguna manera. No pasé por todo esto para
ahora tirar la toalla. Eso seria exactamente lo que él esperaria: que
huyera, que me diera por vencida, que me escondiera en un rincon
mientras él sigue imperturbable como si nada hubiera pasado.

Pero écdmo se supone que me siente en esa oficina, y mucho
menos que me pare frente a él, si con cada respiro pienso en lo que
pasd? ¢En lo que dije?

—iKelly, no puedes simplemente renunciar ahora! —Val suena
tan convencida que casi quiero creerle. Esta parada frente a mi, con
una taza humeante de chocolate caliente en la mano, y me la tiende
como si el agua azucarada pudiera disolver el caos en mi cabeza—.
Piénsalo. Tienes un trabajo con el que otros solo suefian. iUna
oficina propia! iVentanas del suelo al techo! Un sueldo que por fin te
permite no tener que hacer cuentas cada vez que quieres pedir sushi
a domicilio.

Gimo, presionando la frente contra las palmas de mis manos. —
Val, yo... con mi Boss... en la oficina... —mi voz se quiebra, como si
solo decirlo pudiera hacer que el suelo se abriera y me tragara.

—Si, lo hiciste. —Se sienta a mi lado en el sofa, me golpea en el
costado con el cojin y sonrie demasiado—. éY? éSe supone que esté
impresionada o envidiosa? Me inclino por ambas.

—iValerie! —Me sonrojo tan rapido que casi duele. No necesito
un espejo para saber que mi cara le esta haciendo la competencia a
la decoracidén navidefia que parpadea por todo su apartamento—. Le
susurré al oido que él... que él me f... —Ni siquiera puedo decirlo, asi
que entierro la cara entre las manos—. Ay, Dios, écdmo pude...?

—iComo pudiste por fin ser tiU misma? —me interrumpe Val,
seca—. Llevas semanas sin hablar de otra cosa. Primero Aspen,
ahora Nueva York. Te conozco, Kelly. Cuando desconectas la cabeza,
sale un montdn de pasion.



Gimo mas fuerte. —Val, no es gracioso. Es mi trabajo. Mi vida. Si
alguien se entera...

—iSil —Levanta una mano, como si con eso pudiera espantar
todas mis preocupaciones—. Nadie lo vio. Nadie lo oyd. Queda entre
ustedes. A menos, claro, que vayas por ahi pregonandolo.

—iClaro que no! —levanto la cabeza de golpe, mirandola
horrorizada—. Solo quiero que... que no exista.

—Demasiado tarde. —Val sorbe con deleite de su popote de
malvavisco, mientras el chocolate de su taza se derrama lentamente
por el borde—. Eso ya existe. En tu cabeza. En tu cuerpo.

Quiero contradecirla, pero ahi esta de nuevo, el pensamiento que
me vuelve loca. Su aliento en mi cuello. Sus manos en mis caderas.
Lo que dije sin pensar. Aprieto las piernas y maldigo por dentro.
Maldita sea.

—éVes? —Valerie sonrie—. No tienes que renunciar. Simplemente
tienes que... aguantar. Superarlo. Actuar como si nada.

Suelto una risa histérica. —éActuar como si nada? Val, él es
Ethan Blackwell. EI CEO. El hombre que con una mirada hace callar a
toda una sala de juntas. (Y yo debo simplemente... actuar como si
no hubiera... con éI?

—Si. No seria la primera vez. —Se encoge de hombros, como si
acabara de recomendarme que probara un nuevo color de labial—. O
mejor aun: dale la vuelta a la tortilla. Evitalo. Deja que él dé el
siguiente paso. A ver como lo maneja.

—No puedo. —Me dejo caer de nuevo en el sofa, con el corazén
desbocado—. El proximo proyecto... me obliga a trabajar con él. De
cerca. Todos los dias. Estaré sentada ahi y no podré ni mirar al
frente sin recordar como... —Me interrumpo, mordiéndome el labio.

Valerie entrecierra los 0jos, como si quisiera leerme por dentro.
—¢éCémo fue?

—Como fui yo. —Mi voz es apenas un susurro—. Cémo... me
dejé llevar. Cémo perdi el control.

Por un momento no dice nada. Luego me pone la taza de
chocolate en la mano. —Quiza no sea tan malo, Kelly. Quiza era
justo lo que necesitabas. No siempre puedes ser la sensata, la que



sopesa todo, la que lo controla todo. A veces... simplemente tienes
que vivir.

La miro fijamente, quiero contradecirla, quiero gritar que no tiene
idea de lo que esta en juego. Pero entonces recuerdo Aspen. Cémo
se sintié soltar el control. Cémo se sintid en la oficina. Mi cara vuelve
a arder.

—Kelly —dice en voz baja, casi con ternura—, quiza puedas
mantener la distancia. En la medida de lo posible. Pero si te quiere,
vendra por ti. Y entonces tendras que decidir si tl también lo
quieres.

Aprieto la taza contra mis labios, bebo el chocolate demasiado
dulce y siento cdmo me tiemblan las manos. Quizas pueda mantener
la distancia. Quizas. Pero cada vez que cierro los ojos, veo a Ethan.
Lo siento. Y solo pensarlo ya me descontrola.

—Esta bien, —digo finalmente, casi mas para mi que para Val—.
Distancia. En la medida de lo posible. Lo mantendré a distancia.

—Exacto. —Val sonrie, se recuesta y me lanza una galleta—. Y si
vuelve a pasar... entonces quiero todos los detalles.

Gimo. —iValerie!

La cabeza me martillea como una maldita obra en construccién, el
estdmago lo siento vacio y no sé si voy a vomitar o a desmayarme.
Quiza ambas cosas. Excelentes condiciones para este dia tan
importante como empleada recién ascendida en Blackwell
Enterprises.

Estoy parada afuera del enorme edificio de cristal, mientras la
gente con abrigos elegantes pasa a mi lado como si nunca hubieran
hecho otra cosa que entrar y salir de rascacielos con aire de
importancia. Yo, en cambio, estoy aqui, aferrada a mi vaso de carton
con un café demasiado caliente, demasiado aguado, y miro la puerta
giratoria como si fuera la entrada al infierno.

—Puedes con esto —murmuro, respirando hondo. Mis palabras
forman pequefas nubes blancas en el frio aire de diciembre—. El es
solo un hombre. Un hombre que... ayer en la oficina... —Me corto y



abro los ojos de par en par. No. No puedo pensar en eso. Estoy aqui
para trabajar.

—Kelly, contrdlate —me espeto a mi misma—. No eres la primera
mujer que comete un desliz. Y lo de ayer fue... Bueno, no fue un
desliz, fue... —Gruno y aprieto los labios—. Fue sexo. Con el hombre
mas sexy y arrogante que has conocido. Pero él estaba tan
desinhibido como tu. Esto tiene que darle al menos tanta vergiienza
como a ti.

Exacto. Me convenceré de eso.

Tiro el vaso de cartén a la basura, echo los hombros hacia atras,
levanto la barbilla. Showtime. Hoy me enfrentaré a él con serenidad
profesional. Con una calma soberana. Quiza incluso con una sonrisa
que diga: «Ja, estoy por encima de ti. Ya ni siquiera pienso en ello».

Dios, por favor, déjame soportar esto.

El vestibulo estd abarrotado. La gente va y viene, teclea en sus
celulares, charla, rie. Presiono mi tarjeta de identificacion contra el
escaner, espero a que suene el pitido y me dirijo a los ascensores
con la determinacion de quien ha hecho esto toda su vida. Un
ascensor se abre, entro junto con otras cinco personas. Todas con
cara seria, todas importantes, todas ocupadas mirando sus brillantes
smartphones. Respiro aliviada cuando se cierran las puertas. Lo
logré. Solo unos minutos de viaje en ascensor, luego rapido a mi
oficina, cerrar la puerta, respirar. Ni rastro de Ethan.

El indicador salta al «14». El ascensor se sacude, las puertas se
abren... y el tiempo se detiene.

El.

Ethan Blackwell. Con su traje oscuro, una corbata perfectamente
anudada y esa mirada tan afilada como su mandibula. Entra como si
no solo este ascensor, sino todo el maldito edificio le perteneciera.
Su sola presencia cambia la atmosfera: de repente, todos se
enderezan, parecen aln mas concentrados. Yo también. Solo que
apenas puedo respirar por los nervios.

Nuestras miradas se cruzan. Un instante fugaz, apenas un
segundo. Pero es suficiente. La comisura de su boca se levanta
minimamente. No lo suficiente como para llamarlo «sonrisa». Mas
bien un tic, una insinuacidon, una promesa. ¢Sus o0jos? Verdes.



Descaradamente verdes. Y no dicen otra cosa que: Ayer te follé
sobre tu escritorio... y te encanto.

Mi corazén da un vuelco. Mis piernas se sienten como gelatina.
Apenas puedo respirar. Miro rapidamente al suelo, luego al indicador,
que salta de piso en piso con demasiada lentitud. 25. 26. 27. Ay,
Dios, épor qué tarda tanto?

A mi lado, alguien teclea en su celular. Alguien se aclara la
garganta. ¢Y Ethan? Esta ahi, tan cerca que huelo su perfume. Esa
fragancia fresca y masculina, mezclada con un calor que claramente
emana de su piel. Podria jurar que mi cuerpo recuerda como era
tener ese olor mucho mas cerca. Demasiado cerca.

—Buen dia, —dice en voz baja. No a mi. A todos. Pero sé que yo
soy la Unica a la que se dirige.

—B-buen dia, —susurro y me odio al instante. éQué diablos fue
eso? ¢El chillido de un ratoncito? iQueria mostrarme soberana,
maldita sea! El indicador salta al 29. Un piso mas. Puedo sobrevivir a
esto. Aguantaré. Simplemente me concentro en mi respiracion.
Adentro. Afuera. Adentro. Afuera. No lo mires.

No.

Lo.

Mires.

Mirar.

Pero lo hago. Solo un instante, solo una mirada. Y, por supuesto,
lo pillo justo en el momento en que me esta mirando. Directamente.
Intensamente. Y la comisura de su boca se contrae de nuevo, esta
vez con mas claridad. Como si supiera que no he dejado de pensar
en él desde anoche.

Me sonrojo. Tan roja que estoy segura de que los demas en el
ascensor pueden verlo. Quizd ya me estan mirando. Quiza ya lo
saben todos. Tengo sexo con el jefe. Sobre el escritorio. Con el
hombre que ahora estd de pie junto a mi y actlla como si todo esto
fuera solo una pequeia nota al margen de su dia.

El indicador salta al 30. Ding. Las puertas se abren. La gente sale
en tropel. Yo también. Casi corro, tropiezo con mis propios pies y
murmuro un «disculpe» cuando choco con alguien. Lo principal es
salir. Lo principal es alejarme de esa mirada que me desmonta por



completo por dentro. Me dirijo a trompicones hacia mi oficina, cierro
la puerta de golpe detras de mi y me apoyo en ella con la espalda.
Me tiemblan las piernas. El corazon me martillea. Presiono la mano
contra mi pecho, como si pudiera calmarlo.

—Estuvo cerca, —susurro—. Demasiado cerca.

Pero en el fondo sé que esto es solo el principio.

Estoy sentada en mi escritorio, con las manos aferradas a mi taza de
café como si mi vida dependiera de ello. El café ya esta frio, no sabe
a nada mas que a amargura, pero aun asi tomo otro sorbo porque
necesito hacer algo para distraerme del caos que hay en mi cabeza.
Siento como si llevara tres horas aqui, pero quizas solo han pasado
veinte minutos.

Mi corazén sigue latiendo como loco. Apenas dormi, mi desayuno
consiste en exactamente cero calorias y tengo los nervios de punta.
Bienvenida a mi glamorosa vida como asistente ascendida o lo que
sea que soy ahora.

La puerta se abre de golpe. Me sobresalto tanto que casi vuelco
la taza. Diane esta en el marco de la puerta. Perfecta como siempre,
impasible como siempre, con esa mirada que me dice claramente:
Eres nueva, asi que apurate.

—Sala de reuniones tres. Ahora.

—céAhora? —se me quiebra la voz, como si acabaran de ponerme
un castigo.

Ella levanta una ceja. —Si. Con el Mr. Blackwell y todo el equipo
del proyecto. Muévase.

Se me hace un nudo doloroso en el estdmago. Reunién. Con
Ethan. Con Ethan y todos los demas. Genial. De inmediato siento las
rodillas como si fueran de gelatina, pero solo asiento con la cabeza,
me levanto y agarro un bloc de notas, como si de alguna manera
pudiera protegerme.

El pasillo parece un tunel interminable. Mi corazon martillea tan
fuerte que temo que la gente en las oficinas de al lado pueda oirlo.
Mis pensamientos se atropellan: Actua profesional. No lo mires.



Responde de manera objetiva. Por nada del mundo te sonrojes. Y
por favor, por favor, nada de flashbacks de... ayer.

La puerta de la sala de reuniones esta abierta. Voces. Risas. El
tipico murmullo antes de empezar. Respiro hondo, pongo mi mejor
cara de poker y entro.

Ya todos estan sentados. Mesa larga, computadoras portatiles,
expedientes, tazas con café. Reconozco algunas caras de los ultimos
dias, que me saludan amablemente con un gesto. Y entonces lo veo.
A Ethan. En la cabecera de la mesa. Se ve relajado, soberano, como
si no tuviera otra cosa que hacer hoy mas que dirigir el mundo a su
antojo.

Y entonces: sus 0jos. Verdes, penetrantes, descarados. Me clavan
la mirada.

Entro en calor. De inmediato. Siento cdmo me arden las mejillas y
me obligo a caminar derecha mientras busco el asiento libre en la
mesa. No tropezar, no sudar, no parecer una idiota. Me siento,
pongo mi bloc de notas delante de mi, destapo el boligrafo; todo
demasiado agitado, mis manos tiemblan.

—Me alegro de que haya llegado, Miss Anderson —dice Ethan
con calma. Su voz llena la sala como si le perteneciera solo a él.
Trago saliva. Todos se giran brevemente hacia mi, asiento y espero
no parecer demasiado una colegiala que llega tarde a clase.

La reunién comienza. Temas, cifras, estrategias. Todos hablan,
todos parecen relajados. ¢Yo? Siento que mi cerebro funciona en dos
niveles. En uno, intento desesperadamente seguir el contenido:
presupuesto, cronograma, analisis de mercado. En el otro... lo veo a
él. Sus manos, como ayer.. iNo! Sacudo la cabeza para mis
adentros. Concéntrate. Trabajo. iTrabajo, Kelly!

—¢Miss Anderson?

Su voz. Me sobresalto, levanto la vista. Me mira directamente.
Sonrie. Una sonrisa pequefia y superior, como Si supiera
exactamente lo que pasa por mi cabeza.

—¢Qué opina de eso? —pregunta él.

—Eh... —Todos los ojos se posan en mi. Siento que me sube el
calor, el estdbmago me da un vuelco—. Si, creo que... es una buena
idea.



Algunos en la sala asienten, alguien toma nota. Respiro aliviada.
Tuve suerte.

Pero no pasan ni dos minutos cuando sucede de nuevo. —¢éMiss
Anderson, su opinién?

Otra vez. De nuevo esa mirada, como Si quisiera provocarme.
Digo algo que suena medianamente inteligente. Al menos, eso
espero.

Y asi transcurre toda la reunién. Me pregunta una y otra vez. No
a su asesor. No a los colegas que llevan afios trabajando aqui. A mi.
Cada vez una punzada en el estdmago. Cada vez la sensacion de
que me esta desenmascarando. Que solo esta esperando a que me
derrumbe y grite: iSi, carajo, me acosté contigo ayer!

Aguanto. Respondo, sonrio forzadamente, garabateo tanto en mi
bloc que la pagina parece un cuadro de Picasso. Mis manos
tiemblan, mi corazén se acelera, quiero huir. Simplemente
levantarme, dejarlo todo y manejar directamente al aeropuerto. Tal
vez incluso emigrar. Australia suena como un plan genial ahora
mismo.

Pero me quedo. Me obligo a hacerlo. éPorque qué mas puedo
hacer?

Ethan, por otro lado, se ve totalmente tranquilo. Relajado. Se
sienta reclinado, habla con claridad, sin insinuar ni una sola vez que
recuerda lo de ayer. Y eso es precisamente lo que me esta matando.

Porque él tiene el control. Porque para él es solo un juego.

Cuando la reunion finalmente termina, casi me levanto
demasiado rapido, tomo mi bloc de notas, murmuro algo como
«Gracias» y «Si, muy revelador». Siento las piernas como plomo
mientras camino hacia la puerta.

Y de nuevo: esa mirada. Ethan. Sus ojos verdes, fijos en mi. Un
toque de diversidon, de superioridad. Como si quisiera decirme sin
palabras: Puedes actuar como si no hubiera pasado nada. Pero sé
que piensas en ello cada segundo.

Casi tropiezo en el umbral, me salvo llegando al pasillo y solo
respiro de verdad una vez afuera. Mis rodillas tiemblan, mi corazon
late como si hubiera corrido un maratén.



—Tal vez de verdad deberia emigrar —murmuro mientras me
apoyo en la pared—. Lejos. Australia. O de una vez al Polo Norte.

Pero en el fondo sé que no escaparé de él. No aqui. No ahora. No
con este proyecto.

Y la pregunta que me desgarra: éacaso quiero hacerlo?

No voy hacia la oficina, ni hacia el ascensor; giro, tan rapido que casi
choco con alguien, y me dirijo al primer pasillo que encuentro. Bafo
de mujeres. Mi salvacion.

La puerta se cierra, me apoyo en el lavamanos, me miro en el
espejo. Mis mejillas estan rojas como un tomate. Mi cabello es un
desastre, como si hubiera atravesado una tormenta. Y en el fondo,
es verdad. Una tormenta llamada Ethan Blackwell.

—Ok, Kelly. Respira. Inhala. Exhala. —Aprieto las manos contra la
porcelana fria y me obligo a calmarme—. Tienes que soportar esto.
Puedes hacerlo. Es solo un trabajo. Estas aqui para trabajar.

Pero mi cabeza grita otra cosa. Imagenes demasiado claras. Su
voz, diciendo mi nombre. Sus 0jos, que me han clavado en la
reunidon como si quisiera devorarme. Y cada vez que se dirigia
directamente a mi, esa pequefia y burlona contraccion de sus labios.
El lo sabe. Sabe exactamente lo que me esta haciendo.

Cierro los ojos, me echo agua fria en la cara, me la seco con una
toalla de papel. —Aguanta —me digo—. Igndralo. A él. Igndralo.

Con renovado valor, me enderezo, tomo mi bloc de notas y abro
la puerta. Quiero volver a mi oficina, enterrarme en trabajo, fingir
que la reunién nunca existio.

Pero apenas salgo al pasillo, choco directamente contra él.

Ethan.

Su brazo, firme, duro, choca contra el mio antes de que pierda el
equilibrio. Me sujeta como si fuera lo mas normal del mundo, y su
mirada se clava en la mia. Verde, intensa, demasiado cerca.

Mi corazon se detiene.

—Miss Anderson —dice con esa sonrisa descarada que odio al
instante y al mismo tiempo siento demasiado—. éTodo en orden?



Asiento agitadamente, demasiado rapido, demasiado evidente.
Mis mejillas arden tanto que juraria que se podria freir un huevo en
ellas. —S-si. Todo... todo perfecto.

El levanta una ceja, me examina como si pudiera ver dentro de
mis pensamientos. Luego, como si nada, me pone la mano en el
brazo. Solo ligeramente, pero con la firmeza suficiente para dejarme
sin aire. —Venga conmigo.

Y antes de que pueda protestar, me arrastra con él. Unos pasos
por el pasillo, pasando por puertas de oficinas abiertas, pasando por
empleados que ni siquiera nos prestan atencidn. Mi corazdn se
acelera, mis rodillas tiemblan, y sé exactamente a donde se dirige
incluso antes de ver el letrero en la puerta.

Sala de fotocopias.

No. No, no, no. Esto no puede estar pasando.

Pero solo pienso en Valerie. En sus palabras. En su tonta fantasia
de la que me rei. Tu y él. En la sala de fotocopias. Se me revuelve el
estomago, mi pulso se dispara aun mas.

El abre la puerta, me hace entrar, la cierra detras de nosotros.
Huele a papel, a tdner, a ese olor a plastico ligeramente calido de las
fotocopiadoras que se usan demasiado. La luz de nedn es brillante,
demasiado brillante.

Ethan se apoya en la mesa, me examina. —Se ve... tensa.

Me cruzo de brazos, como si eso pudiera protegerme. —La
reunion fue... intensa.

—La noche de ayer fue intensa. —Lo menciond. La noche de
ayer. Oh, Dios. Realmente lo estd diciendo. Su mirada recorre mi
cuerpo, lenta, controlada, demasiado como una promesa. Luego se
pasa la lengua por los labios. Solo una vez, de pasada, y es
suficiente para quitarme el piso bajo los pies—. {Quieres repetirlo?

Quiero morirme. Aqui y ahora. Quiero que el suelo me trague y
aparecer en otro lugar. ¢éChina? ¢Australia? Por mi, incluso Rusia.
Pero no aqui.

Sé lo que quiere. Sé lo que deberia decir. Que me deje en paz.
Que solo quiero hacer mi trabajo. Que lo de ayer fue un error y que
ambos somos lo suficientemente adultos para olvidarlo.



Pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta. En
cambio, me oigo decir en voz baja: —Si.

Sus ojos brillan. —éSi?

—Si —repito, mi voz apenas un susurro. Siento mi cara arder aln
mas, mis manos temblar.

El se inclina hacia adelante, tan cerca que puedo sentir su
aliento. —Bien —dice, lento, saboreando, como si estuviera
paladeando cada una de las palabras—. Eso queria oir.

¢Y entonces? Entonces sucede lo inesperado.

Se endereza, abre la puerta y sale. Asi de simple. Como si nada.
Como si no acabara de hacer que mis rodillas flaquearan, que
temblara y tartamudeara.

—Hasta luego, Miss Anderson —dice con frialdad y me deja alli
plantada.

La puerta se cierra.

Me quedo atras. Con el corazén desbocado, las mejillas ardiendo
y la cabeza llena de caos. éQué demonios fue eso?

Valerie se habria partido de la risa. La sala de fotocopias, de
verdad. Pero no como me lo imaginé. No como me lo habia
profetizado. En cambio, estoy aqui, confundida hasta la médula,
sabiendo que acaba de descolocarme por completo otra vez.

Y lo que es peor: que se lo permiti.






Capitulo 21

~ Ethan ~
Brooklyn huele a otra vida. A asfalto mojado, a comida frita de las
tienditas de la esquina, a humo y a café demasiado cargado para
venderse en Midtown. Rara vez vengo para aca; no porque no
pudiera, sino porque nunca tengo tiempo. O nunca me hago el
tiempo. Pero hoy hago una excepcién. Por Josh, siempre la hago.

El bar estd en una calle lateral, enmarcado por un estudio de
tatuajes y una libreria de viejo que probablemente no ha visto libros
nuevos en décadas. El letrero sobre la puerta esta pintado a mano,
ligeramente torcido, las letras brillan en colores vivos que ya estan
un poco desvaidos. Nada de letreros de nedn, nada de elegantes
fachadas de cristal. Solo madera de aspecto desgastado y una
puerta de entrada que rechina desde lejos cuando la empujas para
abrirla.

Me ajusto la chaqueta de cuero y entro.

El aire es calido, un poco cargado, y huele a cerveza, a madera y
a esa mezcla dificil de definir de demasiado perfume y demasiada
cotidianidad. Unas cuantas personas estan esparcidas por las mesas:
estudiantes inclinados sobre sus laptops, dos hombres con ropa de
trabajo que toman una cerveza después de la jornada, una mujer
que lee un libro a solas. Suena una musica suave, algun sonido indie
que no conozco, Yy las paredes estan repletas de pdsteres antiguos,
fotos enmarcadas y garabatos que seguramente dejaron los clientes
con unas copas de mas.

Detras de la barra esta Josh.

Esta secando un vaso, con las mangas de su camisa a cuadros
arremangadas Yy los rizos cayéndole sobre la frente. Se ve igual que
hace diez anos, solo que con mas patas de gallo y un poco mas de
serenidad. Levanta la cabeza cuando me ve, y esa sonrisa amplia y
abierta se extiende por su rostro.

—iBlackwell! —Su voz resuena por el lugar—. Ya era hora. Pensé
que nunca mas ibas a bajar de tu rascacielos.



Me siento en un taburete de la barra. —Un rascacielos tiene sus
ventajas. La vista. La tranquilidad. Nada de manchas de cerveza en
el suelo.

—Pero no tiene alma —replica al instante y me pone un vaso
delante. Cerveza. Por supuesto. Ni whiskey, ni vino, ni un coctel.
Simplemente cerveza, como siempre. La tomo, la pruebo y es igual
que el bar: honesta, sencilla, sin adornos.

—No has cambiado —digo.

—Y tu demasiado —responde, como si estuviera confirmando un
hecho conocido desde hace mucho.

Es nuestra forma de saludarnos.

Nos conocemos desde la universidad. Yo era el tipo que siempre
se sentaba demasiado temprano en los seminarios, todo
estructurado, cada proyecto como un pequeho plan de negocios.
Josh era el que llegaba cinco minutos tarde, con una guitarra a
cuestas, y descolocaba a los profesores con alguna comparacién
absurda pero encantadora. Dos mundos. Dos idiomas. Y, sin
embargo... nos entendiamos. Quizas porque yo veia en su desorden
algo que a mi me faltaba. Y él, en mi orden, algo que lo fascinaba.

—¢Te acuerdas —dice Josh mientras se sirve un vaso— de la
primera vez que estuviste aqui?

Me rio en voz baja. —éComo podria olvidarlo? Acababas de tomar
el bar. No tenias ni la menor idea de nada. El refrigerador estaba
roto, la barra se tambaleaba y tu cocinero renuncio al tercer dia.

—iJa! Y aun asi te quedaste. Tres horas enteras. En traje. —
Golpea la barra—. Entre estudiantes que bebian cerveza barata vy, te
juro, nunca te habias visto tan fuera de lugar.

—Tal vez —digo y me recuesto—. Pero también fue la primera
VEZ en semanas que me rei.

Y es verdad. Josh tiene ese talento. No se toma la vida
demasiado en serio. Se rie de cosas que a mi me volverian loco. Si el
grifo de cerveza se descompone, si llega la auditoria fiscal, si los
clientes borrachos arman un escandalo; para Josh, nunca es el fin
del mundo. Se sacude, maldice un poco y luego se rie.

—A veces me pregunto —digo pensativo— cdmo le haces. Para
tomarte todo con tanta calma.



Se encoge de hombros. —Porque de todos modos no tiene
sentido romperse la cabeza pensando. Las cosas salen mal, claro.
Pero también vuelven a salir bien. Y, sinceramente, un dia en el que
no me rio es un dia perdido.

Asiento, sorbiendo la cerveza. —Eres increible.

—Y tu eres demasiado serio. —Choca su vaso con el mio—. Por
eso funciona. Yo te bajo a la tierra, ti me levantas. Equilibrio.

Equilibrio. Una palabra que rara vez aparece en mi vida. En mi
caso, es mas bien: mas rapido, mas alto, mas lejos. En el de Josh:
mas lento, mas profundo, mas cerca. Quizas es justo lo que
necesito.

—Y bien —dice finalmente, apoyandose en la barra—. ¢Cémo es
la vida en la torre de marfil? ¢Sigue todo brillante, sigue todo
perfecto?

—Lo perfecto no existe. —Lo miro—. Y eso lo sabes.

—Entonces dime qué no es perfecto.

Guardo silencio.

El solo sonrie, comprensivo, sin insistir. Siempre ha sido asi. Hace
las preguntas correctas, pero nunca me obliga a responder. Sabe
que, en algun momento, las daré por mi cuenta.

La puerta se abre y entran un par de clientes nuevos. Josh les
asiente con la cabeza, los saluda por su nombre. Conoce a todos
aqui. A todos. Este es su mundo. Calido, pequeno, familiar. Un lugar
donde uno se siente en casa, sin importar quién sea.

Miro a mi alrededor. Un estudiante juega con un perro que se ha
acurrucado debajo de la mesa. Dos mujeres rien a carcajadas,
chocando sus vasos. En la pared cuelga una foto enmarcada en
blanco y negro: Josh y yo, con poco mas de veinte afios, riendo,
borrachos, abrazados. Habia olvidado que existia.

—Deberias venir mas a menudo —dice él.

—Tal vez —respondo—. Pero ya sabes cdmo es.

—No —replica con calma—. Sé como eres tu.

Y de nuevo esa sonrisa, que no exige nada y, sin embargo, lo
dice todo.

Josh se sirve una cerveza y apoya los codos en la barra. —Bueno
—dice—, basta de mi y de mi pequefio paraiso. éCOmo estas en



realidad?

Levanto el vaso, bebo lentamente. —Bien.

—Bien —repite con escepticismo—. éTan bien que pareces como
si no hubieras dormido en dias? Te conozco, Ethan. Tus ojeras dicen
otra cosa.

Ignoro el comentario. En lugar de eso, me recuesto. —éCOmMo
estas tu? ¢Qué tal Michelle?

Josh estalla en una carcajada tan fuerte que hasta los
estudiantes de la mesa de al lado levantan la cabeza por un
momento. —éMichelle? Oh, hombre. Ella es historia desde hace
meses. No estas al dia.

—Pensé que era algo serio.

—Serio? —Sonrie, negando con la cabeza—. Sabes
perfectamente que nunca he sido el tipo de persona para algo serio.
Michelle queria hijos, yo queria mi tranquilidad. Fin de la historia.

Resoplo, sin poder reprimir una sonrisa. —¢éTu tranquilidad? Por
favor. TU y la tranquilidad encajan tanto como yo y las vacaciones.
Desde que te conozco, nunca has vivido solo mas de un par de
semanas. Siempre habia alguien. Y la mayoria de las veces, alguien
mas a un lado.

—Me atrapaste —dice, y brinda en mi direccion—. Pero te juro
que esta vez es diferente. De verdad estoy disfrutando la vida de
soltero.

—Disfrutando. —Tengo que reirme—. Odias estar solo.

—Quizas antes. —Su mirada se vuelve mas seria. Golpea su vaso
con el dedo, como si tuviera que sacar las palabras a la fuerza—.
Pero Ultimamente... no sé. Ya no quiero eso. Ni los cambios
constantes, ni las cosas a medias. Quiero a la indicada.

Lo miro. Josh, el tipo cadtico, el vividor, el que siempre se las ha
arreglado. Y de repente, suena a algo de lo que siempre se habia
burlado: anhelo.

—La indicada —repito.

—Si. —Asiente lentamente—. La que se queda.

Por un momento hay silencio. Tomo un sorbo de mi cerveza,
dejando que las palabras resuenen en mi interior.



—Ya estas pensando demasiado otra vez —dice finalmente—. Se
te nota. Vamos, dime qué te pasa por la cabeza. ¢éCoOmo va tu vida
amorosa?

Me recuesto, niego con la cabeza. —No hay nada.

—¢Absolutamente nada?

—No.

—¢Ni un chispazo, una aventura de una noche, un...?

—Nada —lo interrumpo, con mas firmeza de la necesaria.

Josh no se rinde. Se inclina hacia adelante y estudia mi rostro. —
Mientes. Lo veo en tus ojos. Estas pensando en alguien en
especifico. Todo el tiempo.

Guardo silencio. Por lo general, no dejo que nadie se me acerque
tanto. Pero Josh me conoce demasiado bien. Por mas que intente
darle vueltas, él lee entre lineas.

—Quizas —digo finalmente en voz baja—, hay alguien.

Josh sonrie, triunfante. —iJa! Lo sabia. éY?

—Es... complicado.

—Complicado es bueno. —Se reclina y le da un trago profundo a
su vaso—. Complicado significa que vale la pena. Si es facil, se
acaba rapido.

Alzo una ceja. —éDesde cuando eres filosofo?

—Desde que estoy soltero y tengo demasiado tiempo para
pensar en mi vida. —Se rie y me da una palmada en el hombro—.
Pero en serio, Ethan: si te tiene ocupado, entonces es importante.
Sin importar lo complicado que sea.

No digo nada mas. No quiero decir nada mas. Josh seguiria
insistiendo, y eso es lo que quiero evitar.

Asi que dejo que mi mirada recorra el bar, las coloridas
guirnaldas de luces, las fotos antiguas, las sillas de madera torcidas.
Todo en este lugar respira una vida que esta tan lejos de la mia que
resulta casi absurdo que seamos amigos. Y sin embargo... lo somos.

Josh se da cuenta de que he zanjado el tema. Levanta su vaso,
sonrie calidamente. —Entonces, brindemos. Por lo complicado.

—Por lo complicado —repito y chocamos los vasos.

El tema queda fuera de la mesa, pero su sonrisa permanece. Y
en el fondo, lo sé: tiene razdon. Complicado significa que vale la



pena.

Josh se inclina sobre la barra con los brazos cruzados, como si se
hubiera propuesto interrogarme hasta que la Ultima capa de mi
fachada se desmoronara. Lo dejo hacer, tomo un sorbo de mi
cerveza y me relajo mas de lo que admitiria.

—Y como va todo con tu hermana? —pregunta finalmente—.
¢Sigue felizmente casada?

Asiento. —Si. Daisy y Matt son... bueno, son el ejemplo perfecto
de constancia. Se conocen desde la preparatoria, se hicieron novios
a los dieciocho, se casaron a mediados de sus veinte y ahora tienen
a Luke.

Josh se rie en voz baja y niega con la cabeza. —No sé si admirar
eso o considerarlo una locura. O sea, équién aguanta tanto tiempo
con una sola persona?

—~Aparentemente, ellos —replico secamente, y aun asi siento una
chispa de calidez. Daisy y Matt, eso es algo que nunca entenderé,
pero que siempre respetareé.

—Y cdmo esta el pequeno? —continda Josh.

—éLuke? —No puedo evitar sonreir—. Esta de maravilla. Me
llamé ayer. O mejor dicho: obligd a mi hermana a apuntarlo con el
celular para poder decirme que a fuerza quiere hornear galletitas.
Conmigo.

—Contigo. —Josh sonrie como si acabara de escuchar el mejor
chiste de la semana—. Por favor, dime que lo dices en serio.

—Muy en serio. —Me reclino y lo miro desafiante—. Clara, el ama
de llaves, ya se ofrecié a preparar la masa. Luke y yo solo tenemos
que cortar las galletas y decorarlas.

Josh suelta una carcajada. Fuerte, sonora, tanto que dos clientes
en la mesa de al lado nos miran irritados. —Tengo que guardarme
esa imagen. Ethan Blackwell. Mr. Perfecto. Con un delantal de
cocina, harina en la cara, cortando galletas de Navidad. Por favor,
esa es la mejor pelicula mental que he tenido en semanas.

Pongo los ojos en blanco. —Qué gracioso.

—iNo, en serio! —Se seca una lagrima de la risa del rabillo del
ojo—. TU con una galleta en forma de estrella completamente



deforme, y Luke riéndose de ti... por favor, déjame presenciarlo.
Simplemente iré a tu casa y me sentaré en un rincon.

—Ni en suehos —replico, pero una leve sonrisa permanece en
mis labios.

Josh brinda en mi direccion. —éSabes? Eso es lo que me gusta
de ti. Todos ven al gran CEO, al tipo del traje que tiene a media
ciudad en el bolsillo. Pero cuando hablas de Luke, suenas como
cualquier otro tipo que consiente a su sobrino. Me encojo de
hombros. —Es familia. Y la familia... —callo un instante, porque la
palabra pesa en mi boca mas de lo que deberia—. La familia es lo
que queda.

Josh asiente, y por un momento hay silencio entre nosotros. Sin
intercambios ingeniosos, sin bromas. Solo dos amigos compartiendo
una cerveza y sabiendo que a veces basta con sentir algo parecido a
la normalidad.

—Entonces —dice él, sonriendo de nuevo—. éCuando te consigo
el delantal adecuado? ¢Con renos? ¢O prefieres uno que diga «Besa
al cocinero»?

Gimo y choco mi vaso contra el suyo. —Una palabra mas y me
VOy.

—Jamas en la vida. —Josh se rie, levanta su vaso y bebe.

Las calles estan mojadas, la luz de las farolas se refleja en el asfalto.
Brooklyn pasa a mi lado en cuanto arranco el auto. Dejo la ventanilla
un poco abierta, el aire frio se mezcla con el pesado olor a cuero del
interior. No hay musica. Necesito silencio para procesar lo que Josh
me acaba de decir a la cara.

—Quiero a la indicada. La que se queda.

Palabras que no encajan con él y que, sin embargo, se me
quedan grabadas en la cabeza. Josh, el vividor, el que siempre tenia
una nueva novia, a veces dos al mismo tiempo, el que nunca habia
pasado mas de unas pocas semanas solo. Si hasta él habla de
querer a la indicada, équé dice eso sobre nosotros dos?



Me aferro al volante. Siempre he creido que no necesito algo asi.
Que mi vida era suficiente: trabajo, éxito, control. Y sin embargo...
algo me carcome por dentro. Quizas porque veo a Luke. Quizas
porque Daisy sigue casada con su amor de la preparatoria y me
pregunto como demonios funciona eso. O quizas, porque pienso en
Kelly.

Josh se rio al imaginarme con un delantal y harina en la cara en
mi cocina. Sonrei, si. Pero la idea no era solo absurda. Era... calida.
Casi agradable. Y sé que no le negaré ese momento a Luke. Voy a
hornear galletitas con él, sin importar lo ridiculo que me vea.

Y entonces, ahi esta ella de nuevo. Kelly.

Azul. Sus ojos, mirandome, nerviosos, desafiantes, vulnerables.
He intentado sacarla de mi cabeza. Esta noche, con Josh, no
mencioné su nombre ni una sola vez. Pero ahora, mientras manejo
de regreso a Manhattan, esta en todas partes.

Como yacia sobre el escritorio. Cémo me mird cuando dijo «si».
Como se sonrojo cuando la saludé en el elevador.

Aprieto la mandibula. No deberia pensar en ella. Soy su jefe. Ella
es mi empleada. Todo en esta situacidn grita riesgo, catastrofe. Y sin
embargo...

El semaforo se pone en rojo. Me detengo, dejo el motor en
marcha en punto muerto. Afuera, una mujer con un perro cruza por
el paso de peatones. Un taxi toca la bocina porque alguien va
demasiado lento. Apenas me doy cuenta. Mi mirada cae sobre el
celular que descansa en el portavasos. Un solo clic y podria
contactarla. No deberia hacerlo. Deberia mantener todos los limites,
seguir siendo profesional. Pero, édesde cuando he mantenido los
limites cerca de ella?

Mi mano se mueve por si sola. Tomo el celular, lo desblogueo,
abro los mensajes. Su nombre no estda guardado. Solo el ndmero
que anoté después de traerla a mi equipo. Para emergencias, por
supuesto.

Mi pulgar flota sobre el teclado. Una parte de mi grita que lo
deje. La otra quiere que sepa ahora mismo que estd en mis
pensamientos. Que no es la Unica que se desvela por la noche.

Escribo: No puedo sacarte de mi cabeza



Me quedo mirando las palabras. Un instante. Mas tiempo. Mis
dedos no tiemblan. Pero el pulso de mi corazdn se acelera.

Un deslizamiento del pulgar y el mensaje es enviado.

El rojo cambia a verde. Vuelvo a poner el celular en su sitio, piso
el acelerador. La ciudad pasa a mi lado, pero mi cabeza no esta aqui.
Esta con ella. Con Kelly. Y con la pregunta de qué pasara cuando
responda.






Capitulo 22

~ Kelly ~
Mientras el ascensor sube al Ultimo piso, ya siento el bajo vibrar bajo
mis pies. Incluso antes de que las puertas se abran, una mezcla de
voces, risas y musica me envuelve. Y entonces: luz. Tanta luz.
Candelabros de cristal, brillantina, ventanales con vistas a media
ciudad. Entrecierro los ojos.

—Holy shit —murmuro y miro a mi alrededor asombrada
mientras entramos al penthouse.

—Bueno... —dice Valerie con una sonrisa triunfante—. Bienvenida
a mi vida.

Por supuesto. Val camina delante como si este fuera su segundo
hogar. En cierto modo lo es; después de todo, el penthouse le
pertenece a su novio. El estd justo en la entrada, con un traje a la
medida, perfectamente arreglado, y nos recibe como el gerente de
un hotel que acaba de darle la bienvenida a la mismisima reina.

—Ladies —dice, y besa primero a Valerie y luego, amablemente,
nuestras manos. Teresa y Sandra rien como dos adolescentes a las
que acaban de presentarle a una celebridad. Yo, en cambio, me
siento fuera de lugar. Mi vestido es bonito, si, pero no esta en la
misma liga que los brillantes vestidos de alta costura que nos
rodean.

Dejamos los abrigos y los bolsos en el guardarropa y enseguida
se nos abalanzan los primeros meseros. Bandejas de plata, copas de
champana, pequefios canapés que se ven demasiado elegantes
como para simplemente metérselos a la boca. Teresa toma dos de
inmediato, Sandra sigue su ejemplo. Yo tomo una copa, mas por
compromiso que por un deseo real.

—iVamos, vengan! —Val sonrie radiante, nos hace sefas para
que la sigamos, pero antes de que me dé cuenta, ya ha
desaparecido de nuevo. Por supuesto. Nuestra anfitriona conoce a
todo el mundo aqui y la arrastran de una conversacion a otra cada
minuto.



Nosotras tres nos quedamos atras. Teresa examina el enorme
ventanal, Sandra a los hombres de esmoquin y yo... estoy ahi
plantada sin saber qué hacer.

—Mmm... guau —susurra Sandra—. Esto es... otro nivel.

—Definitivamente —concuerda Teresa y me dirige una mirada—.
Y nosotras en medio de todo. éTU también te sientes como la
hermanastra fea en el baile?

Asiento en silencio y tomo un sorbo de champaha demasiado
grande. Las burbujas me suben por la nariz y tengo que toser.
Genial. Muy sutil, Kelly.

Paseamos por la sala, nos detenemos, bebemos de nuestras
copas. A nuestro alrededor, la alta sociedad: modelos, socios de
negocios, famosos que solo conozco de las revistas. Intento parecer
relajada, pero por dentro todo grita que huya.

Y entonces vuelve a surgir. Ethan. Su mirada, su sonrisa, su
maldita arrogancia cuando me pregunto en la sala de fotocopias. é7e
gustaria que lo repitiéramos? Y yo —idiota— le dije que si, porque
pensé que lo queria hacer en ese mismo instante. En la sala de
fotocopias. Pero en lugar de eso... Cierro los 0jos y respiro hondo.
En lugar de eso, simplemente se fue y me dejo plantada, como a un
perro al que le muestran una golosina que luego no le dan.

Mi corazdn se acelera, me tiemblan las manos. Tengo que hablar.
Ahora mismo.
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Sandra y Teresa se encogen de hombros. En algun lugar entre el
gentio, probablemente riendo, con una copa de champafa en la
mano, rodeada de hombres.

—la voy a buscar. —Mi voz suena mas cortante de lo que
pretendia. Me abro paso entre la multitud, ignorando las miradas de
desconcierto. Escaneo la sala con la mirada hasta que la encuentro,
perfectamente situada en un grupo, riendo de algo que su novio
acaba de contar.

—Val —le digo, tomandola del brazo—. Ven conmigo.

—iQué? —me mira sorprendida—. Estoy hablando con...

—Ahora. —Me tiembla la voz. Simplemente la arrastro conmigo.
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—Kelly, éestas loca? No puedo simplemente...

—Si, si puedes.

Terminamos en el vestidor. Una habitacion enorme, mas grande
que todo mi apartamento, con espejos, sillones y una mesa llena de
joyeros. Val se suelta de mi agarre y pone las manos en las caderas.

—Muy bien, équé pasa? Pareces como si acabaras de cometer un
asesinato.

Respiro hondo. —Es... Ethan.

Sus ojos se abren de inmediato. —Oh. Dios. Mio. ¢El CEO? éTu
Boss?

Asiento.

—iSuéltalo ya!

Las palabras brotan de mi boca. —Ayer él me... bueno... me llevé
a la sala de fotocopias.

—i¢QUE?! —Val chilla tan fuerte que temo que la hayan oido
afuera. Me agarra por los hombros y me sacude—. i¢EN LA SALA DE
FOTOCOPIAS?! iOh, Dios; oh, Dios; oh, Dios!

—iCdalmate! —espeto, pero ella ya estd completamente fuera de
Si.

—iKelly! iEso es tan... es como en una porno! iEn la sala de
fotocopias! iCon el CEO! No puedo creer que...

—iEscucha! —levanto las manos en un gesto apaciguador—. No
pasd nada.

Val se calla. Parpadea. —éComo dices?

—Solo me preguntd... si yo... bueno... si queriamos repetirlo.

—Y le dijiste que si. —Me mira con los ojos muy abiertos.

Mi voz casi se quiebra. —Y... le dije que si.

Se me acerca mas. La sonrisa en sus labios se vuelve insinuante.
—¢Le dijiste que si? —repite—. ¢Y luego? éQué pasd? éTe tomd ahi
en la sala de fotocopias? Oh, Dios —con un giro, se sienta en el sofa
de terciopelo que hay en medio de la habitacion—. éTe apretd contra
la pared con sus fuertes brazos, tomo tu cara entre sus manos y
luego te besd? éTe subid la falda, te levantd por la cadera como si
no pesaras nada y luego...? —fantasea, y se le ponen los ojos
vidriosos.

—Val. No. No pas6 nada.



Al instante abre los ojos de par en par y me mira. —éComo? Que
no paso nada. Yo pensé...

Vuelvo a sonrojarme. —Si, yo también lo pensé. Pensé que me
estaba preguntando si queriamos hacerlo ahi mismo y en vez de
eso, simplemente se fue.

—iéQué?! —Valerie se levanta de un salto, horrorizada—.
¢Simplemente se fue?

—Bueno. No exactamente. Murmurd algo asi como que eso era
justo lo que queria oir.

Ahora se abanica con la mano. —Okay. Eso es excitante.

—iéQué?! ]

—Que te tenga asi en sus manos. Que te controle. El sabe lo loca
que estas por él y ahora...

—Cierra la boca —la interrumpo y hundo la cara entre mis manos
—. ¢Qué hago ahora? Deberias haberme visto. En la reunién. No
podia concentrarme. Y cada vez que me lo encuentro en el pasillo,
en el ascensor o en cualquier otro lugar, me tiembla todo el cuerpo y
me sonrojo.

—Tienes que relajarte. Mantén la calma.

Me rio. —Gracias por el consejo. Qué facil de poner en practica.

Vuelve a reir.

—éQué te da risa? Esto es una completa catastrofe.

—No sé qué tiene de malo que el tipo mas guapo de todo Nueva
York sepa que estds loca por él. Todas, bueno, casi todas las
mujeres, y seguramente también muchos hombres, habrian actuado
igual que td. Yo tampoco habria dicho que no.

—iVal, es mi Boss!

Se encoge de hombros. —iY qué? éSabes cuantos empresarios
de esta ciudad terminaron casandose con sus secretarias? O al
menos tuvieron una aventura con ellas.

—Si, ¢y sabes cuantas carreras se han destruido precisamente
por eso? —Mi voz casi se quiebra, de lo aterrada que me oigo.

Val se recarga, se cruza de brazos y levanta una ceja. —Kelly,
carifo, tu carrera acaba de despegar hacia la estratdsfera. iEstas en
una oficina privada con ventanales del piso al techo! ¢Crees que eso
habria pasado si no te tuviera en la mira?



—iEse es exactamente el problema! —Me levanto de un salto y
empiezo a caminar de un lado a otro por la habitacién. La alfombra
es tan gruesa que mis tacones se hunden en ella, pero necesito
moverme o explotaré—. La gente va a hablar. Van a pensar que me
acosté con él para ascender.

—Y qué? —Val sonrie con picardia—. Mientras tu te diviertas, no
importa lo que piensen.

—iValerie! —Me detengo en seco y la fulmino con la mirada—.
No es gracioso.

—Si que lo es. Un poquito. —Se rie por lo bajo y se arregla el
vestido de seda, que brilla bajo la luz de la centelleante ldampara de
cristal—. Y vamos, Kelly, no me dirds que no piensas en él todas las
noches.

Siento la cara arder. Quiero contradecirla, pero la verdad se me
atasca en la garganta. —Yo... no pienso tanto en él.

—Aja. —Se endereza, apoya los codos en las rodillas y se inclina
hacia mi—. ¢Asi que para nada? éNi en la cama, cuando cierras los
0jos? ¢Ni en el ascensor, cuando de repente esta detras de ti? ¢Ni
cuando te acuerdas de Aspen?

Hundo el rostro entre las manos. —Oh, Dios mio.

—Exacto. —Val da una palmada, como si hubiera ganado un
punto—. Estas perdida.

—NO estoy perdida. —Dejo caer las manos y la miro fijamente—.
Solo estoy... confundida. Eso es todo.

—Confundida. —Saborea la palabra, alargandola—. éSabes lo que
es la confusién? Es cuando no sabes si quieres comer pasta o pizza.
Lo que tu tienes es un flechazo con todas las de la ley.

—cUn flechazo? —Resoplo—. Es mi jefe. Mi Boss. El hombre que
podria destruir mi vida profesional si le diera la gana.

—O el que podria darte la mejor vida sexual de la historia. —Val
se recuesta y pone los ojos en blanco, sohadora—. Kelly,
sinceramente, ya te veo en su suite, con una copa de champana en
la mano, lenceria de La Perla, él te tira en la cama y...

—iBASTA! —Le lanzo un cojin que cae a medio camino del sofa
de terciopelo—. Val, no es gracioso. iEs mi vida!



—Y por eso es tan emocionante. —Recoge el cojin, se lo pone en
el regazo y me examina con una mirada que me vuelve loca—.
Tienes miedo, pero en el fondo de tu ser, lo deseas.

Abro la boca para protestar. Pero entonces recuerdo sus labios
sobre mi piel, el calor que me invadio, las palabras que le susurré al
oido. Me hormiguea todo el cuerpo, la cara se me calienta.

—Ves? —Val asiente, satisfecha—. Justo asi te pones cuando
piensas en él.

—Yo... no... —balbuceo, dandome la vuelta—. Solo quiero que
me dejen en paz.

—Pff. La paz esta sobrevalorada. —Se levanta, se acerca a mi y
pone las manos sobre mis hombros—. Kelly, escichame. Sea lo que
sea que esté pasando, ya sea que termine ahora, empiece mafiana o
se alargue por meses, tienes que dejar de entrar en panico.
Disfrutalo. Tienes enganchado al hombre mas sexy de la ciudad. No
es el fin del mundo, es el maldito premio gordo.

—O una bomba de tiempo. —La miro, mi voz apenas un susurro.

—A veces hace bum, a veces hay fuegos artificiales. —Val se rie y
se gira de nuevo hacia el sofa justo cuando el picaporte de la puerta
se mueve.

Ambas nos quedamos heladas.

—éVal? —grita una voz desde afuera—. ¢Estds aqui? iTe
necesitamos para una foto de grupo!

—iUn momento! —responde Val con fingida serenidad, mientras
su mirada recorre la habitacidon frenéticamente. Se abanica con la
mano; sus mejillas estan tan rojas como las mias.

Agarro mi bolso de mano y esbozo una sonrisa que se siente
completamente falsa. —No puedo volver ahi afuera.

—Claro que puedes. —Val me empuja hacia la puerta—. Y te juro
que nadie notara que acabas de medio confesarte en un vestidor.

—Bueno, al menos eso —replico con resignacion.

—Exacto. —Sonrie—. Y ahora: que empiece el espectaculo.



La musica retumba en las altas salas, la luz destella en los espejos y
en la enorme lampara de arafia. Me dejo llevar. Sandra me grita al
oido, porque con el ruido no tiene otra opcion, y me jala a la pista
de baile. Teresa la sigue, tropezando y riendo, con una copa de vino
caliente en la mano que se derrama peligrosamente a cada paso.
Bailamos, reimos, cantamos a todo pulmén cuando el DJ,
increiblemente, pone «Last Christmas» y siento cdmo la tensidn se
disipa de mi poco a poco.

Por un momento —no, por varios— no pienso en Ethan Blackwell.
No pienso en salas de fotocopias, ni en miradas ardientes en el
ascensor, ni en ascensos que se sienten como trampas. Solo pienso
en mis amigas, en el ponche demasiado dulce que Val nos sirvid en
tazas navidenas cursis y en el hecho de que siempre nos
encontramos, sin importar cuanto cambien nuestras vidas.

Cuando la musica cambia, nos separamos entre carcajadas. Val
saluda desde el otro lado de la habitacion, medio abrazada a su
novio, medio ocupada sirviendo champana a alguien. Irradia esa luz
que siempre tiene cuando estd en su mundo: pomposo, lujoso,
siempre un poco exagerado, pero, diablos, me alegro por ella.

—iRegalos! —qgrita en algln momento, haciéndonos sefias para
que nos acerquemos a una torre de paquetes brillantes. Al parecer,
Val y su novio no han escatimado en gastos. Abrimos los regalos:
velas aromaticas, perfumes, vales para dias de spa. A mi me toca un
chal de cachemira, tan suave que no quiero soltarlo—. Solo lo mejor
para mi mejor amiga —dice Val y me guifia un o0jo antes de
desaparecer de nuevo entre la multitud.

Las horas pasan, el caos no cesa. Bebemos demasiado, reimos
demasiado fuerte y me digo a mi misma que esta noche he logrado
reprimir a Ethan. Lo he apartado, a algin lugar donde no pueda
alcanzarme.

Pero mas tarde, con las mejillas sonrojadas y un calido mareo en
la cabeza, mientras estoy parada afuera del edificio y me subo a un
taxi, esa ilusidén se hace anicos en segundos.

Mi celular vibra.

Lo saco del bolso, todavia a media conversacion con el conductor,
y entonces se me corta la respiracion.



Ethan Blackwell: No puedo sacarte de mi cabeza.

Mi corazon se detiene. Luego se acelera, tan rapido que me
mareo. Miro fijamente la pantalla, como si el mensaje pudiera
desvanecerse en el aire si parpadeaba lo suficiente. Pero ahi sigue.
Negro sobre blanco. Seis palabras que me quitan el suelo bajo los
pies.

—Qué significa esto? —susurro. El conductor no se da la vuelta.
Mejor asi.

éQué significa esto? ¢Por qué me escribe algo asi? ¢No le basta
con hacerme la vida un infierno en la oficina? éAhora también tiene
que irrumpir en mis noches?

Tecleo.

Deja de escribirme. Me estas arruinando la vida. Déjame en paz.

Mis dedos vuelan sobre el teclado, las palabras arden en mi
cabeza. Las veo ante mi, casi listas para ser enviadas, y entonces...
me detengo. Mi pulgar flota sobre el botdn.

Lo veo ante mi. Su sonrisa socarrona cuando se paré frente a mi
en la sala de fotocopias. La mirada que decia: Te he calado. Sé lo
que quieres.

Inhalo, exhalo. Mi corazdn late demasiado fuerte.

Y en vez de enviarle la respuesta perfecta y furiosa, tecleo cinco
palabras ridiculas después de borrar todo lo demas.

A mi me pasa igual.

Y entonces lo envio.

Me quedo mirando la pantalla. Se me revuelve el estémago.
¢Qué acabo de hacer?

El taxi arranca, las luces de la ciudad pasan a mi lado y aprieto el
celular contra mi pecho, como si pudiera absorber las palabras. Pero
ya estan ahi afuera. El ya las ha leido, lo sé.

Me hundo en el asiento, cierro los 0jos y mi cabeza grita una sola
pregunta:

¢Qué demonios me esta pasando?






Capitulo 23

~ Ethan ~
Diciembre es una guerra. Al menos, asi se siente. Corro de reunion
en reunion, firmo contratos, hablo por teléfono con socios que de
repente necesitan todo «antes de fin de afo», y parece que todos
en la oficina han decidido que tengo que salvar el mundo
personalmente antes de que el calendario cambie a enero.

Diane es la Unica razdn por la que sigo vivo. Anda todo el tiempo
detras de mi, con la tablet en la mano, listas de pendientes, citas,
nombres. Apenas la veo, borrosa, como un recordatorio andante de
que el dia esta lejos de terminar.

—En cinco minutos tiene la llamada con los inversionistas de
Londres —me grita a mis espaldas.

—Digales que empiecen. Ya me uniré.

Nunca me uno. En lugar de eso, termino en otra reunién donde
tres jefes de departamento discuten sobre a quién le recortaran el
presupuesto para la fiesta de Navidad. Escucho, asiento, tomo una
decisidn... y siento que me estan robando afios de vida en el
proceso.

Odio diciembre.

Luces por todas partes, arboles de Navidad, caras sonrientes.
Gente bebiendo vino caliente y paseando por la nieve con bufandas
gruesas. ¢Y yo? Estoy sentado en una habitacion con aire
acondicionado que zumba demasiado fuerte, escuchando por qué en
el cuarto trimestre estamos un dos por ciento por debajo de las
previsiones.

No hay nada que me irrite tanto en esta época del afo como...

—(Mr. Blackwell?

Levanto la vista de la computadora. Kelly esta en la puerta.

Perfecto.

Tiene el pelo ligeramente alborotado, el cefo fruncido y un
montdn de documentos en la mano. Se ve cansada, pero, maldita
sea, incluso con ojeras se ve mejor que la mayoria de las mujeres en
las portadas de las revistas de sociedad.



—Queria ver los documentos del proyecto Parker.

—Déjelos ahi. —Sefialo la mesa sin levantar la vista. Intento
mantenerme profesional, concentrarme en las cifras. Solo en las
cifras.

Pero ella deja las carpetas y mi mirada sigue automaticamente su
movimiento.

Ese es el error.

—Algo mas? —pregunta, y oigo el asomo de desafio en su voz.

—No. —Soy demasiado cortante, lo sé, pero no quiero alargar la
conversacion. No ahora. No cuando vuelvo a pensar en su mensaje
de anteayer.

A mi me pasa lo mismo.

Nunca debi haberle escrito.

Desde esa noche, no deja de darme vueltas en la cabeza, como
una cancion interminable. Puedo trabajar, hablar, funcionar... pero en
algun lugar dentro de mi, su risa se repite en bucle.

—De acuerdo —murmura y se da la vuelta.

—Anderson —digo antes de que alcance la puerta.

Se detiene. Se gira. Esos o0jos azules: claros, furiosos,
vulnerables.

—éSi?

—Tenga lista la presentacién para mafiana esta misma noche.
Quiero revisarla antes de que se la envien a Parker.

—Hoy? —parpadea—. Son mas de cien paginas.

—Entonces deberia empezar.

Me mira fijamente, atdnita, antes de darse la vuelta y
desaparecer de mi oficina con el resonar de sus tacones.

Cierro los ojos, me reclino y respiro hondo.

éPor qué demonios hago esto? éPor qué soy tan cortante, tan
injusto, tan... insoportable?

Porque quiero verla. Porque quiero tenerla en mi oficina en lugar
de hundirme en este torrente interminable de reuniones. Porque
quiero tocarla y no debo.

Y porque tengo miedo de que, si la trato con demasiada
amabilidad, volveré a cruzar esa linea que yo mismo tracé.



Diane entra de repente. —Mr. Blackwell, el socio de relaciones
publicas esta esperando en la linea.

—Enseguida voy.

—Y la prensa quiere una declaracion sobre la adquisicion en
Boston.

—Manana.

—Seria mejor hoy.

Me masajeo las sienes. —Entonces hoy. Pero solo por escrito.

Ella asiente, sale de la habitacion y me quedo solo. Afuera cae la
nieve, silenciosa, casi pacifica. Adentro se apilan contratos, informes,
listas de pendientes. Y en algun lugar en medio de este caos, Kelly
esta trabajando, probablemente furiosa porque le he arruinado la
noche.

Veo su cara frente a mi, cdmo me mira en la reunidn: tensa,
sonrojada, nerviosa. Recuerdo cédmo reacciond cuando la arrastré al
cuarto de las fotocopiadoras aquella vez. Como se le dilataron las
pupilas, como tembld. Cémo dijo que si.

Aprieto las manos en pufios. No. Ahora no. Ninguna distraccion.

Me obligo a volver al trabajo, dejo de pensar, escribo correos,
hablo por teléfono, firmo, apruebo, corrijo, planifico, decido.

Horas mas tarde, ya esta oscuro. Diane se despide, los pasillos se
vacian. Solo en la oficina de Kelly sigue habiendo luz.

Me levanto, camino hasta la puerta de cristal, me detengo.

Esta sentada en el escritorio, concentrada, con el pelo recogido
en la nuca. La pantalla se refleja en sus o0jos. Se muerde los labios
mientras comprueba cifras.

No deberia mirarla. Pero lo hago de todos modos.

Navidad. Luces. Trabajo. Caos. Y en algun lugar en medio de
todo, ella.

Un error que no puedo olvidar. Y un riesgo que, maldita sea,
quiero volver a correr.

Me quedo sentado un momento mas en mi oficina. Las luces de
afuera parpadean sobre la ciudad, a lo lejos se escuchan las bocinas
de algunos autos y adentro la calefaccidn funciona en silencio,
luchando contra el gris infinito del invierno. Deberia irme a casa. El



dia fue largo, diciembre ha sido implacable. Pero aqui estoy,
sentado, pensando en una sola cosa.

En el mensaje.

Cinco palabras que nunca debi haber enviado. No puedo sacarte
de mi cabeza.

Y su respuesta. A mi me pasa lo mismo.

Las veo una y otra vez, esas letras negras en la pantalla, tan
simples, tan sinceras... y al mismo tiempo, un golpe en el estémago.
Sé lo que ella arriesga con esto. Sé lo que yo arriesgo. Y aun asi, no
puedo dejar de pensar en ello.

No soy un hombre que juega. No soy un hombre que se deja
distraer por los sentimientos. Pero desde que Kelly Anderson
aparecio en mi vida, ya no me queda ni uno solo de mis principios.

Me pongo de pie. La idea de saberla sentada abajo en su oficina,
sola, en medio de la noche, mientras afuera cae la nieve, no me deja
en paz. Solo quiero ir a ver cdmo estd. Solo asegurarme de que se
vaya a casa a una hora decente. Eso me digo a mi mismo mientras
camino por el pasillo.

La luz de su oficina sigue encendida.

Me detengo en la puerta. No se da cuenta de mi presencia de
inmediato. Su mirada estd fija en la pantalla, una mano en el
cabello, la otra con una pluma que raspa distraidamente sobre los
documentos. La concentracion le sienta bien. Ese cefio fruncido, ese
pequeno y nervioso mordisqueo de labio.

Me apoyo en el marco de la puerta. Solo nota mi presencia
cuando ya no puedo reprimir un ligero carraspeo.

Levanta la cabeza de golpe.

Por un momento, ninguno de los dos dice nada. Solo el tictac del
reloj llena el silencio.

—Mr. Blackwell —dice por fin, con la voz tensa, demasiado suave.

—Kelly —replico en voz baja. Sé que deberia mantener la
formalidad, pero no puedo.

Se endereza, se cruza de brazos, un mecanismo de defensa. Sus
hombros estan tensos, su mirada es cautelosa. Lo veo en sus ojos:
la lucha entre la rabia y la atraccion. Entre lo que quiere y lo que se
prohibe.



Me acerco. Solo un paso. Luego otro.

—¢Todavia esta trabajando?

—Queria terminar la presentaciéon antes de que usted me la
pidiera —sus palabras son profesionales, pero el filo que contienen
es cortante.

Asiento con la cabeza, observandola. CoOmo se esfuerza por
mantener la calma. COmo intenta no mirarme.

Deberia decir algo. Algo correcto. Una disculpa, quizd. Pero en
lugar de eso, solo sale:

—Tiene que aprender a parar de vez en cuando.

Parpadea, sorprendida. —¢Disculpe?

—Es tarde. Vayase a casa.

—Crei que queria ver los documentos hoy mismo.

—Hoy no.

Su mirada se vuelve insegura, casi estupefacta. Puedo ver como
todo se revuelve dentro de ella, cédmo intenta descifrar cual es mi
juego. Y sé que piensa que es uno.

Por un momento hay silencio. Solo el ligero zumbido de la
computadora, el chasquido de la calefaccion.

Entonces asiente. Sin una palabra, sin expresion... solo ese
pequeno asentimiento dolido que se me mete mas bajo la piel de lo
que quiero admitir.

Junta los documentos, agarra su bolso. Sus manos tiemblan un
poco cuando cierra la laptop. La pantalla se apaga, la habitacion se
oscurece y solo la débil luz de la ciudad entra por las ventanas.

La observo mientras recoge sus cosas.

Como baja la mirada para que no pueda leerle el rostro. Cémo se
levanta, en silencio, con determinacién, como si no quisiera volver a
mirar atras.

Y algo dentro de mi se rompe.

Quiero dejarla ir. Deberia hacerlo. Pero no puedo.

Me doy la vuelta, con la intencién de simplemente ir hacia la
puerta. Distancia. Control. Profesionalismo. Todo lo que
normalmente me define. Pero cada paso se siente equivocado.

Me detengo.



Siento su respiracion detras de mi. Serena. Atormentada. Sé que
en este momento esta pensando lo mismo que yo: no puede ser.

Me doy la vuelta.

Ahi esta ella, de pie, con el bolso al hombro, el abrigo medio
abierto, los labios ligeramente entreabiertos, el ceno fruncido. Esa
imagen —ella bajo la luz fria y palida, agotada y hermosa— se me
graba a fuego.

Y entonces pierdo el Ultimo apice de cordura.

Dos pasos, quiza tres, y estoy junto a ella. Veo cdmo se le
agrandan los ojos, como contiene la respiracion, como si supiera lo
que viene ahora y aun asi no pudiera resistirse.

La agarro por la cintura, siento su calor bajo mis dedos, la
atraigo hacia mi. Dudo una fraccién de segundo, lo suficiente para
que ella pudiera haberse apartado.

Pero no lo hace.

Asi que la beso.

No es un beso lento y meditado. Ni un tanteo. Solo este anhelo
crudo e inevitable que se ha ido acumulando.

Inspira bruscamente, sus manos encuentran el cuello de mi
camisa y siento cémo cede.

La idea de que no deberia estar haciendo esto parpadea en mi
mente... y desaparece de inmediato.

Porque en este momento, no existe nada mas.

Ni la oficina. Ni las reglas. Ni el riesgo.

Solo ella.






Capitulo 24

~ Kelly ~
Su boca se encuentra con la mia y, por un instante, me olvido de
todo. El tiempo, el aire, la razon por la que estaba enojada. Es como
si todo explotara dentro de mi: calor, deseo, caos. Siento su mano
en mi cintura, firme, decidida, y podria jurar que mi corazdn late tan
fuerte que se puede oir desde el pasillo.

Quiero esto.

Maldita sea, lo deseo tanto.

Quiero perderme en este beso, en el calor, en lo que me provoca.
Solo quiero dejarlo ir todo: los pensamientos, las dudas, la ira... todo
lo que ha estado rondando mi cabeza durante dias.

Pero entonces lo veo frente a mi.

La forma en que me mird en la reunién, gélido, arrogante.

La forma en que me trata, como si fuera una empleada
cualquiera que simplemente debe cumplir.

La forma en que me da a entender con una sola mirada que él
tiene el poder.

Y todo eso regresa de golpe.

Me aparto bruscamente, tan de repente que el beso se rompe,
como si alguien hubiera succionado todo el aire de la habitacién. —
¢iQué se supone que es esto, Ethan!? —Mi voz es fuerte. Demasiado
fuerte. Retumba entre las paredes de cristal, cortando el silencio
como un cuchillo,

El se queda ahi, respirando con dificultad, con la mano aun a
medio levantar, como si no supiera si bajarla o extenderla de nuevo
hacia mi. Su mirada vacila y, por un momento, no parece el CEO
inalcanzable, sino simplemente... sorprendido. Quizas incluso
inseguro. —Kelly, yo...

—No. —Levanto la mano, temblando por la adrenalina—. No se le
ocurra decir algo que no sienta.

El cierra la boca, se muerde el labio como si se estuviera
conteniendo.



—Qué fue eso? —Siento que el calor me sube a la cara, no de
verglienza, sino de rabia—. {Cree que puede entrar aqui como Si
nada cuando esta aburrido y a mi... simplemente...?

Me interrumpo porque las palabras se me atascan en la
garganta.

El baja la mirada y murmura en voz baja: —Fue un error.

Un error.

Me rio. Brevemente. Con amargura. —éUn error? ¢Habla en
serio?

Asiente casi imperceptiblemente. Veo como intenta recuperar el
control, como se endereza para volver a meterse en su papel de Mr.
Blackwell.

Pero soy mas rapida. —éSabe cual fue el verdadero error? —Me
acerco a él, cada silaba ardiéndome en la lengua—. Haber creido
que usted podia diferenciar entre el trabajo y... lo nuestro.

—Kelly, no quise decir eso...

—iClaro que no! —Suelto una risa seca y nerviosa—. Nunca es su
intencion, éverdad? Primero llevan a una mujer a su oficina, la
besan, y cuando ella les reclama, lo llaman un error.

No dice nada. Solo su mandibula se tensa, como si quisiera
replicar algo, pero no le doy la oportunidad.

—No puede tratarme como a una de sus empleadas y luego,
cuando todas las luces se apagan, de repente... hacer algo asi. —
Hago un gesto entre nosotros—. Asi no funcionan las cosas. No
conmigo.

Respira hondo. —Lo sé.

—¢Ah, si?

Sus ojos se encuentran con los mios, y en ellos hay algo por un
momento que casi me desequilibra: culpa, quizas, o arrepentimiento.
Pero sostengo su mirada. Tengo que hacerlo.

—Llevo semanas preguntandome qué es lo que quiere —continto
en voz mas baja, pero mi corazén martillea—. Si todo esto tiene
algin sentido. Si me esta volviendo loca a propdsito o si
simplemente es asi. Pero ahora... —Niego con la cabeza—. Ahora ya
es suficiente.



Abre la boca para decir algo, pero lo interrumpo. —Yo nunca le
he mentido. Nunca lo he utilizado. Y espero que usted tampoco lo
haga.

Por un segundo, veo cdmo lucha consigo mismo. Sus manos se
crispan, como si quisiera tocarme, pero no lo hace. En lugar de eso,
asiente lentamente. —Tiene razdn.

Respiro hondo. —Si. La tengo. —Entonces tomo mi bolso, me
aparto el pelo de la cara y camino hacia la puerta. Mis piernas
tiemblan un poco, pero las obligo a llevarme.

Detras de mi, no dice nada. Ni una palabra. Ningun intento de
detenerme. ]

Me detengo brevemente en la puerta y me doy la vuelta. El sigue
ahi, con la mirada baja, las manos en los bolsillos, la personificacién
perfecta del autocontrol... y, aun asi, veo que algo se agita en su
interior. —No puede volver a tratarme asi —digo en voz baja—. No si
quiere que me quede.

Luego, me voy.

El pasillo estd en silencio, solo el zumbido de las ldmparas me
acompana. Afuera cae la nieve y juro que, por un instante, siento
como si por fin pudiera volver a respirar.

La nieve cae en copos densos y silenciosos cuando salgo del edificio.
Por un momento, me quedo quieta, inhalo el aire frio y observo
cdmo mi aliento se convierte en nubes blancas. Hay silencio. Tan
silencioso que puedo oir los latidos de mi corazén. Quizas sea por la
nieve. O por lo que acaba de pasar.

Le canté las verdades a Ethan.

Finalmente.

Y aunque todavia siento ese aleteo salvaje en mi estdmago, me
siento... fuerte. Libre. Como si, por primera vez en semanas, volviera
a pisar tierra firme. Me ajusto el abrigo, busco mis guantes en el
bolsillo y me pongo en marcha.

La calle esta brillantemente iluminada. De los arboles cuelgan
guirnaldas de luces doradas, los escaparates relucen, y por todas



partes huele a canela y a almendras tostadas. Epoca navidefia en
Nueva York; normalmente es mi mes favorito, pero en los ultimos
dias no habia espacio para eso en mi cabeza. Hoy es diferente. Hoy
he recuperado algo que casi habia perdido.

Acelero el paso, la nieve cruje bajo mis botas y un taxi a mi lado
salpica una pequeiia ola de agua sucia. Me rio en voz baja, me hago
a un lado y, por primera vez en dias, no es una risa amarga. Sino
genuina.

Realmente lo hice. Lo detuve.

Le dije que no puede tratarme asi.

Una pequefia sonrisa de autosatisfaccion se dibuja en mi rostro
mientras recorro las siguientes cuadras. Veo mi reflejo pasar en las
fachadas de cristal: la cara sonrojada, el pelo revuelto, el pintalabios
corrido. Pero la mujer que me devuelve la mirada parece mas
decidida que hace una hora. Vuelvo a reconocerme. Cuando llego a
casa de Valerie, subo los ultimos escalones casi corriendo. Ya en el
pasillo huele a vainilla, a cera de velas y a un toque de perfume.
Tipico de Val. Si hay alguien que vive la Navidad, es ella. Toco la
puerta, y apenas se abre, me jala adentro con un chillido de

sorpresa.
—iPor fin llegaste! Y te ves... —Entrecierra los 0jos,
observandome de arriba abajo—. ...como si acabaras de matar a

alguien. O de besarlo. O ambas cosas.

—Casi. —Me sacudo los copos de nieve del abrigo y me rio.

—iOh, Dios, qué pasd? —Me toma del brazo y me lleva hacia el
sofa, donde ya hay dos tazas humeantes de chocolate caliente; por
supuesto, con malvaviscos, canela y un chorrito de Baileys, porque
Val no hace las cosas a medias. Me dejo caer, respiro hondo y se lo
cuento. Todo. El beso. Mi rabia. El momento en que finalmente me
aparté de él. Cémo le grité. Coémo se quedd ahi parado: sin palabras,
desconcertado, de alguna manera... humano.

Cuando termino, Val se me queda mirando. Por un instante no
dice nada, luego aplaude con fuerza. —iNo lo puedo creer! iDe
verdad lo hiciste!

—Si —digo—. Lo hice.



Se pone de pie de un salto y extiende los brazos como una
presentadora de concursos sobreactuada. —iUn aplauso para Kelly
Anderson, la mujer que por fin recuper6 su maldito respeto!

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreir. —Por
favor, nada de ovaciones de pie.

—iClaro que si! —Se deja caer de rodillas dramaticamente y hace
una reverencia profunda—. Estoy tan orgullosa de ti. Le plantaste
cara al CEO guapo. Al hombre que probablemente nunca ha
escuchado un no en su vida.

—Se merecia escuchar uno al menos. —Tomo el chocolate
caliente, sujeto la taza entre mis manos y observo cdmo los
pequenos malvaviscos se derriten lentamente.

Val se sienta de nuevo a mi lado y se apoya en mi. —éSabes? Yo
esperaba que ustedes empezaran una pequefa y sexi aventura de
oficina. éPero esto? Esto es mejor.

Enarco una ceja. —éMejor?

—Oh, si. —Sonrie—. No te achicaste. No te escondiste de él. Le
demostraste que eres mas que una simple empleada a la que puede
darle drdenes después del trabajo.

Asiento con la cabeza. Lentamente. Sus palabras me sientan
bien. Mas de lo que quiero admitir.

Afuera la nieve cae mas densa, brillando bajo las luces de la
ciudad. El apartamento de Valerie esta cdlido, huele a chocolate y
canela, y la musica suena suavemente de fondo: algun villancico con
campanitas cursis.

Por un momento me reclino, cierro los 0jos y asimilo todo.

No sé qué pasara ahora. Quizas todo se complique mas, quizas
mahana ya me arrepienta. Pero ahora, en este momento, estoy
orgullosa.

No dejé que él me definiera.

Me recuperé a mi misma.

Y eso se siente mejor que cualquier beso, cualquier fantasia,
cualquier promesa inalcanzable que me haya hecho con sus 0jos.

Tomo un sorbo profundo de mi chocolate, miro a Valerie, que me
observa con una sonrisa de satisfaccién, y digo en voz baja: —
¢Sabes qué? Creo que puedo con esto. Pase lo que pase.



Ella asiente, como si lo supiera desde hace mucho, y choca su
taza con la mia. —Claro que puedes con esto, nena. Esto es Nueva
York. Aqui solo sobreviven los fuertes.

Sonrio. Afuera la nieve sigue cayendo y, por primera vez en
mucho tiempo, siento que vuelvo a tener el control de mi vida.

Val y yo ya estamos casi tumbadas en el sofa, con lagrimas en
los ojos de tanto reir.

—A ver, en serio —jadea entre dos carcajadas—, équé crees que
esté haciendo ahora mismo? ¢El gran Ethan Blackwell, CEO,
multimillonario, Mr. «Siempre tengo todo bajo control»?

Me reclino, miro al techo y le sigo el juego. —Seguro esta en su
penthouse, completamente solo, con un vaso de whisky en la mano,
mirando melancdlico el horizonte de la ciudad.

Valerie suelta una carcajada. —iNo! Esta sentado en el suelo,
descalzo, en traje —pero sin corbata— y pensando en su vida. En
todas las mujeres que lo han adorado. Y entonces piensa en ti y en
tu «no», iy se bebe su whisky carisimo directamente de la botella!

Rio. Fuerte, sinceramente, hasta que me duele el estdbmago. —O
renuncia a su carrera. Simplemente lo manda todo al diablo porque
escuchd un «no» por primera vez en su vida.

—iOh, si! —Val se incorpora, levantando dramaticamente una
nota imaginaria en el aire—. «Yo, Ethan Blackwell, por la presente
renuncio a mi cargo y me mudo a un pequeno suburbio donde nadie
me conoce. Me convertiré en carpintero. O jardinero. O...».

—O en un trotamundos en Australia —anado, y ambas soltamos
un chillido—. Descalzo en la playa, con un sombrero de paja y un
perrito. Vende collares de conchas a los turistas y no vuelve a hablar
jamas sobre la bolsa.

Val se queda sin aliento, riendo tan fuerte que se agarra el
estdmago. —O se va a China y se hace monje. Voto de silencio.
Nunca mas mujeres. Nunca mas Kelly.

—iBasta! —grito, presionando un cojin contra mi estdmago—. No
puedo mas.

Resoplamos, nos reimos tontamente, nos lanzamos miradas que
solo empeoran la risa. Toda la escena es tan absurda que por un



momento olvido que lo que estamos discutiendo no esta tan lejos de
la realidad. Al menos la parte en la que /e dije que no.

En algin momento, la risa disminuye. Me hundo de nuevo en los
cojines, Val también, con una risita ahogada en la garganta. Luego
todo se vuelve mas silencioso. —Pero, hablando en serio —digo en
voz baja, y el buen humor en mi voz se resquebraja—. ¢Qué hago
ahora?

Val gira la cabeza hacia mi. —¢A qué te refieres?

Suspiro. —Pues eso. Manana voy a la oficina, me siento en mi
escritorio y él estara alli. Con su traje, con esa mirada que te
congela. {Y entonces qué? Entonces actuara como si nada hubiera
pasado. Otra vez. Y yo... —Trago saliva—. No sé como voy a
soportarlo.

Val me mira y, por un momento, se queda en silencio. Sin
bromas, sin ironia. Solo compasién. —Eres mas fuerte de lo que
crees —dice finalmente—. Hoy le plantaste cara. No fue una
casualidad. Puedes volver a hacerlo.

Quiero creerle. De verdad. Pero en mi cabeza ya esta otra vez la
cara de Ethan. Esa cara tranquila, controlada, peligrosamente
encantadora que siempre finge que nada lo saca de sus casillas.

Y entonces, de repente, un pensamiento me atraviesa la mente y
me deja helada.

Me levanto de un salto. —Oh. Dios. Mio.

—Qué pasa? —pregunta Val alarmada, incorporandose también.

—ilLe dije que no a Ethan Blackwell! —grito, y empiezo a caminar
de un lado a otro por la sala—. Le grité. Le dije que me dejara en
paz. iA él, al maldito Ethan Blackwell!

—¢Si? —Val levanta las cejas lentamente.

—iéY si me despide?!

—Kelly...

—O peor, &y si me ignora? ¢éY si de repente soy invisible para él?
¢Si actlla como si yo no existiera? —Me paso las manos por el pelo
frenéticamente, sigo caminando de un lado a otro, sintiendo como
se me acelera el pulso—. La regué con mi jefe. iCon e/ jefe! Podria
hacer que no consiga trabajo en todo Nueva York. iQué digo! En
todos los Estados Unidos. iEn toda Ameérica! Tiene contactos en



Inglaterra. Asi que Europa también queda descartada. iOh, Dios, al
final voy a terminar descalza en Australia!

Val se levanta, me toma por los hombros y me obliga a mirarla.
—Calmate. No hiciste nada malo.

—ilLe grite!

—iEl te beso!

Parpadeo. Vale, punto para ella.

—Kelly, tenias todo el derecho a decirle lo que pensabas. Y si él
no lo entiende, entonces es un idiota.

—Un idiota con poder sobre mi trabajo —murmuro.

Val sonrie y me atrae en un abrazo. —Entonces esperemos que el
idiota tenga suficiente clase como para saberlo.

Respiro hondo y le devuelvo el abrazo. Pero el panico sigue ahi.
Como un nudo pequeno y persistente en el estomago.

Le dije que no a Ethan Blackwell.

Y mafana tengo que volver a mirarlo a los 0jos.






Capitulo 25

~ Ethan ~
Estoy de pie en mi oficina, la luz de la ciudad inunda el espacio en
largas franjas doradas a través del frente de cristal, mientras afuera
la nieve cae en silencio. El horizonte brilla con la luz del atardecer...
y apenas puedo concentrarme en él. Mis pensamientos estan en otra
parte. En ella.

Kelly Anderson.

Todavia puedo oir cdmo le temblaba la voz; no de miedo, sino de
rabia. Esa mezcla de indignacién y pasion con la que se plantd frente
a mi, gritAindome como si no fuera su jefe, sino simplemente un
hombre que habia ido demasiado lejos. Y tal vez lo fui. Tal vez lo soy
siempre.

Me apoyo en el escritorio, meto las manos en los bolsillos y noto
cdmo una sonrisa se dibuja en mis labios. Me planté cara. A mi. A
Ethan Blackwell.

Y, maldita sea, me gusta.

La provoqué, lo sé. Queria romper su fachada, esa Kelly
disciplinada y controlada que se esconde detras de expedientes y
hojas de calculo. Queria ver qué pasaba cuando por fin dejara de ser
tan malditamente sensata.

Y lo consegui.

Explotd. Echd chispas. Ardid. Y de repente, ahi estaba de nuevo:
esa mujer de Aspen. Salvaje. Real. Indémita. Casi habia creido que
solo la habia imaginado, que el frio de la ciudad se la habia tragado.
Pero no, nunca se fue. Solo tenia que provocarla para que saliera de
nuevo.

Me rio en voz baja, una risa grave y sincera. Esta vez fue ella la
que me dejo plantado. Y en lugar de enojarme, eso me excita aln
mas.

Me acerco a la ventana, observo las luces alld abajo, donde
personas diminutas corren a través de la nieve, cada una con su
propio destino, su propio pequefio drama. Y en algun lugar ahi
fuera, ella esta ahora, con esa energia que me vuelve loco desde el



primer momento. Quizas esté maldiciéndome. Quizas esté golpeando
una almohada porque la estoy volviendo loca. Y quizads esté
sonriendo un poco al hacerlo; como en Aspen, cuando creia que yo
podia ver a través de ella.

Respiro hondo, inclino ligeramente la cabeza y siento cémo algo
se agita dentro de mi. Me desafié. Me desequilibréd. Eso no pasa a
menudo.

La mayoria de la gente a mi alrededor es predecible. Quieren
algo —dinero, influencia, mi nombre en sus documentos— y puedo
calarlos en dos minutos. éPero Kelly?

Ella es diferente. Lucha. Contra mi. Contra si misma. Y cuanto
mas lo hace, mas la deseo.

Me alejo de la ventana y regreso lentamente a mi escritorio. El
vaso que dejé alli estd vacio desde hace rato, pero aun asi lo tomo.
El sabor del whisky adn se adhiere a él, aspero y calido, como el
recuerdo de sus labios.

Maldicion.

Deberia dejarlo. Sé lo que esto significa. Sé lo peligroso que es.
Pero me atrae como un iman. Con cada palabra que me lanza, se
vuelve mas interesante.

Me siento, apoyo los brazos en los reposabrazos, echo la cabeza
hacia atras.

La veo ante mi: la Kelly que acaba de gritarme. La que me plantd
cara, con los ojos centelleantes y un fuego en la voz que me
electrizo.

La recuperé.

No a la empleada de manos nerviosas que apenas se atreve a
moverse en mi oficina. Sino a la mujer que yacid debajo de mi en
Aspen, la que me provoca, me desafia, me incita... y al mismo
tiempo me vuelve loco.

Sonrio, cierro los ojos por un momento. La saqué de nuevo.

La hice revivir.

¢Y ahora?

Ahora la deseo mas que nunca.






Capitulo 26

~ Kelly ~
Estoy acostada en la cama, mirando fijamente el techo. éDormir? Ni
hablar. El corazdbn me martillea, la cabeza me retumba y los
pensamientos se me atropellan.

Le grité. A Ethan Blackwell. A mi jefe.

Oh. Dios. Mio.

Me quito la manta de encima, me siento y me presiono la cara
con las manos. éEn qué estaba pensando? Le grité como si fuera un
tipo cualquiera en la calle, no el CEO de una empresa
multimillonaria. Estoy arruinada. —Estoy completamente arruinada
—murmuro en voz baja y me dejo caer de espaldas otra vez.

Pero entonces —y esa es la parte que mas me atormenta— la
imagen vuelve a mi mente. Su rostro. Tan cerca. Tan malditamente
cerca.

La forma en que me mird, justo antes de besarme.

Como senti su mano en mi espalda.

Como no lo aparté.

Gimo y golpeo el colchdn con la almohada. —iNo! iBasta ya!

Mi cabeza es un completo caos.

Ethan Blackwell me besd. Mi Boss. El tipo que me humilla en las
reuniones, que me pone a prueba, me provoca, me vuelve loca con
una sola mirada. Ese mismo hombre me besé y fue —maldita sea—
bueno.

Demasiado bueno.

Me pongo de lado, me tapo la cabeza con la almohada y solo
quiero que los pensamientos desaparezcan. Pero no lo hacen. Una y
otra vez lo veo frente a mi, siento ese momento en el que todo el
aire entre nosotros empezd a crepitar, como si la habitacién
estuviera en llamas. Y lo deseo. Lo deseo tanto que me da miedo.

—No, Kelly —murmuro—. No, no y no. No puedes permitirlo. No
otra vez. —Soy su empleada. El es mi jefe. Solo eso deberia ser
razon suficiente para sofocar cualquier fantasia de raiz.



Pero parece que mi cuerpo no tiene intencion de hacerle caso a
la razon.

Me levanto, camino por mi pequefo apartamento, enciendo una
vela, solo para hacer algo. La llama danza en las paredes y me
detengo junto a la ventana. Afuera nieva. Copos gruesos que se
reflejan en las farolas. Tan pacifico. Tan tranquilo. Y en mi interior
ruge la tormenta.

Apoyo la frente en el cristal frio.

El me desea.

Todavia.

¢Por qué otro motivo me habria besado?

Pero éacaso me desea a mi, o simplemente el juego? ¢Eso que
pasa entre nosotros cuando nadie mira? No soy una mujer con la
que se juega. Ya no. Nunca mas.

Durante el dia me trata como una subordinada, una pieza de
ajedrez en su vida perfectamente controlada. Y por la noche, entra
en mi oficina, me mira, me besa como si le perteneciera.

Niego con la cabeza y siento que las lagrimas me suben a los
0jos; no de tristeza, sino de rabia.

{Como puede alguien ser tan arrogante, tan controlado, tan...
fascinante?

Voy a la cocina, me sirvo un vaso de agua y me lo bebo de un
trago. No ayuda. Nada ayuda. Vuelvo, abro de golpe la puerta del
armario, agarro mi cardigan de punto grueso y me lo pongo. Quizas
el aire fresco ayude. Quizas el frio me haga entrar en razoén.

Pero me detengo justo en la puerta. No puedo moverme. No
quiero encontrarmelo. No ahora. No mafiana. No cuando no sé cdémo
VOY a reaccionar.

Quiero odiarlo. De verdad. Quiero despreciarlo por su arrogancia,
por esa mirada engreida con la que me evalla cada vez.

Pero cada vez que pienso en él, siento calor.

Me llevo las manos a la cabeza y me rio con desesperacion. —
Estoy perdida.

Me dejo caer de nuevo en la cama, tomo mi celular solo para
volver a dejarlo a un lado. No, no le voy a escribir. De ninguna
manera. Seria lo mas estupido que podria hacer.



Tengo que mantenerme fuerte. Tengo que controlarme.

A partir de mafiana —si, manana—, lo voy a ignorar. Iré a
trabajar, haré mi trabajo y lo trataré como a cualquier otro superior.
Sin chispas, sin miradas de mas, sin pensar en sus labios.

Me vuelvo a tapar la cabeza con la manta y cierro los o0jos. Me
convenzo de que todo va a funcionar. De que puedo olvidarlo.

Pero en el fondo sé que es mentira. Porque cuando mafiana
vuelva a estar frente a mi, con esa mirada que hace que me
tiemblen las rodillas, volveré a sentirlo todo.

Y lo odio por eso.

Lo odio porque me hace sentir asi.

Me despierto antes de que suene el despertador. El estdmago se me
contrae, como si alguien me lo hubiera anudado. Tengo nauseas.
Muchas nauseas.

No es el tipo de naduseas que desaparece con un antiemético y
un café; esto es mas profundo.

Salgo de la cama a trompicones, la manta se me enreda en las
piernas y, antes de que pueda siquiera ponerme de pie, el
pensamiento me atraviesa la cabeza: Ethan.

Y al instante se me revuelve adn mas el estdmago.

Corro al bafo, me inclino sobre el lavamanos, respiro hondo,
exhalo. Agua fria. Necesito agua fria. Abro la llave, me echo agua en
la cara, boqueo en busca de aire. El agua me corre por el cuello, me
arde en la piel, pero ayuda, al menos un poco.

—Puedes con esto, Kelly —le susurro a mi reflejo en el espejo. Mi
vOz suena aspera, temblorosa, nada que ver con la mujer que me
gustaria ser. Tengo un aspecto horrible. Palida, con ojeras que casi
proyectan sombras. Genial. Justo asi es como una quiere enfrentarse
a su Boss después de haberle gritado porque la besd.

Me apoyo en el lavamanos y me obligo a seguir mirandome en el
espejo. —Hoy vas a entrar ahi. Vas a hacer tu trabajo. No vas a
dejar que se te acerque. Ni literal ni figuradamente. Sin temblores,
sin tartamudeos, sin sonrojarte. Eres mas fuerte que esto.



Asiento hacia mi reflejo, pero mi reflejo no me cree.

Yo tampoco.

Con las piernas débiles, me arrastro de vuelta al dormitorio y
abro de par en par el armario.

Filas de blusas, pantalones de tela, blazers. Todo correcto. Todo
profesional. Todo como se debe vestir en una oficina de lujo donde
cada paso huele a perfeccion.

Paso la mano por las telas, buscando apoyo, pero en mi cabeza
el caos vuelve a desatarse.

¢Deberia reportarme enferma?

Podria llamar. Decir que tengo gastroenteritis. Lo cual ni siquiera
seria del todo mentira, ya que mi estdbmago se esta rebelando al
ritmo de mis pensamientos.

Un dia de descanso. Un dia para recomponerme. Para olvidar.

Pero entonces vuelvo a ver su rostro ante mi. Su mirada, fria y
penetrante, como si me atravesara con los rayos X.

Su sonrisa, esa sonrisa arrogante y engreida que dice: Sé que
eres mas débil que yo.

Agarro una blusa. Blanca. Sin arrugas. El cuello perfecto. Me la
acerco, respiro hondo.

No. No me voy a quedar en casa. No seré la empleadita que se
esconde porque el gran Boss la ha desestabilizado.

Voy a ir.

Voy a mirarlo a los ojos.

Y voy a demostrarle que no soy la marioneta que él cree que soy.

Saco la blusa de la percha, me la pongo y la abotono con dedos
temblorosos. Tengo las manos heladas. La blusa me queda ajustada,
casi demasiado, y me recuerda cdmo sus dedos se deslizaron por mi
espalda anoche. Me detengo, inspiro, cuento mentalmente hasta
tres. No pienses en eso.

Me pongo el blazer, me paro frente al espejo. La mujer que me
devuelve la mirada parece tenerlo todo bajo control. Pelo liso, labial,
postura erguida. Solo yo sé que todo es una fachada.

—No va a quebrarme —murmuro—. Va a ver lo que le espera.

Me pongo los tacones, agarro mi bolso y salgo por la puerta.



Afuera, el frio me golpea. El aire huele a nieve, a café y a Nueva
York en diciembre: frenético, ruidoso, vivo. La gente pasa a mi lado
a toda prisa, riendo, hablando por teléfono, como si hoy fuera un dia
normal.

Quizas para ellos lo sea. Para mi no.

Me presiono la mano contra el estdmago, sintiendo cémo el
nerviosismo me revuelve por dentro. Pero sigo caminando. Paso a
paso, por las calles, pasando junto a las vitrinas que ya relucen con
decoracion navidefa. Guirnaldas de luces, estrellas doradas,
maniquies con gorros rojos.

Todo me recuerda que, en realidad, amo esta época. Pero justo
ahora, con mi vida patas arriba, todo parece una burla.

Subo al metro, me sujeto de la barra y me obligo a respirar con
calma.

Es solo trabajo. Solo una oficina. Solo él.

Pero pensar en él es suficiente para que mi corazon se acelere de
nuevo.

—Eres mejor que esto —me susurro @ mi misma mientras el
vagon se sacude—. Voy a demostrarle que merezco este trabajo. No
porque él me haya ascendido. No porque me desee. Sino porque soy
buena en lo que hago.

Soy mejor que el juego que él esta jugando conmigo.

Y quizas, solo quizas, también soy mejor que él.

Casi corro. No tengo idea de donde meter todo mi nerviosismo, pero
mis piernas son mas rapidas que mi cabeza. En el vestibulo, tropiezo
con mis propios pies y apenas logro sujetarme del pasamanos —
igenial, Kelly, super discreta!— y murmuro un «perdén» con voz
ronca, aunque nadie me presta atencién. Me tiemblan tanto las
manos que apenas puedo sacar la tarjeta de acceso del bolsillo.

La presiono contra el escaner, bip, la puerta se abre y mi corazén
se acelera como si estuviera a punto de entrar a un interrogatorio.

Tu puedes, me digo. Eres una adulta. Estudiaste una carrera.
Puedes trabajar en el mismo edificio que tu jefe sin sonrojarte al



pensar en... en las cosas que hicieron sobre un escritorio.

En el ascensor, los espejos me descuadran dos veces: primero
veo mi rostro palido y descompuesto, luego los ojos de acero de la
persona frente a mi —un colega se sube también y, en la fraccién de
segundo en que se da la vuelta, creo ver a Ethan. El mismo cabello
oscuro, la misma postura erguida. Mi estdmago se revuelve al
instante. Siento calor, luego frio, y después todo me da vueltas.
Cierro la mano en un pufo, inhalo profundo, contengo la respiracion,
cuento hasta cuatro, exhalo. Yo puedo con esto. No soy de azUcar.

—¢éTodo bien? —pregunta la mujer a mi lado, porque me estoy
aferrando al pasamanos como si fuera a desplomarme.

—Si, si... solo... no desayuné —digo con dificultad. Claro, Kelly.
Genial. La explicacion perfecta.

Respiro hondo, fijo la vista en mis zapatos de tacon y cuento los
segundos en mi mente hasta que la puerta se abre. Salgo disparada
como si el ascensor fuera a explotar detras de mi y camino directo a
mi oficina. Me quito el abrigo, dejo el bolso, respiro. Okay. Estas
aqui. Estas viva. No te moriste.

Y entonces lo veo.

Ethan.

En su oficina.

A través de la pared de cristal.

Esta ahi de pie, con su asesor, relajado como siempre. Traje
perfecto, perfil perfecto. Y esa sonrisa. Esa maldita, descarada,
jodida sonrisa.

La odio. Odio cuanto la amo.

Puedo verlo reir desde aqui. Es esa risa en la que inclina
ligeramente la cabeza, como si supiera exactamente lo peligroso que
se ve. Se me hace un nudo en el estdbmago. Podria acercarme.
Simplemente ir, disculparme, decirle que reaccioné de forma
exagerada. Y entonces todo quedaria olvidado. Todo volveria a estar
bien. Podria seguir con mi trabajo sin tener que estar pensando
constantemente en qué pasara si volvemos a encontrarnos.

O podria esperar a que esté solo, acercarme y besarlo. Asi, de la
nada. Tal como lo hizo él y esperar a ver qué pasa. Confundirlo.
Como él me confundid a mi.



O —y esta es la opcion claramente mas loca, pero mas honesta—
podria arrastrarlo al cuarto de las fotocopias.

Como siempre dice Valerie. iEn el cuarto de las fotocopias, Kelly!
iTodas las grandes historias de amor ocurren en el cuarto de las
fotocopias!

Me lo imagino. Yo, contra la pared, sus manos por todas partes,
sus labios... —¢iAlto!? —sacudo la cabeza con fuerza—. Estas loca,
Kelly.

No soy una de esas mujeres que se dejan arruinar por una
sonrisa. Soy profesional. Soy fuerte. iAnoche mismo proclamé mi
independencia a los cuatro vientos, carajo! Puedo con esto.

Me siento, intento abrir mi laptop, pero mis manos siguen
temblando. Inhalo, exhalo, de nuevo. Deberia ir por un café. O un
vodka. Pero el café es socialmente mas aceptable.

Voy a la maquina, presiono el boton dos veces, veo el vapor que
sale de la taza y me reprendo mentalmente: Es tu jefe. Tu Boss. El
hombre que ni siquiera se inmuta en las reuniones cuando haces
algo bien. El que te atrae con una mirada y luego te ignora con una
frialdad glacial. No puedes seguir pensando en él.

Le doy un sorbo a mi café. Caliente. Demasiado caliente. Por
supuesto que me quemo la lengua. Por supuesto.

Dejo la taza, vuelvo a mi escritorio, intento concentrarme en el
trabajo, pero mi mirada se desvia de nuevo hacia alla.

Ahora estd apoyado en la mesa. Los musculos de sus brazos se
marcan a través de la fina tela del traje.

Se ve bien.

Se ve increiblemente bien.

Estoy perdida.

—Contrélate —susurro y abro una carpeta. Papel. Cifras. Tablas.
Cosas que no tienen ojos verdes.

Garabateo notas en el margen, solo para hacer algo, mientras mi
corazdn martillea sin cesar. Tengo que ignorarlo. Es sencillo. Sin
contacto visual, sin pensamientos, sin nada de nada.

Soy Kelly Anderson. He sobrevivido a cosas peores que un CEO
atractivo con una sonrisa mas letal que cualquier fecha de entrega.

Puedo con esto.



Lo haré.

Miro fijamente la pantalla como si pudiera hipnotizar el tiempo con
ella. Solo ocho horas mas. Ocho horas. No es nada. Puedo lograrlo.
Soy adulta, soy competente, soy... Oh, Dios mio, ahi est3,
caminando.

Ethan Blackwell, en toda su divina apariencia, atraviesa el
departamento como si protagonizara un comercial de trajes
pecaminosamente caros. Su andar es tan sereno, tan controlado,
que probablemente ni siquiera toca la alfombra. Y cada vez que mira
a alguien, le dedica esa sonrisa encantadora, mitad peligrosa, mitad
celestial.

—Concéntrate, Kelly —murmuro, mientras finjo escribir un
correo. En realidad, solo tecleo letras sin sentido. dskljfw9djf. Genial.
Muy profesional.

Bebo un sorbo de café frio, me obligo a pensar en cualquier otra
cosa —tablas, cifras trimestrales, mi declaracién de impuestos, la
ropa sucia— pero todo se transforma en el rostro de Ethan. Ethan
inclinandose. Ethan mirandome. Ethan...

—Oh, Dios —me doy una ligera bofetada—. Reacciona.

Casi habia logrado recomponerme cuando sucede.

Unos golpes. Cortos. Secos. Autoritarios.

Me quedo helada.

Entonces se abre mi puerta.

Y ahi esta él.

El. Justo ahora. Ethan Blackwell en persona, con esa expresion
que se debate entre la curiosidad, la seguridad en si mismo y una
sensualidad descarada. No puedo pensar tan rapido como mi pulso
explota.

Me hundo de inmediato en mi silla. Literalmente. Me deslizo tan
abajo que mi cabeza casi queda al nivel del borde de la mesa.
Quizas asi no me vea. Quizas piense que no estoy aqui.

Se detiene. Levanta una ceja. —éAnderson? —Su voz. Ese timbre
profundo, tranquilo, controlado. Vibra en la habitacion.



Me hundo aln mas en la silla. Quizas eso ayude.

Se acerca. Oigo sus pasos. Zapatos caros. Pasos seguros.

Oh, no. Oh, no, no, no.

Encojo las piernas, intentando hacerme pequeha, y me deslizo
ligeramente hacia un lado. Si me dejo caer debajo de la mesa ahora
mismo, quizas...

Demasiado tarde.

Ahora esta de pie justo frente al escritorio. Veo su mano sobre el
borde de la mesa.

Y entonces... se inclina hacia abajo.

Le devuelvo la mirada, paralizada.

Ethan Blackwell me esta mirando por debajo del tablero de la
mesa.

Por un segundo, nadie dice nada.

Entonces se rie. No a carcajadas, sino una risa profunda. Esa risa
silenciosa y peligrosamente divertida que te sube como un escalofrio
por la columna vertebral. —éSe esta escondiendo de mi, Miss
Anderson?

Parpadeo frenéticamente, salgo a medias de debajo del escritorio
mientras me golpeo la cabeza. —éQué? iNo! Yo... yo... eh... solo...
este... se me cayo... algo.

—Aja —sonrie—. ¢Algo importante?

—Un... pensamiento —quiero morirme. Ahora mismo.

Vuelve a reir, y su risa es peor que cualquier tormenta. Sus
labios, sus dientes, ese brillo descarado en sus 0jos... y yo, la tonta
de Kelly, estoy aqui sentada, tartamudeando, mientras mi cerebro
suspende todas sus funciones.

—Solo vine a buscar los documentos —dice finalmente.
Tranquilo. Totalmente profesional.

—iClaro. Los documentos! —suelto, como si acabara de
despertar de un coma. Agarro la pila de papeles que lleva media
hora lista sobre la mesa y se la tiendo con un movimiento demasiado
brusco.

—Tlenga.

—Gracias —sus dedos rozan los mios cuando los toma, y lo
siento hasta en la punta de los pies.



Maldita sea, épor qué tiene que ser tan electrizante?

Me aclaro la garganta, me enderezo y finjo estar completamente
concentrada. —Deberia seguir trabajando. Tengo mucho que hacer.

—Por supuesto —dice, y su tono es tan sereno que casi creo
haberme imaginado el brillo de sus ojos.

Se da la vuelta y se dirige a la puerta.

Aprieto los labios y me obligo a contener la respiracion hasta que
oigo el clic de la puerta. Entonces, vuelvo a desplomarme.

Necesito alcohol. O una nueva identidad. Quizas ambas cosas.

—Okay, Kelly —susurro, mientras me inclino con cuidado sobre el
escritorio—. Eso fue... terrible. Pero sobreviviste.

Y entonces sonrio, mitad aterrorizada, mitad orgullosa.

De algin modo, voy a sobrevivir a todo esto.

Solo... por favor, Dios, que hoy no vuelva a entrar.






Capitulo 27

~ Ethan ~
Estd sentada en su escritorio como si nada. La taza de café al
alcance de la mano, la mirada fija en el monitor, el cefo ligeramente
fruncido mientras sus dedos vuelan sobre el teclado. Profesional.
Concentrada. Casi descaradamente tranquila para haberme gritado
ayer como si yo fuera el mismisimo diablo.

Me reclino en mi silla y la observo. Solo por un momento; o al
menos eso me digo.

Se ve diferente cuando trabaja. Concentrada, seria, pero también
esta ese brillo que no puede reprimir. Esa energia presente en cada
uno de sus movimientos.

Anoche era otra. Enojada, impredecible, llena de fuego.

Todavia la veo frente a mi: cdmo estaba parada, cémo le
temblaban las manos, cdmo me mird con ojos centelleantes. Ni un
poco intimidada, aunque tenia todos los motivos para estarlo.

Y cdmo después simplemente... me aparto.

No recuerdo cuando fue la Ultima vez que me paso eso.

A mi, Ethan Blackwell, me apartaron de un empujon.

Y por una mujer a la que, en realidad, hubiera querido arrinconar
contra la pared.

Una leve sonrisa se dibuja en mis labios. No con sorna, sino mas
bien... divertida.

Me sorprendid. Y eso no me pasa a menudo.

Podria simplemente seguir como si nada. Mandar a Diane a que
busque los documentos que necesito. Seria lo normal.

Pero lo normal hoy no me interesa.

Quiero ver cdmo reacciona.

CoOmo me mira, después de haberse impuesto con tanta
vehemencia ayer.

Si de verdad va a llevar hasta el final su plan de ignorarme, o si
su corazdn se acelera tanto como el mio cuando estoy cerca.

Asi que me pongo de pie. Lento, tranquilo. Cada paso es
deliberado, controlado. Tomo la taza de café de mi escritorio, solo



para parecer ocupado al salir de mi oficina.

Un par de empleados levantan la cabeza, asienten, saludan. Les
devuelvo el saludo secamente y camino con paso decidido por el
pasillo hasta que me paro frente a su puerta.

No se da cuenta de mi presencia. Aln no. Esta absorta en algo,
mordiéndose ligeramente el labio inferior... una distraccion
malditamente peligrosa.

Toco a la puerta. Una vez.

Se sobresalta.

Abro la puerta y entro.

Y lo que pasa a continuacion es... inesperado.

Ella... se hunde.

Lenta pero inexorablemente, se desliza hacia abajo en su silla,
como si pudiera esconderse en ella.

Necesito un momento para asimilar lo que estoy viendo. Y
entonces, no puedo evitarlo, tengo que reirme.

En voz baja, pero de verdad. Esa risa que normalmente reservo
para veladas privadas, no para la oficina.

Esta medio sentada debajo del escritorio, con los ojos como
platos y las mejillas rojas, y juro que esta considerando si de verdad
deberia arrastrarse debajo.

—¢Anderson? —Mi voz suena mas grave de lo que pretendia. Me
aclaro la garganta ligeramente.

Ninguna respuesta. Solo un carraspeo nervioso.

Me acerco. Veo como su mano desaparece bajo el borde del
escritorio. Quiza busca algo, quiza... huye.

Me inclino, apoyo una mano sobre la superficie de la mesa y la
miro.

Sus 0jos se encuentran con los mios, grandes y llenos de panico.

—éAcaso se esta escondiendo de mi, Miss Anderson? —pregunto,
mitad en serio, mitad divertido.

Parpadea, sus labios se abren, pero no sale ningun sonido.
Luego, con dificultad, logra decir: —éQué? iNo! Yo... yo... eh...
solo... se me... se me cayo algo.

—~Aja. —Enarco una ceja y sonrio de lado—. éAlgo importante?

—Un... pensamiento.



No puedo evitar reirme de nuevo. Esta chica me va a volver loco.
Me enderezo, me cruzo de brazos y me apoyo en su escritorio.

Al instante se incorpora en la silla, jugueteando nerviosamente
con una pila de papeles.

—Vine a buscar los documentos —digo finalmente, y reacciona
como si hubiera detonado una bomba.

—iClaro! iLos documentos!

Me empuja una pila de papeles, demasiado rapido, con
demasiada energia. La hoja de encima se le escapa de la mano, pero
la atrapo en el Ultimo momento. Nuestros dedos se rozan vy, en ese
instante, el aire entre nosotros vuelve a cargarse de electricidad.

Lo veo en su mirada: ese maldito destello.

El mismo de ayer.

El mismo de Aspen.

Tomo los documentos y asiento, como si fuera lo mas normal del
mundo.

—Deberia seguir trabajando —murmura ella, sin mirarme—.
Tengo mucho que hacer.

Me quedo de pie un momento mas, mirandola. Finge estar
completamente absorta en la pantalla, pero su respiracién la delata.

Entonces me doy la vuelta, abro la puerta y salgo.

Y mientras recorro el pasillo, sonrio.

No porque se haya escondido. Sino porque me ha vuelto a
sorprender.

Porque con cada dia que no sucumbe a mi, se vuelve mas
interesante.

Regreso a mi oficina como si nada. Como si no acabara de pillar a
una empleada intentando hacerse invisible debajo de su escritorio.

Entorno la puerta, dejo los documentos sobre mi mesa y respiro
hondo.

Mantén la calma. Sigue trabajando. Ese es el plan.

Escribo correos, hago llamadas, reviso informes. Rutina. Pero mi
cabeza... mi cabeza no colabora.



Se desvia una y otra vez hacia ella. Hacia ese absurdo momento
bajo el escritorio. Hacia sus mejillas sonrojadas, hacia sus ojos que
brillaban con una mezcla de panico y desafio. Maldita sea, no
recuerdo cuando fue la Ultima vez que alguien me descolocd tanto.

Unos golpes en la puerta me devuelven a la realidad. Diane
asoma la cabeza. —La reunion, Mr. Blackwell. Sala de conferencias
C.

Asiento, tomo mi tableta y la sigo.

Cuando entro en la sala, el equipo ya esta reunido. Un murmullo
de voces, el crujido de papeles, la habitual atmdsfera ajetreada.
Recorro los rostros con la mirada y entonces mis 0jos se clavan en
ella.

Kelly.

Esta sentada en el lado izquierdo de la mesa, con un cuaderno
delante y un boligrafo en la mano. Apenas me ve, todo su cuerpo se
tensa. Casi puedo sentirlo.

Y cuando ocupo mi lugar, se hunde unos centimetros mas en su
silla, como si pudiera desaparecer en ella. Otra vez.

Reprimo una sonrisa de lado.

Casi.

Maldita sea, es adorable cuando estad nerviosa. No de esa manera
desvalida y fingida, sino de verdad. De esa que no se puede actuar.

Enciendo la pantalla y veo cdmo de inmediato parece ocupada, a
pesar de que todavia no tiene ninguna tarea.

Me aclaro la garganta. —éAnderson, preparo las cifras?

Parpadea, levanta la cabeza y asiente frenéticamente. —Si, Sir.
Eh, si. Por supuesto.

Sir. Esa palabra suena demasiado bien en su boca.

—Entonces, empiece.

Se endereza, acerca los documentos, respira hondo.

Por un momento pienso que se va a caer de la silla.

Pero entonces... se transforma.

Su voz es firme, clara, profesional. Presenta los resultados como
si llevara anos aqui. Ni rastro de la Kelly cadtica y nerviosa que suelo
ver. Habla de estrategias, pronosticos de mercado, columnas de
cifras; y lo hace con una calma que me impresiona.



La observo.

Como levanta la cabeza cuando cambia una diapositiva. Como
mira deliberadamente a todos —a Diane, a dos de mis analistas,
incluso al pasante—, menos a mi. Ni por un instante.

Veo cdmo se obliga a no mirar en mi direccion. COmo sus
hombros se tensan un poco mas cada vez que me muevo.

—Y équé propone exactamente para estabilizar el rendimiento en
el cuarto trimestre? —pregunto finalmente.

Su mano se detiene un instante. Luego responde. Con soltura.
Con seguridad. Sin tartamudear, sin vacilar. Solo un ligero temblor al
final de la frase, que corrige rapidamente.

Me recuesto en mi silla, entrelazo las manos y la miro.

Ella... evita mi mirada.

Sabe perfectamente lo que estoy haciendo. Sabe que la estoy
mirando. Y se niega a concederme esa mirada.

Siento cdmo una excitacion sutil y peligrosa crece en mi. No es
solo deseo, eso seria demasiado simple. Es este juego que ha
surgido entre nosotros. Este quiero que me veas, pero no debo
mirarte que no se dice.

Termina su presentacion, se sienta sin dignarse a mirarme. Diane
la elogia, un colega hace una pregunta; ella responde con
inteligencia, con calma, de forma casi exageradamente correcta.

Asiento, no digo nada mas.

El equipo discute, las voces se superponen. Pero mi mirada
permanece fija en ella.

Actla como si fuera intocable, como si tuviera todo bajo control,
pero veo como sus dedos se aferran al boligrafo, cédmo su
respiracion se acelera en cuanto me muevo.

Deberia dejarla en paz.

Esto es peligroso. Para ella, para mi, para todo lo que he
construido.

Y sin embargo.

Cuanto mas me ignora, mas deseo que ya no pueda hacerlo. Que
en algin momento levante la vista —solo por un segqundo— y ambos
sepamos que todo esto es una fachada.

Que me desea tanto como yo a ella.



La reunidn termina, el equipo se levanta, las sillas arafan el suelo,
las voces se mezclan en un revoltijo de risas y alivio. Dejo que la
gente hable un momento, que recojan sus notas, antes de aclararme
la garganta.

—Un momento.

El silencio se instala de inmediato. Todas las miradas se dirigen
de nuevo a mi, y aprovecho este breve instante para pasear la vista
por la sala. Kelly esta sentada a dos asientos de distancia, con las
manos entrelazadas, atenta, pero por dentro —lo veo— desea que
se la trague la tierra.

—Queria recordarles a todos la fiesta de Navidad de mafana —
digo con calma, en un tono que no admite discusidén, pero que
suena relajado—. Espero que hayan reservado la noche.

Un murmullo de asentimiento recorre la sala. Algunos empleados
asienten, otros se lanzan miradas interrogantes. Lo veo en sus
caras: algunos todavia no tienen ni idea de lo que les espera.

Me apoyo ligeramente en la mesa y dejo que el juego comience.
—Como saben, este afo queria hacer algo diferente. Nada de una
velada encorsetada, ni un menud carisimo en algun hotel de cinco
estrellas.

Le sigue un murmullo bajo, casi de decepcidon. Noto las cejas
enarcadas, sobre todo entre los colegas de mas edad, que
probablemente ya tenian en mente su esmoquin.

—En su lugar —continlo—, hemos alquilado una pista de hielo
privada. Al aire libre, justo al lado del Hudson. Habra vino caliente,
chocolate caliente, waffles, musica. Y si, para todos los que prefieran
quedarse en tierra firme, hay suficientes mesas altas para apoyarse.

Algunas risas aisladas. No muchas. La sorpresa es palpable.

Sonrio. —Sé que algunos probablemente esperaban algo mas
elegante.

Un jefe de departamento de mas edad se aclara la garganta. —
¢Asi que... no hay gala?

—Eso vendra después —digo secamente y dejo que la sonrisa en
mi rostro se ensanche un poco—. Esto es para todos. No solo para



los altos cargos o los jefes de proyecto. Quiero que cada empleado,
desde la recepcidon hasta la junta directiva, se sienta parte de este
equipo. Este aho hemos logrado cosas extraordinarias y no lo
conseguimos con cifras, sino con personas.

Miro brevemente a Diane, que asiente satisfecha, y luego mi
mirada se desvia, muy deliberadamente, hacia Kelly.

Esta sentada erquida, pero su mirada la delata. Confusion,
tension, quiza también un toque de panico.

Sostengo su mirada un momento mas de lo necesario. Es casi
como si pudiera oir los engranajes girando en su cabeza.

Vino caliente, waffles, patinaje sobre hielo.

Me pregunto qué estara pensando. Si me imagina sobre el hielo.
Si recuerda que ya la vi una vez sobre el hielo, aquella vez, en
Aspen. Nieve, frio, calor.

Me recuesto. —Y espero que todos asistan —anado—. Sin
excusas. Sin un «tengo otros planes». Si hablamos de espiritu de
equipo, eso es para todos. También para los directivos.

Algunos rien. Unos cuantos miran a Diane. Otros me observan
con curiosidad. Pero yo solo la veo a ella.

Kelly.

Sus dedos juguetean nerviosamente con su boligrafo, y finge
estar tomando notas, pero veo que no esta escribiendo nada en el
papel. Solo lineas, garabatos nerviosos.

Sé que esta pensando en mi. Igual que yo pienso en ella.

Aguanto el momento hasta que finalmente, con vacilacion,
levanta la cabeza y me mira a los ojos.

Solo un instante. Pero lo suficiente como para que sienta la
electricidad.

Entonces asiento lentamente. —Bien. Les deseo una tarde
productiva.

Apago la tableta y me levanto mientras los demas empiezan a
moverse.

Diane recoge sus documentos, los empleados cuchichean sobre
la pista de hielo, el vino caliente, sobre mi supuesta «nueva faceta
navidena».



Me dirijo a la puerta, me detengo un momento y me doy la
vuelta.

Mi mirada la encuentra de nuevo. Se sonroja al instante, pillada,
como si la hubieran sorprendido copiando en el colegio.

Sonrio. No mucho. Apenas lo justo para que lo vea. Luego me
VOy.

Y antes de cerrar la puerta, me pregunto qué aspecto tendrd
cuando esté sobre el hielo.

Si se movera con la misma inseguridad que hoy en la oficina.

Y si la sujetaria si se cayera.






Capitulo 28

~ Kelly ~
Sigo sentada aqui, aunque la mayoria ya esta guardando sus cosas.
El corazén me late con fuerza, los dedos me tiemblan un poco y, aun
asi... lo logré. Lo logré de verdad.

La presentacion salid bien. Sin lagunas mentales, sin
tartamudeos, sin risitas nerviosas. Respondi cada pregunta como si
llevara afos aqui, y no solo unas pocas semanas. Diane asintié con
la cabeza, y dos de los analistas incluso tomaron notas mientras yo
hablaba.

Y Ethan... si, me mird. Claro que lo hizo. Con ese brillo
penetrante, inquisitivo y ligeramente burldn en sus ojos que te
derrite y te vuelve loca al mismo tiempo. Pero no dejé que me
desconcentrara. Hoy no.

Sonrio un poco mientras guardo las plumas. Quizas si pueda con
esto. Quizas pueda mantenerme profesional.

Y entonces o0igo a Ethan carraspear. —Un momento mas.

Me quedo quieta. Claro. Claro que tenia que decir algo mas. Y
cuando empieza a hablar de la fiesta de Navidad, el corazdn se me
va a los pies.

La fiesta de Navidad.

Oh, Dios.

La habia olvidado por completo. Completamente reprimida,
encerrada en algun rincon oscuro de mi cerebro, en algin lugar
entre por favor, no volver a pensar en Aspen nunca masy quizds
deberia renunciar y volverme panadera.

Pero ahora estd aqui de nuevo: la idea. Una fiesta de Navidad.
Luces, musica, vino caliente. Justo lo que ya me hizo débil una vez.

Y esta vez... €l esta ahi.

Como mi Boss. Mi Boss ardiente, insoportable y descarado.

Siento que se me revuelve el estomago.

El sigue hablando, describiendo todo el evento, mientras yo solo
capto palabras sueltas:



—Pista de patinaje... puesto de vino caliente... waffles... todos
los empleados... sin excusas.

Quiero reir. O llorar. O ambas cosas.

Patinaje sobre hielo.

Yo. Sobre patines de hielo. En un infierno de brillantina hecho de
luces parpadeantes y bebidas calientes, rodeada de cientos de
personas. Ya me veo cayendo. En medio del hielo. Justo delante de
Ethan.

El me ofreceria la mano, me miraria con esa sonrisa medio
arrogante, medio seductora y diria: —¢Todo bien, Anderson?

Y yo me sonrojaria de nuevo, perderia la cabeza de nuevo, de
nuevo...

No. iNo! Eso no me volvera a pasar.

Me obligo a levantar la vista cuando siento que me esta mirando.

Claro que me esta mirando. Su mirada se clava en mi, justo en el
momento en que enfatiza que todos deben estar ahi.

Asiento automaticamente, aunque por dentro se me hiela la
sangre en las venas.

Cientos de empleados. Eso es bueno. Esa es mi salvacion. Con
tanta gente, podré evitarlo. No tendra ninguna oportunidad de
acorralarme en algun sitio.

Me lo imagino mentalmente: yo al borde de la pista de hielo,
segura con una taza de chocolate caliente en la mano, mientras
todos los demas hacen el ridiculo en el hielo. Yo rio, hablo, me
quedo con mis colegas. ¢Y Ethan? Estara en algun lugar con los
altos ejecutivos, ocupado en parecer importante.

Eso es perfecto. Eso tiene que ser perfecto.

Aprieto los labios y asiento para mis adentros.

Nada de alcohol. Nada de contacto visual. Nada de sonrisas. Y
bajo ningun concepto vestidos de brillantina o faldas ajustadas.

Sobreviviré a esto.

Incluso lo dominaré.

Pero cuando Ethan vuelve a recorrer la sala con la mirada al final,
se fija deliberadamente en mi y esboza esa maldita sonrisa —esa
sonrisa de «sé que estas pensando en mi»—, sé que sera mas dificil
de lo que me estoy diciendo.



Quizas deberia tomar clases de patinaje sobre hielo después de
todo.
O buscar un trabajo en el extranjero.

—Emergencia —le habia dicho.

Y Val, sin dudarlo ni un segundo, habia respondido: —Cuenta
conmigo. éDonde?

Y ahora estamos aqui. En una pista de hielo resplandeciente,
abarrotada y demasiado fria en medio de Brooklyn. Todo brilla. Los
ninos gritan, las parejas se toman de la mano, los villancicos
retumban por los altavoces. El suelo bajo mis pies es un espejo
resbaladizo, me tiemblan las rodillas y me pregunto seriamente por
qué no me quedé en casa.

¢Val, en cambio? Una maldita reina del hielo.

Con una bufanda roja, un gorro blanco y esa sonrisa radiante que
siempre pone cuando es el centro de atencidon. Se desliza por el
hielo como si estuviera en una pelicula de Navidad. Elegante, gracil,
con esas pequenas piruetas perfectas que dejan a todos a su
alrededor boquiabiertos.

Yo, mientras tanto, me aferro a la barandilla. —Esto es una
pesadilla  —murmuro, mientras mis patines se inclinan
peligrosamente hacia afuera—. Una pesadilla helada y brillante.

Val se acerca a toda velocidad, frena justo delante de mi y me
salpica nieve en los jeans. —iVamos! Solo tienes que soltarte.

—iNo quiero soltarme! iNi siquiera quiero estar sobre el hielo!

—Kelly. —Levanta una ceja—. Entonces, por favor, explicame de
nuevo por qué estamos haciendo esto.

Pongo los ojos en blanco. —La fiesta de Navidad.

—Ah. —Asiente y sonrie—. Ethan.

Gimo en voz alta. —iAy, Dios mio, Val!

—éQué? TU misma dijiste que querias estar preparada. Para no
hacer el ridiculo.

—iNo quiero estar preparada, solo no quiero llamar la atencion!
—Sefalo mis pies tambaleantes—. Ya soy la empleada de oficina



descoordinada que casi tira una pluma en la taza de café durante la
reunion. No necesito también la reputacién de «la que sufrid una
conmocion cerebral en el hielo».

Val rie a carcajadas y me jala de las manos hacia la pista. —Eres
tan adorable cuando te entra el panico. Ahora ven. Uno, dos... y
deslizate.

—iNo me deslizo a ninguna parte! —protesto, pero ella sigue
tirando de mi. Mis piernas hacen lo que quieren. Soy mas Bambi que
bailarina, mas caos que control.

—iSe te ve genial! —grita Val entusiasmada.

—iMe estoy muriendo! —jadeo.

—iNo, te estas deslizando!

Y entonces, contra todo prondstico, funciona por unos segundos.
De verdad me deslizo: lento, de forma tambaleante, pero sin caerme
de bruces al instante. Me rio. Una risa auténtica y sorprendida.

—iLo ves! —exclama Val, triunfante—. iNo es tan dificil!

—Diselo a mis pies —. Me tropiezo, me recupero y respiro hondo
—. Te juro que ya no los siento. Probablemente tengo una
hemorragia interna o algo asi.

Val suelta una carcajada. —No tienes remedio.

—Soy realista —. La jalo de la manga para que nos deslicemos
de nuevo hacia la baranda—. Hago esto solo para no parecer que
nunca he visto el hielo en mi vida en esa maldita fiesta de Navidad.

—Y para impresionar a Ethan.

—iNo! —la fulmino con la mirada—. No quiero impresionar a
Ethan. Quiero que no me note. Para nada. Soy invisible. Un
fantasma navideno de oficina con un abrigo de lana.

Val vuelve a reirse, con esa risa profunda y a la vez cristalina que
hace que la mitad de la pista de hielo se fije en nosotras.

—Claro —dice finalmente—. ¢Y aun asi estas aqui, congelandote
el trasero, porque quieres evitarlo?

Suspiro. —Es... complicado.

Se apoya en la baranda, con la barbilla sobre la mano, y me mira
con esa mirada. —Complicada es tu segundo nombre.

Levanto las manos en el aire. —Lo tengo bajo control, ide
acuerdo? Soy profesional. Lo ignoro. Estoy tranquila. Fria como el



hielo. Como este maldito hielo.

Val enarca una ceja. —Claro. Y haces todo esto solo para no
pensar en él?

—Exacto —. Asiento enérgicamente—. Soy racional. Sensata. Y
completamente independiente de los hombres.

—Por supuesto.

—Manana simplemente tengo que brillar. Profesionalmente.
Segura de mi misma. Exitosa.

—Y, de paso, lucir deslumbrante.

—iVal!

Ella rie por lo bajo. —Esta bien. Ni una palabra mas sobre Ethan
Blackwell.

—Gracias —. Exhalo aliviada.

—Pero, Kelly...

—(Mmm?

—Si de todos modos te caes... al menos hazlo con elegancia.
Como en camara lenta. Asi todos pensaran que fue a proposito.

Suelto una carcajada. —Te odio.

—Yo también te quiero, carifio.

Y mientras ella se desliza de nuevo sobre el hielo, yo me quedo
junto a la baranda, respiro hondo y dejo que el viento frio me dé en
la cara.

Voy a superar esto. Soy fuerte. Soy profesional.

Pero en mi cabeza vuelvo a escuchar la voz de Ethan: «Venga.
Tenemos mucho que hacer».

Y de repente, el hielo bajo mis pies se siente ain mas delgado.

El dia siguiente pasa demasiado rapido. Demasiado rdpido. Me abro
paso entre correos, expedientes, hojas de calculo, hago todo lo
posible por concentrarme, pero mi mirada se desvia una y otra vez
hacia el reloj. Cada hora que pasa me acerca un poco mas a la
catastrofe. La fiesta de Navidad.

Se me encoge el estdmago cada vez que la manecilla avanza.
Quiero que el dia no termine nunca. Que pueda quedarme sentada



eternamente en esta oficina, fingiendo que no existe nada fuera de
mi pantalla. Ni vino caliente, ni wafles, ni luces brillantes. Y, sobre
todo, ningun Ethan Blackwell.

Hoy no esta en la oficina. Reuniones fuera, dijo Diane.

Deberia sentirme aliviada, y lo estoy. Al menos un poco.

Quizas llegue tarde esta noche. O, mejor aun: que no venga.

Entonces si podria disfrutar de esta fiesta. Entonces podria
concentrarme en mis colegas, en el hielo, en el chocolate caliente,
en todas las luces navidefias, que seguro se veran preciosas. Podria
simplemente ser yo misma. Sin palpitaciones. Sin caos en mi cabeza.

Pero, por supuesto, eso seria demasiado facil.

Poco antes del fin de la jornada, la puerta se abre. Levanto la
vista y ahi esta.

Ethan.

Traje, abrigo, bufanda. El pelo ligeramente despeinado por el
viento, las mejillas algo sonrojadas.

Se ve espectacular. Por supuesto que si.

Es como si el aire en la habitacidon se volviera mas denso en
cuanto aparece.

—Anderson.

Solo mi apellido. No necesita decir nada mas.

Sonrio débilmente. —Mr. Blackwell.

Se acerca, apoyandose en el marco de la puerta. Tan relajado.
Tan natural. —¢éVa con nosotros hoy?

Me le quedo mirando como si acabara de preguntarme si quiero
escaparme con él a Paris de improviso. —éCon quién? ¢A donde?

—A la fiesta de Navidad. Pedimos un taxi grande. Diane, algunos
de la junta directiva... y yo —. Lo dice de forma tan casual, tan
inofensiva. Pero conozco este juego. Conozco esa sonrisa. Esa ligera
contraccién en la comisura de sus labios que revela que sabe
exactamente el efecto que eso tiene en mi.

Me obligo a mantener la calma. —Oh. Gracias, pero... ya quedé
en algo.

—¢Ah, si?

—Si —. Asiento—. Me voy a encontrar con una colega de otro
departamento. Quedamos en ir juntas.



Ni siquiera es mentira. Paige se habia ofrecido a que fuéramos
juntas, aunque probablemente llegue tarde otra vez porque todavia
esta buscando el atuendo perfecto para Instagram.

Ethan sonrie. Esa sonrisa que es mitad broma, mitad amenaza.
—Espero que llegue puntual de todos modos. Después de todo, este
es un evento obligatorio.

Le sostengo la mirada. —Por supuesto.

—Bien —. Se da la vuelta para irse, pero se detiene una vez mas
—. ¢Y, Anderson?

—iSi?

—Tenga cuidado de no tropezar. Dicen que el hielo estarad
especialmente resbaladizo esta noche.

Sonrie con malicia —esa sonrisa— y desaparece.

Me quedo sentada un minuto mas, mirando fijamente la puerta
abierta y sintiendo cdmo se me retuerce el estdmago.

¢Qué demonios se supone que significaba eso?

Me hundo en la silla, presionando la mano contra mi pecho como
si pudiera calmar mi corazéon. —Ok, Kelly —murmuro—. Solo te
estaba advirtiendo. Muy inofensivo. Muy normal. Nada de dobles
sentidos. Absolutamente nada.

Pero, por supuesto, todo lo que dice Ethan tiene un doble
sentido.

Suspiro y miro el reloj. Cuarenta minutos.

Cuarenta minutos hasta que me calce unos patines de hielo y
finja que tengo mi vida bajo control.

Muevo pilas de papeles de un lado a otro, respondo a dos
correos electrénicos sin importancia, actio como si todo fuera
completamente normal. Pero no es normal.

Yo no soy normal.

Soy un manojo de nervios que no para de hacer clic con el
boligrafo y repite un mantra internamente: Soy profesional. Soy
fuerte. Puedo con esto.

Unos golpecitos suaves en la puerta me sacan de mis
pensamientos. Diane asoma la cabeza.

—Kelly? Ya nos vamos. éViene con nosotros?

Fuerzo una sonrisa. —No, gracias. Voy con una colega.



Ella asiente. —Entendido. Ethan solo nos pidido que
preguntaramos.

Por supuesto que lo hizo.

—Si, ya me preguntd él hace un momento —respondo con la
mayor naturalidad posible.

Diane arquea ambas cejas. —éAh, si? —murmura, y un asomo de
ira se dibuja en su rostro. Me preguntd para nada. Pérdida de
tiempo. Sé exactamente lo que se le pasa por la cabeza.

Me reclino, me froto la cara y respiro hondo.

Evento obligatorio. No pierdas el equilibrio.

Sabe perfectamente lo que hace.

Y lo que no dice... es que me esta provocando. Que quiere que
yo aparezca. Que se esta acercando de nuevo a mi.

Agarro mi bolso, apago la computadora y me miro brevemente
en el espejo junto a la puerta. Una sonrisa discreta, el rimel en su
sitio, el labial también. Bien. Parezco alguien que tiene todo bajo
control. —Soy fuerte —le digo en voz baja a mi reflejo—. Puedo con
esto.

Y al salir de la oficina, oigo a lo lejos la risa de Ethan; esa risa
oscura y calida que siempre me desequilibra.

Cierro los ojos, inspiro profundamente.

Quiere que aparezca.

Muy bien.

Pues que me vea.

A la salida de la empresa ya esta Paige, agitando los brazos con una
amplia sonrisa. Su bufanda brilla con un rojo tan chillén que se la
reconoceria en medio de una tormenta de nieve. —iPor fin! —grita
en cuanto salgo por la puerta giratoria—. Ya pensaba que te habias
reportado enferma.

—Quiza no hubiera sido tan mala idea —murmuro, mientras me
agarra del brazo y me arrastra hacia un taxi.

En el auto ya hay dos colegas de otro departamento, charlando
alegremente sobre algo que, con mi nerviosismo, no logro captar.



Subo, me siento junto a Paige y enseguida nos lanzamos a través
del denso trafico de la hora pico.

Cuando llegamos, me quedo sin palabras por un momento. Ethan
realmente no escatimé en gastos. Una enorme pista de hielo,
perfectamente iluminada, brilla bajo un techo de luces de colores.
Todo estd bafiado en una luz cdlida y dorada, como si alguien
hubiera dado vida a una pelicula de Navidad. De fondo suena musica
y por alguna parte huele a canela, vainilla y almendras garapinadas.

Hay tres pequenas cabanas de madera, una al lado de la otra. La
primera con un cartel enorme: VINO CALIENTE, y a su lado, ollas
humeantes y empleados sonrientes con gorros de Navidad.

Al lado: CHOCOLATE CALIENTE, TE, CAFE, todo decorado con
esmero, pequenos bastones de caramelo asomando de las tazas y
malvaviscos flotando en la crema batida.

Y al final de todo: WAFFLES. El aroma es tan dulce que casi te
embriaga los sentidos.

Meto las manos en los bolsillos del abrigo, expulsando el aliento
en pequenas nubes en el aire.

—Wow —dice Paige, visiblemente impresionada—. Alguien se
gasto un dineral.

—Puede permitirselo —murmuro.

Y entonces lo oigo. Su voz. Profunda, tranquila, familiar.

Me doy la vuelta.

Ethan.

Con un abrigo oscuro, una bufanda a juego, las manos metidas
despreocupadamente en los bolsillos. Estd hablando con alguien,
incluso rie, y esa risa atraviesa directamente el silencio invernal de
mi cabeza.

Se ve relajado. Casi feliz.

Y cuando se gira hacia nosotras, sucede lo que he temido todo el
tiempo.

Nuestras miradas se encuentran.

Por un instante, el mundo se detiene. Solo una respiracion.
Luego asiente brevemente, profesional, casi de pasada, y sigue su
camino como si nada.



Me quedo clavada en el sitio. Se me encoge el estbmago, mi
corazdn da un vuelco.

Se acerca a su asesor, intercambia unas palabras mas, y luego —
por supuesto— se pone los guantes, agarra un par de patines de
hielo y entra a la pista.

Lo sabia.

Sabia que volveria a hacerlo todo perfecto.

Se mueve con una ligereza que me fascina y me enfurece al
mismo tiempo. Sin vacilaciones, sin tambalearse; cada paso es
preciso, elegante.

Paige silba por lo bajo. —Ese hombre puede hacer de todo,
éverdad?

Hago una mueca. —Obviamente. Probablemente incluyd el
patinaje sobre hielo en su curriculum.

—A mi me parece sexi.

—A mi me parece detestable.

Ethan hace una curva elegante, habla con alguien en el hielo, rie
de nuevo v la luz brilla en su pelo oscuro.

Podria jurar que sabe que lo estoy observando. Por supuesto que
lo sabe.

—\Vamos a buscar un vino caliente —sugiere Paige.

—O dos —murmuro, mientras la sigo.

Me formo en la fila con las manos hundidas en los bolsillos e
intento no mirar hacia alla.

Pero lo siento.

Su mirada.

No me mira directamente, por supuesto que no; hay demasiada
gente. Pero de alguna manera lo siento de todos modos. Ese lazo
invisible entre nosotros que, cada vez que pienso que me he
liberado, me atrae de nuevo.

Respiro hondo.

—Kelly —me susurro a mi misma—. Solo es tu Boss. No tu
destino.

Paige me da un codazo. —En serio, équién podria decirle que no?
¢Crees que se levante a alguien esta noche?



La miro horrorizada. —éQué? No. Es el Boss. El CEO. Jamas haria
algo asi —digo demasiado apurada, y veo cdmo Paige levanta las
cejas, confundida.

—Rel3ajate. Es la fiesta de Navidad. Siempre pasa algo.

—¢Qué podria pasar?

—Bueno, si yooo casualmente estuviera bajo el mismo muérdago
que él, entonces tendria que besarme, éno? Después de todo, es la
tradicion.

Aspiro bruscamente. —Si, claro. Tradicion —murmuro, intentando
zanjar el tema. No quiero pensar en Ethan besandome bajo un
muérdago.

Mientras Paige sigue parloteando y contandome cdmo el afio
pasado casi tuvo algo con alguien de contabilidad en la sala de
fotocopias, mi mirada vuelve a Ethan. A como se desliza con
elegancia sobre el hielo. COmo cada movimiento suyo parece
totalmente facil. Sin esfuerzo.

Igual que aquella vez cuando me levantd y me apoyd contra la
pared...

—Kelly? —Paige me mira fijamente.

—éSi?

—¢Quieres un waffle también? —me pregunta.

—Si, un waffle. Un waffle suena bien —digo distraidamente,
intentando apartar la mirada de él, pero no lo consigo del todo.






Capitulo 29

~ Ethan~
Estoy de pie al borde de la pista de hielo, con una taza de vino
caliente humeante en la mano, y observo como los empleados van
llegando poco a poco. Se oyen risas por todas partes, el ambiente es
festivo. Diane de verdad hizo un trabajo excelente. Las guirnaldas de
luces arrojan un resplandor calido y dorado sobre el hielo, y en el
aire flota ese aroma inconfundible a canela, azlcar y nieve. Perfecto.

Por supuesto, antes del evento no faltaron las voces que creian
saberlo todo. —¢Una pista de hielo, Ethan? Eso no es para los altos
mandos. Todavia puedo ver sus caras, esa mezcla de indignacion e
inseguridad. Personas que estan tan atrapadas en sus estructuras de
poder que han olvidado lo que se siente divertirse.

Les dije que en su tiempo libre hacen exactamente lo mismo con
sus hijos, sobrinos, sobrinas o nietos. Y que nunca se arrepienten de
esos momentos. Entonces, épor qué aqui no? éPor qué hoy no?
¢Ahora que estan entre colegas?

La respuesta fue el silencio. Como siempre.

Ahora, de pie aqui, sé que tenia razon.

La fiesta es un éxito. Los empleados sonrien, beben, rien, se
ven... relajados.

Por fin, nada de un banquete estirado, ni charlas triviales sobre
balances o acciones. Solo musica, luces y personas que por un
momento olvidan que normalmente andan corriendo de una reunion
a otra.

Tomo un sorbo del vino caliente. Canela, naranja, demasiado
dulce..., pero va bien. Diane se para a mi lado, se cruza de brazos y
mira a su alrededor.

—Parece que fue todo un acierto.

—Y lo es.

—Admito que era escéptica.

—¢Lo era?

Ella asiente. —Pero retiro lo dicho. Funciona.

Sonrio. —No oigo eso muy a menudo.



—Tampoco me gusta decirlo.

Me echo a reir. El sonido casi se pierde con la musica. En algin
lugar de la pista, unos colegas se animan entre ellos, celebran
cuando alguien se cae. Es maravilloso.

Entonces oigo mi nombre. —iEthan! iVamos! iDemuestra lo que
sabes hacer!

—iMr. Blackwell, a la pista!

Pongo los ojos en blanco ligeramente, pero Diane solo sonrie. —
Vamos. Usted queria que el ambiente fuera relajado.

—Qdio cuando tiene razén.

Dejo la taza, me quito el abrigo, se lo doy y voy hacia los patines
de hielo. Enseguida, dos empleados se me acercan corriendo para
ayudarme.

—Puedo hacerlo solo —digo, pero ellos insisten.

Cuando finalmente entro en la pista, es como si el mundo se
detuviera por un instante. El primer paso, el ligero deslizamiento, la
corriente de aire frio... familiar, reconfortante. Me impulso, gano
velocidad y el hielo me sostiene.

Aplausos. Gritos. No puedo evitar sonreir.

Doy una vuelta, esquivo a un par de principiantes que se
tambalean, giro, acelero... y se siente bien.

Libre.

Hacia afios que no me sentia asi.

Pienso en Luke. En la tarde en la pista de Central Park. Como se
aferraba a mi, gorjeaba, reia. Cémo dijo que su tio era la persona
mas genial del mundo.

Me rei, pero en el fondo... eso me conmovio.

¢Y ahora? Ahora vuelvo a ser ese tio.

No el CEO, no el hombre con la agenda llena y la responsabilidad
a cuestas, sino simplemente Ethan, que esta patinando sobre hielo
y, por un momento, no se toma la vida tan en serio.

Oigo vitores. Aplausos. —iDe verdad que sabe!

Hago una leve reverencia y le hago un gesto afirmativo a Diane,
que levanta las manos riendo. —iLuke estaria orgulloso de usted! —
grita.

—Eso espero —le respondo a gritos.



Entonces la veo.

A Kelly.

Esta de pie a un lado, con un abrigo grueso y las manos
rodeando una taza de vino caliente. A su lado, una colega de otro
departamento le dice algo que la hace reir. Esa risa... maldita sea, la
siento hasta en el pecho.

Por un momento, me olvido de moverme.

Se ve hermosa. No arreglada, no perfecta... simplemente natural.

Sigo patinando, obligdndome a no quedarmele mirando, pero mi
vista vuelve a ella una y otra vez.

Cada vez que rie, algo se me encoge por dentro. Recuerdo su
voz, sus manos, el momento en que me gritd. Cémo le brillaban los
ojos, como temblaba porque estaba furiosa... y fuerte.

Y ahora esta ahi, como si nada hubiera pasado. Relajada, segura
de si misma y, al mismo tiempo... tan lejana.

Doy otra vuelta, esta vez mas rapido. Deberia simplemente
patinar, disfrutar.

Pero mi mirada se queda fija en ella.

Se da cuenta. Por supuesto que se da cuenta. Veo como se da la
vuelta, toma un sorbo de vino caliente de forma ostentosa y finge
que soy invisible.

Sonrio.

Esa es Kelly Anderson.

Resistencia, orgullo, fuego.

Y maldita sea, eso es exactamente lo que la hace tan peligrosa
para mi.

Doy una ultima vuelta, me detengo, respiro hondo. Aire frio,
azucar quemado, musica,

voces... todo se difumina.

La noche pasa volando. Todo brilla por doquier, la musica llena el
aire. Mis empleados rien y todo se mezcla. Todo el mundo habla con
todo el mundo. La senora de la cafeteria con colegas que se sientan
en mi piso. Gente de informatica con los de ventas v,



constantemente, alguien se me acerca para decirme lo maravilloso
que es todo esto.

No me contuve y planeé un par de sorpresas mas. Diane me
habia tomado por loco cuando hablé del espectaculo de patinaje
artistico, pero ahora que las luces se atentan y la mulsica comienza,
Veo en sus 0jos que se alegra de que no le haya hecho caso.

Sobre el hielo, los profesionales se deslizan como si fueran de
otro mundo. Las luces danzan sobre la pista, un reflector sigue sus
movimientos mientras caen los primeros copos de nieve. Luego,
chispas brotan de pequenas fuentes, una pirueta sigue a la otra vy,
de fondo, suena una versidon orquestal de Have Yourself a Merry
Little Christmas.

Me recuesto a observar todo, con la copa de vino tinto en la
mano. Los rostros a mi alrededor reflejan asombro. Incluso las
mentes mas duras de finanzas y los abogados mas estirados de
repente parecen ninos pequefios. Y en ese momento lo sé: esto es
exactamente lo que queria.

Diane esta a mi lado y me susurra:

—Creo que usted acaba de hacer historia en la Navidad.

Me rio en voz baja.

—Lo tomaré como un cumplido.

El espectaculo termina con fuegos artificiales. Chispas doradas
que se extienden sobre la pista de hielo, luces que se reflejan en la
nieve. Aplausos. Alguien silba. Yo también aplaudo y, por un
momento, me olvido de toda la ciudad. Solo importa esta pequena y
resplandeciente burbuja de calidez, luz y vida.

Poco después, empieza la cena. El equipo de The Ivy Room
organizd un banquete: mesas blancas en medio de la nieve,
calefactores de exterior, pieles en las sillas, luz de velas. Parece
sacado de un maldito cuento de hadas.

Me muevo entre la multitud, saludo a algunas personas, asiento
con la cabeza a otras. Todos estan relajados, rien, hablan, beben.
Exactamente como deberia ser.

Tomo asiento en una de las mesas mas grandes, hablo con dos
colegas sobre el proximo proyecto; de forma superficial, por
supuesto, hoy no quiero hablar de negocios.



Entonces oigo una voz familiar. Ligera, nerviosa, un poco
demasiado aguda.

Levanto la vista.

Kelly.

Ahora lleva un gorro, tiene las mejillas enrojecidas por el viento,
el pelo un poco alborotado y, aun asi —o precisamente por eso—, se
ve mejor que cualquier otra mujer aqui. Una colega la empuja hacia
la mesa. Y, por supuesto —por supuesto—, termina justo frente a
mi.

Kelly me ve. Primero sorprendida, luego asustada. Y después,
esa indiferencia fingida que no logra mantener de forma convincente
ni por asomo.

—Anderson —digo con calma.

—Mr. Blackwell. —EI tono es formal, casi profesional, y eso es
precisamente lo que lo hace alin mas interesante.

La observo mientras se sienta, se pone la servilleta en el regazo,
pero no sabe donde poner las manos. Su mirada va de un lado a
otro, a todas partes, menos hacia mi.

Las conversaciones en la mesa giran en torno a todo tipo de
cosas: la velada, los fuegos artificiales, los wafles que se agotaron
demasiado rapido. Participo, pero me mantengo al margen. En lugar
de eso, la observo.

Como prueba el vino y luego lo deja a un lado sigilosamente,
porque probablemente sabe lo que paso la Ultima vez. Cdmo se rie
cuando alguien cuenta un chiste, pero se detiene de inmediato en
cuanto sus 0jos se encuentran por casualidad con los mios.

Me recuesto en la silla, deslizando la mirada sobre ella.

Esta tensa, puedo sentirlo, pero al mismo tiempo parece llena de
vida.

Recuerdo a la mujer que me gritd, a la que me beso, a la que me
dejo plantado después. Todo en una sola persona.

Se da cuenta de que la estoy mirando. Levanta la cabeza
brevemente, solo por una fraccion de segundo, y en ese momento,
esa chispa esta ahi de nuevo.

Evidente.

Inevitable.



Tomo un sorbo de vino y me inclino un poco hacia adelante.

—Espero que esté disfrutando la velada, Anderson.

Se aclara la garganta, sus dedos se aferran a la servilleta.

—Es... bonita. Muy... bien pensada.

Sonrio.

—Hago mi mejor esfuerzo.

Me mira, brevemente, alerta, como si buscara una segunda
intencion.

Y quizas tenga razon. Quizas justo ahora estoy buscando un
pretexto para hablar con ella mas tiempo.

Un colega levanta su copa, brinda en mi direccion, atrae la
atencion y la conversacion de la mesa cambia de tema.

Me recuesto de nuevo en la silla, deslizando la mirada sobre ella
una vez mas.

Intenta parecer tranquila, pero se delata con cada respiracion.
Con cada segundo que evita mirarme.

Y sé perfectamente que, por muy tranquila que parezca esta
noche, lo que hay entre nosotros es una tormenta que apenas esta
volviendo a formarse.

No pensé que esta noche terminaria asi. Que ella estaria sentada
frente a mi, que volveriamos a hablar, asi como si nada, sin reservas,
sin la presidon que normalmente hay entre nosotros.

Al principio es solo una charla trivial. Uno de los colegas empieza
a hablar de un programa de television, algun reality show tonto de
principios de los 2000, y de repente Kelly suelta una carcajada.

Esa risa clara y genuina. Veo cdmo intenta reprimirla, pero no lo
consigue.

—iQué? —pregunta el colega, desconcertado.

—Me encantaba ese programa —dice, y puedo ver el brillo en sus
ojos—. Mi mejor amiga y yo nos juntabamos todos los jueves solo
para verlo.

Me recuesto en la silla, con la copa en la mano, y la observo.

—CEn serio? —pregunto.



Me mira.

—éQué, usted nunca lo vio?

Me encojo de hombros.

—Digamos que lo veia, pero nunca lo admitiré si alguien
pregunta.

Ella se rie.

—Demasiado tarde. Ya lo oi.

—Entonces esperemos que sepa guardar un secreto.

—Depende de lo que ofrezca a cambio.

Algunas cabezas se giran, la conversacion se amplia. Alguien
habla de los peinados horribles de esa época, otro de videos
musicales antiguos. Y de repente estamos hablando de mdusica.

De bandas que hoy casi nadie conoce. De rock britanico, de los
grandes himnos que nunca sonaron en la radio.

—Juro que era la Unica en mi circulo de amigos a la que le
gustaba Kasabian —dice ella.

Sonrio con suficiencia.

—Todavia tengo su primer album en el auto. En CD, para que
conste.

Sus ojos se abren de par en par.

—¢CD? Asi que es usted un anticuado.

—Clasico —la corrijo.

—Anticuado suena mas honesto.

—Es usted muy insolente, Anderson.

—Usted también, Mr. Blackwell.

Algunos otros colegas escuchan, se rien con nosotros, hacen
bromas sobre mi «pasién musical retro». Yo les sigo el juego, ella
también. Nadie sospecha nada. Para todos, parece que solo somos
dos colegas que casualmente comparten el mismo sentido del
humor.

Pero hay algo mas.

Esa atraccidon subyacente.

Esa sensacion eléctrica que hace que cada una de sus palabras
sea un poco demasiado intensa.

Mas tarde, cuando empiezan a desmontar las mesas, la mayoria
de la gente desaparece en pequenos grupos hacia los puestos. Me



levanto, me estiro, y ella se levanta casi al mismo tiempo. Nuestras
miradas se encuentran.

—¢Chocolate caliente? —pregunta en voz baja.

—Chocolate caliente suena bien.

Caminamos uno al lado del otro. Sin decir una palabra, sin
tocarnos. Solo el suave crujido de la nieve bajo nuestros zapatos.

Pido dos, le paso el vaso, nuestros dedos se rozan fugazmente...
y ese pequeno e inocente detalle es suficiente para que sienta un
cosquilleo por dentro.

Nos sentamos en una de las bancas. A nuestro alrededor la gente
rie, conversa sin parar y la musica suena de fondo. Por un momento,
es casi... normal. La observo de lado, como sopla su vaso y como su
aliento forma vaho en el aire frio.

—Me gusta esto —dice en voz baja—. No el hielo ni el frio. Sino...
todo el ambiente.

—A mi también.

Ella sonrie y me mira. —No debias decir eso. Crei que odiabas la
Navidad.

—OQdio diciembre. Es diferente.

—¢Ah, si?

—En diciembre no se tiene tiempo. La Navidad te obliga a hacer
una pausa.

—Deberias hacerlo mas seguido.

Voy a responder algo, pero en eso pasan corriendo dos
empleados y nos gritan si no queremos ir a patinar con ellos.

Kelly duda.

—Vamos —digo, poniéndome de pie y tendiéndole la mano.

—Soy pésima para patinar sobre hielo.

—Yo la sostengo.

Ella pone los 0jos en blanco, pero veo la sonrisa.

Vamos juntos a la pista, nos abrochamos los patines. Se rie ya al
ponerse de pie, casi tropieza, y uno de los colegas grita: —iCuidado,
Anderson! iNo se lleve por delante al jefe!

Me rio con ella, la tomo de las manos y la ayudo a encontrar el
equilibrio.

—Se lo adverti —dice, jadeando.



—Asumo el riesgo.

Patinamos. Primero con cuidado, luego con un poco mas de
seguridad. Se aferra a mi brazo hasta que se da cuenta de que no
esta tan inestable. Entonces se suelta, dibuja pequefios circulos y
vuelve a reir a carcajadas.

Apenas recuerdo la Ultima vez que me diverti tanto. Bromeamos
con los demas, jugamos a las traes, nos lanzamos copos de nieve,
reimos como dos nifios.

Y aunque no nos tocamos ni una sola vez, aunque todo parece
completamente inofensivo en apariencia, s&€ que entre nosotros
vuelve a arder ese fuego, muy por debajo de la superficie, oculto
bajo toda la nieve y el brillo de las luces.

La miro.

Ella me devuelve la mirada.

Y en ese momento sé que esta noche no nos salvara.

Nos llevara de vuelta exactamente a donde todo comenzod.

El cielo ya es de un azul profundo, casi negro, y las luces alrededor
de la pista de hielo brillan como pequefas estrellas. La mayoria ya
se fue: primero los de mas edad, luego los colegas con nifieras,
después los que quieren llegar medio decentes a la oficina al dia
siguiente.

Ahora solo quedamos unos pocos. Diane se estd despidiendo y
me saluda con la mano. Levanto la mia y la veo desaparecer en la
oscuridad.

Yo me quedo.

Y Kelly también.

Esta de pie al borde de la pista con uno de los ultimos vasos de
vino caliente en la mano, el gorro ladeado sobre la cabeza y las
mejillas sonrojadas. La luz se refleja en sus 0jos y por un momento
parece tan... relajada. Libre.

Me paro a su lado. —¢Otra vuelta?

Me mira y sonrie. —Claro.



Volvemos al hielo. Se ha vuelto mas silencioso. Solo voces
aisladas, el suave deslizar de las cuchillas sobre la superficie lisa, en
alguna parte todavia suena musica, baja, distorsionada, porque los
parlantes suenan casi vacios.

Patinamos uno al lado del otro. Sin palabras. Solo el aliento que
se disuelve en nubes blancas.

La observo de lado, como se concentra, mantiene el equilibrio,
cdmo se rie cuando esta a punto de tropezar.

No sé cuanto tiempo patinamos. Minutos, quiza media hora. El
tiempo pierde su significado. )

Entonces, el encargado grita. —iUltima vuelta! iYa vamos a
cerrar!

Kelly se detiene y se gira hacia él. —Qué? éYa?

—Lo siento, Miss —qgrita él de vuelta—. Ordenanza de la ciudad.
Tenemos que cerrar a las once. No puedo hacer nada.

Me deslizo un poco mas cerca de €l. —¢Ni siquiera por dinero?

El se rie y niega con la cabeza. —Ni siquiera por su dinero, Mr.
Blackwell.

Asiento, divertido, y patino de regreso hacia Kelly. —Parece que
eso fue todo.

Ella suspira y mira a su alrededor, como si buscara una
escapatoria, una forma de aferrarse al momento.

—¢Quieres que la noche termine ya? —pregunto en voz baja.

Ella levanta la mirada hacia mi. Cae nieve en finos copos
danzantes, se posa en su cabello, en sus pestanas. Y entonces niega
con la cabeza.

Lentamente.

Con calma.

—No.

Una simple palabra. Pero me golpea.

Me acerco y la miro.

Sin vacilacion, sin resistencia. Solo ese consentimiento silencioso
y tacito.

Asiento, muy levemente. —Entonces no deberia hacerlo.

Unos minutos mas tarde estamos afuera en la calle. Los Ultimos
empleados se despiden, nos gritan un «buenas noches» y suben a



taxis o autos. Diane me envia un mensaje: «Una noche estupenda.
Todos estan encantados. Descanse».

No respondo. Miro a Kelly.

Esta ahi, un poco perdida en el frio, con las manos hundidas en
los bolsillos del abrigo y un resto de vino caliente en su vaso.

—¢Quieres que vayamos a mi casa? —digo sin rodeos.

Un breve momento de silencio. Entonces me mira. Su mirada es
tranquila, pero hay un brillo en ella. Uno que conozco. Asiente.

Pido un taxi.

En el auto apenas hablamos. La ciudad pasa por la ventana:
luces, sombras, nieve que brilla bajo las farolas.

Su mano descansa en su regazo, veo como pasa €l pulgar sobre
la tapa del vaso, nerviosa, inquieta.

Quiero decir algo, pero cualquier palabra seria demasiado.

Cuando el taxi finalmente se detiene frente a mi edificio, ella
respira hondo. Me bajo y le abro la puerta.

Me mira, duda un momento y luego se baja.

La nieve cae mas densa. El conductor nos desea una buena
noche antes de marcharse.

La miro a los ojos.

Y sin decir una palabra mas, entramos.






Capitulo 30

~ Kelly ~

La puerta se cierra tras nosotros y es como si el ruido del mundo se
quedara afuera al instante. El pasillo de su departamento esta
tenuemente iluminado; una luz calida cae sobre una sencilla consola
en la que centellea una pequeha corona con diminutas guirnaldas de
luces. Huele a pino y a algo ahumado, quizas su perfume, quizas el
invierno impregnado en su abrigo. Mis dedos estan frios, pero mi
nuca arde. Escucho mi propia respiracion, demasiado rapida,
demasiado fuerte. Ethan lanza la llave a un cuenco y empuja sus
zapatos bajo el banco con el pie; un gesto casual, cotidiano, que de
repente me parece absurdamente intimo.

—Entra —dice en voz baja, y en su voz reside esa promesa
intensa y oscura que llevo semanas ignorando para no consumirme
en ella.

Doy un paso adelante, luego otro. Mis botas crujen sobre la
alfombra mullida y soy consciente de cuanto he extrafiado esta
sensacidn: la de ser dos en una habitacién. No el aire de la oficina
del jefe, no el cuarto de fotocopias con su luz fria, sino algo que
sabe a hogar. A posibilidad. Sacudo la cabeza, casi
imperceptiblemente, porque sé exactamente lo peligrosos que son
estos pensamientos. No estoy aqui para enamorarme. Estoy aqui
porque, desde Aspen, pienso en sus manos todas las noches. Porque
cada semana de sonrisas torcidas y miradas robadas ha sido peor
que la anterior.

Ethan se acerca. Todavia lleva el abrigo, con el cuello levantado y
las mejillas enrojecidas por el viento de la noche. Sus 0jos me clavan
la mirada, como si yo fuera lo Unico que importara en esta
habitacion. Como en la fiesta, cuando estabamos al borde de la pista
de hielo bebiendo un chocolate caliente que me quemo la lengua y
él me regald una sonrisa que senti en el bajo vientre.

—cKelly? —pregunta mi nombre como si se lo pusiera en la
lengua para saborearlo.

—Si —digo, y suena mas ronco de lo que deberia.



Levanta una mano. Por un instante, algo parpadea en su mirada:
un eco de lo que se interpone entre nosotros: su papel, mi papel, las
reglas que he portado como un escudo estas Ultimas semanas.

Y entonces me toca. Solo con las yemas de los dedos, en el
borde de mi abrigo, como si preguntara si tiene permiso. Asiento
apenas visiblemente y él me desliza el abrigo de los hombros. La
tela cae al suelo, nuestro aliento condensa el aire.

—Intenté no pensar en ti —digo, sin saber si estoy presumiendo
o disculpandome.

Sus labios esbozan una sonrisa torcida. —Yo no lo intenté. —
Ladea ligeramente la cabeza—. No quise.

Me rio en voz baja, nerviosa.

Se coloca detras de mi y siento el calor de su cuerpo en mi
espalda. Sus manos se posan en la parte superior de mis brazos; no
aprietan, no sujetan, solo dan calor. Su aliento roza mi oreja. —Si
dices que no, es no. Sin juegos, sin insistir. Lo dices y te llevo a casa.

Cierro los ojos, agradecida. —Lo sé.

—Dimelo —murmura.

—Quiero quedarme. —Mi voz no se quiebra. Bien.

Sus manos se deslizan por mis brazos, sobre mis costillas, y se
posan en mi cintura. —Bien —dice, y la forma en que pronuncia esa
palabra hace que mis rodillas flaqueen sin moverme—. Porque llevo
semanas queriendo saborearte de nuevo.

Me giro para mirarlo. Estamos tan cerca que podria contar sus
pestafias. Deslizo los dedos por su cuello y desabrocho el boton
superior de su camisa. Es una camisa oscura, suave y cara, y debajo
su piel, calida y tensa. Recuerdo Aspen, la habitacion del hotel con la
manta gruesa y demasiado suave, como le dije lo que queria y él me
lo dio todo, sin pestafiear. Qué avergonzada me senti a la manana
siguiente, qué rapido hui de la cama y de la ciudad... solo para,
semanas después, estar de pie frente a su escritorio, con la carpeta
apretada contra mi pecho, sus o0jos sobre mi como si nunca hubiera
dejado de estar en esa cama.

—¢La sala? —pregunta.

—La cocina —digo, simplemente porque es atrevido.



El se rie, toma mi mano y me guia por el pasillo. El espacio se
abre: techo alto, amplias ventanas con vistas a la ciudad negra,
guirnaldas de luces al borde de una planta, un cuenco de
mandarinas en la isla de la cocina y, junto a él, dos copas, una
botella de vino tinto, intacta. Estaba preparado. O simplemente es
asi. Tan organizado. Tan controlado. Podria odiarlo por eso. O
amarlo. En lugar de eso, lo deseo. Ahora.

Me apoyo con las manos en la fria encimera de piedra mientras él
se coloca detras de mi. Su mano aparta mi cabello a un lado, sus
labios tocan mi nuca. Un zumbido eléctrico recorre mi columna
vertebral. Encuentra exactamente el punto en el que me ablando. —
Ethan —susurro, y eso es todo lo que hace falta para que sus dedos
se aprieten mas en mis caderas.

—Kelly. —Dice mi nombre y es una caricia.

Me gira hacia él y, con un movimiento rapido y fluido, me sube al
borde de la encimera. Resoplo de sorpresa, luego me rio... y
entonces me quedo sin aliento cuando me agarra el muslo,
presionando sus pulgares en la sensible cara interna. Mi vestido se
sube, las medias brillan. Sus dedos estan calientes en la costura, en
la tijera que separa el decoro de lo que esta a punto de ocurrir.

—Dime qué quieres —dice.

—A ti —digo, descarada y simple—. Aqui. Ahora. —Una pausa—.
Pero no... —busco las palabras adecuadas—. No como si solo fuera...

—... éun secreto? —pregunta él.

Asiento.

Su mirada se suaviza. —No eres un secreto.

Algo dentro de mi se relaja, mas profundo que los musculos.
Tomo su rostro entre mis manos, lo atraigo hacia mi y lo beso. Es un
beso furioso, agradecido, hambriento. Su lengua sabe a aire invernal
y a un resto de canela del vino caliente de antes. Le muerdo
suavemente el labio inferior, él gruiie y me acerca mas, como Ssi
pudiera meterme dentro de él. Su mano se desliza bajo mi vestido,
encuentra el borde de mis medias, esa inocente frontera que cruza
con una lentitud muy deliberada. Desliza la tela hacia abajo, trozo a
trozo. Levanto la cadera, dejo que las medias cuelguen de mis



rodillas, luego de mis tobillos, y finalmente caigan al suelo como un
plan desechado.

El se arrodilla. En su mundo abotonado y excesivamente
ordenado, se arrodilla ante mi, y la escena se me graba a fuego en
los parpados. Pasa el pulgar por la zona himeda de mis bragas, que
de todos modos delata cualquier mentira.

—(Estas segura? —pregunta una vez mas, y lo amo y lo odio por
eso, porgue moriré en un instante si no me toca.

—Si —consigo decir.

Aparta el trozo de tela y entonces siento su aliento, su boca, su
lengua. Echo la cabeza hacia atras, casi golpeandome contra un
armario, me rio entre jadeos y, al siguiente respiro, solo soy sonido y
sensacion. El es metddico, lento, y de repente exigente, como si
hubiera practicado todas estas semanas.

Dos dedos penetran en mi, su mano en mi muslo me mantiene
abierta, su boca permanece implacable en mi punto mas sensible.
Me descompongo en pedazos temblorosos y codiciosos, me aferro al
borde de la encimera hasta que mis nudillos se ponen blancos y
entonces algo se desata dentro de mi, una tormenta dulce y cdlida
que recorre mi vientre y me arranca el pensamiento. Llego tan fuerte
que emito un sonido que no conocia: mitad risa, mitad llanto,
totalmente yo.

El se incorpora. Su boca brilla. Me besa de nuevo y me saboreo
en él. —éMejor que en la fotocopiadora? —murmura, sonriendo.
—Preguntale a la fotocopiadora —jadeo.

El se rie —esa risa suave y honesta que nunca muestra en las
reuniones— Y le agarro el cinturdén. El chasquido que hace al soltar
la hebilla me produce un cosquilleo en los oidos. Le bajo los
pantalones por las caderas, lo siento duro contra mi vientre. Su
camisa todavia esta abotonada. Abro boton por botén, paso la palma
de la mano por su pecho, siento como se le corta la respiracion
cuando rozo brevemente su pezon izquierdo con la ufia. El inspira
bruscamente y me agarra la cadera, como si necesitara un punto de
apoyo.

—A la cama —dice con voz ronca.




—Aqui —contradigo, porque me gusta la idea de pasar mas tarde
por esta isla de cocina y saber... Pero entonces veo el brillo en sus
ojos, algo parecido a la impaciencia, y mis rodillas flaguean—. De
acuerdo —susurro—. Pero tu me llevas.

Me levanta como si no pesara nada. Le rodeo el cuello con los
brazos, lo beso mientras caminamos por el pasillo, chocamos contra
una pared, nos reimos. La puerta del dormitorio se abre sin hacer
ruido. Estd oscuro, a excepcién de la guirnalda de luces de la
ventana, que dibuja pequenos puntos en el techo, como un cielo
estrellado artificial. Una rama de pino en un jarrén, una vela que
huele a vainilla y una cama grande y sencilla. El edreddn es gris
oscuro, ordenado, liso.

Pero no por mucho tiempo.

Me deposita en la cama y yo gateo hacia atras sobre el edreddn,
tirando de él hacia mi por la parte delantera de su camisa abierta. —
¢Tienes...?

—En el cajon —dice, como si hubiera estado esperando la
pregunta. Saca un paquetito de la mesita de noche, lo rasga con los
dientes y algo en ese gesto rudo y practico me excita aln mas.

—Bien —digo con voz grave y satisfecha.

Me quita el vestido por la cabeza, lentamente, como si fuera un
ritual. Quedo sobre su colcha en sostén y pantaletas, y su mirada
me recorre, como si tomara nota de lo que quiero, de lo que
necesito, de donde me ablando. Luego se inclina y me desabrocha el
sostén de un solo tiron. —Hermosa —dice, y no es un adjetivo que
use por cortesia. Es un veredicto, definitivo y verdadero.

Me quito las pantaletas mientras él se arrastra sobre mi,
presionando su rodilla entre mis piernas. Siento toda la longitud de
su ereccion contra mi muslo y lo quiero, ahora, pero también lento,
ambas cosas al mismo tiempo. —Espera —digo, y lo hago girar para
que quede boca arriba. Sus cejas se alzan, divertido. Me siento
sobre sus caderas, me inclino, lo tomo en mi mano, deslizo mis
dedos sobre él. Se siente pesado y caliente en mi mano y su mirada
se oscurece cuando paso la lengua por la punta. Su respiracién
cambia, un ritmo profundo e irregular. Me lo llevo a la boca, tan
profundo como puedo, y oigo su ronco «joder», siento como sus



manos se aferran a la colcha. Me gusta verlo asi; cémo el control
que tiene en todas partes se derrite aqui por un instante.

—Kelly —dice, una advertencia, una suplica—. Si no quieres que
esto termine demasiado pronto...

Sonrio, me aparto de él, trepo por su cuerpo, beso su cuello. —Te
quiero dentro de mi, Ethan.

Su mano se desliza por mi espalda, por mi cadera. Desenrolla el
conddn, me toma por la cintura y me acomoda. En ese momento,
todo esta en silencio: la ciudad, el invierno, la guirnalda de luces, mi
corazon. Entonces me dejo caer, recibiéndolo dentro de mi, lento,
centimetro a centimetro, hasta que siento un tirdn dulce y pleno y
ambos exhalamos al mismo tiempo.

—Maldita sea —dice y yo solo asiento, porque la maldicidn
deberia sentirse exactamente asi: una bendita y lujuriosa maldicion.

Me muevo. Lento, en circulos, luego en embestidas cortas que
me quitan el aliento. Sus manos estan por todas partes: en mi
espalda, en mis pechos, en mi cuello, un momento en mi mandibula,
suave, inquisitivo, sin apretar jamas. Pongo mi mano sobre la suya,
la presiono con mas firmeza contra mi cuello, siento mi propio pulso
latir contra la palma de su mano. El levanta la cabeza, sus ojos
preguntan. Asiento. Aprieta, no con fuerza, solo lo suficiente para
que me sienta sujeta y no tenga miedo de caer.

—¢Asi? —pregunta con voz ronca.

—Asi —respondo, y en algin lugar dentro de mi se tensa un
arco, mas que cualquier cita en el calendario.

Se incorpora, se sienta, pasa un brazo por mi espalda y el otro
por mi cintura, y encontramos ese ritmo que solo encuentran dos
cCuerpos que ya se conocian y que han esperado semanas para
volver a hablar. Me froto contra él, alli donde su cadera es dura,
donde consigo el angulo exacto que me vuelve loca. Mis dedos se
clavan en sus hombros, jadeo en su oido, murmuro su nombre como
si fuera una oracion y una maldicién al mismo tiempo.

Nos hace girar, dejandome boca arriba, se desliza de nuevo en mi
y empieza a embestir mas rapido. La cama rechina, casi inaudible.
Me muerdo el labio inferior para que los vecinos no se enteren de
todo, y él lo ve, se inclina y sella mi boca con la suya. Su beso es



profundo y ardiente y me retuerzo bajo él, con mis piernas
enroscadas en su espalda. Se retira casi por completo, embiste de
nuevo, profundo, controlado, y yo pierdo el control que en realidad
nunca tuve.

—Dime si vas a... —No logra terminar la frase.

—Todavia no —gimo, y él sonrie, brillante de sudor y hermoso, y
cambia el angulo, inclinando mis caderas hasta que no puedo
reprimir un gritito. —Justo ahi —digo con voz ahogada, y él se
mantiene justo ahi, una y otra vez, aumentando la tensidn, capa por
capa, y estoy tan cerca que la guirnalda de luces sobre nosotros
parece vibrar,

Entonces pone su mano entre nosotros, me encuentra, me frota
al ritmo de sus embestidas y yo me vengo con un destello
electrizante y abrumador que me recorre la espalda y hace que se
me acalambren los dedos de los pies. Grito su nombre, sin saber qué
tan fuerte, y él se aferra a mi mirada, se detiene, cabalgando mi
orgasmo hasta que mis musculos lo aprietan y lo sueltan, una y otra
vez. El gime profundo, se rompe dentro de mi, se detiene, da una
Ultima estocada, entierra el rostro en mi cuello y se viene, caliente,
grande y por completo, mientras sus manos me sujetan como si yo
fuera lo Unico que le impidiera despegar.

Permanecemos un rato en silencio. Solo nuestras respiraciones,
el tintineo de la guirnalda de luces con la corriente de aire de la
calefaccidn, la ciudad tras la ventana que no sabe de nosotros. El se
retira, desata el nudo del condon, lo tira, regresa y nos cubre con la
manta. Apoyo la cabeza en su pecho, escucho los latidos de su
corazon, siento como nuestras temperaturas corporales se igualan.

Lo primero que percibo es calor.

Suave, constante, anclado en lo profundo de mi piel. Y luego el
aroma; ese inconfundible aroma suyo: un toque de madera, jabon,
algo oscuro, masculino.

Abro los 0jos. Una luz tenue entra por los ventanales. Afuera, la
nieve brilla y adentro, en este amanecer silencioso y dorado, Ethan



yace a mi lado.

Su brazo descansa pesado sobre mi cintura, su piel calida, su
respiracion tranquila y regular. Un mechdn de mi cabello ha caido
sobre su pecho y, con cada respiracion, sube y baja con él.

Me quedo muy quieta. Por un momento, solo quiero quedarme
aqui. Fingir que no existe nada fuera de esta cama. Ni oficinas, ni
ascensos, ni rumores, ni miedo. Solo él.

Dios, se ve tan bien, incluso dormido.

Esas facciones relajadas, esa expresion usualmente tan
controlada, ahora suave, casi vulnerable. No puedo evitarlo, tengo
que mirarlo. Tengo que absorber esta calma que irradia en este
momento.

Recuerdo la noche. Sus manos, su cuerpo, cada movimiento,
cada susurro, cada aliento. Fue intenso. Tierno y salvaje a la vez. Sin
juegos de poder, sin dudas; por unas horas, solo fue cercania.

Cercania real.

Sonrio levemente.

Quizas... quizas esto no sea un error después de todo.

Me muevo con cuidado, intentando girarme de lado, pero su
mano me jala de vuelta automaticamente.

Murmura algo incomprensible, medio dormido.

Mi corazén da un pequefio respingo.

Asi se siente la seguridad, pienso.

Y al mismo tiempo... panico.

Porque sé exactamente lo que esto significa.

Yo, Kelly Anderson, estoy en la cama de mi jefe.

Aprieto los labios, mirando fijamente el techo. ¢Cémo pude llegar
a pensar que esto era una buena idea?

¢Que se podria resistir a Ethan Blackwell?

Recuerdo la primera vez que lo vi en la oficina, la tension, las
miradas, todo lo que ha pasado desde entonces. Queria ser fuerte.
Mantenerme profesional.

Y ahora estoy aqui: desnuda, en sus brazos, en su cama.

Siento un nudo en el estdbmago.

¢Y si alguien se entera?

No solo los rumores.



Todo el ascenso. El nuevo puesto. Las miradas en la oficina.
Todos lo sabrian. Todos pensarian que me acosté con él para subir
de puesto.

Siento que me acaloro y, al mismo tiempo, se me pone la piel de
gallina. No quiero que esa sea mi historia.

No quiero que me reduzcan a él.

Pero entonces vuelvo a mirarlo.

Como yace ahi, tranquilo, hermoso, tan indecentemente perfecto
que casi me duele.

Y todo en mi grita: Es Ethan.

Maldita sea, es Ethan Blackwell.

Puedo repetirme mil veces que tengo que dejarlo, que esta mal,
que lo perderé todo si alguien se entera, pero sé que voy a volver.

Que no puedo decir que no. No a él.

Me acerco un poco mas, siento su calor, huelo su piel. Luego me
dejo caer de nuevo, o al menos todo lo que él me permite, y sé que
esta no sera la Ultima vez.

Y en el fondo sé que no es una advertencia.

Sino una promesa.






Capitulo 31

~ Ethan ~
Me despierta el suave murmullo a mi lado. La luz es tenue, la ciudad
afuera todavia estd medio dormida. Un resplandor lechoso se filtra
por las cortinas y la nieve de afuera amortigua todos los sonidos.

Kelly esta acostada a mi lado. De costado, con la sabana subida
hasta la cintura, su cabello revuelto, dorado por la luz de la mahana.
Esta despierta, pero quieta, como si intentara volverse invisible.

—Buenos dias —digo, con la voz todavia ronca por el suefio.

Ella gira la cabeza hacia mi, con una pequefia sonrisa insegura en
los labios. —Buen dia.

Me apoyo sobre un codo y la miro. Dios, qué bien se ve. Sin
magquillaje, sin un peinado perfecto; solo ella. Natural. Hermosa.

—Deberias despertar mas seguido asi —digo en voz baja—. Con
el pelo revuelto. Y en mi cama.

Se rie, pero veo cOmo se sonroja ligeramente. —Seguro me veo
horrible.

—No. Te ves... —busco la palabra—... auténtica.

Pasa un momento. Solo nuestras respiraciones y el suave crepitar
de la calefaccion.

Afuera, la nieve yace como una alfombra sobre la ciudad. Las
luces de abajo se ven atenuadas, casi solemnes. Huele a café; Clara
ya debe de haber estado aqui.

Me levanto y me pongo la camisa que perdi ayer en algin lugar
de la sala. —Ven —digo, tendiéndole la mano—. A desayunar.

Se rie en voz baja, toma su vestido, que esta en el suelo, y se lo
pone mientras me sigue.

En el comedor ya estd todo preparado. Clara ha vuelto a
exagerar: croissants recién hechos, fruta cortada, mermelada, café,
jugo. Nunca voy a poder ensefarle que no necesito que me sirvan
todos los dias como si fuera un huésped de hotel.

Kelly se sienta, mira a su alrededor. Sé que intenta mantener la
calma, pero sus ojos la delatan. Lo absorbe todo, cada detalle. El
gran loft, la vista sobre las calles nevadas, el aroma a café.



—Es muy lindo aqui —dice en voz baja mientras parte el
croissant.

—Deberias verlo de noche.

—Quizas —murmura y toma un sorbo.

Hay paz.

Tranquilidad.

Por un momento, todo se siente tan ligero, tan natural.

Como si esto fuera... normal.

La miro mientras revuelve el azlUcar en su café, encoge las
piernas, sentada descalza en la silla, como si perteneciera a este
lugar.

Quizas si pertenece.

Quizas todo esta encajando en su lugar.

Me recuesto, disfruto de la vista, de la calma, del aroma a café y
croissants.

Esta es una de esas raras mananas que se sienten perfectas...
antes de que el dia vuelva a golpear.

Y no tardara en hacerlo.

Lo sé.

Mi celular parpadea. Dos mensajes nuevos, uno de Diane:
Reunion con China a las diez. El enlace ya esta enviado.

Suspiro, dejo los cubiertos a un lado. —Tengo que irme pronto.
Conferencia con Shanghai.

Ella asiente, de repente de vuelta en su papel: la Kelly controlada
y tranquila. —Yo también. Deberia prepararme.

—Quédate tranquila —digo automaticamente, pero entonces veo
la mirada en sus ojos.

No quiere. —éYa lo olvidaste? También tengo que ir a la oficina
—responde con una sonrisa insegura.

—Claro. Casi lo olvido.

—Aunque no deberia aparecer asi por alla —dice, sefialando el
vestido que ya llevaba puesto ayer.

—Te ofreceria algo. Pero me temo que no tenemos la misma
talla.

Ella me devuelve la sonrisa, pero permanece en silencio.



—Puedes tomar mi auto. Con chofer, por supuesto. Te lleva a
Brooklyn, te cambias y te lleva a la oficina.

—No es necesario...

—Si, lo es. Insisto.

Respira hondo y luego asiente.

La acompafio a la puerta. Jack ya espera en el vestibulo.

Se queda un momento parada, indecisa, con las manos en los
bolsillos de su abrigo, y me mira. —Gracias por... el desayuno —dice
finalmente.

Sonrio. —Gracias por la increible noche.

Entonces se va. La observo hasta que las puertas del ascensor se
cierran.

Por un breve momento, solo queda en el aire el olor de su
perfume.

Y la sensacion de que esta mafiana fue demasiado perfecta como
para no tener consecuencias.

Yo me voy poco después. El auto me lleva directamente a la oficina.
Apenas llego, comienza la locura habitual: reuniones, correos,
llamadas, nuevos plazos. Estoy en mi elemento, concentrado, llcido.
Sin presidn, sin irritacion.

Es extrano lo tranquilo que se siente todo.

Sin darle vueltas a las cosas, sin enojo. Solo trabajo... y el
pensamiento de ella.

De vez en cuando me sorprendo a mi mismo mirando por la
ventana. Veo caer la nieve, el horizonte desdibujarse, y de repente
estoy de nuevo con ella. En la noche. Con su risa. Con la forma en
que dijo mi nombre.

Me obligo a volver a la realidad, termino una videoconferencia
con China, firmo un par de documentos mas y luego me recuesto.

Es media tarde. El dia ha sido productivo, mi estado de animo...
extranamente ligero.

Cierro la computadora, salgo. Diane me grita algo sobre la
proxima cita, yo solo asiento y doblo la esquina... hacia Kelly.



Esta sentada en su escritorio, con el cefio fruncido, la mirada fija
en la pantalla. Afuera ya estad anocheciendo, la luz en su oficina es
calida y suave.

No se da cuenta de inmediato de que estoy ahi. Solo cuando me
apoyo en el marco de la puerta y digo: —Trabajas mas duro que yo.

Da un respingo, levanta la vista. —Oh... hola.

—Hola —me acerco, veo las pilas de papeles en su escritorio—.
No queria molestarte.

—No lo haces —dice, pero sus manos revolotean brevemente
sobre el teclado, como si necesitara reordenar sus ideas.

Me siento en el borde de su escritorio. —Pensé en invitarte a
cenar esta noche. Nada ostentoso. Solo... cenar.

Parpadea. Por un momento parece sorprendida, luego se
recompone. —ES muy amable, pero... ya tengo planes.

Enarco una ceja. —¢éPlanes?

Una pequena sonrisa. —Noche de chicas.

—Ah —me recuesto, juego con el borde de su taza de café—. ¢y
no se puede posponer?

—No, si ho quiero que me maten.

Me rio en voz baja. Ella también.

Por un instante, todo es ligero, casi hormal.

—Esta bien —digo finalmente, poniéndome de pie—. Entonces,
en otra ocasion.

—Quizas —murmura y vuelve a dirigir su atencién a la pantalla.

Asiento, pero me quedo un momento mas de pie, mirandola. Ella
lo nota, siente mi mirada, pero no levanta la vista.

Me voy.

Y, sin embargo, me acompaha durante el resto de la noche: en
mis pensamientos, en mis recuerdos, en la sensacion de que esta
historia se nos fue de las manos hace mucho tiempo.






Capitulo 32

~ Kelly ~
Miro por la ventana mientras la ciudad pasa a mi lado. El sol de la
mafana se cierne sobre Manhattan como una luz palida, la nieve
brilla en los tejados y el mundo parece como si lo acabaran de
espolvorear con azucar. Dentro del auto hace calor, casi demasiado,
y sin embargo, tengo frio. Porque mi cabeza no para de dar vueltas.
Porque todavia no puedo asimilar lo que pasd anoche.

Estuve con Ethan.

En su cama.

Me duché en su bafio, bebi café de su taza y, cuando el chofer
me abrid la puerta, me mird6 como si fuéramos... équé,
exactamente? éUna pareja? éDos personas que se entienden? ¢O
simplemente: él, el Boss, y yo, la empleada que una vez mas fue
demasiado débil para decir que no?

Presiono la frente contra el frio cristal de la ventana. Nueva York
pasa ante mi, familiar y a la vez extrafia. Reconozco las calles por las
que suelo apurarme en las mananas para tomar el metro, la
cafeteria de la esquina donde cada lunes me juro no comerme una
dona, y al final siempre lo hago.

Todo parece igual. Solo que yo soy diferente. Soy la mujer que se
acostd con Ethan Blackwell.

Otra vez.

—Dios, Kelly —murmuro—, nunca aprendes.

Jack, el chofer, me mira brevemente por el espejo retrovisor, pero
no dice nada. Seguramente estd sacando sus propias conclusiones.
Seguro que sabe quién soy. Claro que lo sabe. Y no quiero ni
imaginar qué le dijo Ethan. «Lleva a la Miss Anderson a casa, por
favor. Necesita dormir un poco». O peor: «Llévala a casa, hoy vuelve
a trabajar y tiene que cambiarse para que nadie se dé cuenta de que
paso la noche conmigo».

Cierro los ojos, tratando de relajarme, pero mi corazdn sigue
latiendo demasiado rapido. Vuelvo a ver la forma en que me mird
esta manana; esa sonrisa, como si todo fuera de lo mas normal.



Como si fuera normal que yo estuviera en su departamento,
descalza, con el pelo revuelto, y que él me mirara como si ese fuera
mi lugar.

éQuizas... lo es? Quizas encaja. Quiero decir, nos entendemos,
éno?

Es encantador, inteligente y jodidamente sexi. Y cuando no esta
tratando de volverme loca, es incluso divertido. Tal vez esto podria
funcionar.

Quizas yo soy la mujer que de verdad lo entiende.

Y de repente, veo a Val frente a mi. Sentada en su sofa de
disenador con su peinado perfecto, bebiendo champafa con
indiferencia mientras se rie de algo que dijo su novio rico.

Ella ama esa vida. Le encanta que la gente la mire cuando entra
a un lugar. Y tal vez yo también quiero eso.

Quizas quiero a Ethan, su éxito, su influencia, su mundo.

Pero entonces, algo dentro de mi se resiste. Me imagino cdmo
seria: galas, recepciones, copas de champafna que tendria que
rellenar con demasiada frecuencia. Yo, con vestidos que cuestan
mas que mi sueldo mensual, sonriendo cortésmente mientras
converso con gente que nunca recordara mi nombre. Una vida llena
de compromisos de relaciones publicas y titulares. «CEO Ethan
Blackwell visto con nueva novia». Y en algun lugar a un lado: una
foto borrosa de mi.

Trago saliva.

No.

Esa no soy yo.

Yo soy Brooklyn. Soy café de la calle y abrigo de segunda mano,
soy la que llega tarde, la que es demasiado ruidosa y cadtica. Pierdo
mis llaves constantemente. Como Nutella directamente del frasco. Yo
no pertenezco al mundo de Ethan.

El auto entra en mi calle. Brooklyn es mas tranquilo, mas real.
Las casas son mas estrechas, la nieve de los escalones esta
pisoteada y lodosa. Un vecino palea frente a su puerta, unos nihos
se persiguen riendo y lanzandose bolas de nieve. Suspiro.

Esta es mi vida.

Y sin embargo, se siente como si la estuviera perdiendo.



Jack se detiene. —Llegamos, sefora.

Asiento. —Gracias.

Se baja, con la intencién de abrirme la puerta, pero le hago un
gesto con la mano. —No se preocupe, yo puedo.

No quiero que me entregue ni siquiera la bolsa. No quiero ni un
poco mas de lujo. No si me recuerda que nunca lo tendré por
completo.

Adentro hace frio. Enciendo la calefaccién, cuelgo mi abrigo en el
perchero y miro a mi alrededor. Mi departamento es diminuto,
desordenado, acogedor; todo lo que el suyo no es.

Sobre la mesa de centro hay revistas, migas de waffle, una taza
de té medio vacia de ayer.

Me dejo caer en el sofa.

¢Qué estoy haciendo aqui?

¢Qué estoy haciendo con éF?

Es mi jefe.

Y sé que esto no puede terminar bien. Si alguien se entera, estoy
acabada. Mi carrera, mi reputacion, todo. ¢Pero como se supone que
me resista a él?

Presiono el cojin contra mi pecho, cierro los ojos, y al instante él
esta ahi de nuevo.

Su aliento en mi cuello. Sus manos en mi piel. Su mirada, como
si yo fuera la Unica mujer en el mundo.

Desearia poder decir que me arrepiento de todo. Pero no es asi.
Ni un poquito. Y eso es precisamente lo que me asusta.

Me levanto, camino de un lado a otro.

Mis pensamientos son un carrusel. éDeberia renunciar? No, eso
seria una estupidez. éPero puedo simplemente seguir como si nada
hubiera pasado?

¢Como si Ethan Blackwell fuera solo mi Boss?

Suelto una risita. Histérica.

Claro, como si é/ fuera un cualquiera.

Voy al bano, me miro en el espejo. Pelo revuelto, mejillas
sonrojadas, rimel corrido. Parezco una mujer que acaba de acostarse
con su jefe. Y eso no esta bien.

Para nada bien.



Me levanto de nuevo, pongo la taza en el fregadero, me recojo el
pelo y trato de calmarme. Necesito un plan. Un plan de verdad.

Ser profesional.

No mas estupideces.

Evitarlo.

No volver a pensar en sus labios.

No...

—Ay, Dios, Kelly —gimo, interrumpiendo el pensamiento—. Estas
perdida.

Me tiro en el sofa, agarro mi bolsa de agua caliente y me quedo
mirando el techo. Es absurdo. Yo soy absurda.

Y aun asi, siento un cosquilleo cuando pienso en él. Quizas todo
esto sea un error. Pero quizas es justo lo que necesitaba.

Un riesgo.

Una tormenta.

Algo que me despierte.

Me quedo mirando los ganchos de mi cléset por demasiado tiempo,
como si de repente fuera a aparecer una pista magica sobre qué
ponerse después de una noche con tu Boss.

¢Un blazer? Demasiado estricto.

éUn suéter? Demasiado informal.

¢El vestido negro que llevaba la primera vez que vi a Ethan? No.
iNi se te ocurra!

Suspiro y elijo una blusa sencilla y un pantaléon de tela oscuro.
Serio, discreto, como si encajara perfectamente en la rutina de la
oficina, y no en la cama de Ethan.

Jack sigue esperando abajo. Me saluda cortésmente, me abre la
puerta y yo solo asiento en silencio. Partimos y veo Manhattan
acercarse, el gris, el humo, el trafico matutino. De repente, todo eso
se siente mucho mas frio que hace unas horas.

Apoyo la cabeza contra la ventanilla.

Deberia sentirme fuerte. Segura de mi misma. Después de todo,
desperté en su cama y no me tratd como si fuera un secreto. Pero,



en cambio, todo se siente como si llevara un vestido demasiado
grande que podria resbalarse de mi hombro en cualquier momento.

Cuando nos detenemos frente al edificio, siento un hormigueo en
los dedos. Me bajo, me acomodo el bolso, levanto la barbilla. Puedo
con esto. No soy la mujer de anoche. Soy Kelly Anderson, la
empleada que esta a punto de arruinar su carrera si no logra
controlarse.

Adentro, todo estd como siempre: demasiado luminoso,
demasiado limpio. La recepcidn, los ascensores, el murmullo
apagado de los empleados. Saludo con la cabeza a un par de
colegas, respiro hondo y me digo a mi misma que esto es normal.
Completamente normal.

Hasta que lo veo.

Ethan.

Esta de pie en su oficina, con las paredes de cristal abiertas de
par en par y un par de empleados a su alrededor. Habla con calma,
concentrado, como siempre. Esa voz que llena cualquier habitacion,
incluso sin alzarla.

Me detengo un instante, viendo como sefala unos documentos y
luego se rie; esa maldita risa que siempre me debilita las rodillas.

Rapidamente me doy la vuelta, sigo hacia mi escritorio y finjo
estar increiblemente ocupada.

Estoy a salvo de él, me digo a mi misma.

Por ahora.

Tiene tanto que hacer. No me prestara atencién. Asistird a
reuniones, dara 6rdenes, tomara decisiones que cuestan millones y
se olvidara de mi.

Eso es bueno.

Quiero que sea asi.

Tengo que querer que sea asi.

Me sumerjo en el trabajo. Correos, informes, Illamadas
telefénicas, mas correos. Me aferro a cada tarea que me distraiga de
él. Y en algln momento, casi no puedo creerlo, funciona. Trabajo
concentrada, de manera efectiva. Mis manos ya no tiemblan, mi
cabeza esta despejada. Estoy orgullosa de mi misma.



Hasta que, de repente, todo vuelve a quedar en silencio. Oigo
cdmo se abre la puerta. Pasos. Lentos. Ritmicos. Sé quién es, incluso
antes de levantar la vista.

—Kelly.

Su voz suena tranquila, pero me golpea como una descarga
eléctrica.

Levanto la mirada. Y ahi esta él.

Hoy no lleva traje, al menos no el de siempre. El saco cuelga de
su brazo, las mangas de la camisa estan arremangadas.

Se ve... perfecto. De una manera casual, imposible.

Su mirada es serena, pero en sus 0jos hay un brillo que me
transporta de inmediato a la noche anterior.

Vuelvo a ver la imagen ante mi: su mano en mi cintura, su boca
en mi cuello, el olor de su piel, su aliento en mi oido. Parpadeo
frenéticamente, obligandome a volver al presente.

—Trabajas mas duro que yo —dice finalmente, después de un
rato en el que no he reaccionado a su presencia.

Vuelvo a levantar la vista y siento que me estremezco, aunque
estaba preparada para verlo. —Oh... hola —digo, por decir algo.

—Hola —responde él, y se acerca mas—. No queria molestarte.

—No lo haces —miento.

Se sienta en el borde de mi escritorio. Puedo sentirlo. Su
presencia, su calor, todo. —Pensé en invitarte a cenar esta noche.
Nada del otro mundo. Simplemente... cenar.

El corazdén me da un vuelco.

Salir a cenar.

Con Ethan.

Mi cerebro grita no.

Mi cuerpo grita si, por favor.

Abro la boca y la vuelvo a cerrar.

Quiero, pero no puedo.

Quiero, pero sé lo que significa.

Otra noche.

Mas caos.

Aln menos control.



—Es muy amable, pero... ya tengo planes —me oigo decir,
sonando demasiado asustada. Casi me trago la mitad de las
palabras.

El enarca una ceja. —¢éPlanes?

Me obligo a sonreir. —Noche de chicas.

—Ah —responde, reclindndose y jugueteando con algo que estd
a su lado—. ¢Y no se puede posponer?

Si, claro. Por supuesto, quiero gritar. Pero tengo que mantenerme
fuerte. —No, si no quiero que me maten —digo con calma y una
sonrisa.

El también se rie. —Bueno —dice finalmente, y se endereza—.
Entonces, otra vez serd. —Luego se da la vuelta y se va. Su perfume
queda en el aire, pesado, calido, familiar.

—Quizds —murmuro, sentada, con la vista clavada en el
escritorio y el corazdén martilledndome en el pecho.

¢Qué he hecho?

Deberia haber dicho que si.

Deberia haber dicho no, pero de otra manera. Con mas
seguridad. Con mas calma. No tan... asustada.

Me cubro la cara con las manos y gimo en voz baja.

Ya estd. Lo he arruinado todo. Ahora piensa que no quiero nada
con él. ¢Y lo peor? Si que quiero algo con él. Solo que no asi. No sin
pensar. No si no sé a donde lleva esto.

Apenas logro sobrevivir el dia. Cuando termino lo indispensable,
recojo mis cosas y me voy. No. Huyo. Directo a casa y a mi amado y
cdmodo sofa.

Noche de chicas, le habia dicho a Ethan. No puedo porque es
noche de chicas.

Mi mano va hacia mi teléfono y, sin mirar demasiado, llamo a Val
y la invito @ mi casa. Como eso casi nunca pasa, porque siempre nos
VEMOS en su casa o en una cafeteria, no duda mucho y toma el
primer taxi para venir.



Val no lleva ni dos segundos en la puerta y ya ha tirado su abrigo
sobre la silla mas cercana, que ayer todavia estaba cubierta por un
suéter que probablemente lleva ahi mas tiempo del que quiero
admitir,

—Vaya, guau —dice, enarcando las cejas—. éAqui vive una
persona o una pila de ropa?

—Muy graciosa. —Intento reirme, pero suena hueco. Doy una
patada a unas revistas esparcidas, cierro un cajon abierto y agarro
una liga para el cabello que estd sobre la mesita de centro. Val
sonrie y se acomoda en el sofa como si estuviera en su casa.

—Me encanta. Tiene caracter. Asi como... artistico-cadtico. —Mira
a su alrededor, toma una vela aromatica, la huele y arruga la cara—.
O huele a caramelo y polvo. Pero aun asi, es mono.

Asiento, medio ausente. Normalmente le seguiria la corriente con
sus bromas, le devolveria alguna. Pero hoy... no estoy de humor.

Tengo la cabeza hecha un lio.

—CY bien? —me mira por encima del borde de una de mis tazas
—. ¢A qué se debid esa llamada tan apurada? Un «Ven, te necesito»
suena a que mataste a alguien o estas embarazada.

Parpadeo. —Ni lo uno ni lo otro.

—Bueno, entonces dimelo. Lo presiento, estas... rara.

Me aparto un mechdn de pelo de la cara con nerviosismo. —No
estoy rara.

—Si que lo estas —me examina—. éQué pasa, Kelly?

Evito su mirada y me siento en el reposabrazos del sillon. Mis
manos buscan algo a qué aferrarse y terminan en mi cojin. Lo
presiono contra mi.

Dudo.

Inhalo.

Exhalo.

—Tuve sexo.

Val se queda paralizada. Luego entrecierra los 0jos. —Con Ethan.

Parpadeo. —éComo...?

—éCon quién mas? No es que seas conocida por cambiar de
amante cada dos por tres.

—Genial —me dejo caer en el sofa.



Val sonrie de oreja a oreja. —¢Y bien? iDetalles!

—Después de la fiesta de Navidad.

—¢La fiesta de Navidad de la empresa?

Asiento.

—¢La de la pista de patinaje sobre hielo, los wafles y los fuegos
artificiales?

—Esa misma.

—Oh. Dios. Mio. —Empieza a reir, a gritar, ambas cosas a la vez
—. iLo sabia! iSabia que esto pasaria en algin momento!

—Val, por favor... —me tapo la cara con las manos—. No lo
empeores.

—¢Empeorarlo? Yo lo llamo un milagro navidefo. —Se sienta a
mi lado, con los ojos brillantes—. ¢Y qué tal estuvo?

—No quiero hablar de eso.

—iClaro que quieres hablar de eso! —me da un codazo suave—.
Kelly, es Ethan Blackwell. Mr. «El poder me queda como un traje a
medida». Mr. Aspen. El tipo que lleva meses volviéndote loca. Quiero
saberlo todo. éFue tan prohibido como en la sala de fotocopias?

—Val.
—Bueno, al menos dime si estuvo bueno.
Suspiro. —Si. Estuvo... —busco las palabras—... demasiado

bueno. Y ese es precisamente el problema.

Su sonrisa se desvanece. —Ah. Quieres decir... ¢éemocionalmente
bueno?

—Quiero decir que ya no sé qué siento. —Agarro el cojin que
esta a mi lado y lo abrazo—. Pensé que se habia acabado. Después
de Aspen. Luego vino el beso. Luego la sala de fotocopias. Y simdi...
ahora esto.

Val se echa hacia atras, cruzandose de brazos. —¢Y qué dice él?

—Nada.

—iComo que nada?

—Nada de nada. Actla como si todo fuera normal. Como si
esto... como si yo... fuera un mero subproducto agradable de su
vida.

Ella frunce el cefio. —Vamos, Kelly. Ya sabes como es.
Controlado, racional, distante. Si esperas que se arrodille frente a la



oficina el lunes por la mafana, vas a esperar sentada.

—iNo quiero que se arrodille! —me levanto de un salto—. Solo
quiero saber qué fue eso. Si... significd algo. O si solo fui otra vez...

—¢éLa mujer en el momento equivocado?

Asiento.

Val se levanta, se acerca a mi y me pone una mano en el brazo.
—Oye. No te acostaste con el pasante, te acostaste con Ethan
Blackwell. El tipo del que media ciudad esparce rumores. Si crees
que esto lo va a dejar indiferente, eres mas tonta de lo que
pensaba.

Dejo escapar una risa desesperada. —Gracias. Eso ayuda un
montdn.

—Lo digo en serio.

—Lo sé —respiro hondo—. Pero aun asi... no puedo simplemente
ignorarlo. Si alguien se entera, estoy acabada. Mi carrera, mi
reputacion, todo.

Val se encoge de hombros. —O te ascienden.

—No es gracioso.

—Intento animarte. Vuelvo a sentarme. —Es que estoy...
agotada. No sé si quiero esto. Su mundo, sus reglas, su ritmo. No
soy como las mujeres que suelen aparecer a su lado.

—Si, por eso mismo le gustas.

—O por eso mismo no lo soporta.

Val guarda silencio un momento. Luego sonrie con dulzura. —
Piensas demasiado. Simplemente disfruta lo que venga. Sin analisis,
sin estrategias. Solo... tU y él. Y si todo explota, pues que explote.

Me rio en voz baja y escondo la cara en el cojin. —Te odio un
poquito cuando tienes razon. —Lo sé. Pero igual me amas.

Se levanta y me jala del brazo para que me ponga de pie. —
Vamos, tomemos vino. Y después lo llamas.

—No lo voy a llamar.

—Claro que lo vas a llamar.

—iVal!

—iKelly!

—En realidad, iba a cenar conmigo esta noche.



Se me queda mirando. Luego me recorre con la vista de arriba
abajo. —¢Y entonces por qué estoy yo aqui?

—Porque le dije que no podia. Noche de chicas.

Ella pone los ojos en blanco. —Incluso si hubiera sido asi, podrias
haber cancelado.

—No. O sea... si. Pero ese es el punto. No sé lo que quiero. No
sé si lo quiero a él.

—Lo quieres a él.

—Justamente eso no lo sé.

—Si, lo sabes. Lo quieres. Lo veo. Todo el mundo lo ve. Lo
deseas tanto que tienes miedo.

—Si, y ese es el problema.

Val suspira. —Solo tU lo conviertes en un problema. Al fin y al
cabo, no querria salir a cenar contigo si no estuviera interesado en
ti. ¢O si?

—También puede querer cenar conmigo para decirme que lo
nuestro no tiene futuro y que prefiere tener una pequena y sucia
aventura de oficina conmigo.

Val pone los ojos en blanco. —Eres realmente agotadora.

—No. Solo soy realista. —Agarro el cojin y lo aprieto con todas
mis fuerzas, como si pudiera darme algun tipo de apoyo.

—CY si es asi, cosa que no creo? Pues que asi sea. Entonces
dices que no y sigues adelante. Pero no tienes que sequir
preguntandote qué es lo que quiere.

—Si Ethan Blackwell se sienta frente a mi, se inclina hacia mi,
luciendo no solo escandalosamente guapo sino también oliendo
irresistiblemente bien, y me pregunta si quiero ser su pequefa y
sucia aventura de oficina, jamas diria que no.

Val se rie por lo bajo. —No, no lo harias.

—iVes! iY ese es el problema!

—Pero no te lo va a preguntar, Kelly.

—¢iComo lo sabes? Ni siquiera lo conoces.

—Conozco a suficientes hombres como él. No invitan a cenar a
sus aventuras. Les escriben para que se presenten en su
apartamento a las diez de la noche. Nada mas.

—CY si «salir a cenar» fue solo un sindnimo de eso?



—iKelly, me estas volviendo loca! —qgrita ella mientras salta del
sofa y casi se enreda con mi manta, que esta en el suelo—. Y tu
desorden también. En serio. éiQué te pasa!? Asi no te reconozco.

Hundo la cara en la almohada. —Yo tampoco. Y es horrible. —
Empiezo a sollozar.

—De verdad. Si no te conociera, diria que estas embarazada.

—Imposible.

—¢éSegura? —enarca una ceja.

—Totalmente segura.

—Bueno, al menos eso lo puedes descartar.

Trago saliva. Porque la verdad es que no estoy tan segura. Pero
no digo nada, porque Val armaria un drama tan grande que me
arrastraria a la locura con ella.

—Creo que mejor me voy a la cama a intentar dormir —digo por
fin.

Me mira y asiente. —Si, probablemente sea la mejor idea. —
Recoge sus cosas, me da otro abrazo fuerte y luego desaparece en
la noche fresca.

Y yo me quedo atras. Mi cabeza no para de dar vueltas.
Embarazada... éPodria ser? Intento recordar el sexo con Ethan. Nos
cuidamos. En Aspen, anoche y en... la sala de fotocopias.

Oh, Dios. La sala de fotocopias. Fue tan espontaneo, tan salvaje,
tan... crudo. Tan real. Todavia puedo recordar perfectamente como
entréd en mi. Tan lleno de pasién, tan lleno de deseo, tan completo y
absoluto. 7an sin nada.

Siento nauseas de nuevo y me levanto de un salto, pero en
cuanto llego al bafio, la sensacién ya se ha ido.

Embarazada.

Y si Val tiene razén?

Camino de un lado a otro por mi apartamento, intentando
ordenar para distraerme de mis pensamientos.

Embarazada.

No, no puede ser. Y sin embargo, sé que muy bien podria serlo.

Levanto un zapato y lo lanzo al pasillo. Luego agarro el paraguas
y lo meto en uno de los gabinetes de la cocina.



Esto no puede seguir asi. Tengo que hacer algo. Algo que no sea
crear mas caos en mi apartamento.

Me pongo los zapatos, me pongo el abrigo y salgo. El viento frio
me golpea de lleno en la cara, pero al instante me siento mejor.
Camino por la calle hasta que por fin veo el letrero luminoso del
supermercado.

Necesito tener la certeza. Ahora mismo.

Abro la puerta, saludo con la cabeza a la cajera y me escabullo
por los pasillos.

Estoy en la seccién de farmacia, con la mirada fija en el estante
que tengo delante. Hileras enteras de pruebas, todas prometen ser
«rapidas», «seguras», «confiables». Mis dedos tiemblan mientras
tomo una, y luego otra, por si acaso. Pago sin mirar realmente,
murmuro un «gracias» cuando la cajera me da el cambio y meto
todo en la bolsa de papel marron.

Afuera hace frio. El viento me corta la cara, pero apenas lo
siento. Solo este palpitar sordo en mi pecho. Echo a andar, sin mas,
pasando por delante de vidrieras con luces de Navidad, de parejas
con bolsas de la compra, de ninos riendo con gorros que casi se les
caen sobre los 0jos. Todo parece tan normal.

Yo no.

Quiero ir a casa, de verdad, pero mis piernas no hacen lo que yo
quiero. No puedo hacer esto sola. Antes de que pueda cambiar de
opinién, doblo la esquina, bajo las escaleras del metro, paso el
boleto por la maquina con manos temblorosas. Unos minutos mas
tarde estoy sentada entre extranos que miran fijamente sus
teléfonos o tararean en voz baja con espiritu navidefio. Aprieto la
bolsa en mi regazo como si fuera un explosivo.

Al llegar a casa de Val, dudo un momento. Pero ya no puedo dar
marcha atras. Atravieso el vestibulo, saludo con la cabeza al portero,
que ya me conoce y me deja pasar sin mas. Subo al ascensor y voy
hasta su piso.

Entonces la puerta se abre: alli esta ella, todavia con el abrigo y
la bufanda, con una expresidn entre la sorpresa y la preocupacion.
—cKelly?

No digo nada, solo le tiendo la bolsa.



No necesita mirar dentro. Su sonrisa desaparece al instante. —
Oh, mierda.

Asiento. Es todo lo que logro decir.

—Pasa. —Su voz es tranquila, firme. Sin chillidos exagerados, sin
risas nerviosas. Solo calidez—. Cuelgo tu abrigo, llévame a su cocina.
—Siéntate. Voy a preparar té.

Hago lo que me dice. Mis manos se aferran al borde de la mesa
mientras ella tintinea suavemente con las tazas. La observo
moverse: tranquila, controlada, tan diferente a como es
habitualmente.

Me calma un poco, aunque mi corazon late con fuerza.

—Ve al baho —dice finalmente, dejando la bolsa a mi lado—.
Mientras tanto, te preparo el té.

Asiento. Siento las piernas como si fueran de goma. En el baho
todo es luminoso, estéril, demasiado limpio para lo que esta a punto
de suceder. Rasgo el envoltorio, leo las instrucciones aunque sé
exactamente como funciona. Luego lo hago. Y después me siento en
el borde de la banera, con la prueba en la mano, intentando respirar.

Dos minutos. Dos ridiculos minutos que se sienten como una
eternidad.

Oigo a Val en la cocina. El agua hierve, la porcelana tintinea.
Luego viene, llama suavemente a la puerta.

—¢Todo bien?

—Todavia no. —Mi voz suena quebrada—. Yo... creo que no
puedo mirarlo sola.

Ella asiente, entra, me pone una mano en el hombro. —Entonces
miramos juntas.

Vamos a la sala de estar y nos sentamos en el sofa. Dejo la
prueba entre nosotras en la mesita.

Ahi yace, pequefia, insignificante, y en mi cabeza todo grita.

—¢éCuanto falta? —pregunta en voz baja.

—Un minuto.

La miro fijamente, como si pudiera influir en ella con la mirada.
Mi respiracion es superficial. Siento calor y frio al mismo tiempo.
Entonces el color empieza a cambiar. Primero lentamente, luego con
mas claridad. Una linea. Luego... una segunda.



Se me descompone el rostro. Se me abre la boca, pero no sale
ningln sonido. —Oh, Dios... —Es solo un susurro—. No. No, no, no.

Me cubro la cara con las manos. Mis hombros se estremecen, no
puedo dejar de temblar. Las lagrimas me arden en los ojos.

Val no dice nada. Solo me pasa el brazo por los hombros, me
atrae hacia ella, me deja llorar.

—Ey, ey. Respira. Esta bien.

—iNo, no lo estd! —grito de repente, con la voz quebrada—.
iéComo va a estar bien esto?!

—Lo solucionaremos. —Su voz permanece tranquila—. Pase lo
que pase, no estas sola, Kelly. Nunca.

—Yo... yo no puedo. No puedo decirselo.

—No tienes que hacerlo ahora.

Niego con la cabeza. —Me va a odiar. O... peor... —trago saliva—.
No le va a importar en absoluto.

Val me aprieta mas fuerte. —No sabes coOmo va a reaccionar.
Pero lo que si sabes es que eres fuerte. Puedes con esto.

Cierro los ojos. Sus palabras rebotan en mi. Mi corazén martillea,
mi cabeza esta vacia y en mi estdmago crece un miedo que ahoga
todo lo demas.

Estoy embarazada.

Del hijo de Ethan Blackwell.

Y no tengo ni idea de qué voy a hacer ahora.






Capitulo 33

~ Ethan ~
La nieve cae en copos densos cuando bajo del auto con Luke. El
chéfer se queda cerca mientras avanzamos por la acera. Luke salta a
mi lado, bien abrigado con su abrigo azul de invierno y un gorro que
se le resbala constantemente sobre los ojos. Sonrie de oreja a oreja
y su alegria es contagiosa.

—iTio Ethan, mira!— Sefala el enorme y festivo escaparate de
una tienda departamental. En las vidrieras giran trenes en miniatura,
muiecos de nieve bailan al son de la mulsica navidena y un enorme
letrero dorado desea Merry Christmas.

Sonrio, asiento y le pongo la mano en el hombro. —Vamos.
Veamos si encontramos algo para tu Mom—.

Dentro de la tienda departamental, el ambiente es calido y esta
lleno de gente. El aire huele a agujas de pino, canela y almendras
tostadas. La gente se apresura por los pasillos con bolsas repletas,
los nifios rien y la musica navidefia suena de fondo. Luke esta
abrumado y yo, a pesar de que suelo evitar las multitudes, de
alguna manera lo disfruto. Se siente... normal.

Paseamos por la seccidon de juguetes, luego por la de perfumes y
la de bolsos. Luke levanta un bolso, rosa y con brillantina. —Seguro
que a Mom le gusta este.

Me rio en voz baja. —Seguro que si. Pero tal vez sea mejor que
elijamos algo que también pueda usar fuera del escenario del jardin
de infantes.

Después de media hora, tenemos un perfume para Daisy, una
chaqueta de cuero para su esposo y un par de libros para los
abuelos de Luke. Luke insiste en que envolvamos todo por separado,
con papel rojo y lazos dorados. Se para fascinado frente a la mesa
de empaque, observando a la vendedora decorar cuidadosamente
los regalos con cintas.

—Y tu qué le pediste a Santa Claus?— le pregunto casualmente
mientras esperamos.

Se encoge de hombros. —Ya le escribi. Pero no te lo voy a decir.



—¢Ni siquiera a mi?

Niega con la cabeza y sonrie con picardia. —Es un secreto.

Mas tarde, en el sétano, donde hay un pequeio rincdn de Santa,
me jala de la mano hacia alli. —iAhi esta!— grita Luke y corre hacia
adelante.

Me quedo quieto, me cruzo de brazos y lo observo mientras se
forma en la fila. Cinco minutos después, esta sentado en el regazo
de Santa, contandole algo, riendo y asintiendo. Veo el brillo en sus
ojos y siento como mi corazdn se ablanda un poco.

Yo nunca tuve algo asi. Ni una Navidad despreocupada, ni la
sensacion de la ilusién infantil. Quizas por eso es tan especial vivirlo
ahora con él.

Cuando Luke vuelve conmigo, esta radiante. —iDijo que me
porté muy bien este afio!

Me rio y pienso en el caos que arma regularmente en mi
penthouse. —Bueno, de eso no estoy tan seguro.

El se rie, me toma de la mano y salimos al aire frio.

Afuera ha dejado de nevar. La ciudad esta bafiada en una luz
dorada, la musica navidena resuena desde algin lugar y las farolas
se reflejan en el asfalto brillante.

Luke abraza con fuerza su bolsa de regalos, hablando sin parar
de Santa, de regalos, de la fiesta que se aproxima.

Lo escucho, asiento, sonrio, y me doy cuenta de lo tranquilo que
me he vuelto. Sin estrés, sin reuniones, sin responsabilidades
pesando sobre mis hombros. Solo este nino pequeno que se alegra
con cada detalle.

Compramos chocolate caliente en un puesto callejero; el vapor
que sube me calienta los dedos. Luke bebe con espuma de
chocolate en la nariz y se rie cuando se lo sefialo.

—TU también tienes ahi—, dice, y me toca la nariz.

Me rio. —No lo creo.

—iQue si!

Caminamos lentamente de regreso al auto y, en el momento en
que pongo la mano en la puerta del coche, un pensamiento me
asalta y me hace detenerme.



Es bonito. Tan simple, tan pacifico. Casi perfecto. Pero... écuanto
mas bonito seria si Kelly estuviera aqui ahora? ¢Si estuviera a mi
lado, con una taza de chocolate caliente en la mano, con esa sonrisa
que cada vez me descoloca por completo?

Miro a Luke, que en ese momento sopla hacia la nieve y se rie.

Quizas lo seria. Quizas este es el tipo de vida que siempre me ha
faltado, y la que, sin darme cuenta, quiero con ella.

Llevo a Luke a casa. Esta cansado, pero feliz. En el asiento trasero
todavia tararea villancicos, medio dormido, mientras afuera la ciudad
esta bafiada de luces. Cuando llegamos, Daisy ya nos abre la puerta.
Sonrie al ver a su hijo y lo abraza de inmediato.

—Bueno, éestuvo lindo con el tio Ethan?

—iSi! iCompramos regalos, bebimos chocolate caliente y vimos a
Santa!

Me rio, apoyado en el marco de la puerta. —Fue el nifio mas
bueno de todos. El mismisimo Santa lo confirmd.

Daisy rie. —Entonces nada puede salir mal.

Nos despedimos, ella me abraza, Luke me dice adids con la mano
una vez mas y yo regreso al auto. Cuando cierro la puerta detras de
mi, de repente todo se vuelve silencioso. Sin musica, sin risas
infantiles, sin conversaciones. Solo el suave zumbido del motor y el
chasquido de la direccional cuando el chdéfer se incorpora a la
avenida principal.

Y ese silencio de repente se siente pesado.

Saco el celular del bolsillo, desbloqueo la pantalla. Mi pulgar duda
un momento antes de tocar su nombre: Kelly.

Llamo. Una vez. Dos veces. Tres veces.

No hay respuesta.

Miro fijamente la pantalla, escucho el tono mono6tono en mi oido,
luego el buzén de voz. Cuelgo. Quizas esta ocupada. Quizas esta en
la tina, escuchando musica, sin pensar en el celular.

Le escribo un mensaje. Hola. Solo queria saber como estuvo tu
dia.



Espero unos minutos. Sigo mirando la pantalla. Sin palomitas
azules. Sin «leido». Sin respuesta.

Echo la cabeza hacia atras, observo las luces pasar afuera. Gente
con bolsas, parejas tomadas de la mano, nihos saltando en el
aguanieve. Y en algun lugar en medio de todo eso, me la imagino a
ella.

Quizas ahora mismo esta con sus amigas, tomando vino caliente,
riendo a carcajadas, gesticulando animadamente mientras Valerie
cuenta alguna historia vergonzosa. La imagino frente a mi: mejillas
sonrojadas, ojos brillantes, una bufanda que le queda demasiado
grande.

O tal vez estd en casa, descalza, con uno de esos cardigan
enormes, y una taza de chocolate en la mano. Quizas puso musica
navidena y canta en voz baja mientras desenreda una guirnalda de
luces y se queja de su pequeno y demasiado estrecho apartamento.
Puedo imaginarla frunciendo el ceno si las luces no funcionan y
luego sonriendo triunfante cuando por fin se encienden.

Quizas esta horneando galletas... y quizds quema la mitad. La
veo maldiciendo, riendo, y luego simplemente vierte glaseado por
encima y lo llama «a propdsito».

Sonrio involuntariamente.

Por mucho que me resista a esta idea, puedo imaginarlo. Ella y
yo. No en la oficina, no en un apartamento anénimo, sino... asi. En
la cocina, con harina en los dedos, con musica de fondo, con risas
en lugar de discusiones.

Sacudo la cabeza, riéndome en voz baja de mi mismo. ¢Desde
cuando pienso en estas cosas? Yo, Ethan Blackwell, el hombre que
planifica su vida, que lo tiene todo bajo control, estoy aqui sentado,
fantaseando con un romance navidefo.

Pero la idea no me abandona. Quizas, pienso, no seria tan malo.
Quizas incluso seria... agradable.

Escribo otro mensaje. Estoy pensando en ti.

Presiono «Enviar», veo cdmo el mensaje desaparece y guardo el
celular. Luego me recuesto, miro hacia la ciudad oscura, que brilla y
vive, y pienso en como seria si ella estuviera sentada a mi lado
ahora mismo.



Como seria si esto —esta calidez, esta sensacidn— no fuera solo
un breve momento.

Quizas, pienso, por primera vez de forma realmente consciente,
ya no quiero guardar esto solo para mi.

Llego temprano a la oficina, casi inusualmente temprano para mi. De
hecho, dormi bien, algo que rara vez sucede. La ciudad todavia esta
en calma cuando atravieso la puerta giratoria de cristal. El aroma a
café recién hecho que se esparce por el vestibulo se mezcla con el
ligero aroma a cedro de mi saco. Saludo con un gesto al portero,
subo al ascensor y observo mi reflejo en la pared cromada. Me veo...
relajado. Casi como si hubiera olvidado quién soy.

Luke. Ayer me dio mas de lo que jamas admitiria. Esa sensacién
de que la Navidad no consiste solo en listas de tareas, cierres
anuales y recepciones benéficas. Que todavia hay momentos que
son simplemente... reales.

Estoy de buen humor. Todavia un poco animado por la euforia
infantil de mi sobrino. Quizas incluso un poco sentimental. Una parte
de mi esta deseando verla. A Kelly.

Al pasar por mi oficina, mi mirada se desvia automaticamente
hacia su ventana. Normalmente, ya veo luz alli; ella siempre llega
temprano, incluso antes que Diane, antes que casi todos. Hoy, sin
embargo: oscuridad. Ni luz, ni movimiento.

Me detengo un instante. Extrano.

Probablemente se quedd dormida. O esta atrapada en el trafico.
Nevo, el caos en las calles es de esperarse. Sigo caminando, cuelgo
el abrigo y el saco sobre la silla, me siento y enciendo la laptop.

Pero con cada hora que pasa, la agradable sensacidn de ayer se
desvanece un poco mas. Miro el reloj. 10:23. Ni rastro de Kelly.

Aparto el pensamiento, me dedico a una reunién con la junta
directiva, pero incluso mientras alguien presenta cifras, mi mirada se
desvia una y otra vez hacia la ventana, como si en cualquier
momento pudiera pasar corriendo con un vaso de café en la mano.

11:50. Sigue sin aparecer.



No lo soporto mas. Cierro la laptop, me levanto y voy hacia
donde esta Diane, que en ese momento esta sentada frente a una
montafa de correos.

—¢Sabe algo de Anderson? —pregunto con indiferencia, como si
solo me interesara de pasada.

Diane levanta la vista brevemente y me observa por encima del
borde de sus lentes. —Si. Se reportd enferma esta mafana.

Frunzo el ceno. —éEnferma?

—Gripe, creo. Al menos eso decia en el correo. Se disculpd por el
resto de la semana.

Asiento lentamente. —¢El resto de la semana?

—Si. —Diane sigue tecleando, como si el tema estuviera zanjado.

Pero me quedo de pie. Siento cédmo algo se oprime en mi pecho.

Enferma. Por toda la semana.

Kelly no es de esas personas que simplemente faltan. La he
observado lo suficiente como para saber lo ambiciosa que es, la
presidn que se pone a si misma. Si se reporta enferma, tuvo que
haber pasado algo.

Regreso a mi oficina, intento concentrarme en los siguientes
documentos, pero mis pensamientos se desvian una y otra vez.
Gripe, éen serio? ¢O simplemente esta agotada? Sé lo agotadoras
que han sido las Ultimas semanas. Los proyectos, las noches largas.
Quizas ese es el precio de su ambicion.

Pero algo dentro de mi me dice que es algo mas.

Abro mi celular, repaso una vez mas nuestros ultimos mensajes.

Estoy pensando en ti. Enviado. Sin respuesta. Sin marca de leido.

Escribo un nuevo mensaje, y lo borro. Escribo un segundo.
También lo borro. Todo suena mal. Demasiado insistente. Demasiado
frio. Demasiado preocupado.

Podria llamarla. Simplemente oir cdmo suena su voz.

Pero ¢y si no contesta?

Respiro hondo y me recuesto en la silla. Deberia concentrarme
en mi trabajo, en el proyecto que tiene que estar listo hoy, en la
conferencia de manana temprano.

Sin embargo, en lugar de eso, miro por la ventana y me la
imagino en su cama, envuelta en una manta, con la frente caliente,



los labios palidos. Quizas tiene un té a su lado. Quizas esta
durmiendo.

Quiero escribirle. Quiero saber si de verdad esta enferma. Quiero
saber si todavia piensa en mi.

Simplemente quiero oir que esta bien.

Pero al final, vuelvo a dejar el celular a un lado. Me convenzo de
que necesita recuperarse. Que deberia dormir, no mensajearse con
su jefe.

Y aun asi, esa mala sensacion permanece. Esa inquietud
silenciosa y persistente que no desaparece.

Miro de nuevo hacia la ventana de su oficina. Sigue a oscuras. Y
con cada hora que pasa, me pregunto un poco mas si de verdad es
solo una gripe lo que hay detras de todo esto.






Capitulo 34
~ Kelly ~

Estoy sentada en mi cama, rodeada de panuelos de papel, tazas de
té y caos; mi propia versidn de un colapso nervioso. La prueba de
embarazo sigue sobre la mesita de noche. Esas dos diminutas lineas.
Dos rayas que destruyen toda mi vida. O la cambian. No lo sé. Ni
siquiera puedo decir lo que siento, porque lo siento todo. Al mismo
tiempo.

Un bebé. De Ethan.

El corazdn me martillea como si alguien hubiera puesto a toda
una banda de tambores dentro de mi pecho. Presiono las palmas de
las manos contra mi cara, respiro en ellas como si de alguna manera
pudiera detener el panico. No funciona. Por supuesto que no.

Un bebé. De mi Boss. De él.

Suelto una carcajada —histérica, aguda, completamente fuera de
lugar— y al instante me tapo la boca con la mano. No es una risa
divertida. Es la risa de una mujer que acaba de perder el piso bajo
Sus pies.

Lo odio. Odio a Ethan Blackwell. Su arrogancia, su seguridad en
si mismo, esa sonrisa presuntuosa que muestra siempre que sabe
que va a ganar. Y, maldita sea, siempre gana.

Pero también odio no poder odiarlo de verdad.

Me gusta. Realmente me gusta. Su voz tranquila, su forma de
mirarme como si fuera la Unica persona en la habitacién. Cémo se
mueve, como huele, cdmo besa. No puedo sacarlo de mi cabeza. Ni
de mi cuerpo. Ni de mi corazon.

No quiero volver a verlo nunca mas.

Y al mismo tiempo, quiero verlo ahora. De inmediato.

Me pongo de pie de un salto, camino por la habitacion, doy
vueltas en circulo. Mi mirada se posa en el celular que esta en el
sofa. Se ilumina. Otra vez. Ya es la quinta vez en los Ultimos diez
minutos.



Ethan.

Miro fijamente su nombre, incapaz de moverme. Sigue sonando.
Podria contestar. Solo para oir su voz. Solo para... oir algo que me
ayude a pensar con claridad de nuevo.

Pero entonces vuelvo a ver la prueba frente a mi. Esas dos rayas.

¢Qué se supone que le diga?

—OQye, sorpresa, estoy embarazada y eres el padre, pero no te
preocupes, te odio.

Sigue sonando.

Camino hacia la ventana y la abro de golpe. El aire frio del
invierno me golpea. La nieve de afuera brilla como si alguien hubiera
esparcido azUcar sobre la ciudad. La gente pasa por abajo, rie, carga
bolsas, los nifios saltan sobre las placas de hielo. Para ellos, el
mundo esta en orden. Para mi no.

El timbre se detiene.

Silencio. Inhalo, lenta y profundamente. Quiza ya no llame. Quiza
entienda que simplemente necesito tiempo.

Entonces vibra. Un mensaje. «Oye. Estoy preocupado. Por favor,
contesta».

Cierro los ojos. Puedo oir su voz en mi cabeza, tranquila, cdlida,
un poco demandante. Quiero creerle. Quiero creer que de verdad
esta preocupado.

Pero es Ethan. Se preocupa porque el control es importante para
él. Porque quiere saber lo que pasa. No porque él...

é0 si?

Camino de un lado a otro. El piso cruje bajo mis pies. Tomo el
celular, escribo una respuesta —Estoy bien.— y la borro. Escribo
Estoy enferma.— vy la borro. No puedo.

Otro mensaje. «Kelly. Por favor. Dime que todo esta bien».

Siento un nudo en la garganta. éQue todo esta bien? éComo va a
estar bien algo? Estoy embarazada. Del hijo de mi jefe. De un
hombre que se controla tanto que probablemente lleva hojas de
calculo para sus emociones.

Y ahora... yo. Caos. Catastrofe.

Mi celular vibra de nuevo. Esta vez, una llamada. Es él otra vez.



Tomo el teléfono, lo sostengo con fuerza en la mano y miro la
pantalla. Mi dedo flota sobre el botdn verde. Quiero contestar.
Quiero oir su voz, quiero decirselo todo, quiero que me diga que
todo saldra bien.

Pero entonces vuelvo a ver las dos lineas frente a mi. Dos lineas.

Bajo el celular. Sigue sonando hasta que finalmente se detiene.

Me dejo caer en la cama. El silencio retumba.

No sé qué hacer. No sé cdmo hacer esto. Solo sé que no puedo
pasar por esto sola.

Y aun asi, no debe enterarse. Todavia no. Ahora no. Porque si
algo me ha ensefiado Ethan, es que él siempre toma el control.
Siempre decide.

Y esta vez... no puede hacerlo.

Ya no aguanto mas en el departamento. El aire esta viciado, cdlido,
lleno de pensamientos que ya no puedo ordenar. Me pongo el
abrigo, agarro la bufanda que ya casi se cae del gancho y salgo del
departamento. Afuera me recibe el aire frio y claro. Huele a invierno,
a nieve, a canela y a almendras garapifadas del puestito de la
esquina.

Las calles estan llenas. Nifios con chamarras gruesas pisan la
nieve, padres cargan bolsas de compras, las parejas rien, se ponen
los gorros unos a otros. Luces por todas partes. Musica navideiia.
Vasos de vino caliente. La vida palpita, mientras la mia esta
detenida.

Camino sin rumbo, dejando que mis pensamientos fluyan. Quiza
caminar me tranquilice, quizd me dé una idea. Pero cuanto mas
camino, mas claro me queda que no puedo tranquilizarme.

Un bebé. Un maldito bebé.

Mi mirada se fija en una familia joven. El padre levanta a su hija
en el aire, ella chilla de alegria, y la madre se rie mientras toma
fotos. Sonrio involuntariamente. Es una imagen hermosa. Pacifica.
Llena de amor. Y por un breve momento... me imagino que soy Yo.



Me veo caminando por estas calles, con un cochecito delante de
mi, y dentro un pequefio ser humano que duerme placidamente
envuelto en una manta, o que me sonrie. Me veo deteniéndome
porque alguien sonrie y se asoma a verlo. Asintiendo con orgullo.
Dandome la vuelta... y Ethan esta detras de mi.

El, con un abrigo grueso, las manos en los bolsillos, una sonrisa
en el rostro como pocos la conocen. Me mira asi, como la primera
vez que me beso.

Y yo... yo estoy tranquila. He llegado. Feliz.

Parpadeo, respiro profundo. Pero la imagen se desvanece.

En su lugar, veo a otra familia. El lleva traje, el celular en la oreja,
gesticula, se rie en medio de la conversacion. Ella empuja el
cochecito, lleva el pelo recogido en un chongo desordenado, una
bolsa al hombro, el nino llora. Intenta calmarlo mientras él habla sin
mirarla, como si fuera aire.

Me detengo. Se me encoge el estdbmago.

Esa podria ser yo.

Me veo justo ahi: abrumada, cansada, sola. Mientras Ethan habla
de proyectos, de cifras, de su proxima presentacién. Mientras él
salva el mundo, yo soy la que se queda en casa y se encarga de que
todo funcione.

Y cuando regresa, estd cansado. Amable, pero distante. Le
cuento que el bebé sonrid hoy por primera vez y él asiente, sonrie
fugazmente, y luego me pregunta por la junta sobre el balance de
manana.

Presiono mis manos contra las sienes, como si asi pudiera
ahuyentar las imagenes.

Esa no soy yo. No es lo que quiero ser.

Nunca quise ser /a mujer que esta detras de alguien. Nunca quise
necesitar a nadie para sentirme completa. Y sin embargo... aqui
estoy, con una prueba positiva en mi departamento y en lo Unico
que puedo pensar es en él.

Sigo caminando. Las luces parpadean, un copo de nieve aterriza
en mi mejilla. Siento cdmo el frio se cuela por debajo de mi abrigo,
pero no me importa. Necesito moverme. Necesito respirar.



Unos nifos pasan corriendo a mi lado, se lanzan bolas de nieve,
se rien. Una mujer les grita algo mientras un hombre con un vaso
térmico esta a su lado y la besa. Los miro y siento que se me llenan
los ojos de lagrimas.

Siempre quise amar la Navidad. Quise hornear galletas, beber
vino caliente, ver peliculas cursis y reir hasta que me doliera el
estdmago. éPero ahora?

Ahora el mundo se detuvo.

Sigo caminando, pasando junto a quirnaldas de luces,
escaparates, pequefios cafés donde las parejas se toman de la
mano. Intento concentrarme, pero todo se vuelve borroso.

Ethan.

Su nombre resuena en mi cabeza como un mantra. Lo veo en
cada movimiento, en cada rostro, en cada familia. Y en cada una de
esas escenas solo hay dos posibilidades: o es el hombre que me
ama, o el hombre que me destruye.

Me detengo, respiro hondo, cierro los 0jos.

No sé cdmo voy a lograr esto.

Pero sé una cosa: no puedo huir de él para siempre.

Voy a casa de mi mama. No sé a donde mas ir. Necesito a alguien
que me tranquilice antes de que pierda la cabeza por completo.

El tren se balancea a través de la mafana gris y, afuera, desfilan
los suburbios nevados de Nueva York. Casas adosadas con pequenos
jardines, guirnaldas de luces de colores, Santas inflables. Parece
sacado de una de esas peliculas que suelo ver en el sofa con
calcetines gruesos, solo que esta vez yo soy la protagonista. De un
drama.

Cuando me bajo, una rafaga de aire frio me golpea. Me ajusto la
chamarra, me bajo el gorro hasta la cara y camino por la calle que
tan bien conozco. La nieve cruje bajo mis zapatos, en algun lugar
huele a canela y a humo de chimenea. Cuando veo la vieja casa de
mis padres, esa de color azul claro con el porche blanco, respiro
hondo. Parece que nada ha cambiado.



Por supuesto, mama ya decord todo. Desde afuera veo las luces
en el canaldon del techo, la corona en la puerta, la guirnalda brillante
alrededor de la barandilla. Toco el timbre. Menos de dos segundos
después, mama abre la puerta de un tirdn: con delantal, harina en la
frente y una cuchara de madera en la mano.

—iKelly! iCarino! —me envuelve de inmediato en un abrazo que
casi me deja sin aire—. Llegas justo a tiempo. iPensé que ibas a
cancelar!

—¢éCancelar? —pregunto, confundida, mientras me arrastra hacia
la cocina.

—iPues al maraton de galletas! Estamos en medio del caos.

Y no es una exageracion. La cocina parece un campo de batalla
de azlcar, harina y vainilla. En cada espacio libre hay una bandeja
para hornear, la sala huele a mantequilla y canela y, en alguna parte,
Dad grita pidiendo otro rollo de papel de regalo.

—Hola, Dad —digo cuando lo encuentro, con un suéter de
Navidad con una guirnalda de luces parpadeantes, que acaba de
quedarse pegado a la alfombra con un trozo de cinta adhesiva.

—iKelly! iEstas aqui! —exclama, como si fuera una sensacion—.
¢Trajiste el buen gliisqui?

—No sabia que tenia que traerlo.

—iEntonces tendras que volver manana!

Me rio, aunque en realidad no me apetece. Es todo demasiado
familiar, demasiado normal, demasiado... intenso. Me quito el abrigo,
ayudo a mama con la siguiente charola mientras ella me bombardea
con preguntas.

—iComo te va en el nuevo trabajo? éQué tal la fiesta de
Navidad? ¢Tu jefe por fin te autorizd las vacaciones?

Asiento, niego con la cabeza, murmuro algo. No puedo
simplemente decirle: mamd, estoy embarazada. De mi jefe. En
cambio, corto galletas, sonrio y finjo que todo esta bien.

—Estas muy callada hoy —murmura mama en algiin momento—.
¢Estrés en la oficina?

—~Algo asi —murmuro, concentrandome en las estrellas de masa.

Entonces Dad entra corriendo en la habitacién. —éBernice, donde
estan los bastones de caramelo? iNo puedo hacer mofos sin los



bastones de caramelo!

—iEn el armario de arriba de la estufal —le responde ella a
gritos.

Por supuesto, abre el armario equivocado. Se cae una caja de
harina y aterriza con un plop sordo en el piso. Nos quedamos ahi,
los tres, mirando el desastre. Entonces mama se rie. Yo también. Es
absurdo.

—Tipico de Navidad —murmura.

Y de hecho, por un momento, es agradable. Una distraccion. Me
olvido de Ethan, de la prueba, de las taquicardias, del caos en mi
cabeza. Solo soy Kelly, la hija que ayuda a hornear y roba masa de
galletas cuando nadie mira.

Hasta que la puerta se abre.

—iHoooooolaaaaa! iYa llegué! —grita una voz, fuerte, alegre,
chillona. Cybil. Mi hermana mayor. Irrumpe en cada casa como si
fuera un fuego artificial.

—iPor fin! —exclama mama y corre a su encuentro. Cybil lleva a
su bebé en brazos: la pequena Rosie, de ocho meses, con un gorrito
rojo y un babero que dice My First Christmas.

Me quedo mirando a la bebé. Se rie. Agarra un trozo de papel de
regalo que Dad estd a punto de levantar del suelo y se pone a
babear encima.

Y yo... siento que el suelo desaparece bajo mis pies.

Cybil habla, mama habla, Rosie gorjea, Dad tararea una cancién
de Navidad... y todo se vuelve sordo. Como si tuviera algodones en
los oidos.

Solo veo a la bebé. Esos deditos diminutos, las mejillas redondas,
la suave pelusa en su cabeza. Siento una dolorosa opresion en el
corazoén.

Asi podria ser... asi serd mi vida. Pronto.

Yo, con un bebé. Con el bebé de Ethan.

—¢Kelly? —Cybil aparece de repente frente a mi, observandome
—. ¢Todo bien? Pareces como si hubieras visto un fantasma.

Sonrio a la fuerza. —Yo... es que... respiré demasiada vainilla.

Mama se rie, Dad dice algo sobre «demasiada azlcar en la
sangre» y todos siguen con lo suyo. Solo yo me quedo quieta,



aferrandome a la mesa para no caerme.

No sé cdmo voy a soportar esto. Esta casa, esta normalidad... me
desgarra por dentro.

Quiero decirle a mi familia lo que esta pasando. Quiero gritarlo.

Pero no puedo. Todavia no.

Asi que sonrio mientras Rosie agarra mi collar. Sonrio mientras
Cybil habla de su esposo y mama piensa donde encargé el asado.

Y por dentro, grito.

Estoy embarazada.

De Ethan Blackwell.

Y nadie puede saberlo.

El frio me golpea como una bofetada cuando salgo corriendo. El aire
fresco me corta la cara, la nieve cruje bajo mis botas y apenas
siento el temblor de mis dedos mientras me apoyo en el porche.
Respiro agitadamente, como si tuviera que aprender a hacerlo de
nuevo.

Adentro oigo risas ahogadas, musica navideia, el tintineo de las
tazas. Un idilio perfecto. Y yo? Yo soy la tormenta que lo precede.

—éKelly? —la voz de Cybil resuena detras de mi. Pasos en la
nieve. Luego se para a mi lado, se ajusta la chaqueta sobre los
hombros y me examina con esa mezcla de preocupacion y curiosidad
que solo una hermana mayor puede tener—. éQué te pasa? Estas
mas palida que la nieve.

Niego con la cabeza. —Nada. Todo esta bien.

—Kelly —su voz se vuelve mas baja, mas seria—. Te conozco.
Cuando hablas asi, nada esta bien.

Aprieto los labios. Me arden los ojos. No quiero que me vea asi:
confundida, indefensa, para nada duena de la situacién. Siempre fui
la que tenia todo bajo control. La que era espontanea, pero nunca
imprudente. La que a veces tropezaba, pero nunca caia. Y ahora...
estoy cayendo.

—No sé qué hacer —se me quiebra la voz, y Cybil me pone una
mano en la espalda. Es esa presidbn simple y familiar que



normalmente me da apoyo, y que ahora solo lo rompe todo—. Lo
arruiné por completo, Cyb. En serio.

—Oye, sea lo que sea, puedes contarmelo.

Respiro hondo, lucho conmigo misma, buscando las palabras,
pero no salen. Hasta que simplemente se me escapan. —Tuve una
aventura de una noche.

Ella parpadea. —Aja... éy?

—Y entonces... se convirtid en algo mas. O sea, no mas en el
sentido romantico, sino... mas complicado —hundo la cara entre mis
manos—. Fue... en la oficina.

—Oh —levanta las cejas, pero no en tono de reproche. Mas bien,
con interés—. éDe qué tan complicado estamos hablando?

—Es mi Boss.

Se le escapa una risa suave y contenida. —Vaya. Con eso casi
cantas bingo.

—iNo es gracioso! —le espeto, pero mi voz tiembla.

Ella ladea la cabeza, me mira y entonces veo esa sonrisa que
siempre pone cuando entiende algo que yo ni siquiera he dicho. —
¢Hay algo mas, verdad?

Asiento, apenas perceptiblemente. Entonces la miro a los ojos. —
Estoy embarazada.

Por un momento, todo es silencio. Ni el viento, ni un ruido de
adentro, solo silencio. Y entonces: una amplia sonrisa. —Bueno,
parece que es algo de familia.

La miro fijamente. —éQué?

Se rie por lo bajo. —Lo digo en serio. Es casi espeluznante.

—Cybil, este no es el momento para chistes familiares.

—No estoy bromeando —se cruza de brazos, se apoya en la
barandilla y me mira con esa expresién de superioridad que me
irritaba desde nifia—. Nuestra madre era exactamente como tu.

Parpadeo. —éCOmo dices?

—Mama también tuvo una aventura de una noche. En un bar.
Con un desconocido —se encoge de hombros, como si fuera la
historia mas normal del mundo—. Unas semanas después, descubrid
que él era su nuevo jefe. Y luego..., sorpresa, quedd embarazada. Y
ahora... ya ves a donde llevé todo eso.



La miro con incredulidad. —No lo dices en serio.

—Si. Dad era el desconocido del bar. En ese entonces lo
mantuvieron en secreto. Nadie debia saber que primero se habian
besado borrachos en cualquier rincon y luego se habian
reencontrado en la empresa —Cybil sonrie con una ternura
inesperada—. Y ya conoces el resto de la historia: se casaron. Y
listo.

Necesito un momento para procesarlo. Mis padres. ¢Esas dos
personas tan centradas y convencionales con sus latas de galletas y
villancicos? Niego con la cabeza. —Eso es una completa locura.

—Eso mismo pensé cuando me lo contd una amiga de mama —
dice con una risita—. Pero, Kelly... la cosa se pone mejor. ¢Sabes qué
es lo irénico?

Frunzo el ceno. —éQué?

—A mi me pasd lo mismo. Solo que al revés.

—éCémo dices? ]

—Yo era la jefa. Y Tom, éte acuerdas? Mi esposo. El era el nuevo
en la empresa. Pero yo ya lo conocia. Cuatro semanas antes nos
habiamos visto en una fiesta, nos besamos y... bueno... ya sabes.

—Cybil, eso no puede ser...

—Si que lo es —levanta las manos—. Te lo juro. Me desconcentro
tanto en la entrevista de trabajo que casi me atraganto con el café.
Quise evitarlo porque pensé que era totalmente antiprofesional. Dos
meses después, nos besamos. Y izas!, ya sabes lo que paso.

Tengo que reirme. Es una risa nerviosa, desesperada, casi un
sollozo. —Esto no es normal. Estan todas locas.

—No, solo somos eficientes —sonrie—. No perdemos el tiempo.

—Yo no soy como ustedes —digo en voz baja—. Yo no quiero
esto. No asi.

—¢Por qué?

—iPorque es un arrogante! iUn adicto al trabajo! iPorque nunca
desconecta! iPorque cree que puede controlarlo todo: a mi, a su
empresa, su vidal —tomo una bocanada de aire—. Y porque sé que
yo no puedo con eso. No puedo volver a vivir lo que vivieron mama
y Dad. Todo el mundo piensa que son la pareja perfecta, pero se la



pasaban peleando porque nunca supieron cdmo separar el trabajo y
la familia.

Cybil me mira un rato y luego sonrie con dulzura. —Y, sin
embargo, eres igual a ella. Ambiciosa, terca, independiente... y, aun
asi, con un corazon demasiado grande para tantas habladurias sobre
la razén vy la carrera.

—No, eso no es verdad.

—Si que lo es —me pone una mano en el hombro—. Dices que él
es arrogante. Yo también lo era, antes de que llegara Rosie. Pero,
¢sabes qué? El bebé lo cambia todo. Te pone el mundo de cabeza, te
hace mas blanda, mas honesta. Quiza él necesite justo eso.

Miro la nieve. Me cuesta creerlo. Pero en algun lugar muy dentro
de mi, una pequefa chispa parpadea; un pensamiento que no quiero
tener: quizd tenga razon.

Pero niego con la cabeza. —No quiero oir eso, Cybil.

—Lo sé —me atrae hacia ella en un abrazo y me sujeta con
fuerza—. Pero en algin momento lo sentiras. Y entonces sabras que
puedes con esto.

Respiro hondo. La nieve cae mas densa, silenciosa, casi en paz.
Pero dentro de mi, el caos sigue rugiendo.






Capitulo 35

~ Ethan ~

Estoy sentado en mi oficina, con el horizonte de Manhattan
extendiéndose como un mar resplandeciente bajo mis pies, pero
apenas lo veo. Los dias pasan, las reuniones, las llamadas, los
correos... todo marcha como debe. Solo que yo no funciono. No
como deberia. Porque ella no responde.

Kelly.

Le escribi, la llamé, incluso intenté averiguar a través de Diane si
de verdad estaba enferma o si simplemente... estaba
desapareciendo. Pero es como si se la hubiera tragado la tierra.
Ninguna reaccion. Ninguna sefal de vida, salvo por un par de
documentos reenviados a colegas. Correos relacionados con
proyectos. Profesionales. Frios. Como de otra vida.

Odio pensar tanto en esto. Odio que una mujer —una empleada
— pueda desequilibrarme de esta manera. Normalmente, soy yo
quien controla el juego. Quien decide qué tanto puede acercarse
alguien. &Y ahora? Ahora estoy aqui sentado, mirando el celular cada
treinta segundos, como si con eso pudiera obligarla a escribirme.

Diane irrumpe en mi oficina sin tocar. —Parece que pasaste la
noche en vela.

—Y asi fue —sefalo la pila de informes sobre mi escritorio—.
Preparacion para la auditoria.

Me observa, escéptica, y sé que no me cree ni una palabra.

—¢Es por ella? —pregunta al fin.

Alzo una ceja. —éPor quién?

—Vamos, Ethan. Llevo cinco afios trabajando para ti. Reconozco
cuando no tienes esa cara por los numeros, sino por una mujer.

No digo nada. Tomo un sorbo de mi café frio y miro el cielo gris
sobre Manhattan. Nieva. Otra vez. Ya es el tercer dia seguido. Y cada
vez que veo los copos blancos, pienso en Aspen.



Diane me quita la taza de la mano, la deja sobre la mesa y se
cruza de brazos. —Si de verdad la extranas, deja de negarlo.

—No extraho a nadie —digo con calma.

—Claro que no —su tono chorrea sarcasmo—. Solo la llamas
todos los dias y le escribes mensajes todas las noches porque estas
aburrido.

Respiro bruscamente. —Ya basta, Diane.

Ella levanta las manos. —Esta bien. Pero piensa en lo que
realmente quieres antes de seguir asi otra semana. Eres insoportable
cuando estas de mal humor.

Se va. Me quedo solo v, si, tiene razén. Soy insoportable. Porque
no lo entiendo. Kelly no era una aventura. No una de la que
simplemente pueda pasar pagina. Habia... algo. Recuerdo sus
miradas, su risa, sus manos deslizandose por mi cuerpo como si me
conociera de toda la vida. Recuerdo como se resistia a mi —con
palabras, con ese fuego en los ojos— y cuanto amo eso de ella.

Y ahora se ha ido.

Abro de nuevo mis mensajes. Ningun icono nuevo. Ninguna
llamada. Nada.

Escribo: Tenemos que hablar.

Lo borro. Escribo: ¢Como estas?

También borrado.

Al final, la pantalla se queda vacia.

Me levanto y voy a la ventana. Abajo, el trafico se abre paso por
las calles; la gente con sus bolsas, sus gorros, Sus pasos
apresurados. Todos tienen planes. Familias. Vidas. Yo también tenia
una. Una que hasta hace unas pocas semanas estaba perfectamente
ordenada.

Predecible.

Ahora siento como si alguien hubiera puesto mi mundo patas
arriba.

Golpeo con los dedos el cristal de la ventana, miro la ciudad y
susurro en voz baja: «éQué estas haciendo, Kelly?».

No sé si esta enferma, si esta llorando, si me evita porque tiene
miedo o porque de verdad lo quiere. Pero sé una cosa: la quiero de
vuelta.



No puedo seqguir sentado sin hacer nada. No puedo seguir
esperando un mensaje que no llega.
Asi que me pongo en marcha.

Brooklyn, al final de la tarde. Nieva ligeramente, el cielo cuelga bajo
sobre los tejados y las calles estan llenas de gente con bolsas de
compras, puestos de vino caliente y musica navidefia que sale a todo
volumen de las puertas abiertas. Estaciono en la calle lateral, justo
enfrente del edificio de Kelly. Es un edificio antiguo, de ladrillo, con
una escalera estrecha y balcones diminutos. Recuerdo que una vez
me contd que el radiador nunca calentaba bien en invierno y que
siempre tenia que acurrucarse con tres mantas.

Subo los escalones, me detengo frente a su puerta y toco. Una
vez. Dos veces. Nada.

éKelly? —mi voz suena mas ronca de lo que queria—. Toco el
timbre. De nuevo, nada. Ningun ruido desde dentro, ni pasos, ni un
susurro.

Toco mas fuerte, casi con rabia. —Kelly, sé que estas ahi.

Pero no esta. O me esta ignorando.

Me apoyo en el marco de la puerta y oigo como una puerta se
cierra de golpe en algun lugar de abajo. Pasa un vecino, un hombre
mayor con barba gris y una bolsa de la compra en la mano. Me mira
con desconfianza. —éPuedo ayudarlo en algo?

—Busco a Kelly Anderson. Vive aqui, éverdad?

El duda. —Si, en el segundo piso. Pero no esta.

—éComo lo sabe?

—Porque le he estado recogiendo el correo. Lleva dias en el
buzdn. Y no la he visto en una eternidad.

—¢Dijo algo? éQue se iba de viaje?

Sacude la cabeza, se encoge de hombros brevemente y sigue su
camino sin volver a mirar atras.

Me quedo quieto, mirando la puerta como si fuera a darme una
respuesta. Pero todo lo que oigo es el zumbido lejano de la calle.



Doy un paso atras y miro hacia las ventanas. Segundo piso,
tercera ventana desde la derecha. Reconozco la guirnalda de luces
que habia colgado la Ultima vez: pequefas estrellas doradas que
cuelgan de la cortina. Estan encendidas. Calidas. Suaves. Pero el
resto del departamento esta a oscuras.

Un temporizador automatico. Probablemente.

Aun asi, rodeo el edificio. Es ridiculo, lo sé, pero quiero verlo con
mis propios 0jos. Echo un vistazo por la ventana de la cocina y solo
veo sombras borrosas, un par de plantas en el alféizar. Ninguna
sefal de ella. ¢Y cdmo podria? Desde aqui abajo no puedo ver nada
de todos modos.

—Maldita sea, Kelly... —retrocedo y me ajusto la chaqueta. El frio
se me mete en los dedos, pero no me importa. Solo quiero saber
que esta bien.

Intento recordar lo que me contd sobre sus amigos. Una mejor
amiga: Valerie. Hablaba mucho de ella. Ruidosa, cadtica, pero leal.
Si alguien sabe donde esta Kelly, es ella.

Saco mi celular, abro el perfil de Instagram de Kelly y busco entre
las etiquetas. Y entonces aparece. Val. Dos etiquetas mas y ya tengo
su lugar de trabajo. Sin pensarlo dos veces, me dirijo hacia alla.

Salgo del elevador e inmediatamente me golpean colores chillones,
voces altas y el olor a perfume. La recepcidn de la revista es
exactamente como me la imaginaba: elegante, cadtica vy
completamente exagerada.

Por todas partes hay mujeres con tacones altos, haciendo
malabares con tabletas, tazas de café y moodboards, mientras
hablan por teléfono y gesticulan salvajemente al mismo tiempo. No
pasan ni dos segundos antes de que las primeras miradas se fijen en
mi. Y luego vienen los murmullos.

—C¢Ese no es...?

—Oh, Dios mio, ¢Ethan Blackwell?

—éQué hace élaqui?



Lo ignoro. Pongo mi expresion fria y controlada, como siempre
que entro a una reunion en la que sé que nadie puede hacerme
frente. Solo que esto no es una reunion, y no tengo ni idea de lo que
me espera.

—Busco a Valerie Williams —le digo a la joven de la recepcion,
que me mira como si acabara de ver a George Clooney en persona.

—Eh... iclaro! iValerie! Eh... quiero decir... isi! iUn momento, por
favor! —Toma el teléfono y murmura algo ininteligible mientras se
acomoda nerviosamente el pelo detras de las orejas.

Miro a mi alrededor. Todo el piso es un mar bullicioso de diseno,
creatividad y caos. De las paredes cuelgan bocetos de carteles,
modelos con la mirada perdida y enormes letreros sobre las
«tendencias del ano». Entre los escritorios se apilan cajas, muestras
de tela y ganchos de ropa.

Entonces escucho unos pasos apresurados. Valerie aparece entre
dos paneles: pequefia, enérgica, rubia y con una expresion en el
rostro que lo dice todo. Conmocidén. Panico. Y un poquito de
curiosidad.

—¢Ethan? —grita, demasiado fuerte.

Y de inmediato, mas cabezas se giran.

Yo solo levanto una ceja.

Ella corre hacia mi, me agarra del brazo —me sorprende la fuerza
con la que aprieta— vy sisea:

—iéQué haces aqui?!

—Tengo que hablar contigo.

—iéAqui?! éEstas loco? iEste es milugar de trabajo! No puedes
simplemente...

Me le quedo mirando y ella se calla. Luego suspira, mira a su
alrededor y me jala del brazo por el pasillo.

Terminamos en un rincén detras de la puerta del estudio
fotografico, donde solo hay una fotocopiadora y un par de
percheros. Se cruza de brazos y me mira fijamente.

—A ver, suéltalo. éDe qué se trata? —Los murmullos de afuera
todavia se escuchan, pero ella ya no parece notarlos.

—Solo quiero saber si esta bien —digo con calma—. Eso es todo.

Valerie niega con la cabeza.



—Eilla esta... ahora mismo solo necesita algo de tiempo. Un poco
de distancia. Ya la conoces: es complicada, piensa demasiado, ella...
—Se interrumpe al notar mi mirada.

—¢Tiempo para qué? —pregunto—. ¢Para alejarse de mi?

Ella duda.

—De todo.

Respiro hondo, esforzandome por no levantar la voz.

—Valerie, si esta enferma, si algo no anda bien, por favor, dimelo.
Estoy preocupado. Solo quiero saber qué paso.

—Ella esta bien, Ethan. De verdad.

Entrecierro los ojos.

—Entonces dime ddénde esta.

—No puedo.

—¢Por qué?

Inspira bruscamente.

—Porque no quiere que la encuentres. Al menos no ahora.

Doy un paso hacia ella. No retrocede, pero parece inquieta.

—Toqué el timbre de su casa —digo—. No habia nadie. Luces
apagadas, ni un movimiento. Los vecinos no la han visto en dias. Si
ahora me dices que todo estd bien, quiero creerte, pero
honestamente me cuesta un carajo.

Valerie baja la mirada y se frota la frente.

—Eres muy insistente.

—Estoy preocupado.

Ella vuelve a levantar la vista.

—Y ella lo sabe. Pero esto es algo que tiene que decirte ella
misma. No quiero meterme en el medio. Es... complicado.

—Entonces explicamelo.

Valerie se muerde el labio. No dice nada por un momento, luego
murmura:

—No puedo. Solo puedo decirte que no la vas a perder si tienes
un poco de paciencia ahora.

Niego con la cabeza.

—La paciencia no es una opcién. He intentado contactarla. No
contesta el teléfono, no responde a ningln mensaje. Ni siquiera sé
donde esta.



Ahi, Valerie se estremece ligeramente. Sus ojos la delatan antes
de que pueda hablar. Lo reconozco de inmediato.

—Asi que si lo sabes.

—Ethan...

—Valerie.

Suspira profundamente, luego mira a su alrededor, nerviosa, para
ver si hay alguien cerca. Finalmente se acerca y baja la voz.

—Esta en mi casa.

La miro fijamente.

—éCémo dices?

—Desde ayer. Esta... desorientada, éentiendes? Y no queria estar
sola. La acogi porque necesitaba tranquilidad. Apenas habla, duerme
mucho, me evade cuando le pregunto.

—¢Le pasé algo?

—No. No directamente. —Valerie se encoge de hombros—. Pero
si quieres verla, si de verdad quieres verla, entonces ven. Te daré mi
direccion.

Mete la mano en su bolso, saca una pequefa libreta y garabatea
apresuradamente unas lineas en ella. Luego me pone el papel en la
mano.

—Pero hazme un favor, Ethan.

—éCual?

—Tratala con cuidado. No es tan fuerte como aparenta.

Miro el papel, luego la miro a ella de nuevo.

—Nunca lo ha sido.

Valerie asiente en silencio, como si supiera exactamente eso.

—L o sé. Por eso te lo digo.

Luego se da la vuelta, grita algo en direccidn a sus colegas y me
deja alli plantado, entre percheros, equipo de camara y el zumbido
de una revista.

Vuelvo a mirar la direccion en mi mano y sé al instante lo que
tengo que hacer.



El aire afuera es helado cuando salgo de la oficina de Val. Los copos
de nieve se desplazan por las calles, danzando bajo el brillo de las
luces navidefias mientras la gente se empuja, rie y carga bolsas. Por
todas partes huele a almendras tostadas, a perfume y a vino caliente
especiado carisimo. Me ajusto el abrigo y me abro paso entre la
multitud.

Val habia dicho que su apartamento estaba «a la vuelta de la
esquina». Era mentira. Tardo casi veinte minutos en abrirme paso
entre el gentio. Las aceras estan atascadas, los turistas se paran en
medio de la calle para tomar fotos del reluciente escaparate de una
joyeria. Los ninos se quejan, alguien choca contra mi hombro, otro
me insulta.

Me obligo a mantener la calma, aunque por dentro crece el
impulso de simplemente apartar a todos de mi camino.

Finalmente llego a la direccibn. Un elegante rascacielos,
calidamente iluminado, con un letrero dorado sobre la puerta. El
vestibulo resplandece con marmol y cristal, y de un altavoz sale una
suave musica de jazz.

Entro e inmediatamente el conserje levanta la cabeza. Un
hombre mayor, con un uniforme perfectamente planchado y una
barba recortada con precision.

—Buenas noches, Sir. éEn qué puedo ayudarle?

Saco del bolsillo la tarjeta que me dio Valerie.

—Quisiera ver a Valerie Williams, apartamento 1203. Me estd
esperando.

El frunce el ceno, toma la tarjeta, la examina y luego vuelve a
mirarme.

—Llamaré para asegurarme de que Miss Williams desea recibir
visitas.

—No es necesario. —Sonrio levemente—. Es una sorpresa. —
Porque sé perfectamente que Valerie no esta y que sera Kelly quien
reciba su llamada. Y en cuanto oiga que estoy abajo, colgara de
inmediato. O simplemente dird que no quiere recibirme. No puedo
permitir que eso suceda.

El conserje duda.

—L o siento, Sir, pero sin su confirmacion...



—Blackwell —lo interrumpo. Digo el nombre con calma y firmeza
—. Ethan Blackwell.

Veo como el nombre surte efecto. El hombre parpadea y se
endereza un poco.

—Mr. Blackwell. Por supuesto —murmura, pero sin soltar el
auricular.

Meto la mano en el bolsillo de mi abrigo, saco discretamente
unos cuantos billetes y los deslizo sobre el mostrador.

—Solo sera un momento. No se preocupe.

El mira a su alrededor, luego toma el dinero, lo guarda sin decir
palabra y asiente.

—Por supuesto. El ascensor esta a la derecha. Duodécimo piso.

Le doy las gracias secamente y me dirijo al ascensor. Mi corazén
late mas rapido a medida que subo. Duodécimo piso. Los nimeros
se iluminan uno tras otro, lenta, casi tortuosamente. Pienso en Kelly.
En como se ve cuando rie. En cdmo huele. En cdmo me mird justo
antes de irse.

Un suave «ping». Las puertas se abren.

Salgo a un pasillo impecablemente blanco, banado por una luz
suave. Todo esta en silencio. Solo en la distancia se oye una musica
tenue. Avanzo por el pasillo y finalmente encuentro el nimero:
1203. Valerie Williams.

Respiro hondo, me arreglo el abrigo, me paso la mano por el
pelo. Habia pensado en lo que le diria: que solo quiero saber cémo
esta. Que estoy preocupado. Que no puede sacarme asi de su vida
sin al menos decirme por qué.

Pero ahora, de pie frente a la puerta, todo se ha desvanecido.
Cada frase, cada palabra.

Levanto la mano y toco.

Un ruido detras de la puerta.

Pasos.

Luego, el clic de la cerradura.

La puerta se abre.

Y olvido lo que iba a decir.






Capitulo 36
~ Kelly ~

Estoy acostada en el sofa de Val, envuelta en una manta afelpada,
pero que de algin modo es demasiado corta y se corre
constantemente, dejando al descubierto mis pies frios. En una mano
sostengo una taza de chocolate caliente, que hace rato esta tibio y
se le forma una triste nata en la superficie; en la otra, una bolsa de
papitas a medio vaciar. Mis pantalones de jogging, que llevo desde
ayer, tienen manchas —y no quiero ni saber de qué— y mi camiseta
esta arrugada. Me recogi el pelo en un mofio que estad tan chueco
que parece que se va a deshacer en cualquier momento. Sé que me
veo patética. Lo veo en el espejo cuando paso por el bafio. Pero
ahora mismo no puedo hacer otra cosa.

El televisor esta encendido. Otra vez. No he hecho otra cosa en
dias mas que hacer zapping entre los canales. Series, peliculas,
programas de entrevistas... todo se funde en una masa informe de
voces, caras Yy luces parpadeantes. Hoy me quedo enganchada en
una de esas peliculas navidenas cursis. De esas en las que el final es
evidente después de los primeros cinco minutos.

El: exitoso, atractivo, un poco grufién, pero de buen corazén.

Ella: cadtica, emocional, ligeramente sobrepasada por la vida.

Se topan por casualidad, él derrama su café, ella le grita, él se
disculpa con encanto, ella se enamora. Luego viene un
malentendido, una pelea, un beso, nieve... y un final feliz.

Miro fijamente la pantalla. Ahora estan sentados en un carruaje
tirado por caballos, envueltos en una manta, sonriéndose
enamorados. Y yo? Yo estoy sentada en un sofd, rodeada de bolsas
de papitas y panuelos usados, con un bebé en mi vientre que no fue
planeado.

—Genial, Kelly —murmuro para mis adentros—. Vaya numerito.

Me meto otro pufiado de papitas en la boca, pero ya no me
saben a nada. Sigo haciendo zapping. Empiezo la siguiente pelicula.



Y otra mas.

Siempre es el mismo patrén: se conocen por casualidad. Tienen
sexo. Se pierden el rastro. Se reencuentran. Y entonces... final feliz.

Como lo de Ethan y yo. Esa podria ser mi vida. Solo que yo me
quedé atascada en algun punto entre el tres y el cuatro. Y ahora
estoy embarazada. Las mujeres de las peliculas nunca estan
embarazadas antes de tener su final feliz. Se ven perfectas, tienen el
pelo brillante, los dientes blancos y beben chocolate caliente en
tazas bonitas con bastones de caramelo como decoracién. Yo bebo
el mio en una taza con el esmalte saltado que dice «I hate
Mondays».

Me reclino y cierro los ojos por un momento. La pelicula sigue,
pero ya no me puedo concentrar. Todo se siente pesado. Mi cuerpo.
Mi cabeza. Mis pensamientos.

Estoy embarazada.

De mi Boss.

De Ethan Blackwell.

No puedo decirlo en voz alta, ni siquiera puedo terminar de
pensarlo bien en mi cabeza sin que se me encoja el estdmago.
¢CoOmo pudo pasar esto? Bueno... s€ como pasd. Con bastante
exactitud, de hecho. éPero cdmo pude dejar que me pasara esto?

Encojo las piernas, tomo un sorbo de chocolate y casi me quemo
la lengua con la bebida tibia. Perfecto. Me rio en voz baja, pero
suena mas como una tos.

—En las peliculas —digo en voz baja—, el bebé probablemente
seria su mejor regalo de Navidad. —Resoplo—. Y yo seria la heroina
que lo salva y viviriamos felices para siempre.

En cambio, estoy aqui tirada. Con el pelo grasoso, en unos
pantalones holgados y lo Unico que estoy salvando es la industria de
las papitas.

Apago el televisor. Es demasiado. Demasiado dulce, demasiado
romantico, demasiado doloroso. El silencio que queda en la
habitacion es casi mas ruidoso que la pelicula. Escucho los sonidos
de afuera: autos, voces, un perro que ladra. Y en algun lugar de la
escalera, alguien pasa caminando con tacones. Probablemente
Valerie.



Me subo la manta hasta la barbilla. Quizas deberia dormir. Quizas
entonces todo seria mas facil. Quizas mafana despertaré y todo
habra sido solo un suefio. Quizds no estoy embarazada. Quizas
Ethan nunca existio.

Suspiro.

Lamentablemente, la vida no funciona asi.

Me envuelvo mas apretadamente en la manta, miro fijamente el
techo e intento ordenar mis pensamientos. En los Ultimos dias todo
ha estado borroso, como una pelicula en la que las escenas cambian
demasiado rapido. Esperaba que tomar distancia me ayudara. Que
veria las cosas con mas claridad. Pero ahora, aqui en el
departamento de Val, me doy cuenta de que nada se ha aclarado. Al
contrario.

Pienso en mis padres. En la casita de los suburbios que antes
tanto odiaba. En el olor a vainilla que impregna toda la casa en
cuanto Mom saca las galletas navidefias del horno. Estuve alli. Me
senté en la cocina, dejé que el vapor de la taza de chocolate subiera
y fingi que todo estaba bien.

—Solo necesitaba unos dias de descanso —dije.

Y Mom asintié. —Claro, carifio. Trabajas demasiado. Eres como tu
padre.

Con eso, el tema quedd zanjado. Sin insistir, sin preguntas.
Simplemente estaban felices de que estuviera alli. Pude esconderme
entre la decoracion navidena, las guirnaldas de luces y las galletas.

Solo Cybil lo sabia. Y ella... se lo tom6é con una calma
sorprendente. Quizas porque sabia que ya me afectaba lo suficiente.
Quizas porque creia que al final todo saldria bien, como le paso a
ella.

Y por un momento, yo también lo crei. Ayudé a decorar el arbol,
corté galletas con Rosie, quemé la mitad y me comi la otra. Me rei,
me rei de verdad. Casi olvidé lo que estaba creciendo dentro de mi.

Pero entonces llegd el momento en que quise volver a Nueva
York. Me habia convencido a mi misma de que estaba lista. Que
podria soportar el aire de la gran ciudad, el caos, el ruido... a él.
Hice la maleta, abracé a Mom, sonrei. Y luego, cuando vi el



horizonte de Manhattan a lo lejos, mi corazén de repente empezé a
acelerarse. Tanto que me dieron nauseas.

No podia soportar la idea de encontrarme con él. Ethan. Mi Boss.
El padre de mi hijo. Solo tenia un deseo: volver. Pero no podia. No
podia explicarles por qué. Asi que vine a casa de Val. Ella no
preguntd. Simplemente abrid la puerta, me abrazé y me dijo: —Te
quedas todo el tiempo que quieras.

Asenti. Y eso fue todo. Desde entonces estoy aqui, acurrucada
entre mantas y autocompasion.

Sé que voy a tener al bebé. Eso es seguro. Lo senti en el
momento en que vi la prueba. Por muy grande que fuera el shock,
senti eso de inmediato. Tan silencioso y profundo dentro de mi que
apenas puedo describirlo.

¢Pero todo lo demas? Todo es incierto.

¢Deberia decirselo a Ethan?

¢Puedo decirselo?

Hundo la cara en las almohadas. Solo pensar en su reaccién hace
que se me haga un nudo en la garganta.

¢Y si no lo quiere?

¢Y si me obliga a deshacerme de élI?

Ethan es poderoso. Tan poderoso que una sola frase suya es
suficiente para destruir —o0 salvar— carreras. Si quiere, puede
borrarme por completo de su vida, como si nunca hubiera existido.
Puede hacer que me saquen de la empresa, de mi departamento, de
todo.

O peor: ¢y si lo quiere —al bebé— pero a mi no?

Me lo imagino perfectamente. El demandando la custodia con su
ejército de abogados. Haciendo que me despedacen en el tribunal.
Ganando al final, porque los hombres como él siempre ganan.

Siento nduseas. Me enderezo y presiono una mano sobre mi
vientre. Todavia no se siente nada. Ninguna vida. Solo la idea de
ella. Y, sin embargo..., ahi esta.

—No te voy a dejar solo —susurro. Suena tonto, pero las
palabras simplemente salen—. Voy a lograrlo. De alguna manera.

Lo que no sé es como.



Miro hacia la ventana. Afuera, Nueva York resplandece. Luces de
Navidad, luces de los autos, vida. Y en algun lugar de ahi afuera
anda él. Ethan Blackwell. Exitoso, controlado, seguro de si mismo. El
hombre que lo tiene todo. ¢éY yo? Yo estoy aqui sentada, con
chocolate caliente, papitas y un embarazo que lo cambia todo.

No sé si alguna vez podré decirselo.

Solo sé que no podra ser un secreto para siempre.

Llaman a la puerta. Tres golpes sordos y firmes que retumban en la
silenciosa habitacion.

Me sobresalto. Mi corazdn se detiene un instante antes de volver
a latir con el doble de fuerza. Me quedo mirando la puerta como si
me acabara de hablar. ¢Quién diablos...?

Exhalo. —Calmate, Kelly —murmuro y dejo a un lado la bolsa de
papitas. Las migajas caen sobre mis pantalones de jogging, pero no
me importa. Nadie se presenta aqui sin avisar. No en este edificio.
No en lo de Val. Aqui todo el mundo se anuncia. El conserje llama
antes de que alguien pueda siquiera subir al elevador.

Agudizo el oido. No hay un segundo llamado. Solo mi corazén
palpitante.

Quizas sea Val.

Si. Seguramente.

Olvidd su llave, como tantas otras veces. Recuerdo una vez que
estaba parada frente a la puerta, entre maldiciones y risas, justo
cuando yo acababa de entrar las bolsas de las compras. «Sabes que
no soy capaz de vivir sin ti», habia dicho mientras se metia.

Exhalo, intentando relajarme. Seguro es eso de nuevo.

Me levanto lentamente. Siento las piernas pesadas, como si
fueran de goma. Aparto la manta, me quito un mechdn de la cara y
camino descalza sobre la alfombra.

A mitad de camino, me detengo un momento y me observo en el
reflejo del cristal de la ventana. Mi cabello esta revuelto, mi mofio
torcido, mi suéter tiene manchas; probablemente de chocolate



caliente, papitas y un poco de todo lo que he comido en los Ultimos
dias.

—iYa voy! —grito para que deje de llamar. Agarro el picaporte,
abro la puerta —mitad molesta, mitad aliviada— y abro la boca para
saludarla.

Pero las palabras se me atascan en la garganta.

Frente @ mi no hay un caos rubio en tacones altos con Iapiz labial
y bolsas de compras.

Frente a mi hay un hombre.

Alto.

Abrigo oscuro.

Hombros anchos.

El corazdn me da un vuelco. Siento cdmo la sangre se me sube a
la cabeza, mi cuerpo se pone caliente y frio al mismo tiempo. El
primer pensamiento es absurdo: éVal tiene un nuevo novio?

Pero entonces el hombre se mueve.

Levanta la cabeza.

Y mi mundo se detiene.

Ethan.

Parpadeo. Un reflejo. Quizas esto sea un sueno. Quizas sea una
de esas peliculas que he estado viendo sin parar estos ultimos dias,
en las que el chico aparece de repente en la puerta porque
finalmente se ha dado cuenta de que no puede vivir sin ella.

Pero esto es real. Demasiado real.

Esta ahi, a solo un paso de mi. La nieve, que todavia brilla en su
cabello oscuro, se derrite lentamente, dejando pequenas gotas de
agua en el cuello de su abrigo. Sus ojos —ese verde profundo— me
recorren de la cabeza a los pies.

Y yo... Yo quiero que me trague la tierra.

Siento que retrocedo un paso automaticamente. Mis dedos se
aferran al marco de la puerta. Lo miro, incapaz de articular palabra.
Debo de tener un aspecto terrible. Pantalones de jogging, mono
torcido, manchas en el suéter, descalza, palida.

—¢P-Puedo... ayudarle? —Mi voz suena débil.

No dice nada. Ningun saludo. Ningun hola. Solo esa mirada.
Intensa. Se clava en mi, como siempre lo ha hecho.



Me siento mareada.

Da un paso hacia adelante. Lento. Deliberado. Y lo huelo: ese
aroma familiar que me recuerda la noche que lo cambid todo.
Madera, cuero, calidez. Ethan.

Quiero decir algo, de verdad, pero mi mente esta en blanco.
Todo lo que habia preparado —todas las conversaciones que habia
imaginado en mi mente, en las que yo era fuerte y duefa de la
situacion— se disuelven, como si nunca hubieran sido reales.

Ahora esta justo delante de mi. El pasillo detras de él esta en
silencio. Solo se oyen los pasos suaves del conserje en el vestibulo
de abajo, amortiguados por los pisos que nos separan.

Mi corazdn martillea.

Abro la boca, pero incluso antes de que salga una palabra, veo
cdmo su mirada se posa en el sofa detras de mi. La bolsa de
papitas. El chocolate caliente. La manta. Mi patético escondite.

El calor me sube al rostro. Quiero cerrar la puerta de golpe, de
verdad, pero no puedo. Es como si él hubiera tomado el control de
las bisagras.

—Ethan —susurro. No es un reproche, ni un saludo. Solo un
nombre.

Y él sonrie levemente. No es una sonrisa fria y distante de Ethan.
Sino una real. Una peligrosa.

—Kelly —dice en voz baja. Su voz suena profunda, cdlida y
demasiado cercana.

No puedo moverme.

Me mira como si acabara de encontrarme de nuevo.

Y en ese momento sé que todo lo que he intentado decirme en
los ultimos dias —distancia, claridad, sensatez— ya no vale nada.

Mi corazdn se acelera.

Mis dedos tiemblan.

Estoy perdida.

Y la puerta esta abierta de par en par.






Capitulo 37

~ Ethan ~

Estoy parado en la puerta y la miro. Por un instante, creo haber
escuchado mal cuando susurra mi nombre. Y entonces la veo —la
veo de verdad— y se me corta la respiracion.

Se ve terrible. Y, al mismo tiempo, es la cosa mas hermosa que
he visto en mi vida. Su cabello es un completo desastre, el chongo a
medio deshacer, un mechon pegado a su mejilla. Su suéter tiene
manchas que prefiero no identificar, y los pants le quedan
demasiado holgados en la cadera. Sus pies estan descalzos, con los
dedos ligeramente enrojecidos por el piso frio. Detras de ella, en la
televisién, estan pasando una de esas peliculas navidefias cursis
que, al parecer, ya ha visto a medias; el sonido esta bajo, pero
reconozco la risa empalagosa que acompafa a ese tipo de cintas.
Sobre la mesa hay bolsas de papitas, una taza de chocolate caliente
a medio tomar y una manta con la que seguramente se estaba
envolviendo hace un momento.

Deberia estar horrorizado. Después de todo, soy Ethan Blackwell:
CEO, empresario, multimillonario. Estoy rodeado de gente que a
diario intenta impresionarme con apariencias relucientes, peinados
perfectos y perfumes caros. Y, sin embargo... aqui estoy, mirando
fijamente a una mujer en pants, y en mi cabeza se proyecta una
imagen completamente distinta.

La veo sentada en ese sofa... conmigo. Una tarde de domingo,
sin reuniones, sin plazos, sin presion de ningln tipo. Bebemos
chocolate caliente juntos, ella me da papitas en la boca, yo finjo
odiar la pelicula, pero en realidad me encanta cédmo se rie. Nos veo
envueltos en mantas, con sus piernas sobre las mias, su mano en mi
cuello. Escucho su risa, siento su calidez y, de repente, todo lo
demas que tengo en mi vida —las cifras, los tratos, el poder— se
siente completamente insignificante.

Trago saliva. La imagen desaparece.



Lo que queda es la realidad.

Kelly.

Parece como si no hubiera dormido en dias. Sus ojos estan
enrojecidos, su mirada vacia y, al mismo tiempo, tan alerta que me
pierdo en ella. Quiero decir algo, algo inteligente, algo que relaje sus
hombros y alise su cefio. Pero no se me ocurre nada. Asi que solo
digo su nhombre.

—Kelly.

Suena suave, casi quebradizo.

Se estremece de forma casi imperceptible, como si hubiera
olvidado el sonido de mi voz. Sus dedos se aferran al marco de la
puerta y me mira como si no supiera si deberia dejarme entrar. Veo
la inseguridad en su mirada, y me duele.

—Yo... —me aclaro la garganta, doy un paso hacia ella. El aroma
a chocolate caliente y vainilla flota en el aire, dulce y calido, y se
mezcla con el perfume que llevo—. No he sabido nada de ti en dias.
—Mi voz suena mas baja de lo que esperaba—. Intenté contactarte.
Fui a tu casa, te llamé, te escribi...

No reacciona. Sus labios se mueven ligeramente, pero no emite
ningln sonido.

—Me preocupé.

Ahora si me mira. De verdad. Esa palabra la ha afectado, lo veo.
Preocupado. Quiza deberia haberlo dicho antes.

Respiro hondo. Mi corazdn martillea. He estado frente a
inversionistas que querian acorralarme con exigencias millonarias y
estaba mas tranquilo que ahora. Pero esta mujer... hace que todo mi
equilibrio se tambalee.

—¢Puedo pasar? —pregunto en voz baja.

Duda. Su mirada va de mi al sofa y de vuelta, luego asiente casi
imperceptiblemente. Cruzo el umbral, lento, con cuidado, como si
entrara en territorio ajeno; lo que, en cierto modo, es verdad.

Aqui adentro hace calor. Es un caos. Hay cosas por todas partes:
mantas, revistas, una caja de adornos navidefios a medio abrir. En la
pared cuelga una guirnalda de luces torcida y en el alféizar de la
ventana hay un pequeno abeto en una maceta en la que se lee
«Believe in Magic».



Me vuelvo hacia ella. Esta ahi de pie, con los brazos cruzados,
mirandome como si yo fuera un intruso.

—Kelly —digo de nuevo, y esta vez mi nombre en sus labios
suena como una suplica—. ¢Qué pasa contigo? éPor qué te has
alejado?

Evita mi mirada, mordiéndose el labio inferior. Su respiracion se
acelera. Puedo ver como lucha; consigo misma, conmigo, con todo.

—Si es por el trabajo —continllo—, puedo darte tiempo. Solo
tienes que decirme qué ha pasado.

Silencio.

No quiero presionarla, pero tampoco puedo irme sin mas. Algo es
diferente. No solo en su comportamiento; hay una pesadez en el aire
que no consigo entender.

Doy un paso mas, despacio, para que no se sienta agobiada. —
Sé que te he exigido mucho —digo con calma—. Quizd demasiado.
No queria abrumarte. Ni profesionalmente, ni... de otra forma.

Levanta la cabeza. Por un momento, nuestras miradas se
encuentran y veo lagrimas en sus ojos. Me da justo en el corazén.

—Kelly. —Quiero tocarla, quiero levantar la mano para acariciar
su mejilla, pero me contengo—. Puedes decirme lo que sea. Sea lo
que sea... estoy aqui.

Inspira, como si quisiera decir algo. Luego exhala. Nada.

No sé si tiene miedo, si estd enojada o simplemente agotada.
Solo sé que quiero abrazarla. Que quiero alisar el caos en su mirada
que tanto la esta atormentando.

Pero no dice nada. Y yo estoy ahi, a medio metro de ellg,
atrapado entre el impulso de atraerla hacia mi y la comprension de
que quiza yo soy la razon por la que ha huido tan lejos.

—Me preocupé —repito en voz baja. Y esta vez no suena como el
CEO Ethan Blackwell. Suena como un hombre que ama a una
mujer... y no sabe si esta a punto de perderla.

Entro definitivamente en el apartamento y ella da un paso
inseguro hacia un lado, como si primero tuviera que cederme el
paso. El olor a chocolate caliente sigue en el aire, mezclado con algo
que recuerda a la vainilla y a galletas navidenas. Echo un vistazo



rapido a mi alrededor, no por curiosidad, sino para hacer algo con las
manos mientras ella parece tan nerviosa.

—¢Quieres... eh... pasar? —pregunta finalmente, como si eso no
hubiera ocurrido ya. Parece abrumada, su voz se quiebra un poco y
yo solo asiento.

—Si me lo permites.

Se encoge de hombros, murmura algo ininteligible y luego se
apresura hacia el sofa. La sala de estar es acogedora, un poco
caotica, pero encantadora. Hay tazas por todas partes, un plato
vacio con migas, dos pafnuelos de papel arrugados en la mesita de
centro. Junto al sofa hay una manta desdoblada que, al parecer,
lleva viviendo ahi un tiempo. Reconozco al instante que se ha
atrincherado aqui.

—Siéntate —dice, y aparta unas revistas del sofd—. Perdona el
desorden. Normalmente no se ve asi. Bueno, este no es mi
apartamento. O sea, ahora mismo si, pero... en realidad es el
apartamento de Val y Val es superordenada. Muy ordenada. Su
cocina suele parecer sacada de un catalogo y siempre tiene flores
frescas en la mesa del comedor. Solo que... bueno... estoy aqui y...

Se interrumpe, rie nerviosamente, tira de la manga de su suéter
y baja la mirada.

Sonrio. —Creo que sobreviviré.

Suelta una risa corta, insegura pero sincera. Luego se mira,
frunce el ceno y empieza a juguetear nerviosamente con sus pants.
—Deberia cambiarme. O sea, no puedo sentarme aqui asi. Me veo
horrible. Tu llegas con tu abrigo caro y yo...

Levanto una mano, interrumpiéndola. —Quédate asi.

Parpadea. —éQué?

—Simplemente quédate asi. Te he sorprendido, Kelly. He
aparecido aqui sin avisar, es mi error. Puedo soportarlo.

Me mira como si no supiera si reir o avergonzarse. Sonrio para
aligerar la situacion y me siento en el sofa. Ella sigue de pie en
medio de la habitacidn, indecisa, con los brazos cruzados.

—Siéntate —digo en voz baja, esta vez sin presionar.

Se acerca lentamente, casi con vacilacién, y finalmente se deja
caer a mi lado, con tanta distancia que facilmente podriamos haber



puesto un cojin entre nosotros. Me reclino, pongo un brazo sobre el
respaldo del sofa, intentando parecer relajado mientras la observo
por el rabillo del ojo. Ella se mira las manos, que tiene fuertemente
entrelazadas, como si necesitara aferrarse a ellas.

—éQué pasa contigo, Kelly? —pregunto finalmente.

No responde de inmediato. Veo cdmo busca las palabras, levanta
la cabeza, la vuelve a bajar y luego inspira profundamente.

—Yo... —hiega ligeramente con la cabeza—. Sinceramente, no lo
sé. Es que todo es demasiado. Ya sé como suena. No soy asi
normalmente, no soy una reina del drama, de verdad que no. Pero
las Ultimas semanas... —hace una pausa, su voz casi se quiebra—.
Simplemente ha sido demasiado.

Frunzo el ceno. —éDemasiado?

—Si. —Levanta la vista, sus ojos brillan—. El trabajo, la atencion,
td...

—cY0?

Asiente. —He intentado procesar todo esto de alguna manera,
entenderlo, pero... no puedo. Me he perdido por completo en lo que
ha pasado. Primero Aspen, luego la oficina, después... —se
interrumpe, vuelve a negar con la cabeza—. Simplemente no puedo
ni respirar cuando pienso en ello.

La dejo hablar. Cada palabra me golpea, pero me obligo a
mantener la calma.

—Pensé que estabamos empezando —digo en voz baja—. ¢Cémo
puede ser ya demasiado para ti?

Rie brevemente, con amargura. —Porque no soy como tu, Ethan.
TU tienes tu vida bajo control. Siempre. Sabes lo que quieres y lo
consigues. Yo, en cambio... —recoge las piernas, abrazandolas—.
Voy tropezando de una emocion a otra. Y cuando estas cerca, pierdo
el control por completo. No sé si esto es amor o locura.

Respiro hondo. Sus palabras arden dentro de mi. La miro —la
miro de verdad— y me doy cuenta de lo agotada que esta. Sus
ojeras, sus manos temblorosas, su postura tensa. Solo quiero
abrazarla, decirle que no tiene que luchar, que no tiene que cargar
con esto sola.



—Kelly —empiezo en voz baja—. Nunca quise que te sintieras asi.
Nunca.

Niega con la cabeza. —Lo sé. Pero paso de todos modos.

Silencio. Solo la television se oye de fondo, una pelicula navidena
en la que los personajes rien como si en su mundo no existieran los
problemas. La ironia del momento no podria ser mayor.

—Simplemente estoy... —busca las palabras, su voz se vuelve
mas baja—. Estoy abrumada, Ethan. Con todo. Contigo, conmigo,
con lo que sea que sea esto. Me alejé porque no sabia como seguir
adelante.

Asiento lentamente. Me duele oirlo, pero la entiendo. Mas de lo
que quiero admitir.

—Estoy aqui porque no quiero perderte —digo con calma—. Pero
si necesitas distancia, dimelo. Solo, por favor, no vuelvas a
desaparecer asi sin mas.

Me mira —largo rato, sin palabras— y reconozco el caos en su
mirada. Entre el miedo, la rabia y el afecto, hay algo mas. Algo que
aun no se atreve a decir.

—Hay algo mas, Ethan. Algo que ya no puedo guardar para mi,
aunque me da miedo lo que pasara cuando te lo cuente.

Me acerco, miro su rostro vulnerable y me imagino lo peor. ¢Pasé
algo? ¢Cometi®6 un error en el trabajo que podria tener
consecuencias terribles para ambos? No, équé podria ser? Todo lo
que hace durante el dia pasa directamente a los otros
departamentos. E incluso si asi fuera: nada es tan grave como para
que se atrinchere durante dias y se esconda de mi. éO esta
enferma? ¢Tiene una enfermedad incurable que le deja solo unos
dias en la Tierra? Imposible. No. Kelly es joven y sana. Pero, ¢y si es
asi?

—Kelly, sea lo que sea, lo superaremos —digo, y tomo su mano,
que tiembla terriblemente.

—Ethan, yo... —dice, y se detiene; traga con dificultad y baja la
mirada—. Estoy... —empieza de nuevo y levanta la vista—. Estoy
embarazada.






Capitulo 38
~ Kelly ~

Estoy sentada en el sofa y siento como se me humedecen las
manos. El chocolate sobre la mesa se enfrid hace rato, las papitas
estan esparcidas sobre la mesita de centro y la pelicula sigue su
curso sin que yo la esté viendo de verdad. Ethan estd sentado a mi
lado. En serio. De verdad. Ethan Blackwell... en este apartamento,
en medio del caos que yo misma he provocado. Parece recién salido
de una revista: abrigo negro, suéter oscuro, el pelo perfecto, la
mirada tranquila. ¢Y yo? Yo soy todo lo contrario. Un desastre
andante.

Mi pelo es un nudo de grasa y frizz, mi suéter tiene manchas que
ya no puedo identificar y mis pantalones de buzo me quedan tan
chuecos que en realidad deberia tirarlos. El cuarto a mi alrededor se
ve igual que yo: desolado, abrumado, sin rumbo.

Y aun asi, Ethan estd aqui. Con su ropa cara y oscura, tan
irritantemente perfecto como siempre. La tela de su abrigo brilla
ligeramente bajo la luz de la lampara de pie, el sofa parece tensarse
bajo su peso, como si supiera que alguien importante esta sentado
en él. El no pertenece a este lugar. No a este mundo de chocolate
frio, papitas a medio comer y repeticiones de realities.

Y sin embargo, esta aqui.

«Disculpa el desorden», murmuro por fin, hablando mas de Ia
cuenta. Como siempre que estoy nerviosa. Pero Ethan solo hace un
gesto con la mano para restarle importancia. No le importa. No es
importante.

No ahora.

El sonrie, esa sonrisa diminuta y suave que siempre parece como
Si supiera algo que yo no. «Kelly», dice con calma. «Puedo
soportarlo».

Me rio, avergonzada, hundo la cara entre las manos y deseo
poder hundirme en el sofa.



Cuando vuelvo a levantar la vista, se ha girado un poco hacia mi.
Solo un poco. Su mano descansa relajada en el respaldo del sof3, a
apenas veinte centimetros de mi hombro. No es nada y, sin
embargo, siento como si mi cuerpo absorbiera todo el calor de esa
mano.

Respiro de forma superficial. Sé que tengo que decir algo. Que
esto no es una simple visita.

No esta aqui para tener una charla trivial.

Y entonces hablo. Le cuento que todo me sobrepasd. Que ya no
podia mas. Y él me mira con esa mirada... tan comprensiva. Tan
carinosa. Sus 0jos son claros, penetrantes, y de pronto veo en ellos
algo que no habia notado antes. Ni control, ni cdlculo. Solo...
preocupacion. Preocupaciéon genuina.

Y eso solo lo empeora todo.

Me muerdo el labio para no echarme a llorar. No puedo volver a
ser débil. No delante de él. Pero mientras lo miro, mientras
reconozco esa calidez en su mirada, mi cabeza empieza a pintar
imagenes que ya no puedo detener:

Ethan, despertando a mi lado por la manana, despeinado, sin
camisa, con una sonrisa adormilada.

Ethan, tomandome de la mano, paseando por Central Park
mientras cae la nieve.

Ethan, de pie en la cocina, preparando café mientras yo estoy
sentada en la mesa: redonda, embarazada, feliz.

Lo veo con un bebé en brazos. Lo veo reir. Lo veo besandome,
acunando a nuestro hijo.

Suelto un suspiro tembloroso.

Estas imagenes son tan reales que me asustan. No soy el tipo de
mujer que piensa en el futuro. Soy del tipo que entra en panico en
cuanto las cosas se ponen serias. Y aun asi, no puedo evitarlo. Lo
miro, a este hombre que encarna todo lo que nunca quise, y me
pregunto como seria como padre.

Probablemente perfecto. ]

Lo haria a su manera. Estructurado. Confiable. Protector. El seria
el que prepararia el desayuno por la mafiana porque yo estoy



demasiado cansada. El que seguiria respondiendo correos por la
noche con el bebé durmiendo sobre su pecho.

Seria todo lo que yo nunca fui.

Y de repente, sé que tengo que decirselo. No puedo seguir
guardando el secreto. No cuando me mira asi. No cuando esta ahi
sentado, como si me entendiera sin que yo diga una palabra.

Abro la boca, pero no sale ningun sonido. Solo una respiracion
temblorosa, y luego otra.

Ethan se inclina ligeramente hacia adelante, su voz es suave.
«Kelly, sea lo que sea, lo superaremos».

Lo miro.

Y sé que ha llegado el momento.

Voy a decirselo.

Hoy.

Ahora.

«Ethan, yo...», digo, me detengo, trago saliva y bajo la mirada.
«Estoy...», empiezo de nuevo. Respiro hondo. Diselo de una vez.
iDiselo!

«Estoy embarazada». Lo digo rapido. Como cuando arrancas una
curita, para que el dolor sea muy breve.

Por un momento, todo se queda en silencio.

Ya no oigo nada. Ni el trafico de afuera, ni la pelicula de fondo, ni
mi propia respiracion. Solo el silencio, que se instala entre nosotros
como un muro de cristal. No me atrevo a levantar la vista. Mi mirada
se queda fija en mis manos, entrelazadas como si pudieran
protegerme del mundo.

Entonces oigo a Ethan exhalar lentamente.

Largo. Pesado. Casi imperceptible.

Me obligo a mirarlo.

Su rostro no es lo que esperaba. Ni conmocidn, ni rabia, ni un
silencio frio y calculador. Solo... reflexion. Como un hombre que
intenta reordenar sus pensamientos. «éEstas... embarazada?»,
pregunta al fin, en voz baja, como si quisiera asegurarse de haber
oido bien.

Asiento. Y al instante, todo vuelve a aflorar. Panico. Verglienza.
Culpa. «Queria decirtelo antes. Solo queria... estar segura. Y tenia



miedo. No sabia cémo ibas a reaccionar, y entonces...».

«Kelly».

Me interrumpe. Con suavidad. No con dureza, ni con impaciencia,
simplemente con calma. Lo miro y, por primera vez en dias, su
mirada no se siente como una tormenta, sino como un puerto
seguro. «éDe cuanto?», pregunta entonces.

«De unas semanas». Mi voz es apenas audible. «Sospecho que
fue en el cuarto de las fotocopias», digo, y puedo oir como se le
escapa una breve risa.

Luego se recuesta lentamente, apoyando los codos en las rodillas
y pasandose una mano por el pelo. Noto cdmo sus pensamientos
giran. Pero no dice nada hiriente. Ni un «¢Cémo pudo pasar?». Ni un
«éPor qué me hiciste esto?». Solo silencio. Y reflexion.

«Sé que todo esto... suena a locura», continlo, porque el silencio
me esta devorando. «No queria soltartelo asi. Solo queria...
guardarmelo para mi. Por ahora. Para pensar. Para averiguar qué
quiero. Qué es esto, siquiera. Entre nosotros. Si es real o solo...».

«éSolo qué?».

Levanto la mirada. Sus ojos estan fijos en los mios. Siento que no
puedo mentir. «Solo una aberracién. Una fase. Algo que nunca debid
pasar».

Inhala profundamente. Luego se levanta. Contengo Ia
respiracion, porque creo que ahora se va. Que se dara la vuelta,
cerrara la puerta y me dejara aqui sentada. Pero se queda de pie.

Me mira, y en su mirada hay algo que no puedo descifrar. Ni
rabia, ni desconfianza. Solo determinacion. «Esto», dice en voz baja,
«nunca fue una aberracion, Kelly».

Parpadeo, porque no sé qué responder a eso.

Se acerca y se detiene frente a mi. Tan cerca que puedo sentir su
aliento en mi piel.

Lo miro, incapaz de decir nada.

Me mira durante un latido, luego dos, y entonces ocurre algo que
es lo Ultimo que habria esperado. Sus labios empiezan a curvarse.
Lenta, casi cautelosamente, hasta que una sonrisa se extiende por
su rostro. Una sonrisa genuina, calida y totalmente descontrolada.



—éUn bebé? —dice finalmente, como si tuviera que procesar la
palabra.

Asiento en silencio.

Niega con la cabeza, incrédulo, rie en voz baja y se pasa una
mano por el pelo. —Eso es... es lo mas hermoso que he escuchado
en mi vida.

Parpadeo. —éQué?

—Lo digo en serio —me mira, y en sus 0jos hay algo que nunca
antes habia visto en él. Ni duda, ni enojo, ni caos. Solo alegria pura
y sincera—. Sé que llega... un poco pronto. De acuerdo, muy pronto.
Pero... —vuelve a reir, en voz baja, cohibido—. Pero, maldita sea,
Kelly... esto es lo mejor que me pudo haber pasado.

Abro la boca para decir algo, pero ho me sale ni un sonido.

—Un bebé —pronuncia la palabra una vez mas, como si la
estuviera saboreando, como si quisiera asegurarse de que es real.
Luego vuelve a mirarme, su mirada se ha suavizado, casi reverente
—. He deseado esto desde hace tanto tiempo. Solo que nunca lo dije
en voz alta. Y ahora... ahora esta pasando. Contigo.

Apenas puedo creer lo que escucho. —éConmigo? —pregunto
con cautela, como si necesitara estar segura de que se refiere a mi y
no a alguna fantasia en su cabeza.

Asiente de inmediato. —Si. Contigo. No sé por qué, pero esto se
siente correcto. Una locura, si. Pero correcto.

Y entonces ese temblor en mi pecho comienza a calmarse. Esa
opresidn en el estdmago que apenas me dejo respirar en los Ultimos
dias, cede. Siento cdmo las lagrimas suben a mis ojos, pero esta vez
no son de panico, sino calidas, de alivio.

—Tenia tanto miedo —susurro—. No sabia cémo ibas a
reaccionar. Pensé que me gritarias o... o que dirias que esto fue un
error. Que nosotros somos un error.

—cUn error? —levanta ligeramente las cejas y se acerca un poco
—. Kelly, nada relacionado contigo ha sido un error. Tal vez yo he
arruinado muchas cosas: te traté mal, dije cosas que no deberia
haber dicho. {Pero esto? Esto no es un error.

Una lagrima me corre por la mejilla y, antes de que pueda
limpiarla, él la retira suavemente con el pulgar. —Oye —dice en voz



baja—. Mirame.

Lo hago.

—Saldremos de esto. Sin importar lo complicado que se ponga.
Estoy aqui, ¢de acuerdo?

Asiento. Apenas puedo hablar, de tanto que lucho contra el
temblor.

El sonrie de nuevo, me mira con esa mirada luminosa que hace
que mi corazdn tropiece al instante. —éY honestamente? —agrega
—. No puedo imaginar nada mas hermoso que vivir esto contigo.

Me rio en voz baja, medio llorando, medio incrédula. —La
conversacion no podria haber salido mejor —logro decir.

Me atrae suavemente hacia él, sus brazos se cierran a mi
alrededor, firmes, seguros, calidos. Se rie en voz baja, negando con
la cabeza con incredulidad. —éSabes todo lo que me imaginé cuando
desapareciste de repente? —su voz es suave, un poco aspera, pero
de una manera cdlida y familiar—. Pensé que habias cometido un
error en el proyecto que podria costarme millones y tenias miedo de
las consecuencias. O... —duda un momento, su mirada recorre mi
rostro, como si buscara alli una vez mas la confirmacion de que todo
esta realmente bien—. O que estabas enferma. Muy enferma. Me
imaginé las peores cosas.

Sonrio con tristeza y pongo mi mano sobre la suya. —Ay, Ethan...

—Me quedé despierto por las noches, dandole mil vueltas a la
cabeza. Incluso manejé hasta tu casa para ver si todo estaba bien. Y
entonces... —exhala, sus hombros se relajan—. Y entonces no habia
luz. Ni respuesta. Ninguna sefal tuya. Pensé... no sé. Que te habias
ido para siempre. Deseaba tanto que no fuera nada malo.

—No queria asustarte —mi voz se quiebra por un instante—. No
queria preocuparte. Simplemente estaba... abrumada. No sabia qué
pensar, qué sentir, qué hacer. Ni siquiera estaba segura de si tu...

—éiQué?

Suspiro y miro nuestras manos entrelazadas. —Si te alegrarias.
Por mi. Por el bebé. Por nosotros.

Ethan vuelve a reir en voz baja, atrayéndome alun mas cerca
hasta que su frente toca la mia. —Hace mucho tiempo que no me
alegraba tanto por algo como por lo que me acabas de decir —su



voz es suave, pero firme—. No sé qué vendra, Kelly. Pero sé que
quiero esto. A ti. Al bebé. A este caos —se rie, mira a su alrededor,
sefalando las moronas de papitas y las tazas sobre la mesa—. Todo
esto.

Tengo que reir porque tiene razdn. Esto es un caos. Pero es
nuestro caos.

Respiro hondo, y por primera vez en semanas, se siente ligero.
Liberador. Asiento, limpiandome las lagrimas de los ojos con la
manga. —¢{Entonces empezamos a poner orden?

—Poner orden suena bien.

Nos levantamos, y durante los siguientes minutos todo es tan
normal, tan maravillosamente cotidiano que parece casi irreal.
Guardamos las tazas, recogemos los cojines, barremos las papitas
del suelo. Ethan me sostiene la bolsa de basura, yo tiro una bolsa de
papitas a medio terminar y me rio de su expresion teatral cuando
levanta una taza de chocolate vacia como si fuera un objeto
peligroso.

—No sabia que eras tan bueno para ordenar —lo provoco.

—Soy CEO, Kelly. Pongo las cosas en orden.

—~Aja. ¢También las bolsas de papitas y las tazas de chocolate?

—Si es necesario, Si.

Ambos reimos, fuerte, liberados, tanto que las lagrimas vuelven a
mi, pero esta vez de alegria.

Cuando terminamos, el departamento esta limpio. Bueno, casi.
Pero es suficiente para volver a sentirse humano. Ethan se pone el
abrigo, me pasa el mio y salimos juntos al aire frio.

Afuera hay silencio. Los copos de nieve danzan bajo la luz de las
farolas. La ciudad parece pacifica por un momento, casi magica.
Caminamos uno al lado del otro, por las calles silenciosas, envueltos
en abrigos, las manos hundidas en los bolsillos, los hombros
apoyandose ligeramente uno en el otro.

—Esta nevando —digo, sonriendo.

—Lo veo.

—Como en una pelicula.

—Solo que mejor —murmura, y desliza su mano en la mia;
calida, firme, como si fuera lo mas natural del mundo.



Seguimos caminando hasta que las luces de Central Park se
abren ante nosotros. Todo brilla. Los nifios rien, las parejas se toman
de la mano, y en medio de todo hay un enorme arbol de Navidad,
adornado con esferas doradas y rojas, y series de luces que
destellan como en un cuento de hadas.

Me detengo, lo miro, y en ese momento todo es tan cursi que
casi duele, y al mismo tiempo tan perfecto que desearia que nunca
terminara.

Ethan se para frente a mi, sus manos envuelven las mias, sus
ojos brillan a la luz de las series de luces. —éSabes qué es lo mas
loco? —dice en voz baja—. Toda mi vida he intentado controlarlo
todo. Hacerlo todo perfecto. Y entonces llegas tU... y pones todo de
cabeza. Y de repente... se siente como si fuera la primera vez que
algo esta realmente bien.

Me rio, una risa temblorosa y feliz, y antes de que pueda decir
algo, él se inclina hacia mi y me besa.

Lento. Calido. Lleno de amor.

La nieve cae sobre nuestro pelo, sobre nuestros hombros.
Alguien rie a lo lejos, suena una melodia navidefia y el mundo sigue
girando; solo que, por este momento, no para nosotros.

Me separo un poco, lo miro y él sonrie. Esa sonrisa que me
debilita cada vez.

—TFeliz Navidad, Kelly.

—Feliz Navidad, Ethan.

Y entonces me besa una vez mas —en medio de Central Park,
bajo el brillante arbol de Navidad— y todo lo que habia visto unas
horas antes en la televisidon del departamento de Val, de repente
sucede. Aqui y ahora. Mi propio milagro de Navidad.






Epilogo
~ Kelly ~

El aroma a canela y vainilla flota en el aire, tan intenso que casi
olvido lo mucho que me estresa ver la cocina. Hay cosas por todas
partes: tazones, latas de galletas, papel de regalo, copas de vino a
medio vaciar. Y, sin embargo, todo se ve precioso. La luz es calida,
dorada, suave. El arbol de Navidad destella en la sala, las puntas de
sus ramas brillan como si alguien las hubiera espolvoreado con nieve
de verdad. Afuera, la ciudad yace quieta bajo un manto blanco, y a
través de los enormes ventanales veo las luces parpadeantes de
Manhattan.

Me limpio la harina de las manos mientras meto en el horno una
bandeja llena de estrellas de canela. Detras de mi, oigo reir a Ethan.
Esa risa profunda y serena que reconozco al instante y que, cada
vez, me pone nerviosa y feliz al mismo tiempo.

—Si cuelgas una guirnalda de luces mas, van a saltar los fusibles
—dice, apoyandose despreocupadamente en la encimera. En una
mano sostiene una copa de vino tinto y en la otra una esfera
navidena dorada, que observa como si fuera un recuerdo.

Me volteo hacia él. —Es Navidad, Ethan. Un poco de brillo no
hace daho.

Sonrie con picardia. —éUn poco? Creo que nunca he visto tantas
estrellas juntas al mismo tiempo.

—Entonces serda que no tienes suficiente espiritu navidefio. —
Sonrio, pero por dentro me siento completamente tranquila. Se ve
tan guapo con su camisa, las mangas arremangadas, el pelo
ligeramente alborotado. No es un CEO, no es un Boss. Simplemente
Ethan. Mi Ethan.

Clara, que en ese momento extiende el mantel sobre la larga
mesa de madera, se rie en voz baja. —Les digo una cosa: he visto
bodas con menos decoracion.



—Y qué? —digo, mientras acomodo unas ramas de pino—. Si
vamos a celebrar, que sea como se debe.

Doy un paso atras y contemplo la mesa: candelabros dorados,
platos blancos, servilletas de tela rojas, todo armonioso vy festivo, tal
como lo habia imaginado. Me cuesta creer que este sea de verdad
nuestro hogar. Que vivo aqui. Con él. Y con nuestro hijo Joe.

Lanzo una breve mirada hacia la sala; alli esta él, envuelto en
una pequena y mullida cobija, estirando sus diminutas manos hacia
las esferas brillantes que Clara todavia no ha colgado en el arbol.
Siento como se me enternece el corazon.

—Le encantan las luces —digo en voz baja.

—Eso lo saco de ti —murmura Ethan detras de mi, poniendo una
mano en mi cadera.

Me rio. —Al menos heredd algo bueno.

—Heredd muchas cosas buenas —susurra y se inclina para
besarme en la mejilla.

Me apoyo en él un instante y cierro los ojos. Ha pasado un afio.
Un aho desde aquel caos. Desde Aspen. Desde el cuarto de las
fotocopias. Desde las noches en vela y las preguntas interminables.
Ahora estoy aqui, y todo se siente correcto.

—Bueno —dice Clara finalmente, mientras se limpia las manos en
el delantal—. La mesa esta puesta, el arbol esta armado, la musica
esta sonando. Creo que estamos listos.

Asiento, respiro profundo y me aparto un mechdn de la cara.

—Solo falta la champana —dice Ethan con una sonrisa.

Me volteo hacia él. —Ya esta enfriandose. Y mas te vale que no
hayas vuelto a picar de los postres.

Levanta las manos como si jurara su inocencia. —éYo? Jamas.

Clara se rie. —Entonces seguro fue el bebé.

Todos nos reimos y en ese momento llaman a la puerta.

Lo miro y mi corazén da ese pequefo brinco, como cada vez que
nuestras miradas se cruzan. —Ya llegaron —digo.

El asiente, se inclina hacia mi y susurra: —éLista?

Sonrio. —Mas que nunca.

Mientras él va hacia la puerta, me quedo quieta un momento,
observando el departamento. El arbol, el aroma, nuestro hijo que



balbucea suavemente... todo se siente tan irreal. Y, sin embargo, tan
auténtico.

Clara va a la puerta. Oigo voces, pasos en el pasillo, el leve
crujido de las chaquetas y, de repente, Luke estd en medio de la
sala.

—iTio Ethan! —qgrita con ese entusiasmo incontenible que solo
tienen los ninos y se lanza a los brazos de Ethan. Ethan lo levanta, lo
hace girar y la risa de Luke inunda toda la habitacion. Entonces me
descubre.

—iTia Kelly! —grita. Deja que Ethan lo baje, corre hacia mi y se
aferra a mi cadera con tanta fuerza que casi pierdo el equilibrio. Me
inclino hacia él y le acaricio la cabeza. Sus mejillas estan encendidas,
esta tan lleno de energia que me hace reir.

—iAdivina qué! —dice emocionado, con los 0jos muy abiertos—.
iAyer estuve en la pista de patinaje sobre hielo! Y ya casi puedo
hacer piruetas. iComo tia Valerie!

Sonrio. —éDe verdad? ¢éCasi tan bien como ella? iEso es
impresionante!

—iNo casi! —exclama con orgullo.

Y justo en ese momento vuelve a sonar el timbre y entra Valerie;
por supuesto, con un abrigo brillante de color crema, perfectamente
magquillada, perfectamente peinada. A su lado, su novio, que se ve
tan radiante que resulta casi sospechoso.

—iNo lo van a creer! —grita, levantando triunfalmente la mano,
en la que brilla un enorme anillo de diamantes—. iLo hizo!

Necesito un segundo para darme cuenta de lo que quiere decir,
luego chillo de emocion, corro hacia ella y la abrazo. —iOh, Dios
mio, Val! iEsto es... wow!

—iLo sé! —Se rie, sus mejillas enrojecidas, se ve feliz. Realmente
feliz.

Ethan saluda a su prometido con un apretén de manos y un
asentimiento de aprobacién.

Luke estda a un lado, mirandonos a todos alternativamente, y
luego grita indignado: —iPero si ya se los habia contado!

Todos nos reimos.



Poco a poco, el penthouse se va llenando. Llegan los padres de
Ethan, traen regalos y vino, y su madre me abraza tan fuerte como
si ya formara parte de la familia desde hace anos. —Me alegra tanto
volver a verte por fin, Kelly —dice con calidez y en sus 0jos hay un
brillo sincero.

Mis padres llegan poco después, con las chaquetas aun abiertas,
la mirada curiosa y un poco abrumada. —Vaya, esto es... —Mi madre
se detiene en medio de la habitacion y mira a su alrededor—.
...impresionante.

Mi padre asiente. —Nada mal, hija. Lo lograste.

Sonrio con timidez mientras mi madre ya se acerca al ventanal,
admirando la vista del perfil nevado de la ciudad y murmurando
«WOW>» en voz baja.

—¢Ese es su arbol de Navidad? —pregunta mientras se acerca—.
¢Y cdmo lo subieron hasta aca?

—Con tres hombres, un ascensor y muchas maldiciones —qgrita
Ethan riendo desde la cocina.

Pongo los ojos en blanco. —Exagera.

Cybil llega un poco mas tarde, con su marido y la pequena Rosie
en el cochecito. Apenas entra en la habitacion, me lleva a un lado,
lejos del bullicio, y después de mirar a su alrededor con los ojos muy
abiertos, me susurra: —Te lo dije.

La miro, entiendo de inmediato a qué se refiere y me echo a reir,
aunque al mismo tiempo se me llenan los ojos de lagrimas. —Si,
tenias razon.

—Como siempre —dice sonriendo y me da un codazo. Luego se
inclina sobre Rosie, que mira a su alrededor con curiosidad, y ahade
en voz mas baja—: ¢Y sabes qué? Te ves feliz. De verdad.

Asiento, miro por la sala y veo a Ethan con Luke admirando el
arbol de Navidad; a mis padres con los de Ethan, que admiran
encantados a nuestro hijo Joe; a Valerie abrazando a Clara y a todas
las personas que significan algo para mi.

—Yo también lo estoy —digo en voz baja.



La cena es perfecta. Mejor de lo que jamas hubiera sofiado. El
aroma de la carne asada, las verduras caramelizadas y el romero
fresco todavia flota en el aire, mientras las risas de los invitados
resuenan por las habitaciones de techos altos. Todo el penthouse
esta bafiado en una luz dorada. Las velas parpadean sobre la larga
mesa del comedor, la porcelana brilla y, afuera, los copos de nieve se
arremolinan contra los enormes ventanales. Nueva York centellea,
como si alguien hubiera esparcido polvo de estrellas sobre la ciudad.

Estoy sentada entre Ethan y mi mama. Luke se rie por lo bajo al
otro extremo de la mesa porque Valerie le deja caer en secreto
pequenos malvaviscos en el chocolate caliente. Incluso el padre de
Ethan, que normalmente parece algo rigido, se rie —se rie de verdad
— de alguna anécdota de la infancia de Ethan que Daisy esta
contando. El propio Ethan parece relajado, casi juvenil. Ni rastro del
CEO controlado que todos conocen en la oficina. Se recuesta, pone
una mano sobre mi muslo y aprieta ligeramente, como si quisiera
decirme: ¢Ves? Todo esta bien.

Esta bien. Incluso perfecto.

Cuando todos estan llenos y satisfechos, los invitados van
desapareciendo poco a poco hacia la sala. Valerie se encarga de
abrir la champafa, Luke juega con Rosie en la alfombra y mi mama
ayuda a Clara a levantar la mesa. Ethan se levanta, toma en brazos
al pequefo Joe —nuestro Joe— y me hace un gesto con la cabeza.
—cVienes?

Lo sigo por el pasillo. Afuera, la nieve cae mas densa; toda la
ciudad estd cubierta de blanco. Joe bosteza, su carita estd
completamente relajada. Juntos lo llevamos al dormitorio. Ethan lo
acuesta suavemente en su cama, le sube la manta hasta la barbilla y
le acaricia la cabeza. Yo estoy a su lado, observando la escena.

Me impacta cada vez: esa calma en los movimientos de Ethan, la
ternura con la que trata a Joe. Lo miro y mi corazon se encoge. No
me canso de verlo.

—Se parece a ti —susurro mientras atenuamos la luz.

Ethan sonrie. —Espero que haya heredado tu terquedad.

Me rio en voz baja mientras cerramos la puerta.



Regresamos a la sala, donde ya todo estd mas tranquilo. Valerie esta
sentada en el sofa con Sandra y Teresa, y juntas admiran su anillo.
Me siento entre las tres y también le echo otro vistazo a la joya
resplandeciente.

—Quién hubiera pensado que alguna vez te casarias —dice
Sandra, sonriendo.

Val tuerce el gesto. —éiQué se supone que significa esol?
Siempre estuvo claro que me iba a casar alguna vez.

Las tres nos reimos, mientras Val se sienta indignada entre
nosotras.

—Bueno, todas creiamos que lo harias —empieza Teresa—. Pero
que fuera a ser él —sefiala con la barbilla en direccién al prometido
de Val—. Ninguna de nosotras se lo esperaba.

—¢Qué quieres decir? —nos espeta Val.

Sonreimos de nuevo.

—Vamos, ni siquiera tU pensabas que era mas que un
pasatiempo entretenido —susurra ahora Teresa.

—Un pasatiempo entretenido con una billetera muy grande —
afado y me agacho automaticamente para que la ira de Val no me
alcance, pero para nuestra sorpresa, ella simplemente se rie con
nosotras.

—Lo sé. Yo tampoco me lo esperaba. Pero équé puedo decir?
Simplemente paso.

—iY nos alegramos por ti! —dice Sandra y brinda con su copa de
champafa con nosotras.

—La boda sera en Aspen —revela Val con una amplia sonrisa.

—En Aspen? —repetimos las tres, sorprendidas—. éPor qué alli?

Val se encoge de hombros. —Porque es bonito. Nieve,
montafas...

—Chalés de lujo —la interrumpe Sandra.

—Champafia desde temprano en la mafiana —continda Teresa.

—Y desconocidos guapos que te hacen perder la cabeza —sigue
Val, mirandome.



Siento que me sonrojo. —Oh, si, me acuerdo —respondo sin mas
y busco a Ethan con la mirada por la habitacion.

El estd junto a la ventana. Con Luke dormido en sus brazos.
Habla sonriente con su hermana, quien luego toma a su hijo y se
despide de Ethan. El asiente, la acompana al pasillo y regresa unos
instantes después.

Mira a su alrededor con satisfaccion hasta que su mirada se
detiene en mi. Sonrie y esa sonrisa todavia me llega directo al
corazoén.

Levanto mi copa, brindo con mis amigas y digo: —Por los
desconocidos guapos.

Para este momento, ya todos los invitados se han ido. Solo quedan
algunas copas por ahi, la chimenea crepita. Ethan me pone una
manta sobre los hombros y se sienta a mi lado en el sofa. Dos tazas
humeantes de chocolate caliente estan en la mesita de centro; con
minimaniscos, por supuesto, una idea de Luke.

—Fue una noche hermosa —digo.

Ethan asiente. —Si. Sinceramente, me daba un poco de panico.

Lo miro sorprendida.

—Mis padres... —Se encoge de hombros—. Mi padre nunca fue
realmente un hombre de familia. Siempre solo trabajo. Pensé que se
sentaria aqui, criticaria el vino y volveria a hablar de las cotizaciones
de las acciones. Pero de alguna manera... Joe lo conquistd por
completo.

Me rio en voz baja. —Joe hace eso con todos.

Nos quedamos sentados un rato, en silencio, envueltos en la
calida luz de la chimenea mientras afuera la ciudad se hunde en la
nieve. Podria quedarme sentada asi eternamente. Pero entonces
Ethan se mueve. Noto que se separa de mi y veo como de repente
se arrodilla frente a mi.

—Ethan... —Mi corazon late mas rapido.

Me mira, con esa mirada que acalla todo dentro de mi. Sus ojos
brillan a la luz del fuego. Luego, mete la mano en el bolsillo de su



saco y saca una pequeia caja de color azul oscuro.

—Habia planeado esto para mas tarde —dice en voz baja—,
pero... {para qué esperar?

Contengo la respiracion.

—Kelly Anderson —comienza, y su voz tiembla casi
imperceptiblemente—. No sé cdmo he podido vivir sin ti, y
sinceramente, no quiero volver a averiguarlo. Eres el caos que me
faltaba. La calma que nunca busqué, pero que necesitaba. Y la
mujer que puso toda mi vida de cabeza, en el mejor de los sentidos.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

—Asi que... —Abre la caja. Un anillo sencillo pero hermoso brilla
en su interior—. {Quieres casarte conmigo?

Por un momento me olvido de como respirar. Todo se vuelve
borroso, solo él es nitido. Asiento, incapaz de pronunciar una
palabra, solo un «si» ahogado.

Ethan se levanta, me atrae a sus brazos y me besa. Afuera, los
copos de nieve caen cada vez mas densos, la chimenea crepita, y en
este momento, todo se siente correcto.

Perfecto.

Como si este fuera exactamente el final que nunca crei posible, y
el principio de todo.



FIN
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