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Nombres de los Personajes

El Occultum
Seneca — Tribuno, comandante de la unidad
Marcus — Excenturión
Falco — Antiguo gladiador
Sica — Asesino sirio
Decimus — Veterano
Talorcan — Explorador belga
Veteranus — Exmiembro del Occultum
Mando militar romano
Gaius Cornelius Flavus — Legatus Legionis (comandante de la legión)
Scipio — Prefecto del campamento
Senador Lepidus — Senador y enlace con el Occultum
Líderes y pueblos indígenas
Panthera — Caudillo y gobernante de la ciudad
Khaemwaset — Guía nubio principal
Kesi — Guía local
Los Makatani — Guerreros tribales
Personajes secundarios
Corvus — Optio, único superviviente de la Vigésima Primera Rapax
Tiberius — Centurión




Mapa

África
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Prólogo

Al Sur de Syene
Egipto
Los buitres llevaban horas sobrevolando la zona en círculos cuando el centurión Tiberio detuvo su caballo en la cima del afloramiento rocoso. En aquel páramo desértico olvidado de los dioses, que marcaba el límite más meridional de la influencia romana, los carroñeros solían significar una sola cosa: que algo estaba muriendo o ya había muerto.
—¿Qué opina usted? —preguntó su optio a su lado, entornando los ojos de su rostro lleno de cicatrices ante el implacable resplandor del sol egipcio—. ¿Quizá solo se trate de otro animal de caravana que no ha podido completar la travesía?
Tiberio no respondió de inmediato. Veinte años de servicio en la frontera le habían enseñado a confiar en su instinto, y algo en todo aquello le pareció diferente. Los buitres no se estaban alimentando; esperaban, describiendo lentas espirales que sugerían que su posible presa aún respiraba.
—Echaremos un vistazo —dijo finalmente, e instó a su caballo a avanzar hacia los buitres que descendían.
La patrulla descendió al wadi poco profundo donde los carroñeros habían centrado su atención; los caballos avanzaban con cuidado sobre las piedras, que irradiaban calor como si fueran brasas de fragua. Lo que encontraron desafiaba toda explicación.
Un hombre yacía despatarrado a la escasa sombra de una acacia raquítica. Tenía el cuerpo tan demacrado que las costillas se le marcaban con claridad a través de la piel, ennegrecida por el sol inmisericorde. Unos pocos harapos andrajosos se adherían a su esquelética figura, apenas cubriendo su desnudez, sin ofrecer pista alguna sobre su identidad u origen. Podría haber sido egipcio, nubio o de cualquiera de los innumerables pueblos que habitaban más allá de las fronteras meridionales de Roma.
Pero fue lo que el hombre aferraba contra su pecho lo que dejó al centurión sin aliento. Aun deslucido por la arena y la intemperie, el collar refulgía con un fuego interior. Una orfebrería de extraordinaria maestría formaba intrincados dibujos que parecían moverse y retorcerse bajo la cruda luz, mientras unas piedras preciosas del tamaño de huevos de paloma atrapaban el sol y lo devolvían en deslumbrantes fragmentos verdes, azules y carmesíes. Era el rescate de un rey forjado en metal y gemas, de una belleza que superaba todo lo que Tiberio había visto jamás.
—¡Por los cojones de Júpiter! —susurró uno de los soldados—. ¿De dónde ha sacado eso?
Al oír las voces en latín, los ojos del moribundo se entreabrieron. Brillaban febriles, hundidos en un rostro que la inanición y la sed habían vuelto cadavérico, pero se clavaron en Tiberio con una intensidad desesperada.
—Agua —graznó, con una voz como el viento entre juncos secos.
Tiberio desmontó y se arrodilló, antes de llevar su odre a los labios agrietados del desconocido.
—Con calma —murmuró Tiberio, sujetándole la cabeza—. Ya está a salvo. —Bajó la vista hacia el collar enjoyado que el hombre aún aferraba con fuerza contra el pecho—. Este collar, ¿de dónde lo ha sacado?
Los dedos del hombre se cerraron de forma convulsiva en torno al collar y lo sujetaron contra su pecho como si fuera un talismán. Sus labios se movieron sin emitir sonido, y el centurión se inclinó más, intentando comprender mientras los ojos del desconocido se enfocaban por última vez, ardiendo con la intensidad de un hombre desesperado por entregar un mensaje antes de que la muerte lo reclamara. Luchó por incorporarse y extendió su esquelética mano hacia el centurión con dedos temblorosos.
—Panthera —susurró, con dolor—. Cuidado... con Panthera.
La luz se desvaneció de sus ojos como la llama de una vela que se apaga y, mientras Tiberio intentaba descifrar las últimas palabras, el errante sin nombre exhaló su último aliento bajo el despiadado sol egipcio, llevándose sus secretos consigo a la oscuridad que le aguardaba más allá.
Tiberio se recostó sobre los talones, contemplando el cadáver mientras su mente sopesaba a toda prisa las implicaciones. Un moribundo que hablaba latín, una advertencia sobre algo llamado Panthera y, aferrado en sus dedos inertes, un tesoro que sugería una riqueza inimaginable oculta en algún lugar de aquella tierra yerma e inhóspita.
—¿Centurión? —se aventuró a preguntar el optio en voz baja—. ¿Qué hacemos?
Mientras Tiberio retiraba con cuidado el collar de las manos crispadas del cadáver, sintiendo su sorprendente peso, algo le llamó la atención. Allí, en el antebrazo derecho del hombre, apenas visible bajo capas de mugre y el daño del sol, estaba el contorno desvaído de un tatuaje.
Vertió líquido de su propio odre y le limpió con suavidad el brazo al muerto. Lentamente, como una imagen que emerge de la neblina matutina, el tatuaje se fue haciendo nítido. Un águila romana, con las alas desplegadas en la clásica pose de autoridad imperial y las garras aferrando un estandarte. Y debajo, unos números tan desvaídos que apenas resultaban legibles: XII. La sangre se le heló a Tiberio.
—Por Júpiter —musitó.
El optio se acercó más, estudiando las marcas desvaídas.
—¿Es lo que creo que es? —dijo.
—Parece la marca de la Vigésima Primera Rapax —respondió Tiberio—, pero no tengo ni idea de qué hacía este hombre aquí. Que yo sepa, la Rapax nunca ha sido desplegada tan al sur.
—Podría ser un desertor o incluso un veteranus en busca de fortuna —dijo el optio.
—Bueno, sea cual sea la razón —dijo Tiberio—, parece que tuvo éxito, aunque de poco le ha servido.
Tiberio guardó con cuidado el collar en su capa, mientras su mente bullía ante las implicaciones. Fuera lo que fuese que aquel compatriota romano estuviera haciendo allí, más allá de los confines del mundo conocido, de algún modo había logrado cruzar cientos de millas de desierto hostil aferrado a una fortuna en oro y gemas preciosas, y no podía evitar preguntarse qué más podría haber ahí fuera.
—Informaremos de esto a Alejandría inmediatamente —dijo finalmente—. Y no diremos nada a los hombres sobre lo que acabamos de oír. Esto queda entre nosotros hasta que alguien con autoridad decida lo que significa.
Los dos hombres se unieron a sus camaradas para proseguir la marcha, y una vez que hubieron coronado la colina, Tiberio echó un último vistazo al cuerpo del soldado desconocido, ahora cubierto de buitres que reñían entre sí.
De algún modo, aquel hombre había sobrevivido a todo lo que los dioses del desierto le habían arrojado, todo para entregar un artefacto de valor incalculable y la amenaza de algo que resultaría ser mucho más peligroso que el oro... Panthera.
----




Capítulo Primero

Las Afueras de Roma
El sol de la mañana proyectaba largas sombras sobre el desmoronado patio de la Castra Veterana, y su pálida luz apenas mejoraba el aspecto de los barracones militares, que habían conocido tiempos mejores bajo el mandato de Augusto. La maleza brotaba entre las piedras rotas de la explanada y los edificios de madera se combaban por el peso de décadas de abandono. Era, como Falco había comentado el primer día, exactamente la clase de lugar al que Roma enviaba a la gente que quería olvidar.
—Tres semanas —masculló Marcus, ajustándose el cabestrillo de lino que le sujetaba el brazo izquierdo. El hueso había soldado bien durante el viaje desde Britania, pero la extremidad todavía le dolía con la humedad del clima romano—. Tres semanas pudriéndonos en este pozo infecto mientras Lepidus desaparece en las entrañas del Palatino.
Estaba sentado en un banco de madera junto a los barracones, moviendo metódicamente los dedos heridos con una serie de ejercicios que el médico griego le había recetado. Los movimientos eran dolorosos, pero necesarios si esperaba recuperar el uso completo del brazo que le habían destrozado durante la batalla final contra los Caminantes de las Sombras.
Al otro lado del patio, Sica salió de los modestos baños que habían construido con materiales recuperados. El vapor emanaba de su piel oscura mientras se secaba con una toalla, y la red de cicatrices que le cubría el torso destacaba como un mapa de la violencia a la que había sobrevivido.
—¿Alguna noticia de nuestro ilustre senador? —preguntó, acomodándose en el banco junto a Marcus.
—Nada —replicó Marcus con evidente frustración—. Ni un solo mensaje desde que desapareció en el agujero que sea que le permitan los privilegios senatoriales.
Cerca de allí, Decimus estaba sentado a la sombra de un pórtico derruido, engrasando y afilando su gladio con la metódica precisión que lo distinguía como un veterano de incontables campañas. La hoja refulgía bajo la luz de la mañana, su filo afilado hasta una perfección letal a pesar del duro uso que había tenido en los bosques de Britania.
—Quizá esté intentando convencer a Claudio de que no la cagamos por completo en la misión —sugirió sin levantar la vista de su tarea—. Aunque sospecho que es un argumento difícil de defender cuando el hombre al que nos enviaron a matar sigue respirando.
—Tomamos la decisión correcta —dijo Talorcan con firmeza, saliendo de la armería, donde había estado reparando el equipo dañado durante su terrible experiencia. El rostro del explorador belga aún mostraba las tenues cicatrices de su desesperada huida del asentamiento de los siluros, pero sus ojos no albergaban arrepentimiento alguno por las decisiones que habían tomado en territorio enemigo.
Cuando Talorcan tomó asiento cerca de los demás, Decimus miró alrededor del patio con el ceño fruncido.
—¿Dónde está Veteranus? —preguntó, al percatarse de la ausencia de su miembro más reciente—. No lo he visto en días.
Marcus levantó la vista mientras se ajustaba el cabestrillo.
—Le di permiso para ir a Roma —respondió Seneca—. Tenía un asunto personal que requería su atención.
Decimus enarcó las cejas con genuina sorpresa.
—¿Un asunto personal? —repitió, claramente sorprendido—. Creía que Veteranus era un lobo solitario, sin ataduras en ninguna parte. Desde luego, esa es la impresión que nos ha dado.
—Os sorprenderíais —dijo Seneca sin más, volviendo a prestar atención a su brazo herido. Su tono tenía una nota de finalidad que sugería que el tema estaba zanjado.
Decimus estudió el rostro de su comandante por un momento, reconociendo las sutiles señales que indicaban que no habría más explicaciones. En los años que habían pasado juntos, había aprendido a leer el humor de Seneca, y esta era claramente una de esas situaciones en las que la discreción se valoraba por encima de la curiosidad.
Marcus levantó la vista del mantenimiento de su propio equipo.
—Qué momento más extraño —observó—. Justo cuando parece que nuestra situación podría resolverse de una forma u otra, va y desaparece.
—Quizá por eso precisamente es el momento idóneo —sugirió Seneca, y su voz estaba cargada de implicaciones que no explicó—. En cualquier caso, las cosas son como son.
La conversación volvió a sus acciones en Britania, como había ocurrido innumerables veces durante las últimas tres semanas, pero fue interrumpida por un sonido que se estaba convirtiendo en el entretenimiento matutino casi diario: la voz de Falco, que se alzaba en una protesta indignada desde algún lugar del interior del edificio principal de los barracones.
—¡Sarnoso, hijo de una ramera apestada! —retumbó el rugido del antiguo gladiador por todo el patio—. ¡Aléjate de mis cosas!
Instantes después, apareció en el umbral, completamente desnudo y empuñando una espada de madera de entrenamiento como un hombre que se prepara para un combate a muerte. Su enorme complexión también mostraba la evidencia de sus recientes tribulaciones, con cicatrices recientes superpuestas a las antiguas en un tapiz de violencia superada. Pero fue su expresión de dignidad ultrajada lo que provocó una sonrisa en sus camaradas que lo observaban.
—¿Qué pasa, Falco? —preguntó Decimus con diversión mal disimulada—. ¿Por fin has encontrado un oponente a la altura de tu pericia en combate?
—Esa maldita rata —gruñó Falco, apuntando con la hoja de madera hacia el interior del barracón— me ha estado robando las raciones. Cada mañana, me despierto y me encuentro el pan roído y el queso lleno de agujeros. Está llevando a cabo una campaña de sabotaje contra mi desayuno.
—A lo mejor está harta de escuchar tus ronquidos —sugirió Sica, servicial—. Yo desde luego lo estoy.
Falco le lanzó una mirada fulminante.
—Mis ronquidos son el sonido de un guerrero en reposo, sirio. Son musicales. Heroicos. Como un trueno lejano que anuncia la proximidad de la victoria.
—Son como un jabalí herido ahogándose en el fango —corrigió Marcus—. He estado pensando en solicitar un traslado a un alojamiento más tranquilo. Quizá a algún lugar cerca de una granja de cerdos o de un volcán en erupción.
—Sois todos unos cabrones desagradecidos —declaró Falco, enardeciéndose con su propio discurso—. Heme aquí, recuperándome de graves heridas sufridas al servicio del Imperio, y en lugar de la gratitud y la admiración que merezco, me veo sometido al acoso de un roedor y a la mofa de mis supuestos hermanos de armas. —Adoptó una pose heroica, con la espada de madera alzada hacia el cielo—. En la arena —continuó—, las multitudes coreaban mi nombre. Las mujeres arrojaban flores a mis pies y los senadores ofrecían fortunas por el privilegio de ser testigos de mi destreza. ¿Y ahora? Ahora me veo reducido a un combate singular con una rata en un barracón que probablemente albergaba cabras antes de que decidieran almacenar aquí a los soldados de los que querían deshacerse.
—Seguramente las cabras tenían mejores modales en la mesa —observó Talorcan, lo que provocó risas de agradecimiento entre los demás.
—Burlaos de mí si queréis —continuó Falco, bajando el arma y sentándose en un bloque de piedra cercano—, pero recordad mis palabras. Cuando por fin nos llamen a rendir cuentas por nuestras acciones en Britania, cuando estemos ante Claudio explicando por qué decidimos rescatar a una princesa en lugar de matar a un druida, desearéis haber pasado este tiempo preparando discursos adecuados en vez de holgazanear como inválidos en unos baños públicos.
La mención de su eventual rendición de cuentas ensombreció el ánimo del grupo. Todos habían estado evitando el tema, centrándose en su recuperación y en la cómoda rutina que habían establecido en su exilio temporal. Pero las palabras de Falco pusieron de relieve su precaria situación.
—Evitamos una guerra —dijo Marcus en voz baja, flexionando los dedos heridos—. La alianza matrimonial entre los brigantes y los Ordovices se habría desmoronado si Rhiannon hubiera muerto en cautiverio. El conflicto resultante habría empujado a las tribus occidentales a los brazos de Caratacus.
—Y, al hacerlo, dejamos escapar a Mordred —replicó Decimus, probando el filo de su espada con pericia—. El druida más peligroso de Britania, el hombre que casi mata al emperador, anda libre porque elegimos la conveniencia política por encima de los objetivos militares.
—Mordred estaba intentando curar a Caratacus —dijo Talorcan— y estaba rodeado de guerreros. No teníamos ninguna garantía de que hubiéramos podido alcanzarlo aunque lo hubiésemos intentado.
—Tampoco teníamos garantías de poder rescatar a la muchacha —añadió Sica—. Pero eso lo conseguimos bastante bien.
El debate que los había consumido durante semanas amenazaba con reanudarse, cada hombre defendiendo las decisiones que habían tomado mientras se preguntaba en privado si habían elegido correctamente. Habían evitado un desastre a la vez que, posiblemente, habían propiciado otro, y la incertidumbre sobre las consecuencias de su decisión los carcomía.
Su discusión fue interrumpida por la aparición de una figura en la puerta del barracón: un joven con la túnica blanca de un mensajero imperial. Se detuvo al borde del patio, estudiando al grupo con evidente incertidumbre.
—Busco a los hombres llamados los Occultum —anunció formalmente—. Traigo un mensaje del senador Lépido.
El silencio acogió este pronunciamiento. Cada hombre sintió cómo el peso del momento se cernía sobre él. Después de tres semanas de espera, dudas y preocupaciones, la hora de la verdad por fin había llegado.
Séneca emergió del sombrío interior del barracón. Su rostro curtido no delataba nada mientras se acercaba al mensajero. Como su líder, había sobrellevado la mayor carga durante su exilio, sabiendo que cualquier juicio que les aguardara recaería con más dureza sobre sus hombros.
—Soy Séneca —dijo simplemente—. Estos son mis hombres. ¿Qué requiere el senador?
El mensajero sacó un rollo de papiro sellado con cera roja y se lo tendió con la precisión ceremonial que requerían las comunicaciones oficiales.
—Se les convoca para comparecer ante el senador Lépido en la villa de Marcus Cornelius Flavus a la sexta hora. Vengan armados y equipados para el viaje.
El joven se marchó sin esperar respuesta alguna, dejando a los Occultum meditando sobre las implicaciones de la citación. Lo de ir «armados y equipados para el viaje» sugería que podrían partir de Roma pronto, pero no estaba claro si era para una nueva misión o para un exilio permanente.
—Bueno —dijo Falco, poniéndose en pie con teatral resignación—, parece que se nos han acabado las vacaciones.
—Al menos por fin sabremos qué se espera de nosotros —replicó Marcus, incorporándose con esfuerzo y moviendo con cuidado el brazo herido—. Esta espera ha sido peor que la incertidumbre.
Mientras se preparaban para su cita con el destino que les aguardara, cada hombre revisó su equipo. Inspeccionaron las armas y aseguraron sus efectos personales. No se vistieron como hombres que van a su ejecución, sino como profesionales que se preparan para cumplir con su deber.
—Pase lo que pase —dijo Séneca mientras formaban en el patio—, asumiré yo solo la responsabilidad por las decisiones que tomamos. Los demás os limitasteis a seguir órdenes.
—Ja, eso ya lo veremos —replicó Marcus—. Por lo que a mí respecta, o nos mantenemos en pie o caemos todos a una.
Séneca sabía que sería inútil discutir con sus hombres, pero haría lo que estuviera en su mano para protegerlos y, mientras abandonaban la Castra Veterana, supo que afrontarían su destino como habían afrontado cada desafío anterior: juntos, con unos lazos forjados en el peligro compartido más fuertes que cualquier temor al desagrado imperial.
----




Capítulo Dos

La Villa
La villa de Marcus Cornelius Flavus contrastaba marcadamente con la sordidez de su cuartel temporal; sus columnas de mármol y sus cuidados jardines hablaban de una opulencia que fluía con la misma generosidad que el vino en el banquete de un senador. Séneca condujo a sus hombres a través del atrio, y el eco de sus botas tachonadas resonó contra unos suelos pulidos que probablemente costaban más de lo que la mayoría de los soldados ganaban en toda una vida.
Un mayordomo, con la túnica inmaculada a pesar del calor de la tarde, los guio por pasillos adornados con frescos que representaban escenas de las epopeyas de Homero. Los guerreros pintados parecían observar su paso con ojos sabios, como si reconocieran a espíritus afines en aquellos veteranos llenos de cicatrices de las guerras fronterizas de Roma.
Los hicieron pasar a un espacioso comedor donde se había dispuesto una larga mesa con un ágape sencillo: pan, aceitunas, queso y vino aguado. La comida era de buena calidad, pero deliberadamente modesta, lo que sugería que se trataba de un asunto de negocios más que de placer.
Los Occultum tomaron asiento alrededor de la mesa, acomodándose cada hombre en la rutina familiar de las comidas compartidas que los habían sustentado a lo largo de innumerables campañas. La conversación era apagada, pues todos eran conscientes de que su destino pronto se decidiría entre aquellas elegantes paredes.
Mientras comían, la atención de Falco se centró en una de las sirvientas, una joven de pelo oscuro recogido en un peinado elaborado que sugería que ostentaba cierto estatus dentro de la casa. Sus movimientos eran gráciles mientras rellenaba sus copas de vino y, cuando se inclinó para servir la bebida de Falco, los ojos del antiguo gladiador se iluminaron con un interés familiar.
—Se lo agradezco, belleza —dijo con su voz más seductora, mostrando la sonrisa que supuestamente había conquistado corazones por todo el Imperio—. Dígame, ¿sirve aquí a menudo? Porque de repente me encuentro en gran necesidad de... un refrigerio con regularidad.
Las mejillas de la joven se sonrojaron ligeramente, pero mantuvo la compostura profesional mientras pasaba a la siguiente copa. Falco, sin desanimarse por esa aparente falta de entusiasmo, se movió en su asiento para mantener el contacto visual.
—¿Quizá ha oído hablar de las proezas de los gladiadores? —prosiguió—. Soy Falco, vencedor de cien contiendas en la arena, matador de bestias salvajes, defensor de los inocentes. Sin duda, tales hazañas merecen al menos una sonrisa, ¿no cree?
Marcus carraspeó de forma significativa, mientras Sica negaba con la cabeza en señal de evidente desaprobación. Talorcan se concentró intensamente en su pan, como si el origen del grano fuese una cuestión de vital importancia para la inteligencia militar.
—La muchacha está trabajando, Falco —dijo Decimus en voz baja—. Déjala en paz.
—Solo estoy siendo amable —protestó Falco, aunque siguió con la mirada los movimientos de la sirvienta por la estancia—. Es conversación civilizada. ¿Quizá habéis oído hablar de ella? Llevamos semanas enterrados en esa cloaca militar, rodeados únicamente de soldados feos y ratas aún más feas. ¿Acaso podéis culpar a un hombre por apreciar la belleza femenina cuando por fin agasaja su presencia?
—Puedo culpar a un hombre por hacer el ridículo —replicó Marcus con sequedad—. Sobre todo, cuando estamos a punto de saber si aún tenemos un futuro por el que preocuparnos.
Séneca estaba a punto de añadir su propia reprimenda cuando el sonido de unos pasos que se acercaban resonó desde el pasillo. La conversación se extinguió al instante cuando el senador Lépido entró en el comedor, con una expresión lo bastante grave como para acallar incluso las ambiciones románticas de Falco.
El senador parecía más viejo que la última vez que lo habían visto. Su toga estaba inmaculada, como siempre, pero había algo en su porte que sugería noches de insomnio y conversaciones difíciles.
Ocupó su lugar a la cabecera de la mesa sin ceremonias, cogió un trozo de pan y lo picoteó distraídamente mientras sus ojos estudiaban a cada hombre por turno. El silencio se prolongó de forma incómoda, roto únicamente por las suaves pisadas de los sirvientes, que parecían percibir la tensión y se movían aún más sigilosamente que antes.
Finalmente, la paciencia de Falco se quebró.
—Por el velludo culo de Júpiter, ¿qué está pasando? —exigió, su voz rasgando la opresiva quietud—. Llevamos tres semanas pudriéndonos en ese cuartucho sin una sola palabra suya, y ahora se sienta ahí a picotear el pan como una novia nerviosa en el banquete de su boda. ¿Vamos a ser disueltos? ¿Exiliados? ¿Arrojados a los leones como entretenimiento? ¡Díganoslo ya!
—Falco —la voz de Séneca contenía un agudo reproche—, cuida esa lengua.
Pero Lépido levantó una mano, un gesto que portaba la autoridad suficiente para silenciar a ambos hombres.
—No, Séneca. La frustración de su hombre es comprensible. Les he hecho esperar demasiado y ustedes merecen respuestas. —Dejó el pan y sostuvo la mirada de cada hombre directamente—. Tengo mucho que comunicar y nada de ello será fácil de oír o entender.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire mientras Marcus se inclinaba ligeramente hacia adelante; su instinto de veterano interpretaba la gravedad en la voz del senador.
—Lo primero es lo primero —dijo en voz baja—. ¿Se nos va a disolver?
Lepidus lo miró durante un largo instante y, cuando habló, su voz denotaba algo que casi rozaba la reverencia.
—No. Todo lo contrario.
El alivio que se extendió por la mesa fue casi palpable, aunque pronto se vio atemperado por el recelo. Si no iban a disolverlos, si su fracaso al no haber matado a Mordred no les había costado sus puestos, entonces se avecinaba algo más. Algo que requería sus habilidades especiales.
—Se les ha encomendado una nueva misión —prosiguió Lepidus, con un tono que se tornaba más serio con cada palabra—. Y esta es diferente a cualquier cosa que hayan hecho antes. En todos los sentidos.
El silencio que siguió fue denso, cargado de expectación y pavor. Todos ellos sabían que las misiones calificadas de «diferentes» solían ser imposibles y que las misiones imposibles tenían la costumbre de tornarse letales en muy poco tiempo.
—¿Cómo de diferente? —preguntó Séneca.
Lepidus metió la mano en su toga y sacó un rollo de pergamino sellado con cera púrpura, el sello imperial que indicaba que procedía directamente del propio Claudio. Lo depositó sobre la mesa, entre ellos, como un arma que se depone antes del combate.
—Lo bastante diferente como para que el emperador se haya interesado personalmente. Lo bastante diferente como para que el fracaso no solo no sea una opción, sino que sea impensable. —Sus ojos recorrieron la mesa una vez más—. Lo bastante diferente como para que algunos de ustedes no regresen de adonde van.
La sirvienta que antes había llamado la atención de Falco escogió ese momento para rellenarle la copa, pero el antiguo gladiador ni siquiera la miró. Su atención, como la de todos sus camaradas, estaba fija por completo en el pergamino que determinaría su destino.
Fuera lo que fuera lo que viniera a continuación, cualquier tarea imposible que Claudio les tuviera reservada, su cómodo exilio estaba a punto de terminar. Los Occultum volvían al trabajo y, a juzgar por la expresión del rostro de Lepidus, iban a ganarse hasta la última moneda de su soldada imperial.
La única duda era si vivirían para gastarlas.
----




Capítulo Tres

Roma
Lépido dejó el rollo a un lado sin abrirlo, con las manos curtidas entrelazadas ante sí sobre la pulida mesa.
—Hace varios años —comenzó—, durante el reinado de Calígula, se envió una expedición a las profundidades de África, más lejos de lo que ningún romano se había aventurado antes. —Hizo una pausa, permitiendo que la información calara antes de continuar—. La misión era de descubrimiento y comercio, y penetró más allá de nuestras fronteras meridionales para establecer contacto con pueblos desconocidos para los hombres civilizados. Más de trescientas almas partieron de Alejandría, incluidos doscientos legionarios de la Vigésima Primera Legión «Rapax», junto con guías, intérpretes, mercaderes y provisiones suficientes para un viaje de muchos meses.
Sica se inclinó ligeramente hacia delante, con los ojos oscuros fijos en el rostro del senador.
—¿Qué les ocurrió?
—No lo sabemos —replicó Lépido—. Nunca más se supo de ellos. Desaparecieron en la naturaleza tan completamente como si se los hubiera tragado la tierra. Durante años, el único rastro de su paso fue un solitario yelmo que apareció en un mercado de Alejandría, vendido por un mercader nubio que afirmó haberlo encontrado junto al lecho seco de un río, muy al sur.
Marcus se removió en su asiento, con el brazo herido todavía dolorido por la reciente experiencia.
—Pero algo ha cambiado —observó—. De lo contrario, no estaríamos aquí sentados.
—En efecto. —La expresión de Lépido se tornó más seria—. Hace seis meses, una patrulla fronteriza descubrió a un hombre moribundo en el desierto, más allá de Siene. Apenas estaba vivo, quemado por el sol y famélico hasta el punto de la inanición. Al principio, no parecía más que otro nómada del desierto que había sucumbido a la intemperie. —El senador hizo una pausa, tomó su copa de vino y bebió un sorbo comedido antes de continuar—. Sin embargo, cuando la patrulla examinó el cuerpo más de cerca, descubrió algo extraordinario: un tatuaje, desvaído pero aún visible, que marcaba al hombre como legionario de la Vigésima Primera Legión «Rapax».
El silencio que siguió fue profundo. Cada miembro del Occultum comprendió de inmediato las implicaciones. Después de años dando por hecho que toda la expedición había perecido, he aquí la prueba de que al menos un hombre había sobrevivido a la catástrofe que les hubiera acaecido.
—Un superviviente —dijo Talorcan lentamente—. Después de tanto tiempo.
—Un superviviente que logró cruzar cientos de millas de territorio hostil para llegar a suelo romano —confirmó Lépido.
Falco se inclinó sobre la mesa, olvidada por completo su anterior frivolidad.
—¿Qué fue lo que dijo exactamente?
—Poco que tuviera sentido —admitió Lépido—. Delirios febriles, en su mayor parte. Pero si él sobrevivió, es posible que haya otros; y la posibilidad de que algunos miembros de la Vigésima Primera «Rapax» puedan seguir con vida ha captado la atención del emperador.
Decimus fue al meollo de la cuestión.
—Así que Claudio quiere organizar otra expedición para averiguar qué le ocurrió a la primera y traer de vuelta a los supervivientes.
—Precisamente. —Lépido asintió—. El emperador cree que los soldados romanos, por pocos que queden, no deben ser abandonados a su suerte en tierras extranjeras cuando aún puede ser posible su rescate. La reputación de ustedes ha crecido considerablemente en los pasillos del poder y, a pesar de las complicaciones de su reciente misión en Britania, Claudio reconoce sus capacidades únicas.
Marcus frunció el ceño, sopesando las implicaciones tácticas.
—¿Hemos de ir solos? Seis hombres buscando supervivientes en un territorio desconocido parece optimista, incluso para nosotros.
Lépido negó con la cabeza y, cuando habló, sus palabras los dejaron a todos atónitos.
—No. Esta vez, el emperador envía una legión.
----
Las implicaciones de aquello los arrollaron como una marea. Una legión completa significaba entre cuatro mil y cinco mil hombres, junto con todo el personal de apoyo, el equipo y las provisiones necesarias para una campaña prolongada en territorio hostil.
—¿Una legión? —repitió Talorcan, cuya voz delataba su asombro.
—¿Qué legión? —preguntó Seneca.
—Se les explicará a su debido tiempo —replicó Lépido—. Lo que importa por ahora es que comprendan la magnitud de lo que se está planeando. No se trata de una misión de reconocimiento ni de una incursión rápida en territorio enemigo. Es una expedición de descubrimiento a gran escala, y el Occultum estará adscrito para garantizar su éxito. —Se reclinó en la silla, estudiando sus rostros mientras procesaban la información—. Tienen diez días para prepararse. Reúnan el equipo que puedan necesitar, resuelvan sus asuntos personales pendientes y cualquier otra cosa que deban zanjar antes de partir de Roma. Después de eso, se unirán a la expedición y se adentrarán en lo desconocido más lejos de lo que ningún romano ha llegado jamás.
Lépido cogió el rollo que había dejado a un lado antes y rompió el sello de cera con deliberado cuidado. Mientras desenrollaba el pergamino, continuó hablando.
—Esto es todo lo que tenemos para guiarlos.
Le pasó el documento a Séneca, que lo estudió con creciente resignación. El mapa mostraba el conocido curso del Nilo, que fluía hacia el norte desde Syene a través de las cataratas, con cada recodo y punto de referencia cuidadosamente marcados por generaciones de cartógrafos romanos. Pero más al sur, más allá de Syene, fuera del alcance de la influencia romana, los detalles se desvanecían. Solo una fina línea indicaba el curso continuo del río, marcada con apenas unos pocos accidentes geográficos o asentamientos, que conducía hacia el sur hasta lo que parecía ser una considerable masa de agua.
Séneca levantó la vista del mapa; su rostro curtido mostraba la tensión del mando.
—¿Dónde está exactamente nuestro objetivo?
—No lo sabemos —admitió Lépido—. Creemos que está en algún lugar alrededor de la región del lago que se muestra ahí, pero no podemos estar seguros.
—¿A qué distancia? —preguntó Marco.
—No lo sabemos.
—¿Qué ruta debemos tomar?
—No lo sabemos.
—¿Cuánto durará la expedición?
—No lo sabemos.
Falco se reclinó en su silla con evidente exasperación.
—¿Hay algo que sí sepan?
Lépido le sostuvo la mirada con firmeza.
—El moribundo pronunció una palabra con claridad. Probablemente un lugar. Panthera. Creemos que allí encontraremos lo que quede de la Vigésima Primera Rapax.
Séneca suspiró y miró a sus hombres, viendo sus propios pensamientos reflejados en sus rostros. Una misión imposible en territorio desconocido, siguiendo vagas indicaciones para encontrar supervivientes que podrían no existir, en un lugar que no podían localizar en su único mapa.
—No es mucho —dijo finalmente.
—No —convino Lépido—. Pero es exactamente el tipo de cosas a las que están acostumbrados.
—Tengo una pregunta —dijo Falco—. Veteranus todavía no ha regresado y no hemos recibido noticias suyas. ¿Esperamos?
—No —dijo Lépido—. Si no ha vuelto a tiempo, procederán sin él.
A pesar de todo, Séneca se descubrió sonriendo con amargura. El senador tenía razón. Las misiones imposibles con información inadecuada eran exactamente aquello en lo que mejor se desenvolvía el Occultum. Al menos esta vez no lo harían solos.
—Diez días —dijo, enrollando el mapa con cuidado.
—Diez días —confirmó Lépido—. Y después, marcharán hacia el sur, hacia lo desconocido.
----
Una conmoción en el pasillo interrumpió el pesado silencio que había seguido a la sesión informativa de Lépido. Se acercaron unos pasos apresurados y un joven mensajero apareció en el umbral, con el rostro enrojecido por la urgencia de su recado.
—Senador Lépido —llamó el joven sin aliento—, el emperador requiere su presencia inmediata. Ha habido novedades sobre la situación en Germania.
Lépido se levantó de la mesa y miró al grupo.
—Caballeros, me disculparán. Volveremos a hablar antes de su partida. —Hizo una pausa en el umbral, mirando a los seis hombres sentados alrededor de la mesa—. Aprovechen este tiempo para reflexionar sobre lo que les espera. Diez días no es mucho para prepararse para lo que podría ser el viaje más largo que cualquiera de ustedes vaya a hacer jamás. —Y con eso, se marchó, dejando al Occultum a solas con sus pensamientos y el peso de lo que acababan de saber.
Durante varios instantes, nadie habló. La sirvienta que antes había atraído la atención de Falco continuó moviéndose silenciosamente por la sala, pero hasta ella parecía percibir la gravedad de la conversación que acababa de concluir. Finalmente, Falco rompió el silencio con su franqueza característica.
—Vaya, esto sí que es un cambio, ¿verdad? Se acabó el merodear por los bosques de Britania, empapados por nubes que al parecer nunca se vacían. Se acabó el comer carne medio podrida en ciénagas heladas mientras unos salvajes pintarrajeados intentan destriparnos con lanzas oxidadas. —Alargó la mano hacia su copa de vino y, tras dar un generoso trago, continuó—. África significa sol, y en abundancia. Un calor de verdad, que te calienta los huesos, en lugar de este clima húmedo de Britania que me hace doler mis viejas heridas de la arena. Y la comida de allí, especias exóticas, frutas que nunca hemos probado, y mujeres con la piel como el bronce pulido...
—También significa desierto —le interrumpió Sica en voz baja—. Extensiones interminables de arena donde el sol puede matar a un hombre en cuestión de horas. Escorpiones, serpientes y tribus que nunca antes han visto a un romano y que probablemente no acogerán con agrado las presentaciones.
Marcus asintió, ejercitando sus dedos heridos.
—La Vigésima Primera Rápax no eran tontos. Si doscientos legionarios veteranos con el equipo adecuado y guías locales no pudieron sobrevivir a lo que sea que haya allí abajo, ¿qué os hace pensar que a nosotros nos irá mejor?
—Porque somos los Occultum —dijo Séneca meditabundo, estudiando el mapa que aún yacía abierto ante él—, y no estamos sujetos a las tácticas normales. Siempre hemos tenido éxito adaptándonos a circunstancias que destruirían a las fuerzas convencionales.
Talorcan se inclinó hacia delante, y su pragmatismo belga se abrió paso entre las especulaciones.
—Pero esta vez no vamos solos. Formaremos parte de algo mucho más grande, mucho más visible. Eso lo cambia todo en cuanto a nuestra forma de operar.
—¿Tú crees? —preguntó Décimo—. ¿O simplemente nos proporciona mejores recursos con los que trabajar? Una legión puede ir a sitios y hacer cosas que seis hombres solos jamás podrían.
—Una legión también puede verse estancada por la logística, la política y los procedimientos —replicó Marcus—. ¿Cuántas veces hemos tenido éxito precisamente porque podíamos movernos con rapidez y tomar decisiones sin consultar a una cadena de mando?
Falco apuró su copa de vino e hizo un gesto a la sirvienta que rondaba por allí para que se la rellenara.
—Personalmente, prefiero tener a cuatro mil legionarios guardándome las espaldas cuando nos enfrentemos a lo que sea que mató a doscientos hombres de la Vigésima Primera. La fuerza abrumadora tiene sus ventajas cuando la alternativa es acabar como huesos calcinados por el sol en algún páramo africano.
—Si es que los encontramos —observó Sica con pesimismo—. Ese mapa no muestra nada útil más allá de Siene. Marcharemos hacia un territorio que bien podría ser el fin del mundo, siguiendo rumores y los sueños febriles de un moribundo.
—Panthera —dijo Séneca en voz baja, como sopesando la palabra—. Sea lo que sea que signifique, esté donde esté, ese es nuestro destino. Un lugar que supuestamente alberga a los supervivientes de una expedición que se desvaneció hace años.
La conversación derivó en un silencio contemplativo mientras cada hombre sopesaba la magnitud de lo que se les venía encima. Fuera, los sonidos de la vida romana continuaban; los ciudadanos seguían con sus quehaceres diarios, ignorantes de que, dentro de aquella elegante villa, seis hombres contemplaban un viaje que los llevaría más lejos de la civilización de lo que ningún romano había llegado jamás.
—¿Tenemos elección? —preguntó finalmente Décimo, expresando la pregunta que todos habían estado evitando.
—Siempre hay elección —replicó Séneca—. Podríamos rechazar la misión y aceptar las consecuencias que ello acarrease.
—La disolución —dijo Marcus con rotundidad—. El exilio, si tenemos suerte. La ejecución, si Claudio decide que nos hemos vuelto poco fiables.
—Así que, en realidad, no tenemos elección —observó Talorcan.
Falco dejó su copa vacía sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.
—Entonces, ¿para qué lo estamos debatiendo? Nos ha encomendado una misión el propio emperador. Es una oportunidad para redimirnos tras las complicaciones en Britania, con una legión entera para apoyarnos en lugar de operar solos en territorio hostil.
—Y posiblemente la muerte en tierras desconocidas —añadió Sica en voz baja.
—Ya nos hemos enfrentado a esa posibilidad antes —dijo Séneca, enrollando el mapa con sumo cuidado—. Va con el oficio.
Miró a sus hombres alrededor de la mesa y vio su propia resignación reflejada en sus rostros. No era la misión que ninguno de ellos habría elegido, pero era la que se les había encomendado. Y a pesar de los riesgos, a pesar de las incógnitas, a pesar de la posibilidad muy real de que pudieran unirse a la Vigésima Primera Rápax en cualquiera que hubiera sido su suerte, la aceptarían. Era, como Lépido había observado, exactamente aquello en lo que los Occultum eran los mejores.
----




Capítulo Cuarto

Alejandría
La travesía por el Mediterráneo había transcurrido, por suerte, con calma, lo que permitió a los Occultum recuperarse de su apresurada partida de Roma mientras disfrutaban del lujo de un transporte militar debidamente abastecido. El aire marino y las raciones decentes habían contribuido en gran medida a levantarles el ánimo tras las frustrantes semanas de incertidumbre en la ruinosa Castra Veterana.
El puerto de Alejandría los recibió con su habitual caos de navíos mercantes, transportes militares y barcos de pesca, todos compitiendo por hacerse un hueco en los enormes muelles de piedra que habían convertido la ciudad en uno de los mayores centros comerciales del imperio. El olor a alquitrán, pescado y especias exóticas impregnaba el aire mientras desembarcaban, y el eco de sus botas resonaba sobre las piedras desgastadas por innumerables llegadas anteriores.
—No ha cambiado mucho desde la última vez que estuvimos aquí, ¿verdad? —dijo Marcus, escrutando el puerto con la mirada.
—Estoy de acuerdo —convino Seneca, observando la misma mezcla de eficiencia romana y comercio egipcio que había caracterizado el puerto durante su anterior visita—. Aunque sospecho que esta vez tendremos menos complicaciones.
Falco sonrió al recordar.
—Ni sociedades secretas intentando asesinarnos mientras dormimos. Ni cultos misteriosos que adoran escarabajos en templos subterráneos. Solo una misión sencilla en territorio inexplorado con el apoyo de una legión al completo. Esto va a ser de lo más relajante.
La expresión de Sica permaneció impasible, pero sus ojos recorrieron las multitudes con cautela, recordando lo peligrosa que podía ser Alejandría bajo su barniz de civilización. Su anterior encuentro con la conspiración del Escarabajo les había enseñado a todos que la aparente tranquilidad de Egipto podía ocultar corrientes mortales.
—¿Y tú qué? —le preguntó Decimus al percatarse de que Talorcan estudiaba el entorno con evidente desconocimiento—. ¿Es tu primera vez en la joya de Oriente?
—Lo es —respondió Talorcan, sin apartar la vista del enorme faro que dominaba la entrada al puerto—. Aunque os he oído contar tantas historias que es como si ya la conociera.
Un hombre delgado, ataviado con una túnica impecable que portaba la insignia de la administración imperial, los esperaba al borde del muelle. Sus agudos ojos los identificaron sin dificultad a pesar de las multitudes de soldados y mercaderes que se movían por el puerto.
—¿Son ustedes los hombres enviados desde Roma? —preguntó sin preámbulos—. Soy Gaius Scribonius Libo, secretario del senador Lépido. Deben acompañarme de inmediato.
Seneca asintió en señal de reconocimiento y lo siguieron por las abarrotadas calles de Alejandría, dejando atrás las fachadas de mármol de los templos y los edificios públicos que proclamaban la riqueza y la autoridad romana de la ciudad. Para Seneca, Marcus, Falco, Sica y Decimus, la ruta estaba llena de lugares conocidos de su misión anterior, aunque esta vez caminaban a la vista de todos en lugar de merodear entre las sombras en pos de conspiradores. Talorcan, sin embargo, no había estado con ellos entonces y el lugar le pareció fascinante.
—Es distinto cuando no estás persiguiendo a miembros de una secta —observó Falco en voz baja al pasar junto a un templo que en su día habían vigilado—. Casi parece civilizado.
—Esperemos que siga así —replicó Seneca, recordando la violencia que había marcado su última visita a la ciudad.
La ruta se alejó del bullicio comercial del distrito portuario hacia una zona más ordenada donde la necesidad administrativa primaba sobre la grandiosidad arquitectónica. El complejo al que entraron se extendía a lo largo de varias hectáreas y sus altos muros encerraban una ciudad en miniatura dedicada a la eficiente gobernación de Egipto.
—No recuerdo este lugar —dijo Sica, estudiando con interés el bien organizado recinto.
—Nunca tuvimos motivos para visitar el centro administrativo —explicó Seneca—. Nuestros asuntos nos llevaron a rincones más oscuros de la ciudad.
Las torres de vigilancia, situadas a intervalos regulares, albergaban centinelas cuya vigilancia parecía más rutinaria que apremiante, con la atención centrada en el exterior, hacia posibles amenazas, en lugar de en el interior, hacia el caos controlado de la administración imperial.
Dentro de los muros, el recinto bullía de actividad. Los escribas se apresuraban entre los edificios portando rollos y tablillas, con los brazos cargados de la documentación que mantenía en funcionamiento un imperio, mientras que esclavos y libertos acarreaban cargamentos de suministros hacia los enormes almacenes que se extendían a lo largo del muro oriental del complejo, con un contenido destinado a los puestos de avanzada diseminados por la frontera africana.
—Aquí es donde realmente se gobierna Egipto —explicó Libo mientras caminaban entre las hileras ordenadas de edificios—. El gobernador tiene su palacio al otro lado de la ciudad para las funciones ceremoniales y las recepciones. Aquí nos encargamos del verdadero trabajo de mantener la provincia en funcionamiento.
Pasaron junto a un campo de entrenamiento donde una cohorte de legionarios realizaba sus ejercicios matutinos, con movimientos precisos y disciplinados a pesar del calor creciente. Eran tropas de guarnición, hombres cuya principal preocupación era mantener el orden y proteger el aparato administrativo en lugar de llevar a cabo campañas activas.
—¿Cuánto tiempo lleva Egipto en paz? —preguntó Talorcan, al tiempo que reparaba en el ambiente relajado que impregnaba el recinto.
—¿Realmente en paz? Desde que Augusto lo anexionó al Imperio —replicó Libo—. Ha habido disturbios ocasionales, incursiones tribales desde el sur, disputas por las rutas comerciales, pero nada que amenazara el control de Roma. Egipto comprende los beneficios de la cooperación.
Séneca, que escuchaba esta valoración, lanzó una mirada a sus camaradas más experimentados, quienes intercambiaron miradas cómplices. Habían visto de primera mano lo engañosa que podía ser la aparente tranquilidad de Alejandría y cómo los antiguos resentimientos y las conspiraciones extranjeras podían acechar bajo la superficie del orden romano.
Sin embargo, la veracidad de las palabras de Libo resultaba evidente allá donde miraran. Las caravanas se movían con libertad por las puertas del recinto y sus guardias portaban armas abiertamente sin causar alarma entre los administradores que tramitaban sus documentos. Mercaderes egipcios hacían negocios junto a comerciantes romanos y mantenían sus conversaciones en esa mezcla de latín, griego y dialectos locales que caracterizaba a una provincia verdaderamente integrada.
Se detuvieron ante un enorme almacén donde unos trabajadores cargaban ánforas de vino en carros tirados por bueyes, mientras otros descargaban fardos de algodón y especias de animales de carga aún polvorientos del viaje por el desierto. La eficiencia de la operación denotaba décadas de rutinas establecidas y procedimientos perfeccionados a base de una constante repetición.
—Los suministros fluyen en ambas direcciones —señaló Libo, siguiendo la mirada de ellos—. Los lujos de Roma y las provincias orientales llegan al sur, a nuestras guarniciones fronterizas, mientras que las mercancías africanas viajan al norte, a mercados de todo el imperio. Es un acuerdo rentable para todos los implicados.
El barracón que les asignaron se alzaba cerca del centro del recinto, ubicado de tal forma que ofrecía un acceso rápido a los edificios administrativos sin dejar de estar separado de las instalaciones principales de la guarnición. Era una elección pragmática que reflejaba su ambigua condición de agentes de élite adscritos a la administración imperial en lugar de ser fuerzas militares convencionales.
Los alojamientos en sí estaban diseñados para un contubernium estándar: ocho hombres compartiendo una sala común con espacios individuales para dormir dispuestos en torno a una zona central para el equipo y las actividades sociales. Para seis hombres acostumbrados a alojamientos mucho peores, aquello representaba un lujo que casi alcanzaba el de los aposentos de los oficiales.
—Permanecerán aquí hasta que el senador Lépido llegue para informarles con más detalle —dijo Libo—. La comida se suministrará desde las cocinas de la guarnición. Todo lo demás que necesiten pueden obtenerlo a través de los canales apropiados, pero no deben abandonar el recinto sin autorización.
Marcus probó uno de los lechos y lo encontró bastante más cómodo que cualquier cosa de la que hubieran disfrutado desde que partieron de Roma.
—¿Cuánto tardará en llegar Lépido? —preguntó.
—Eso no se me ha comunicado —replicó Libo—. Mis instrucciones son garantizar su comodidad y seguridad hasta que él decida ponerse en contacto. Aparte de eso, no sé nada sobre el propósito de su presencia aquí.
Cuando su guía se marchó, los Occultum se instalaron en sus nuevos aposentos con algo que rayaba el entusiasmo. Revisaron y organizaron de nuevo el equipo, dispusieron los objetos personales según las preferencias de cada uno y las familiares rutinas de la vida militar volvieron a imponerse.
—Mejor que los barracones infestados de ratas de Roma —observó Falco, estirándose en el lecho que le habían asignado con evidente satisfacción—. Y considerablemente más agradable que nuestro último alojamiento en esta ciudad. Ni cámaras subterráneas ni locos adoradores de escarabajos, solo pura eficiencia romana.
—No te pongas demasiado cómodo —advirtió Séneca, aunque él también apreciaba la mejora de sus circunstancias—. Esto es solo una parada en el camino. Sea lo que sea que hayamos venido a hacer, no implicará holgazanear en recintos administrativos.
A través de las ventanas abiertas, podían oír la incesante actividad del recinto que los rodeaba. Voces que daban órdenes, el retumbar de las ruedas de los carros sobre la piedra, el lejano sonido de pies en marcha mientras los destacamentos de guardia hacían sus rondas. Era el sonido de un imperio en funcionamiento, eficiente y seguro de su autoridad.
Al caer la tarde y encenderse las lámparas por todo el complejo, el Occultum se preparaba para otro período de espera. Se habían acostumbrado a los intervalos entre misiones, a las demoras burocráticas que precedían a la acción y a la meticulosa planificación con la que se intentaba prever peligros desconocidos.
Pero sabían que, en algún lugar de aquel bullicioso centro administrativo, se estaban tomando decisiones que determinarían su destino. Se estudiaban mapas, se asignaban suministros y se redactaban y sellaban órdenes con la autoridad imperial. No tardarían en averiguar qué papel se esperaba que desempeñasen en el grandioso designio que los había llevado a Egipto, mas, por el momento, solo podían aguardar y prepararse para los desafíos que les aguardaban en los vastos territorios allende las murallas de Alejandría.
----




Capítulo Cinco

Alejandría
Transcurrieron dos días de inquieta expectación y Séneca se encontró recorriendo de un lado a otro los estrechos confines de sus aposentos compartidos como un leopardo enjaulado. Sus hombres se habían dedicado a los juegos de dados y a la charla ociosa, pero la inactividad forzosa los estaba desgastando a todos. Eran soldados, no mercaderes a la espera de vientos favorables.
El mensaje que habían estado esperando llegó al mediodía, portado por un mensajero cubierto de polvo. Séneca rompió el sello con dedos ansiosos, reconociendo la familiar caligrafía de Lépido.
Séneca: He procedido al sur, a Siene, para organizar la legión que deben acompañar. Situación más compleja de lo previsto. Aseguren pasaje al sur de inmediato. El tiempo apremia. - Lépido
Séneca leyó el breve mensaje dos veces y luego lo arrugó con frustración.
«Más compleja de lo previsto». ¿Qué significaba eso? ¿Estaban cayendo en una trampa? ¿Una revuelta a gran escala? El habitual estilo prolijo del senador había sido reemplazado por una brevedad castrense que no le decía nada de lo que le esperaba.
—¿Y bien? —preguntó Falco, al reparar en la expresión de su comandante.
—Tenemos que buscarnos pasaje al sur, a Siene —dijo Séneca—. Lépido se ha adelantado.
Falco cogió el mensaje arrugado y se lo pasó a sus camaradas para que lo leyeran. Tras semanas de seguir órdenes que apenas comprendían, que los mantuvieran a oscuras se había convertido en una fuente particular de irritación.
—Bueno —dijo Falco—, al menos eso significa que tenemos algo de tiempo para nosotros antes de zarpar. Podríamos ir a la ciudad y ver algo más de Alejandría que estas paredes del almacén.
Séneca negó con la cabeza de inmediato.
—Demasiado arriesgado. No sabemos quién podría estar vigilando y no podemos permitirnos llamar la atención.
Pero, incluso mientras hablaba, podía ver los rostros decepcionados a su alrededor. Marcus se movió incómodo, mientras que Décimo dejó escapar un suspiro de decepción apenas audible. Hasta Sica parecía como si fuera a rebatirle.
—Vamos, Séneca —insistió Falco, con un tono cuidadosamente respetuoso, pero persuasivo—. Hemos pasado unos meses difíciles. Nos han dado una paliza los bárbaros, hemos estado encerrados como prisioneros y estamos a punto de marchar hacia la muerte en algún rincón desconocido del mundo. ¿Seguro que no nos merecemos algo de tiempo libre?
—Falco tiene razón —añadió Marcus en voz baja—. Nos lo hemos ganado.
Los demás asintieron, y Séneca se encontró frente a lo que equivalía a un motín pacífico. Miró sus rostros, todos buenos soldados, que lo habían seguido sin rechistar a través de situaciones que habrían quebrado a hombres de menos valía. Quizá sí que merecían algo mejor que pasar sus últimas horas libres mirando las paredes de un almacén.
—Muy bien —dijo al fin, alzando una mano para frenar sus celebraciones—. Pero solo después de que hayamos conseguido pasaje. Y quiero que estéis todos listos para partir en cualquier momento.
La transformación fue inmediata. Las espaldas se irguieron, los ánimos se levantaron y, de repente, los estrechos aposentos parecieron menos opresivos. Se pusieron a empaquetar su equipo con renovada energía, dejándolo todo listo para la partida del día siguiente antes de dirigirse hacia los muelles.
----
El distrito portuario de Alejandría asaltaba los sentidos, un laberinto de almacenes, casas de contaduría y tabernas que servían al mayor puerto del Mediterráneo. El aire estaba cargado del olor a alquitrán, pescado y especias exóticas, mientras que el babel de voces hablaba en una docena de idiomas. Séneca se movió a través del caos con eficiencia avezada, en busca de un capitán dispuesto a llevar pasajeros al sur a lo largo del Nilo.
Le llevó la mayor parte de una hora, pero finalmente encontró lo que necesitaba: una barcaza de grano que hacía el viaje de regreso a Siene, cuyo capitán estaba dispuesto a aceptar pasajeros de pago por el precio adecuado. Las negociaciones fueron breves pero costosas; el viaje por el río no era barato y el capitán había reconocido el porte militar romano a pesar de sus ropas de civil.
—Salida al amanecer —había confirmado el capitán, embolsándose la plata de Séneca—. Y el que no esté a bordo cuando soltemos amarras, se queda en tierra.
Séneca se reunió con sus hombres en una taberna cercana, un establecimiento respetable que servía a mercaderes y capitanes de barco en lugar de a la clientela más ruda del puerto. El vino era bueno, la comida comestible y el ambiente, relajado. Al sentarse junto a Falco en una mesa de un rincón, captó la mirada de su camarada, un brillo familiar que solía preceder a los problemas.
—Sea lo que sea que estés tramando —dijo Séneca en voz baja—, no lo hagas.
Falco adoptó una expresión de inocencia herida.
—¿Yo? Me ofende tu insinuación. No hago más que contemplar la excelente cosecha de mi vino y la agradable compañía de mis camaradas.
—Falco... —respondió Séneca, con un tono que era una advertencia inconfundible.
—Lo juro por todos los dioses —dijo Falco—. Me portaré como es debido. Solo una copa de buen vino, dos como mucho, y volveremos al cuartel con tiempo de sobra.
Séneca estudió el rostro de Falco, observando aquella esmerada sinceridad que no llegaba a reflejarse en sus ojos. En los años que llevaban juntos, había aprendido a leer los humores de Falco como un marinero experto lee el cielo. El hombre tramaba algo, pero ¿el qué?
—Dos copas —dijo Séneca finalmente—. Y te tomo la palabra. Zarpamos al amanecer, y no quiero que tengas que ir nadando para alcanzar la barcaza por estar demasiado borracho para caminar.
—Tienes mi palabra —replicó Falco—. Me portaré como es debido.
Séneca seguía dudando, pero poco más podía hacer. Le tomó la palabra a Falco, se recostó en la silla e intentó ignorar la creciente certeza de que, antes de que acabara la noche, esa palabra sería puesta a prueba.
----
Tres horas más tarde, la certeza de Séneca resultó estar plenamente justificada. La taberna se había llenado a medida que se acercaba la noche, atrayendo a mercaderes y marineros que buscaban un buen vino y mejor compañía tras largas jornadas de honrado trabajo. El ambiente se había vuelto jovial, con conversaciones que fluían tan libremente como el vino, y en algún momento de aquella agradable bruma de alcohol y camaradería, la promesa de contención de Falco se había evaporado como la niebla matutina.
—Dos copas —masculló Marcus, mientras veía a Falco intentar encandilar a una sirvienta a la vez que mantenía una conversación cada vez más escandalosa con dos mercaderes alejandrinos—. Lleva por lo menos diez, y esas son solo las que yo he contado.
—Miradlo —dijo Decimus con una mezcla de admiración y preocupación—. Les está contando la vez que luchó contra tres leones en el Circo Flavio.
—¿Llegó a luchar de verdad contra tres leones? —preguntó Talorcan.
—No simultáneamente —replicó Sica—. Y eran leones bastante pequeños. Prácticamente cachorros, la verdad.
Séneca observó con creciente alarma cómo Falco hacía una demostración de su supuesta técnica de lucha contra leones, usando una copa de vino como escudo improvisado mientras blandía un trozo de pan a modo de gladio. Los mercaderes reían con agradecimiento, pero otros parroquianos habían comenzado a fijarse en el ruidoso romano que acaparaba cada vez más la atención de la taberna.
—Quizá deberíamos sugerir que volvamos al cuartel —dijo Marcus con diplomacia.
Antes de que Séneca pudiera responder, la voz de Falco resonó por toda la taberna.
—¡Y entonces —declaró, subiéndose con paso vacilante a su silla—, la multitud se levantó como un solo hombre! «¡Falco!», gritaban. «¡Falco el Magnífico! ¡Falco el Invicto! ¡El mismísimo emperador arrojó su manto púrpura como tributo a mi proeza!».
—¿Qué emperador era ese? —preguntó uno de los mercaderes con una cortesía sospechosa.
—¡Todos ellos! —replicó Falco con grandilocuencia—. ¡Todos los emperadores que han existido vinieron a presenciar mis legendarias habilidades! ¡Hasta los muertos se levantaron de sus tumbas para aplaudir!
Séneca cerró los ojos. Esa era precisamente la clase de atención que no podían permitirse.
—Creo —dijo en voz baja— que es hora de recoger a nuestro héroe y marcharnos.
Pero, justo cuando se levantaba de su asiento, Falco eligió ese momento para intentar una elaborada maniobra de gladiador que consistía en girar de forma espectacular sin perder el equilibrio sobre la silla.
La silla se desplomó, haciéndolo caer de espaldas contra una mesa ocupada por varios hombres corpulentos cuya vestimenta y porte sugerían que se ganaban la vida por medios poco civilizados. Las copas de vino volaron por los aires, la comida se esparció por doquier y, de repente, el agradable ambiente de la taberna se transformó en algo considerablemente más peligroso.
—¡Torpe cerdo romano! —gruñó el más corpulento de los hombres, un nubio cuya musculatura sugería que probablemente podría levantar un edificio pequeño—. ¡Mira lo que le has hecho a nuestra cena!
Falco, despatarrado entre los restos de la mesa, intentó enfocar su visión, nublada por el vino, en su acusador. Cuando habló, sus palabras tenían la cuidada precisión de un hombre muy borracho que intenta parecer sobrio.
—Mis más profundas disculpas, buen señor. Permítame que les compre un refrigerio para usted y sus... distinguidos colegas.
—No comprarás nada, borracho estúpido —replicó el hombre—. ¡Te arrastrarás fuera de aquí sobre tu vientre como el gusano que eres!
La sugerencia no le sentó nada bien al ebrio sentido de la dignidad de Falco.
—¿Arrastrarme? —repitió, poniéndose en pie con evidente dificultad—. ¿Acaba de sugerir que Falco el Magnífico se arrastre? ¿Falco, cuyo nombre infunde terror en los corazones de los gladiadores de todo el Imperio?
—No he oído hablar de ti en mi vida —replicó el nubio con sequedad.
—¡Entonces está claro que su educación ha sido lamentablemente descuidada! —declaró Falco, tambaleándose peligrosamente mientras intentaba adoptar otra pose dramática—. ¡Quizá debería ofrecerle una demostración práctica de mi legendaria destreza!
Lanzó un puñetazo al aire que erró el blanco por varios palmos y, en su lugar, impactó de lleno en un mercader completamente inocente que intentaba apartarse con disimulo de la creciente confrontación. El mercader se tambaleó hacia atrás y cayó sobre otra mesa, que se derrumbó al instante bajo su peso, haciendo volar más comida y bebida.
—Oh, maravilloso —masculló Marcus—. Ahora tenemos un motín en toda regla.
En cuestión de instantes, la taberna estalló en un caos absoluto. Hombres que habían estado disfrutando tranquilamente de sus bebidas se encontraron de repente esquivando muebles que volaban por los aires, mientras otros se unían con entusiasmo a la refriega por razones que nada tenían que ver con el insulto original. Falco, entretanto, permanecía en el centro de la vorágine como un coloso ebrio, lanzando puñetazos con entusiasmo a cualquiera que estuviera a su alcance, felizmente inconsciente de que la mayoría de sus golpes daban al aire.
—¿Deberíamos ayudar? —preguntó Talorcan, viéndole intentar forcejear con un hombre que medía la mitad que él, mientras un oponente mucho más grande se preparaba para golpearlo con un taburete de madera.
—Deberíamos sacarlo de aquí antes de que lleguen los vigiles —replicó Séneca con gravedad, al percatarse de que alguien cerca de la entrada de la taberna ya estaba llamando a las autoridades a gritos.
Los Occultum avanzaron a través del tumulto, abriéndose paso hacia su acosado compañero. Marcus cogió una jarra de vino y la usó para disuadir a un alborotador demasiado entusiasta, mientras que Decimus, que a lo largo de los años había participado en más peleas de taberna de las que le correspondían, empleó la pata rota de una silla para despejar el camino hacia la posición de Falco.
—¡Hora de irse! —gritó Séneca por encima del estruendo, agarrando a Falco del brazo e intentando guiarlo hacia la puerta.
—¿Irme? —replicó Falco indignado, arrastrando las palabras—. ¡Pero si estoy ganando! ¡Mirad cómo huyen ante mi poderosa destreza!
Dichos hombres no estaban huyendo tanto como reagrupándose para un asalto coordinado, pero antes de que pudieran poner en práctica su estrategia, el sonido de botas militares sobre la piedra anunció la llegada de la guardia de la ciudad.
—¡Guardias romanos! —gritó alguien cerca de la entrada—. ¡Vienen los vigiles!
—Ahora sí que tenemos que irnos —dijo Marcus con urgencia.
Sacaron a Falco medio en volandas, medio a rastras, por la salida trasera de la taberna, dejando tras de sí una escena de magnífica destrucción de la que se hablaría en las tabernas de Alejandría durante años. Había mesas volcadas, el vino manchaba los suelos con dibujos abstractos y varias docenas de hombres seguían pegándose con el entusiasmo abnegado de quienes habían encontrado una excusa excelente para saldar viejas rencillas.
El aire fresco de la noche los golpeó como una bendición al salir al callejón que había detrás de la taberna, aunque Falco se tambaleó peligrosamente, mirando a su alrededor con confusión.
—¿Hemos ganado? —preguntó con esperanza.
—Gloriosamente —replicó Sica con sequedad—. Tu leyenda crece por momentos.
—¡Excelente! —declaró Falco, y acto seguido se tambaleó de lado contra una pared.
Avanzaron con rapidez por las serpenteantes calles de Alejandría, manteniéndose en las sombras mientras los sonidos de la refriega aún resonaban desde la taberna que dejaban atrás. Séneca se encontró atrapado entre una genuina preocupación por su situación y un impulso casi irrefrenable de reír ante lo absurdo de todo aquello.
—Al menos cumplió su promesa sobre el vino —observó Décimo mientras se abrían paso por un estrecho callejón—. Dijo que serían dos copas. Solo que no especificó el tamaño.
—No eran copas —corrigió Marco—. Eran ánforas disfrazadas de recipientes para beber.
—Detalles —masculló Falco, apoyándose pesadamente en el brazo de Talorcan, que lo sostenía—. Detalles técnicos. Lo importante es que mantuve la dignidad durante todo el asunto.
Se detuvieron al borde del recinto administrativo, cuyas puertas seguían abiertas, pero vigiladas por centinelas que sin duda se percatarían del estado en que se encontraban. A lo lejos, oían gritos y el fragor de las armas mientras los vigiles se ocupaban de la reyerta que aún continuaba en la taberna.
Séneca pensaba frenéticamente, dándose cuenta del verdadero alcance de su problema. Falco, incluso en su actual estado desaliñado, era una figura inconfundible. Su tamaño, sus cicatrices, su aspecto general...; todo en él lo haría fácilmente identificable para cualquiera que se molestara en investigar los altercados de la noche.
—Sica —dijo en voz baja, mientras su mente repasaba a toda velocidad las implicaciones—. Sácalo de aquí. Límpialo, haz que se le pase la borrachera y encuentraos con nosotros en el barco mañana por la mañana. Hagas lo que hagas, asegúrate de que no se le relacione con el espectáculo de esta noche.
Sica asintió en señal de comprensión, calculando ya rutas por la ciudad que evitaran las vías principales, por donde las patrullas podrían estar buscando a romanos ebrios.
—¿Y vosotros? —preguntó.
—Volveremos al cuartel como soldados responsables que han pasado una velada tranquila hablando de la vida familiar —respondió Séneca—. Con un poco de suerte, a nadie se le ocurrirá interrogar a unos hombres que está claro que nunca se han visto envueltos en peleas de taberna.
—¿Pelea de taberna? —repitió Falco, concentrándose en la conversación con evidente dificultad—. ¿Alguien ha mencionado una pelea de taberna? Porque probablemente debería señalar que estoy invicto en peleas de taberna. Soy una leyenda, incluso. Hubo una vez en la Galia...
—Guárdate las historias para mañana —dijo Sica con firmeza, haciéndose cargo de su ebrio camarada—. Ahora mismo, tenemos que hacerte desaparecer.
Mientras los dos hombres se fundían en las sombras de Alejandría, Séneca guio al resto de su equipo de vuelta hacia las puertas del recinto. A sus espaldas, los sonidos del conflicto amainaban gradualmente a medida que los vigiles restablecían el orden en el distrito.
—¿Crees que estará bien? —preguntó Marco mientras se acercaban a los centinelas.
—Es Falco —respondió Séneca—. Ha sobrevivido a todo, desde leones de arena a druidas britanos. Sospecho que una noche de hospitalidad alejandrina no acabará con él.
—¿Y si lo relacionan con la pelea?
—Entonces nos ocuparemos de ese problema cuando surja —dijo Séneca con firmeza—. Por ahora, solo somos soldados que regresan de una tranquila velada de apreciación cultural.
Los guardias asintieron respetuosamente mientras cruzaban las puertas, con un porte profesional que no sugería nada más interesante que un grupo de legionarios corrientes que regresaban al cuartel. A sus espaldas, la noche de Alejandría continuaba con sus antiguos ritmos, aunque con una velada más de caos y alboroto añadida a la interminable colección de historias de la ciudad.
En algún lugar en la oscuridad, Sica sin duda le estaba explicando a Falco por qué la discreción era en ese momento más importante que forjarse una leyenda, y mañana, todos navegarían hacia el sur, hacia el destino que les aguardara más allá de las cataratas. Pero por ahora, reflexionó Séneca mientras regresaban a sus barracones, al menos tenían un último recordatorio de por qué la vida con el Occultum nunca era aburrida.
----




Capítulo Seis

Alejandría
El aire del alba traía consigo un frescor que el sol egipcio no tardaría en abrasar, pero, por el momento, proporcionaba un bienvenido alivio del calor sofocante que dominaría el día que tenían por delante. Séneca, de pie en el muelle junto a la barcaza que habían alquilado, observaba a la tripulación del capitán hacer los últimos preparativos para la partida sin perder de vista los accesos al puerto.
La barcaza de grano Isis era una embarcación práctica, construida para el comercio más que para la comodidad, con una ancha manga diseñada para transportar la máxima carga con el mínimo calado y así poder navegar por las variaciones estacionales del Nilo. En la bodega se estaban asegurando ánforas de vino y aceite junto a fardos de algodón y otras mercancías destinadas a los mercados río arriba.
—¿Ni rastro de ellos? —preguntó Marcus en voz baja, mientras colocaba su sarcina entre las provisiones que habían cargado a bordo.
—Ni rastro —replicó Séneca—. Pero ya aparecerán cuando tengan que hacerlo. Siempre lo hacen.
El capitán, un egipcio curtido cuya piel se había convertido en cuero por décadas de trabajo en el río, se acercó para hablar con Séneca.
—Zarpamos con la brisa de la mañana —anunció en un latín con marcado acento, señalando el horizonte oriental, donde comenzaban a despuntar las primeras luces del alba—. Las condiciones del río son buenas.
Séneca asintió en señal de conformidad mientras continuaba escudriñando la zona del muelle. En algún lugar del laberinto de calles de Alejandría, Sica estaría, presumiblemente, lidiando con el estado en que se encontrase Falco tras su velada de apreciación cultural. El ingenio del sirio era legendario, pero incluso él podría verse en apuros ante la capacidad de Falco para crear situaciones complicadas de la nada.
Entre la carga ya estibada, cuidadosamente ocultos bajo rollos de lona y espirales de cuerda, yacían dos equipos militares adicionales. Habían introducido las sarcinas de Sica y Falco a bordo mediante el simple expediente de sobornar a un estibador para que las incluyera entre los suministros legítimos. Ante una inspección superficial, no parecerían más que mercancías adicionales con destino a los mercados río arriba.
—Qué raro es viajar sin el equipo al completo —observó Decimus, comprobando la seguridad de su propio equipo y manteniendo la voz lo suficientemente baja como para no llamar la atención del capitán.
—Ya hemos operado en grupos más reducidos —replicó Marcus—. ¿Te acuerdas de Germania? Estuvimos dispersos por media provincia durante tres semanas antes de conseguir reagruparnos.
—Aquello fue distinto —dijo Decimus—. Fue por acción del enemigo. Esto es Falco siendo Falco.
Talorcan escuchaba este intercambio con evidente interés. Los acontecimientos de la noche anterior le habían proporcionado una excelente introducción al tipo de complicaciones que parecían seguir a los Occultum allá donde iban.
—¿Esto pasa a menudo? —preguntó.
—Más a menudo de lo que a Séneca le gustaría y menos de lo que podría —respondió Marcus diplomáticamente.
La conversación se vio interrumpida por un alboroto procedente del acceso del muelle desde tierra. Un pequeño grupo de figuras se acercaba a través de la bruma matutina, su porte militar inconfundible incluso a distancia. A la cabeza marchaba un oficial romano, mientras que tras él lo hacían media docena de legionarios con el equipo completo.
—Maldita sea —dijo Séneca en voz baja, reconociendo el equipo y la organización de la cohorte urbana—. Alguien ha estado haciendo preguntas.
El jefe de la patrulla resultó ser un decurión cuyo uniforme estaba impecable a pesar de lo temprano de la hora, su equipo con el tipo de lustre que sugería que dedicaba un tiempo considerable a asegurarse de que su aspecto cumpliera con los más altos estándares de presentación militar. Detrás de él caminaba un civil cuyo estado hablaba por sí solo: un brazo en cabestrillo y una espectacular colección de cardenales que le pintaban los rasgos en tonos morados y amarillos.
—¡Eh, ustedes! —gritó el decurión mientras su patrulla se acercaba a la barcaza—. ¿Son ustedes los hombres que han fletado este navío?
Séneca dio un paso al frente, con una expresión serena de curiosa inocencia en el rostro.
—Lo somos. Mis hombres y yo viajamos al sur por asuntos imperiales. ¿Hay algún problema?
La mirada del decurión recorrió el grupo, reparando en su porte militar.
—Desde luego —replicó él—. Buscamos a un hombre implicado en una agresión grave anoche. Un tipo corpulento, con cicatrices, que habla con la arrogancia típica de los gladiadores. Los testigos lo sitúan con un grupo de soldados que coincide con vuestra descripción.
El civil herido dio un paso al frente, gesticulando airadamente con el brazo sano mientras sus palabras salían ahogadas por el dolor y la indignación.
—¡Son ellos! Reconozco estas caras de la taberna. ¿Dónde está el grandullón, el que me rompió el brazo? ¡Exijo justicia!
Séneca hizo una mueca al ver las heridas del hombre. El entrenamiento de Falco en la arena seguía siendo evidente incluso cuando estaba demasiado borracho para tenerse en pie.
—Me temo que se equivoca usted, ciudadano —replicó con cortés preocupación—. Nos encontramos con un hombre así anoche, pero fue brevemente. Afirmó ser una especie de campeón gladiador. Un tipo ruidoso, bastante engreído. Pero no lo conocíamos de antes ni tenemos idea de adónde fue después de que nos separásemos.
Marcus asintió en señal de apoyo.
—Aunque parecía de los que se ganan enemigos con facilidad. Tanta fanfarronería sobre luchar con leones y emperadores que le arrojaban mantos. Es evidente que no es la clase de compañía que unos soldados respetables elegirían.
—¿Emperadores que le arrojaban mantos? —repitió el decurión con obvio escepticismo.
—Palabras suyas, no nuestras —añadió Décimo servicialmente—. Dijo que todos los emperadores muertos se levantaban de sus tumbas para aplaudir su destreza. Supusimos que estaba borracho o loco. Posiblemente ambas cosas.
El rostro del herido enrojeció de renovada ira.
—¡Mienten! Son sus cómplices. ¡Estaban todos allí cuando me atacó!
El decurión alzó la mano para pedir silencio, estudiando al grupo con ojos calculadores.
—No obstante —dijo—, debo insistir en registrar su embarcación. Si ese hombre se esconde entre su carga, lo encontraremos.
—Por supuesto —replicó Séneca de inmediato—. No tenemos nada que ocultar. Registren donde deseen.
El capitán, que había observado el intercambio con evidente disgusto, señaló de mala gana hacia la bodega de carga.
—Dense prisa. La brisa de la mañana se está levantando.
Los legionarios se dispersaron por la barcaza; su búsqueda fue sistemática pero respetuosa con la cuidadosa disposición de la carga. Miraron detrás de las ánforas, bajo las lonas, dentro de los rollos de cuerda, en cualquier lugar donde un hombre pudiera ocultarse. El equipo militar escondido no llamó especialmente la atención, ya que parecía simplemente más mercancía entre la carga legítima.
Tras una búsqueda exhaustiva, los soldados se reagruparon cerca de la pasarela mientras uno de ellos se acercaba a su líder con la ingrata noticia.
—Nada, decurión. Ni rastro del hombre que buscamos.
La expresión del decurión sugería que había esperado este resultado, pero que no estaba satisfecho con él. Se volvió hacia Séneca.
—Muy bien. Pero entiendan esto. Si ese hombre reaparece, la ley les exige que lo detengan y lo entreguen en el puesto romano más cercano para ser interrogado. El hombre al que agredió es hijo de un oficial muy importante y este asunto no se pasará por alto.
—Por supuesto —respondió Séneca con sincera seriedad—. Si volvemos a encontrarnos con él, nos aseguraremos de que se enfrente a la justicia por sus actos.
—Asegúrense de hacerlo —dijo el decurión con severidad—. La ley romana se extiende por todo el Imperio y nadie, ya sea gladiador o no, está por encima de su alcance.
Mientras la patrulla se marchaba con su compañero civil herido, que lanzaba miradas de resentimiento hacia la barcaza, el capitán ordenó a su tripulación que soltara amarras. La brisa de la mañana se había levantado en efecto, hinchando la modesta vela de la embarcación que los llevaría hacia el sur, a su cita con lo que fuera que les aguardara más allá de las cataratas.
—Bien gestionado —observó Marcus en voz baja mientras el puerto de Alejandría comenzaba a retroceder tras ellos.
—Falco me causa más estrés que todas las tribus de Britania juntas —replicó Séneca, observando cómo las murallas de la ciudad se hacían más pequeñas en la distancia.
La barcaza adoptó el cómodo ritmo de la travesía fluvial, con su tripulación ajustando la vela y el timón para aprovechar al máximo el viento, mientras sus pasajeros encontraban lugares entre la carga donde descansar sin obstaculizar las maniobras de la embarcación. El Nilo se extendía ante ellos, y sus pardas aguas los llevaban hacia la frontera y lo quequiera que aguardase más allá.
—Me pregunto dónde se habrán metido —dijo Marcus, acomodándose contra una pila de sacos de grano mientras contemplaba cómo desfilaba el paisaje egipcio.
—Ya aparecerán —le aseguró Séneca, con una voz que denotaba la confianza de una larga experiencia—. Probablemente, cuando menos nos lo esperemos.
A sus espaldas, Alejandría continuaba con sus antiguas rutinas, ajena a que acababa de ser el punto de partida de una expedición que pondría a prueba los límites de la ambición y el valor romanos. Más adelante se encontraban Siene, la frontera, y los vastos territorios desconocidos donde las respuestas a antiguos misterios aguardaban ser descubiertas.
----
La mañana transcurrió apaciblemente mientras la barcaza avanzaba con paso firme contra la suave corriente del Nilo y, mientras su tripulación manejaba la vela y los remos de gobierno, el paisaje egipcio desfilaba con su ritmo intemporal: aldeas de adobe, palmerales y campos de cereales que se extendían hacia las lejanas colinas del desierto.
Séneca había empezado a relajarse, disfrutando del sencillo placer de la travesía fluvial tras las complicaciones de su partida de Alejandría. El sol ascendía hacia su cénit y le calentaba el rostro, mientras una suave brisa hacía soportable el calor. A su alrededor, sus hombres se habían acomodado a la confortable rutina de los soldados en tránsito, revisando el equipo, dormitando en cualquier sombra que encontraban o, simplemente, observando cómo se deslizaba aquella tierra milenaria.
Marcus estaba sentado contra un saco de grano, medio dormido bajo el sol de la tarde, cuando una voz familiar en la lejanía lo sacó de su agradable letargo. Abrió los ojos con un suspiro y se incorporó para mirar hacia la lejana orilla del río, casi sin poder creer lo que veía.
—Séneca —dijo, protegiéndose los ojos del resplandor del sol—, mira.
Séneca miró por encima de las pardas aguas, donde una nube de polvo delataba el avance de un carro que se movía en paralelo a su rumbo. Mientras observaba, la lejana figura que iba sentada en la parte trasera del carro comenzó a saludar con entusiasmo, gritando algo que, a pesar de la distancia, llegaba hasta ellos por encima del agua.
—¿Puedes entender lo que dicen? —preguntó.
Antes de que Marcus pudiera responder, Décimo soltó una carcajada de incredulidad.
—¡Por las barbas de Júpiter, son ellos!
A medida que la barcaza proseguía su avance constante, la escena en la orilla se fue definiendo con una claridad asombrosa. Un sencillo carro traqueteaba por el camino de la ribera, conducido por lo que parecía ser un lugareño egipcio que llevaba de las riendas a una paciente mula. Pero fueron los pasajeros del carro quienes atrajeron su asombrada atención.
Sica iba sentado en el pescante con su característica compostura, y sus facciones oscuras no traslucían ninguna señal de las complicaciones de la noche anterior. Detrás de él, recostado contra unos sacos de grano con evidente satisfacción, Falco sostuvo en alto una gran ánfora y le dio un generoso trago antes de ondearla en su dirección como si fuera un estandarte de batalla.
—¡Ah del barco, hermanos míos! —retumbó su voz sobre el agua, con una claridad notable a pesar de la distancia—. ¡Contemplad cómo los dioses proveen a los soldados fieles!
Décimo negó con la cabeza, incrédulo.
—Todavía está bebiendo —dijo, sin saber si estaba impresionado o enfadado—. Esto no es un buen presagio.
Séneca sintió que se le tensaba la mandíbula mientras luchaba por mantener la compostura. El alivio de ver a sus hombres a salvo pugnaba con la frustración ante la aparente incapacidad de Falco para reconocer cuándo sería aconsejable la discreción. La estampa de él celebrando su reencuentro con vino era tan típica como exasperante a partes iguales.
—¿Cómo demonios han conseguido un carro? —preguntó Talorcan—. ¿Y por qué Sica le ha permitido conseguir más vino?
Desde la orilla, la voz de Falco llegó de nuevo con claridad por encima del agua mientras gesticulaba ampulosamente con su ánfora.
—¡No temáis, nobles camaradas! ¡Hemos conseguido un transporte excelente gracias a mis legendarios poderes de persuasión! ¡Este magnífico vehículo nos llevará a nuestro destino con una comodidad digna de héroes!
Séneca ahuecó las manos y gritó por encima del agua.
—¡Dirigíos al próximo muelle! ¡Allí os recogeremos!
—¡Excelente plan! —le devolvió el grito Falco, alzando su ánfora a modo de saludo—. ¡Aunque debo mencionar que alguien tendrá que pagar el carro! ¡Parece que hemos agotado nuestros recursos económicos durante el proceso de adquisición!
La confesión fue hecha con una despreocupación tan alegre que Séneca se sintió dividido entre la risa y la exasperación. A su espalda, sus hombres no hacían ningún esfuerzo por ocultar su regocijo ante la situación, y sus risitas y comentarios entre dientes componían un coro de hilaridad apenas contenida.
—Por supuesto que se han quedado sin dinero —dijo Marco, sonriendo a su pesar—. ¿Por qué no me sorprende?
—¿Cuánto pueden costar un carro y una mula? —dijo Décimo.
—Más de lo que tenía Falco, por lo visto —replicó Marco.
Séneca se apartó del espectáculo y buscó al capitán, que observaba la escena con evidente perplejidad.
—Al próximo muelle —dijo Séneca con toda la dignidad que pudo reunir—. Tenemos que recoger a esos dos... viajeros.
El capitán asintió lentamente, con una expresión que sugería que había visto muchas cosas extrañas durante sus años en el río, pero pocas tan peculiares como esta.
—Como desee —dijo, con un suspiro—, aunque espero que sus amigos entiendan que no puedo llevar ganado a bordo de mi nave.
—Yo me encargaré de eso —replicó Séneca, aunque en su fuero interno se preguntaba qué clase de acuerdo habría hecho Falco y cuánto iba a costar resolverlo.
Desde la orilla, les llegó otro grito jovial.
—¡Dile al capitán que no se preocupe por el vino! ¡Traigo suficiente para compartir!
Séneca cerró los ojos y contó lentamente hasta diez, una técnica que le había sido muy útil durante los años que había trabajado con Falco. Cuando los abrió de nuevo, el carro seguía allí, Falco seguía bebiendo y Sica seguía intentando gestionar la situación que Falco hubiera creado con su peculiar forma de resolver los problemas.
—Esta —masculló para sí— va a ser una expedición muy larga.
----




Capítulo Siete

El Nilo
El reencuentro en el pequeño muelle fluvial resultó ser un considerable entretenimiento tanto para la tripulación como para los pasajeros. Falco, que ahora aferraba dos ánforas con evidente orgullo, había negociado el trasbordo del carro a la barcaza con la elaborada dignidad de un hombre decidido a demostrar que estaba completamente sobrio, a pesar de las abrumadoras pruebas en contrario.
—Le he caído en gracia a la mula —anunció mientras Sica lo ayudaba a subir a bordo—. Hemos tenido varias conversaciones filosóficas durante el viaje. Una criatura inteligente, de verdad. Mejor conversadora que la mayoría de los senadores.
—Estoy seguro de que ha quedado fascinada con tu sabiduría —replicó Séneca con sequedad, mientras contaba las monedas de plata para pagar al perplejo egipcio que les había proporcionado el carro. La suma era considerablemente mayor de lo que había previsto, pero, dado que había puesto a sus hombres a salvo, pagó sin rechistar.
Mientras la barcaza reanudaba su viaje hacia el sur, con el capitán lanzando frecuentes miradas a sus poco convencionales pasajeros, los Occultum se acomodaron una vez más al confortable ritmo del viaje fluvial. El Nilo se extendía ante ellos, y sus pardas aguas los transportaban hacia destinos que se volvían más exóticos con cada milla que pasaba.
----
Al día siguiente pasaron por los parajes familiares del Bajo Egipto, donde la agricultura organizada y la administración romana habían transformado la antigua tierra en un modelo de eficiencia provincial. Campos de grano se extendían hasta el horizonte a ambos lados, con sus pulcros linderos marcados por canales de irrigación que habían regulado la abundancia del río durante incontables generaciones.
—Mirad eso —dijo Marcus, señalando un imponente complejo de templos que dominaba la orilla oriental. Los muros de piedra caliza se alzaban en perfecta proporción, con sus superficies cubiertas de inscripciones jeroglíficas que parecían retorcerse y danzar bajo la luz de la tarde.
—¿Qué edad creéis que tiene?
—La suficiente para que Roma parezca un asentamiento fronterizo —respondió Decimus, reparando en la precisión de la cantería—. Algunos de estos templos ya eran antiguos cuando César aún aprendía a leer.
Falco, que finalmente había accedido a compartir su ánfora con sus camaradas, entrecerró los ojos para mirar el monumento que pasaba a su lado, intentando desesperadamente parecer más sobrio de lo que en realidad estaba.
—Hermosa cantería —sentenció con cuidado—. Muy… rectangular. Con muchos dibujos de pájaros y cosas así. Probablemente cuenta la historia de algún héroe egipcio. Como yo, pero con más plumas.
—No son solo dibujos, grandísimo zoquete —dijo Sica con exasperación—. Es escritura egipcia. Cada símbolo tiene un significado, cuenta historias, registra hazañas.
—¿Escritura con dibujos? —Falco sopesó el concepto con la gravedad que a todas luces merecía—. Parece ineficiente. ¿Por qué no usar letras como es debido, como la gente civilizada?
—Porque ellos ya escribían cuando tus antepasados todavía estaban aprendiendo qué extremo de la lanza era el peligroso —observó Talorcan, provocando las risas de los demás.
----
A medida que avanzaban los días, la escala y la grandeza de los antiguos monumentos de Egipto continuaban asombrándolos. Un templo seguía a otro, cada uno testimonio de proezas de ingeniería y de civilizaciones que se remontaban a la noche de los tiempos. Enormes esfinges de piedra contemplaban el agua con expresiones de paciencia eterna, mientras que los obeliscos se alzaban hacia el cielo como dedos que señalaban a los dioses.
—Da que pensar —dijo Marcus en voz baja, mientras observaba pasar un complejo de templos particularmente magnífico—. Aquí estamos, ciudadanos del mayor imperio que el mundo ha conocido, y estamos viendo edificios que ya eran antiguos cuando se fundó Roma.
—Más que antiguos —convino Séneca—. Esta gente construía monumentos para que duraran eternamente cuando nuestros antepasados aún vivían en cabañas de barro. Imaginad lo que probablemente sabían y que nosotros hemos olvidado.
La afirmación quedó suspendida en el aire sin respuesta mientras la barcaza continuaba su majestuoso avance hacia el sur, al tiempo que, a su alrededor, la evidencia de la increíble antigüedad de Egipto aumentaba con cada día que pasaba.
----
Al atardecer, a los pocos días de viaje, mientras la tripulación se preparaba para amarrar y pasar la noche, Falco, ya por fin sobrio, hizo una observación que los sorprendió por su agudeza.
—¿Sabéis qué es extraño? —dijo—. Todos estos templos, toda esta grandeza, y sin embargo Egipto cayó ante Alejandro sin apenas oponer resistencia. Y luego ante nosotros, sin mucha más. ¿Cómo una civilización que puede construir monumentos como estos llega a ser tan... indefensa?
—La edad —respondió Sica, pensativo—. Todo envejece con el tiempo, incluso los imperios.
La afirmación provocó un silencio incómodo. La idea de que su propio y poderoso imperio pudiese algún día seguir a Egipto en su decadencia era algo que no querían ni plantearse.
—Roma es diferente —dijo Marcus finalmente, aunque su tono denotaba menos convicción que sus palabras—. Nos adaptamos, aprendemos, nos hacemos más fuertes a través de la conquista. Mirad cómo hemos hecho de Egipto una parte de nosotros mismos, conservando al mismo tiempo lo mejor que tenía.
—¿Pero lo habéis conservado? —preguntó Talorcan—. ¿O simplemente estáis viviendo entre las ruinas de algo que en realidad no comprendéis?
----
Cada día traía nuevas maravillas y una inquietud más profunda a medida que los monumentos se volvían más exóticos cuanto más se alejaban de la influencia helenística de Alejandría. Aquí dominaba el estilo egipcio puro, que hablaba de conceptos y creencias que parecían casi ajenos a las mentes romanas, acostumbradas a la ingeniería práctica y a la organización racional.
—Mirad el tamaño de esas columnas —dijo Decimus, señalando un templo cuyos enormes pilares empequeñecían incluso la más grandiosa arquitectura romana—. ¿Cómo pudieron mover unas piedras tan grandes?
—Y lo que es más importante —añadió Séneca—, ¿por qué las necesitaban tan grandes? ¿Qué intentaban demostrar?
—Quizá estuvieran compensando algo —dijo Falco—. Ya sabéis cómo son los hombres poderosos: cuanto más grande es el monumento, menor es el poder real. Como esos emperadores de poca monta que construyen palacios enormes.
—O tal vez —sugirió Decimus—, entendían algo sobre la permanencia que a nosotros se nos escapa. Estos edificios han perdurado miles de años. ¿Cuántos monumentos romanos seguirán en pie dentro de solo unos pocos años?
Fue otra pregunta incómoda que a ninguno le apeteció responder.
----
Durante los días siguientes, se adentraron en el Egipto Medio, donde el Nilo se estrechaba y el desierto se ceñía más a las vivificantes aguas del río. Allí, el contraste entre la grandeza antigua y la realidad presente se hizo aún más pronunciado y, a medida que los antiguos monumentos parecían cernirse sobre ellos con su masiva presencia, creando un peso casi físico en el aire, los Occultum se encontraron hablando en voz más baja, como si las propias piedras exigieran respeto por su edad y majestuosidad.
—¿Sabéis qué es lo que más me inquieta? —dijo Marcus mientras observaban otro complejo de templos desfilar ante ellos bajo la luz dorada del atardecer—. Somos romanos. Nos enorgullecemos de ser prácticos, de entender cómo funcionan las cosas, pero al mirar estos monumentos, he de admitir que no tengo ni idea de cómo los construyeron. La ingeniería, la organización, la enorme magnitud del esfuerzo requerido...
—Desde luego, da que pensar —convino Decimus—. No solo en las técnicas, sino en el conocimiento que las sustentaba: las matemáticas, la astronomía, la comprensión de los materiales y las fuerzas.
—Quizá por eso estemos aquí —dijo Talorcan—. No solo para encontrar una legión perdida, sino para redescubrir lo que Egipto supo una vez. Tal vez eso es lo que este lugar, Panthera, representa: una oportunidad para recuperar un conocimiento perdido durante generaciones.
—El conocimiento puede ser más peligroso que el oro —advirtió Sica en voz baja—. Algunas cosas se pierden por una buena razón.
Al llegar a la última parte de su travesía, el carácter del paisaje cambió significativamente. La rica tierra agrícola que había caracterizado su viaje dio paso a algo más áspero, más evidentemente tocado por el desierto que se extendía sin fin hacia el este y el oeste. Los palmerales se hicieron más escasos; las aldeas, más distantes, y los antiguos monumentos parecían agazaparse en el horizonte como si buscaran refugio ante la creciente desolación.
—¿Cuánto falta para Siene? —preguntó Séneca.
—Un día más, tal vez dos —respondió el capitán, cuyos rasgos curtidos mostraban la tensión de navegar por aguas cada vez más difíciles—. El río se vuelve más peligroso aquí: rocas, rápidos y corrientes que pueden hacer añicos una barca si no se tiene cuidado.
Como para enfatizar sus palabras, pasaron junto a los restos de otra barcaza que había sido arrastrada contra la rocosa orilla oriental durante una tormenta. La carga hacía tiempo que había sido robada o esparcida, pero el casco roto servía como recordatorio de que el Nilo, a pesar de todas sus propiedades vivificantes, seguía siendo una fuerza de la naturaleza que exigía respeto.
—Consolador —masculló Falco—. No hay nada como la visión de un naufragio para levantar la moral antes de entrar en territorio desconocido.
—Al menos sabemos que nos acercamos a la frontera —observó Seneca—. Estas ya no son aguas comerciales. De aquí en adelante, todo se vuelve más peligroso.
La veracidad de sus palabras se hizo evidente a medida que su viaje continuaba y empezaron a encontrar las cataratas que marcaban la transición del Nilo civilizado al río salvaje que fluía desde el corazón de África. Los afloramientos rocosos forzaban el agua a pasar por canales estrechos donde se precipitaba con una fuerza peligrosa, mientras el sonido del agua embravecida era un constante recordatorio del poder que yacía justo bajo la superficie normalmente plácida del Nilo.
Finalmente, el capitán señaló una mancha lejana en el horizonte oriental. —Allí se encuentra Syene —dijo con evidente alivio—, y el final del viaje para mi pobre barca.
En la distancia, pudieron distinguir las murallas y torres de la fortaleza fronteriza que marcaba el límite más meridional del Egipto romano. Más allá, el río continuaba su curso hacia tierras que no aparecían en ningún mapa romano, territorios en los que pocos hombres civilizados se habían aventurado y de los que menos aún habían regresado para contarlo.
----
Mientras la barcaza se aproximaba a los muelles de Syene, los Occultum recogieron su equipo y se prepararon para desembarcar. A sus espaldas quedaban las antiguas maravillas de Egipto, monumentos de una civilización que había rozado a los dioses y construido para la eternidad. Ante ellos se extendían los territorios desconocidos donde su misión daría comienzo de verdad.
El contraste era sobrecogedor y, en cierto modo, ominoso. Dejaban atrás la sabiduría y la grandeza acumuladas durante milenios para adentrarse en tierras donde la ley romana no tenía validez y la ingeniería romana no había construido calzada alguna. Lo que fuera que los aguardase más allá de la frontera pondría a prueba no solo sus habilidades militares, sino también su comprensión de lo que significaba ser romano en un mundo que precedía a Roma en miles de años.
A lo lejos, más allá de la ciudad, podían ver las murallas de la fortaleza legionaria donde su misión daría comienzo de verdad. Pero la imagen que perduraba en sus mentes no era la de la eficacia militar romana, sino la de templos ancestrales que se alzaban hacia un cielo eterno, construidos por un pueblo que había comprendido algo sobre la permanencia que los romanos modernos aún se esforzaban por entender.
----




Capítulo Octavo

Syene
A medida que su barcaza se aproximaba al muelle, los Occultum pudieron ver que el normalmente tranquilo puesto fronterizo bullía de una actividad sin precedentes.
Embarcaciones de toda clase abarrotaban la ribera: transportes militares que descargaban equipos, barcazas de suministros cargadas de grano y aceite, y naves más pequeñas que traían comida y vino en enormes ánforas.
Pero no era solo el tráfico fluvial lo que había transformado el soñoliento puesto fronterizo. Caravanas del desierto se extendían en polvorientas hileras más allá del puerto, con sus camellos y burros cargados de mercancías que habían llegado a través de rutas comerciales que se adentraban en las profundidades de África. Mercaderes nubios regateaban los suministros con compradores romanos, mientras que comerciantes blemios ofrecían sartas de plumas de avestruz y artículos de cuero labrados con intrincados dibujos.
—Bueno —observó Falco, echándose el macuto al hombro mientras desembarcaban—, esto está más concurrido de lo que esperaba.
Se abrieron paso entre la multitud de soldados, mercaderes y jornaleros, esperando encontrar a alguien que los recibiera, pero los oficiales que hacían lo posible por controlar el caos parecían más preocupados por gestionar el flujo de tráfico que por dar la bienvenida a los recién llegados.
Tomando las riendas del asunto, Séneca guio a su equipo fuera de la ciudad y a través del terreno endurecido hacia la fortaleza. Finalmente, llegaron a las puertas e informaron al centurión al mando.
—Tribuno Séneca —anunció—. Aquí, por orden del senador Lépido.
El centurión apenas levantó la vista de su tablilla.
—Claro, sí, muy bien. Busquen alojamiento en alguna parte e informen a... a quien sea. Ya me pondré en contacto con ustedes cuando averigüe dónde se supone que deben estar.
—¿Y dónde se supone exactamente que vamos a encontrar alojamiento? —replicó Séneca.
—Donde puedan —respondió el centurión con aire distraído, prestando ya atención a la siguiente crisis que requería su presencia—. El lugar está abarrotado hasta los topes, así que, si están desesperados, prueben en el complejo de templos abandonado junto a las canteras.
Abandonados a su suerte, los Occultum buscaron la poca sombra que pudieron encontrar junto al muro de la fortaleza y se dispusieron a esperar mientras Séneca iba en busca de alguien con autoridad real. A su alrededor, el caos controlado de los preparativos militares continuaba a buen ritmo, lo que sugería que la operación estaba impulsada por plazos urgentes.
—¿Crees que Lépido está dentro, en alguna parte? —preguntó Talorcan, mientras observaba una recua de mulas cargadas con suministros atravesar las puertas.
—O eso, o ya se ha marchado —dijo Marcus—. Esto no tiene pinta de ser el tipo de operación que espera a los que llegan tarde.
Sica estudió la mezcla de gentes que entraban y salían de la fortaleza con interés profesional. —Fijaos en las caras —dijo en voz baja—. La mitad de estos hombres no han visto nada parecido en su vida. Sea lo que sea que estén planeando, es más grande de lo que nadie esperaba.
A Séneca le llevó casi una hora localizar a alguien que tuviera tanto autoridad como tiempo para hablar con él. El optio que finalmente arrinconó era un hombre sudoroso y azorado, sobrepasado por las circunstancias extraordinarias.
—¿Tribuno Séneca? —repitió el optio, consultando una tablilla de cera cubierta de anotaciones de varias manos diferentes—. Sí, sí, se le esperaba hace días. ¿Dónde ha estado?
—La travesía por el río lleva su tiempo —replicó Séneca diplomáticamente—, pero ya estamos aquí. ¿Dónde se supone que debemos alojarnos?
—Eso es... complicado —dijo el optio, secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—. Aquí no, desde luego. Quizá sea mejor que se lo muestre. Sígame.
Subieron los escalones de piedra que conducían a las murallas de la fortaleza, pasando junto a guardias que saludaron con un gesto de reconocimiento al optio sin dejar de vigilar atentamente el campo circundante. Los muros de la fortaleza ofrecían un excelente punto de observación desde el que contemplar la aproximación del Nilo a través del paisaje rocoso de la Primera Catarata, pero era lo que yacía al sur lo que lo explicaría todo.
—Ahí fuera —dijo el optio, señalando hacia el terreno que descendía desde la fortaleza hacia el horizonte del desierto.
Séneca miró en la dirección indicada y se le cortó la respiración.
Hacia el sur y el este, donde el desierto se extendía hasta el infinito hacia el corazón desconocido de África, un vasto campamento militar se desplegaba por el paisaje como una ciudad conjurada a base de lona y cuerda. Hileras ordenadas de tiendas de cuero se alargaban en todas direcciones y las hogueras de las cocinas enviaban delgadas columnas de humo hacia el aire límpido, mientras el sonido lejano de órdenes a viva voz y el compás de la marcha llegaba con la brisa del desierto.
—Por Júpiter —susurró Seneca. Era una legión al completo. Cuatro mil hombres o más, con todo su equipo, suministros y personal de apoyo. La magnitud era sobrecogedora, no solo por el número de tiendas, sino por toda la infraestructura necesaria para mantener a semejante fuerza en el confín del mundo. Podía distinguir las hileras ordenadas donde se ubicaba el cuartel general de la legión, las tiendas más grandes que señalaban los alojamientos de los centuriones, y los talleres y depósitos de suministros que conformaban una auténtica ciudad militar en aquel paraje desolado.
La expedición que los llevaría a los territorios desconocidos no era solo una misión de reconocimiento o una fuerza de ataque de élite, era un ejército, reunido en la frontera y listo para marchar más al sur de lo que las águilas romanas habían volado jamás.
----




Capítulo Nueve

Syene
La caminata desde la fortaleza hasta el campamento legionario duró menos de media hora, bajo el sol de última hora de la tarde que caía a plomo sobre ellos mientras avanzaban por el terreno rocoso que separaba la civilización romana de la ignota naturaleza salvaje que se extendía más allá. A medida que se acercaban, la escala del campamento se volvía aún más impresionante, un testamento del dominio logístico que había construido un imperio.
Hileras pulcras de tiendas para ocho hombres se extendían en líneas ordenadas, la zona de cada centuria claramente marcada por estandartes y disposiciones de equipo dictadas por la organización militar profesional. Sin embargo, incluso a distancia, Séneca pudo ver que algo era diferente en esta legión. Las voces que transportaba el aire del desierto hablaban con muchos acentos diferentes de todo el imperio, y los hombres que se movían entre las tiendas mostraban una variedad de porte y disciplina que sugería orígenes diversos.
Fueron recibidos en el perímetro del campamento por otro optio de servicio que consultó su tablilla de cera con la fatigada eficiencia de alguien que había procesado a cientos de recién llegados en los últimos días.
—Tribuno Séneca —repitió, cotejando sus nombres con su lista—. Destacamento de exploradores, adscrito a la Segunda Centuria, Tercera Cohorte. Seguidme.
Los condujo a través de las ordenadas hileras de tiendas del campamento, pasando junto a hogueras donde los hombres preparaban la cena y zonas de entrenamiento donde los soldados se ejercitaban con espadas de madera bajo la atenta mirada de instructores veteranos. La tienda que se les asignó se encontraba en una sección reservada para unidades especializadas: exploradores, ingenieros, intérpretes y otro personal adscrito cuyas habilidades eran esenciales, pero no encajaban con precisión en la organización estándar de la legión.
—Vuestro hogar para las próximas semanas —anunció el optio, señalando una tienda de cuero notablemente más grande que el alojamiento legionario estándar—. Está construida para un contubernium completo, así que tendréis mucho espacio. La tienda del rancho abre a mediodía, una comida al día. Las demás raciones se pueden recoger del ecónomo, pero haced que duren. Las letrinas están a cincuenta pasos en esa dirección, y el servicio de agua se forma al amanecer y al anochecer. ¿Alguna pregunta?
Como no hubo ninguna, se marchó, dejando que los Occultum se instalaran en sus nuevos aposentos. La tienda era ciertamente espaciosa, con sitio para diez hombres, y después de semanas de incertidumbre y de un viaje encajonado por el río, representaba un lujo.
—No está mal —observó Falco, haciéndose con una zona para dormir cerca de la entrada de la tienda—. Aunque echo de menos la emoción de que nos persiguieran los vigiles enfadados por Alejandría.
—Dale tiempo —replicó Marcus con sequedad, mientras deshacía su sarcina—. Sospecho que esta expedición nos proporcionará toda la emoción que seamos capaces de manejar.
Mientras sus hombres se instalaban, Séneca salió a buscar a Lépido. La zona de mando era fácil de identificar por las tiendas más grandes, la mayor actividad y el flujo constante de mensajeros y oficiales que caracterizaba a cualquier cuartel general militar. Pero cuando se acercaba a la tienda principal de mando, una figura familiar lo interceptó antes de que pudiera anunciarse a los guardias de servicio.
—Séneca —dijo Lépido en voz baja, cogiéndole del brazo y apartándolo del bullicio que rodeaba el cuartel—. Bienvenido a Syene. Tenemos que hablar.
El senador lo alejó de la zona de mando hacia una sección más tranquila del campamento; sus modales sugerían una necesidad urgente de discreción. Cuando estuvieron lo suficientemente aislados de oídos curiosos, se volvió para mirar a Séneca.
—Empezaba a preocuparme —dijo—. Llegas tarde.
—Hemos venido tan rápido como hemos podido —contestó Séneca—. ¿Hay algún problema?
—Lo primero es lo primero —dijo Lépido—. El legado de esta legión no sabe nada de los Occultum. Para él, sois simplemente otro destacamento de exploradores asignado para proporcionar capacidades de reconocimiento.
Séneca asintió en señal de comprensión.
—Y quieres que siga siendo así.
—Absolutamente. Si supiera que seis hombres bajo su mando responden directamente a la autoridad imperial y operan fuera del protocolo militar habitual… —Lépido negó con la cabeza—. Lo complicaría todo.
—¿Qué hay que complicar? Solo vamos a buscar a una unidad de romanos desaparecidos.
—Ah —dijo Lépido—, esa es la cuestión. Hay más que eso.
A Séneca se le encogió un poco el corazón. Debería haber sabido que habría algo más; la vida en los Occultum nunca era tan sencilla.
—Continúa —dijo.
—Hay algo más que debes saber —dijo Lépido, metiendo la mano en su toga para sacar una pequeña bolsa de cuero—. La verdadera razón por la que Claudio se ha interesado tanto personalmente por esos hombres desaparecidos.
Abrió la bolsa con cuidado, revelando un collar que atrapó la luz del candil y la devolvió en brillantes fragmentos. La factura era extraordinaria, con piedras preciosas de una claridad imposible que creaban patrones que parecían moverse y fluir como seres vivos.
—¿Recuerdas la historia del moribundo que la patrulla encontró en el desierto, el único superviviente de la Rapax?
—La recuerdo.
—Pues bien, esto es lo que el moribundo aferraba en sus manos cuando la patrulla lo encontró. En realidad, se trata de una copia, y bastante mala, por cierto, pero imagina el valor de algo similar, con una calidad cien veces superior a esta. El collar auténtico es extraordinario, y su artesanía denota un nivel de sofisticación que no debería existir en los territorios más allá de nuestras fronteras meridionales.
Séneca estudió el collar con creciente comprensión.
—Y Claudio cree que hay más de donde ha salido esto.
—Mucho más —confirmó Lépido—. El emperador ha consultado a los mejores joyeros y orfebres de Roma, y todos coinciden en que esta pieza representa técnicas y materiales que requerirían una civilización establecida para su producción. No una tribu primitiva, sino un pueblo con recursos, conocimientos y la infraestructura necesaria para mantener a maestros artesanos.
—De ahí la legión al completo —observó Séneca.
—Exacto. Si existe una civilización capaz de producir semejante obra, Claudio quiere saberlo. El potencial para el comercio, el tributo o la conquista... —Lépido dejó que las implicaciones flotaran en el aire—. Este collar representa posibilidades que podrían transformar por completo la frontera sur.
—¿Y el papel del Occultum?
—Encontrar la fuente —dijo Lépido con sencillez, mientras devolvía el collar a su bolsa—. La legión puede proporcionar seguridad y establecer la presencia romana, pero seréis vosotros quienes determinéis si nos enfrentamos a un puñado de hábiles artesanos o a algo mucho más importante.
Séneca asintió con lentitud, comprendiendo ahora por qué su misión tenía tanto peso en los círculos imperiales.
—Entonces, esto no va de encontrar a ningún miembro superviviente de la Rapax, en absoluto. Una sola joya ha convencido al emperador para arriesgar a cuatro mil hombres en territorio desconocido.
—No exactamente. El destino de la Rapax es importante y podría condicionar cualquier expedición futura al interior, pero el oro es de interés personal para el emperador y, si encontráis la fuente, guardaos esa información hasta que regreséis. Hasta entonces, no sois más que otro recurso militar bajo el mando del legado.
—Entendido —dijo Séneca con un suspiro—. Operaremos como exploradores hasta que las circunstancias requieran otra cosa.
—Bien. Ahora, déjame que te ponga al día de lo que hemos reunido aquí.
Mientras caminaban por el campamento, Lépido ofreció un comentario continuo sobre la extraordinaria fuerza que se había reunido para la expedición, y lo que Séneca vio confirmó sus impresiones iniciales: esta no se parecía a ninguna legión romana que hubiera encontrado jamás.
—Llevan meses preparándose —explicó Lépido mientras pasaban por una zona de entrenamiento donde curtidos centuriones instruían a hombres cuyos movimientos mostraban diversos grados de experiencia militar—. A medida que se corrió la voz por las provincias orientales de que se necesitaban voluntarios para una expedición especial, empezaron a llegar hombres de todos los rincones del Imperio.
La diversidad era evidente a primera vista. Séneca pudo ver a veteranos curtidos con décadas de experiencia trabajando junto a hombres más jóvenes cuyas expresiones sugerían un reciente reclutamiento de la vida civil.
—Algunos son legionarios experimentados cuyo servicio había terminado, pero que se volvieron a alistar para esta misión —continuó Lépido, señalando a un grupo de hombres cuyos movimientos mostraban la precisión automática de los soldados profesionales—. Veteranos que no pudieron resistirse a una última campaña, especialmente una que prometía aventuras y una riqueza potencial más allá de cualquier cosa que hubieran visto antes.
Se detuvieron a observar una sesión de entrenamiento con armas en la que un antiguo instructor de gladiadores mostraba técnicas de espada a un grupo mixto de reclutas. Los movimientos del instructor eran fluidos y letales, pero sus alumnos iban desde competentes hasta apenas capaces de sostener sus armas sin herirse.
—Otros son voluntarios de la población civil —dijo Lepidus—. Comerciantes arruinados por malas inversiones, granjeros cuyas cosechas se malograron, hijos menores sin herencia que buscan fortuna a través del servicio militar. Algunos huyen de deudas, otros de matrimonios fracasados o de cargos criminales. Cualesquiera que sean sus antecedentes, han sido aceptados en esta legión con los brazos abiertos.
El entrenamiento continuaba a su alrededor, pero Seneca podía ver los desafíos a los que se enfrentaban los instructores. Hombres que nunca habían empuñado un arma aprendían formaciones básicas junto a veteranos que podían ejecutar maniobras complejas hasta durmiendo. El resultado era una fuerza militar un tanto fragmentada que desafiaba toda categorización.
—Y luego están los criminales —añadió Lepidus—. Hombres a los que se les dio a elegir entre la ejecución y el servicio en esta expedición. Asesinos, ladrones, desertores de otras unidades. Hombres peligrosos, pero peligrosos de una manera que podría resultar útil en los territorios a los que nos dirigimos.
—Un grupo de lo más variopinto —observó Seneca.
—Desde luego. Pero están entrenando duro y el cuadro de veteranos está obrando milagros con la materia prima. Para cuando marchemos hacia el sur, funcionarán como una legión. Quizá no sea la mejor de la historia de Roma, pero sí adecuada para nuestros propósitos.
—¿Y los caballos? —preguntó Seneca.
—Se os proporcionarán antes de que partáis —respondió Lepidus—, y vuestra función será explorar por delante de la columna principal, proporcionando información sobre el terreno, las fuentes de agua y las posibles amenazas. —Lepidus hizo una pausa, contemplando el lejano horizonte—. Pero si esta expedición se encuentra con algo que supere las capacidades de una legión convencional, os encargaréis vosotros.
—¿Y el legado? ¿Cuándo lo conoceremos?
—A su debido tiempo. Es un comandante competente, pero es joven y cree que se trata de una operación militar sin complicaciones. Marchar hacia el sur, encontrar a los supervivientes de la expedición perdida, lidiar con las tribus primitivas que encontremos y regresar con gloria para el Imperio.
Mientras regresaban a la zona de mando, Lepidus les dio las últimas instrucciones que regirían su conducta durante el resto de los preparativos de la expedición.
—Mantened un perfil bajo y operad como una unidad de exploración normal hasta que las circunstancias exijan lo contrario. No ofrezcáis información sobre vuestras misiones o capacidades previas.
El sol se ponía a sus espaldas, proyectando largas sombras sobre el campamento mientras la legión se acomodaba en su rutina vespertina. Más hogueras para cocinar comenzaron a brotar entre las tiendas, y los sonidos de los hombres compartiendo la comida y la conversación servían de contrapunto a la incesante actividad de los preparativos militares.
—¿Cuánto falta para que marchemos? —preguntó Seneca.
—Días, no semanas. Los últimos convoyes de suministros deberían llegar pronto y, una vez que los intendentes confirmen que tenemos todo lo necesario para operaciones prolongadas, partiremos. —Lepidus hizo una pausa, estudiando el vasto campamento que representaba meses de planificación y preparación—. Cuatro mil hombres, marchando hacia un territorio que nunca ha visto las águilas romanas. Con lo que sea que nos encontremos ahí fuera, lo enfrentaremos con una fuerza abrumadora.
Mientras Seneca regresaba a su tienda, reflexionó sobre lo que había visto y aprendido. La legión que se preparaba para marchar hacia el sur no se parecía a nada en la historia militar romana: una mezcla de veteranos y voluntarios, profesionales y criminales, todos unidos por la promesa de aventura y la esperanza de fortuna en tierras más allá de los confines del mundo conocido.
Quedaba por ver si una fuerza tan diversa se mantendría unida bajo las presiones de la campaña, pero, por ahora, eran sus camaradas en una empresa que pondría a prueba los límites de la ambición y el valor romanos.
----




Capítulo Diez

Syene
Apenas había despuntado el sol por las colinas del este cuando Séneca salió de su tienda y se encontró con el campamento ya bullendo de actividad. El rítmico sonido de las espadas de madera al chocar contra los escudos resonaba por todo el desierto mientras las centurias realizaban su entrenamiento matutino; entretanto, el paso firme de las botas de marcha indicaba que las cohortes se instruían en formación sobre la tierra apisonada que servía de campo de maniobras.
Marcus y Falco se le unieron mientras se dirigía a las zonas de entrenamiento. Tras años operando como una unidad de élite, la estampa de una legión al completo preparándose para una campaña les resultaba a la vez familiar y extrañamente ajena, acostumbrados como estaban a operaciones de unidades pequeñas en las que se conocían y confiaban en las capacidades de cada hombre.
—Es una vista impresionante —observó Marcus, mientras veía a una centuria ejecutar un complejo cambio de formación con bastante precisión—. Hacía tiempo que no veíamos un entrenamiento legionario como es debido.
—Te hace recordar por qué los ejércitos de Roma conquistaron el mundo —añadió Falco—. No hay nada comparable cuando se hace bien.
Se detuvieron al borde de la primera zona de entrenamiento, donde un optio veterano instruía a los reclutas en el manejo básico de la espada. Sus pupilos intentaban imitar sus movimientos con mayor o menor acierto.
—¡Vigilad el juego de pies! —ladró el optio, moviéndose entre las filas para corregir posturas y agarres—. ¡Vuestra espada solo es tan buena como el suelo que pisáis! ¡Perded el equilibrio y perderéis la vida!
Algunos de los hombres respondían bien a las instrucciones, y sus movimientos mostraban la coordinación natural que podía refinarse hasta convertirse en una auténtica destreza. Otros tenían dificultades hasta con los conceptos más básicos, y con sus intentos de esgrima era más probable que se hirieran a sí mismos que a cualquier enemigo al que pudieran enfrentarse.
—Hay de todo —dijo Falco en voz baja, advirtiendo la disparidad de habilidades entre los reclutas.
—Más de lo que me gustaría —replicó Séneca, viendo cómo un joven recluta casi dejaba caer su gladius al intentar una simple estocada—. Está claro que algunos de estos hombres no han empuñado un arma en su vida.
Siguieron adelante para observar una sesión de entrenamiento más avanzada en la que legionarios experimentados practicaban maniobras complejas bajo la atenta mirada de un centurión canoso; soldados profesionales cuyas formaciones fluían como el agua mientras mantenían una disciplina perfecta.
—Esto ya es otra cosa —dijo Marcus con evidente aprobación—. Esos muchachos saben lo que se hacen.
El contraste era sorprendente. Mientras que el primer grupo había tenido dificultades con las técnicas individuales, estos veteranos ejecutaban complicados movimientos tácticos sin esfuerzo aparente. Los muros de escudos se formaban y deshacían a una orden, mientras que el combate individual fluía sin fisuras hacia tácticas de grupo que podían romper las formaciones enemigas o resistir contra fuerzas abrumadoras.
—Es como si hubiera dos legiones distintas entrenando en el mismo campamento —observó Marcus.
Su recorrido los llevó a una zona donde veteranos de combate intentaban entrenar a hombres cuyos orígenes eran a todas luces muy distintos. Un antiguo gladiador que hacía de instructor mostraba técnicas de lanza a un grupo en el que parecía haber granjeros y mercaderes.
—¡Presión constante en la estocada! —gritó el instructor—. ¡Vuestra lanza tiene alcance..., usadlo! ¡Mantened a esos cabrones a distancia y acribilladlos antes de que puedan acercarse!
Uno de sus pupilos ejecutó la técnica con una violencia natural que le valió un gesto de aprobación del instructor. Otro, a todas luces un antiguo mercader a juzgar por su esmerada atención al detalle, abordó la lección con una precisión metódica que podría serle de gran utilidad si se desarrollaba adecuadamente.
—Al menos lo intentan —observó Falco—. Puede que algunos incluso sobrevivan a su primer combate real.
—Saludos, tribuno —dijo un centurión canoso, ofreciéndole a Séneca un respetuoso saludo—. Centurión Lucius Cassius, Tercera Centuria, Segunda Cohorte. ¿Evalúa usted el progreso de nuestro entrenamiento?
—Solo me hago una idea de los hombres con los que haremos campaña —dijo Séneca con diplomacia—. Un grupo de lo más diverso el que ha reunido usted aquí.
—Esa es una forma de decirlo —dijo Cassius con humor seco—. Llevamos meses reclutando, reuniendo hombres de todos los rincones del Imperio. Algunos son exactamente lo que uno querría para una misión como esta. Otros... —Hizo un gesto hacia los reclutas que se esforzaban—. Otros representan la esperanza y la desesperación a partes iguales.
—¿Cuál es la proporción? —preguntó Marcus sin rodeos—. ¿De hombres experimentados a reclutas novatos?
—Más o menos, mitad y mitad. Tenemos un núcleo sólido de legionarios profesionales de la guarnición de Alejandría, hombres que saben lo que hacen y pueden mantener la formación bajo presión. Esos hombres podrían marchar a Germania mañana mismo y defenderse con creces. Firmes, fiables, profesionales. Serán la espina dorsal de cualquier cosa que logremos ahí fuera.
—¿Y los otros? —preguntó Falco, aunque su tono sugería que ya se imaginaba la respuesta.
—Jóvenes sin experiencia militar, pero con mucho entusiasmo —respondió Cassius—. Voluntarios de la vida civil que han oído historias del oro africano y han decidido arriesgarlo todo por una oportunidad de hacer fortuna. Algunos llegarán a ser soldados decentes con tiempo y entrenamiento. Otros... —Se encogió de hombros de forma expresiva.
Observaron a un recluta especialmente inepto que intentaba coordinar el uso del escudo y la espada, con los movimientos tan mal sincronizados que logró golpear su propio escudo con el gladius.
—Luego están los desesperados —continuó—, pero a veces la desesperación hace que los hombres luchen con más ahínco, sobre todo cuando saben que no hay retirada ni rendición posible. Algunos de nuestros mejores soldados empezaron como criminales o esclavos. Denles un liderazgo adecuado y algo por lo que luchar, y les sorprenderán.
La evaluación pragmática del centurión se correspondía con lo que veían a su alrededor. Hombres con evidentes antecedentes criminales se entrenaban junto a voluntarios de rostro imberbe, mientras veteranos curtidos intentaban transmitir la sabiduría ganada a través de años de sangrienta experiencia. El resultado era caótico, pero no del todo exento de potencial.
Tras agradecer a Cassius sus observaciones, los tres miembros del Occultum continuaron su recorrido por el campamento. La magnitud de la operación se hacía más evidente con cada zona que visitaban. No se trataba simplemente de una expedición militar, sino de una empresa logística de tal envergadura que empequeñecía cualquier cosa que hubieran experimentado en sus misiones anteriores.
—Mirad esto —dijo Marcus mientras coronaban una pequeña loma que ofrecía una vista hacia la fortaleza de Siene—. Es como una segunda ciudad.
Extendiéndose entre el campamento de la legión y las murallas de la fortaleza, había surgido un asentamiento civil provisional para satisfacer las necesidades de la expedición. Puestos cubiertos de lona albergaban a mercaderes que vendían de todo, desde armas y armaduras hasta comodidades personales y artículos de lujo que los soldados pudieran desear para una campaña prolongada. Las tiendas de cocina impregnaban el aire con olores a carne asada y especias exóticas, mientras los armeros trabajaban en forjas portátiles para reparar equipo y fabricar piezas a medida.
Pero eran los corrales lo que de verdad demostraba la ambición de la expedición. Cientos de caballos permanecían en cercados cuidadosamente organizados, cuyas razas abarcaban desde robustas monturas de la caballería romana hasta los animales más pequeños y resistentes predilectos de los pueblos del desierto. En otras áreas valladas, los camellos se quejaban a voz en grito mientras eran cargados de suministros, sus formas desgarbadas, perfectamente adaptadas a las duras condiciones que pronto encontrarían.
—Malditos bichos feos —observó Falco—. Dadme un caballo cualquier día.
Quizás lo más impresionante era la reunión de personal indígena que acompañaría a la expedición a territorios de los que ninguna unidad romana había regresado con vida. Guías nubios se sentaban en pequeños grupos, con su piel oscura marcada por escarificaciones tribales, mientras intérpretes egipcios conversaban en un árabe rápido con comerciantes bereberes cuyas caravanas los habían traído desde los oasis del oeste.
—Mirad la variedad —dijo Marcus, estudiando el conjunto de expertos locales—. Cazadores, rastreadores y guías que probablemente conocen fuentes de agua de las que nunca hemos oído hablar. Esos cuidadores de animales seguramente son capaces de mantener vivos a los camellos y caballos en condiciones que matarían al ganado europeo.
—Y cocineros que saben cómo preparar los alimentos locales —añadió Falco con sentido práctico—. No hay nada peor que morirse de hambre en medio de la abundancia porque no sabes qué es seguro comer.
—Este es el aspecto que tiene una expedición de verdad —dijo Séneca mientras completaban su vuelta y comenzaban a caminar de regreso a sus aposentos—. No seis hombres merodeando por territorio enemigo, sino un auténtico ejército romano con todo el apoyo necesario para operaciones prolongadas.
—Es impresionante —respondió Marcus con cautela—. Pero no dejo de pensar en aquel moribundo que llegó a Siene. Él también formaba parte de una expedición y, sin embargo, algo ahí fuera la destruyó tan completamente que solo sobrevivió un hombre para contarlo.
—Quizás simplemente tuvieron mala suerte —sugirió Falco—. Enfermedades, tribus hostiles, errores de navegación… Cualquiera de esas cosas podría destruir una expedición, especialmente una que opera sin el apoyo adecuado.
Mientras se acercaban a su tienda, los sonidos de la preparación militar continuaban a su alrededor. Los hombres se entrenaban con una intensidad desesperada, sabiendo que sus vidas podrían depender de las habilidades aprendidas en estos últimos días antes de la partida.
—Al menos esta vez no iremos solos —dijo Marcus con un suspiro, sentándose en su estera y comenzando el ritual diario de mantenimiento del equipo—. A lo que sea que nos enfrentemos ahí fuera, tendremos a cuatro mil romanos a nuestras espaldas.
—Suponiendo que no rompan filas y huyan a la primera señal de auténticos problemas —replicó Falco—. Unos reclutas a medio instruir y criminales desesperados no son precisamente las tropas más fiables para campañas difíciles.
—Aguantarán si los veteranos aguantan —dijo Séneca con la seguridad que da una larga experiencia—. Y los veteranos aguantarán porque son profesionales. Es su oficio.
Fuera de su tienda, la gran maquinaria de la logística imperial continuaba su incesante labor. Pronto, muy pronto, marcharían hacia el sur, hacia territorios que solo existían como espacios en blanco en los mapas romanos y, fuera lo que fuese lo que allí les aguardara, lo afrontarían con todo el poder de una legión romana a sus espaldas.
----




Capítulo Once

Syene
La oscuridad de antes del alba traía consigo los sonidos familiares de una legión preparándose para una inspección formal: las conversaciones apagadas de los hombres que comprobaban su equipo por última vez, el suave tintineo de las cotas de malla al ser ajustadas, las maldiciones susurradas de los soldados que descubrían problemas de última hora con su pertrecho. Séneca salió de su tienda y encontró el campamento ya bullendo de actividad, mientras cuatro mil hombres se preparaban para presentarse al escrutinio de su comandante.
—Formación de gala —observó Marcus, abrochándose el cinturón de la espada—. Hacía tiempo que no formábamos en filas para una inspección en condiciones.
—A saber si nos acordaremos de cómo se hace —masculló Falco—. Años operando por nuestra cuenta hacen que uno se olvide de las sutilezas del protocolo militar.
Los Occultum se abrieron paso a través de la penumbra del amanecer hacia la explanada donde la legión estaba formando. Las centurias ocupaban su lugar dentro de sus cohortes, mientras que estas se alineaban según las antiguas tradiciones que habían forjado un imperio.
Como los demás exploradores adscritos a la Segunda Cohorte, tomaron su posición en el extremo izquierdo de la formación, donde las unidades de especialistas solían situarse durante las ceremonias formales. A su alrededor, otro personal adscrito encontró sus lugares designados: ingenieros, intérpretes, personal médico y los diversos especialistas cuyas habilidades resultarían esenciales en los días y meses venideros.
—Qué estampa tan impresionante —observó Decimus en voz baja mientras la formación tomaba forma a su alrededor. Con la primera luz del alba, la magnitud de la reunión se hizo evidente: hileras e hileras de hombres armados se extendían por la explanada de armas en perfecta alineación, con su equipo reluciente a pesar de lo temprano de la hora.
La diversidad que había sido tan evidente durante el adiestramiento se volvía menos obvia al contemplar la legión formada. Fuesen cuales fuesen sus orígenes, los hombres habían sido instruidos en los patrones familiares de la organización militar romana. Los veteranos se encontraban junto a los reclutas, los criminales junto a los voluntarios, pero todos portaban el mismo equipo y mostraban el mismo porte disciplinado.
El sonido de un cuerno resonó en el aire matutino cuando el Primus Pilus dio un paso al frente para dictar la primera orden, su voz propagándose con facilidad por toda la formación.
¡Aquila... Ad signa!
Los estandartes de la legión aparecieron a la cabeza de la formación, portados por hombres elegidos tanto por su fiabilidad como por su valor. El águila dorada que daba a la legión su identidad captó la luz de la mañana al ocupar su lugar ante las filas reunidas, flanqueada por los estandartes más pequeños que distinguían a las distintas centurias y cohortes.
Tras los estandartes llegaron los oficiales superiores de la legión, su avance marcado por el sonido distintivo de los cascos de la caballería sobre el terreno reseco por el sol. Incluso a distancia, su porte proclamaba autoridad y una larga experiencia en el arte del mando.
Gaius Cornelius Flavus, el Legatus Legionis, resultó ser más joven de lo que muchos esperaban. Su postura mostraba la mesurada cautela de un hombre al que se le acababa de confiar el mando, y cabalgaba con deliberada precisión, su montura alzando los cascos con paso alto y cuidadoso, guiada por una mano que aún se estaba acostumbrando a las riendas de la autoridad.
Desde el frente de la formación, la voz del Primus Pilus volvió a tronar por toda la explanada de armas.
—¡Ad signa... state!
Cuatro mil legionarios se cuadraron con rígida atención, el estrépito de armaduras y umbos de escudos acentuado por el profundo sonar de un cornu. Los estandartes de la legión se elevaron mientras el Aquilifer alzaba la sagrada águila de la legión, pero mientras la luz del sol se reflejaba en el metal, los gladii permanecieron envainados; la tradición romana favorecía la disciplina sobre la ostentación, y una espada desenvainada era una herramienta, no un alarde.
El legado comenzó su lenta pasada, flanqueado por los portaestandartes y sus lictores, mientras su caballo se abría paso entre las cohortes. No ofreció palabras, solo el juicio silencioso de un comandante que grababa en su memoria rostros, posturas y disciplina: la primera medida de los hombres que conduciría a tierras inciertas.
Mientras se acercaba a su posición, Séneca estudió al joven oficial. Sus facciones no estaban curtidas, lo que sugería sangre patricia en lugar de los rasgos cincelados por la dura vida de campaña. Su armadura era de fabricación imperial, ornamentada y de buena factura: una lorica segmentata con incrustaciones de plata y grebas pulidas hasta brillar como un espejo; todo lo señalaba como un hombre de estatus.
Desde algún lugar detrás de Séneca, una voz murmuró, apenas audible:
—Dicen que está vinculado a Claudius. Un sobrino, tal vez. Enviado a ganarse las espuelas antes de que le den una provincia.
Séneca no respondió, pero la información era útil. Semejantes expediciones nunca trataban solo sobre la guerra. Una legión perdida, los rumores de riquezas y el atractivo de la conquista eran el tipo de espectáculo que el Senado adoraba. Todo aquello era un escenario para la ambición, no solo para la estrategia, y, en general, era una estampa imponente, pero cuando su mirada se posó en el hombre que cabalgaba justo detrás del legado, a Séneca se le heló la sangre. El hombre no portaba la vara de vid, pues aquel símbolo de los centuriones pertenecía a su pasado; este era el Praefectus Castrorum, el prefecto del campamento: antiguo centurión, ahora ascendido a tercero al mando de la legión, solo por debajo del legado y del tribuno militar superior. Cada surco de su rostro hablaba de campañas en las que había sobrevivido y de legiones que había amoldado; un hombre forjado por el servicio y no por el estatus.
—Dulce Júpiter —susurró Marcus, que había seguido la mirada de Séneca hacia los oficiales que se acercaban—. ¿Es quien creo que es?
—Scipio —siseó Séneca—. Fue el prefecto del campamento de la Legio XVI Gallica en Germania.
El nombre provocó un escalofrío entre los miembros del Occultum que recordaban su encuentro. Scipio había sido el hombre asignado para eliminarlos cuando ciertas complicaciones políticas habían hecho que su continuada existencia resultase un inconveniente.
—¿Qué hace aquí? —preguntó Falco, mientras su mano se dirigía inconscientemente hacia la empuñadura de su espada.
—Al parecer, mandar a los centuriones de esta legión —replicó Decimus con gravedad—. La cuestión es si sabe que estamos aquí y, de ser así, qué piensa hacer al respecto.
Los oficiales se acercaron, pero prestaron poca atención a los exploradores a su paso. Sin embargo, cuando la mirada de Scipio pasó sobre el Occultum, hubo un levísimo cambio en su expresión. Reconocimiento, quizás, pero sutil y silencioso.
—Nos ha visto —dijo Marcus en voz baja.
—Sí —respondió Séneca, con los ojos fijos en la figura que se alejaba—. Así es.
----
La ceremonia formal continuó con las proclamas y bendiciones tradicionales que marcaban tales ocasiones. Los sacerdotes ofrecieron sacrificios por el éxito de la expedición, mientras Flavus pronunciaba un discurso sobre el deber, la gloria y el honor de extender la civilización romana a tierras donde los bárbaros nunca habían visto las águilas.
El discurso fue competente, pero falto de inspiración, pronunciado con la cuidada precisión de alguien que había ensayado las palabras, pero carecía de la autoridad natural para hacerlas convincentes. A su alrededor, Séneca podía percibir las reacciones encontradas de hombres más preocupados por la supervivencia que por conceptos abstractos de la gloria imperial.
Cuando la ceremonia concluyó y la legión fue licenciada para hacer los últimos preparativos, el Occultum regresó a sus aposentos. El encuentro con Scipio había introducido una nueva e inoportuna complicación en una misión ya de por sí difícil y necesitaban tiempo para considerar las implicaciones.
—¿Qué opináis de todo esto? —preguntó Marcus, mientras se acomodaban en su tienda para hablar.
—Creo que tenemos un problema —respondió Séneca sin rodeos—. Scipio no es de los que olvidan una afrenta, y si está buscando una oportunidad para saldar viejas deudas, esta expedición le ofrece muchas ocasiones.
—Ese cabrón ya intentó matarnos una vez —masculló Falco—. Si lo intenta de nuevo, acabaremos con él de una vez por todas.
Séneca negó con la cabeza, con tono más cauto.
—Eso es exactamente lo que me preocupa. Scipio es un hombre astuto. Si actúa contra nosotros, no será a las claras; probablemente lo hará de forma limpia, con justificación. —Paseó la mirada por el círculo, dejando que sus palabras calaran—. Sean cuales sean sus razones para estar aquí, una cosa es cierta: el éxito de esta misión, y nuestro papel en ella, acaba de volverse mucho más complicado.
----




Capítulo Doce

Syene
Los días siguientes transcurrieron en una vorágine de preparativos finales, mientras el campamento temporal se transformaba en una maquinaria militar bien engrasada, lista para una campaña prolongada. A pesar de la tensión latente por la presencia de Scipio, los Occultum se adaptaron a los ritmos familiares de la vida legionaria con una facilidad sorprendente. Los años de operaciones independientes no habían mermado su capacidad para funcionar dentro de la estructura más amplia de la organización militar romana.
Cada mañana traía nuevos desafíos, mientras los intendentes lidiaban con la logística de trasladar a cuatro mil hombres a un territorio sin cartografiar. Las caravanas de suministros se extendían más allá del horizonte, cargadas con todo tipo de enseres, desde armas de repuesto hasta material médico, mientras los guías nativos discutían entre ellos sobre las mejores rutas hacia el sur. El aire resonaba constantemente con órdenes a viva voz, mientras la gran maquinaria de la conquista imperial se preparaba para ponerse en marcha.
Séneca asistía a las reuniones informativas diarias con los demás comandantes, donde se estudiaban los mapas y se debatían las rutas con una precisión metódica. Las discusiones eran más pragmáticas que inspiradoras: fuentes de agua, depósitos de suministros, posibles amenazas y planes de contingencia para dificultades que escapaban a su planificación actual.
—El río estacional se seca tras las inundaciones de verano —explicó uno de los guías nubios a través de un intérprete, mientras sus manos llenas de cicatrices trazaban rutas en el tosco mapa—. Ocho días hacia el sur, quizá nueve si los camellos van muy cargados. Hay buena agua cuando fluye, pero las tribus de allí… —Negó con la cabeza de forma elocuente—. No reciben de buen grado a los extraños que portan armas.
El joven legado se inclinó hacia delante; sus preguntas revelaban un enfoque sistemático a pesar de su falta de experiencia en el campo de batalla.
—¿Qué aceptarían como tributo por un salvoconducto?
—Acero, principalmente. El armamento romano vale para ellos más que el oro. Pero también aprecian las telas de colores, el vino y, a veces, las monedas romanas si brillan lo suficiente como para hacer bonitos adornos para sus mujeres.
Después de años operando con información mínima y objetivos en constante cambio, la metódica planificación le pareció a Séneca casi un lujo. Ahí estaba el poderío de Roma volcado en un único problema, con recursos y conocimientos reunidos de todo el Imperio para garantizar el éxito.
Las tardes las pasaban observando el carácter que iba desarrollando la legión mientras mantenían su tapadera de exploradores ordinarios, y lo que Séneca veía era alentador. La diversa colección de veteranos, voluntarios y criminales se estaba fundiendo lentamente en algo parecido a una unidad militar funcional.
Las noches traían preparativos de otra índole. Los hombres escribían cartas a casa que podrían ser las últimas, reparaban su equipo con un cuidado obsesivo y entablaban conversaciones que preceden a las empresas peligrosas. Aumentaron las apuestas, así como las visitas a los burdeles no oficiales del campamento, mientras que los más religiosos hacían ofrendas elaboradas a los dioses de su elección.
----
A pesar de su preocupación por la presencia de Scipio, los días transcurrieron sin incidentes. El prefecto del campamento estuvo visible durante todo el proceso de preparación, asegurándose de que la organización logística de la legión cumpliera con los estándares profesionales, pero no estableció ningún contacto directo con ellos.
—Nos está vigilando —observó Marcus en voz baja durante una de las revisiones de equipo—. Nunca abiertamente, pero a veces lo pillo mirando en nuestra dirección.
—Está esperando el momento oportuno —respondió Séneca, probando el filo de su pugio—. Es lo bastante listo como para saber que cualquier movimiento contra nosotros debe planearse con cuidado. Una acusación falsa no haría más que fortalecer nuestra posición. Creo que esperará a que estemos en lo profundo de un territorio hostil, lejos de testigos o figuras de autoridad que puedan cuestionar sus actos.
----
La noche antes de su partida llegó por fin y los Occultum pasaron su última velada en silencio, manteniéndose apartados como se había convertido en su costumbre. Ya se habían enfrentado a probabilidades imposibles antes, pero siempre como una unidad independiente. Esta vez formarían parte de algo más grande, sujetos a órdenes que podrían entrar en conflicto con sus métodos habituales.
Fuera de su tienda, los hombres hablaban en voz baja entre ellos después de intentar dormir sin éxito. Se revisó el equipo una vez más, se aseguraron los efectos personales y se ofrecieron plegarias silenciosas a cualquier dios que pudiera estar escuchando, pero justo cuando se instalaban en una aceptación inevitable pero en cierto modo emocionante, el estruendo de unos cascos que se acercaban, cada vez más fuerte a medida que los jinetes se aproximaban al perímetro del campamento, hizo añicos la tranquilidad de su última noche.
Séneca salió de su tienda y encontró el campamento bullendo de curiosidad y alarma. La llegada de la caballería por la noche solía significar noticias urgentes, y las noticias urgentes rara vez eran buenas cuando una fuerza militar estaba a punto de partir en campaña.
—¿Cuántos calculas que son? —preguntó Marco, uniéndose a él en la oscuridad.
—Una turma completa, quizá más —respondió Séneca, escuchando el estruendo que se acercaba.
—¿Dónde está el legado? —gritó el comandante, sujetando las riendas de su caballo—. ¡Exijo audiencia inmediata por orden del mismísimo Claudio!
—Asuntos imperiales —masculló Falco, que se había reunido con Séneca frente a su tienda—. Eso nunca es bueno cuando llega en plena noche.
A su alrededor, el campamento se agitaba con una excitación contenida. Los hombres salían de las tiendas para observar a los recién llegados, mientras que los oficiales se congregaban cerca de la zona de mando, donde el tribuno sería recibido.
La caballería avanzó por el campamento; los cascos de sus caballos golpeaban la tierra compacta con un ritmo mesurado. Incluso en la oscuridad, su porte pregonaba su estatus de élite; no eran auxiliares corrientes, sino jinetes cuyo adiestramiento los distinguía como guardias imperiales o mensajeros especiales.
El tribuno apenas era visible, pero su porte sugería juventud combinada con la confianza que otorgan las conexiones poderosas. Desmontó cerca de la zona de mando y fue escoltado de inmediato hacia los aposentos de Flavus.
—Caballería pretoriana —observó Décimo, estudiando a los jinetes que pasaban—. Mirad su equipo. Sea cual sea el mensaje que traen, procede de las más altas esferas de la autoridad.
—Signifique lo que signifique —dijo finalmente Séneca—, no hay nada que podamos hacer al respecto. Intentemos dormir un poco.
----
A la mañana siguiente, Séneca ya estaba fuera cuando Marco salió de la tienda.
—¿Se sabe algo de lo de anoche? —preguntó.
—Nada oficial —replicó Séneca—. Pero han llamado a varios centuriones veteranos a la tienda de mando antes del alba. Estoy seguro de que no tardaremos en enterarnos. Mientras tanto, vamos a por algo de comida caliente. Hoy es el día en que recogemos nuestros caballos.
Aproximadamente una hora más tarde, Séneca y sus hombres se unieron a la riada de soldados que se dirigía hacia los cercados. Como exploradores, les habían asignado monturas de calidad, capaces de transportar a hombres armados por terrenos difíciles, pero, al acercarse, una voz familiar los llamó.
—Séneca, necesito hablar con usted.
Lépido se acercó abriéndose paso entre el caos organizado de los preparativos para la partida.
—Lépido —respondió Séneca con cautela—. Confío en que haya dormido usted bien después de la agitación de anoche.
—No he pegado ojo —dijo Lépido sin rodeos—. Tenemos que hablar.
Los guio hacia un conjunto disperso de rocas que ofrecían unos asientos improvisados, lejos del ajetreo del campamento.
—Lo que voy a decirles —dijo en voz baja— lo cambia todo. Acabo de enterarme de que la delegación que llegó anoche vino directamente del gobernador de Egipto. Ha habido un levantamiento en los distritos occidentales, cerca de Paraetonium. Las tribus locales han invadido tres puestos de guarnición y amenazan las rutas comerciales hacia Cirenaica.
El nombre tenía peso. Paraetonium controlaba la ruta costera entre Alejandría y las provincias occidentales, un nexo vital que permitía el flujo de grano hacia Roma y mantenía la autoridad imperial en todo el norte de África.
—El gobernador necesita refuerzos inmediatos —continuó Lépido—. Sus propias tropas están demasiado dispersas y no puede arriesgarse a que el levantamiento se extienda a otros distritos. Si Paraetonium cae, toda la frontera occidental podría desmoronarse.
Séneca sintió que una fría certeza se le asentaba en el estómago. Las expediciones militares siempre estaban sujetas a las realidades políticas, pero el momento en que surgía esta crisis parecía casi deliberadamente malintencionado.
—Así que nos retiran —dijo Marco con sequedad.
—No exactamente —dijo Lépido—. La expedición prosigue según lo planeado, pero los soldados experimentados, los hombres que conocen su oficio, deben partir hacia Alejandría de inmediato. La solicitud del gobernador tiene precedencia.
Las implicaciones los anegaron como una marea, y Séneca pudo ver cómo la misma comprensión asomaba a los rostros de sus hombres mientras asimilaban lo que aquello significaba para su supervivencia en los territorios que les aguardaban.
—Nos envía a territorio desconocido con reclutas y criminales —dijo Décimo en voz baja—. Hombres que han recibido semanas de entrenamiento en lugar de años de experiencia.
—Los soldados más nuevos continuarán hacia el sur bajo la estructura de mando original —confirmó Lépido—. No carecen por completo de entrenamiento; los centuriones han hecho un trabajo extraordinario en el tiempo del que disponían.
—Un trabajo extraordinario con civiles y criminales —observó Talorcan—. Contra lo que fuera que mató a doscientos legionarios veteranos de la Vigésima Primera Rapax.
—¿Cuántos hombres? —preguntó Séneca, aunque sospechaba que la respuesta sería peor de lo que temía.
—Aproximadamente cuatrocientos. Quizá menos una vez que se descarte a los elementos más indignos de confianza.
Cuatrocientos. Menos de una décima parte de la fuerza que habían planeado llevar a los territorios desconocidos. Hombres cuya experiencia militar podía medirse en semanas en lugar de campañas, enfrentados a peligros que habían aniquilado a veteranos curtidos.
—Esto es una locura —dijo Marco sin rodeos—. Esos reclutas se desmoronarán a la primera señal de problemas de verdad. La mitad de ellos no ha visto un combate real en su vida, y la otra mitad desertará en cuanto las cosas se pongan difíciles.
—No obstante, esas son nuestras órdenes —replicó Lépido—. La misión continúa con los recursos disponibles.
Sica, que había estado escuchando con su silencio característico, por fin habló:
—¿Cuándo parten las tropas veteranas?
—Tan pronto como puedan. El mensajero del gobernador hizo hincapié en la urgencia de la situación cerca de Paraetonium, y cada día de retraso nos arriesga a un mayor deterioro de la autoridad imperial en los distritos occidentales.
Marco negó lentamente con la cabeza, con las consecuencias patentes en su expresión.
—Seremos niñeras de una panda de aficionados. Luchando contra lo que sea que haya ahí fuera mientras intentamos evitar que nuestros propios hombres se vengan abajo.
—La alternativa es abandonar la misión por completo —dijo Lépido con firmeza—, regresar a Roma y explicar al emperador por qué ignoramos sus órdenes directas una vez más porque la tarea parecía demasiado difícil.
Las palabras del senador tenían el peso de lo irrevocable, pues todos comprendían las realidades políticas que regían su existencia. Fracasar en esta misión, sin importar las circunstancias, no era un lujo que pudieran permitirse.
—¿Hay algo que usted pueda hacer? —preguntó Séneca, aunque ya sabía la respuesta.
—Nada. La autoridad del gobernador sobre los recursos militares en Egipto es absoluta cuando la seguridad provincial se ve amenazada. No puedo contravenir sus órdenes sin enfrentarme a la ira de Claudio. —Lépido estudió sus rostros y vio su propia resignación reflejada en sus expresiones—. Lo siento, pero tendréis que apañároslas lo mejor que podáis con lo que hay. No es lo ideal, pero ya habéis tenido éxito antes en circunstancias imposibles.
—Esto es diferente —replicó Marco con gravedad—. Antes solo teníamos que cuidarnos los unos de los otros. Ahora dependeremos de hombres a los que apenas conocemos, cuya lealtad y competencia aún no han sido puestas a prueba.
—Entonces tendréis que ponerlos a prueba rápidamente —dijo Lépido—. Porque en tres días marcharéis al sur con las fuerzas que queden. La suerte está echada, señores. A partir de ahora, tenéis que arreglároslas con lo que tengáis.
----




Capítulo Trece

Syene
Unos días más tarde, Séneca, a lomos de su caballo, observaba desde un promontorio rocoso al sur del campamento a la última cohorte de legionarios veteranos marchar a paso forzado hacia el norte, en dirección a Alejandría. La visión de sus estandartes al alejarse era como contemplar la marea retirarse, que los dejaba varados en una orilla cada vez más hostil.
—Mirad cómo van —observó Falco, protegiéndose los ojos del sol de la mañana con la mano—. A paso doble con este calor. Estarán para el arrastre antes de llegar a la primera posta.
A un lado, el Nilo se extendía hacia el norte como una cinta parduzca que conectaba su posición con el mundo familiar de la autoridad romana. Una pequeña flota de embarcaciones fluviales también descendía por el río; sus velas, resplandecientes contra el agua, transportaban a Lépido y a los demás altos funcionarios de vuelta a Alejandría. Incluso a esa distancia, Séneca podía distinguir el toldo característico que señalaba la barcaza del senador, la cual ya se encontraba a varias millas río abajo y se hacía más pequeña a cada instante.
—Y ahí se va nuestro último vínculo con la autoridad imperial —dijo Decimus en voz baja—. En cuanto esos barcos desaparezcan tras el recodo, estaremos verdaderamente solos.
—Ya hemos estado solos otras veces —dijo Sica—, y, por mi parte, lo prefiero así.
—No de esta manera —replicó Talorcan, señalando la escena que se desarrollaba a sus espaldas—. Nunca de esta manera.
Los Occultum se giraron en sus monturas para observar lo que quedaba de la gran expedición que había sido planeada con tanto esmero y precisión. En lugar de la magnífica fuerza que se había reunido en Syene, una columna desharrapada de apenas cuatrocientos hombres avanzaba ya hacia el sur.
El contraste era desolador. Donde antes habían marchado legionarios profesionales en perfecta formación, ahora voluntarios y criminales se esforzaban por mantener siquiera un orden básico. Las bestias de carga deambulaban entre las filas dispersas, con sus fardos desplazándose peligrosamente mientras sus inexpertos cuidadores no lograban asegurarlos como es debido. Los pocos guías que quedaban avanzaban con evidente inquietud a la cabeza de aquel ejército improvisado.
—Por Júpiter —masculló Marcus, estudiando la caótica procesión—. Más que una expedición militar, parece el éxodo de un grupo de refugiados.
El joven legado cabalgaba cerca de la vanguardia de la columna, con un porte aún confiado a pesar de la drástica reducción de su mando. Tras él, los pocos centuriones que quedaban intentaban mantener una apariencia de disciplina militar entre unos hombres cuyo adiestramiento se medía en semanas en lugar de campañas, y las órdenes que gritaban resonaban por el desierto en su intento por evitar que la formación se desintegrara por completo.
—Al menos se mueven más o menos en la misma dirección —farfulló Falco—. Algo es algo, ¿no?
—De momento —replicó Marcus—. Espera a que se encuentren con su primer enemigo de verdad.
Mientras observaban, se desató una conmoción en la retaguardia de la columna cuando un grupo de camellos de carga se separó de sus cuidadores y se desvió hacia el río, con sus cargamentos de valiosos suministros balanceándose peligrosamente. Los hombres asignados para recuperarlos corrían de un lado a otro presas del pánico, y sus gritos se sumaban a la confusión general.
—¿Deberíamos ayudar? —preguntó Talorcan.
—Dejad que lo resuelvan ellos —dijo Séneca con firmeza—. Tienen que aprender a manejar estos problemas por su cuenta. No siempre estaremos ahí para salvarlos de su propia incompetencia.
Observaron cómo los cuidadores finalmente conseguían acorralar a los animales descarriados, aunque no sin que antes varios fardos de suministros se hubieran caído y reventado, esparciendo su contenido por el suelo rocoso. Otros soldados se apresuraron a recoger los bienes derramados mientras los guías miraban la escena con expresiones de asco apenas disimulado.
—¿Cuánto creéis que durarán? —preguntó Decimus en voz baja.
—Depende de a qué nos enfrentemos —respondió Séneca—. El calor, la sed, el terreno difícil... Algunos podrían sobrevivir lo suficiente para convertirse en verdaderos soldados, pero si nos topamos con una resistencia organizada...
Dejó la frase sin terminar, pero todos entendieron. Los hombres sin entrenamiento que se enfrentaban a enemigos veteranos rara vez sobrevivían a su primer encuentro.
—Los guías no parecen contentos —observó Sica, reparando en las tensas conversaciones que tenían lugar entre los rastreadores nubios.
—¿Y podéis culparlos? —replicó Falco—. Aceptaron guiar a una legión romana como es debido hacia el interior. Ahora se han quedado atrapados con esto. Si yo fuera ellos, también estaría sopesando mis opciones.
No podían permitirse ni siquiera contemplar la posibilidad de que sus guías abandonaran la expedición. Sin el conocimiento local de las fuentes de agua, las rutas seguras y los territorios tribales, hasta la fuerza romana más experimentada estaría condenada en la vasta tierra yerma que se extendía más allá del vivificante valle del Nilo.
La columna ya había rebasado su posición y su retaguardia desaparecía tras una cresta mientras la expedición continuaba su marcha hacia territorio desconocido. La nube de polvo que levantaba flotaba en el aire inmóvil como un sudario, marcando el paso de la que podría ser la expedición romana peor preparada de la historia del Imperio.
—Bueno —dijo Falco con forzada alegría—, al menos la cosa no puede ir a peor.
—No digas eso —le advirtió Marcus—. Los dioses se toman esas afirmaciones como un desafío.
Un grito lejano proveniente de la dirección de la columna sugirió que, en efecto, algo más había salido mal, y los sonidos de confusión e ineficacia llegaban con claridad a través del desierto, un recordatorio constante de los desafíos que les aguardaban.
—Vamos —dijo Seneca con un suspiro, volviendo su caballo hacia la expedición que se alejaba—. Es hora de ver qué podemos salvar de este desastre.
Mientras espoleaban sus caballos hacia la columna en retirada, cada miembro del Occultum calculaba en privado sus posibilidades de supervivencia. Cuatrocientos hombres inexpertos, guiados por nativos cuya lealtad seguía siendo cuestionable, marchando hacia un territorio que ya se había tragado sin dejar rastro a una expedición mucho mejor preparada.
Pero eran el Occultum. Se adentrarían en lo desconocido, harían lo que pudieran con los recursos disponibles y confiarían en sus dioses y en sus propias habilidades para superar cualquier prueba que les aguardara. Era lo que hacían.
----




Capítulo Catorce

Los Desiertos al Sur de Syene
Tras cinco días de marcha, el caos inicial de la partida había dado paso a esa suerte de confusión organizada que caracteriza a cualquier gran contingente de hombres que aprende a funcionar en equipo bajo condiciones difíciles. Los problemas que el primer día habían parecido insuperables se resolvían ahora con una eficiencia cada vez mayor, a medida que soldados y oficiales se adaptaban a las circunstancias.
Las bestias de carga ya no deambulaban a su antojo entre las filas. Los cuidadores, que en aquellas primeras horas caóticas habían penado con camellos y mulos que no les eran familiares, al menos ahora mantenían a los animales a su cargo avanzando en la dirección correcta, y el reparto de suministros, que al principio había llevado horas de gritos y confusión, se desarrollaba ya con algo parecido a la eficiencia militar.
Lo que era más importante, los propios hombres empezaban a parecer soldados en lugar de un grupo de voluntarios desesperados. La rutina diaria de marcha, campamento y guardias estaba imponiendo su propia disciplina en reclutas que jamás habían experimentado la auténtica vida militar, y los centuriones, que al principio se habían desesperado con la materia prima de la que disponían, estaban descubriendo que algunos de aquellos hombres poseían una aptitud natural para la guerra que, con el adiestramiento adecuado, podría convertirse en verdadera pericia.
—Están aprendiendo —observó Marcus mientras él y Séneca contemplaban la partida matutina desde una prominencia rocosa que dominaba la ruta—. Todavía les falta pulirse, pero empiezan a funcionar como una unidad.
Espolearon sus caballos para alcanzar la cabeza de la columna, donde los guías nubios mantenían su paso firme junto a los exploradores a caballo. Los rastreadores locales habían rechazado sistemáticamente los ofrecimientos de caballos y preferían viajar a pie por un terreno que habría supuesto un desafío incluso para las monturas de la caballería más experimentada.
—Los caballos son para el terreno llano y la monta fácil —había explicado uno de los guías a través de un intérprete—. Aquí, los pies son mejores. Más seguros, más silenciosos, necesitan menos agua.
El calor había sido su compañero constante desde que dejaron la influencia moderadora del Nilo y, para media mañana, el sol transformaba el paisaje en un horno que mermaba las fuerzas y nublaba el juicio con una intensidad implacable. Los hombres que durante los cómodos días en Syene se habían jactado de su tolerancia al clima cálido comprendían ahora la diferencia entre el calor mediterráneo y la despiadada intensidad del interior de África.
Sin embargo, la expedición se adaptó, y la disciplina en el consumo de agua, al principio ignorada por soldados acostumbrados a suministros ilimitados, se convirtió en algo natural a medida que los hombres aprendían a racionar el preciado líquido.
Los guías marcaban un ritmo agotador y parecían poseer una comprensión instintiva de la distancia que la columna podía recorrer en tales condiciones antes de que el agotamiento empezara a cobrarse vidas. Cuando ordenaban un alto, los hombres se desplomaban agradecidos en cualquier sombra que pudieran encontrar, pero siempre estaban listos para reanudar la marcha cuando llegaba la orden.
—¿Cuánto falta para el desierto propiamente dicho? —le preguntó Séneca a Khaemwaset, el guía principal, con gran experiencia en las profundidades del interior.
El nubio señaló hacia el horizonte, donde las colinas rocosas que habían estado atravesando daban paso gradualmente a un terreno más bajo y redondeado.
—Dos días, quizá tres. Entonces empieza la arena y comienza el verdadero viaje.
—¿Es muy duro?
La expresión de Khaemwaset se tornó seria mientras sopesaba la respuesta.
—Duro. Cuatro días de travesía hasta el primer oasis. La arena es profunda, caminar es difícil y el sol… —hizo un gesto elocuente—. El sol quiere matar todo lo que se mueve.
Aquella tarde acamparon junto a un afluente del Nilo que sería su última fuente de agua fiable antes de adentrarse en el desierto propiamente dicho. El arroyo era modesto en comparación con el gran río que habían seguido desde Alejandría, pero sus aguas cristalinas representaban la vida misma en el inhóspito paisaje que los aguardaba.
La expedición entera se entregó a la tarea de recoger agua con una eficiencia organizada. Se llenó hasta el borde cada recipiente, mientras soldados y bestias de carga bebían hasta saciarse del preciado líquido. Los hombres que se habían quejado del peso de su equipo comprendían ahora por qué los veteranos insistían en el almacenamiento de agua por encima de cualquier otra consideración.
Los guías se movían por el campamento, revisando los recipientes de agua y aconsejando sobre técnicas de conservación que podrían significar la diferencia entre la vida y la muerte en los días venideros. Su conocimiento, adquirido a lo largo de años de supervivencia en uno de los entornos más hostiles del mundo, era ahora el activo más valioso de la expedición.
—Bebed poco, pero a menudo —aconsejó Khaemwaset—. Beber mucho de golpe hace que uno se ponga malo con el calor. Los sorbos pequeños lo mantienen a uno fuerte.
Al caer la noche, la temperatura descendió lo suficiente como para ofrecer un alivio del calor sofocante del día, pero los guías advirtieron de que semejante consuelo pronto no sería más que un recuerdo. El desierto en el que se adentrarían al amanecer era un lugar donde el sol reinaba de forma absoluta, donde la sombra era inexistente y el agua, más preciosa que el oro.
—Mañana descubriremos de qué pasta están hechos de verdad estos hombres —observó Decimus mientras revisaban su equipo por última vez.
—Mañana descubriremos de qué pasta estamos hechos todos —corrigió Séneca—. Al desierto no le importa la experiencia ni el entrenamiento. Solo quiere matarte, y se le da muy bien.
A su alrededor, la expedición se acomodaba para pasar la que podría ser su última noche confortable en bastante tiempo. Los guías hablaban en voz baja entre ellos en su propia lengua; su conversación, que probablemente versaba sobre la elección de la ruta y las estrategias de gestión del agua, determinaría si cuatrocientos romanos vivirían o morirían en los duros días que les esperaban. Ya habían guiado expediciones antes, pero nunca una con tantos hombres inexpertos y tan poco margen de error.
Pero, por ahora, tenían agua, sombra y una última noche de relativa comodidad antes de adentrarse en un lugar donde el propio paisaje era su enemigo.
----
A mediados del día siguiente, el desierto se manifestó con la sutileza de una estocada. En un momento caminaban sobre un terreno sólido salpicado de escasa vegetación y, al siguiente, sus pies se hundían en una arena que parecía agarrarse a sus tobillos a cada paso. El cambio fue tan brusco que varios hombres tropezaron, con sus cuerpos sin preparar para el terreno traicionero que definiría la siguiente etapa de su viaje.
En menos de una hora, la verdadera naturaleza de su calvario se hizo evidente. El sol, que había sido meramente opresivo durante su marcha por el terreno rocoso, se transformó en algo cercano a la malevolencia. Caía a plomo desde un cielo despejado con una fuerza casi física, convirtiendo las armaduras en instrumentos de tortura y haciendo que cada bocanada de aire pareciera metal al rojo vivo.
Los guías les habían advertido, pero las advertencias no podían preparar a los hombres para la realidad de una travesía por el desierto profundo. La arena reflejaba el calor hacia arriba mientras el sol abrasaba desde lo alto, creando un horno que atacaba desde todas las direcciones. El sudor se evaporaba antes de poder enfriar la piel, dejando solo cristales de sal que escocían en los ojos y hacían que la ropa rozara la carne con cada movimiento.
—Disciplina con el agua —repetían los centuriones una y otra vez mientras se movían entre las filas—. Solo sorbos pequeños. Haced que dure.
Pero la desesperación se impuso al entrenamiento, y hombres que nunca habían experimentado tal sed abandonaron el racionamiento cuidadoso por el alivio inmediato de los tragos largos. El agua que debería haber durado todo el día se consumió en las primeras horas, por lo que los soldados tuvieron que enfrentarse al resto de la marcha con las pieles vacías y un pánico creciente.
Los Occultum caminaban junto a la columna en apuros, con sus caballos moviéndose con paso perezoso.
—Míralos —dijo Marcus en voz baja, señalando hacia el cuerpo principal, donde los hombres comenzaban a tambalearse con una frecuencia cada vez mayor—. A este paso, la mitad no llegará al primer oasis.
—Los guías les avisaron —replicó Decimus, aunque su tono denotaba más preocupación que crítica—. No podrán decir que no se les advirtió de lo que les esperaba.
Pero saber qué esperar y experimentarlo de verdad eran cosas completamente distintas. Hombres que habían soportado el calor de los veranos mediterráneos descubrieron que el desierto operaba según reglas diferentes, donde el sol se convertía en un enemigo activo que buscaba drenar cada gota de humedad de los cuerpos humanos.
Falco, a pesar de su resistencia natural y sus años de experiencia en campaña, comenzó a mostrar signos de agotamiento a mediodía. Sus habituales comentarios bulliciosos se desvanecieron hasta convertirse en quejas ocasionales y murmuradas, mientras que su postura normalmente erguida se fue encorvando gradualmente a medida que el cansancio hacía mella en él.
—¿Estás bien? —le preguntó Sica, acercándose a su camarada en apuros.
—Mejor que nunca —replicó Falco con alegría forzada, aunque el sudor le corría por la cara—. Solo disfruto de este delicioso aire del desierto. Muy... cálido.
Pero sus intentos de humor no podían ocultar la palidez bajo su piel oscurecida por el sol ni la forma en que le temblaban ligeramente las manos al coger su odre de agua. El desierto se lo estaba cobrando con la misma seguridad que a los reclutas inexpertos, prueba de que ni siquiera los soldados veteranos eran inmunes a sus efectos.
A última hora de la tarde, la formación de la columna se había disuelto en una turba desordenada de hombres exhaustos que seguían a los guías más por instinto que por decisión consciente. Los soldados que habían comenzado el día con porte militar ahora avanzaban a tropezones como sonámbulos, con los ojos fijos en el suelo, concentrados únicamente en poner un pie delante del otro.
—Necesitamos parar —observó Talorcan, al ver cómo los hombres empezaban a quedarse rezagados a pesar de las exhortaciones cada vez más desesperadas de los centuriones.
—Los guías marcan el ritmo —replicó Séneca, aunque compartía la preocupación de su camarada—. Saben lo que hacen.
Los nubios mantuvieron su paso implacable sobre la arena ardiente, con movimientos aún fluidos a pesar de las horas de penoso viaje. Hacían paradas ocasionales para descansar, pero esos breves respiros apenas ofrecían alivio ante el embate del sol. Los hombres se dejaban caer agradecidos sobre la arena caliente, pero el calor seguía haciendo de las suyas incluso durante esos preciosos momentos de descanso.
Falco fue uno de los que más apuros pasó durante las últimas horas antes de llegar al lugar de acampada designado.
—Ya casi hemos llegado —dijo Sica, aunque el oasis que buscaban todavía estaba a varios días de distancia.
—Bien —masculló Falco, con su elocuencia habitual reducida a monosílabos—. Calor..., mucho calor.
El campamento, cuando por fin lo alcanzaron, resultó ser poco más que una hondonada en la arena donde unas palmeras dispersas ofrecían una sombra mínima. Los hombres se desplomaron donde encontraron sitio, más preocupados en ese momento por la supervivencia que por la organización militar.
Los guías se movieron por el extenso campamento, identificando los casos de agotamiento por calor y dando consejos prácticos que podrían evitar muertes durante la noche que se avecinaba. Sus conocimientos, transmitidos a través de generaciones de viajes por el desierto, eran ahora la clave para la supervivencia de la expedición.
—Sorbitos —repetía Khaemwaset mientras se movía entre los grupos de soldados que sufrían—. Un paño húmedo en la cabeza y el cuello. El cuerpo aprende a combatir el calor, pero despacio, muy despacio.
Falco fue uno de los que más atención recibió de los experimentados guías. Bastó que echaran un vistazo a su estado para que empezaran a aplicar de inmediato el tipo de medicina del desierto que había mantenido con vida a los hombres en esas condiciones durante siglos.
—Bebes demasiado y muy rápido —diagnosticó uno de ellos, estudiando los síntomas de Falco—. El cuerpo no puede asimilar tanta agua de golpe. En lugar de fortalecerte, te pone enfermo.
—Lo recordaré para la próxima vez —respondió Falco con debilidad, aceptando con evidente gratitud el paño húmedo que le pusieron en la frente.
Pero al ponerse el sol y empezar a bajar las temperaturas con una rapidez pasmosa, el desierto reveló otra cara de su hostilidad. El mismo paisaje que había sido un horno durante el día se transformó en un congelador que pilló a la expedición desprevenida ante un cambio tan drástico, y los Ocultos montaron su pequeña tienda de campaña, creando un refugio que los protegería del frío.
—Es como hielo después del calor —observó Falco, cuyo estado mejoraba ligeramente a medida que su temperatura corporal comenzaba a estabilizarse—. Este lugar no se decide entre achicharrarnos o congelarnos.
—Quiere matarnos —replicó Sica con pragmatismo, comprobando el color de la piel de su camarada—. El método no importa mientras consiga su objetivo.
A su alrededor, los sonidos de una expedición que aprendía duras lecciones resonaban en el aire frío de la noche. Los hombres que se habían despojado de armaduras y ropas para escapar del calor ahora tiritaban sin control mientras buscaban cualquier fuente de calor que pudieran encontrar. Surgieron fogatas por todo el campamento mientras los soldados quemaban lo que encontraban en un intento desesperado por mantenerse calientes.
—Están aprendiendo por las malas —observó Marcus, escuchando los lamentos que llegaban desde más allá de las paredes de su tienda.
—Mejor que aprendan ahora a que mueran más tarde —replicó Séneca—. El desierto no da segundas oportunidades a los que no están preparados.
El alba trajo consigo su propia serie de problemas. Cuando el sol comenzó su asalto diario, un inquietante descubrimiento surgió al pasar lista por la mañana. Faltaban siete soldados de sus puestos asignados, junto con un caballo y varios y preciosos odres de agua.
Sus huellas eran claramente visibles en la arena, de vuelta por la ruta que habían recorrido el día anterior. Las pisadas contaban la historia de unos hombres que habían abandonado la esperanza durante las horas más frías de la noche y habían optado por intentar regresar a la civilización en lugar de enfrentarse al tormento continuo en los territorios desconocidos que les aguardaban.
Durante la reunión informativa matutina, el joven legado se debatía entre la necesidad militar y la ira por la deserción.
—Deberíamos enviar una patrulla tras ellos —dijo a Séneca y a los centuriones veteranos que se habían reunido a su alrededor—. Tenemos que darles un escarmiento para disuadir a los demás.
—Morirán de todos modos —intervino Khaemwaset sin rodeos cuando le explicaron la situación—. El desierto no perdona los errores. Los hombres que huyen movidos por el miedo cometen muchos errores.
—Pero no podemos permitir que deserten sin castigo.
—Si envían hombres tras ellos —dijo el guía—, perderán a más gente. El desierto se cobra a todo aquel que no respeta su poder.
La lógica era brutal e ineludible; el consejo de los guías tenía el peso de una autoridad absoluta en aquel entorno, e ignorar su advertencia condenaría a toda la expedición.
—Procederemos según lo previsto —dijo Flavus al fin—. Que los dioses se ocupen de ellos como deseen.
Mientras la columna se formaba para otra jornada de marcha hacia el ardiente vacío que se extendía ante ellos, cada hombre era consciente de que el desierto ya había comenzado a cobrarse su tributo. Siete romanos caminaban probablemente hacia la muerte en algún lugar a sus espaldas, mientras que algo menos de cuatrocientos más se enfrentaban a la posibilidad de unírseles si no lograban satisfacer las duras exigencias de la supervivencia en uno de los entornos más implacables del mundo.
El sol ascendía cada vez más, prometiendo otro día de tormento, pero la expedición avanzó porque no tenía otra opción, y cada paso los adentraba más en un territorio donde la resistencia humana sería puesta a prueba hasta sus límites más absolutos.
----




Capítulo Quince

El Desierto
Pasaron otros dos días, cada cual peor que el anterior, y cuando el cuarto amaneció como una maldición de los mismísimos dioses, el sol se alzó, rojo como la sangre, a través de una neblina de calor que no prometía clemencia alguna para la expedición que se afanaba abajo.
Otros dieciocho hombres habían desaparecido durante la noche, con lo que sumaban más de cien en total durante la travesía. Algunos habían desertado y sus huellas conducían de vuelta hacia la falsa esperanza de la retirada, mientras que otros simplemente se habían adentrado en la oscuridad sin rumbo, con la mente trastornada por el calor y la sed hasta que ya no podían distinguir entre la realidad y los espejismos que los atormentaban durante las horas de luz. Tres más yacían envueltos en capas rasgadas, sus cuerpos daban testimonio del juicio implacable del desierto sobre la fragilidad humana.
Los guías se movían por el campamento con una creciente preocupación en el rostro; sus caras curtidas mostraban la tensión de guiar a tantos hombres inexpertos a través de un terreno que no perdonaba errores. Incluso su legendaria resistencia se veía puesta a prueba por la responsabilidad de mantener con vida a soldados que parecían empeñados en matarse por ignorancia y pánico.
—Ceremonia del agua —anunció Khaemwaset mientras los hombres supervivientes formaban una vaga aproximación de una formación militar. El ritual se había convertido en el momento más crucial del día, el instante en que se racionaba el agua que quedaba en los recipientes atados a lomos de los caballos.
Pero ese día la ceremonia estalló en un acto de violencia antes de que los guías pudieran comenzar su cuidadosa distribución, cuando un recluta se abalanzó hacia adelante, con la desesperación superando lo que quedaba de su adiestramiento militar, y agarró un odre de agua que pertenecía al soldado que tenía al lado.
—¡Es mío! —gritó con la voz quebrada y ronca por el aire seco—. ¡Lo necesito más! ¡Me muero!
El dueño del odre se defendió con igual desesperación y ambos hombres rodaron por la arena, arañándose por la posesión de un líquido más precioso que el oro. Otros soldados observaban con una extraña indiferencia; su propio agotamiento y sed eran tan absolutos que ni siquiera aquella violenta lucha por la supervivencia lograba sacarlos de su estupor. Hombres que normalmente habrían intervenido o se habrían unido a la refriega se limitaban a mirar con ojos vacíos, demasiado exhaustos para preocuparse por algo más allá de su propio e inmediato sufrimiento.
—¡Basta!
La voz de Scipio atravesó el caos como una cuchilla mientras irrumpía en la melé, con su rostro lleno de cicatrices sin mostrar emoción alguna al evaluar la quiebra de la disciplina.
—Apártese de ese hombre —ordenó, dirigiendo sus palabras al instigador, que aún aferraba el odre robado contra su pecho.
—Tiene más de lo que le corresponde —protestó el joven, con los ojos desorbitados por la sed y el miedo—. Mírelo, es más fuerte que yo. No lo necesita tanto.
—He dicho que se aparte.
El soldado miró a su alrededor con desesperación, buscando el apoyo de unos camaradas que evitaban su mirada, comprendiendo que la supervivencia dependía ahora de la adhesión absoluta a lo que quedaba de la ley militar.
—Yo solo...
Antes de que pudiera terminar la frase, la espada de Scipio salió de su vaina y encontró la garganta del hombre, poniendo fin a su protesta y a su vida con eficacia profesional.
El cuerpo cayó a la arena y la sangre se mezcló con la preciada agua del odre perforado, creando un barro que se secaría en cuestión de minutos. Scipio limpió la hoja en la túnica del muerto antes de devolverla a la vaina, con movimientos deliberados y pausados.
—¿Alguien más cree tener derecho a la ración de agua de otro hombre? —preguntó, con una voz que se oyó claramente por toda la silenciosa formación.
Nadie respondió. La lección era clara, escrita con sangre y agua derramada que representaba la esperanza misma en aquel paisaje despiadado. El robo de agua era la muerte, y la muerte sería rápida y pública.
—Reanuden la distribución —ordenó Scipio, pasando por encima del cadáver como si fuera un mero obstáculo que sortear.
Los guías continuaron con su cuidadoso racionamiento, pero la violencia había envenenado aún más el ambiente. Los hombres se miraban unos a otros con una desconfianza que iba más allá de la cautela militar, calculando quién podría ser lo bastante débil como para robarle y quién podría ser lo bastante fuerte como para robarles a ellos. Los lazos que mantenían unidas a las unidades militares se estaban disolviendo con el calor, como todo lo demás.
----
La marcha se reanudó; los pies se movían más por costumbre que por decisión consciente y los hombres que habían comenzado la travesía del desierto como soldados ahora caminaban como refugiados, con su equipo apañado para ofrecer una protección mínima contra el asalto del sol. Las armaduras se habían convertido en insoportables artefactos de tortura, y gran parte de ellas fueron descartadas por el camino a pesar de los intentos cada vez más desesperados de los centuriones por mantener los estándares de equipamiento adecuados.
Falco cabalgaba desplomado sobre el cuello de su caballo, y su estado volvía a deteriorarse a pesar de la esmerada atención de sus camaradas. El calor brutal lo había agotado hasta tal punto que hablar requería más energía de la que podía permitirse, condenándolo a soportar su sufrimiento en silencio.
—Necesita sombra de verdad y agua ilimitada pronto —observó Sica en voz baja—, o lo perderemos.
Hacia el mediodía, la expedición había dejado de funcionar como una fuerza militar en ningún sentido real. Los hombres avanzaban tambaleándose en grupos dispersos que no guardaban relación alguna con sus centurias originales, siguiendo a los guías más por instinto que por obediencia a las órdenes. Los oficiales que intentaban mantener la formación se encontraban gritando a soldados demasiado exhaustos para comprender las órdenes, y mucho menos para obedecerlas.
El sol alcanzó su cénit con una intensidad malévola, transformando el paisaje en un horno que parecía diseñado específicamente para torturar a los seres humanos, y la arena quemaba a través de las suelas de las caligae, mientras que las piezas metálicas del equipo se calentaban tanto que era imposible tocarlas, lo que obligaba a los hombres a envolver en tela cualquier cosa que necesitaran manejar.
—No... puedo... más... —jadeó un joven recluta que se había desplomado junto al sendero improvisado que seguían. Su odre yacía vacío a su lado, con el contenido consumido horas antes a pesar de las repetidas advertencias.
—Levántese —le ordenó un centurión cuyo estado apenas era mejor que el del hombre al que intentaba motivar—. El oasis ya no está lejos.
Pero era mentira y todos lo sabían. El oasis seguía siendo una esperanza más que una certeza; su ubicación era conocida por los guías, pero invisible para todos los demás miembros de la expedición. Los hombres empezaban a dudar por completo de su existencia, preguntándose si no estarían siguiendo espejismos creados por mentes tan trastornadas como las suyas.
Más soldados comenzaron a quedarse rezagados, sus cuerpos rindiéndose finalmente a la tortura acumulada de cuatro días en el infierno. A algunos los ayudaban camaradas que apenas podían sostenerse a sí mismos, mientras que a otros se les dejaba a merced del destino que el desierto les ofreciera. Hombres que habían soportado condiciones imposibles estaban alcanzando los límites absolutos de la resistencia humana, con sus cuerpos y mentes colapsando bajo presiones para las que ninguna clase de entrenamiento podría haberlos preparado.
Los guías intercambiaron conversaciones preocupadas en su propia lengua. Habían hecho todo lo posible por mantener viva la expedición, pero el desierto se estaba cobrando su peaje sin que su pericia pudiera evitarlo. Dándose cuenta de que tenía que hacer algo, Khaemwaset se acercó a Flavus con una sugerencia tan desesperada como necesaria.
—Hay que darles toda el agua ahora —dijo, sus palabras rasgando la neblina de calor y agotamiento—. Toda. A los hombres y a los animales.
El joven comandante lo miró con incredulidad.
—¿Toda? Es una locura. Si nos equivocamos con la distancia...
—Si no lo hace, muchos morirán en las próximas horas —le interrumpió Khaemwaset sin rodeos—. Mírelos. Sin agua ahora, la mitad de sus hombres no verá el atardecer.
Flavus observó a sus tropas, que se derrumbaban, y vio la verdad en la evaluación del guía. Los soldados caían allí donde estaban, sus cuerpos rindiéndose por fin a la tortura acumulada.
—¿Y si el oasis no está donde usted cree que está?
—Entonces moriremos todos juntos en lugar de verlos morir uno a uno. —La mirada del guía traslucía una certeza absoluta—. El oasis está cerca. Muy cerca. Pero estos hombres necesitan fuerzas para llegar a él.
La decisión flotó en el aire abrasador durante un largo instante antes de que Flavus asintiera con gesto sombrío.
—Hacedlo. Distribuid todo lo que nos queda.
La hora siguiente se convirtió en una apuesta desesperada con la mismísima muerte mientras los centuriones se movían entre las filas con las provisiones de agua restantes, dando a hombres y animales el líquido que quedaba. Algunos soldados estaban demasiado exhaustos para beber por sí mismos, y requerían una cuidadosa ayuda para que el preciado líquido entrara en sus organismos.
Cuando se completó la distribución, los odres vacíos colgaban como sudarios de las sillas de montar y los cinturones del equipo. Se habían encomendado por completo a la tarea de alcanzar el oasis, sin reservas para ningún error de cálculo.
Se reanudó la marcha, y cada paso era un acto de fe en la promesa de Khaemwaset; cada aliento, una apuesta contra el hambre inexorable del desierto. Los hombres avanzaban a trompicones, conscientes de que no habría segundas oportunidades ni reservas que los sostuvieran si su guía se hubiese equivocado en sus cálculos, por poco que fuera.
Con el paso de las horas y el asalto inmisericorde del sol, la duda empezó a roer hasta las mentes más fuertes. La cresta de la que Khaemwaset había hablado permanecía tentadoramente lejana, un temblor en la calima como si de un cruel espejismo se tratara. Algunos hombres empezaron a mascullar plegarias a dioses que parecían sordos a su sufrimiento, mientras que otros, simplemente, se concentraban en poner un pie delante del otro hasta que sus cuerpos por fin se rindieran.
Falco se dejó caer aún más sobre el cuello de su caballo, pues su estado empeoraba a ojos vistas a pesar de la ración de agua de emergencia. A su alrededor, los soldados empezaban a caer con creciente frecuencia, sus cuerpos finalmente doblegados por el calor, el agotamiento y la terrible certeza de que la salvación, si es que existía, se encontraba justo fuera de su alcance.
La columna se había estirado hasta convertirse en una irregular hilera de hombres moribundos, cada uno impulsado únicamente por el instinto animal de supervivencia y la menguante esperanza de que su guía nubio supiera lo que hacía. Hacía tiempo que los oficiales habían abandonado todo intento de mantener la formación y se centraban en su lugar en mantener en movimiento a tantos hombres como fuera posible hacia su incierto destino.
Entonces, justo cuando la desesperación parecía a punto de apoderarse de todos ellos, Khaemwaset se detuvo en seco en la cima de una loma. Se cubrió los ojos del sol con una mano mientras señalaba hacia adelante con la otra, y en su rostro curtido asomó la primera expresión de alivio que le habían visto en días.
—Ahí está —dijo sin más.
Más allá de la loma, brillando en la distancia como algo salido de un sueño, se extendía un grupo de palmeras que rodeaba lo que parecía ser una masa de agua. El oasis era real, visible y alcanzable para aquellos hombres que pudieran reunir fuerzas para un último esfuerzo.
La noticia se extendió como la pólvora por la columna en desintegración: agua, sombra, supervivencia, esperanza. Hombres que habían estado a punto de desplomarse encontraron reservas de energía que no sabían que poseían, mientras que los que se habían quedado rezagados durante la marcha del día encontraron de algún modo la fuerza para alcanzarlos.
La aproximación final al oasis se convirtió en una estampida controlada en la que los supervivientes tropezaban y corrían hacia la salvación. La formación militar se disolvió por completo mientras los soldados se concentraban únicamente en alcanzar la promesa de agua y sombra que se encontraba tentadoramente cerca.
Pero lo habían conseguido. Contra todo pronóstico, que había parecido imposible durante los momentos más oscuros de la travesía, habían sobrevivido suficientes miembros de la expedición para continuar su misión en los territorios desconocidos que se extendían más allá. El desierto se había cobrado su tributo en sangre y sufrimiento, pero no se los había cobrado a todos.
El oasis aguardaba, ofreciendo la promesa de descanso, recuperación y quizás la oportunidad de forjar de nuevo con este grupo de supervivientes algo que se pareciera a una fuerza militar. Pero ese era un desafío para el día de mañana. Hoy, sobrevivir era suficiente.
----




Capítulo Dieciséis

El Oasis
Tres días a la sombra de las palmeras datileras habían comenzado a devolver algo parecido a la humanidad a los supervivientes de la expedición. El oasis resultó ser más grande de lo que había parecido desde la cresta, un conjunto de manantiales naturales que desembocaban en varias pozas y estaba rodeado de vegetación suficiente para proporcionar refugio y sustento a una fuerza de su tamaño.
Los hombres que habían llegado como cadáveres andantes recuperaban lentamente sus fuerzas a base de una mezcla de dátiles, agua fresca y un descanso ininterrumpido. Los guías habían declarado un periodo de recuperación obligatorio, pues su experiencia les decía que presionar más a los hombres debilitados solo provocaría más muertes.
Los Occultum habían establecido su propio pequeño campamento alejado del grupo principal, donde Falco se recuperaba bien de su terrible experiencia, reafirmándose su resistencia natural ahora que tenía acceso a agua ilimitada y a una sombra adecuada. Le estaba volviendo el color, junto con el apetito y sus incontenibles comentarios sobre sus circunstancias.
—El paraíso —declaró, recostado bajo una palmera mientras se metía otro dátil en la boca—. Después de cuatro días en el infierno, este lugar parece el mismísimo jardín de los dioses.
La rutina vespertina se había vuelto cómoda y familiar. El mantenimiento del equipo, la preparación de la comida y el tipo de conversaciones tranquilas que caracterizaban a los soldados en reposo en todo el mundo conocido. No duraría mucho, pero, por ahora, Séneca descubrió que podía relajarse por primera vez desde que partiera de Alejandría.
—Voy a por agua —dijo, poniéndose en pie y dirigiéndose hacia una de las pozas más pequeñas.
Pocos minutos después, se agachó junto al manantial, allí donde brotaba de la tierra, y llenó su cantimplora antes de levantarse y asegurarle el tapón, pero, antes de que pudiera terminar, un sonido a sus espaldas lo hizo girarse en redondo y se encontró cara a cara con Escipión.
El prefecto del campamento estaba a unos diez pasos de distancia, con las manos vacías y a la vista. Sus rasgos llenos de cicatrices no mostraban hostilidad inmediata, pero su presencia en aquel lugar aislado no era claramente accidental.
El silencio se extendió entre ellos, cargado con el peso de su historia compartida y su mutua desconfianza. El agua chapoteaba suavemente contra los bordes de la poza, mientras que, en la distancia, los sonidos de la expedición en recuperación servían de telón de fondo para su confrontación.
—Tribuno Séneca —dijo Escipión al fin.
Su voz no transmitía ni calidez ni una amenaza evidente; era el tono de alguien que reconoce a un compañero de armas sin sugerir una amistad personal. Era profesionalmente correcto, a la vez que mantenía una cuidadosa distancia.
—Escipión —respondió Séneca, igualmente impasible.
Otro silencio cayó entre ellos, cada hombre evaluando las intenciones y capacidades del otro. La mano de Séneca permanecía al alcance de la empuñadura de su espada, mientras que la postura de Escipión sugería una disposición similar a pesar de su actitud aparentemente relajada.
—Tenemos que hablar —dijo Escipión finalmente.
—¿Ah, sí?
—Sí. Sobre Germania y Roma. Sobre lo que pasó allí y lo que tiene que pasar aquí.
Séneca estudió el rostro del hombre mayor, buscando signos de engaño o intención hostil. Lo que vio fue fatiga, preocupación profesional y algo que podría haber sido un respeto a regañadientes.
—Lo escucho.
Escipión se acercó, pero despacio y de forma evidente, con movimientos diseñados para no provocar reacciones defensivas. Cuando estuvo lo bastante cerca para mantener una conversación en voz baja, se detuvo y miró a Séneca directamente a los ojos.
—Lo que ocurrió en Germania fue política —dijo sin rodeos—. Órdenes de arriba, en una situación que escapaba a mi control. Hice lo que se me ordenó, igual que usted hizo lo que se le ordenó.
—Intentó que nos mataran.
—Seguí órdenes que habrían resultado en la muerte de ustedes, sí. Hay una diferencia, aunque quizás no sea una que le importe mucho.
La admisión fue sorprendentemente directa, carente del tipo de justificación o excusa que podría haber facilitado su rechazo. Escipión estaba reconociendo la realidad de su conflicto pasado sin intentar minimizar su importancia.
—¿Y ahora? —preguntó Séneca.
—Ahora ambos somos oficiales romanos sirviendo en condiciones imposibles, con recursos insuficientes y demasiadas formas de fracasar. —Escipión señaló hacia el campamento principal, donde los exhaustos soldados se recuperaban lentamente de su terrible experiencia—. He estado observando su unidad desde que dejamos Syene. Competencia profesional, lealtad entre ellos y la capacidad de seguir funcionando bajo una presión abrumadora. Es todo lo que necesitamos en esta situación.
—¿Adulación, Escipión? Me decepciona.
—Evaluación —replicó Escipión—. Los hombres le respetan, incluso los criminales. Puede que no entiendan exactamente lo que es usted, pero saben que es alguien especial, y ese tipo de influencia podría ser crucial si las cosas empeoran.
Séneca sopesó aquello, advirtiendo la cuidadosa manera en que Escipión presentaba su argumento. Nada de apelar a la amistad o a valores compartidos, solo el reconocimiento práctico de las necesidades militares.
—¿Qué propone exactamente?
—Cooperación. No amistad, ni olvidar el pasado, solo colaboración profesional mientras dure esta misión. Usted continúe haciendo lo que sea que haga, y yo me encargaré de la administración y la disciplina de la legión. Nos mantendremos al margen el uno del otro, excepto cuando las circunstancias requieran que trabajemos juntos.
—¿Y si esas circunstancias nunca se presentan?
—Entonces completaremos esta misión y volveremos a nuestros respectivos deberes sin más contacto. Limpio, simple, profesional.
Séneca tuvo que admitir que la oferta tenía cierto atractivo. La competencia de Escipión era innegable, su manejo del ladrón de agua había sido brutal pero necesario, y su gestión de la logística de la legión había sido ejemplar durante toda la terrible experiencia. Tenerlo como enemigo activo complicaría una situación ya de por sí difícil. Pero la confianza era harina de otro costal.
—Tendré que discutirlo con mis hombres —dijo finalmente.
—Por supuesto. Pero mientras lo considera, recuerde que nos adentramos en un territorio que mató a más de doscientos legionarios experimentados. Sea lo que sea que nos espere ahí fuera, lo afrontaremos con hombres que apenas han aprendido qué extremo de la espada es el peligroso. No podemos permitirnos conflictos internos cuando es probable que las amenazas externas nos pongan a prueba más allá de nuestros límites.
La lógica era irrefutable, aunque la fuente siguiera siendo cuestionable. A pesar de sus continuas reservas sobre las verdaderas intenciones de Escipión, Séneca se encontró asintiendo en señal de reconocimiento.
—Entiendo su postura.
—Bien. Y yo entiendo la suya. No tiene motivos para confiar en mí, y sí todos los motivos para estar alerta a la traición. Lo acepto. Solo recuerde que matarlos a todos en un campamento lleno de testigos sería extraordinariamente estúpido, incluso para alguien con intenciones hostiles.
—A menos que planeara matarnos uno a uno cuando nadie mirara.
—A menos que eso, sí —convino Escipión con una honestidad inquietante—. Pero si lo quisiera muerto por motivos personales, habría habido oportunidades más fáciles durante la travesía del desierto. En tales condiciones ocurren accidentes, y los hombres mueren por causas naturales a todas horas.
La franca admisión de la facilidad con que podrían haber sido eliminados le provocó un escalofrío a Séneca. Era cierto, la travesía del desierto habría proporcionado innumerables oportunidades para un asesinato sutil que nunca podría probarse.
—Consideraré su propuesta —dijo Séneca finalmente—. Pero hasta que lo haya discutido con mi unidad, espero que mantenga la misma distancia que ha guardado desde Syene.
—De acuerdo..., ¿y tribuno?
—¿Sí?
—Decida lo que decida, recuerde que el éxito nos exige a todos. Los agravios personales son lujos que no podemos permitirnos cuando la supervivencia está en juego. —Dicho esto, se dio la vuelta y caminó de regreso hacia el campamento principal, dejando a Séneca a solas con sus pensamientos y el sonido del agua chapoteando contra la piedra. El encuentro había suscitado tantas preguntas como respuestas, pero una cosa estaba clara: la política interna de la expedición estaba a punto de volverse tan compleja como sus desafíos externos. Quedaba por ver si esa complejidad resultaría beneficiosa o desastrosa.
----
El atardecer se posó sobre el oasis con una bendita frescura, y Séneca se encontró sentado junto a Marcus cerca de una de las pozas más pequeñas, alejado del grupo principal. El sonido del agua que chapoteaba suavemente ofrecía un telón de fondo pacífico para su tranquila conversación, mientras las palmeras datileras susurraban sobre sus cabezas con la suave brisa.
—Cuesta creer que lo hayamos conseguido —dijo Marcus, flexionando sus dedos heridos a la luz de la lámpara—. Hubo momentos en ese desierto en los que pensé que todos acabaríamos como huesos calcinados, solo otra expedición desaparecida en la arena.
—Esos hombres se mantuvieron más unidos de lo que esperaba —replicó Séneca, observando a Falco deleitar a un grupo de soldados con otra de sus historias de la arena—. Reclutas novatos y criminales, pero aprendieron rápido.
—Tenían que hacerlo, la verdad —observó Marcus con gravedad—. O aprendían o morían, así de simple. El desierto no da segundas oportunidades a los desprevenidos. —Hizo una pausa, probándose el hombro, donde la vieja herida aún le dolía—. He visto a legiones veteranas quebrarse bajo menos presión de la que sometimos a esos muchachos.
—La desesperación es una maestra muy poderosa —convino Séneca—. Arrebátale a un hombre todo lo que cree saber de sí mismo y descubrirás de qué pasta está hecho en realidad. Creo que la mayoría se sorprendieron a sí mismos.
Permanecieron sentados en un cómodo silencio durante un rato, cada uno perdido en sus propios pensamientos sobre la brutal travesía que habían soportado hasta el momento. A su alrededor, el sonido de conversaciones en voz baja se mezclaba con el suave chapoteo de los soldados que se lavaban en una de las pozas inferiores, creando una atmósfera de tranquilidad duramente ganada.
Marcus cogió un puñado de arena y la dejó escurrirse entre los dedos mientras contemplaba el viaje. Cuando volvió a hablar, su voz tenía un matiz diferente, más personal.
—Séneca —dijo—, ¿puedo preguntarte algo? Sobre Veteranus.
Séneca miró a su amigo, percatándose de la cautela con la que Marcus había formulado la pregunta.
—¿Qué pasa con él?
—¿Sabes dónde está realmente? Quiero decir, no solo que esté resolviendo asuntos personales, sino dónde se encuentra exactamente. Desde que volvimos de Britania he notado que ha estado… diferente, supongo.
Séneca guardó silencio durante un largo momento, estudiando los rasgos curtidos de su amigo a la luz parpadeante. Eran hombres que habían sangrado juntos, que se habían salvado la vida el uno al otro más veces de las que cualquiera de los dos podría contar, y si alguien merecía la verdad, ese era Marcus. Pero algunos secretos acarreaban un peso que iba más allá de la confianza personal.
—¿Por qué lo preguntas? —dijo finalmente.
—Porque estoy preocupado por él —respondió Marcus con sinceridad—. Sé que Veteranus es muy reservado, siempre lo ha sido. Pero últimamente… hay algo que le corroe por dentro. Algo más que la oscuridad habitual que arrastra consigo. Y ahora se ha marchado a algún sitio sin siquiera mediar palabra. Hay algo que no me cuadra.
Séneca asintió lentamente. Se había percatado de lo mismo que Marcus describía, de cómo Veteranus se había vuelto aún más distante en su viaje de Britania a Roma, más propenso a largos silencios y a sombrías reflexiones.
—Tienes razón en preocuparte —dijo al fin—. Y mereces saber la verdad, pero lo que voy a contarte no puede salir de esta conversación. ¿Entendido?
Marcus se enderezó ligeramente, reconociendo la gravedad en el tono de su comandante.
—Por supuesto. Tienes mi palabra.
Séneca respiró hondo, eligiendo sus palabras con cuidado.
—Veteranus tiene un hijo —dijo sin rodeos, con la voz apenas por encima de un susurro—. Un niño al que no ha visto nunca. Ni siquiera sabía de su existencia hasta hace uno o dos años.
Los ojos de Marcus se abrieron de par en par por la auténtica conmoción, y su mano se detuvo en mitad del gesto mientras procesaba aquella revelación.
—¿Un hijo? Pero cómo... Veteranus nunca mencionó... Quiero decir, nunca ha hablado de tener familia. Jamás ha insinuado nada sobre un pasado anterior a unirse a nosotros.
—Porque no lo sabía —prosiguió Séneca, mirando a su alrededor para asegurarse de que no los oían—. Lepidus supo lo del niño durante años, pero se lo ocultó deliberadamente. Tienes que entender, Marcus, que cuando reclutamos a Veteranus hace años, no era más que un animal salvaje. Feroz, impredecible y consumido por una rabia y un dolor más profundos de lo que podíamos sanar. Cuando Lepidus se enteró de lo del niño, pensó que saberlo destruiría a Veteranus por completo o lo convertiría en algo aún más peligroso.
—Por Júpiter —musitó Marcus—. Un hijo del que no sabía nada. ¿Pero quién era la madre? ¿Qué le pasó?
—Todo lo que sé es que, cuando Lepidus se enteró, la mandó al sur de Italia y la casó con un granjero de allí. Por lo visto, tanto ella como el niño están a salvo y son felices, pero saberlo ha estado reconcomiendo a Veteranus durante meses.
—¿Y Lepidus no dijo nada?
—¿Qué podía decir? Por aquel entonces, Veteranus apenas era humano, más bestia que hombre, y era capaz de matar a cualquiera que le mirase mal. Saber que había engendrado un hijo habría destrozado la poca cordura que le quedaba.
Marcus negó con la cabeza lentamente, tratando de imaginar el peso de semejante secreto.
—Entonces, ¿qué cambió? —preguntó—. ¿Cómo se enteró?
La expresión de Séneca se tornó más compleja, dejando entrever en sus curtidos rasgos el peso de las decisiones difíciles.
—Lepidus había estado financiando la crianza del niño —explicó—. Pero cuando estabais todos desaparecidos en Britania, Lepidus necesitaba que Veteranus regresara y le habló de su hijo para que cooperara en la misión de rescate. Fue... brutal, pero efectivo. Veteranus habría destrozado media Britania con sus propias manos para ganarse el derecho a conocer a su hijo.
El silencio que siguió fue profundo, y Marcus clavó la mirada en las oscuras aguas, esforzándose a todas luces por reconciliar esa información con lo que sabía de su violento camarada.
—¿Te lo imaginas? —continuó Séneca—. Todos estos años, Veteranus ha estado luchando, matando y sobreviviendo, pensando que estaba solo en el mundo y sin saber siquiera que tenía un hijo que crecía sin él. Y ahora que ese conocimiento ha salido a la luz, es casi como si le hubiera dado una razón para vivir.
—Sangre de los dioses —susurró Marcus—. Con razón ha estado tan diferente. El peso de ese saber... descubrir de repente que tienes un hijo al que nunca has sostenido en brazos, con el que nunca has hablado...
—Se lo ha estado comiendo por dentro —confirmó Séneca—. Ya has visto cómo se pone en los momentos de calma, cuando cree que nadie lo mira. Esa mirada perdida, como si intentara visualizar algo que no puede llegar a comprender. Ha estado imaginando qué aspecto tiene su hijo, en qué clase de persona se está convirtiendo.
Marcus guardó silencio durante un largo rato, procesando la magnitud emocional de la situación.
—¿Y ahora?
—Ahora Lepidus está cumpliendo la promesa que le hizo —dijo Séneca—. Probablemente Veteranus ya esté de camino para conocer a su hijo por primera vez.
—¿Qué le han contado al chico?
—Que su padre era un soldado que sirvió con distinción, pero que no pudo cuidar de él debido a sus obligaciones. No es del todo falso, solo... incompleto. La familia recibió instrucciones de prepararlo para este encuentro cuando llegara el momento.
Marcus se recostó contra una palmera, abrumado por las implicaciones.
—¿Cómo se empieza siquiera una conversación así? «Hola, soy tu padre, el que ha estado ausente toda tu vida porque estaba demasiado destrozado como para que se me confiara tu existencia».
—No lo sé —admitió Séneca—, pero Veterano se ha ganado el derecho a intentarlo. Sean cuales sean los errores que haya cometido, sea cual sea la oscuridad que arrastre, merece la oportunidad de conocer a su hijo.
Se sentaron en un silencio contemplativo, observando el suave movimiento del agua en la alberca mientras a su alrededor el campamento se sumía aún más en su pacífica rutina vespertina. Finalmente, Marco volvió a hablar.
—¿Volverá? A la unidad, quiero decir. ¿O la paternidad lo cambiará demasiado?
—No lo sé —dijo Séneca con sinceridad—. Una parte de mí espera que lo cambie. Tenemos una historia complicada, él y yo, pero ese hombre merece algo más en su vida que violencia y muerte. Pero el Occultum... a nuestra manera, también somos su familia. Creo que regresará, pero quizá como alguien diferente. Alguien con más por lo que vivir que el simple deber y la venganza.
—¿Y si no vuelve?
—Entonces le desearemos lo mejor y continuaremos con nuestro trabajo. El Occultum ya ha sobrevivido a otras pérdidas antes.
Otro silencio agradable se instaló entre ellos, roto únicamente por los suaves sonidos del oasis en reposo.
—Entiendes por qué esto queda entre nosotros —añadió Séneca con un tono que conllevaba una suave advertencia—. Si Veterano pensara que su vida personal es de dominio público, quién sabe cómo reaccionaría.
Marco miró directamente a los ojos de su comandante.
—Por supuesto —dijo sin más—. Y espero que le vaya bien. Haya hecho lo que haya hecho Veterano, sea cual sea la oscuridad que arrastre, creo que todo hombre merece la oportunidad de conocer a su hijo.
—Yo también lo creo, Marco —respondió Séneca en voz baja—. Yo también.
----




Capítulo Diecisiete

El Asentamiento
La segunda etapa de la travesía del desierto demostró que la supervivencia era, en efecto, la mejor de las maestras, y los hombres que emergieron del oasis poco se parecían a los bisoños reclutas que habían partido de Alejandría meses antes. La muerte y la deserción habían cribado a los débiles de cuerpo y espíritu, dejando tras de sí un núcleo de supervivientes que habían aprendido las duras lecciones necesarias para subsistir en el entorno más implacable del mundo.
El racionamiento del agua, que había sido un problema letal durante la primera travesía, se había convertido ahora en algo natural, y los hombres que antes habían engullido el preciado líquido con desesperado exceso ahora racionaban sus provisiones con esmerada precisión. La visión de los odres vacíos ya no provocaba pánico, sino que había sido sustituida por una sombría determinación y una férrea resistencia.
Los guías impusieron un ritmo igualmente agotador, pero esta vez la columna mantuvo una mayor cohesión mientras avanzaba por el paisaje abrasador. Los centuriones que habían visto a sus hombres desmoronarse durante la travesía anterior ahora mandaban a soldados que se movían con disciplina en lugar de dejarse llevar por el pánico. El equipo estaba debidamente asegurado, las formaciones mantenían una integridad razonable y la clase de competencia militar básica que debería haber estado presente desde el principio por fin se impuso.
Pero el desierto siguió cobrándose su tributo. El agotamiento por calor, la deshidratación y el simple colapso físico apartaban a los hombres de las filas con una regularidad aterradora, mientras que otros sucumbían a la presión psicológica del tormento incesante. Las bajas fueron cuantiosas, pero no catastróficas, y habían conservado la fuerza suficiente para seguir funcionando como una fuerza militar, al tiempo que se desprendían de los elementos con menos probabilidades de contribuir a su éxito final.
El asentamiento que finalmente los recibió al otro lado del desierto pareció un regalo de los mismísimos dioses. Construido en torno a un barranco donde un antiguo pozo proporcionaba agua de forma fiable, había servido durante siglos como punto de parada para las caravanas y los viajeros que cruzaban las profundidades del desierto. Unas pocas decenas de edificios de adobe se agrupaban en torno a la preciada fuente de agua, mientras que las palmeras datileras proporcionaban una bendita sombra a las estructuras que habían albergado innumerables expediciones a lo largo de las generaciones.
—Un lugar antiguo —explicó Khaemwaset mientras se acercaban a las modestas murallas del asentamiento—. Muy antiguo. Los abuelos de mis abuelos paraban aquí, pagaban por el agua, daban descanso a los animales. Una costumbre tan antigua como el propio desierto.
Los romanos acamparon justo a las afueras del asentamiento, y los lugareños, muy acostumbrados a tratar con grandes grupos de extraños exhaustos, salieron a recibirlos con experimentada eficiencia.
La población resultó ser de un centenar de almas, hombres, mujeres y niños cuyos antepasados habían dedicado su vida a satisfacer las necesidades de los viajeros del desierto. Se movían entre los cansados soldados con la serena competencia de gentes que entendían exactamente lo que tales grupos requerían.
—Saben lo que se hacen —observó Marcus mientras empezaban a proporcionar comida y agua a la expedición sin que nadie se lo pidiera—. Sin pánico, sin confusión, solo hospitalidad profesional. Está claro que han hecho esto muchas veces antes.
----
Durante una semana, la expedición volvió a descansar y recuperarse al amparo del asentamiento, y los hombres que habían sido llevados al límite de sus fuerzas físicas recuperaron lentamente el vigor a base de dátiles, carne de cabra y un acceso ilimitado al agua dulce. Se reparó el equipo, se atendieron las heridas y se llevaron a cabo las tareas de mantenimiento que mantienen a los ejércitos en funcionamiento en territorio hostil.
—Estamos en mejor forma de lo que esperaba —observó Decimus mientras realizaban la revisión nocturna del equipo—. El desierto nos ha hecho daño, pero no nos ha quebrado.
—Ha quebrado a los que necesitaban ser quebrados —replicó Falco, ya completamente recuperado de la travesía—. Lo que queda es más resistente que con lo que empezamos.
—La cuestión es si será lo bastante resistente para lo que sea que nos espere más adelante —dijo Séneca—. El desierto solo fue el principio. Los verdaderos desafíos se encuentran en las tierras donde desapareció la Vigésima Primera Rapax.
A medida que su semana de recuperación llegaba a su fin, los preparativos para la partida se reanudaron con renovada eficiencia. La expedición que continuaría hacia el sur se parecía poco a la colección de aficionados que había salido de Alejandría. La dura experiencia los había forjado en algo parecido a una verdadera fuerza militar, aunque una significativamente reducida en número.
----
El día antes de su partida, Khaemwaset concertó una reunión entre el jefe del asentamiento y Flavus para discutir el pago tradicional por el agua y la hospitalidad.
La reunión tuvo lugar en una modesta choza, con Khaemwaset sirviendo de intérprete entre el comandante romano y el líder tribal cuyo pueblo había mantenido este oasis durante generaciones.
—Dice que el precio es tradicional —tradujo Khaemwaset mientras el jefe hablaba con tono mesurado—. El grupo es muy numeroso, mucho más que ningún otro, pero en señal de buena fe hacia nuestros amigos romanos, solo requiere diez de sus camellos, un precio muy bajo por toda el agua y la carne fresca.
Flavus escuchó esta declaración con creciente incredulidad, y su rostro enrojeció a medida que las implicaciones de la exigencia se hacían patentes.
—¡Absurdo! —estalló, levantándose de su asiento con evidente indignación—. ¡Somos romanos! ¡No pagamos tributo a salvajes del desierto por el privilegio de comprar agua que mana libremente de la tierra y unas cuantas cabras sarnosas!
—Mi señor —comenzó Khaemwaset, con un tono que entrañaba una advertencia urgente—, esto no es un tributo. Es la costumbre, la tradición. El asentamiento sobrevive gracias a...
—No me importan sus tradiciones —le interrumpió Flavus—. Ya les hemos pagado generosamente en plata por los suministros y el alojamiento. Si creen que pueden extorsionar un pago adicional a una legión romana, están muy equivocados.
El jefe escuchó el intercambio con una compostura impresionante, sin que sus rasgos curtidos mostraran reacción alguna a la evidente ira del comandante romano y, cuando Khaemwaset le tradujo a regañadientes la negativa, se limitó a asentir en señal de acuse de recibo y se levantó para marcharse.
—¿Eso es todo? —preguntó Flavus, sorprendido por la falta de discusión o negociación.
—Dice que lo entiende —respondió Khaemwaset, aunque su expresión sugería una profunda preocupación—. La costumbre romana es diferente de la del desierto.
Después de que el jefe se marchara, Khaemwaset se quedó para suplicarle al legado una última vez.
—Mi señor, por favor, reconsidérelo. Este asentamiento depende de los pagos tradicionales de los viajeros. Sin ellos, la gente pasa hambre y, lo que es más importante para nosotros, negarse a respetar las viejas costumbres... —Negó con la cabeza con gravedad—. La voz corre rápido en el desierto. Puede que otros asentamientos no nos reciban bien si se enteran de que hemos ignorado el protocolo adecuado.
—¿Me está amenazando, guía?
—No, mi señor, solo explico las consecuencias. La gente del desierto tiene buena memoria para los insultos y mejor aún para quienes respetan sus costumbres.
Pero Flavus se mantuvo impasible ante estos argumentos; su decisión era definitiva. La reunión concluyó con una tensión evidente, dejando que Khaemwaset se adentrara en el poblado para hacer las paces como pudiera con los líderes del asentamiento.
----
La mañana siguiente trajo consigo los sonidos familiares de una expedición que se preparaba para partir. Se cargó el equipo, se prepararon los animales y la columna romana se formó para la siguiente etapa de su viaje hacia territorio desconocido.
Los Occultum se habían enterado de la crisis diplomática del día anterior y, mientras preparaban sus caballos y su equipo, las implicaciones de la negativa de Flavus pesaban en sus mentes.
—Una falta de miras —observó Marcus mientras aseguraba su macuto—. Esta gente ha sobrevivido aquí durante generaciones. Sus costumbres existen por buenas razones.
—El legado lo ve como una debilidad —respondió Talorcan—. Ceder a las exigencias de unos primitivos que deberían estar agradecidos por la plata romana. No entiende que negarse al pago tradicional es peor que un robo. Es un insulto a sus antepasados, a su modo de vida y a todo lo que consideran sagrado.
Cuando la columna comenzó a salir del asentamiento, Séneca se percató de que Sica hacía un gesto sutil a sus camaradas, una señal que habían utilizado infinidad de veces para indicar un breve desvío. Sin mediar palabra, el sirio se apartó de su pequeño grupo y regresó a la puerta principal del asentamiento, donde el jefe observaba su partida.
La conversación entre el sirio y el líder tribal fue breve y se llevó a cabo enteramente mediante gestos, antes de que Sica metiera la mano en su equipo y sacara una de sus más preciadas posesiones: una daga siria curvada que lucía el tipo de patrones intrincados que la distinguían tanto como arma como obra de arte.
Presentó la hoja con la cortesía formal debida a un igual respetado, ofreciéndola por la empuñadura a la manera de quien entrega un regalo en lugar de pagar un tributo. El jefe la aceptó con un solemne asentimiento, y sus dedos curtidos probaron el equilibrio del arma con evidente aprecio por su calidad.
No se pronunció ni una palabra, pero el entendimiento fluyó entre ellos. La obligación tradicional había sido reconocida, aunque no satisfecha por completo, y el honor se había preservado en ambos bandos mediante el simple acto de respeto mutuo.
Sica se reunió con sus camaradas sin hacer comentarios, aunque sentía la mirada del jefe siguiéndole mientras alcanzaba a la columna que partía. A sus espaldas, los habitantes del asentamiento observaban en silencio cómo los romanos desaparecían en la bruma del calor, con expresiones indescifrables.
—¿A qué ha venido todo eso? —preguntó Marcus en voz baja mientras cabalgaban juntos.
—Necesidad —replicó Sica—. Hay deudas que no deben dejarse sin saldar.
—A Flavus no le hará ninguna gracia esta diplomacia no autorizada a sus espaldas.
—Flavus no tiene por qué saberlo —respondió Sica, y ambos hombres espolearon a sus caballos para alcanzar al resto de sus camaradas.
----
Dos días después de dejar el asentamiento, la suerte de la expedición parecía estar cambiando. El suelo bajo sus pies había pasado de la arena castigadora del desierto profundo a un terreno más duro y benévolo que permitía una marcha más fácil. Acacias dispersas ofrecían sombra ocasional, mientras que el perfil lejano de unas montañas prometía el fin de la llanura interminable que hasta entonces había dominado su viaje.
La columna avanzaba con renovada confianza, y los hombres que habían sobrevivido a las peores pruebas del desierto caminaban ahora con algo que se aproximaba a un porte militar. La transformación era notable. Hombres que habían avanzado a trompicones por el desierto como cadáveres andantes mantenían ahora una formación adecuada y respondían a las órdenes con una prontitud razonable. El brutal proceso de selección de la travesía los había dejado con soldados que comprendían el valor de la disciplina y la cooperación. El agua seguía siendo un bien preciado, pero ya no era la preocupación desesperada que había sido durante la travesía, y los rastros de caza y la vegetación dispersa sugerían que estaban entrando en un territorio donde la vida podría ser sostenible.
Al caer la tarde, establecieron un campamento en una arboleda que ofrecía tanto refugio como posiciones defensivas y, por primera vez desde que dejaron el Nilo, el ambiente en el campamento se acercó a algo parecido al optimismo, pues los hombres que se habían centrado únicamente en la supervivencia contemplaban ahora la posibilidad del éxito.
El momento culminante de la velada llegó cuando varios de los guías regresaron de una partida de caza con dos gacelas que habían cobrado gracias a su destreza con el arco. Los animales no eran grandes, pero, en el contexto de sus recientes penurias, representaban un festín de magníficas proporciones.
—Carne fresca —anunció Falco con evidente deleite mientras preparaban las piezas para cocinarlas—. Dulce Júpiter, había olvidado a qué sabía la comida de verdad.
—¿De qué estás hablando? —preguntó Sica—. Comimos cabra en el asentamiento.
—La cabra no es carne de verdad —declaró Falco—. No para un semental como yo. Este cuerpo necesita que lo cuiden y lo alimenten con lo mejor que el dinero pueda comprar. —Flexionó los músculos para reforzar su argumento mientras Sica suspiraba y se daba la vuelta.
Los guías demostraron su pericia una vez más, mostrando a los romanos cómo aprovechar al máximo sus presas. Cada trozo de carne, hueso y vísceras se preparó para una sopa sustanciosa que proporcionaría alimento a toda la fuerza.
Al caer la noche y encenderse las hogueras por todo el campamento, la expedición experimentó algo que casi había olvidado: una satisfacción genuina. Los hombres se reunieron alrededor del fuego compartiendo historias y bromas, y en sus voces se apreciaba la camaradería desenfadada que caracterizaba a las unidades militares eficientes.
—Esto ya es otra cosa —declaró Falco, saboreando un cuenco de sopa de gacela con evidente deleite—. Comida como es debido, un suelo decente sobre el que dormir y nadie intentando matarnos. El paraíso en comparación con lo que hemos pasado.
—No te acomodes demasiado —le advirtió Séneca, aunque su propio humor había mejorado considerablemente—. Todavía estamos en las profundidades de un territorio desconocido y no hemos olvidado lo que le ocurrió a la Vigesimoprimera.
—Déjame disfrutar de este momento —replicó Falco—. Mañana puede traer los desastres que quiera, pero esta noche comemos como reyes y dormimos en un suelo que no intentará cocernos vivos.
Incluso Sica parecía más relajado de lo habitual; su comportamiento normalmente vigilante se había suavizado por la combinación de buena comida y relativa seguridad. A su alrededor, los sonidos de un campamento militar satisfecho proporcionaban un reconfortante telón de fondo a su conversación.
—Los hombres necesitaban esto —observó Décimo, escuchando las risas y la conversación del grueso de la tropa—. La moral estaba por los suelos después de la travesía del desierto. Una noche como esta podría recordarles por qué están aquí.
—Hablando de eso, —dijo Talorcan—, ¿de verdad recordamos por qué estamos aquí? Encontrar supervivientes de una expedición que desapareció hace años parece cada vez más improbable cuanto más avanzamos.
—Estamos aquí porque el emperador lo ordenó —respondió Séneca con pragmatismo—. Ya sea que encontremos supervivientes o simplemente determinemos qué les ha sucedido, cumpliremos la misión y regresaremos para informar de nuestros hallazgos.
La velada transcurrió en calma, con los guardias apostados según el debido protocolo militar y los hombres acomodados en sus lechos con algo parecido a la confianza, seguros de haber superado los peores desafíos hasta el momento y de haber salido fortalecidos de la experiencia.
----
El alba despuntó lentamente y el campamento comenzó a agitarse. Las rutinas matutinas transcurrían con normalidad hasta que el grito de alarma de un guardia hizo añicos la tranquila atmósfera.
—¡Centurio! ¡Venga rápido!
El grito denotaba tal urgencia que los hombres de todo el campamento echaron mano a sus armas de inmediato, y sus instintos de supervivencia, tan duramente adquiridos, se impusieron a la quietud de la noche anterior. Muchos corrieron hacia el origen de la alarma, mientras que otros formaban grupos de defensa sin esperar órdenes.
Lo que encontraron les heló la sangre a todos los miembros de la expedición. Uno de los centinelas nocturnos yacía tendido junto a su puesto, con la garganta abierta de un tajo preciso. Las armas del hombre permanecían en sus vainas, lo que sugería que lo habían matado sin previo aviso y sin que opusiera resistencia.
—¡Registrad todo el perímetro! —ordenó Escipión, con la voz tensa por la ira y una creciente alarma—. ¡Revisad cada puesto, haced recuento de todos los hombres!
La búsqueda sistemática que siguió reveló la verdadera magnitud del desastre. Se descubrieron nueve cadáveres más en diversos puntos del perímetro del campamento, todos asesinados de la misma manera eficaz. Diez hombres habían muerto durante la noche sin que nadie diera la voz de alarma ni alertara a sus camaradas de la presencia de enemigos.
—¿Cómo es posible? —inquirió Flavio, con furia evidente mientras inspeccionaba la prueba de un fallo de seguridad total—. ¿Cómo se las arregla alguien para matar a diez hombres entrenados sin ser detectado?
Los guardias supervivientes fueron reunidos para un interrogatorio inmediato. Eran hombres que habían sobrevivido a la travesía del desierto y demostrado su competencia en condiciones extremas, pero habían quedado completamente inutilizados por un enemigo al que nunca habían visto.
—No oímos nada, centurión —balbució el optio responsable de la guardia—. Ni ruidos de lucha, ni gritos de auxilio, nada. Fue como si la propia noche los hubiera matado.
La explicación no satisfizo a nadie, y menos aún a Flavio, cuya ira buscaba un blanco para la humillación de haber sido atacados sin previo aviso en su propio campamento.
—¡Incompetencia! —declaró—. ¡Una incompetencia criminal que ha costado la vida a diez romanos! ¡Cada guardia superviviente de anoche recibirá diez latigazos por incumplimiento del deber!
El castigo era duro, pero comprensible dadas las circunstancias. Diez buenos soldados estaban muertos porque sus camaradas no habían mantenido la vigilancia adecuada, y tales fallos exigían consecuencias que evitaran que se repitieran.
A medida que avanzaba la mañana y las implicaciones del ataque nocturno se hacían evidentes, la especulación se desató entre las filas. ¿Quién había matado a sus camaradas? ¿Cómo habían penetrado los atacantes en sus defensas de forma tan absoluta? ¿Y seguían siendo observados por enemigos que podían volver a atacar a voluntad?
Séneca y Sica llevaron a cabo su propia investigación, examinando los cuerpos y el área circundante en busca de pistas que pudieran explicar los sucesos de la noche. Lo que encontraron fue inquietante: los cortes eran precisos y profesionales, hechos por alguien con amplios conocimientos de anatomía humana y la pericia necesaria para matar rápida y silenciosamente.
—No lo entiendo —dijo Séneca—. Tenían la habilidad de matar a diez centinelas sin ser detectados, pero no continuaron la infiltración ni robaron suministros. ¿Por qué limitarse a matar a diez hombres y luego desaparecer?
Cuando regresaban a la zona de su campamento, Sica vio algo que le heló la sangre. Allí, clavada en el suelo justo delante de su tienda, estaba la daga siria curva que le había entregado al jefe del asentamiento unos días antes.
Recuperó el arma rápidamente, asegurándose de que nadie más se hubiera percatado de su presencia. La hoja estaba limpia, sin mostrar señales de la violencia nocturna, pero su mensaje era inequívocamente claro.
—¿Qué es? —preguntó Séneca, al notar la repentina tensión de su camarada.
—Nada —replicó Sica, guardando la daga de nuevo en su equipo con estudiada indiferencia. Pero, en su fuero interno, comprendía perfectamente lo que había ocurrido durante la noche. El jefe del asentamiento había agradecido su gesto de respeto, pero las obligaciones tradicionales exigían más que un pago simbólico. El precio había sido de diez camellos, mas como los romanos se habían negado a pagar como era debido, el poblado se había cobrado su propio tributo. Diez vidas por diez camellos. Era, según la cruel aritmética de la supervivencia, un intercambio justo. La gente del asentamiento había cogido lo que se le debía según costumbres más antiguas que la propia Roma.
Al mediodía, la expedición reanudó la marcha con renovada vigilancia, pues cada hombre comprendía ahora que viajaban por un territorio donde los enemigos podían atacar sin previo aviso y desaparecer como sombras en la noche. La lección se había escrito con sangre, y su mensaje era claro. En este duro entorno, la autoridad romana no significaba nada para una gente que seguía leyes más antiguas y severas.
----




Capítulo Dieciocho

Al Borde de la Selva
El paisaje cambió drásticamente a medida que se alejaban del duro abrazo del desierto. Las colinas onduladas reemplazaron al terreno llano, mientras que los árboles dispersos se fueron espesando gradualmente hasta convertirse en algo parecido a un auténtico bosque. El calor abrasador que había definido su existencia durante semanas dio paso a un tipo diferente de incomodidad: la humedad opresiva de la densa vegetación, que hacía que cada bocanada de aire se sintiera como si se ahogaran en agua tibia.
El sendero que seguían se fue estrechando cada vez más, obligando a la columna a marchar en fila india mientras árboles centenarios los acosaban por ambos lados, con sus copas bloqueando la mayor parte de la luz solar y creando una penumbra perpetua que dificultaba juzgar las distancias.
—Esto no me inspira confianza —le comentó Flavo a Khaemwaset mientras recorrían otro sinuoso tramo del sendero—. ¿Está seguro de que esta es la ruta correcta?
El guía asintió como respuesta, con los ojos fijos en hitos solo visibles para él y su gente.
—Es el camino correcto —dijo—. Camino muy antiguo, usado por mercaderes y viajeros durante muchas generaciones. Pronto llegaremos al río, y entonces el destino estará cerca.
La promesa del final de su viaje resultó ser una falsa esperanza cuando finalmente salieron del bosque para encontrarse al borde de un barranco que se precipitaba hacia unas profundidades neblinosas. Muy abajo, el estruendo del agua confirmaba la presencia del río que Khaemwaset había prometido, pero alcanzarlo parecía imposible dada la naturaleza escarpada de las paredes que lo encerraban.
Lo que atrajo todas las miradas, sin embargo, fue la estructura que salvaba el abismo. Un desvencijado puente de cuerda, de aspecto antiguo y precario, que se extendía a través del barranco para desaparecer en el bosque del otro lado. La construcción era claramente obra de los nativos, con lianas trenzadas y tablones de madera que apenas parecían capaces de soportar a un solo hombre, y mucho menos a toda una expedición.
—¿Espera que crucemos por ahí? —preguntó Flavo con incredulidad, estudiando el puente oscilante con evidente alarma.
—Es el único paso —confirmó Khaemwaset—. El puente es muy antiguo, pero fuerte. Ha transportado a muchos viajeros de forma segura.
Séneca y Marco cabalgaron hasta situarse junto a los líderes y contemplaron el problema.
—Llevaría días hacer cruzar a toda la fuerza —dijo Marco en voz baja—, y eso suponiendo que no se derrumbase bajo el peso.
—Lo reforzaremos —decidió Flavo—. Reunid a los hombres.
Lo que siguió fue una demostración de la ingeniería romana en su faceta más práctica: se tendieron cuerdas nuevas de sus suministros a través del destartalado puente y se talaron árboles adecuados para convertirlos en troncos de las dimensiones apropiadas. Equipos de hombres descendieron al barranco para anclar cabos de estabilización a ambos lados, mientras otros construían una serie de plataformas de madera que podían atarse a la nueva estructura de cuerdas. En cuestión de días, el puente nativo quedó transformado.
Pero a medida que el puente se acercaba a su finalización, otro problema se hizo patente. La selva más allá del barranco era a todas luces más densa que cualquier otra que hubieran encontrado hasta entonces, con una vegetación tan espesa que a sus animales de carga les costaría avanzar por los estrechos senderos. Los camellos, en particular, serían inútiles en semejante terreno, así que se organizó otro grupo de trabajo para crear un campamento semipermanente en su lado del barranco, situado de forma que controlara el acceso al puente y, al mismo tiempo, ofreciera un alojamiento seguro para los animales y los suministros que no podían llevar consigo.
Se talaron más árboles y se les dio forma de estacas para la empalizada, creando un perímetro defensivo lo suficientemente grande como para albergar a los camellos y los caballos. Se erigieron torres de vigilancia en puntos estratégicos que permitían observar las vías de aproximación circundantes, mientras que las estructuras internas ofrecían protección contra el clima y posibles ataques.
Cuando el trabajo estuvo terminado, habían creado una pequeña pero segura fortaleza que podría servirles de nexo con el mundo exterior. Escipión seleccionó a un optio experimentado y a diez hombres de confianza para guarnecer la posición, con órdenes de mantener el depósito hasta el regreso de la expedición.
—Ustedes son nuestro anclaje —le explicó al optio mientras le informaba de sus responsabilidades—. Pase lo que pase más allá de ese puente, esta posición debe permanecer segura hasta nuestro regreso. Sin ella, ninguno de nosotros volverá a casa.
La guarnición comprendió su papel crucial. No solo protegerían los suministros y animales de repuesto, sino también la única ruta conocida de la expedición para volver a la civilización. Era una responsabilidad que conllevaba el peso de la supervivencia de cada hombre. Pero mientras los preparativos para el cruce comenzaban en serio, Khaemwaset trajo noticias que arrojaban dudas sobre toda su empresa.
—No iremos más allá —anunció con firmeza—. Más allá del puente hay un mal lugar. Espíritus malignos, antiguas maldiciones. Mi gente no entrará en ese territorio.
Flavus se le quedó mirando con incredulidad.
—¿Cómo que no irán más allá? —preguntó—. ¡Necesitamos guías! ¡No pueden abandonarnos ahora!
Pero Khaemwaset se mantuvo impasible. Los guías habían llevado a la expedición hasta donde su valor y sus costumbres se lo permitían, pero no cruzarían a un territorio que consideraban maldito por fuerzas que escapaban a la comprensión humana.
—Mala magia al otro lado del río —repitió Khaemwaset con autoridad definitiva—. Lugares antiguos donde ocurren cosas malas y que no deben ser profanados. Hemos cumplido nuestro acuerdo. A partir de aquí, seguirán solos.
Ante la negativa rotunda de sus guías, el legado convocó a Séneca para una consulta urgente. La situación le fue explicada con creciente desesperación, mientras los mandos de la expedición se daban cuenta de que estaban a punto de perder los conocimientos locales que los habían mantenido con vida hasta entonces.
—Su unidad tendrá que hacerse cargo de la navegación —dijo Flavus sin rodeos—. Escipión dice que son ustedes nuestros exploradores más experimentados y, sin los guías, nuestra única esperanza de encontrar el camino a través de lo que sea que nos espere.
Séneca aceptó la responsabilidad con su estoicismo característico, aunque en privado comprendía la magnitud del desafío al que se enfrentaban. Liderar una expedición por un territorio desconocido con solo unos mapas rudimentarios y sin guías locales era el tipo de desafío que mataba a los hombres.
—Haremos lo que podamos —dijo simplemente, y se dio la vuelta para informar a sus hombres.
----




Capítulo Diecinueve

La Selva
La transformación de soldados del desierto en una expedición selvática comenzó en el momento en que dejaron sus caballos y camellos en el depósito del puente. Ahora cada hombre cargaba una sarcina repleta de provisiones que tendrían que sustentarlos a través de un territorio desconocido: grano, aceite de oliva, carne de cerdo en salazón y preciosos odres de agua que representaban la vida misma en aquella húmeda tierra salvaje. El peso era abrumador bajo el calor opresivo, pero no había otra alternativa. Cada onza del equipo había sido cuidadosamente calculada para proporcionar la máxima capacidad de supervivencia sin dejar de ser transportable por hombres ya debilitados por su terrible experiencia en el desierto.
Séneca condujo al Occultum al frente de la columna, donde asumieron la ingrata tarea de abrir un sendero a través de una vegetación tan densa que parecía diseñada por dioses hostiles para detener el avance humano. La selva los oprimía como un muro viviente, con lianas gruesas como el brazo de un hombre entrelazándose con arbustos espinosos y árboles cuyos troncos desaparecían en una fronda tan espesa que apenas dejaba llegar la preciada luz del sol al suelo de la selva.
Marcus blandía su gladius con golpes metódicos, abriéndose paso a tajos a través de una cortina de lianas colgantes que les bloqueaba el avance. La hoja, diseñada para ensartar enemigos en los campos de batalla europeos, servía adecuadamente como machete, aunque aquella insólita tarea le provocaba punzadas de dolor en el brazo que aún no le había sanado por completo.
—Es como cortar una soga —masculló, deteniéndose para secarse el sudor de los ojos—. Una soga que vuelve a crecer en cuanto te das la vuelta.
Detrás de él, Falco empuñaba su propia espada con su característico entusiasmo, atacando la maleza como si fuera un enemigo personal.
—Al menos no intenta matarnos directamente —observó, mientras cortaba una enredadera especialmente resistente—. Pero dale tiempo. Estoy seguro de que este infierno verde tiene muchas maneras de asesinar a los romanos.
El trabajo era agotador en el aire húmedo, el sudor manaba de sus cuerpos a pesar de la luz del sol filtrada, y sus ropas se empaparon rápidamente de una humedad que no tenía adónde evaporarse en el aire estancado bajo la fronda.
Cada cien pasos aproximadamente, Sica sacaba su daga y tallaba una marca distintiva en la corteza de algún árbol reconocible, un patrón sencillo que los guiaría de vuelta a casa si necesitaban retroceder por aquel laberinto verde.
—Bien pensado —dijo Séneca durante uno de estos episodios—. Aunque espero que no las necesitemos.
—La esperanza está bien —replicó Sica, continuando con su cuidadoso tallado—. La planificación es mejor.
----
La selva estaba viva de maneras que desafiaban la comprensión romana. Aves con plumajes de un brillo imposible revoloteaban por la maleza, loros esmeralda cuyos graznidos ásperos resonaban en el aire húmedo y pájaros más grandes cuyas llamadas proporcionaban una banda sonora constante a su laborioso avance. Los monos parloteaban en la fronda, lanzando de vez en cuando fruta o restos a los sudorosos romanos que se hallaban debajo con lo que parecía una malicia deliberada.
—Monos bárbaros —declaró Falco después de que un trozo de fruta particularmente bien apuntado le golpeara la cabeza—. No tienen respeto por las civilizaciones superiores.
La diversidad de vida era asombrosa. Mariposas del tamaño de la mano de un hombre pasaban flotando en nubes de color naranja y negro, mientras que escarabajos tan grandes como ratones corrían por su camino con una eficiencia acorazada. Las flores brotaban con una profusión espectacular, sus perfumes competían con los olores más terrosos de la descomposición y el nuevo crecimiento que caracterizaban el suelo de la selva.
Pero eran los sonidos lo que resultaba más inquietante. El goteo constante de la humedad de la fronda creaba un ritmo como de lluvia ligera, mientras que el susurro de criaturas invisibles que se movían por la maleza mantenía a todo el mundo en vilo. Ocasionalmente, sonidos más fuertes resonaban por el bosque: el crujido de una rama al caer, el chapoteo de algo que entraba en el agua o las llamadas de criaturas cuya naturaleza solo podía adivinarse.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó Talorcan cuando una llamada grave y retumbante resonó desde algún lugar más adelante.
—Algo grande —respondió Decimus con gravedad—. Algo que probablemente no queramos encontrarnos.
El avance de la columna era atrozmente lento. Donde podrían haber cubierto veinte millas en un día en terreno abierto, la selva los reducía a quizás tres o cuatro millas de avance real, forzando a toda la expedición a formar una vulnerable serpiente de hombres que se extendía cientos de pasos hacia atrás a través de la maleza.
Detrás del Occultum, los sonidos de algo más de trescientos hombres luchando por abrirse paso en la selva creaban un alboroto constante mientras los centuriones gritaban órdenes y los soldados maldecían al engancharse en las espinas o tropezar con las raíces.
—Adiós al sigilo —observó Marcus cuando un improperio particularmente sonoro resonó en algún lugar tras ellos.
—Renunciamos al sigilo en cuanto metimos a todos estos hombres en la selva —replicó Séneca—. Solo nos queda esperar que lo que sea que haya ahí fuera no sea hostil de entrada.
----
La decisión de dónde acampar cada noche resultó ser crucial. La selva no ofrecía claros naturales, lo que los obligaba a crear su propio espacio talando la vegetación suficiente para dar cabida a todos sus hombres. El trabajo era extenuante después de una jornada completa abriendo camino, pero absolutamente necesario para la supervivencia, y cuando caía la noche, lo hacía con una brusquedad sobrecogedora. El dosel que había filtrado la luz del sol durante el día ahora ocultaba las estrellas, creando una oscuridad tan absoluta que los hombres no podían verse ni las manos delante de la cara. Solo el resplandor de sus hogueras proporcionaba islas de luz en un océano de negrura impenetrable.
Encendieron muchas hogueras, más de las que la eficiencia militar dictaría normalmente, y cada veinte pasos más o menos alrededor de su perímetro, las llamas saltaban hacia el dosel, creando una barrera de luz que pudiera disuadir a cualquier depredador nocturno que la selva ocultara. Los soldados se reunían en pequeños grupos cerca de cada hoguera, con los rostros iluminados por las danzantes llamas mientras se enfrentaban a la oscuridad, que parecía presionarlos con un peso físico.
El coro nocturno de la selva era abrumador: una sinfonía de ranas que croaban y bramaban con incontables voces diferentes, grillos cuyos cantos subían y bajaban en oleadas, y docenas de otros insectos cuyos sonidos creaban un muro de ruido que dificultaba el sueño. Pero eran los otros sonidos los que mantenían a los hombres despiertos, aferrados a sus armas y sobresaltándose ante cada sombra.
Algo grande se movía por la selva más allá de sus hogueras. Podían oírlo: el crujido de las ramas, el susurro de la vegetación desplazada y, en ocasiones, algo que sonaba casi como pisadas. Fuera lo que fuese, parecía estar rodeando el campamento, justo fuera del alcance de la luz del fuego, tomándose su tiempo para evaluar a aquellos extraños intrusos.
—Grandes felinos —sugirió uno de los hombres durante una conversación en susurros alrededor de la hoguera del mando—. Los guías mencionaron que había leopardos en esta región.
—Podría ser —convino Séneca, aunque su tono denotaba duda—. Pero suena más grande que cualquier felino que yo haya oído jamás.
—¿Elefantes? —sugirió Falco con esperanza—. Son herbívoros, ¿no? Puede que solo sientan curiosidad.
Un sonido que definitivamente no era de elefante resonó desde la oscuridad, una llamada grave y retumbante que sugería un interés depredador en lugar de una curiosidad herbívora. Lo que quiera que estuviese ahí fuera los estaba evaluando como presas potenciales, y saberlo provocó escalofríos en hombres que se habían enfrentado a guerreros germanos y druidas britanos sin inmutarse.
Decimus estaba sentado con la espalda apoyada en el tronco de un árbol y la espada sobre las rodillas. La hoja permanecía lista mientras sus ojos se esforzaban por penetrar en las sombras que danzaban justo más allá de la luz del fuego.
—No veo nada —le susurró a Talorcan, a quien le había tocado la misma guardia—. Pero siento que algo nos observa.
—Lo sé —respondió Talorcan en voz baja—. Llevo sintiéndolo desde el atardecer. Sea lo que sea que hay ahí fuera, es paciente. Espera algo.
La noche transcurrió con una lentitud agónica, marcada por el cambio de guardia y el mantenimiento constante de las hogueras, que representaban su única protección contra peligros desconocidos.
----
El amanecer llegó gradualmente, filtrándose a través de las capas de vegetación hasta que fue difícil distinguir la mañana del perpetuo crepúsculo del suelo de la selva. Pero con la luz del día llegó un cese temporal de los sonidos nocturnos más siniestros, sustituidos por la reanudación del coro diurno de la selva, y mientras la expedición volvía a la vida para empezar a prepararse para otra jornada de marcha, Séneca se dirigió a la zona de mando, donde Flavus consultaba su tosco mapa con evidente frustración.
—Tribuno —dijo el joven comandante, levantando la vista del casi inútil trozo de pergamino—. Necesito saber cuánto más nos queda. Los hombres ya muestran signos de agotamiento y apenas hemos empezado.
—¿Qué puede decirme sobre la ruta que tenemos por delante? —preguntó Séneca, estudiando el mapa que no mostraba mucho más que su posición aproximada y unos pocos accidentes geográficos marcados con toscos esbozos.
—Según lo que dijeron los guías antes de abandonarnos —replicó Flavus—, debemos continuar directamente hacia el sur hasta llegar a un río infranqueable. Lo llamaban el Río de la Muerte, aunque se negaron a explicar por qué. Una vez que lleguemos a él, se supone que debemos seguirlo río abajo hasta llegar a... algo. Dijeron que lo sabríamos cuando llegáramos.
Séneca se lo quedó mirando con incredulidad.
—¿Y eso es todo? ¿Continuar hacia el sur hasta un río que no podemos cruzar y luego seguirlo corriente abajo hasta que reconozcamos algo que no hemos visto en la vida?
—Es lo único que han querido decirnos y, cada vez que les insistía para que me dieran más detalles, se inquietaban y empezaban a hablar de espíritus malignos y maldiciones ancestrales. Según ellos, el río marca el límite del territorio donde desapareció la Vigésima Primera Rápax.
La información era desesperantemente vaga, pero era todo lo que tenían. Séneca estudió el mapa una vez más, reparando en las toscas marcas de distancia que sugerían que el río aún se encontraba a muchas jornadas de marcha a través de terreno selvático.
—Seguiremos abriendo camino —dijo finalmente—, e intentaremos acelerar el paso si es posible. Cuanto antes lleguemos a ese misterioso río, antes podremos evaluar a qué nos enfrentamos realmente. —Con esa aleccionadora valoración, regresó junto a los Occultum, que ya se preparaban para reanudar su labor de exploradores para la atribulada expedición.
----




Capítulo Veinte

La Jungla
A los pocos días, la expedición comenzó a parecer más una columna de heridos andantes que una fuerza militar romana. Los incontables tormentos de la jungla se habían acumulado hasta convertirse en un tipo de crisis diferente que amenazaba con destruirlos de forma más fulminante que cualquier ejército enemigo.
Los mosquitos resultaron ser sus verdugos más persistentes. Nubes de aquellos diminutos vampiros se alzaban de cada charca de agua estancada, de cada trozo de vegetación en descomposición, de cada sombra donde la humedad persistía, y atacaban con un hambre implacable, buscando cualquier trozo de carne expuesta para darse un festín. Los hombres que habían comenzado la marcha por la jungla con el atuendo militar reglamentario ahora se envolvían como momias egipcias, usando túnicas de repuesto, capas rasgadas y tiras de tela para cubrirse cada centímetro de piel excepto los ojos.
Pero ni siquiera una cobertura total lograba detener a los insectos por completo. Encontraban la forma de colarse por las aberturas más pequeñas, por entre las ataduras sueltas y por debajo de los bordes de los improvisados embozos. Pronto, la piel expuesta de cada hombre era una masa de picaduras inflamadas que picaban con una intensidad enloquecedora.
Pero los verdaderos problemas comenzaron cuando los hombres empezaron a rascarse. Con el calor húmedo, la más mínima herida en la piel se convertía en una puerta de entrada para las infecciones, y los arañazos que en condiciones normales habrían sanado en días se enconaban y extendían, convirtiéndose en pústulas enrojecidas que supuraban y se negaban a cerrarse.
—No se rasquen —se convirtió en el estribillo constante de los médicos—. Hagan lo que hagan, no se rasquen.
Pero decirles a unos hombres exhaustos y desdichados que no se rascaran unas heridas que los atormentaban a cada momento del día era como ordenarle al sol que no saliera. La naturaleza humana demostró ser más fuerte que la disciplina militar y las infecciones se extendieron entre las filas como la pólvora.
Casi tan grave como lo de los mosquitos era la situación del agua. El aire húmedo hacía que los hombres sintieran una sed constante; sus cuerpos ansiaban líquido para reponer el que vertían en forma de sudor. La disciplina, aprendida a través de la brutal experiencia en el desierto, comenzó a resquebrajarse de nuevo a medida que los soldados consumían sus suministros cuidadosamente racionados a un ritmo peligroso.
—¡Ahorren agua! —gritaban repetidamente los centuriones—. ¡Solo sorbos pequeños!
Pero la jungla les jugaba malas pasadas a las mentes de los hombres. El sonido constante de la humedad goteando, la visión de charcas y arroyos que parecían ofrecer un refrigerio ilimitado, la humedad opresiva que hacía que cada aliento pareciera insuficiente..., todo se combinaba para crear una sed psicológica que superaba la gestión racional del agua.
Cuando encontraban fuentes de agua, la desesperación vencía a la cautela, y los soldados veteranos, que deberían haberlo sabido, observaban con horror cómo los reclutas más nuevos se arrojaban junto a arroyos fangosos, bebiendo directamente de fuentes que cualquier veterano podía ver que estaban contaminadas.
—¡Hervidla primero! —les gritó Marcus a un grupo de hombres que engullía agua marrón de una charca estancada—. ¡Filtradla con un paño y luego hervidla!
—Se tarda demasiado —respondió uno de ellos entre tragos desesperados—. Me muero de sed ahora mismo, así que correré el riesgo.
—Morirás de cosas peores si sigues bebiendo eso —replicó Marcus, pero sus palabras cayeron en oídos sordos por la desesperación.
Las consecuencias aparecieron a las pocas horas. La disentería golpeó la columna como una plaga, convirtiendo a hombres fuertes en inválidos indefensos que apenas podían caminar sin ensuciarse. El sonido de las arcadas y el hedor a excremento líquido se convirtieron en compañeros constantes mientras la expedición avanzaba a duras penas a través del opresivo abrazo de la jungla.
Hombres que habían sido orgullosos soldados romanos quedaron reducidos a arrastrarse detrás de los arbustos cada pocos cientos de pasos, con los cuerpos atormentados por calambres y una diarrea explosiva que los dejaba débiles y deshidratados. Otros vomitaban todo lo que intentaban consumir, sus organismos rechazaban tanto la comida como el agua hasta que se convertían en cascarones vacíos que solo se mantenían en pie por pura fuerza de voluntad.
Unos días después, comprendieron que no podían seguir adelante y, cuando llegaron a un arroyo relativamente limpio que fluía sobre un lecho rocoso, Flavus ordenó un alto.
—Nos detenemos aquí —anunció—. Pongan a los médicos a trabajar, establezcan un campamento en condiciones y recen a los dioses que quieran escuchar para que podamos salvar a suficientes hombres para continuar.
Los Occultum establecieron su propio pequeño campamento río arriba del cuerpo principal. Su estado era notablemente mejor que el del resto: aunque maltrechos por el asalto de la jungla, estaban funcionales en lugar de debilitados.
Seneca observó cómo Sica colaba cuidadosamente el agua del arroyo a través de varias capas de tela antes de hervirla en su pequeña hoguera. Las muchas misiones que habían compartido a lo largo de tres continentes les habían enseñado a todos las habilidades necesarias para, al menos, sobrevivir donde otros fracasaban.
----
Aquella noche, alrededor de las hogueras, mientras los médicos trabajaban desesperadamente para salvar vidas en la retaguardia, los del Occultum caminaban en silencio entre los hombres, compartiendo sus conocimientos siempre que era posible.
—El agua —dijo Sica, alzando un vaso del líquido cuidadosamente preparado—. No bebáis nunca nada que no hayáis hervido, por muy limpia que parezca. Los enemigos invisibles son los más letales.
—Y coladla primero —añadió Talorcan, haciendo una demostración con un trozo de tela que ya había filtrado docenas de vasos—. Todo lo que flote, todo lo que se mueva, todo lo que pueda portar enfermedades, eliminadlo antes de calentarla. Y con los mosquitos —continuó, ajustándose el paño que le envolvía la cara—. Cubríos todo lo que podáis, sellad cualquier abertura. Más vale sudar que rascarse; más vale el picor que la pústula, y si podéis, limpiaos las manos antes de tocar cualquier herida. Usad vino o vinagre si tenéis; agua hervida, si no. La infección mata a más soldados que las armas del enemigo.
Seneca escuchaba a sus hombres compartir las técnicas de supervivencia aprendidas en campañas por todo el imperio, pero mientras los lamentos de los moribundos resonaban desde el campamento principal, se preguntó si el conocimiento por sí solo bastaría para sacarlos de aquel infierno verde.
Los médicos hacían lo que podían, con sus limitados suministros llevados más allá de todo límite razonable. Tenían ungüentos para las heridas infectadas, pero no suficientes para las docenas de hombres cuyos arañazos se habían convertido en llagas supurantes. Tenían hierbas que podían aliviar las garras de la disentería, pero en cantidades insuficientes para los muchos hombres cuyos organismos habían sido devastados por el agua contaminada.
—Los estamos perdiendo más rápido de lo que podemos tratarlos —informó el medicus de mayor rango a Flavus al tercer día de su parada forzosa—. Las infecciones se extienden, la disentería empeora y, sencillamente, no tenemos los recursos para atender a tantos enfermos.
El joven comandante contempló las hileras de refugios improvisados donde sus soldados agonizaban, con el rostro marcado por la tensión de ver cómo su mando se desintegraba por causas para las que ningún entrenamiento militar lo había preparado.
—¿Cuántos? —preguntó en voz baja.
—Veintitrés muertos desde ayer. Otros cuarenta que no verán el final de la semana a menos que algo cambie. Quizá sesenta más que están demasiado débiles para marchar, pero que podrían recuperarse con tiempo y el tratamiento adecuado.
Las cifras eran brutales. La enfermedad y la infección se los estaban cobrando a un ritmo que dejaría a Flavus con apenas trescientos soldados operativos para cuando pudieran reanudar la marcha, si es que acaso podían.
Los entierros comenzaron al cuarto día de la parada. Varios hombres que habían sobrevivido a la travesía del desierto, que habían soportado la construcción del puente y la marcha inicial por la selva, yacían ahora envueltos en sus propios mantos bajo marcadores de madera tallados a toda prisa. La selva parecía observar con paciencia, como si esperara a extender sus tentáculos serpenteantes sobre la tierra removida para borrar todo rastro de la presencia romana.
—Setenta tumbas en total —le informó Seneca a Flavus la mañana en que finalmente se prepararon para continuar—. Setenta buenos soldados que murieron por no poder adaptarse lo bastante rápido a unas condiciones para las que ninguno de nosotros estaba preparado.
—¿Y los otros?
—Una docena de hombres demasiado enfermos para viajar, pero que deberían recuperarse con tiempo. Los dejaremos con suministros y confiaremos en que puedan seguir nuestro rastro de vuelta al puesto, pero...
—Pero ambos sabemos que no lo harán —concluyó Flavus—. Morirán aquí, en este pantano febril, porque yo no tuve el conocimiento para mantenerlos con vida.
Seneca miró al joven oficial con algo parecido a la compasión. Comandar en condiciones imposibles envejecía a los hombres con rapidez, y el peso de haber perdido a casi cien soldados por enfermedad e infección lo estaba aplastando a todas luces.
—Usted no podía saber lo brutal que sería la selva —dijo—. Los hombres que murieron estaban aprendiendo las mismas lecciones que todos nosotros tuvimos que aprender. Solo que a ellos se les acabó el tiempo antes de dominarlas.
La expedición que continuó hacia el sur era más recia, más experimentada y considerablemente más reducida que la que había entrado en la selva semanas atrás. Siguieron adelante porque eran romanos, porque el deber lo exigía y porque la retirada les costaría tantas vidas como el avance. Pero ahora cada hombre comprendía que cumplir su misión era solo la mitad del desafío. Volver a casa con vida los pondría a prueba más allá de cualquier cosa que hubieran soportado hasta entonces.
----
Para su inmenso alivio, la selva comenzó a ralear tras unos días más de marcha. El dosel opresivo que había bloqueado el cielo dio paso gradualmente a árboles dispersos, luego a arboledas aisladas, hasta que finalmente emergieron a algo que parecía imposible después de semanas en el infierno verde: vastas llanuras abiertas que se extendían hasta el horizonte bajo un cielo azul infinito.
La transformación fue tan drástica que los hombres se detenían a mirar, parpadeando bajo una luz solar que casi habían olvidado que existía. Tras la claustrofóbica opresión de la vegetación y la constante penumbra del suelo de la selva, la visión de la pradera abierta era como salir de una tumba a la tierra de los vivos.
—Por Júpiter —dijo Falco con un suspiro, retirándose los paños de la cara para sentir el viento en la piel—. Empezaba a pensar que el mundo entero se había convertido en ese maldito bosque.
Pero fue la fauna lo que de verdad les levantó el ánimo. Las llanuras rebosaban de vida con una abundancia espectacular: manadas de gacelas que se movían por la pradera como agua que fluye, extraños caballos a rayas que los observaban con ojos curiosos más que temerosos, y un sinfín de otras criaturas cuyos nombres desconocían, pero cuya carne sin duda sabrían apreciar.
—Miradlas —dijo Marcus con asombro, señalando una manada de gacelas que pastaba pacíficamente a unos doscientos pasos de distancia—. Ni siquiera nos tienen miedo.
La falta de temor de los animales resultó ser una bendición para la supervivencia de la expedición. Estaba claro que aquellas criaturas nunca antes se habían encontrado con humanos, y mucho menos con humanos armados con armas diseñadas para matar a distancia, de modo que cuando los mejores arqueros de entre los romanos tomaron posiciones y empezaron a seleccionar sus blancos, las gacelas se quedaron mirando con curiosidad hasta que las flechas encontraron su objetivo.
—Como disparar a las dianas en el Campo de Marte —observó uno de los arqueros con satisfacción mientras recuperaba su flecha de una gacela muerta de forma limpia—. Solo que estas dianas nos van a dar de comer durante días.
Pocas horas después de salir a las llanuras, tenían más carne fresca de la que habían visto desde que partieron de Alejandría. Los hombres prepararon la comida con un entusiasmo que no habían mostrado en semanas, y la moral, que se había desplomado durante el calvario de la selva, empezó a elevarse como el humo de las hogueras.
Los arroyos que cruzaban las llanuras corrían claros y limpios, alimentados por montañas lejanas en lugar de por las aguas estancadas de la selva. Los hombres podían beber sin miedo, llenando sus odres de fuentes que brillaban a la luz del sol y sabían como los manantiales de las montañas de su hogar.
----
Pocas noches después, los Occultum establecieron su campamento habitual en un terreno ligeramente elevado que ofrecía buena visibilidad sobre las llanuras circundantes. Por primera vez desde que entraron en la selva, podían ver a kilómetros en todas direcciones, sin peligros ocultos acechando tras muros de vegetación y sin un dosel opresivo que les bloqueara la visión de posibles amenazas.
—Mucho mejor —convino Séneca, observando cómo las mejores condiciones afectaban a sus hombres. Hasta Sica parecía más relajado, aunque su habitual vigilancia permanecía intacta—. Los hombres necesitaban esto. Unos días de comida decente y agua limpia podrían devolverles las fuerzas suficientes para enfrentarse a lo que sea que nos espere en ese llamado Río de la Muerte.
Al caer la tarde, la expedición se dispuso a realizar las actividades nocturnas habituales. Se apostaron guardias siguiendo el protocolo adecuado, pero por primera vez en semanas podían ver todo el perímetro con claridad. Los sonidos que se elevaban de las llanuras eran los de los animales pastando y la fauna normal, en lugar de las misteriosas amenazas que habían acechado sus noches en la selva.
Falco entretenía a un grupo de soldados con una de sus historias de siempre; su voz se oía claramente en todo el campamento sin necesidad de competir con el coro opresivo de la selva, mientras otros hombres se sentaban alrededor de las hogueras, con el ánimo levantado por los estómagos llenos y el lujo de poder ver las estrellas sobre sus cabezas.
----
El primer ataque se produjo sin previo aviso en la tercera noche en las llanuras abiertas, cuando un grito de absoluto dolor y terror hizo añicos la pacífica atmósfera y los hombres de todo el campamento se despertaron de un salto con las armas ya en las manos.
Al grito inicial se unieron de inmediato desesperadas peticiones de auxilio, pero las palabras fueron interrumpidas por unos sonidos que helaban la sangre en las venas. Algo arrastraba lejos del campamento al hombre que gritaba y, fuera lo que fuese, se movía con una fuerza aterradora a través de la hierba, más allá de la luz de las hogueras.
Los gritos de la víctima continuaron durante unos veinte latidos, súplicas de ayuda que se hacían más lejanas y desesperadas antes de terminar bruscamente en un silencio aterrador que señalaba el final de su sufrimiento.
Varios soldados echaron a correr hacia el perímetro con las armas preparadas, pero la voz de Scipio cortó su avance como una cuchilla.
—¡Mantengan las posiciones! —rugió con absoluta autoridad—. ¡Nadie sale de la luz de las hogueras!
—Pero Quinto... —protestó uno de ellos.
—Quinto ya está muerto —dijo Scipio—. Y si se lanzan a esa oscuridad, se reunirán con él. Vuelvan a sus puestos de inmediato.
El porte militar del prefecto del campamento no admitía réplica, pero la decisión fue recibida con evidente resentimiento, y muchos de los hombres permanecían al borde de la luz de sus hogueras, con las armas listas, escuchando los sonidos mortecinos procedentes de la oscuridad. La idea de que estaban abandonando a un camarada, vivo o muerto, era casi insoportable.
El resto de la noche transcurrió sin que nadie pegara ojo. Los guardias redoblaron la vigilancia, mientras que los soldados que no estaban de servicio se sentaban alrededor de hogueras más altas y brillantes de lo habitual. Cada sonido proveniente de la oscuridad hacía que las manos volaran a las armas, pues cada brizna de hierba que se movía con la brisa nocturna podía ser la muerte acechando.
—¿Qué creéis que ha sido? —susurró Talorcan a sus camaradas mientras mantenían la guardia.
—Sin duda, un felino grande —respondió Sica en voz baja—. Probablemente un león. Algo con la fuerza suficiente para arrastrar a un hombre adulto.
El alba reveló la verdad con todo su macabro detalle. Siguiendo el claro rastro a través de la hierba aplastada, encontraron lo que quedaba de Quintus a unos trescientos pasos del perímetro del campamento. Los buitres ya se habían puesto manos a la obra con el cadáver; su eficiente labor carroñera había reducido a un soldado romano a un puñado de huesos esparcidos en cuestión de horas.
—Madre de los dioses... —susurró alguien, con la mirada fija en los espantosos restos.
Habían reventado los huesos para extraerles el tuétano, el cráneo estaba aplastado como una cáscara de huevo y no quedaba ni un jirón de carne. Lo que se hubiera llevado a Quintus no había estado solo.
----
Pocas horas después, reanudaron la marcha con la vigilancia redoblada, con las flechas en la cuerda y los ojos escrutando constantemente la pradera en busca de cualquier señal de movimiento. Las manadas de animales de caza, que antes parecían tan dócilmente pacíficas, servían ahora como sistemas de alerta temprana, y cuando las gacelas y las cebras se inquietaban o se alejaban de ciertas zonas, los romanos sabían que debían estar especialmente alerta.
Finalmente, dos días más tarde, llegaron a la orilla de un río ancho y lodoso que se movía como una cinta marrón que atravesaba la pradera interminable. El agua parecía bastante tranquila y la corriente, controlable, y la orilla lejana se distinguía con claridad a unos cientos de pasos. Para unos soldados que habían tendido puentes sobre los ríos de Germania y cruzado los estuarios de Britania, no era más que otro desafío superable.
----
A la mañana siguiente, la columna se preparó para cruzar, pero Sica estaba preocupado. Había estado observando a uno de los hombres que llevaba una pata de ciervo recién desollada sobre su sarcina, y algo en la sangre que manaba de la carne fresca lo inquietó. Abandonó el Occultum y se acercó al soldado.
—Démela —exigió, señalando el pernil de venado.
—¿Qué? ¿Por qué? —protestó el soldado—. Es buena carne. La hemos matado hace unas horas.
—Démela, y punto —insistió Sica, y después de que el soldado accediera a regañadientes, corrió hacia la orilla del río, donde los hombres empezaban a vadear—. ¡Alto! —gritó—. ¡Volved a la orilla!
Los soldados regresaron confusos mientras Sica pasaba junto a Flavus sin mediar palabra y lanzaba la pata de carne ensangrentada lejos, hacia el río. Durante unos instantes no ocurrió nada, pero justo cuando Flavus se giraba para interpelarlo, la superficie estalló al surgir un cocodrilo enorme para apresar la carne. En cuestión de segundos, una segunda bestia se unió a la primera y el río cobró vida con docenas de aquellos reptiles gigantescos, todos convergiendo hacia el olor de la sangre. La escena era tan extraordinaria como aterradora: cocodrilos más grandes de lo que nadie había visto jamás rompían la superficie con una violencia explosiva.
Todos contemplaron el río embravecido en un silencio atónito. El agua plácida se había transformado en un festín frenético de muerte acorazada, donde cada reptil era lo bastante grande para derribar a un caballo, no digamos ya a un hombre.
Flavus observaba la visión imposible, con el rostro pálido mientras la cruda realidad se imponía. Aquellos cocodrilos no se parecían a nada que un romano hubiera encontrado jamás, ni siquiera en el Nilo. Eran enormes, numerosos y estaban claramente acostumbrados a alimentarse de cualquier cosa que entrara en sus dominios. Era evidente que este era el río del que les habían advertido los guías.
—Cambio de planes —dijo en voz baja, al darse cuenta de lo cerca que habían estado del desastre—. Seguiremos el río aguas abajo.
Mientras la expedición se preparaba para avanzar por la ribera, todos los hombres comprendieron por qué aquella vía fluvial se había ganado su ominoso nombre. El Río de la Muerte no era una metáfora, sino una descripción literal de lo que esperaba a cualquiera lo bastante necio como para adentrarse en sus aguas infestadas de cocodrilos.
----




Capítulo Veintiuno

El Río
El viaje hacia el sur por la ribera del río resultó ser, con diferencia, el tramo más fácil de la expedición hasta el momento. La abundante caza que los había bendecido en las llanuras continuó junto a la orilla, con manadas de antílopes y gacelas que ofrecían una presa fácil para los arqueros que quedaban. El propio río les proporcionaba un suministro ilimitado de agua dulce, que recogían con cuidado de los arroyos tributarios, bien lejos de las pozas más profundas donde las sombras podían ocultar una muerte al acecho.
Por primera vez desde que partieron de Syene, el ánimo de la columna se acercaba a un optimismo genuino que rayaba en la emoción. Con el estómago lleno y los odres repletos de agua, ni siquiera los ocasionales avistamientos de enormes leones que los observaban desde la pradera lograban apagarles el entusiasmo. Sabían que estaban cerca y, fuera lo que fuese que les aguardaba al final del viaje, pocos creían que pudiera ser tan terrible como las privaciones que habían sufrido durante las últimas semanas.
Los árboles volvieron a ganar terreno gradualmente a medida que seguían el curso serpenteante del río, pero no se parecía en nada al infierno sofocante de la densa jungla que habían soportado. Eran bosques más abiertos, con suficiente espacio entre los troncos para que la columna mantuviera una formación razonable y con bastantes claros en el dosel arbóreo como para dejar pasar la bendita luz del sol.
Las manadas de elefantes resultaron ser una fuente constante de asombro y nerviosa diversión. Las enormes bestias se movían por el paisaje como montañas vivientes y el eco de sus barritos resonaba sobre el agua cuando bajaban a beber. Los romanos les guardaban una respetuosa distancia, sobrecogidos por unas criaturas que empequeñecían a cualquiera que hubieran encontrado en su mundo mediterráneo.
—Mirad qué tamaño tienen —susurró Falco mientras observaban a un grupo familiar bañándose en un remanso tranquilo—. Parecen sacados de los viejos mitos. Montañas andantes con colmillos como lanzas de marfil.
Los leones seguían siendo una preocupación constante, aunque parecían contentarse con observar en lugar de atacar. Los avistamientos de sus siluetas leonadas moviéndose entre la hierba alta mantenían las armas a mano y a los guardias alerta, pero los grandes felinos parecían preferir la abundante caza a los soldados romanos, que ahora viajaban en grupos disciplinados.
Pasó otra semana sin incidentes graves, y cada día avanzaban a buen paso a lo largo del río, cada vez más sinuoso. El agua se volvía más rápida a medida que viajaban, precipitándose sobre las rocas y creando corrientes demasiado peligrosas para cruzarlas, pero su camino estaba claro: seguir el río aguas abajo hasta encontrar el destino que los guías les habían prometido crípticamente que reconocerían.
Tras establecer otro campamento para pasar la noche en una arboleda de acacias que les proporcionaba tanto refugio como posiciones defensivas, Séneca decidió adelantar al Occultum para explorar la ruta de la marcha del día siguiente, ya que el río se había vuelto notablemente más rápido, con rápidos de aguas bravas que advertían de un cambio en el terreno más adelante.
Avanzaron con cuidado en el creciente crepúsculo, siguiendo la orilla del agua mientras serpenteaba entre afloramientos rocosos cada vez más numerosos. El sonido del agua precipitándose se hacía más fuerte a cada paso, lo que sugería la presencia de cascadas o rápidos importantes en algún lugar más adelante. Pero fue la calidad de la luz lo que primero llamó la atención de Séneca: un extraño resplandor dorado que parecía emanar de más allá del siguiente recodo del río.
—¿Ves eso? —preguntó Marcus en voz baja, señalando hacia la inusual iluminación que pintaba las rocas de delante con una luz cálida y parpadeante.
—Lo veo —respondió Séneca, aunque no podía explicar qué podría estar causando tal fenómeno—. Estad alerta. No sabemos dónde nos metemos.
Rodearon el afloramiento rocoso que les había bloqueado la vista y, de repente, el río giró bruscamente para revelar el origen de la misteriosa luz. El curso de agua caía en cascada por una serie de magníficas cataratas, y la luz del atardecer se refractaba en los miles de millones de partículas de agua suspendidas en el aire. Pero cuando salieron a un precipicio con vistas a las cataratas, no fue la belleza natural lo que los detuvo en seco, sino la asombrosa panorámica que se abrió ante ellos.
—Por el misericordioso Júpiter —susurró Decimus, con la voz embargada por el asombro—. He visto ciudades romanas, fortalezas germanas y castros britanos. He visto las ciudades de Grecia, los palacios de Alejandría y los templos egipcios, pero esto…, esto supera cualquier cosa que hubiera podido imaginar.
Permanecieron en absoluto silencio durante largos instantes, con sus mentes luchando por procesar la magnitud de lo que tenían ante ellos.
Frente a ellos se extendía una enorme depresión en el terreno, de varias millas de ancho y llena de una exuberante vegetación que se prolongaba de un lado al otro del cráter. El río caía magníficamente en cascada por una serie de cataratas a su derecha, estrellándose muy abajo con un estruendo ensordecedor antes de calmarse y serpentear pacíficamente por el fondo del cráter para formar un lago a medio camino, hogar de miles de flamencos rosados que se movían al unísono como en una coordinada danza de elegancia.
Era un espectáculo asombroso, pero incluso todo aquel esplendor quedaba eclipsado por lo que distinguían, construido en el lejano farallón: las inmensas ruinas de una ciudad tallada directamente en la propia roca viva, donde terrazas colosales ascendían por la pared del acantilado en perfecta simetría, conectadas por escalinatas que, desde su distante posición, parecían cintas de piedra blanca.
Las construcciones eran, a todas luces, antiguas. Se trataba de una ciudad que ya era vieja antes incluso de que Rómulo y Remo hubieran nacido; quizá lo fuera ya cuando los ambiciosos faraones todavía planeaban las pirámides de Egipto. De las piedras, cubiertas de enredaderas, parecía emanar el peso de los milenios; curtidas por incontables estaciones, aún se erguían en un magnífico y a la vez ajado desafío al mismísimo tiempo.
La revelación asaltó a todos los hombres a la vez, una certeza que no requería confirmación ni debate. Estaban contemplando su destino final, el lugar que hasta entonces solo había existido como un nombre susurrado por un moribundo en el desierto de Egipto. Estaban contemplando Panthera.
----




Capítulo Veintidós

El Valle
El alba llegó con un frenesí de actividad. La expedición había pasado la noche ultimando los preparativos, mientras lo que quedaba de su fuerza, apenas trescientos hombres tras la brutal travesía por el desierto y la selva, se disponía a descender a un mundo que podría albergar las respuestas que buscaban.
Séneca estaba de pie al borde del precipicio, estudiando el estrecho sendero que serpenteaba por la pared del acantilado como una cinta de piedra pálida. La ruta era claramente antigua, pero el tiempo había hecho mella en ella y algunas secciones se habían desmoronado, dejando huecos que requerirían ser sorteados con cuidado.
—Descenderemos en fila india —gritó a los hombres reunidos, con su voz oyéndose con claridad por encima del rugido lejano de las cataratas—. Comprobad cada paso antes de cargar vuestro peso. Un error aquí arriba no solo os matará a vosotros, sino también, posiblemente, al hombre que tengáis debajo.
Flavo se unió a los elementos de vanguardia justo detrás de los Occultum, con su armadura impoluta e intacta, pues uno de sus asistentes la había cargado durante la mayor parte del camino. A su alrededor, los soldados que habían sobrevivido vestían cualquier protección que hubieran logrado conservar durante las semanas de brutal campaña. Algunos aún conservaban cotas de malla en condiciones, mientras que otros se apañaban con túnicas de cuero reforzado recuperadas de sus camaradas caídos.
—Recuerden —gritó Escipión desde más atrás en la fila—, sea lo que sea con lo que nos topemos ahí abajo, lo afrontaremos como romanos. Disciplinados, profesionales y sin miedo.
Cuando todos estuvieron listos, comenzó el descenso hacia una catedral de piedra y niebla de otro mundo. Sobre ellos, la antigua pared del acantilado se extendía hacia un cielo donde enormes aves surcaban las corrientes térmicas con una gracia natural, águilas y buitres cuyas envergaduras empequeñecían cualquier cosa que hubieran visto en el mundo mediterráneo. Las enormes rapaces daban vueltas sin cesar, con sus agudos ojos siguiendo la columna de hombres que osaban invadir sus dominios.
La propia pared de roca bullía de vida de maneras que desafiaban toda expectativa. La niebla perpetua de la catarata había creado un ecosistema único donde las criaturas prosperaban en el microclima húmedo. Lagartos de un verde brillante correteaban por la piedra, con sus escamas atrapando la luz como joyas vivientes. Arañas con patas que abarcaban la mano de un hombre tejían telarañas que relucían con la humedad atrapada, mientras que unas ranas multicolores no más grandes que un pulgar creaban una sinfonía de chirridos y trinos que resonaban en las paredes del acantilado.
—No toquéis nada —advirtió Sica mientras sorteaban una sección especialmente traicionera donde el sendero se estrechaba—. Los colores vivos en la naturaleza suelen significar veneno. Esas ranas probablemente podrían matar a un caballo con un solo toque.
Diminutas serpientes, algunas no más gruesas que el dedo de un hombre, tomaban el sol en repisas calentadas por este o se enroscaban en grietas que ofrecían protección contra los elementos. Sus escamas exhibían patrones de una belleza tan intrincada que parecían más arte decorativo que criaturas vivas; azules zafiro se fundían con verdes esmeralda y rojos granate, creando geometrías que serían hermosas en cualquier joya.
El sonido de la catarata se hizo más fuerte a medida que se acercaban, y el aire mismo comenzó a vibrar con el poder de incontables toneladas de agua que se precipitaban desde las alturas.
—¡No os separéis! —gritó Séneca por encima del creciente estruendo—. El sendero se curva por detrás de las cataratas aquí. ¡Caminaremos entre el rocío y la niebla, así que cada paso será incierto!
La transición desde la pared del acantilado a la intemperie hasta el pasadizo oculto tras la catarata fue como entrar en otro mundo por completo. El ruido atronador se volvió omnipresente, una fuerza física que parecía expulsar los pensamientos de las mentes de los hombres por pura potencia abrumadora. El aire se tornó denso por la humedad, que calaba la ropa y hacía que cada respiración se sintiera como un ahogamiento.
A su alrededor, las paredes brillaban con una humedad perpetua. Extrañas formaciones de piedra habían sido esculpidas por milenios de rocío en formas que sugerían rostros, animales y figuras que pertenecían a los sueños más que a la realidad, haciendo que las paredes parecieran vivas bajo la luz danzante, cambiantes y fluidas como los recuerdos de dioses antiguos.
—Magnífico —gritó Talorcan, su voz apenas audible por encima del rugido de la catarata—. Como caminar por el corazón de la propia creación.
La etérea belleza de su travesía se vio rota por un agudo grito de alarma procedente de algún punto de la columna tras ellos. Uno de los hombres había molestado a una pequeña serpiente enroscada en una grieta sombreada, lo que la hizo atacar con la velocidad del rayo. Y si bien sus colmillos rasparon inofensivamente la armadura del hombre, la conmoción del ataque le hizo retroceder instintivamente.
Su pie resbaló en la piedra, traicionera por la perpetua humedad, y de repente agitaba los brazos mientras caía hacia el fondo del valle, muy abajo. El sonido de su voz fue rápidamente engullido por el estruendo de la catarata, dejando solo la certeza de que otro romano no vería el final de su misión.
—¡Seguid avanzando! —ordenó Escipión con dureza—. ¡No miréis abajo, no penséis en ello! ¡Un pie delante del otro!
La columna prosiguió su avance, cada hombre ahora plenamente consciente de lo precaria que seguía siendo su situación. El sendero continuaba su sinuoso descenso tras la cascada, ofreciendo atisbos del valle a través de los claros que dejaba el agua al caer, pero aproximadamente una hora más tarde, el desastre volvió a golpear cuando un veterano de muchos años atravesaba la sección más húmeda del camino y sus cáligas con clavos no lograron afianzarse en la piedra, pulida por eones de salpicaduras.
Todo ocurrió muy deprisa. En un instante, avanzaba con cautela por el saliente; al siguiente, se deslizaba sin remedio hacia el borde, con los pies fallándole, y su intento desesperado por aferrarse a algo solo consiguió desprender unas piedras sueltas que cayeron con estrépito al abismo.
Pero esta vez, en lugar de caer y morir en el lejano fondo del valle, la propia corriente de la cascada lo reclamó; el enorme torrente arrastró al soldado, que luchaba por su vida, como si fuera un trozo de escombro insignificante.
—Dos hombres —dijo Marcus con gravedad mientras hacían una pausa para reorganizarse tras la segunda pérdida—. Dos buenos soldados perdidos en este maldito sendero.
El resto del descenso transcurrió en un tenso silencio, pues cada hombre se concentraba por completo en dónde ponía los pies y en la seguridad de sus agarres. La belleza que los rodeaba, las luces danzantes en la bruma de la cascada, la increíble diversidad de vida aferrada a la pared del acantilado, incluso la sensación de descender a través de las propias capas de la creación, adquirieron un cariz ominoso ahora que comprendían con qué facilidad aquel reino de otro mundo podía cobrarse sus vidas. Sin embargo, cuando finalmente emergieron a una ancha plataforma de piedra que marcaba la transición entre el acantilado y el fondo del valle, los supervivientes del descenso se encontraron en lo que solo podía describirse como el paraíso.
El aire era cálido, pero no opresivo, y estaba impregnado del perfume de flores que nunca antes habían visto. Mariposas de vivos colores revoloteaban a su paso en nubes doradas y escarlatas, mientras que la visión de los arroyos que se ramificaban en la distancia transformaba aquel valle oculto en un jardín digno de los propios dioses.
Séneca ordenó hacer un alto lejos del rugido constante de la cascada, permitiendo que los exhaustos hombres descansaran mientras él examinaba el paisaje que se extendía ante ellos. La antigua ciudad tallada en el lejano acantilado dominaba la vista, con su arquitectura imposible aún más magnífica desde aquella posición más baja. Pero entre ellos y su destino se extendían kilómetros de bosque que aún ocultaba cualquier peligro.
Una vez descansada, la columna continuó con los Occultum en la vanguardia, explorando el camino que tenían por delante. Tras el traicionero descenso detrás de la cascada, la tierra blanda bajo sus pies se sentía como el abrazo de un terreno conocido, y la expedición pasó de su apretada formación en fila india a algo que se asemejaba a un orden militar adecuado.
El terreno era sorprendentemente propicio, de suelo bien drenado y con senderos allanados por generaciones de uso, que serpenteaban entre arboledas de frutales cuyas especies no supieron identificar. Las flores brotaban con una profusión imposible y sus perfumes se mezclaban con los olores más terrenales de la tierra fértil y el agua corriente.
El valle bullía de vida de un modo que mantenía a todos en vilo. Aves de vivos colores salían disparadas de la maleza sin previo aviso y sus graznidos resonaban en el sotobosque mientras huían de los humanos que se acercaban, al tiempo que pequeñas criaturas parecidas a ciervos saltaban entre la hierba alta. En lo alto, familias de monos seguían su avance con evidente curiosidad, parloteando entre ellos en lo que casi sonaba como un comentario sobre aquellos extraños invasores.
La columna principal seguía a unos trescientos pasos por detrás de Séneca y sus hombres, manteniendo una formación laxa, y se encontraron en un paisaje tan exuberante y abundante que parecía casi sobrenatural.
Sica y Talorcan flanqueaban la avanzadilla por ambos lados; su función era vigilar las amenazas que pudieran aproximarse por los costados mientras el grupo principal de exploradores se concentraba en la ruta de enfrente.
Mientras avanzaban con cuidado a través de una arboleda cuyos frutos colgaban pesados y dorados bajo la luz moteada del sol, Decimus se fijó en un claro donde los patrones de vegetación parecían diferentes a los del paisaje circundante. Algo en la forma en que crecía la hierba, el espaciado de los árboles, sugería una intervención humana en lugar de un desarrollo natural.
—Alto —dijo en voz baja—. Creo que he encontrado algo.
La avanzadilla convergió en su posición con cautela, con las armas dispuestas, pero sin una actitud abiertamente amenazadora. Lo que encontraron eran claramente los restos de un antiguo campamento: piedras ennegrecidas por el fuego dispuestas en círculos toscos junto con zonas de terreno donde la vegetación nunca había vuelto a arraigar adecuadamente.
Pero era antiguo, claramente abandonado desde hacía años, no meses. Había ramas secas donde habían caído, sin que ninguna actividad reciente las hubiera perturbado, mientras que pequeños árboles brotaban de lo que una vez había sido un terreno abierto y cuidadosamente mantenido.
—¿Romanos? —preguntó Marcus, estudiando la disposición de las piedras que antaño habían sostenido hogueras para cocinar.
—Es difícil de decir —replicó Decimus, dando una patada a los restos esparcidos de lo que podría haber sido un cobertizo—. Podría ser cualquiera que supiera montar un campamento en condiciones.
Sica inspeccionó el campamento con cuidado, deteniéndose cuando vio el más mínimo destello de algo que parecía antinatural en aquellas circunstancias, con la superficie deslucida por la intemperie, pero inequívocamente metálica. Se agachó y apartó con cuidado los escombros antes de coger el objeto.
—Séneca —lo llamó en voz baja—, mira esto.
Séneca se acercó y examinó el objeto, reconociendo de inmediato el diseño: una hebilla de equipo romano, rota y muy deslustrada.
—Debe de ser aquí —dijo Séneca en voz baja—. El lugar donde acampó la Vigesimoprimera al llegar al valle.
Comenzaron a registrar la zona con minuciosa sistematicidad, sus ojos escudriñando cada palmo de terreno en busca de más pruebas. Pronto emergieron de su escondite otras piezas: fragmentos de cuero que antaño pudieron formar parte de una armadura o de pertrechos, metal corroído que podría haber pertenecido a componentes de armas y, lo que era más revelador, varias hebillas y apliques más que llevaban las inconfundibles marcas de la manufactura militar romana.
Mientras se movía por el borde exterior del campamento abandonado, a Talorcan le llamó la atención un montículo inusual cubierto de lo que parecía una espesa capa de musgo y enredaderas.
La formación era más o menos circular, de unos ocho pies de diámetro, y se elevaba ligeramente sobre el nivel del suelo circundante. Su cobertura orgánica era tan completa que podría haber sido una formación natural, pero algo en su forma y posición con respecto al campamento sugería lo contrario.
Al acercarse al montículo, su pie golpeó algo sólido bajo la cubierta orgánica, y el musgo empezó a desprenderse, revelando lo que había debajo. Por un momento, a su mente le costó procesar lo que sus ojos le estaban mostrando, y entonces el horror del descubrimiento lo golpeó como si fuera un puñetazo.
—¿Qué es? —le preguntó Séneca, al percatarse de la evidente angustia de su camarada.
—Tenéis que verlo —dijo Talorcan.
Los demás miembros del Occultum convergieron en el lugar para contemplar el macabro descubrimiento, comprendiendo al fin que estaban ante los restos de la Vigesimoprimera Rapax.
----
A medida que los hombres retiraban la vegetación, el montículo reveló un osario que desafiaba la pacífica belleza del entorno: docenas de esqueletos humanos, tal vez más, dispuestos en cuidadosas capas, como leña apilada. Los huesos, completamente descarnados por incontables insectos, relucían blancos bajo la luz del sol que se filtraba a través del dosel de la arboleda.
La noticia del descubrimiento se extendió rápidamente por la columna, y pronto una multitud de soldados se había reunido alrededor del macabro lugar. Hombres que habían presenciado la brutalidad de la guerra en la frontera, que habían visto las secuelas de las incursiones germánicas y los conflictos tribales britanos, contemplaban con una fascinación horrorizada aquella metódica disposición de restos humanos.
—Madre de los dioses —susurró alguien, haciendo la señal contra el mal mientras estudiaba la calavera más cercana—. ¿Cuántos hombres hay ahí?
—Suficientes —replicó Marcus con gravedad, al observar que la pila de huesos se extendía más profundamente en el montículo de lo que la excavación inicial había revelado—. Más que suficientes para corresponderse con una fuerza militar considerable.
Séneca estudió la disposición con preocupación. Algo en la cuidadosa organización de los restos lo perturbaba más allá del horror evidente de descubrir a tantos romanos muertos. Los huesos estaban demasiado ordenados, demasiado deliberadamente colocados para representar las secuelas de una batalla convencional.
—Esto no tiene sentido —dijo finalmente, expresando la inquietud que había estado creciendo en su mente—. Si estos hombres murieron en combate, si murieron defendiéndose o intentando escapar, ¿por qué están todos apilados así? Los cuerpos caen donde son abatidos. No se organizan en pulcras pilas a menos que...
Dejó la frase sin terminar, reacio a expresar las implicaciones que empezaban a formarse en sus pensamientos. A su alrededor, los soldados se removieron, inquietos, mientras contemplaban qué clase de enemigo se tomaría el tiempo de recoger y organizar los restos de sus víctimas.
Sica había estado arrodillado junto a la pila de huesos, examinando especímenes individuales con su habitual y esmerada atención. Levantó un fémur, dándole vueltas en las manos mientras su ojo experto observaba detalles que otros podrían pasar por alto.
El hueso estaba completamente limpio, como todos los demás visibles en la pila. Pero eran las marcas en el hueso las que contaban la verdadera historia. Sica pasó el dedo por una serie de arañazos paralelos que surcaban la superficie del fémur, observando su profundidad y patrón con una certeza creciente sobre lo que representaban.
—Falco —lo llamó, con una tensión inusual en la voz—. Venga a ver esto.
—¿Qué es? —preguntó Falco, acercándose al sirio arrodillado con evidente reticencia. La visión de tantos restos humanos había afectado incluso a su espíritu, normalmente robusto.
Sica alzó el fémur y señaló la serie de marcas que decoraban su superficie. —Estas muescas —dijo en voz baja— no son aleatorias. Mirad el patrón, la profundidad, la forma en que están distribuidas a lo largo del hueso.
Falco estudió las marcas con creciente inquietud, si bien su importancia seguía sin quedarle clara.
—¿Qué se supone que debo ver?
—Marcas de corte —replicó Sica—. Hechas con hojas, probablemente de cuchillos de sílex o herramientas de piedra afilada. Pero no durante la batalla, no infligidas como heridas. Estos cortes se hicieron tras la muerte y servían a un propósito muy específico.
Lo demostró deslizando un dedo por las líneas incisas, mostrando cómo seguían los puntos de inserción naturales donde los grupos musculares se habrían anclado al hueso.
—Son marcas de carnicero —continuó, y sus palabras cayeron en el horrorizado silencio que se había apoderado de los soldados allí reunidos—. Alguien se tomó su tiempo con estos cuerpos, retirando metódicamente cada trozo de carne de cada hueso. Esto no fue un combate, ni siquiera una ejecución... Fue una preparación de comida.
----
Las implicaciones de sus palabras se abatieron sobre el grupo como un golpe físico. Varios hombres retrocedieron del montón de huesos como si la proximidad pudiera contaminarlos de algún modo, mientras otros hacían la señal contra el mal con manos temblorosas.
—¿Está diciendo usted...? —empezó Falco, aunque parecía incapaz de completar la idea.
—Digo que a estos hombres no solo los mataron —replicó Sica, poniéndose en pie con el fémur aún en la mano—. Se los comieron. A todos y cada uno de ellos.
Señaló la cuidadosa disposición de los restos; su pragmatismo sirio le permitía analizar el horror con un desapego clínico.
La palabra «caníbales» quedó suspendida en el aire sin que nadie la pronunciara, aunque todos los hombres presentes comprendieron exactamente lo que Sica estaba describiendo. La Vigésima Primera Legión Rapax no solo había sido derrotada en batalla, sino que había sido cazada, capturada y consumida por enemigos que consideraban a los soldados romanos como nada más que una fuente de alimento a mano.
Scipio, que había llegado al lugar al correrse la voz del descubrimiento, escuchó el análisis de Sica con lúgubre aceptación antes de darse cuenta de que ellos también estaban probablemente en peligro inmediato.
—¡Formad! —ordenó—. Y volved a vuestras unidades. Si le hicieron esto a la Vigésima Primera, intentarán hacérnoslo a nosotros.
Pero antes de que nadie pudiera moverse para cumplir sus órdenes, un suave silbido rasgó el aire y uno de los optios que estaban cerca de Scipio arqueó de repente la espalda, con los ojos desorbitados por la conmoción mientras una flecha brotaba de su garganta como una flor grotesca. La sangre le salió a borbotones de la boca cuando intentó hablar, y se desplomó hacia atrás sobre el montón de huesos antiguos.
----




Capítulo Veintitrés

El Valle
El apacible aire de la tarde se llenó de repente con el silbido de las flechas, mientras más saetas hendían el aire y encontraban huecos en las armaduras romanas. Desde la dirección de la cascada, una hilera de guerreros salió de su escondite, distintos a cualquier enemigo que la expedición se hubiera encontrado antes. No eran los organizados guerreros germanos a los que muchos se habían enfrentado en campañas anteriores, ni las disciplinadas tribus británicas que luchaban con la experiencia de la guerra tribal; eran primitivos en el sentido más estricto de la palabra, hombres cuya tecnología y arte de la guerra habían permanecido inalterados durante incontables generaciones.
Su piel era tan oscura como el bronce pulido y estaba marcada con intrincadas escarificaciones que creaban patrones de carne en relieve en sus pechos y rostros. Plumas y huesos adornaban sus cabellos, mientras que collares de dientes, algunos claramente humanos, pendían de sus cuellos como trofeos de victorias pasadas. Vestían ropas mínimas, en su mayoría pieles de animales trabajadas en sencillos taparrabos, y llevaban los cuerpos pintados con ocre y ceniza.
Sus armas eran toscas pero eficaces: arcos tallados en una sola pieza de madera y tensados con tendones, lanzas con puntas endurecidas al fuego o de obsidiana cuidadosamente tallada y mazas de guerra tachonadas de piedras afiladas que podían aplastar huesos y desgarrar la carne con igual eficacia. Sin embargo, entre aquellos primitivos pertrechos, Séneca vislumbró algo mucho más nauseabundo: el brillo de puntas de lanza de hierro, el contorno característico de los gladius romanos e incluso fragmentos de lorica segmentata que portaban como armadura a modo de trofeo.
—Llevan nuestras armas —le gritó a Escipión mientras otra andanada de flechas obligaba a los romanos a guarecerse tras una cobertura improvisada—. ¡Equipo de la Vigésima Primera!
Las implicaciones eran escalofriantes, pero no había tiempo para reflexionar sobre ellas mientras los guerreros tribales acortaban la distancia con una velocidad aterradora.
A pesar de la sorpresa y el horror de la situación, el instinto profesional de Escipión se activó de inmediato y su voz se abrió paso a través del caos.
—¡Formen una línea! —rugió, con su rostro curtido sin mostrar rastro alguno del miedo que atenazaba a los hombres inferiores—. ¡Presenten los escudos!
La respuesta sorprendió incluso a Séneca por su eficacia. Los meses de penurias, la travesía por el desierto, el suplicio en la selva, la constante presión de la supervivencia en territorio hostil, todo ello había forjado a los hombres en algo más duro de lo que eran cuando partieron de Alejandría, y respondieron a la orden de Escipión como legionarios veteranos.
En cuestión de instantes, la línea de escudos se trabó, formando un sólido muro de defensa, pero apenas se había formado cuando la carga tribal se estrelló contra ella como una ola que rompe contra la roca. Las mazas de guerra golpeaban con estruendo los escudos de bordes de hierro, mientras que las toscas lanzas se abalanzaban sobre cualquier hueco en la línea romana.
Pero el valor sin disciplina era insuficiente contra la metódica brutalidad de la guerra romana, y los legionarios, tras sus escudos, atacaban con precisión practicada; sus gladius encontraban los huecos entre las costillas y las gargantas expuestas de unos enemigos que luchaban con pasión en lugar de con técnica.
—¡Firmes! —vociferó Escipión cuando el combate cuerpo a cuerpo alcanzó su máxima intensidad—. ¡Dejen que se estrellen contra nosotros!
Los miembros de la tribu luchaban sin miedo, pero su valentía individual no podía superar la fuerza colectiva de la doctrina militar romana y, uno por uno, caían ante las tácticas disciplinadas de unos soldados que habían aprendido a luchar como un único organismo en lugar de como un conjunto de individuos.
En cuestión de minutos, el asalto por sorpresa terminó, y los guerreros supervivientes se retiraron hacia la alta hierba con la misma rapidez con que habían aparecido, dejando tras de sí un amasijo de cuerpos que marcaba la pleamar de su asalto. Los romanos mantuvieron la formación durante varios minutos más, con los escudos en alto y las armas preparadas para un nuevo ataque, pero la amenaza inmediata había pasado.
—Rompan filas —ordenó Escipión finalmente—. Comprueben las bajas y aseguren el perímetro. Esto no ha terminado.
Mientras los soldados comenzaban la lúgubre tarea de evaluar sus pérdidas y atender a sus heridos, Séneca caminó entre los enemigos caídos, deseoso de extraer toda la información que pudiera.
Los guerreros muertos eran, en efecto, primitivos y, de cerca, sus armas resultaron ser aún más toscas de lo que la observación inicial había indicado. Las puntas de lanza que parecían afiladas y mortales eran en realidad piedras mal talladas, embotadas por el uso e imperfectamente enmangadas en astiles que eran poco más que palos labrados.
El cuerpo de un guerrero en particular le llamó la atención; su maza de guerra era una simple pieza de madera dura tachonada de piedras de río que habían sido atadas con tiras de cuero, mientras que su única armadura era un chaleco hecho de piel de animal que no detendría la estocada decidida de una daga romana.
—Mire esto —dijo Séneca a Scipio, que se le había unido para examinar a sus enemigos caídos—. Estos hombres apenas son humanos. Desde luego, no han experimentado nada parecido a lo que llamamos civilización. Armas toscas, armaduras mínimas y ninguna sofisticación táctica más allá de las técnicas básicas de emboscada.
Scipio asintió, pues su propia evaluación había llegado a la misma conclusión.
—Valientes, eso se lo concedo. Pero no son el tipo de enemigo que podría derrotar a doscientos legionarios entrenados en combate abierto.
—Exacto —replicó Séneca, con creciente preocupación en la voz—. La Vigesimoprimera Rapax no estaba formada por granjeros ni mercaderes; eran soldados experimentados con equipo adecuado y entrenamiento militar. ¿Cómo pudieron unos primitivos como estos vencerlos?
La pregunta quedó flotando en el aire, sin respuesta y profundamente inquietante. Si esta era la gente responsable de la pila de huesos que habían descubierto, ¿cómo se las habían arreglado para vencer a toda una expedición romana?
Mientras discutían las posibilidades, la voz de Talorcan rasgó de pronto el silencio entre los árboles, dando la alarma.
—¡Más guerreros! —gritó—. ¡Allá arriba, en el acantilado!
Todos los hombres se volvieron para seguir su mirada y allí, en el escarpado sendero por el que habían descendido esa misma mañana, vieron algo que les heló la sangre en las venas a todos los presentes. El estrecho sendero bullía de movimiento mientras cientos de guerreros más descendían para unirse a la lucha.
—Por Júpiter —musitó Falco, calculando el número de hombres que bajaban en tropel por la pared del acantilado—. Deben de ser cientos.
Séneca observó la fuerza que se aproximaba con una comprensión cada vez mayor. Los primitivos contra los que acababan de luchar no eran el verdadero enemigo, sino avanzadillas prescindibles enviadas para poner a prueba las capacidades romanas y atraerlos a campo abierto. La pila de huesos no había sido obra de aquellos pocos hombres con armas rudimentarias, sino de los disciplinados guerreros que ahora descendían para terminar lo que sus exploradores habían empezado.
Los verdaderos asesinos de la Vigesimoprimera Rapax estaban llegando y superaban con creces en número a los romanos supervivientes, que se encontraban atrapados en el fondo del valle sin escapatoria.
----
La visión de cientos de disciplinados guerreros que descendían por el acantilado como una marea oscura transformó a Scipio de prefecto del campamento en el veterano comandante que se había ganado su rango a lo largo de décadas de batallas imposibles, y su voz retumbó por todo el valle.
—¡Cerrad filas! ¡Tres centurias, despliegue estándar! —rugió—. ¡Moveos! ¡Moveos! ¡Moveos!
La respuesta fue inmediata y tres formaciones compactas tomaron forma en el fondo del valle con la clásica disposición manipular que había conquistado el mundo conocido. Los centuriones se movían entre las filas con diligente eficacia, ajustando el espaciado y asegurándose de que el equipo estuviera listo.
—¡Firmes, muchachos! —gritó uno mientras comprobaba la alineación de su centuria—. ¡Recordad vuestro entrenamiento! ¡Confiad en vuestros escudos, confiad en vuestros hermanos y dejad que estos bárbaros se destrocen contra el acero romano!
Los primeros guerreros llegaron al fondo del valle cuando las formaciones completaron su despliegue, habiendo tardado en descender menos tiempo del que nadie habría creído posible. No eran los primitivos toscos a los que habían derrotado antes, sino que se movían con la precisión coordinada de guerreros experimentados. Pero antes de que pudieran evaluar adecuadamente a sus nuevos enemigos, la voz de Scipio resonó en el campo con la orden que todo legionario sabía que iba a llegar.
—¡Testudo!
La respuesta fue instantánea y bella en su letal eficacia, pues trescientos escudos se alzaron y desplegaron hacia fuera en perfecta sincronización, creando impenetrables muros de bronce y hierro que relucían bajo el sol de la tarde. Los hombres de la primera fila y de los flancos unieron sus escudos borde con borde, mientras que los de atrás levantaron los suyos por encima de la cabeza, formando un techo que podía desviar flechas, lanzas e incluso piedras lanzadas desde arriba y creando tres cajas acorazadas que semejaban los caparazones de enormes tortugas.
En cuestión de segundos, los romanos habían pasado de ser soldados individuales y vulnerables a fortalezas vivientes que podían avanzar por cualquier terreno manteniendo una protección casi perfecta contra los ataques enemigos.
La primera oleada de guerreros se lanzó contra la formación defensiva, con unos gritos de entusiasmo ensordecedores para los que se encontraban bajo los escudos. Las lanzas con punta de obsidiana rasparon inofensivamente los umbos de bronce de los escudos, mientras que las hachas de guerra diseñadas para partir cráneos apenas abollaron la protección superpuesta.
Desde el interior de las formaciones de testudo, los gladios emergían como serpientes venenosas, atacando a través de los huecos cuidadosamente guardados entre los escudos. Las espadas cortas de estoque que habían conquistado la Galia y Germania demostraban ahora su valía contra los guerreros africanos, encontrando los espacios entre las costillas con una precisión metódica. Los hombres caían gritando mientras el acero romano les atravesaba la carne y los órganos, y su sangre formaba charcos sobre la tierra que, solo unos días antes, había sido una apacible pradera.
—Cinco pasos al frente —ordenó Scipio, con una voz que se abría paso a través del estruendo del combate—. ¡A mi señal..., ahora!
Las tres formaciones de testudo comenzaron a avanzar al unísono. Cada paso era medido y coordinado, los escudos se mantenían en perfecta alineación mientras los letales gladios continuaban con su mortífera labor. Los guerreros que se arrojaban contra los muros de escudos solo encontraban la muerte, mientras que aquellos que intentaban hallar brechas en las formaciones descubrían que la disciplina romana no dejaba ningún resquicio que aprovechar.
El calor dentro de las formaciones de testudo era insoportable; los hombres se apretaban hombro con hombro en una proximidad asfixiante. El peso de los escudos, sostenidos sobre las cabezas durante largos periodos, provocaba calambres en brazos y hombros, mientras que la tensión constante de mantener la formación frente a los repetidos ataques mermaba las fuerzas con una eficacia implacable. Pero el entrenamiento y las penalidades habían dado sus frutos, y las formaciones resistieron.
Marcus se encontraba en la primera fila de la formación de más a la izquierda, con su escudo apretado contra los de sus camaradas, mientras su gladio operaba con precisión automática. Estocada, retirada, posición, otra estocada; los movimientos, tan naturales como respirar tras años de entrenamiento y combate. A su alrededor, los hombres gruñían de esfuerzo y de dolor, con los rostros enrojecidos por el ahínco y surcados por el sudor que brotaba al luchar por sus vidas en medio de un calor sofocante.
—¡Mantened las líneas! —gritó Scipio desde algún lugar a sus espaldas—. ¡Recordad vuestro espaciado! ¡Confiad en vuestro entrenamiento!
En el extremo derecho de la formación de Marcus, uno de los hombres comenzó a flaquear cuando el agotamiento venció su fuerza. Al empezar a bajar su escudo, creando un hueco en el muro, un guerrero con una lanza de mango de hueso vio la oportunidad y se abalanzó hacia delante, con la punta de obsidiana buscando la carne vulnerable que quedaba bajo la debilitada protección.
—¡Gaius! —gritó Marcus, pero la advertencia llegó demasiado tarde. La punta de la lanza encontró su blanco por encima del escudo que caía, atravesando la cota de malla y hundiéndose profundamente en el pecho del soldado. Este gritó y cayó hacia atrás, mientras la sangre de su vida brotaba a borbotones de la herida y su escudo se desprendía por completo de la formación.
Pero antes de que la brecha pudiera ensancharse, el soldado que estaba detrás de Gaius pasó por encima de su cuerpo y dejó caer su propio escudo para cubrir el hueco, mientras su gladio buscaba vengar a su camarada caído. El guerrero atacante se encontró de repente no ante un enemigo debilitado, sino ante un oponente fresco que le hundió la espada en la garganta con eficacia profesional.
—¡Cerrad filas! —gritó su centurión, mientras otros soldados ajustaban sus posiciones para mantener la integridad de la formación—. ¡Asegurad la línea! ¡Mantened esos escudos bien firmes!
El patrón se repitió en las tres formaciones: caían romanos por agotamiento, por las armas enemigas o por simple mala suerte, pero cada testudo absorbía las bajas como un organismo vivo, manteniendo su letal eficacia aun cuando los hombres de su interior pagaban el precio de la supervivencia con sangre y dolor.
Para los guerreros que atacaban las formaciones, la experiencia debió de ser como luchar contra una fuerza sobrenatural. Sin importar cuántos de ellos cayeran ante los gladios romanos ni con cuánta ferocidad presionaran en sus ataques, los muros de escudos permanecían impenetrables. Aquellos guerreros lo bastante valientes como para enfrentarse a leones y elefantes se veían indefensos contra unos enemigos a los que no podían alcanzar. El propio suelo se volvió traicionero, cubierto de cuerpos y sangre derramada, y, poco a poco, la ferocidad de los ataques amainó.
—¡Se retiran! —gritó alguien desde el interior de la formación central, al tiempo que la intensidad de los ataques comenzaba a disminuir.
En efecto, los guerreros empezaban a retroceder ante el lento avance de los romanos. No eran bárbaros descerebrados que se lanzaran inútilmente contra un enemigo imposible; eran luchadores inteligentes que reconocían cuándo una táctica había fracasado. Para cuando la oscuridad comenzó a cernerse sobre el valle, se habían desvanecido de nuevo en la vegetación circundante, dejando tras de sí un campo sembrado de muertos.
—¡Romped la formación! —ordenó finalmente Scipio—. Pero mantened una línea. Tenemos que comprobar que estos cabrones se han ido de verdad.
Aunque el alivio al salir de las sofocantes formaciones fue inmediato y profundo, los cuerpos dolían por las posturas forzadas y las mentes luchaban por procesar la violencia que acababan de presenciar. Algunos hombres se sentaron pesadamente en el suelo empapado de sangre, demasiado exhaustos para preocuparse por la carnicería que los rodeaba, mientras que otros llevaban a cabo en silencio las rutinas de mantenimiento del equipo, con acciones automáticas, pues sus pensamientos permanecían atrapados en el frenesí asesino del que acababan de sobrevivir.
En cuanto recibieron confirmación de que los guerreros se habían marchado de verdad, el agua se convirtió en una prioridad inmediata mientras los soldados intentaban reponer la que habían perdido tras horas sudando en sus hornos de madera y hierro. Los pocos odres que quedaban se pasaron de mano en mano con esmerada disciplina; cada hombre cogía solo lo que necesitaba, asegurándose de que sus camaradas recibieran su parte. Pronto los rellenarían en uno de los muchos arroyos, pero, por el momento, debían permanecer alerta y defender la posición.
Escipión estableció puestos de guardia en el perímetro, lo que permitió a muchos de los hombres, exhaustos, descansar entre los cadáveres de sus enemigos. Y mientras la noche se cernía sobre el valle y se encendían las hogueras para cocinar bajo condiciones cuidadosamente controladas, Flavio convocó a sus oficiales de mayor rango para una reunión.
—Informe de bajas —comenzó sin preámbulos, con su joven rostro mostrando la tensión de haber vivido su primera batalla campal.
—Diecisiete muertos y veintitrés heridos —respondió Escipión—. Podría haber sido mucho peor, pero no podemos soportar muchos más combates como este.
—Los hombres han luchado mejor de lo que esperaba —dijo Flavio—. Sea lo que sea lo que esta expedición haya conseguido, los ha convertido en auténticos legionarios.
—Tenían que convertirse en auténticos legionarios —replicó Escipión con gravedad—. La única alternativa era la muerte.
Durante los minutos siguientes, la conversación giró en torno a cómo podrían salir del aprieto en el que se encontraban, incluida la posibilidad de regresar a la cima del cráter para recuperarse y reorganizarse. Séneca los escuchó con paciencia antes de interponer su propia opinión.
—No podemos regresar —dijo—. El camino que sube por el acantilado es demasiado estrecho, demasiado expuesto. Nos eliminarían uno a uno mientras intentásemos subir en fila india, y sería una masacre. Además, no olviden que ellos vinieron de esa dirección, y sospecho que podría haber todavía más esperándonos allí arriba.
—Estoy de acuerdo —dijo Escipión—. Pero tampoco podemos quedarnos aquí. Esta posición es indefendible a largo plazo. Pueden atacarnos desde cualquier dirección, desgastarnos con asaltos repetidos hasta que nuestros suministros y energía se agoten. Y ya sabemos lo que les ocurre a los que caen prisioneros.
—Eso solo nos deja una opción —dijo Séneca—. Seguir adelante. Adentrarnos en el valle, hacia esa antigua ciudad, y esperar que encontremos un lugar que podamos defender.
El silencio que siguió a sus palabras estaba cargado con las implicaciones de su elección y, mientras la cruda realidad de su situación se asentaba sobre el grupo, un nuevo sonido comenzó a resonar por el valle desde los bosques circundantes. Bajo y rítmico, empezó apenas como un susurro, pero fue creciendo gradualmente en volumen y complejidad hasta que llenó el aire de la noche con su mensaje primitivo: tambores de la selva que enviaban mensajes a través de enormes distancias.
Los guerreros dispersos que habían derrotado no se estaban retirando; se estaban reagrupando, reuniendo sus fuerzas desperdigadas para lo que, sin duda, sería un asalto mucho mayor y más coordinado.
----




Capítulo Veinticuatro

El Valle
El alba no trajo alivio alguno de los tambores que habían resonado durante la noche, a cuyo rítmico estruendo se unían ahora los sonidos de movimiento y llamadas antinaturales en el bosque circundante. Los exploradores de Scipio informaron de que un gran número de guerreros convergía sobre su posición desde múltiples direcciones, mientras que el humo de numerosas hogueras sugería que el enemigo se preparaba para operaciones prolongadas en lugar de para otro asalto rápido.
—Nos movemos ya —decidió Flavus tras consultar con sus oficiales superiores—. Cada instante que nos demoremos aquí les dará más tiempo para organizarse y rodearnos por completo.
Los romanos levantaron el campamento y se dirigieron hacia las antiguas ruinas que constituían su única esperanza. Si lograban alcanzar aquellos enormes muros de piedra, quizá podrían resistir el tiempo suficiente para... ¿para qué? Ya nadie hablaba de supervivencia a largo plazo. Se limitaban a centrarse en el objetivo inmediato de seguir con vida una hora más, un día más.
La retirada comenzó como una marcha ordenada, con tres centurias moviéndose de forma coordinada por el fondo del valle mientras mantenían las formaciones defensivas. Pero a medida que se adentraban en el cráter, el propio terreno empezó a jugar en su contra. Lo que desde la distancia parecía tierra firme se reveló como un extenso humedal, alimentado por manantiales subterráneos y la escorrentía de la imponente cascada.
El agua empezó siendo un inconveniente que les llegaba a los tobillos y ralentizaba su avance, al tiempo que dificultaba el mantenimiento de la formación sobre el terreno traicionero. Pero en menos de media milla, ya les cubría hasta las rodillas, y luego hasta la cintura, lo que obligaba a los romanos, con sus pesadas armaduras, a esforzarse por avanzar a través de un líquido turbio y pardo que ocultaba cualquier peligro que acechase bajo la superficie.
—¡Manteneos juntos! —gritó Seneca mientras la Occultum abría paso a través del pantano, pero justo cuando hablaba, el primer alarido resonó en el humedal al tiempo que algo enorme emergía de las plácidas aguas junto a la centuria de más a la izquierda. Un cocodrilo más largo que tres hombres surgió de su escondite con una violencia explosiva y sus fauces se cerraron sobre la pierna de su víctima con el sonido de huesos quebrándose.
—¡Cocodrilos! —exclamó Marcus, aunque la advertencia apenas era necesaria, pues más de aquellos enormes reptiles comenzaron a salir de sus escondites por todo el pantano.
En instantes, el agua a su alrededor se convirtió en un caos cuando docenas de aquellos depredadores prehistóricos, atraídos por la agitación y el olor de presas de sangre caliente, se lanzaron contra los romanos que luchaban por avanzar.
Otro hombre desapareció bajo la superficie en un torbellino de sangre y agua agitada; sus gritos se extinguieron cuando el cocodrilo ejecutó su giro mortal. Cerca de allí, otro soldado hundía su gladio una y otra vez en el cráneo de un reptil más pequeño que se había aferrado al brazo con el que sujetaba el escudo, hasta que la punta de hierro encontró por fin el cerebro a través de la cuenca del ojo.
—¡Seguid avanzando! —rugió Scipio—. ¡Es nuestra única oportunidad!
La batalla en el pantano no se parecía a nada descrito en la doctrina militar romana. Soldados entrenados para luchar en tierra firme pugnaban ahora por mantener el equilibrio mientras acuchillaban hacia abajo a objetivos que podían sumergirse y reaparecer en cualquier parte. Los cocodrilos no mostraban temor alguno al acero ni a los gritos; sus cerebros ancestrales solo reconocían la oportunidad de una comida fácil.
Tres hombres más cayeron víctimas del asalto reptiliano antes de que la carnicería amainara, pero mientras se alejaban de las aguas ensangrentadas, uno de los legionarios fue zarandeado hacia atrás con un agudo grito de sorpresa; un dardo fino, apenas más largo que el dedo de un hombre, sobresalía de su cuello como un exótico adorno.
—¿Qué, en nombre de Júpiter...? —empezó a decir, arrancándose el proyectil con dedos temblorosos, pero antes de que pudiera completar la frase, su voz comenzó a cambiar, volviéndose forzada y ronca, como si algo le estuviera constriñendo la garganta.
Sus ojos se abrieron con un pánico creciente mientras luchaba por tomar aire; se arañaba el cuello con las manos y su rostro empezaba a adquirir un alarmante tono azulado. En cuestión de instantes, las piernas le fallaron y se desplomó de bruces en el agua parda con una salpicadura que provocó ondas en la superficie.
—¡Dardos envenenados! —gritó Marcus, al darse cuenta de a qué se enfrentaban—. ¿Alguien ha visto de dónde ha venido?
—¡Allí! —exclamó Decimus, al avistar movimiento en las ramas que había sobre ellos—. ¡A treinta pasos, detrás de ese tronco enorme!
Los arqueros romanos respondieron con presteza, sus flechas describiendo un arco ascendente hacia objetivos que aparecían y desaparecían entre el frondoso dosel. Algunas astas dieron en el blanco con unos golpes sordos y satisfactorios, y los cuerpos cayeron de sus puestos para estrellarse en el agua, pero por cada guerrero que caía, otro parecía ocupar su lugar; los árboles centenarios que llevaban siglos en pie servían ahora de fortalezas naturales.
Más dardos encontraron su objetivo y los hombres caían por doquier, pero los supervivientes sabían que no podían hacer nada para salvar a sus camaradas.
—¡Adelante! —ordenó Scipio—. ¡Escudos arriba!
Los romanos alzaron los escudos sin dejar de avanzar por las traicioneras aguas. Era la guerra de guerrillas en su máxima expresión: enemigos invisibles que atacaban desde un escondite perfecto antes de desvanecerse para volver a atacar desde direcciones inesperadas.
—¡Seguid avanzando! —ordenó Flavus cuando los hombres empezaron a flaquear por el agotamiento—. ¡No os detengáis por nada! ¡Nuestra única oportunidad es alcanzar tierra firme!
La marcha a través del pantano se convirtió en una pesadilla de resistencia y terror. Los hombres se abrían paso con dificultad por un agua que parecía decidida a arrastrarlos hacia el fondo, mientras luchaban contra enemigos que no podían ver hasta que era demasiado tarde. Para cuando por fin salieron tambaleándose del pantano mortal a la tierra firme al pie de las antiguas ruinas, sus filas se habían reducido de forma catastrófica. De los trescientos hombres que habían entrado en el humedal, apenas salieron un centenar. Cocodrilos, dardos envenenados y el simple agotamiento se habían cobrado el resto, dejando tras de sí una fuerza demasiado pequeña para constituir una unidad de combate con alguna fuerza.
----
Mientras los supervivientes se desplomaban en la relativa seguridad de la tierra firme, muchos alzaron la vista hacia la ciudad que se cernía sobre ellos; unas ruinas que desafiaban toda descripción. Inmensos bloques de granito, cada uno de varias toneladas de peso, habían sido encajados con una precisión que habría impresionado a los ingenieros romanos, elevándose directamente desde la pared del acantilado en una serie de terrazas que ascendían hacia el cielo como escaleras construidas para gigantes.
Había tallas en cada superficie disponible, figuras de hombres y animales representadas con una habilidad artística que sugería una civilización mucho más sofisticada de lo que esperaban encontrar en el interior de África, y las propias piedras parecían emanar antigüedad y poder, como si los constructores hubieran pretendido que su obra perdurara hasta el fin de los tiempos.
Pero no había tiempo para la admiración. Los sonidos de la persecución ya resonaban desde el pantano a sus espaldas mientras sus enemigos aparecían en la distancia en una flota de piraguas.
Flavus miró a su alrededor con desesperación antes de darse cuenta de que los restos de mampostería esparcidos en la base de las ruinas ofrecían las únicas posiciones defensivas disponibles: columnas rotas y bloques caídos que podían dar cobertura a los hombres que se disponían a librar su última batalla.
Los romanos supervivientes se dispersaron entre las antiguas piedras, buscando cada uno el refugio que podía mientras comprobaban el equipo que les quedaba. Contaron las flechas, probaron el filo de las espadas e hicieron los últimos preparativos para la batalla que determinaría si alguno de ellos viviría para ver un nuevo amanecer.
El Occultum estaba intacto, pero exhausto, y Marcus tenía una herida superficial en el antebrazo, donde la garra de un cocodrilo se había colado por un hueco de su armadura.
—Déjame que te lo mire —le ofreció Falco al ver que Marcus protegía su brazo herido.
—Luego —replicó Marcus secamente, rechazando la ayuda con un gesto—. Ya habrá tiempo para eso si sobrevivimos a la próxima hora.
A su alrededor, los maltrechos supervivientes se preparaban para lo que sabían que sería su última defensa. Algunos susurraban plegarias a dioses lejanos, mientras que otros se limitaban a estudiar las armas que sostenían, tristemente conscientes de que ningún favor divino sería suficiente.
Desde el pantano, más allá de su posición, el enemigo comenzó a emerger como depredadores que se acercan a una presa indefensa, remando en piraguas cuyo número parecía multiplicarse a cada momento que pasaba.
—Doscientos por lo menos —estimó Scipio con gravedad, estudiando al enemigo que se acercaba con los ojos entornados—. Quizá trescientos. Se toman su tiempo porque saben que no tenemos adónde huir.
El estruendo creció a medida que los guerreros dejaban sus piraguas para formarse en tierra firme y, al aumentar, el sonido pareció hacer vibrar el pantano con un poder primitivo. El ruido era abrumador y los romanos sabían que se encontraban en clara inferioridad numérica, pero mientras asimilaban la realidad de su apurada situación, un nuevo sonido se abrió paso a través del fragor con una claridad cristalina. Un cuerno sonó desde algún lugar muy por encima de la posición de los romanos, con unas notas que portaban una autoridad que hizo que todas las cabezas se volvieran hacia su origen.
En una de las terrazas en ruinas, recortada contra las piedras ancestrales, se erguía una hilera de figuras distintas a cuantas habían encontrado hasta entonces. Eran hombres altos, guerreros elegantes cuyo porte denotaba una nobleza natural. Pero lo que atrajo todas las miradas no fueron los hombres en sí, sino sus acompañantes: cada guerrero sujetaba a un gran felino con una cadena, leopardos cuyo pelaje moteado relucía bajo el sol de la tarde.
En el centro de esta formación se alzaba una figura que imponía respeto por su mera presencia. Más alto que sus compañeros y de imponente musculatura, su piel estaba marcada con intrincadas escarificaciones que creaban dibujos de una complejidad increíble a lo largo de su pecho y brazos. Adornos de oro y piedras preciosas le engalanaban el cuello y los brazos, mientras que su cabello estaba ornamentado con plumas de aves cuya especie los romanos no supieron identificar.
Pero fue lo que sostenía lo que hizo que todos los hombres que se encontraban abajo contuvieran el aliento entre la fascinación y el terror. En cada mano, sujetas por cadenas de lo que parecía oro puro, sostenía sendas panteras negras, cuyos ojos amarillos oteaban la escena a sus pies con esa inteligencia calculadora que las convertía en depredadores perfectos.
La masa de guerreros que aguardaba al borde del pantano alzó la vista hacia aquella aparición con una expresión que mezclaba a partes iguales el miedo y la reverencia. Sus cánticos vacilaron y luego se extinguieron por completo al reconocer la autoridad que aquellos recién llegados representaban.
Un segundo toque de cuerno resonó por el valle, y los altos guerreros soltaron a sus leopardos al unísono, viéndolos descender sin esfuerzo por la pirámide escalonada en dirección a los hombres que esperaban abajo.
Los romanos se pegaron a cualquier parapeto que pudieron encontrar, convencidos de que estaban a punto de ser despedazados por un asalto coordinado de depredadores adiestrados, pero, cuando los grandes felinos llegaron a la base de las ruinas, ocurrió algo inesperado: los leopardos saltaron por encima de los romanos acobardados sin detenerse, con sus poderosos cuerpos surcando el aire para caer entre la masa de guerreros que habían acudido a masacrar a los supervivientes.
Las filas de guerreros, tan confiadas momentos antes, se disolvieron en un caos de alaridos mientras los grandes felinos hacían aquello para lo que habían sido criados y adiestrados, y los hombres que no habían mostrado temor ante el acero romano se vieron indefensos ante unas garras y colmillos capaces de desgarrar carne y hueso con pasmosa facilidad. En cuestión de instantes, el asalto, cuidadosamente organizado, se convirtió en una desbandada presa del pánico, y los primitivos miembros de la tribu huyeron de vuelta a sus canoas, dejando atrás a compañeros que jamás volverían a levantarse.
En minutos, todo había terminado. Los leopardos concluyeron metódicamente su labor entre los caídos, con las fauces goteando sangre, mientras sus cuidadores descendían de las ruinas para recuperarlos. Se movieron entre las posiciones romanas sin miedo ni hostilidad, con la atención centrada por completo en sus letales acompañantes, que regresaron a sus cadenas con la docilidad de sabuesos bien adiestrados.
Séneca observó en un silencio atónito cómo el magnífico jefe continuaba mirando desde su posición elevada, con las panteras aún a su lado como extensiones de su propia voluntad letal.
He aquí a alguien cuya sola presencia infundía respeto, cuya autoridad sobre bestias y hombres hablaba de un poder que superaba cualquier cosa que los romanos hubieran esperado encontrar y, mientras los cuidadores terminaban de reunir a sus leopardos y comenzaban a regresar a las terrazas superiores, el jefe habló por fin.
—Vengan.
Cuando se dio la vuelta, todos se quedaron mirando la espalda del jefe con asombro. Había sido una sola palabra, pero lo cambiaba todo.
¡Había hablado en latín!
----




Capítulo Veinticinco

La Ciudad de Piedra
—Formad —ordenó Escipión a los hombres que le quedaban—. Bajad las armas. Seguidme.
La subida a través de las ruinas resultó tan magnífica como traicionera. Unos antiguos escalones, tallados directamente en la roca viva, ascendían en espiral a través de múltiples terrazas, y cada nivel revelaba nuevas maravillas de la ingeniería y el arte. Bloques de piedra maciza, encajados sin argamasa, creaban muros que habían resistido milenios de inclemencias, mientras que intrincadas tallas cubrían cada superficie disponible con escenas de caza, batallas y extrañas ceremonias.
—Mirad esta cantería —murmuró Marco mientras pasaban entre columnas que representaban escenas de hombres y grandes felinos trabajando en armonía—. A su lado, la ingeniería romana parece la obra de un niño que juega con bloques.
El ascenso continuó a través de un nivel tras otro de maravillas arquitectónicas, revelando cada terraza nuevas pruebas de la ambición y la habilidad de sus constructores. Canales de agua tallados directamente en la roca transportaban agua de manantiales desde algún lugar en lo alto del acantilado y creaban pequeñas cascadas y estanques que ofrecían tanto una necesidad práctica como una belleza estética.
Pero fue la entrada a la ciudad propiamente dicha la que demostró verdaderamente el poder y la sofisticación de sus anfitriones. Unas enormes puertas de madera, cada una de al menos seis metros de altura, estaban abiertas para recibirlos. La madera estaba oscurecida por el tiempo, pero no mostraba signos de descomposición, mientras que unas bandas de hierro tan gruesas como el brazo de un hombre reforzaban la estructura contra cualquier asalto concebible. A cada lado de la entrada, panteras de piedra acechaban en eterna vigilancia, y sus ojos de esmeralda parecían seguir los movimientos de todo aquel que se acercaba.
El pasadizo de entrada tras las puertas era lo bastante vasto como para albergar a una cohorte romana en formación, y sus paredes se alzaban hasta unas sombras que parpadeaban a la luz de las antorchas, montadas en soportes de bronce. La artesanía era extraordinaria; cada piedra estaba tallada y encajada con precisión, y cada portador de antorcha había sido elaborado con un propósito tanto artístico como funcional. No se trataba de una simple fortificación, sino de un espacio ceremonial diseñado para asombrar e intimidar a los visitantes a partes iguales. Justo detrás de las puertas los esperaban dos hombres ataviados con túnicas ceremoniales y, en cuanto los romanos entraron, se dieron la vuelta y los guiaron hacia la penumbra iluminada por las antorchas.
Los romanos los siguieron y, una vez dentro, el sonido de las grandes puertas al cerrarse a sus espaldas resonó en el pasadizo como un trueno, seguido de inmediato por el chirrido de unas enormes vigas de madera que se colocaban en su sitio. Falco se giró y vio al menos a otros diez guerreros que trabajaban juntos para levantar tablones de refuerzo que harían la entrada inexpugnable ante cualquier asalto concebible desde el exterior.
—Bueno —observó en voz baja—, supongo que ya no hay vuelta atrás.
El viaje a las profundidades del complejo se convirtió en una visita guiada a través de maravillas que desafiaban toda suposición sobre las capacidades de los bárbaros, con pasillos lo bastante anchos para centurias enteras y pasadizos laterales que desaparecían en la oscuridad, lo que sugería que la ciudad se extendía mucho más adentro del acantilado de lo que se veía desde el exterior.
Sus guías se movieron por sinuosos pasadizos que habrían dejado a los romanos irremediablemente perdidos en cuestión de minutos, con lámparas de aceite y antorchas que proporcionaban focos de luz por el camino.
Finalmente, los guías los condujeron a una cámara lo suficientemente espaciosa como para alojarlos a todos con comodidad. A un lado, un canal cuidadosamente tallado en la pared transportaba agua fresca desde algún manantial oculto hasta una gran pila de piedra que reflejaba la luz de las antorchas como un espejo.
Decenas de jarras de cerámica se alineaban en el suelo alrededor de la pila, y la visión de agua limpia e ilimitada tras los horrores del cruce del pantano resultó irresistible para unos hombres que llevaban días racionando cada gota. Los romanos se precipitaron con desesperada urgencia, olvidando temporalmente la disciplina, mientras muchos se arrojaban junto a la pila para beber directamente del agua cristalina y otros llenaban las jarras de cerámica y las vaciaban en largos tragos.
Séneca se encontró bebiendo más agua de la que había consumido en los tres días anteriores juntos; el líquido fresco lavaba el sabor del miedo y el agotamiento que habían dominado su existencia desde que entró en el valle. A su alrededor, sus hombres estaban ocupados de forma similar, con la atención centrada por completo en reponer lo que habían perdido durante su terrible experiencia.
Fue el sonido lo que los devolvió bruscamente a la realidad: el inconfundible estruendo de unas pesadas puertas al cerrarse, seguido por el chirrido metálico de una barra que se corría por la entrada desde el exterior. Todas las cabezas se volvieron hacia la fuente del sonido, con el agua todavía goteando de sus barbillas, mientras se daban cuenta de que su situación había cambiado de manera fundamental.
Ya no eran invitados a los que se mostraba hospitalidad. Eran prisioneros, encerrados en una cámara en las profundidades de una fortaleza inexpugnable, a merced de unos captores cuyas intenciones seguían siendo un absoluto misterio.
----
Las siguientes horas transcurrieron en un tenso silencio. Los hombres se sentaron de espaldas a las paredes de piedra tallada, con las armas al alcance de la mano.
Finalmente, el sonido de la enorme barra al ser descorrida hizo que todas las manos se posaran en las empuñaduras de las espadas, aunque un gesto brusco de Scipio mantuvo las armas envainadas mientras las grandes puertas se abrían una vez más. Lo que sucedió a continuación fue tan inesperado que varios soldados se preguntaron si el agotamiento y la tensión les habían hecho perder el juicio.
Una hilera de mujeres elegantes entró en la cámara; sus vaporosas prendas, teñidas de colores brillantes, estaban bordadas con intrincados motivos. Adornos de oro y plata les ceñían cuello y brazos, mientras que llevaban el cabello recogido en elaborados peinados que requerían un tiempo y una habilidad considerables.
Cada mujer portaba rollos de tela tejida que desplegaron por el suelo de piedra con una eficiencia consumada, creando una serie de zonas para comer dispuestas por el perímetro de la estancia. Los tejidos eran obras de arte en sí mismos: motivos geométricos en suntuosos azules y rojos intensos, figuras de animales representadas con un realismo asombroso y diseños abstractos que parecían moverse y fluir como si tuvieran vida propia.
Los soldados observaban aquella actividad doméstica con creciente perplejidad, pues su entrenamiento militar no les daba ninguna pauta sobre cómo responder a tan inesperada hospitalidad. Permanecieron inmóviles mientras las mujeres terminaban su labor y salían en fila de la cámara con la misma silenciosa dignidad que había marcado su entrada.
—Por Júpiter, ¿qué...? —empezó a decir alguien, pero la mano alzada de Scipio interrumpió la pregunta antes de que pudiera completarla.
—Manteneos alerta —advirtió en voz baja el veterano comandante—. Podría ser algún tipo de preparación ritual. No bajéis la guardia solo porque nos estén tratando como a invitados de honor.
Antes de que nadie pudiera responder, las puertas se abrieron de nuevo para dar paso a otra procesión que desafió aún más su percepción. Entraron más mujeres, pero estas llevaban cestas rebosantes de frutas cuyos colores y formas desafiaban toda fácil identificación. Junto a los exóticos productos llegaron fuentes de carne cocinada que llenaron la cámara con aromas tan intensos que hicieron rugir de hambre desesperada los estómagos vacíos.
La comida fue dispuesta cuidadosamente sobre las telas extendidas mientras un murmullo esperanzado recorría las filas romanas. Hombres que habían compartido sus últimos trozos de galleta dura esa mañana contemplaban ahora provisiones suficientes para alimentarlos durante días, pero ninguno se movió hacia el tentador despliegue.
—Mantened la posición —ordenó Scipio, al ver que varios de los soldados más jóvenes empezaban a moverse inquietos hacia la comida—. Nadie se mueve hasta que entendamos qué está pasando aquí.
Las mujeres terminaron sus preparativos y se marcharon tan silenciosamente como habían llegado, dejando a los romanos a solas con el festín más suntuoso que ninguno de ellos había visto desde que partieron de Alejandría. Las frutas brillaban como joyas a la luz de las antorchas, mientras que el aroma de la carne perfectamente sazonada hacía que concentrarse fuera cada vez más difícil para unos hombres que habían estado sobreviviendo con raciones de campaña y la caza que podían conseguir.
Cuando las grandes puertas comenzaron a cerrarse una vez más, una única figura entró en la cámara antes de que se cerraran con estrépito tras ella. A todas luces, no era uno de los guerreros que los habían guiado a través de las ruinas, ni tampoco otro sirviente que atendía sus necesidades; su piel era pálida y vestía lo que indudablemente era una toga, aunque hecha de la misma tela que había adornado a las mujeres.
La figura cojeaba ostensiblemente y se apoyaba con fuerza en un bastón tallado en alguna madera oscura y pulido hasta obtener un brillo de espejo. Un brazo le colgaba inerte a un costado, mientras que una lívida cicatriz roja le recorría el rostro desde la ceja izquierda hasta la mandíbula.
La cámara se sumió en un silencio absoluto mientras el hombre avanzaba lentamente hacia ellos antes de detenerse y mirar a su alrededor.
—Bueno —dijo en un latín fluido, con un atisbo de diversión en el tono mientras estudiaba la evidente confusión de los romanos—, ¿a qué esperáis? Comamos.
----
El efecto de las palabras del extraño fue inmediato y transformador: la disciplina militar, ya mermada por el agotamiento y la incertidumbre, cedió finalmente ante la necesidad humana básica de sustento, y los romanos se abalanzaron sobre el festín con un hambre desesperada. Hombres que habían estado luchando por sus vidas apenas unas horas antes se atiborraban ahora de provisiones que habrían honrado la mesa de un emperador.
—Cuidado, muchachos —advirtió Scipio al ver a los soldados más jóvenes atiborrarse con evidente desesperación—. Os vais a poner malos por comer tan deprisa. Dad bocados más pequeños y dejad que vuestros cuerpos se acostumbren.
Pero el consejo fue mayormente ignorado mientras los hombres aprovechaban la oportunidad de llenar sus estómagos vacíos. Algunos lograron mantener una cierta moderación, pero otros comieron hasta apenas poder moverse.
A medida que el frenesí inicial por la comida amainaba, los soldados más experimentados comenzaron a aplicar sus conocimientos, y las heridas que habían sido ignoradas durante la desesperada huida por el valle fueron finalmente examinadas y tratadas con los suministros médicos que quedaban en sus macutos.
Decimus y Sica recorrieron la estancia prestando ayuda donde podían; su diversa experiencia en campaña los hacía inestimables para tratar heridas que iban desde cortes infectados hasta las necesidades más urgentes de las heridas abiertas. Trabajaban con materiales recuperados de su equipo: tiras de tela rasgadas de túnicas de repuesto, agua fresca para limpiar las heridas y el contenido de botiquines personales que, de algún modo, habían sobrevivido al viaje por el desierto y la selva.
—Estate quieto —murmuró Sica mientras limpiaba el feo tajo que tenía Marcus en el antebrazo, donde la garra del cocodrilo había encontrado un hueco en su armadura—. Esto necesita una atención adecuada o se infectará con este clima.
----
Al cabo de una hora, regresaron las mujeres, moviéndose por la estancia con la misma eficacia silenciosa que habían mostrado antes. Recogieron las fuentes y cestas vacías mientras dejaban montones de mantas y, a medida que la estancia se llenaba con los suaves sonidos de los hombres que se disponían a descansar, Séneca se unió a los altos mandos de la expedición en torno a su misterioso anfitrión.
El hombre se había colocado contra una de las paredes talladas, donde la luz de las antorchas revelaba el alcance total de sus heridas. La cicatriz que le marcaba el rostro era solo el signo más evidente del trauma, aunque su brazo inútil mostraba indicios de múltiples fracturas mal curadas y su pierna maltrecha apenas soportaba su peso.
—Me llamo Corvus —dijo mientras los romanos se acomodaban en un círculo irregular a su alrededor—. Fui optio al servicio de la Vigesimoprimera Rapax.
La presentación militar formal tenía un peso que iba más allá de la mera identificación. Era la prueba de que su expedición había cumplido su objetivo principal: habían encontrado a un superviviente de la legión desaparecida, alguien que podía dar respuesta a las preguntas que los habían empujado a recorrer más de mil millas de territorio hostil.
—Optio Corvus —reconoció Scipio con el respeto debido a un camarada—. ¿Qué le ocurrió a su legión? ¿Cómo ha llegado hasta aquí?
—Vinimos por las mismas razones que ustedes, supongo —empezó Corvus—, siguiendo rumores de oro, ciudades perdidas o cualquier gloria que el imperio pensara que podríamos encontrar en estas tierras olvidadas de los dioses. Éramos trescientos hombres cuando salimos de Alejandría, quizá doscientos cuando llegamos a la cascada después de cruzar el desierto. —Su mano buena se movió inconscientemente hacia su rostro lleno de cicatrices mientras continuaba—. El descenso fue traicionero, y perdimos hombres por caídas y accidentes, pero el verdadero horror comenzó cuando llegamos al fondo del valle. Creíamos que estábamos preparados para nativos hostiles, pero lo que encontramos... —Negó con la cabeza lentamente—. Ningún entrenamiento te prepara para enemigos que luchan como demonios y no muestran temor ante el acero romano.
—Los caníbales —dijo Flavus con gravedad, recordando la pila de huesos que habían descubierto.
—Caníbales, sí —respondió Corvus—, pero no los primitivos toscos que podrían esperar. Atacaron nuestra columna con asaltos coordinados, utilizando el terreno y su conocimiento de las condiciones locales de forma devastadora. —Hizo una pausa, recomponiéndose para la parte más difícil de su relato—. Fui herido al principio del combate, con el brazo destrozado por una maza de guerra y la pierna casi seccionada por una hoja de obsidiana. Cuando nuestra formación se rompió y los hombres se dispersaron por el bosque, me dejaron atrás, pero logré arrastrarme hasta una maleza densa donde los nativos no pudieron encontrarme.
Sus ojos adoptaron la mirada distante de alguien que revive recuerdos traumáticos.
—Desde mi escondite, los vi cazar sistemáticamente a los supervivientes. A los que capturaban vivos los llevaban a su campamento principal y... —Tragó saliva antes de continuar—. No los mataban rápidamente. Los mantenían con vida mientras los descuartizaban, miembro a miembro. Cauterizaban las heridas con tizones ardientes para evitar la muerte por desangramiento.
Los romanos escuchaban en un silencio horrorizado mientras Corvus describía atrocidades que desafiaban incluso su experiencia en la guerra de frontera.
—Algunos de aquellos hombres vivieron durante días, viendo cómo sus propios miembros eran consumidos por sus captores. Los sonidos que hacían..., los gritos..., son sonidos que ningún hombre debería tener que oír jamás.
—¿Cómo escapó usted? —preguntó Séneca.
—Después de tres días viendo cómo descuartizaban y se comían a mis camaradas, no pude más. Me arrastré lejos de mi escondite y me dirigí hacia estas ruinas, pensando que prefería morir a esperar que me encontraran.
—Pero consiguió llegar hasta aquí.
—Apenas. Me desmayé por la pérdida de sangre y el agotamiento, y cuando desperté, estaba en esta misma estancia, atendido por sanadores que de alguna manera me habían encontrado y puesto a salvo.
Flavus se inclinó hacia delante con evidente interés.
—¿Esa gente que lo rescató? ¿Son los mismos que nos han salvado hoy a nosotros?
—Los mismísimos. Junto con otro superviviente que también encontraron y trajeron aquí. —La expresión de Corvus se tornó más compleja—. Estuvo aquí solo unas pocas semanas, pero luego robó un collar y huyó de la ciudad al amparo de la oscuridad. Por eso os han encerrado, no se fían de vosotros. —Miró a su alrededor con súbita comprensión—. Supongo que el mero hecho de que estéis aquí significa que consiguió regresar, ¿no es así?
—Lo hizo —dijo Escipión—. Bueno, casi todo el camino.
—Pero ¿por qué el conflicto? —preguntó Séneca, mientras su mente táctica trataba de comprender la situación estratégica con la que se habían topado—. ¿Qué impulsa a estos caníbales a atacar una ciudad tan bien defendida?
Corvus se movió con dolor, ajustando su postura contra el muro de piedra antes de responder.
—A los nativos los llaman los Makatani —respondió—, y en realidad no viven en el valle. Vienen de las regiones selváticas que hay sobre la caldera, siguiendo patrones de migración estacional que los han enfrentado con el pueblo de Panthera durante generaciones. Codician estas ruinas, no solo por su valor defensivo, sino porque creen que conquistarlas les otorgará el poder de los antepasados que las construyeron.
Hizo un gesto hacia los muros labrados que los rodeaban con el brazo sano.
—Los antepasados de Panthera construyeron esta ciudad cuando el mundo era joven, o eso cuentan las historias. Su pueblo son los últimos vestigios de aquella antigua civilización, pero se están extinguiendo. Cada generación tiene menos hijos, cada año se pierde más del antiguo saber. Los Makatani lo saben; pueden oler la debilidad como los depredadores olfatean a una presa herida.
—¿Cuánto tiempo falta para que sean aniquilados? —preguntó Escipión.
—Poco, quizá una generación, pero todavía no. Panthera aún cuenta con suficientes guerreros y bestias adiestradas para mantenerlos a raya, sobre todo cuando son tan necios como para atacar a campo abierto como lo han hecho hoy. —El rostro lleno de cicatrices de Corvus mostró algo parecido a la admiración—. Ya habéis visto lo que esos felinos pueden hacer en un asalto coordinado. Los Makatani los temen más que al acero de Roma.
Marcus se inclinó hacia delante, con la curiosidad avivada por las implicaciones culturales.
—Estos caníbales —dijo—, he oído hablar de tales prácticas, pero pensaba que comer carne humana volvía locos a los hombres.
—No se alimentan solo de carne humana —dijo Corvus—. Pero sí creen que comer la carne de un guerrero transfiere su fuerza y su valor al consumidor. Probablemente devoraron a mis camaradas porque los reconocieron como oponentes formidables, dignos de tal honor.
La explicación provocó escalofríos entre los romanos que escuchaban, quienes comprendieron que su propia destreza en el combate probablemente los había marcado para recibir un trato similar si hubieran caído durante la batalla de aquel día.
—¿Y el oro? —preguntó Escipión—. ¿Esos rumores que lo trajeron aquí, de inmensos tesoros ocultos en una antigua ciudad africana?
Corvus pareció genuinamente confuso y frunció el ceño mientras procesaba la pregunta.
—¿Oro? ¿Qué oro? Llevo aquí... dioses, deben de hacer ya tres años, y no he visto prueba alguna de ningún tesoro de importancia. Quizá hubo riquezas aquí una vez, en un pasado lejano, pero, de ser así, hace mucho que desaparecieron.
El rostro de Escipión se ensombreció con recelo y una creciente ira.
—Miente usted —dijo rotundamente—. Todos hemos visto a las sirvientas que trajeron la comida. Llevan collares y brazaletes que valdrían una fortuna en cualquier mercado romano.
Corvus desestimó la observación con un gesto de la mano sana.
—Quincalla —dijo simplemente—. Adornos personales transmitidos de familia en familia, pequeñas piezas que reflejan su herencia artística más que una gran riqueza. Nada que se aproxime al tipo de tesoro que justificaría organizar una expedición de esta envergadura.
—Puede que sean piezas pequeñas —dijo Escipión—, pero no era quincalla; eran la prueba de unos recursos mucho más importantes.
—Quizá sus ojos vieron lo que sus esperanzas querían que vieran —replicó Corvus, y su propia voz se enfrió al reconocer la acusación implícita en las palabras de Escipión—. Llevo años viviendo entre esta gente. Si hubiera grandes tesoros de oro ocultos en algún lugar de este complejo, ¿no cree usted que lo sabría?
La tensión en la cámara se volvió palpable mientras Escipión y Corvus se sostenían la mirada a la luz parpadeante de las antorchas.
—¿Espera que me crea —dijo Escipión lentamente— que hemos atravesado media África, perdido a cientos de buenos hombres y arriesgado todo en una expedición basada en mentiras y leyendas?
—Espero que den más crédito a las pruebas de tres años de observación que a las fantasías que los impulsaron a emprender este viaje —replicó Corvus con la misma frialdad.
El mal ambiente que se apoderó del grupo era casi palpable y envenenaba la atmósfera de su santuario temporal con el amargo sabor de la codicia frustrada y la autoridad desafiada. Séneca intervino antes de que la confrontación fuera a más.
—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó este, dirigiendo la pregunta a Corvus mientras desviaba deliberadamente la atención del espinoso asunto del tesoro—. ¿Qué podemos esperar de nuestros anfitriones?
Corvus pareció agradecer el cambio de tema; su tensión se relajó ligeramente al abordar asuntos más prácticos.
—Permanecerán aquí unos días mientras Panthera decide qué hacer con ustedes —dijo sin más—. No es cruel, pero tampoco es tan ingenuo como para ignorar los peligros de permitir que unos romanos armados se muevan libremente por sus dominios.
—¿Panthera? —dijo Flavus—. Creía que la ciudad se llamaba Panthera.
—Así es —confirmó Corvus—. Pero el líder de este pueblo, el hombre que han visto hoy al mando de esos grandes felinos, también lleva ese nombre. Nunca he sido capaz de averiguar si le pusieron el nombre por la ciudad o si la ciudad fue nombrada en su honor. Pero están conectados de una forma que va más allá de lo que ustedes o yo podremos entender jamás. Sospecho que seguirán alimentándolos, curando sus heridas y dándoles tiempo para que se recuperen de su terrible experiencia.
—¿Y después?
—Después, Panthera decidirá si representan una amenaza para la supervivencia de su gente o un posible recurso en su lucha contra los Makatani. Dependiendo de lo que concluya... —Corvus se encogió de hombros, usando el que tenía sano—. Podrían verse libres para marcharse o unirse a sus predecesores de formas que preferirían no imaginar.
Esas palabras quedaron suspendidas en el aire iluminado por las antorchas, como el humo de una pira funeraria, portadoras de unas implicaciones que ninguno de los romanos quería analizar con demasiado detenimiento. Su rescate de una muerte segura había tenido un precio que aún estaba por determinar, y ahora su supervivencia dependía del juicio de un hombre que comandaba panteras y gobernaba los restos de una civilización más antigua que la propia Roma.
----




Capítulo Veintiséis

La Ciudad
Varios días transcurrieron en la cámara sellada con una lentitud agónica. Al principio, los romanos habían agradecido el respiro: mantas suaves en lugar de suelo rocoso, agua fresca ilimitada en vez de sorbos cuidadosamente racionados y comida que de verdad sabía a algo que no fuera cuero y moho. La llegada diaria de sirvientes con bandejas de frutas exóticas y carne perfectamente preparada les había parecido un lujo más allá de sus mayores anhelos tras meses de supervivencia brutal; sin embargo, a medida que los días se alargaban, la gratitud dio paso a la inquietud y esta, a una frustración apenas contenida. Eran soldados, hombres de acción que habían soportado penalidades imposibles para llegar a aquel valle oculto, y estar confinados como valiosos prisioneros, por muy cómodos que fueran sus aposentos, contrariaba cada uno de sus instintos.
—¿Cuánto más vamos a esperar? —masculló Falco al octavo día, recorriendo el perímetro de la estancia por la que debía de ser la centésima vez—. Me siento como un toro de concurso al que engordan para el sacrificio.
—Al menos los toros de concurso ven la luz del sol antes de que los sacrifiquen —replicó Marcus con gravedad, observando cómo la perpetua luz de las antorchas empezaba a afectar el humor de todos—. Nosotros ni siquiera sabemos si ahí fuera es de día o de noche.
Scipio mantenía la compostura profesional, pero hasta su curtida paciencia empezaba a dar muestras de agotamiento. Se había pasado la noche anterior revisando una y otra vez su exiguo equipo, anticipando el momento en el que podrían tener que luchar por sus vidas.
—Ocho días —le dijo en voz baja a Séneca durante una de sus conversaciones en susurros—. Tiempo suficiente para decidir si somos huéspedes, prisioneros o algo completamente distinto. Sea lo que sea que estén planeando, debería suceder pronto.
Como si sus palabras lo hubieran invocado, el sonido familiar de la gran tranca al ser retirada resonó por la cámara y los romanos se agruparon de inmediato en sus posiciones habituales; no exactamente en formación militar, pero listos para responder a cualquier nuevo acontecimiento que su cautiverio pudiese deparar.
Corvus entró con su característico andar cojeante, su rostro lleno de cicatrices mostrando una expresión que mezclaba alivio con una nerviosa expectación. Tras él venían dos de los guerreros de Panthera, cuya presencia añadía un peso formal a lo que era claramente una convocatoria oficial.
—Legado Flavus, prefecto Scipio, tribuno Séneca —anunció—. Panthera los recibirá ahora.
Los tres oficiales superiores intercambiaron una mirada. Fuera cual fuese el juicio que su misterioso anfitrión había emitido sobre su destino, lo sabrían antes de una hora.
—El resto de vosotros, quedaos aquí —ordenó Scipio a sus hombres—. Mantened la disciplina y estad preparados para cualquier cosa.
----
El viaje a través de las ruinas resultó ser una revelación que desafió toda suposición que se habían formado sobre sus anfitriones durante el confinamiento. En lugar de los alojamientos primitivos que podrían haber esperado, el complejo se reveló como una ciudad funcional cuyos habitantes habían adaptado la arquitectura antigua para satisfacer necesidades modernas con un ingenio extraordinario.
Las cámaras laterales que antaño habían servido para funciones ceremoniales o de almacenamiento ahora albergaban familias cuyas vidas parecían seguir sencillas rutinas domésticas. Las voces de los niños resonaban desde patios ocultos, mientras que los sonidos de las actividades cotidianas normales proporcionaban un telón de fondo que hablaba de una comunidad más que de una fortaleza sitiada.
—¿Cuánta gente vive aquí? —le preguntó Séneca a Corvus al pasar por otra intersección donde los pasillos se adentraban más en el acantilado.
—Quizá unas trescientas almas —respondió el optio—. Suficientes para mantener sus tradiciones y defender su territorio, pero no tantas como para expandirse más allá de lo que el valle puede sustentar.
Las puertas daban a altos balcones que sobresalían del acantilado como jardines de piedra suspendidos en el espacio. Estas plataformas elevadas se habían transformado en zonas de cultivo cuidadosamente labradas donde plantas exóticas florecían gracias a la abundante luz y humedad. Los romanos atisbaron hortalizas y frutas cuyas especies no pudieron identificar, todas ellas medrando en una tierra que debió de haber sido transportada desde el fondo del valle, cesta a cesta, a lo largo de generaciones.
—Ingenioso —observó Flavus—. Han creado un sistema agrícola completo en el cielo.
Había agua por todas partes, no solo en las fuentes ceremoniales que habían encontrado en su cámara, sino en sistemas prácticos que captaban y distribuían la humedad que se filtraba continuamente a través de la mampostería antigua. Canales tallados directamente en la roca llevaban manantiales de agua fresca a todos los niveles del complejo, mientras que vasijas cuidadosamente colocadas recogían la condensación y el agua de lluvia para almacenarla durante los periodos más secos.
Cuanto más se adentraban en el acantilado, más evidente se hacía que se acercaban a algo importante. Las piedras talladas dieron paso a formaciones rocosas naturales que habían sido realzadas en lugar de completamente alteradas, lo que sugería que estaban entrando en cámaras que eran incluso anteriores a la antigua construcción que las rodeaba.
Finalmente, sus guías los condujeron a través de un arco tallado en la roca viva hasta una cámara que desafiaba toda expectativa que se habían forjado sobre su destino. La luz natural inundaba el lugar a través de unas aberturas cuidadosamente talladas en la roca superior, creando haces de luz dorada que convergían en un único punto focal con precisión matemática.
En el corazón de la cámara, bañado por la luz cenital, se alzaba un trono labrado directamente en la roca madre y, sentado en él, se encontraba el magnífico caudillo al que habían visto dirigir a los grandes felinos durante su rescate.
De cerca, su presencia era aún más sobrecogedora; un hombre cuyo poder físico se veía igualado por un aura de confianza absoluta que distinguía a los líderes natos.
A sus pies, yacían sus dos panteras negras, cuyos ojos amarillos seguían cada movimiento que hacían los romanos, mientras sus cuerpos permanecían relajados, pero listos para estallar en una acción letal a la menor señal de su amo.
Pero fue la corte congregada lo que verdaderamente hizo patente la magnitud del momento. Alrededor del perímetro de la cámara había dos docenas de guerreros, cada uno ataviado con galas ceremoniales. Los ornamentos de oro captaban y reflejaban la luz natural, mientras que los elaborados tocados creaban siluetas que parecían pertenecer a dioses más que a hombres mortales.
Cada guerrero sujetaba un leopardo con una cadena de lo que parecía ser oro puro. Los grandes felinos exhibían la misma docilidad adiestrada que las panteras, y la estampa era a la vez hermosa y aterradora, una demostración de poder que utilizaba armas vivientes como un adorno más.
Toda la escena había sido cuidadosamente diseñada para inspirar asombro, y lo conseguía con creces. Los romanos se hallaron ante una autoridad que precedía a su civilización en milenios, rodeados por la evidencia de un poder que operaba según reglas que apenas comprendían.
----




Capítulo Veintisiete

La Sala del Trono
La sala del trono se sumió en un silencio absoluto mientras los tres oficiales romanos eran escoltados por los guardias. Panthera permanecía inmóvil en su trono tallado, su magnífica presencia dominaba el espacio con una autoridad que no precisaba de palabras ni gestos. Los grandes felinos a sus pies seguían cada movimiento con interés depredador, sus ojos amarillos reflejando la luz dorada que se filtraba por las aberturas cuidadosamente dispuestas en lo alto.
Pero fue lo que yacía directamente ante el trono lo que atrajo la mirada de todos los romanos y mantuvo su atención con una fuerza magnética. Un cofre, ricamente tallado en alguna madera oscura y ceñido con bandas de oro puro, estaba abierto para exhibir un contenido que habría servido para pagar el rescate de un emperador. Brazaletes y collares de oro de una docena de naciones distintas se derramaban por los bordes del arcón como agua congelada en pleno movimiento, mientras piedras preciosas del tamaño de huevos de paloma atrapaban la luz y la devolvían en brillantes fragmentos de esmeralda, zafiro y rubí.
Había collares de intrincada factura dispuestos sobre la superficie del tesoro, con eslabones tan finos que parecían forjados por dioses en lugar de manos mortales, y anillos engastados con piedras que carecían de nombre en la gemología romana refulgían entre cadenas de una plata tan pura que parecía brillar con luz propia.
La exhibición era claramente deliberada, colocada para captar la máxima luz mientras permanecía al alcance del hombre que gobernaba aquel reino oculto. Era una riqueza incalculable, una demostración de recursos que dejó a todos los presentes boquiabiertos.
—Por Júpiter —dijo Scipio con voz apenas audible.
A su lado, Corvus se movió incómodo sobre su pierna herida.
—No había visto esto nunca —le dijo en voz baja a Flavus—. Este debe de ser el tesoro del que hablabas.
Los tres hombres esperaron pacientemente, su mirada yendo y viniendo de Panthera al cofre.
—Está esperando que habléis —dijo Corvus finalmente—. Panthera entiende el latín a la perfección, pero considera que está por debajo de su dignidad usar lenguas extranjeras en su propia sala. Hablad vosotros y yo os traduciré sus respuestas.
Flavus dio un paso al frente y asintió en señal de respeto al caudillo.
—Gran Panthera —comenzó, con voz clara y resonante en la vasta cámara—. Agradecemos vuestra hospitalidad y el haber salvado la vida de nuestros hombres de una muerte segura. Venimos como representantes de Roma, en busca de información sobre el destino de nuestros camaradas perdidos.
Panthera escuchó sin reacción visible, sus magníficos rasgos no mostraban ni interés ni disgusto. Finalmente respondió, su voz sorprendentemente suave para un hombre que ostentaba tanto poder.
—Pregunta por qué habéis venido desde tan lejos para buscar a hombres que ya están muertos —interpretó Corvus con un tono cuidadosamente neutro.
—Necesitábamos confirmación —replicó Flavus—. El mando romano requiere una prueba de la muerte antes de que los soldados puedan ser declarados caídos. El testimonio de un único superviviente, por muy creíble que sea, no puede satisfacer las exigencias del procedimiento militar.
El proceso de traducción continuó con la misma precisión formal, cada intercambio requería una cuidadosa conversión entre dos lenguas que se habían desarrollado en completo aislamiento la una de la otra. Pero a medida que avanzaba la conversación, la atención de Panthera comenzó a centrarse en Scipio con creciente intensidad. El prefecto del campamento había sido incapaz de apartar la mirada del cofre del tesoro abierto desde que entró en la cámara. Finalmente, Panthera volvió a hablar, sus palabras con un matiz de diversión que no precisaba traducción.
—Dice —comenzó Corvus, su voz mostrando cierta renuencia a transmitir la observación— que uno de vosotros busca algo más que la simple confirmación del destino de sus camaradas. Dice que ese codicia las piedras de río que su pueblo usa como adorno y que semejante avidez vuelve peligrosos a los hombres.
Scipio alzó la cabeza de golpe al darse cuenta de que lo estaban observando y de que hablaban de él. Su rostro lleno de cicatrices enrojeció con una mezcla de vergüenza e ira.
—¿Piedras de río? —repitió—. Ambos sabemos que no son meras piedras de río. Ahí hay más riqueza de la que la mayoría de los gobernadores romanos ven en toda una vida de servicio. Corvus pareció sorprendido por la franqueza, pero la reacción de Panthera fue simplemente sonreír, una expresión que, de alguna manera, hizo su magnífica presencia aún más intimidante.
Escipión continuó, con ademanes cada vez más agresivos a medida que se enardecía con el tema.
—Hemos viajado miles de millas a través de territorio hostil para llegar a este lugar —dijo—, y somos representantes del mayor imperio que el mundo ha conocido jamás. Hemos perdido a muchos hombres, pero hemos matado a muchos de sus enemigos, que amenazan la propia supervivencia de su pueblo, y la cortesía más elemental, por no decir la gratitud, dicta que tal servicio merece una recompensa sustancial en lugar de comentarios despectivos sobre unas piedras de río.
Las palabras de Escipión parecieron tardar más en ser asimiladas, pero cuando terminó, la respuesta de Panthera llegó con esa calma rotunda que no admitía réplica.
—Dice —informó Corvus, con evidente reticencia en la voz— que ya han recibido su recompensa. Recibieron la vida cuando sus guerreros los salvaron de los Makatanos. No existe deuda alguna entre su pueblo y el de ustedes, y no se requiere pago alguno por servicios que nunca fueron solicitados. Dice que se les permitirá recuperar las fuerzas tras la dura prueba y que luego abandonarán su territorio por la misma ruta por la que entraron. La audiencia ha concluido.
Flavus abrió la boca para ofrecer el tipo de respuesta diplomática que podría preservarles la dignidad, pero la voz de Escipión se impuso a sus palabras con la tajante autoridad de quien toma una decisión de mando.
—Espere —dijo el prefecto del campamento, y su tono hizo que Panthera lo observara con renovado interés—. Tengo una proposición que podría beneficiar a nuestros dos pueblos.
Corvus pareció alarmado por este giro de los acontecimientos y miró alternativamente a Escipión y a Flavus, tratando de indicarles que se estaban adentrando en terreno peligroso. Pero cuando Panthera volvió a hablar, su tono denotaba curiosidad en lugar de ira, aunque su magnífica presencia pareció volverse más imponente al inclinarse hacia delante en su antiguo trono.
—Pregunta qué podrían ofrecerle ustedes que interesara al soberano de este reino —interpretó Corvus.
La mente de Escipión trabajaba a toda prisa.
—Los hombres que nos atacaron hoy —dijo, con la voz cada vez más firme a medida que desarrollaba su argumento— volverán en mayor número, mejor organizados, más decididos a capturar esta ciudad. Su gente nos salvó la vida, pero nosotros podríamos saldar esa deuda eliminando la amenaza de forma permanente. Dígale que la doctrina militar romana destaca precisamente en este tipo de problemas. No nos limitamos a derrotar a los enemigos, los destruimos tan por completo que nunca más pueden volver a amenazar a los pueblos civilizados.
Panthera escuchó con evidente atención, sin apartar sus ojos amarillos del rostro de Escipión mientras sopesaba la proposición. Cuando finalmente respondió, sus palabras se dirigieron a uno de sus guerreros principales en lugar de a los propios romanos.
La conversación que siguió se desarrolló enteramente en su lengua musical, pero la pasión y la urgencia del intercambio dejaron clara su importancia incluso para quienes no podían entender las palabras. Finalmente, Panthera volvió a centrar su atención en los romanos para responder.
—Pregunta —tradujo Corvus— qué recompensa esperarían ustedes por emprender semejante tarea.
La mirada de Escipión se desvió hacia el cofre del tesoro abierto con evidente avidez antes de volver a encontrarse con la mirada fija de Panthera.
—Oro —dijo sin más—. Suficiente para compensar a mis hombres por los riesgos adicionales que correrían en su nombre.
La respuesta pareció divertir a su anfitrión, cuya risa sarcástica transmitía algo más que mero escepticismo. Finalmente, volvió a hablar, sin apartar la mirada de Escipión.
—Dice —informó Corvus— que los Makatanos tienen un gran jefe de guerra que coordina sus ataques desde una fortaleza en las profundidades de las marismas. Su posición está bien defendida y nunca ha sido asaltada con éxito por los guerreros de Panthera. Si le traen la cabeza del jefe como prueba de su muerte, este cofre y todo lo que contiene será suyo, junto con un salvoconducto para salir de aquí.
Los términos quedaron suspendidos en el aire dorado de la estancia como el incienso de un altar del templo. Flavus y Séneca intercambiaron miradas que comunicaban su comprensión mutua de lo que se estaba proponiendo.
—Escipión —empezó Flavus, su voz con la autoridad del mando supremo—, esto requiere una considerable deliberación entre nosotros antes de…
—Estamos de acuerdo —interrumpió Escipión, sus palabras cortando la cautela diplomática del legado como una cuchilla la seda—. Aceptamos sus términos, gran Panthera. La cabeza de un jefe por ese cofre de oro. Así se hará.
Flavus miró al prefecto del campamento con evidente horror mientras la realidad de la situación se asentaba, pero antes de que nadie pudiera expresar sus objeciones o intentar modificar el acuerdo, Panthera se levantó de su trono e hizo un gesto hacia la entrada. La audiencia había terminado, el trato se había cerrado y, mientras los guardias se movían para escoltarlos de vuelta a su cámara, Flavus y Séneca comprendieron que Escipión acababa de comprometerlos a un curso de acción que pondría a prueba sus habilidades, su valor y, muy posiblemente, sus vidas en las marismas donde un jefe de guerra inalcanzable esperaba con cientos de seguidores caníbales.
----




Capítulo Veintiocho

La Cámara
De vuelta en la cámara, las grandes puertas se cerraron de golpe tras ellos con la irrevocabilidad de una tumba al ser sellada. El chirrido metálico de la enorme tranca al deslizarse hasta su sitio resonó como un toque de difuntos. Durante varios instantes, los romanos permanecieron en un silencio atónito, mientras la magnitud de lo que acababa de suceder se cernía sobre ellos como un sudario. El rostro del joven legado estaba congestionado por la ira y la frustración; su cuidada compostura acabó por resquebrajarse bajo la presión de unas decisiones de mando en las que se sentía impotente para influir.
—¡Es usted un loco! —siseó, volviéndose bruscamente hacia Escipión con una furia que se había ido acumulando durante el viaje de regreso—. ¡Acaba usted de comprometernos a una misión suicida sin consultar, sin tener en cuenta la realidad táctica, sin más consideración que su propia codicia! El objetivo es un caudillo inalcanzable, en una posición desconocida, en lo profundo de unas marismas donde ellos tienen todas las ventajas y nosotros ninguna, ¡contra enemigos que devoran los cuerpos de los adversarios vencidos!
Escipión permaneció impasible ante la diatriba, indiferente a la ira de un hombre mucho más joven e inexperto que él.
—Vinimos aquí por una razón, legado —dijo en voz baja, enfatizando el rango con el filo justo para sugerir que el cargo no le impresionaba—. No solo para confirmar la muerte de una legión desaparecida, sino para investigar los informes de una inmensa riqueza oculta en el interior de África. —Hizo un gesto hacia la cámara que los rodeaba—. Mire lo que hemos encontrado. Una ciudad que hace que la ingeniería romana parezca primitiva, gente que domina a depredadores adiestrados con la misma naturalidad con la que nosotros dominamos a los caballos, y una riqueza que potencialmente supera cualquier cosa que haya en el tesoro imperial. Este no es un asentamiento bárbaro más que pacificar y olvidar; es uno que debe ser examinado, dominado y, si es necesario, absorbido por los dominios de Roma.
Séneca dio un paso al frente, con su propia ira apenas contenida a pesar de su habitual moderación diplomática.
—¿Y cómo propone usted exactamente que sobrevivamos el tiempo suficiente para informar de estos descubrimientos a alguien? —exigió—. ¡Nos ha comprometido a asaltar una posición desconocida defendida por guerreros que llevan luchando en este terreno desde la infancia! Ya nos han derrotado una vez, por no hablar de lo que le hicieron a la Rapax.
—Nos he comprometido a una misión que ofrece la posibilidad de una recompensa sustancial en lugar de volver a casa con las manos vacías y con historias de fracaso —replicó Escipión con frialdad—. Consideren las implicaciones estratégicas, no solo los desafíos tácticos inmediatos.
Comenzó a pasearse por la cámara con la energía inquieta de quien desarrolla argumentos bajo presión, con las manos curtidas gesticulando para enfatizar sus puntos.
—Si volvemos ante Claudio con la confirmación de la existencia de este lugar, junto con muestras de la riqueza que aquí se puede obtener, podríamos regresar con una fuerza expedicionaria en condiciones. Una legión completamente adiestrada —quizá más—, mejor preparada para el terreno y las condiciones, y equipada no solo para ocupar esta ciudad, sino para establecer una presencia romana permanente en toda la región.
Sus ojos adquirieron un brillo codicioso, imaginando un ascenso y una gloria que superaban sus sueños anteriores.
—Esto podría ser otra provincia, Flavus. Egipto no era más que desierto y primitivos agricultores del barro antes de que la administración romana lo transformara en el granero del Imperio. Lo que hemos encontrado aquí podría convertirse en algo similar, una fuente de riqueza y una posición estratégica que aseguraría las fronteras del sur durante generaciones. Todo lo que tenemos que hacer es reunir pruebas e informar a Claudio.
Flavus negó con la cabeza con evidente disgusto.
—Suponiendo que alguno de nosotros sobreviva para entregar tales informes —respondió con amargura—. Lo que parece cada vez más improbable dado el demencial compromiso que ha asumido usted en nuestro nombre. No, no ordenaré a estos hombres que emprendan una misión que no es más que un suicidio por el bien de su enriquecimiento personal. Encontraremos otra forma de negociar nuestra partida.
La conversación fue interrumpida por Corvus, que había estado escuchando el intercambio con creciente inquietud.
—Me temo que ya es demasiado tarde para eso, legado —dijo en voz baja—. El acuerdo se ha hecho en presencia de Panthera y ante testigos. Él esperará que se cumpla.
—¿Y si nos negamos? —preguntó Flavus.
Corvus sonrió, pero su expresión no transmitía calidez ni consuelo alguno.
—Mirad a vuestro alrededor —dijo sin más, señalando la estancia que se había convertido en su mundo durante los últimos ocho días—. Esta puerta está cerrada desde fuera. Los muros son de granito macizo, tallados en la roca viva. Se tardarían semanas en abrirse paso incluso con las herramientas adecuadas, de las que carecéis.
Se acercó a la pila de agua y pasó los dedos por el canal cuidadosamente tallado que suplía sus necesidades.
—Lo único que tienen que hacer es bloquear este suministro de agua y esperar. Sin comida, sin agua, sin posibilidad de escape. Aguantaríais quizá cinco días antes de que la deshidratación os empujara a aceptar cualesquiera que fueran los términos que decidieran ofreceros. E incluso si aceptarais el trato para luego intentar retractaros una vez fuera —continuó, anticipándose a su siguiente pensamiento—, nunca escaparíais del valle con vida. Conocen cada senda, cada escondrijo, cada fuente de agua. La ciudad está rodeada por los Makatani, el cráter está rodeado por territorio peligroso y tienen aliados entre pueblos de los que nunca habéis oído hablar.
Las implicaciones de sus palabras cayeron sobre los romanos como un veneno que se extiende por el torrente sanguíneo. Habían caído en una trampa cuyos muros estaban tallados en piedra más antigua que su propia civilización y cuyos barrotes estaban forjados con su propia desesperación.
—Panthera no es cruel —prosiguió Corvus—, pero es absolutamente práctico. Os dio una oportunidad de servir a sus intereses y, a la vez, beneficiar potencialmente los vuestros. Si no estáis dispuestos a aceptar esa oportunidad... —Se encogió de hombros con elocuencia, un gesto que abarcaba todas las desagradables alternativas que os aguardaban.
La estancia se sumió en un silencio sombrío mientras cada hombre contemplaba la magnitud de su situación. En algún lugar de aquel paisaje hostil, su supervivencia se decidiría por factores ajenos a cualquier doctrina militar romana, en un terreno que nunca habían visto y contra enemigos cuyas tácticas se adaptaban a condiciones que ninguna legión había encontrado jamás.
----
Pasaron las horas en una incómoda contemplación antes de que la mayoría de los hombres se acomodaran para dormir, pero el descanso resultó esquivo para quienes sobrellevaban la carga del mando y, mientras la estancia se llenaba con los discretos sonidos de los hombres dormidos, Scipio se levantó de sus propias mantas y se acercó al rincón donde Flavus estaba sentado, con la espalda apoyada en el antiguo muro de piedra.
El joven legatus se le quedó mirando con frialdad, todavía enfadado por su anterior insubordinación.
—Legatus —dijo Scipio en voz baja—, acepto que mis acciones anteriores fueron precipitadas, pero hay una forma de que esto funcione.
—No veo cómo —replicó Flavus—, pero continúe usted.
—La respuesta está justo ante nosotros —dijo Scipio—. Todo lo que tenemos que hacer es usar el Occultum.
—¿El Occultum? —dijo Flavus—. He oído rumores sobre esos hombres, pero ¿cómo podrían ayudarnos aquí, tan lejos de todo?
—Oh, no están muy lejos —dijo Scipio, mirando al otro lado de la sala, hacia donde Seneca y sus hombres descansaban—. De hecho, sé que hay seis de ellos aquí mismo, en esta misma estancia, y creo que ya es hora de que veamos de qué pasta están hechos.
----




Capítulo Veintinueve

La Cámara
A mitad de la noche, Flavus llamó a Seneca al muro del fondo para que se uniera a él y a Scipio; hablaban en susurros para no molestar a los agotados soldados, que por fin habían conciliado el sueño entre las mantas que les habían prestado.
—Seneca —dijo Flavus—, iré directo al grano. Scipio tiene una propuesta que podría solucionar todo este lamentable embrollo. Me han informado de que usted y sus hombres poseen ciertas habilidades que pueden emplear para prestar el servicio que Panthera ha solicitado. Para que quede claro, me refiero a la cabeza del jefe Makatanos.
Seneca miró de soslayo a Scipio, a todas luces la fuente de tal información, antes de volver la vista hacia Flavus. Era inútil intentar negar la realidad.
—Se nos conoce por haber hecho cosas parecidas —dijo él—, pero esto no se parece a nada que hayamos intentado antes. ¿Cómo supone que entraremos ahí?
—Scipio tiene un plan —dijo Flavus—. Scipio, nuestros hombres restantes y yo saldremos de aquí y avanzaremos hasta el borde de las ciénagas para establecer una posición defensiva donde los Makatanos no puedan evitar percatarse de nuestra presencia. Una vez allí, haremos todo el ruido posible para llamar su atención y, cuando respondan, les haremos frente con todo mientras usted y sus hombres bordean la ciénaga y encuentran su campamento.
—¿Una maniobra de distracción? —dijo Seneca.
—Exacto.
Seneca se quedó mirando a los dos hombres.
—Seis hombres contra cientos de enemigos en potencia, en lo más profundo de un territorio hostil, sin apoyo ni posibilidad de extracción si las cosas se tuercen. Las cifras no son precisamente alentadoras.
—Quizá no —dijo Flavus—, pero un asalto convencional es imposible. Hemos visto lo que le ocurrió a la Vigesimoprimera, así que un avance directo en el terreno que han elegido es un suicidio. Pero tengo entendido que este tal Occultum ya ha operado antes tras las líneas enemigas.
—Esto no es Germania ni Britania —repuso Seneca—. Este es un terreno diferente, con enemigos diferentes y con mucho más en juego.
—Lo que está en juego es lo que es —intervino Scipio—. Si no hacemos nada, moriremos todos de todos modos. Al menos así, tomamos la iniciativa en lugar de esperar a que las circunstancias decidan nuestro destino.
A pesar de su evidente escepticismo sobre las posibilidades de éxito del plan, Seneca se vio sopesando posibilidades que el sentido común sugería que eran imposibles. La realidad era ineludible: el asalto convencional era un suicidio, la retirada estaba cortada y la inacción significaba una muerte lenta por inanición o un descubrimiento inevitable. Pero ya se habían enfrentado a probabilidades similares antes y habían salido intactos del otro lado.
—Necesito hablarlo con mis hombres antes de tomar una decisión —dijo finalmente.
—Por supuesto —dijo Flavus—. Pero cuanto más esperemos, menos probable será que tengamos éxito.
Seneca se levantó y miró a sus camaradas al otro lado de la sala.
—Denme un momento con mis hombres —dijo en voz baja—. Entonces tendrán una respuesta.
----
Mientras Flavus y Scipio volvían a sumirse en un silencio contemplativo, Seneca se reunió con sus hombres al otro lado de la cámara.
—¿Y bien? —preguntó Falco mientras Seneca se sentaba entre ellos—. Tu cara dice que traes noticias, y eso rara vez es bueno.
—Scipio tiene un plan —dijo Seneca sin preámbulos, con la voz lo bastante baja para que los demás hombres no lo oyeran—. Quiere usar la fuerza principal como distracción mientras nosotros nos infiltramos en el campamento Makatano y eliminamos a sus líderes.
Los Occultum se miraron entre sí. Aunque había pocos detalles, en principio era exactamente el tipo de operación quirúrgica que habían perfeccionado tras años de circunstancias desesperadas.
—Es una locura —dijo Marcus al cabo de un rato—. Pero probablemente también sea nuestra única oportunidad de completar esta misión y volver a casa vivos.
—El terreno será el desafío —dijo Sica—. Ciénagas, fauna hostil y enemigos que conocen cada sendero y escondite. Operaremos a ciegas en unas condiciones diseñadas para matar a los forasteros.
—Pero es precisamente por eso por lo que no se lo esperarán —añadió Falco—. Quizá un pensamiento poco convencional sea lo que requiere esta situación.
—Motivo por el cual necesitamos más información antes de tomar cualquier decisión —convino Séneca—. Hablaré con Corvus. Si vamos a intentarlo, necesitamos entender exactamente a qué nos enfrentamos.
----
Séneca encontró a Corvus sentado solo cerca de la alberca de la cámara, el optio de la cicatriz con la mirada perdida en el agua cristalina.
—Corvus —le dijo, sentándose a su lado—, necesito que me hables de los Makatani. Todo lo que sepas sobre su número, sus capacidades, sus métodos de guerra.
Corvus se recolocó contra la pared de piedra y levantó la vista hacia el techo mientras recuperaba la información sobre la gente que casi había acabado con su vida.
—Normalmente son incursores estacionales —empezó en voz baja—. No viven en el valle permanentemente, sino que emigran aquí durante los meses secos, cuando la caza se vuelve difícil en sus territorios tradicionales. Pero esta estación ha sido diferente. En lugar de las habituales partidas de saqueo que atacan y se retiran, han establecido un campamento permanente en el corazón de las ciénagas. Algo ha cambiado en su liderazgo o en sus circunstancias que los ha vuelto más agresivos que en años anteriores.
—¿De cuántos guerreros estamos hablando?
—Es difícil decirlo con certeza —replicó Corvus—. Las partidas de saqueo han oscilado entre veinte y cincuenta hombres, pero esos son solo los que se aventuran lo bastante cerca de las ruinas como para ser contados. Su campamento principal probablemente albergue a más de cien combatientes, y puede que más si han sido reforzados por aliados de otras tribus.
—¿Y qué hay de sus defensas? ¿Empalizadas, terraplenes, cualquier cosa que pudiera complicar un asalto directo?
—Pocas defensas artificiales —admitió Corvus—. Pero no las necesitan. Su campamento principal está situado en el corazón de las ciénagas, en un lugar que el pueblo de Panthera cree que está protegido por espíritus malévolos.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que los guerreros que se adentran demasiado en esas aguas no regresan. Los pocos que han sido recuperados fueron encontrados días después, sus cuerpos con señales de una muerte que no podía explicarse por armas convencionales o depredadores conocidos.
—¿Cómo identificaríamos a su líder? —preguntó Séneca.
—Por su rostro —respondió Corvus de inmediato—. El jefe de guerra está marcado con tatuajes faciales completos, dibujos de serpientes que le cubren todo, desde la frente hasta la mandíbula.
—¿Dibujos de serpientes?
—Escamas, representadas con tal precisión que su rostro parece estar cubierto de piel de serpiente. Es una marca de rango que se gana en combate y se confirma mediante una escarificación ritual a la que pocos hombres sobreviven.
—¿Y qué hay del campamento en sí? ¿Su distribución, las vías de acceso, cualquier cosa que pudiera ayudar a una unidad pequeña a acercarse sin ser detectada?
Corvus sopesó la pregunta con cuidado.
—Al parecer, está construido sobre una serie de islas interconectadas, y el asentamiento principal se encuentra en la más grande. Unas pasarelas de madera conectan las distintas zonas, pero están diseñadas para ser destruidas rápidamente si el campamento se ve amenazado.
Séneca asimiló esta información mientras sopesaba las posibilidades tácticas que permitirían a una unidad pequeña penetrar semejantes defensas. El panorama que Corvus dibujaba era un desafío, mas no imposible, suponiendo que pudieran llegar al campamento sin ser detectados e identificar a su objetivo con precisión.
—Una pregunta más —dijo en voz baja—. Si alguien eliminara al jefe de guerra, ¿qué pasaría con sus seguidores?
—El caos —replicó Corvus sin dudarlo—. Los Makatanos siguen la fuerza, no las estructuras políticas. Si se elimina a su líder, probablemente se fragmentarían en grupos más pequeños que lucharían entre sí por la sucesión. Como mínimo, rompería su unidad actual.
La conversación se prolongó durante una hora más, antes de que Séneca regresara finalmente con sus hombres. El informe susurrado que siguió expuso con claridad a qué se enfrentarían si accedían a intentar el plan de Scipio.
—Quizá un centenar de hombres o más en una posición protegida por un terreno que ha matado a todo el que ha intentado asaltarla de manera convencional —resumió en voz baja—. Un objetivo principal, identificable por sus tatuajes faciales, rodeado de guardias personales en un campamento diseñado para una defensa rápida.
—Me suena —observó Sica con su característico pragmatismo—. Es un entorno diferente, pero el mismo desafío básico. Acercarse, identificar al objetivo, eliminarlo limpiamente y retirarse antes de que una respuesta organizada sea posible.
—El terreno es lo que hace que esto sea diferente —señaló Marcus—. Operaremos con una grave desventaja desde el momento en que entremos en su territorio.
—Pero lo que está en juego hace que el riesgo merezca la pena —añadió Séneca—. Si triunfamos, cumplimos nuestra misión y es posible que salvemos la vida a todo el mundo. Si fracasamos, moriremos intentando algo en lugar de esperar a que la muerte nos reclame por nuestra inacción.
La votación final fue unánime y, una vez alcanzado el consenso, Séneca se levantó y caminó de vuelta hacia donde Scipio y Flavus esperaban con evidente tensión.
—Lo haremos —dijo Séneca sin preámbulos—. Pero los detalles tácticos los decidiremos nosotros. Necesitaremos un guía que conozca rutas seguras a través del terreno y una sincronización precisa para coordinarnos con su maniobra de distracción.
—¿Qué necesitan de nosotros? —preguntó Flavus.
—Exactamente lo que propusieron al principio —dijo Séneca—. Hagan que salgan y dennos algo de tiempo mientras el campamento está poco defendido. Nosotros haremos el resto.
—¿La sincronización?
—Partiremos mañana al anochecer, lo que nos permitirá llegar a nuestra posición de espera durante la noche. Su maniobra de distracción debería comenzar al amanecer de la mañana siguiente, dándonos tiempo para acercarnos al campamento mientras están distraídos.
—¿Y después?
—Una vez estemos en posición, esperaremos a que regresen al campamento. En cuanto podamos, nos infiltraremos al amparo de la oscuridad y llevaremos a cabo la misión.
—¿Y para regresar?
—Deje eso en nuestras manos. Tenemos que ser flexibles y reaccionar a lo que las circunstancias nos deparen. Si tenemos éxito, el enemigo debería estar demasiado desorganizado como para organizar una persecución efectiva. Si fracasamos… —Dejó la frase inacabada, pero las implicaciones eran bastante claras. El fracaso dejaría a la expedición exactamente donde había empezado, solo que con seis hombres menos.
El cielo del este comenzaba a mostrar los primeros pálidos atisbos del alba cuando por fin acordaron los últimos detalles. En los próximos días, el Occultum pondría a prueba sus habilidades contra el enemigo más extraño al que jamás se habían enfrentado, pero esta vez el fracaso los condenaría no solo a ellos, sino a todo romano que los hubiera seguido hasta aquel reino oculto.
----




Capítulo Treinta

La Ciudad
Al día siguiente, los Occultum se aislaron en el rincón más alejado de su estancia, con su equipo extendido sobre mantas, cuidadosamente dispuesto según su importancia. Séneca, sentado con las piernas cruzadas ante su sarcina abierta, sometía cada objeto a un escrutinio que determinaría su valor en comparación con el peso que añadiría a una misión ya de por sí imposible. La impedimenta reglamentaria de legionario que tan bien le había servido en campañas convencionales parecía ahora grotescamente sobrecargada para lo que le aguardaba.
—Cogeremos una sola sarcina —dijo finalmente—, con equipo para solo dos días. Una vez que estemos en el punto de inserción, la abandonaremos y, a partir de ese momento, solo llevaremos armas y agua.
—¿Tácticas de evasión estándar para la retirada? —preguntó Marcus, aunque la pregunta era en gran medida retórica. Habían utilizado los mismos métodos para escapar de territorio hostil desde su primera misión juntos.
—Tácticas estándar —confirmó Séneca—. Si cumplimos la misión, nos moveremos rápido y en silencio de vuelta a las ruinas. Si todo ha salido según lo planeado, Escipión debería estar allí con sus hombres para cubrir nuestra retirada. Una vez allí, bueno, ya veremos si Panthera es un hombre de palabra, pero si no tenemos éxito... —Dejó la frase sin terminar, pero la insinuación era bastante clara. El fracaso probablemente eliminaría toda necesidad de tácticas de evasión.
El plan que habían desarrollado era deliberadamente sencillo, casi hasta el punto de ser burdo para los estándares de la doctrina militar romana. Pero la experiencia les había enseñado que los planes complejos rara vez sobrevivían al contacto con la realidad, sobre todo al operar en un terreno que nunca habían visto contra enemigos cuyas capacidades seguían siendo, en gran medida, desconocidas.
—Nos acercamos —continuó—, identificamos el objetivo y lo eliminamos de la forma más rápida y silenciosa posible. Todo lo demás es una contingencia de la que nos ocuparemos sobre la marcha. ¿Alguna pregunta?
No hubo ninguna. Cada miembro de los Occultum comprendía exactamente lo que estaban a punto de acometer y por qué las fuerzas convencionales no podían intentarlo. Seis hombres podían lograr lo que cien no podrían, suponiendo que poseyeran la pericia, el valor y la suerte necesarios para sobrevivir a lo que les esperaba en las marismas.
----
Al acercarse el anochecer y sumirse la antigua ciudad en sus rutinas vespertinas, el sonido familiar del cerrojo de la puerta al descorrerse resonó en su estancia. Las enormes puertas se abrieron para revelar a Corvus, acompañado de un hombre vestido de forma diferente a la gente de Panthera.
—Este es Kesi —anunció Corvus, presentando a su escolta con evidente respeto—. Conoce cada senda segura a través del terreno que necesitarán atravesar, cada fuente de agua dulce, cada lugar donde los depredadores se reúnen para cazar. Está listo cuando ustedes lo estén.
El guía asintió en señal de reconocimiento, pero no dijo nada, con la atención fija en evaluar a los seis hombres que dependerían de sus conocimientos para sobrevivir.
Séneca se levantó y se echó al hombro la impedimenta reducida, cuya carga aligerada se le antojaba extraña tras meses de llevar el equipo militar reglamentario.
—En ese caso —dijo Séneca—, vamos.
Mientras avanzaban en fila hacia la entrada de la estancia, Falco se detuvo a echar un vistazo a los soldados que dejaban atrás. Todos los ojos en la cámara estaban fijos en la unidad de élite que partía. Algunos rostros mostraban confusión por haber sido excluidos de la operación que se planeaba, mientras que otros exhibían una evidente preocupación por unos camaradas que se adentraban en peligros desconocidos.
Pero todos los rostros mostraban respeto. Fuera lo que fuese que planeaban acometer en la hostil oscuridad más allá de las murallas del valle, lo harían con la pericia acumulada de campañas libradas a lo largo y ancho del mundo conocido.
Los Occultum estaban en marcha, pero, mientras seguían a su silencioso guía por pasadizos que conducían hacia el mundo más allá de las antiguas murallas, cada miembro de la unidad comprendía que se encaminaba hacia su mayor desafío hasta la fecha.
----




Capítulo Treinta y Uno

La Ciudad
Las enormes puertas de la entrada permanecían abiertas como las fauces de una bestia primigenia, y sus maderas ancestrales creaban un portal entre el mundo civilizado de la ciudad de Panthera y las tierras salvajes y hostiles que se extendían más allá.
Kesi los esperaba en la creciente oscuridad, con su menuda figura casi invisible contra la piedra erosionada hasta que un movimiento reveló su presencia.
Corvus avanzó cojeando para reunirse con ellos en el umbral.
—Kesi los llevará a una posición cerca del extremo occidental del pantano —explicó en voz baja—. Es una ruta que la tribu Makatani rara vez utiliza, pero ofrece una buena aproximación a su campamento principal sin que los vean.
—¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó Séneca.
Corvus tradujo la pregunta y la respuesta de Kesi fue breve, pero pareció abarcar más información de la que las simples palabras podían sugerir.
—Llegarán al amanecer, si las condiciones siguen siendo favorables —interpretó Corvus—. Tardarán más si se encuentran con patrullas o depredadores que los obliguen a desviarse.
—¿Y qué hay de él?
—Conoce sendas que lo traerán de vuelta a la ciudad. No tienen que preocuparse por él una vez que haya completado su tarea.
Mientras los últimos vestigios de luz diurna se desvanecían en el cielo sobre el borde del cráter, Kesi señaló la entrada con serena autoridad. Había llegado la hora de partir, de abandonar la seguridad de las piedras ancestrales por un mundo donde la presencia humana no era ni bienvenida ni tolerada.
----
El descenso resultó mucho más fácil que su primera experiencia con los escalones y su guía se movía con fluida eficiencia; su conocimiento de cada piedra y cada asidero hacía posible la orientación incluso sin el auxilio de la luz de una antorcha que pudiera delatar su presencia a los enemigos que vigilaban.
—No os separéis —susurró Séneca a sus hombres mientras comenzaban a seguir a Kesi por la escalera en penumbra—. En fila india, mantened el contacto con el hombre que tengáis delante.
La transición de la piedra labrada a las formaciones rocosas naturales fue gradual pero inconfundible, y lo que había comenzado como escalinatas formales pronto dio paso a senderos más abruptos. La influencia de la ciudad se desvanecía, reemplazada por el tipo de naturaleza en bruto que había existido allí desde la creación del mundo.
—¿Hueles eso? —susurró Marcus mientras se detenían en un estrecho saliente para evaluar la ruta que tenían por delante.
El aire apestaba a agua estancada y a vegetación abundante, los intensos olores orgánicos que caracterizaban los humedales donde la vida florecía en formas desconocidas para los climas mediterráneos. Pero bajo aquellos perfumes naturales acechaba algo más, el tipo de podredumbre orgánica que sugería la muerte en cantidades que iban más allá de los procesos ecológicos normales.
—El pantano —confirmó Séneca con gravedad—. Nos estamos acercando.
Su guía se quedó inmóvil delante de ellos, y su lenguaje corporal sugería la necesidad de un silencio y una quietud absolutos. Durante largos momentos, el Occultum permaneció inmóvil mientras Kesi escuchaba sonidos que sus oídos inexpertos no podían detectar ni interpretar.
Finalmente, reanudó el movimiento con pasos cuidadosos, y el Occultum lo siguió con igual cautela, confiando en su conocimiento mientras permanecía alerta ante las amenazas que pudieran aparecer sin previo aviso hasta que, por fin, el suelo rocoso dio paso a una tierra más blanda que mostraba los primeros signos de humedad de los humedales que se avecinaban. Los árboles se apretaban más cerca de su ruta, y la bóveda de sus copas bloqueaba la mayor parte de la luz de las estrellas, lo que creaba sombras que podían ocultar cualquier número de peligros.
Kesi comenzó a moverse con un ritmo diferente ahora, avanzando en tramos cortos que terminaban con él echado cuerpo a tierra mientras aguzaba el oído para detectar sonidos que pudieran indicar una presencia hostil. Cada pausa duraba varios minutos, durante los cuales los romanos mantenían una quietud absoluta mientras su guía evaluaba las condiciones que podían significar la diferencia entre un paso seguro y un violento descubrimiento.
El ritmo era exasperantemente lento, pero apropiado para sus circunstancias. La velocidad sería inútil si los conducía a emboscadas o ponía en peligro su misión antes de que pudiera comenzar. Era mucho mejor llegar a su destino con horas de retraso que ser descubiertos durante la aproximación y alertar de su presencia a todo el campamento enemigo.
A lo lejos, apenas visible a través de la vegetación que se interponía, un tenue resplandor comenzó a aparecer en la parte inferior de las nubes bajas. La luz era demasiado constante para ser natural y demasiado localizada para ser otra cosa que el reflejo de numerosas hogueras ardiendo muy próximas entre sí.
—Allí —susurró Decimus, señalando hacia la lejana iluminación—. Ese tiene que ser su campamento principal.
Kesi se había percatado de que estaban atentos al resplandor lejano y asintió para confirmar antes de reanudar su cauteloso avance por un terreno que se volvía progresivamente más traicionero a cada paso. El suelo bajo sus pies se tornaba más blando, mientras que el aire se cargaba de humedad.
----
Transcurrió otra hora de cauta navegación en condiciones cada vez más difíciles. Los árboles dieron paso a una vegetación dispersa que ofrecía menos ocultación, mientras que la tierra firme se convirtió en un recuerdo, y se vieron avanzando por un terreno donde cada paso podía hundirlos en el lodo o en aguas estancadas.
La pericia del guía se tornó aún más crucial al adentrarse en aquel entorno limítrofe donde la linde entre la tierra y el agua había sido borrada por siglos de inundaciones estacionales. Parecía saber por instinto qué superficies aguantarían su peso y cuáles los atraparían en arenas movedizas o ciénagas, guiándolos por rutas que habrían resultado invisibles para cualquiera que careciera de su conocimiento acumulado.
Finalmente, tras lo que pareció una eternidad de cauto avance por un terreno cada vez más hostil, Kesi se detuvo y les hizo señas para que se reunieran a su alrededor. Los Occultum formaron un círculo cerrado, cada hombre lo bastante cerca para oír las instrucciones susurradas, al tiempo que mantenían el tipo de vigilancia que los había conservado con vida en incontables misiones peligrosas.
Su guía señaló directamente al frente, con un gesto que abarcaba una vista que había permanecido oculta por la maleza hasta ese momento. Ante ellos se extendía una vasta superficie de aguas tranquilas que reflejaba las estrellas como un espejo oscuro, rota tan solo por ocasionales ondas que sugerían un movimiento en las profundidades.
La ciénaga propiamente dicha se extendía ante ellos, un mundo de aguas estancadas y peligros ocultos que había protegido el campamento Makatani durante generaciones. En algún lugar más allá de aquella superficie engañosamente pacífica, el jefe de guerra dormía confiado, sabedor de que su campamento nunca había sido asaltado con éxito por fuerzas externas.
Kesi alzó las manos para imitar el gesto de tensar un arco y disparar una flecha hacia la lejana luz de la hoguera; luego, levantó los diez dedos para indicar la distancia.
Talorcan comprendió al instante las implicaciones; su experiencia tanto con el tiro con arco como con los terrenos difíciles le permitió calcular los aspectos prácticos.
—La distancia de diez flechas —dijo—. Quizá dos mil pasos a través del pantano. Podríamos tardar media noche en cubrir esa distancia, suponiendo que encontremos rutas en las que no nos maten o capturen.
El guía pareció entender que su mensaje había sido recibido e interpretado correctamente y, sin más ceremonia, se dio la vuelta para empezar a desandar sus pasos por el traicionero terreno que acababan de atravesar. En cuestión de minutos, se había desvanecido en la oscuridad, dejando a los Occultum solos al borde de un entorno hostil que se interponía entre ellos y su objetivo final.
—Formad un perímetro —ordenó Séneca en voz baja—. Defensa en todas direcciones y mantened el contacto con los hombres que tengáis a cada lado. Esperaremos aquí hasta el alba.
Los Occultum se desplegaron en sus formaciones habituales, cada hombre tomando una posición acorde con unas habilidades que se habían perfeccionado a lo largo de años de trabajo en equipo, mientras que, en algún lugar de la ciudad, Escipión preparaba sus propias fuerzas para el asalto de distracción que desviaría la atención del enemigo de la ruta de infiltración de los Occultum.
La sincronización tenía que ser perfecta. Si era demasiado pronto, el engaño se descubriría antes de que pudieran aprovecharlo; si era demasiado tarde, perderían la oportunidad de penetrar en la fortaleza enemiga mientras las defensas estuvieran mermadas.
Pero, por ahora, solo podían esperar y vigilar; seis hombres solos en territorio hostil, preparándose para intentar lo que las fuerzas convencionales nunca podrían lograr.
----




Capítulo Treinta y Dos

El Valle
El alba despuntó con lentitud, una luz dorada que se deslizó sobre el borde del cráter para iluminar un paisaje que parecía atrapado entre el paraíso y el infierno y, en las ruinas al pie de la antigua ciudad de Panthera, los legionarios supervivientes se preparaban para la batalla.
Escipión se movía entre las filas, revisando el equipo y ajustando las formaciones, mientras que, a su espalda, Flavus llevaba a cabo su propia inspección.
—Doble fila —dijo Escipión en voz baja, mientras el centenar de supervivientes formaba a la sombra de unas piedras ancestrales—. Orden de marcha estándar y no os preocupéis por guardar silencio. Hoy no intentamos ocultar nuestra presencia.
La columna que salió de las ruinas apenas se parecía a la heterogénea colección de voluntarios y criminales que había partido de Alejandría meses antes. La dura experiencia y la necesidad habían forjado a aquellos hombres hasta convertirlos en algo que se acercaba a la legendaria eficacia de los legionarios regulares.
Desanduvieron el camino a través del valle con deliberada visibilidad, sin hacer ningún intento por ocultarse mientras seguían las sendas que los llevarían de vuelta al borde de las marismas donde su terrible experiencia anterior había comenzado casi dos semanas antes. El aire matutino transportaba los sonidos de su paso: el avance rítmico de las caligae tachonadas sobre la tierra apisonada, el tintineo del equipo al ajustarse durante la marcha; el tipo de ruido que anunciaba la presencia romana a cualquiera que se encontrara a millas de su posición.
—Bien —observó Escipión con satisfacción, mientras las aves salían disparadas de sus refugios ante su avance—. Que todas las criaturas de este valle sepan que nos acercamos. Cuanta más atención atraigamos, más posibilidades tendrán Séneca y sus hombres de triunfar.
----
No tardaron en alcanzar el terreno que dominaba los humedales donde acechaban los cocodrilos y los dardos envenenados se habían cobrado su precio. La marisma se extendía ante ellos como un espejo pardo y agrietado, cuya superficie engañosamente tranquila ocultaba profundidades que se habían tragado a soldados romanos sin dejar rastro.
—Desplegaos en línea —ordenó Escipión al llegar a su posición final—. Tres filas de profundidad, mantened la distancia reglamentaria. Aquí es donde opondremos resistencia.
La transformación de columna de marcha a formación de batalla se ejecutó con una eficacia impresionante. Los hombres se extendieron por el frente disponible en perfecta alineación, con los escudos trabados borde con borde, mientras los gladii permanecían envainados, pero listos para su uso inmediato. Era la doctrina militar romana en su forma más fundamental: soldados disciplinados en la formación adecuada, que presentaban un desafío inequívoco a cualquier enemigo que decidiera aceptarlo.
Escipión tomó su posición en el centro de la primera fila, con sus facciones marcadas por las cicatrices escrutando las marismas que se extendían ante él, mientras su mente calculaba las distancias y los tiempos que determinarían el éxito de su engaño. En algún lugar de esos humedales, los Oscuros comenzaban su propia aproximación a la fortaleza enemiga, dependiendo de esta distracción para alejar a los guerreros que, de otro modo, podrían detectar su infiltración.
—Compartid el agua —ordenó, observando cómo el calor de la mañana ya empezaba a hacer mella en los hombres que vestían armadura bajo el sol africano—. Bebed ahora todo lo que podáis, porque pueden pasar horas antes de que tengáis otra oportunidad.
Las odres de agua pasaron de mano en mano, y cada hombre tomó lo que necesitaba mientras se aseguraba de que sus camaradas recibieran su parte.
—¡Escuchadme! —exclamó Escipión cuando los preparativos estaban a punto de concluir—. Sabéis por qué estamos aquí. Sabéis lo que se espera de nosotros. Los hombres que entraron anoche en esas marismas dependen de que atraigamos la atención del enemigo lejos de su misión. Os habéis ganado vuestras raciones con sangre y un sufrimiento que habría quebrado a hombres inferiores, pero ahora ha llegado el momento de dar un paso al frente. La última vez, nos pillaron desprevenidos tras una marcha agotadora. Esta vez es diferente. Puede que seamos pocos, pero si seguís mis órdenes sin vacilar, la mayoría de nosotros regresaremos a la ciudad. ¡Ahora, demostrémosles a estos caníbales bárbaros lo que el acero romano puede lograr cuando lo esgrimen soldados que se niegan a rendirse!
La respuesta fue inmediata y abrumadora. Cien voces se alzaron en el grito de guerra que había resonado por tres continentes, y el sonido retumbó por el valle como un trueno.
—¿Listos? —gritó Escipión—. ¡A mi señal..., comenzad!
El estruendo que brotó de la formación romana hizo que bandadas de pájaros se elevaran hacia el cielo cuando cien gladii golpearon cien umbos de escudo simultáneamente. La percusión metálica se extendió por las marismas como si fuera su propia versión de los tambores de la selva que habían atormentado sus noches, pero este era el trueno de Roma, no un redoble primitivo.
Durante media hora, la demostración prosiguió, con la formación perfectamente alineada mientras sus armas creaban un muro de sonido que anunciaba la presencia romana a toda criatura a millas a la redonda. El sudor manaba de los rostros, ya enrojecidos por el esfuerzo y el calor, pero la disciplina se mantuvo firme mientras el mensaje se inculcaba con una eficacia implacable.
Finalmente, Scipio vio lo que había estado esperando: movimiento en las profundidades de la marisma, unas formas oscuras que emergían lentamente de su escondite. El enemigo estaba picando el anzuelo, atraído por el ruido generado por la confianza romana en lugar del miedo.
—¡Alto! —ordenó Scipio, con su voz rasgando el rítmico estruendo.
El súbito silencio fue casi sobrecogedor tras la prolongada cacofonía, y un centenar de hombres permaneció inmóvil en perfecta formación mientras los ecos de su demostración se desvanecían por las marismas.
—Preparaos, muchachos —dijo Scipio en la repentina quietud, con un tono que denotaba una sombría satisfacción por el éxito de su engaño—. ¡Estarán aquí antes de que os dé tiempo a santiguaros!
Las sombras de la marisma se iban perfilando hasta adoptar formas reconocibles: guerreros que bogaban en sus canoas de guerra a través de su elemento natural. Los Makatani estaban llegando, tal como requería el plan, y en algún lugar de las marismas, a sus espaldas, los Occultum estarían esperando para iniciar su propia infiltración.
La maniobra de distracción estaba funcionando exactamente como se había previsto, aunque aún estaba por ver si alguno de los dos grupos sobreviviría para apreciar su éxito táctico.
----




Capítulo Treinta y Tres

El Pantano
El pantano estalló en movimiento como si un dios primigenio hubiese agitado sus profundidades con una lanza descomunal. Lo que instantes antes parecía un humedal desierto ahora bullía de figuras oscuras, como demonios que se materializaban desde las mismas profundidades del infierno. El agua caía en cascada de sus cuerpos pintados mientras saltaban de las canoas y avanzaban vadeando hacia la tierra firme, donde el acero romano aguardaba en disciplinadas filas.
—¡Adelante los arqueros! —ordenó Scipio, con una voz que se abrió paso entre el creciente estruendo de los gritos de guerra enemigos—. ¡Acabad con ellos mientras están al descubierto!
Los arqueros supervivientes avanzaron por los huecos del muro de escudos, con sus filas lastimosamente mermadas por las bajas sufridas durante meses de brutal campaña. Apenas quedaría un par de docenas de hombres de la que una vez fue una centuria completa de tropas especializadas, y cada uno portaba tan solo unas pocas flechas.
Tensaron y dispararon de todos modos, y sus flechas describieron un arco sobre la distancia que los separaba para alcanzar a unos objetivos que no podían ponerse a cubierto mientras se abrían paso con el agua hasta la cintura.
Los proyectiles dieron en el blanco con una precisión gratificante. Los guerreros tropezaban y caían bajo la superficie entre gritos que las aguas pardas ahogaban al instante, mientras que otros seguían adelante a pesar de tener heridas que habrían derribado a hombres de menor entereza. Pero por cada hombre que caía, tres más parecían ocupar su lugar saliendo de escondites que habían sido invisibles hasta que el movimiento delató su presencia.
—Diez flechas por hombre —informó con gravedad el arquero de mayor rango mientras sus hombres continuaban su metódica labor—. Después de eso, nos quedaremos solo con los gladii, como todos los demás.
La realidad era brutal, pero ineludible. Ni siquiera una precisión perfecta eliminaría a suficientes enemigos como para reducir de forma significativa las probabilidades en contra de la formación romana. Los arqueros podían ralentizar el avance enemigo y eliminar objetivos selectos, pero no podían ganar la batalla únicamente con el fuego de sus proyectiles.
—Haced que cada flecha cuente —replicó Scipio con frialdad—. Cada hombre que matéis es uno menos al que enfrentarse con nuestros gladii.
Se dispararon las flechas restantes contra la horda que se aproximaba y, cuando se gastó la última saeta, los arqueros se replegaron de nuevo a través de la formación para ocupar sus puestos en las filas traseras y sustituyeron sus arcos cortos por los gladii, que les servirían bastante bien en el combate cuerpo a cuerpo.
Los Makatanos continuaron saliendo de las marismas en un número que superaba todas las estimaciones previas sobre su fuerza. Cientos de guerreros alcanzaron la tierra firme y se desplegaron por todo el frente disponible, con armas que iban desde lanzas endurecidas al fuego hasta equipo romano capturado.
Pero en lugar de lanzar un asalto inmediato, se detuvieron para esperar refuerzos que seguían llegando desde posiciones ocultas por todo el humedal. La demora era tácticamente sensata y, a la vez, psicológicamente devastadora para los romanos que aguardaban.
—Por el dulce Júpiter —murmuró alguien desde las filas, a espaldas de Scipio—. Deben de ser quinientos.
—Más bien seiscientos —corrigió otra voz con gravedad—. Y siguen llegando.
La formación Makatani siguió creciendo y un cántico comenzó a elevarse de sus filas. Empezó como un murmullo grave que fue creciendo gradualmente hasta convertirse en un coro rítmico de voces que parecía hacer vibrar el aire mismo con un poder primitivo.
Era algo primario, el tipo de sonido que conectaba a aquellos guerreros con antepasados que habían luchado con armas de piedra cuando Roma era todavía un conjunto de chozas de barro junto al Tíber. El cántico crecía y crecía hasta que las voces individuales se perdían en un muro de sonido y de determinación intrépida.
Algunos guerreros interrumpían el cántico para proferir gritos de guerra indescriptibles, sonidos que parecían provenir de las gargantas de bestias salvajes más que de seres humanos. Lanzaban sus desafíos con los rostros pintados con motivos que creaban la ilusión de escamas de serpiente y con escarificaciones rituales que los transformaban en algo más allá de la mortalidad ordinaria.
El impacto psicológico fue inmediato y devastador. Varios romanos más jóvenes se agitaron nerviosos en sus filas, con los rostros pálidos bajo los cascos de bronce. No eran adversarios civilizados que luchaban según reglas reconocibles, sino algo que parecía haber surgido de las pesadillas sobre el pasado salvaje de la humanidad.
—¡Mantened la línea! —ladró Scipio al notar que la formación comenzaba a flaquear a medida que los hombres asimilaban la magnitud de lo que tenían enfrente—. ¡Vista al frente! ¡Confiad en vuestro adiestramiento!
Pero incluso los soldados veteranos tenían dificultades para mantener la compostura al enfrentarse a enemigos que los superaban en número al menos diez a uno y que esperaban morir en la batalla y acogían con agrado esa perspectiva. La formación romana se mantuvo, pero a duras penas, con una disciplina sostenida por la fuerza de voluntad más que por la confianza.
Scipio dio un paso al frente para dirigirse a sus hombres.
—¡Escuchadme! —rugió, con un tono que se abrió paso entre el miedo y la incertidumbre—. ¡Cada uno de vosotros vale por diez de ellos! ¡Tenemos el entrenamiento, las armas y la disciplina que forjaron un imperio! —Hizo un gesto hacia la formación enemiga con evidente desprecio; sus movimientos estaban diseñados para proyectar confianza en lugar de revelar la preocupación que corroía su evaluación profesional de la situación táctica—. ¡Somos romanos! Nuestros predecesores se enfrentaron a enemigos más numerosos que estos con menos ventajas, y aun así prevalecieron. ¡Recordad vuestro entrenamiento, confiad en vuestros camaradas y resistiremos!
Las palabras resultaban familiares, extraídas del repertorio de discursos que habían arengado a legiones enfrentadas a adversidades imposibles a lo largo de la historia militar romana. Pero la familiaridad no mermaba su poder al ser pronunciadas por un comandante cuyo propio valor estaba fuera de toda duda.
—Que venga la primera oleada —prosiguió Scipio, con la voz cada vez más firme mientras exponía el plan táctico que preservaría tantas vidas como fuera posible—. Los repeleremos como el acero romano siempre ha repelido la furia bárbara. Pero cuando rompan filas, y lo harán, nos retiraremos en buen orden. —Señaló hacia las lejanas ruinas a sus espaldas, donde los guerreros de Panthera aguardaban para apoyar su retirada—. Cada grupo retrocederá veinte pasos mientras los demás le dan cobertura. Repetiremos esta maniobra una y otra vez, cubriéndonos unos a otros mientras regresamos a un lugar seguro. Que nadie rompa la formación, que nadie corra. Si alguno de vosotros abandona a sus camaradas, juro por los dioses que yo mismo lo mataré antes de que el enemigo tenga la oportunidad.
La amenaza tenía peso porque todos los hombres sabían que Scipio la cumpliría sin dudarlo. Pero más importante que el miedo al castigo era el plan en sí, que ofrecía la esperanza de sobrevivir en lugar de gloriosas pero inútiles defensas hasta la muerte.
—Seguid el plan y la mayoría de nosotros saldremos de esta —concluyó—. ¡Ahora, mirad al frente! ¡Ahí vienen!
----
La carga Makatani estalló con una violencia estremecedora cuando cientos de guerreros surgieron a través del terreno abierto que separaba a ambas fuerzas. Sus gritos de guerra alcanzaron un crescendo que pareció hacer temblar la propia tierra, mientras las armas centelleaban bajo el sol de la mañana al acortar la distancia con una velocidad aterradora.
Había llegado el momento de la verdad. La disciplina romana se pondría a prueba contra la furia primitiva en circunstancias que determinarían si alguno de ellos viviría para ver otro atardecer. Pero tras la marea de enemigos que avanzaba, las marismas se extendían hacia horizontes donde los Occultum proseguían su propia y desesperada misión, dependiendo de esta distracción para mantener la atención del enemigo alejada de su ruta de infiltración.
La falsa batalla estaba a punto de volverse aterradoramente real.
----




Capítulo Treinta y Cuatro

El Pantano
Al otro lado del pantano, el amanecer había llevado a los Occultum al punto de partida. Habían pasado la oscuridad previa al alba realizando metódicas comprobaciones finales; cada hombre se aseguró de que las armas estuvieran a buen recaudo, el agua cuidadosamente racionada y el equipo reducido al mínimo indispensable para sobrevivir en terreno hostil.
La sarcina yacía ahora abandonada, oculta bajo una densa maleza desde donde podría recuperarse durante la retirada si las circunstancias lo permitían. Cada hombre llevaba únicamente las armas personales con las que se había familiarizado tras años de campañas, algo de carne seca y un solo odre de agua cada uno.
Se posicionaron a la orilla del agua, y cada hombre encontró cobijo entre la enmarañada vegetación que bordeaba el pantano, desde unas posiciones que ofrecían una buena observación de la ruta que se abría ante ellos al tiempo que los protegían de ser detectados por los enemigos que aún pudieran encontrarse en la zona.
El aire matutino transportaba los sonidos del otro lado del valle con una claridad cristalina; el estruendo metálico de los gladii al golpear los umbos de los escudos resonaba a través de los humedales como su propia versión de los tambores primitivos que habían atormentado sus noches.
—Ahí están —dijo Talorcan en voz baja—. Cien hombres haciendo ruido suficiente para despertar a los muertos. Debería bastar para llamar la atención de los Makatani.
La demostración continuó durante lo que parecieron horas, cada estrépito de metal contra metal cruzando el agua como un desafío que ninguna cultura guerrera podría ignorar indefinidamente. Pero cuando el trueno lejano cesó, la súbita interrupción fue más ominosa que el propio ruido, pues sugería que se había establecido contacto y que la violencia estaba a punto de estallar con toda la furia que la desesperación puede inspirar.
Seneca recorrió con la mirada la línea de sus compañeros y vio sus propios pensamientos reflejados en rostros marcados por años de vida peligrosa. Una vez más, se les pedía que lograran lo que las fuerzas convencionales no podían intentar: penetrar en fortalezas enemigas que nunca habían sido asaltadas con éxito, eliminar objetivos cuya muerte podría quebrar la resistencia de todo un pueblo.
—¿Estamos listos para esto? —preguntó.
Las respuestas llegaron sin vacilación.
—Listo.
—Siempre listo.
—Acabemos con esto.
El cántico alcanzó su apogeo y se transformó en el rugido característico de cientos de hombres cargando a la batalla. El asalto Makatani había comenzado.
----




Capítulo Treinta y Cinco

El Pantano
El agua los abrazó, cerrándose en torno a sus piernas como si se resistiera a soltar cualquier cosa que entrara en sus dominios. Séneca sentía cómo el fondo cedía bajo sus pies a cada paso; los blandos sedimentos y la vegetación en descomposición creaban un terreno traicionero que podía atrapar a un hombre incauto o torcerle un tobillo con consecuencias devastadoras.
Los Occultum avanzaban en fila india a través del espejo pardo del pantano, cada hombre mantenía una distancia calculada con el soldado que le precedía mientras sus ojos escrutaban sin cesar en busca de amenazas que pudieran surgir de cualquier dirección. El agua subía y bajaba con los contornos ocultos del fondo, a veces hasta las rodillas, otras hasta la cintura, mientras surcaban depresiones esculpidas por siglos de inundaciones estacionales.
A lo lejos, transportados por el aire inmóvil como las voces de dioses lejanos, llegaban los sonidos de la batalla que estallaba al otro lado del valle. El choque de las armas contra los escudos, los gritos de los heridos y el estruendo de los romanos que vendían sus vidas lo más caras posible frente a una superioridad abrumadora.
—Nos están comprando tiempo con su sangre —susurró Marcus, con una voz apenas audible por encima del suave chapoteo del agua contra sus piernas—. Más vale que hagamos que cuente.
El pantano parecía engullir el sonido con una eficiencia voraz; sus movimientos creaban ondas apenas perceptibles que se extendían hacia fuera antes de desvanecerse en el laberinto orgánico que los rodeaba. Árboles ancestrales se alzaban del agua como los pilares de algún templo primordial, sus troncos desaparecían en una fronda tan espesa que apenas dejaba pasar la luz del sol hasta la superficie.
El musgo colgaba de cada rama en cortinas grises que se agitaban sin brisa perceptible, creando la ilusión de movimiento donde no debía haberlo, y el aire mismo se sentía pesado por la humedad.
Habían avanzado durante unos veinte minutos cuando Séneca levantó la mano, la señal silenciosa de quietud absoluta. El resto de los Occultum se quedaron inmóviles al instante, seis hombres tan quietos como los árboles muertos que los rodeaban mientras sus ojos seguían algo que había llamado la atención de Séneca.
La criatura que emergió de un enredo de raíces sumergidas era más pequeña que los monstruos que habían encontrado en el río principal, pero aun así lo bastante grande como para derribar a cualquier hombre que no prestara atención. El cocodrilo se movía sin prisa, como un superdepredador en su propio territorio, sus ojos prehistóricos escudriñaban el agua en busca de alteraciones que pudieran indicar una presa.
Durante largos instantes, depredador y soldados se observaron mutuamente a través de diez pasos de agua parda, sin moverse, mientras ambos evaluaban la amenaza que el otro representaba. El cerebro del reptil, inalterado desde la creación del mundo, procesó las extrañas formas verticales como posible alimento mientras calculaba la energía necesaria para atacar frente a la probabilidad de éxito.
Finalmente, el cocodrilo se sumergió y desapareció en las turbias profundidades, dejando solo unas ondas que marcaron su paso.
—Seguid avanzando —dijo Séneca en voz baja mientras reanudaban su cauteloso avance—. No buscan problemas si no les damos motivos para que nos cacen.
----
El nivel del agua subía sin cesar a medida que se adentraban en el corazón del pantano, obligándolos a avanzar con pasos cada vez más cautelosos mientras el fondo bajo sus pies se convertía en un laberinto traicionero de troncos caídos, raíces enmarañadas y zonas blandas que podían engullir a un hombre si daba un mal paso.
Peces extraños se movían en el agua turbia alrededor de sus piernas, algunos no más grandes que el pulgar de un hombre, mientras que otros se aproximaban al tamaño de perros pequeños. La mayoría parecían más curiosos que agresivos, pero su apariencia exótica servía de recordatorio constante de que este era un entorno regido por reglas que ningún romano había aprendido jamás.
Uno de los especímenes más grandes se acercó a Marcus con evidente interés antes de que un suave movimiento de su gladius bajo la superficie lo disuadiera. El pez se marchó sin aparente alarma, pero su audacia sugería que estas aguas contenían depredadores que nunca habían aprendido a temer la presencia humana.
La fronda sobre sus cabezas rebosaba de vida, y aves de plumaje de un brillo imposible centelleaban entre los árboles como joyas vivientes. Pero fueron las arañas las que atrajeron la atención más nerviosa de los romanos que avanzaban. Criaturas del tamaño de la mano de un hombre se suspendían sobre el agua en telarañas que relucían como la seda a la luz tamizada, sus cuerpos preparados para dejarse caer sobre cualquier cosa que pasara bajo sus cotos de caza.
—No toquéis las telarañas —advirtió Talorcan en voz baja mientras navegaban entre grupos especialmente densos de las relucientes trampas—. Algunas de esas bellezas son lo bastante grandes como para considerarnos una presa en lugar de una amenaza.
El olor del pantano era abrumador; no era el aroma limpio del agua corriente al que estaban acostumbrados, sino el intenso perfume orgánico de un entorno donde todo lo que moría permanecía para nutrir a lo que venía después. La vegetación en descomposición se mezclaba con los olores más terrosos del lodo y las charcas estancadas, mientras que, por debajo de todo ello, acechaba algo más, un hedor procedente de cosas que era mejor no remover.
Su avance se ralentizó a medida que el agua ganaba profundidad y el fondo se volvía cada vez más traicionero. Lo que había comenzado como una ardua caminata se transformó en algo parecido a nadar al toparse con pozas donde el fondo desaparecía.
—¿Cuánto falta? —preguntó Falco durante una de sus breves pausas.
Séneca estudió la ruta que tenían por delante y advirtió cómo el dosel arbóreo parecía clarear ligeramente en la distancia.
—Ya no falta mucho —respondió—. Nos estamos acercando a una especie de claro.
El coro de ranas, que había constituido un ruido de fondo constante desde que entraron en el pantano, comenzó a adquirir una cualidad diferente a medida que avanzaban, y sus cantos individuales empezaron a distinguirse del estruendo general. Algunos eran tan graves que hacían vibrar la propia agua, mientras que otros emitían notas penetrantes que parecían diseñadas para taladrar la conciencia humana con una fuerza casi física.
La cacofonía era a la vez hermosa y enloquecedora, una sinfonía de sonidos que hablaba de una vida que florecía en condiciones que matarían a la mayoría de las criaturas en cuestión de horas. Pero bajo aquella música natural acechaba algo más: el chapoteo o movimiento ocasional que sugería la presencia de depredadores más grandes moviéndose por su territorio con paciente hambre.
Una serpiente pasó al alcance de la mano de Sica; su cuerpo era tan grueso como la pierna de un hombre y su longitud se perdía en el agua turbia sin revelar toda su extensión. El ofidio no mostró interés alguno por los romanos, pero su indiferente proximidad sirvió como otro recordatorio de que eran visitantes en un reino al que ningún humano pertenecía.
----
La batalla que se libraba en la distancia comenzó a adquirir un cariz diferente a medida que se adentraban en el abrazo del pantano.
—Escipión está llevando a cabo su retirada —observó Marcus, al notar cómo los sonidos del combate parecían alejarse firmemente de su posición—. Los está atrayendo hacia las ruinas, tal y como estaba planeado.
El olor a podredumbre se intensificó a medida que avanzaban; ya no era la sana descomposición de los ciclos naturales, sino algo más siniestro, el tipo de decadencia orgánica que sugería la muerte en cantidades que iban más allá de los procesos ecológicos normales. Mezclado con el dulzor de la vegetación podrida, llegaban indicios de algo más: el inconfundible olor de un asentamiento humano en las proximidades.
—Estamos cerca —susurró Séneca en voz baja.
El agua comenzó a perder profundidad de nuevo al acercarse a lo que parecía ser un terreno elevado más adelante, y el fondo fangoso dio paso a algo más sólido. Finalmente, después de más de cuatro horas de avance agotador por uno de los terrenos más hostiles que cualquiera de ellos hubiera encontrado jamás, Séneca levantó la mano y señaló hacia una isla baja que se alzaba sobre el pantano como el lomo de un monstruo dormido.
El pedazo de tierra firme medía quizás cincuenta pasos de largo y la mitad de ancho, y su superficie estaba cubierta de vegetación, lo que ofrecía ocultación a la vez que proporcionaba una posición desde la que descansar y evaluar su situación antes de la aproximación final a su objetivo.
Sin mediar palabra, los Occultum iniciaron el último esfuerzo necesario para salir de las aguas pardas y alcanzar el bendito alivio de la tierra firme. Cada hombre emergió del pantano como una criatura primordial que se arrastraba desde las profundidades de la creación, con los cuerpos cubiertos de materia orgánica.
Se desplomaron sobre la tierra fangosa en un silencio agradecido, con la mente procesando la magnitud de lo que acababan de lograr. Sabían que estaban cerca, pero por ahora solo podían descansar y reunir fuerzas para las pruebas que les aguardaban en las horas venideras. La verdadera prueba estaba aún por llegar.
----
Al otro lado del pantano, El choque del acero contra el hueso resonó por los humedales cuando el gladius de Escipión se hundió en la carne para silenciar a otro guerrero Makatano. A su alrededor, la formación romana mantenía su precisión letal a pesar de verse superada en número por una superioridad que habría quebrado a tropas menores.
—¡Segunda fila, avanzad! —ordenó, y su voz, marcada por las cicatrices, rasgó el estruendo del combate—. ¡Primera fila, retroceded veinte pasos!
La primera fila se separó de sus enemigos, con los escudos trabados en posiciones defensivas mientras los gladii disuadían la persecución mediante estocadas cortas y despiadadas que abrían gargantas y seccionaban arterias.
Tras ellos, soldados de refresco avanzaron para ocupar su lugar, con las armas ya ensangrentadas por el combate sostenido que se había prolongado durante horas. La rotación permitía a los hombres exhaustos recuperarse mientras se mantenía una presión constante sobre unos enemigos que nunca se habían enfrentado a una oposición tan disciplinada.
Flavus observaba desde su posición en el centro de la formación. A pesar de su juventud e inexperiencia, era capaz de apreciar la maestría con la que Escipión gestionaba sus recursos, valiéndose de un entrenamiento y una disciplina superiores para contener a unas fuerzas que deberían haberlos arrollado por su mera superioridad numérica.
Los Makatanos luchaban con una determinación intrépida que rayaba en el frenesí religioso, lanzándose contra los escudos romanos con un desprecio absoluto por su propia supervivencia. Sus gritos de guerra resonaban por todo el valle mientras guerreros pintados blandían gladios capturados junto a mazas primitivas, y sus líderes de rostros serpentinos los azuzaban con ejemplos de un valor que desafiaba toda comprensión racional.
Pero ahora, en lugar de los ataques fragmentarios que habían estado llevando a cabo, cientos de guerreros se abalanzaron a la vez, y su peso combinado puso a prueba la capacidad de la formación para absorber una presión tan concentrada.
El impacto envió ondas de choque a través de las filas, y los romanos se vieron luchando contra múltiples oponentes mientras intentaban mantener el espacio y la coordinación que los habían mantenido con vida hasta el momento.
—¡Mantened la línea! —rugió Escipión, mientras su hoja rebanaba el cuello de un guerrero.
Pero, aun mientras hablaba, la situación táctica se deterioraba con una velocidad aterradora. Los Makatanos no solo presionaban en su asalto frontal, sino que figuras oscuras emergían de las marismas a ambos lados de la formación; eran guerreros que habían utilizado el combate para enmascarar su propio avance hacia posiciones desde las que podían atacar a los romanos desde direcciones inesperadas. La disciplinada retirada que tan eficazmente había funcionado se convirtió de repente en una trampa mortal cuando aparecieron enemigos donde no debería haber ninguno.
—¡Enemigos a la izquierda! —gritó alguien cuando los guerreros Makatanos salieron de su escondite para atacar el flanco expuesto de la formación—. ¡Están por todas partes!
El flanco izquierdo cedió bajo el asalto, pues los hombres que habían mantenido una disciplina perfecta se encontraron de repente rodeados.
—¡Defended los flancos! —rugió Escipión, intentando adaptar la formación para hacer frente a las amenazas desde múltiples direcciones—. ¡Formad el testudo!
Pero la maniobra requería un tiempo y un espacio de los que ya no disponían, y los guerreros Makatanos aprovecharon su ventaja con una eficacia salvaje, detectando la debilidad en unos enemigos que de repente habían perdido la iniciativa.
—¡Cerrad filas! —bramó Escipión, pero el daño se extendía como veneno por las filas y uno de los soldados más jóvenes se dio la vuelta para huir hacia la ciudad.
—¡Mantened vuestras posiciones! —rugió Escipión, mientras el joven era arrollado por tres guerreros—. ¡Que nadie corra! —Pero el pánico era más contagioso que la peste cuando los hombres ya estaban al límite de sus fuerzas, y otro soldado rompió la línea, huyendo de la batalla tan rápido como pudo... Luego otro... ¡y otro!
—¡Nooo! —La voz de Escipión denotaba más desesperación que autoridad al ver cómo su cuidada retirada se transformaba en algo mucho más peligroso. Necesitaba un punto de reagrupamiento, pero allí no había estandartes ni águilas, y la formación que había resistido contra todo pronóstico se desintegró en instantes, con la disciplina evaporándose como la niebla matutina ante el sol del desierto. Lo que había sido una retirada táctica ordenada se convirtió entonces en una desbandada, pues los soldados abandonaban sus posiciones para buscar la supervivencia individual en la huida en lugar de en la fuerza colectiva.
La reacción de Escipión fue inmediata y brutal. Su gladio alcanzó al soldado fugitivo más cercano entre los omóplatos, atravesando las anillas de la cota de malla para emerger del pecho del hombre en un surtidor de sangre. El cuerpo cayó al suelo fangoso mientras el prefecto del campamento buscaba su siguiente objetivo.
—¡Cobardes! —rugió, con el rostro lleno de cicatrices contraído por la furia mientras abatía a otro desertor—. ¡Mataré a todo aquel que abandone su puesto!
Pero ni siquiera su legendaria ferocidad pudo contener la marea de colapso que consumía a su unidad. Hombres que habían sobrevivido juntos a penalidades imposibles se pisoteaban ahora unos a otros en su desesperación por escapar de unos enemigos que presentían la victoria y aprovechaban su ventaja con salvaje entusiasmo.
Los gritos de guerra de los Makatanos alcanzaron su punto álgido cuando los guerreros pintados se abalanzaron para explotar el colapso romano, y lo que había sido una disciplinada formación que los mantenía a raya se convirtió en un conjunto de individuos que huían en cualquier dirección que ofreciera la mejor oportunidad de supervivencia.
Escipión se encontró rodeado de enemigos mientras sus propios hombres pasaban huyendo a su lado sin ofrecerle ayuda. Su gladio continuó su labor letal, abriendo gargantas y perforando corazones con precisión automática, pero era un solo hombre contra docenas de oponentes que no mostraban temor alguno al acero romano.
Una maza de guerra impactó contra su casco y lo hizo tambalearse mientras estrellas explotaban ante sus ojos. Otro golpe le alcanzó en el hombro, entumeciéndole el brazo de la espada mientras la sangre le corría por la cara desde una herida en el cuero cabelludo que pintaba su mundo de rojo.
Durante un instante que pareció una eternidad, el veterano comandante vaciló entre el deber y la supervivencia, con sus instintos profesionales en pugna con la necesidad animal de conservar la propia vida. A su alrededor, los últimos vestigios del orden romano se desvanecían en la distancia mientras sus soldados anteponían la huida a la formación hasta que, finalmente, con una maldición que habría impresionado a cualquier veterano... ¡se dio la vuelta y echó a correr!
----




Capítulo Treinta y Seis

La Ciénaga
Tras recuperar el aliento y dejar que sus cuerpos se repusieran de la brutal experiencia de cruzar la ciénaga, Séneca hizo un gesto a sus hombres para que se agruparan e iniciaran la fase final de su aproximación. Volvieron a meterse en las aguas pardas con renuente resignación, pero esta vez con los sentidos agudizados por la proximidad de su objetivo.
El carácter de la ciénaga comenzó a cambiar a medida que se adentraban en un territorio que mostraba indicios de presencia humana habitual. El agua seguía siendo traicionera, pero se habían despejado caminos a través de las peores marañas de vegetación, mientras que las ramas rotas y el barro removido delataban el paso frecuente de gente que sabía cómo moverse por aquel entorno hostil.
Avanzaban con una lentitud exasperante, probando cada paso antes de cargar su peso en él, mientras sus ojos escrutaban constantemente en busca de amenazas que podían surgir de cualquier dirección. El dosel sobre sus cabezas se fue clareando y, finalmente, el leve pero inconfundible olor a leña quemada llegó flotando a través de la atmósfera húmeda, mezclándose con los olores más terrosos que llevaban horas respirando.
—Humo —anunció Séneca en voz baja—. Nos estamos acercando.
El olor se intensificó a medida que proseguían su cauteloso avance y, a través de un claro en la vegetación, Séneca vislumbró algo que le hizo ordenar de inmediato que se quedaran completamente inmóviles. Todos los Occultum miraron al frente, y lo que vieron superó sus expectativas más optimistas al tiempo que confirmaba sus peores temores sobre la magnitud de la empresa que tenían entre manos. El asentamiento Makatani se extendía por una isla considerable que se alzaba sobre la ciénaga, cuya elevada posición le proporcionaba una defensa natural contra las inundaciones que barrían periódicamente los humedales.
Varias piraguas yacían varadas en la orilla fangosa y, más allá de las embarcaciones, vieron estructuras semipermanentes que habían sido integradas en el paisaje vivo con un ingenio extraordinario.
Las cabañas estaban formadas por las ramas de árboles enormes que habían sido cuidadosamente dobladas y entrelazadas en armazones que sostenían paredes de juncos y hojas de palmera entretejidas. La integración era tan completa que, a una distancia de más de unos cientos de pasos, el asentamiento resultaría prácticamente invisible para quien no supiera exactamente dónde mirar. Solo el humo que ascendía de las fogatas cuidadosamente ocultas y el ocasional atisbo de las piraguas delataban la presencia humana.
Pero lo que atrajo su atención de inmediato fue lo que no vieron: gente. El asentamiento parecía completamente desierto, sus caminos vacíos y sus estructuras sin señales de ocupación.
—Se han marchado todos —dijo Falco en voz baja—. Deben de haber respondido a la demostración de Escipión tal como esperábamos.
—O es una trampa —añadió Sica con pragmatismo, negándose a aceptar que algo pudiera ser tan sencillo como parecía.
Séneca estudió el asentamiento con los ojos entornados. La ausencia de defensores visibles era alentadora, pero podía indicar igualmente una trampa más sofisticada de lo que habían previsto.
—Tenemos que acercarnos más —decidió finalmente— y encontrar un escondite desde donde podamos observar su regreso e identificar a nuestros objetivos antes de actuar.
La búsqueda de un puesto de observación adecuado resultó más difícil de lo que habían previsto, pero finalmente, tras casi una hora de cauteloso reconocimiento, Talorcan avistó lo que necesitaban. Una considerable masa de vegetación flotante se había desprendido de alguna orilla lejana para ir a la deriva hasta chocar contra un árbol caído a unos cincuenta pasos del borde del asentamiento.
La balsa natural era lo bastante grande para ocultar a toda su unidad y lo bastante densa para soportar su peso, creando un escondite perfecto que no parecería más que uno de los innumerables fragmentos de desechos orgánicos que flotaban a la deriva por las aguas de la ciénaga. Y lo que era más importante, ofrecía una visión clara del asentamiento, a la vez que se mantenía lo suficientemente lejos como para no ser detectados por los guerreros que regresaran.
—Ahí está —confirmó Séneca. Y finalmente, tras lo que parecieron horas de cauteloso avance, alcanzaron la isla flotante y se izaron a su superficie engañosamente sólida.
Se dispusieron en un círculo irregular, cada hombre mirando hacia fuera para proporcionar una observación perimétrica. Se pasaron los odres y consumieron lo último de la carne seca sin mediar palabra, mientras el calor de la tarde caía sobre ellos como un peso físico.
Cuando cayera la noche y los guerreros regresaran de su enfrentamiento con las fuerzas de Escipión, los seis hombres intentarían eliminar a un jefe cuya muerte podría quebrar el poder de todo un pueblo.
----




Capítulo Treinta y Siete

Cerca de la Ciudad
El colapso se había producido con una brusquedad pasmosa, y el terror se extendió entre las filas romanas como la pólvora sobre la hierba seca. Lo que habían sido soldados disciplinados que llevaban a cabo una retirada táctica se transformó en instantes en una turba de hombres desesperados que huían para salvar la vida sin tener en cuenta a sus camaradas ni las consecuencias.
Las flechas silbaban por el aire con una precisión letal mientras los arqueros Makatanos apuntaban a los romanos en fuga, y los hombres tropezaban y caían con gritos que eran rápidamente acallados por puntas de obsidiana que atravesaban las anillas de las cotas de malla para alcanzar los órganos vitales.
Los dardos venenosos que los habían atormentado durante su primer encuentro en el pantano resultaron aún más letales durante la desbandada, pues los guerreros salían de sus escondites para lanzar su muerte susurrante a corta distancia, dejando a las víctimas indefensas ante sus perseguidores.
—¡Retirada! —gritó Flavus, con la joven voz quebrada por el pánico mientras abandonaba toda pretensión de porte militar—. ¡Corred todos!
Pero la orden era innecesaria. Cada romano superviviente ya huía con la velocidad desesperada que solo el terror absoluto podía inspirar, abandonando su pesado equipo en busca de toda la rapidez que sus piernas pudieran proporcionarles.
Tras ellos, los Makatanos los perseguían como depredadores que hubieran olido la sangre y supieran que su presa estaba rota. Los gritos de guerra resonaban por todo el valle mientras los guerreros pintados acortaban la distancia con una velocidad aterradora; su profundo conocimiento del terreno les permitía adelantar a los romanos, que tropezaban en un terreno que no conocían.
La matanza era metódica y espantosa. Los guerreros atrapaban por la espalda a los soldados que huían, y las mazas de guerra subían y bajaban con una eficacia letal mientras abatían a unos enemigos que ya no podían defenderse. Pero, en lugar de asestar golpes mortales, muchos de los ataques estaban calculados para incapacitar en lugar de para matar: impactos contundentes que dejaban a los hombres inconscientes, pero con vida.
—¡Están haciendo prisioneros! —gritó alguien con espantosa comprensión—. ¡Por Júpiter, están haciendo prisioneros!
La certeza de lo que les esperaba a los romanos capturados añadió una nueva urgencia a su huida, y los recuerdos de la pira de huesos que habían descubierto los impulsaron a encontrar reservas de velocidad que no sabían que poseían.
Escipión se encontró corriendo junto a hombres a los que había mandado con absoluta autoridad apenas unos minutos antes, con el rostro marcado por las cicatrices mostrando el mismo terror desnudo que marcaba a todos los demás supervivientes. Su gladio permanecía en su mano por instinto más que por intención, el arma olvidada en la desesperación animal por alcanzar la seguridad antes de que la muerte que los perseguía pudiera reclamarlo.
La antigua escalinata que los había hecho descender de la ciudad de Panthera representaba ahora su única esperanza de supervivencia, pero la distancia que los separaba de su base parecía extenderse como una eternidad de exposición a unos enemigos que se movían más rápido y conocían mejor el terreno.
Los sonidos del combate dieron paso a algo mucho peor: los gritos de los soldados que habían sido arrollados, sus lamentos de tormento resonando por el valle con una claridad desoladora, mientras muchos suplicaban una piedad que nunca llegaría. Unos gritaban los nombres de los camaradas que aún huían y otros simplemente chillaban sin palabras mientras unos enemigos que veían su sufrimiento como un entretenimiento y no como una crueldad les infligían un dolor indescriptible.
—¡No escuchéis! —gritó Flavus a los corredores supervivientes, aunque su propia voz revelaba cómo le afectaban los sonidos—. ¡No miréis atrás! ¡Corred y ya está!
La base del acantilado se acercaba con una lentitud agónica; cada paso requería el máximo esfuerzo mientras la persecución se cernía cada vez más cerca. Las flechas seguían cayendo entre los soldados en fuga y cobrándose víctimas que casi habían alcanzado la seguridad antes de caer de bruces sobre una piedra que había sido tallada por manos que precedieron a Roma en milenios.
Finalmente, jadeando y sollozando de agotamiento y terror, los supervivientes llegaron a los antiguos escalones y comenzaron su desesperado ascenso hacia el santuario que pudiera ofrecer la ciudad de Panthera. El estrecho sendero que había parecido traicionero durante el descenso ofrecía ahora una bendita protección contra las flechas que repiqueteaban inofensivamente contra los muros de piedra.
Pero la subida fue brutal para unos hombres ya agotados por el combate y la huida, con las piernas temblando de fatiga mientras los pulmones les ardían por el esfuerzo de una carrera sostenida y desesperada.
Subieron escalón a escalón, cada hombre impulsado por la certeza de que detenerse significaba una muerte segura. Tras ellos, los sonidos de la masacre sistemática continuaban mientras los Makatani terminaban su trabajo entre los caídos, con sus gritos de victoria resonando en la pared del acantilado mientras los guerreros pintados celebraban la destrucción de los enemigos que se habían atrevido a desafiarlos en su propio territorio.
Escipión se arrastró escaleras arriba, con su mando destruido y su reputación profesional hecha añicos sin posibilidad de reparación.
Flavus trepaba a su lado con desesperación similar; la compostura cuidadosamente mantenida del joven legado se había evaporado por completo ante una catástrofe que superaba sus peores pesadillas. La retirada táctica que debería haber salvado la vida de sus hombres se había convertido en una desbandada que los había consumido a todos.
Sobre ellos, las enormes puertas de la ciudad de Panthera permanecían abiertas como las fauces de la salvación misma, y su madera ancestral prometía protegerlos de la pesadilla que había devorado su operación cuidadosamente planeada. Podían ver al mismísimo Panthera de pie en la entrada, su magnífica presencia flanqueada por guerreros que sujetaban a sus grandes felinos con cadenas de oro.
—Los felinos —jadeó alguien con esperanza—. ¡Los felinos de Panthera pueden detenerlos!
Pero, mientras hablaban, se hizo evidente que la situación táctica no tenía salvación posible mediante ninguna intervención que los defensores de la ciudad pudieran ofrecer. Los Makatani ascendían por la pared del acantilado en un número que abrumaría incluso a los depredadores adiestrados, mientras que su victoria los había transformado en una turba frenética dispuesta a aceptar las bajas que fueran necesarias para culminar su triunfo.
Panthera pareció llegar a la misma conclusión. Las panteras y los leopardos que acompañaban a sus guerreros eran magníficos asesinos, pero no eran lo bastante numerosos para detener a cientos de enemigos enfurecidos que trepaban por una ladera desprotegida.
Los primeros romanos alcanzaron la entrada y Escipión entró tropezando con la respiración entrecortada, mientras Flavus se desplomaba contra las piedras ancestrales, rendido por el agotamiento.
Más supervivientes entraron tambaleándose por las puertas de uno en uno o de dos en dos; cada llegada era la de otro hombre que de algún modo había logrado escapar de la muerte a través del fondo del valle y por la traicionera pared del acantilado. Pero su número se había reducido de forma devastadora y, de los más de cien hombres que habían comenzado el combate esa mañana, apenas quedaba algo más de una docena para buscar refugio tras las murallas de Panthera.
—¡Cerrad las puertas! —logró jadear uno cuando los últimos rezagados se pusieron a salvo—. ¡Los tenemos justo detrás!
Los guerreros de Panthera empujaron la madera ancestral con todas sus fuerzas, y las enormes barreras comenzaron a cerrarse con la queja chirriante de las bisagras de bronce que habían soportado su peso durante milenios. Algunos de los romanos supervivientes sumaron el poco esfuerzo que podían reunir para ayudar a sellar la entrada antes de que sus perseguidores pudieran impedirlo.
Las puertas se cerraron de golpe con una finalidad atronadora justo cuando los primeros guerreros Makatani llegaban a la entrada y aporreaban la madera con sus armas, presos de una rabia frustrada al ver que se les negaba la victoria total.
Solo catorce hombres seguían con vida. Catorce supervivientes de una expedición que había contado con cientos de efectivos al partir de Alejandría, reducida ahora a este puñado de soldados destrozados que habían presenciado la aniquilación de todo lo que se habían esforzado en construir.
Permanecían en el pasadizo iluminado por antorchas como muertos en vida, con la mente abrumada por experiencias que superaban su capacidad de asimilación. Algunos todavía empuñaban armas que no volverían a necesitar, mientras que otros habían perdido hasta el equipo más básico durante su desesperada huida.
El camino de vuelta por los antiguos corredores pareció una marcha fúnebre y, aunque cada paso los alejaba más de la catástrofe que había consumido a sus camaradas, no ofrecía consuelo alguno ante la magnitud de su fracaso. Los habitantes de la ciudad observaban su paso con frustración, todos ellos plenamente conscientes de que los aliados de ayer se habían convertido en la carga de mañana.
Cuando por fin llegaron a su cámara habitual, la visión de la comida y el agua que los esperaban pareció más una burla que un gesto de hospitalidad, y los hombres, que habían luchado, corrido y trepado más allá de todo límite razonable, simplemente se desplomaron contra las paredes talladas, demasiado exhaustos siquiera para preocuparse por un sustento que les restauraría la fuerza física.
Se sentaron en un silencio anonadado, incapaces de comprender la magnitud del desastre, mientras en algún lugar del pantano hostil, más allá de las murallas del valle, seis de sus camaradas continuaban una misión que podría ser su única esperanza de rescatar algo de entre los escombros de su abrumadora catástrofe.
Los Occultum estaban ahora solos, como siempre lo habían estado cuando había que lograr lo imposible, pero su supervivencia y la de cada hombre en esa cámara dependía ahora por completo del resultado de su misión.
----




Capítulo Treinta y Ocho

La Ciénaga
El atardecer caía sobre la ciénaga mientras los Occultum mantenían sus posiciones de vigilancia sobre el manto de vegetación flotante.
Los primeros sonidos les llegaron cuando el cielo del oeste aún conservaba algo de luz, pero no eran los murmullos apagados de guerreros derrotados que regresaban a lamerse las heridas, sino los gritos triunfales de cazadores victoriosos que celebraban una expedición exitosa. Los cánticos se hicieron más fuertes cuando las primeras canoas aparecieron a través de la creciente oscuridad, con los cascos hundidos en el agua y antorchas titilantes en las proas de las embarcaciones.
A los pocos minutos de desembarcar, los guerreros comenzaron a reavivar los fuegos humeantes con leña ya seca, lanzando llamaradas que se elevaban hacia la creciente oscuridad. Más hombres se unieron a ellos durante la hora siguiente, y sus celebraciones desenfrenadas los sumieron en un frenesí religioso que crecía en patrones que parecían hacer vibrar el propio aire con un poder primitivo.
La danza comenzó alrededor de las hogueras llameantes, cuyas llamas saltaban hacia el dosel arbóreo mientras proyectaban sombras salvajes que transformaban a los guerreros pintados en criaturas de pesadilla. Pero fue la figura que emergió de la morada más grande la que atrajo todas las miradas y confirmó sus peores temores sobre la magnitud de su empresa. El hombre era enorme, no solo alto, sino de complexión maciza. Todo su cuerpo era un lienzo de serpientes tatuadas que lo cubrían desde la frente hasta los pies con patrones de una complejidad tan intrincada que parecían formar una piel viva de imaginería reptiliana.
—Es él —dijo Falco en voz baja; su voz denotaba una certeza absoluta a pesar de la distancia y la luz parpadeante—. Es nuestro objetivo.
La presencia del jefe de guerra dominaba la celebración y sus guerreros le abrían paso.
—Es enorme —observó Marcus con gesto sombrío—. Acercarse lo suficiente para abatirlo va a ser considerablemente más difícil de lo que habíamos previsto.
Los Occultum se retiraron al centro de la vegetación, donde podían hablar con un poco más de libertad sin temor a ser vistos, formando un círculo cerrado mientras los sonidos de la celebración primitiva resonaban sobre el agua oscura.
—Todavía no podemos entrar —dijo Séneca en voz baja—. Estaríamos muertos antes de llegar a la primera cabaña. Cuando la celebración termine, cuando los guerreros estén agotados y ebrios de lo que sea que usen para alimentar estos rituales, entonces nos moveremos. No antes.
Los hombres asintieron. La paciencia y el sigilo eran sus mayores activos, y solo utilizando ambos tendrían la más mínima posibilidad de llevar a cabo su misión con éxito.
----
A su alrededor, la ciénaga continuaba con sus ritmos ancestrales, mientras los sonidos de la celebración tribal se hacían más intensos con cada hora que pasaba. Pero fue cuando comenzaron los alaridos cuando la disciplina de los Occultum fue puesta a prueba más allá de todo límite razonable.
El primer grito rasgó el aire de la noche, una voz romana que sufría una agonía indescriptible.
—Tienen prisioneros —jadeó Marcus.
Siguieron más gritos, voces individuales que se unían en un coro de agonía que desafiaba toda comprensión racional mientras los prisioneros eran sometidos a algún tipo de crueldad que los ojos de los Occultum todavía no alcanzaban a ver.
Séneca sintió flaquear la disciplina de sus hombres mientras la tortura continuaba, vio cómo las manos se dirigían hacia las armas mientras los cuerpos se tensaban para una especie de asalto de rescate que no lograría nada más que sumar sus propias muertes al balance de la noche. Sus propios instintos le gritaban que actuara de inmediato; cada fibra de su ser le exigía que guiara a sus hombres a morir luchando en lugar de escuchar cómo sus camaradas eran destruidos sistemáticamente. Pero sabía que la única posibilidad de que alguno de los prisioneros saliera de allí con vida era si él y sus hombres conseguían entrar sin ser vistos.
—Mantened la posición —dijo en voz baja—. Nadie se mueve. Es una orden.
—Séneca… —empezó Marcus, pero Séneca lo cortó.
—¡He dicho que mantengáis la posición! —siseó—. ¿Creéis que quiero escuchar esto? ¿Creéis que alguno de nosotros quiere quedarse aquí sentado mientras se ceban con los nuestros? ¡Pero lanzarnos allí no logrará nada, salvo que nos maten a todos!
Los gritos lejanos continuaron, las voces individuales se desvanecían solo para ser reemplazadas por otras mientras los Makatani se ocupaban de sus premios capturados con metódica eficiencia. Algunos gritos hablaban de tortura física, mientras que otros transmitían el tipo de terror psicológico que destrozaba la mente antes de que el cuerpo cediera.
Falco se cubrió el rostro con las manos, su enorme cuerpo temblaba por el esfuerzo de no correr en su ayuda. A su alrededor, sus compañeros luchaban con batallas internas similares, cada hombre combatiendo el instinto humano básico de actuar, incluso cuando la acción era inútil.
—Esto es lo que le hicieron a la Vigesimoprimera —dijo Decimus en voz baja—. Así es como doscientos legionarios veteranos perdieron la vida en este apestoso pantano.
Saberlo no hacía que los sonidos fueran más fáciles de soportar, pero aportaba un contexto que ayudaba a explicar por qué las tácticas militares convencionales habían fracasado tan estrepitosamente en aquel entorno. Los Makatanos no eran meros enemigos a los que derrotar, sino depredadores que habían refinado la crueldad hasta convertirla en una forma de arte que servía a propósitos tanto prácticos como espirituales.
La celebración continuó hasta bien entrada la noche, pero, poco a poco, incluso el festejo más frenético empezó a mostrar signos de agotamiento. Los bailes se volvieron menos coordinados y los cánticos, más esporádicos, mientras la multitud congregada alrededor de la hoguera central empezaba a dispersarse a medida que los guerreros buscaban descanso o, simplemente, se desplomaban donde estaban.
Los gritos habían cesado hacía ya un tiempo, dejando solo el crepitar de las llamas y el coro lejano de las criaturas nocturnas para llenar el opresivo silencio. No estaba claro si el cese significaba la muerte o la inconsciencia de sus camaradas capturados, pero la ausencia de sonido era casi peor que la agonía que la había precedido.
—¿Ahora? —preguntó Marcus en voz baja mientras observaban cómo el asentamiento se sumía en la inactividad.
—Pronto —respondió Séneca, sin apartar la vista del movimiento de los centinelas que patrullaban el perímetro del campamento—. Dejemos que se acomoden del todo. Los necesitamos dormidos, no solo cansados.
Transcurrió otra hora de agónica paciencia mientras los Occultum esperaban y las hogueras se consumían, creando charcos de sombra que podían ocultar a los enemigos que se acercaran.
—Es la hora —anunció Séneca finalmente—. Entraremos y saldremos tan rápido como podamos. Pero, pase lo que pase, ese caudillo muere esta noche. ¿De acuerdo?
Los hombres asintieron. Era lo menos que podían hacer en represalia por los horrores que los Makatanos habían infligido a sus compañeros romanos.
Los Occultum se deslizaron de nuevo en las pardas aguas, escudriñando constantemente en busca de amenazas que pudieran surgir de cualquier dirección. El agua que los había atormentado durante el día les proporcionaba ahora cobijo de las miradas, y su oscura superficie ocultaba su avance a cualquiera que pudiera asomarse desde el campamento.
Avanzaron en fila india hacia el campamento. Los troncos caídos les ofrecían cobertura, mientras que las manchas de vegetación disimulaban sus siluetas humanas.
La aproximación final requirió una paciencia infinita mientras comprobaban la estabilidad de cada paso, asegurándose de que su salida del agua no produjera sonidos que pudieran alertar a los enemigos cercanos y, uno a uno, se auparon a la orilla fangosa donde las canoas de los Makatanos yacían varadas como bestias dormidas.
Tan de cerca, la sofisticación del asentamiento se hizo aún más evidente. Las estructuras no eran toscos refugios improvisados con los materiales disponibles, sino viviendas cuidadosamente diseñadas e integradas en el paisaje vivo con notable pericia. Se habían despejado y mantenido senderos, mientras que unos sistemas de drenaje canalizaban el exceso de agua y los desechos humanos lejos de las zonas habitadas.
Se arrastraron hacia delante con lentitud, cada movimiento calculado para minimizar el ruido. El lodo bajo sus vientres era cálido y orgánico, rebosante de formas de vida que consideraban la intrusión humana como una amenaza o una oportunidad, hasta que finalmente, tras lo que parecieron horas de cauteloso avance, alcanzaron el borde del asentamiento y se detuvieron para evaluar lo que les esperaba bajo la mortecina luz del fuego.
Lo que vieron los perseguiría durante el resto de sus vidas.
----




Capítulo Treinta y Nueve

La Ciudad
La cámara que antaño les había ofrecido refugio ahora parecía una tumba mientras los catorce supervivientes de la catástrofe de la mañana se sentaban en un silencio aturdido contra los antiguos muros de piedra. Las antorchas que les proporcionaban la única iluminación parpadeaban con llamas moribundas, proyectando sombras danzarinas que parecían burlarse de su presencia, recordándoles lo bajo que habían caído desde que partieron de Alejandría meses atrás como una fuerza llena de confianza.
Escipión se sentaba apartado de los demás, con el gladio aún manchado de sangre por la desesperada lucha que había consumido a su unidad.
Más de cuatrocientos legionarios los habían seguido a él y a Flavio desde Siene, confiando en que su liderazgo los guiaría a través de cualquier desafío que les aguardara en los hostiles territorios más allá de la autoridad romana. Ahora, incluyéndolos a él y a Flavio, solo quedaban catorce, y su presencia en aquella cámara servía como testamento del fracaso absoluto de todo lo que se habían esforzado por lograr.
La realidad de su situación era ineludible. Habían sufrido una derrota catastrófica y, aunque los Occultum estaban llevando a cabo otra misión en el corazón del pantano, ya era demasiado tarde. Si un ejército de primitivos había aniquilado de forma tan absoluta a cien legionarios que realizaban una simple defensa de distracción, ¿qué oportunidad podían tener seis hombres contra los mismos oponentes en su propia fortaleza?
—Están muertos —dijo en voz baja, y su voz resonó en la cámara con la rotundidad de una sentencia fúnebre—. Todos. Los Occultum, Séneca, todos los hombres que fueron a esa misión demencial.
Varios de los soldados supervivientes alzaron la vista de su propia contemplación del desastre.
—No lo sabe —dijo uno de ellos con debilidad—. Son buenos soldados. Mejores que buenos. Quizá encontraron la forma de...
—¿De hacer qué? —le interrumpió Escipión, con un tono que cortaba el falso optimismo con precisión quirúrgica—. ¿De lograr lo que una centuria completa no pudo? ¿De derrotar a todo un asentamiento con seis hombres cuando nosotros no pudimos mantener la posición con más de diez veces esa cifra?
El silencio que siguió a sus palabras fue profundo y terrible; cada hombre se vio obligado a afrontar la realidad de que su situación había pasado de ser meramente desesperada a adentrarse en los dominios de lo imposible, sin ofrecer esperanza de salvación convencional.
—Y ahora, ¿qué? —preguntó uno de los hombres, con su joven voz mostrando la tensión de la derrota—. ¿Esperamos aquí a que Panthera decida nuestro destino? ¿Le suplicamos clemencia y esperamos que esté dispuesto a escoltarnos de vuelta a la frontera?
La repentina carcajada de Flavio desde el otro lado de la cámara no contenía humor alguno, solo el amargo reconocimiento de las realidades que determinarían su futuro.
—Mirad a vuestro alrededor —dijo, señalando la cámara que se había convertido en su prisión—. Escipión prometió eliminar a sus enemigos y solucionar sus problemas tácticos. En su lugar, hemos demostrado que los soldados romanos pueden ser derrotados por salvajes pintados, y que nuestra cacareada superioridad militar no significa nada en un terreno donde nuestros enemigos ostentan todas las ventajas. Panthera esperaba resultados que justificaran la confianza que depositó en nosotros. Lo que obtuvo, en cambio, fue la prueba de que los romanos son tan vulnerables como cualquiera cuando son lo bastante estúpidos como para luchar en los términos que dictan sus enemigos.
—Así que querrá que nos marchemos —dijo uno de los hombres, siguiendo la lógica hasta su inevitable conclusión.
—Querrá que muramos —corrigió Flavio rotundamente—. Es mejor que simplemente desaparezcamos en la espesura, dejando atrás solo huesos y leyendas sobre el destino que aguarda a quienes desafían su autoridad, a que llevemos a Roma noticias de su existencia.
La brutal evaluación provocó una incómoda agitación entre los soldados que escuchaban; cada hombre comprendía que su supervivencia dependía ahora de factores que escapaban a su control o influencia. Se habían convertido en un lastre en lugar de un activo, en una carga que a su anfitrión le convendría más eliminar que preservar.
Tras unos minutos, Escipión se puso en pie y recorrió la cámara con la mirada.
—Hay otra forma —anunció de repente; la simple afirmación encendió un destello de esperanza en los corazones de todos los presentes—. Tomaremos las riendas de nuestro destino.
—¿Y cómo propone que hagamos eso? —se mofó Flavus desde la pared opuesta—. Ha sido su estupidez la que nos ha metido en esta situación, Scipio, así que escúpalo. Háblenos de ese nuevo plan maestro que se puede llevar a cabo con solo catorce hombres.
Scipio estudiaba al joven legado con mirada calculadora, mientras su mente sopesaba las posibilidades que se habían ido gestando desde que la magnitud de su desastre se hizo evidente. Cuando volvió a hablar, sus palabras encerraban el peso de unas decisiones de mando que, una vez puestas en práctica, no tendrían vuelta atrás.
—Haremos lo que deberíamos haber hecho el primer día que llegamos aquí —dijo con sencillez—. Nos apoderaremos del oro que justificó toda esta expedición en primer lugar, el tesoro que hará que nuestra supervivencia valga la pena para Roma.
—¿Qué oro? —replicó Flavus con evidente frustración—. ¿Ese pequeño cofre de la sala de audiencias? Aun si consiguiéramos cogerlo, y después escapar y lograr regresar a Roma, cosa que es extremadamente improbable, ¿cómo justificará eso ante Claudio la muerte de tantos hombres?
—Porque nos enviaron aquí originalmente por la evidencia de un único collar —dijo Scipio—. Así que, si podemos demostrar que hay más, se nos recibirá como a héroes, no como a fracasados. Además, no me creo ni por un instante que viéramos toda la riqueza de Panthera en esa cámara; esta ciudad es demasiado grande y sin duda fue antaño enormemente poderosa, lo que significa que tiene que haber más.
—Corvus nos ha dicho que aquí no hay ningún tesoro de importancia. Sí, hemos visto algunos ornamentos, algunas piezas decorativas, pero nada que se acerque a la riqueza que justificaría organizar una invasión a gran escala.
—Corvus lleva aquí tres años —observó Scipio, con un tono cada vez más seguro a medida que desarrollaba su argumento—. Tres años durante los cuales ha dependido de la hospitalidad de Panthera para su mera supervivencia. ¿De verdad cree usted que nos hablaría de una riqueza que pudiera tentarnos a tomar medidas que pusieran en peligro sus cómodos arreglos?
La lógica era persuasiva y ofrecía esperanza a unos hombres que, apenas unos minutos antes, solo contemplaban su propia mortalidad. Varios empezaron a asentir en señal de aprobación, con los albores de una esperanza desesperada dibujándose en sus rostros.
—Aun si hubiera un tesoro —prosiguió Flavus—, ¿cómo se propone exactamente que lo consigamos? Nos superan en número por centenares, estamos encerrados en una cámara en las profundidades de su fortaleza, casi sin armas y sin ningún apoyo.
Scipio se dirigió lentamente al centro de la sala.
—Legado —dijo despacio—, ¿podría acercarse? Necesito hablar con usted en voz baja.
Flavus recorrió la estancia con una incertidumbre evidente, observando cómo los soldados supervivientes seguían el intercambio con creciente interés. Algo en el tono de Scipio sugería que no se trataba de una mera discusión táctica, sino de una conversación que determinaría el futuro de todo el grupo.
—¿Aquí? —preguntó, señalando la sala con un gesto.—Aquí —confirmó Scipio con rotundidad.
El joven legado se levantó de su posición contra la pared y cruzó la cámara para plantarse ante su prefecto del campamento, con un porte que aún conservaba restos de la dignidad del mando.
—¿Qué ocurre, Scipio? —preguntó en voz baja—. ¿Qué era eso que no podía esperar a un momento más apropiado?
La respuesta llegó sin previo aviso ni vacilación, cuando el pugio de Scipio se hundió repentinamente hacia arriba entre las costillas de Flavus.
Los ojos del joven legado se abrieron de par en par, llenos de conmoción e incredulidad, mientras el acero le alcanzaba el corazón. Abrió la boca en una bocanada que surgió como sangre en lugar de palabras. Sus manos se dirigieron hacia la herida con un acto reflejo, pero las fuerzas ya le flaqueaban mientras la sangre vital brotaba a borbotones del corte, preciso en su ejecución.
Los soldados supervivientes se pusieron en pie de un salto con evidente alarma, sus manos buscando sus armas mientras sus mentes luchaban por procesar lo que acababan de presenciar. Pero antes de que ninguno de ellos pudiera reaccionar eficazmente, Flavus se desplomó sobre el suelo de piedra en un charco carmesí que se extendía a su alrededor; su joven vida, terminada por el hombre en quien había confiado ciegamente.
Scipio se giró para encararse con sus hombres, con el pugio ensangrentado todavía en la mano y sus facciones marcadas por cicatrices sin mostrar emoción alguna.
—A partir de ahora, yo mando esta unidad —siseó—, y cualquiera que tenga problemas con este arreglo puede unirse a nuestro antiguo legado en el suelo.
La cámara se sumió en un silencio horrorizado mientras los doce exhaustos soldados contemplaban el cadáver de su oficial al mando y al hombre que acababa de asesinarlo sin aparente provocación ni remordimiento. Cada uno comprendió que su situación acababa de pasar de ser meramente desesperada a algo mucho más peligroso.
—Scipio… —empezó uno, con la voz cargada de la evidente conmoción por lo que había presenciado.
—Centurio Scipio —corrigió bruscamente el hombre de más edad, levantando el brazo para apuntar con su pugio al que había hablado—. Y sopesa con cuidado lo que vas a decir a continuación, no sea que te cueste la vida. Vamos a salir de esta trampa mortal y nos llevaremos riquezas suficientes para justificar nuestra supervivencia ante cualquiera que pueda cuestionar nuestros métodos.
—Acaba usted de asesinar a un oficial romano —dijo otro soldado, con la voz juvenil quebrada por la magnitud de lo que acababan de presenciar—. Eso es traición, un motín, un delito capital que…
—Eso será irrelevante si estamos todos muertos —gritó Scipio—. Y moriremos todos a menos que tomemos medidas que vayan más allá del pensamiento militar convencional.
Hizo un gesto hacia la cámara que los rodeaba.
—Mirad a vuestro alrededor. Somos prisioneros en todo salvo en el nombre, completamente a merced de esta gente. Ya no tenemos ningún valor para Panthera y es solo cuestión de tiempo que haga lo que no pudieron hacer esos nativos de ahí fuera: matarnos a todos.
Se inclinó para limpiar su pugio en la toga de Flavus antes de devolverlo a su vaina; la naturalidad del gesto subrayaba su total falta de arrepentimiento por lo que acababa de hacer.
—No le debemos nada a Panthera —continuó, con un tono cada vez más seguro a medida que desarrollaba su justificación—. Pero nos lo debemos todo a nosotros mismos. La supervivencia, la riqueza y cualquier futuro que podamos labrarnos en este desastre con acciones en lugar de con palabras.
—¿Qué sugiere usted? —preguntó uno de los hombres.
—Digo que no esperemos a que vengan a matarnos, que tomemos la iniciativa y les presentemos batalla.
—¿Solo nosotros? —preguntó otro, mirando a los supervivientes.
—Solo nosotros —dijo Scipio—, y el factor sorpresa.
La estancia se sumió en un silencio contemplativo mientras cada hombre procesaba la magnitud de lo que su nuevo comandante proponía, pero al mirar la cámara que se había convertido en su prisión y sopesar las alternativas, la elección empezó a parecer menos imposible que inevitable. El pensamiento convencional los había llevado a esa situación, quizá se requería un pensamiento poco convencional para escapar de ella.
----




Capítulo Cuarenta

El Campamento Makatani
La escena que recibió a los Occultum a la luz moribunda del fuego desafiaba toda suposición sobre los límites de la crueldad humana. Lo que colgaba de la gruesa rama no era reconocible como lo que una vez fue un soldado romano; eran los restos sistemáticamente preparados de algo que había sido transformado de hombre a carne mediante métodos que desafiaban la comprensión civilizada.
El cuerpo pendía cabeza abajo de unas sogas de liana, con la carne desnuda ennegrecida y cubierta de ampollas allí donde las llamas habían hecho su metódico trabajo. Lo que quedaba de los brazos colgaba hacia las brasas humeantes como palos carbonizados, mientras que las costillas expuestas relucían blancas donde la carne había sido cuidadosamente arrancada para el festín que hubiera seguido a la tortura. El rostro había desaparecido por completo, consumido por el fuego hasta revelar el cráneo que había debajo, mientras las cuencas vacías miraban ciegamente al barro del suelo.
Alrededor de la hoguera central yacían más pruebas del macabro festín: huesos limpios de carne y restos de piezas carbonizadas esparcidos por el suelo. Pero mientras el horror de la escena se apoderaba de ellos, un sonido desgarrador rasgó el aire nocturno, un gemido bajo y lastimero de sufrimiento humano más allá de toda resistencia. La voz era débil, pero inequívocamente viva, y provenía de algún lugar más profundo del asentamiento, donde las sombras ocultaban los horrores que aún pudieran estar desarrollándose.
—Dulce Júpiter —jadeó Marcus, con una voz que transmitía una esperanza desesperada mezclada con una terrible comprensión—. Alguien sigue vivo.
Ese conocimiento transformó por completo su situación táctica. Ya no se trataba solo de una misión para eliminar a un líder enemigo; ahora era una operación de rescate en la que había soldados romanos sufriendo un tormento inimaginable.
Séneca sintió el peso del mando posarse sobre sus hombros como una capa de plomo. La misión que los había llevado a cruzar media África exigía que eliminaran al jefe de guerra, cuya muerte podría quebrar el poder Makatani para siempre, pero los gritos que resonaban en la oscuridad hablaban de hombres que morirían entre terribles sufrimientos si no se actuaba de inmediato.
—No podemos salvarlos a todos —dijo en voz baja—, pero podemos intentar salvar a algunos sin dejar de cumplir nuestra misión.
Estudió el asentamiento con los ojos entornados, observando cómo se distribuían las estructuras por el terreno elevado mientras intentaba identificar dónde podrían retener a los prisioneros y dónde dormiría su objetivo principal.
—El gran jefe estará probablemente en la vivienda más grande —continuó, mientras su mente táctica sopesaba las distintas opciones—. Lo buscaremos allí.
Otro grito resonó desde la oscuridad, más débil que el anterior, pero con el inconfundible acento de un soldado romano llevado más allá de todos los límites razonables de la resistencia.
—Se nos acaba el tiempo —dijo Marcus—. ¡Tenemos que movernos..., ahora!
—Nos separamos —decidió Séneca finalmente—. Sica y Talorcan, el jefe es responsabilidad vuestra. Usad los métodos que sean necesarios, pero aseguraos de que muera esta noche.
Los dos hombres asintieron en señal de conformidad.
—El resto de nosotros localizaremos y extraeremos a cuantos prisioneros podamos —continuó Séneca—. Nos reuniremos en las barcas tan pronto como podamos, pero no más tarde del amanecer, independientemente del estado de la misión.
—¿Y si nos descubren? —preguntó Decimus.
—Entonces venderemos caras nuestras vidas —replicó Séneca—. Haced que les cueste todo lo que podamos antes de que nos abatan, pero, pase lo que pase, que a nadie lo cojan vivo. No permitiré que ninguno de nosotros acabe como estos pobres desgraciados.
Otro grito resonó por el asentamiento, interrumpiendo la sesión informativa.
—Basta de charla —dijo Séneca, desenvainando su espada—. En marcha.
----




Capítulo Cuarenta y Uno

La Cámara
La transformación de la cámara era notable. Donde momentos antes había un grupo de soldados abatidos que contemplaban su propia mortalidad, ahora se erguía una unidad de hombres resueltos. La brutal demostración de liderazgo de Scipio los había sacado de la desesperación para empujarlos a la acción.
—Recordad —dijo Scipio en voz baja mientras sus hombres se congregaban a su alrededor—, nos moveremos rápido, en silencio, y mataremos a cualquiera que se interponga en nuestro camino. Ni prisioneros, ni piedad, ni vacilaciones.
Los soldados que quedaban asintieron en señal de comprensión, mientras sus mentes procesaban la magnitud de lo que estaban a punto de intentar. Planeaban robar a sus anfitriones, asesinar a cualquiera que los descubriera y escapar a territorio hostil con una fortuna que pertenecía a la gente que acababa de salvarles la vida.
—La ruta es sencilla —prosiguió Scipio—. Iremos directos a la sala de audiencias donde aguarda ese cofre del tesoro. Lo cogeremos, junto con cualquier otra cosa de valor que podamos llevarnos, y después encontraremos la forma de salir de esta trampa mortal.
—¿Y si nos descubren? —preguntó uno de los hombres.
—Entonces lucharemos para salir —replicó Scipio con sequedad—. Esa gente nos derrotó en la ciénaga porque conocían el terreno y nosotros operábamos según la doctrina militar convencional. Aquí dentro, en tierra firme y con el acero en las manos, seguimos siendo romanos.
La lógica era brutal, pero convincente. Habían sido aniquilados en los humedales por enemigos que contaban con todas las ventajas tácticas, pero dentro de los confines de la ciudad de Panthera, sus armas y su adiestramiento superiores podrían resultar decisivos contra unos adversarios que no esperarían una violencia tan repentina.
Scipio se dirigió hacia las grandes puertas y pegó la oreja a la madera centenaria, aguzando el oído en busca de sonidos que pudieran indicar la presencia de guardias u otra actividad al otro lado de la cámara.
—¿Listos? —preguntó, volviéndose para mirar a sus hombres, que se habían formado tras él con las armas desenvainadas.
Cuando asintieron para confirmar, respiró hondo y empezó a aporrear las puertas con la empuñadura de su gladio, alzando la voz con aparente desesperación.
—¡Socorro! —gritó, y sus palabras resonaron por los corredores de más allá—. ¡Necesitamos ayuda! ¡Alguien se está muriendo aquí dentro!
El sonido reverberó a través de la sillería antigua, pero no hubo respuesta inmediata desde el otro lado de la cámara. Scipio aguardó varios instantes antes de repetir su actuación, esta vez con una urgencia aún mayor.
—¡Socorro! —volvió a gritar, añadiendo una nota de pánico a su voz—. ¡El legado está herido! ¡Necesita atención inmediata!
Aun así, nada. El silencio se prolongó de forma incómoda mientras los hombres de Scipio esperaban con las armas listas, hasta que por fin llegó el sonido que habían estado esperando: unas pisadas que se acercaban por los corredores de más allá. A los pocos instantes, el chirrido metálico de la gran tranca al ser retirada resonó en la cámara y se miraron unos a otros, sabiendo que ya no había vuelta atrás.
Las puertas se abrieron de par en par para revelar a dos guerreros, con la mirada fija en la aparente emergencia.
Scipio señaló el cadáver de Flavus con fingida angustia; una actuación lo bastante convincente para atraer a ambos hombres varios pasos hacia el interior de la cámara.
—Se ha desplomado —dijo Scipio con apremio—. Empezó a convulsionar y luego, simplemente, se cayó. No respira bien.
Los guerreros se acercaron al cuerpo con evidente preocupación, con la atención centrada por completo en la aparente crisis médica en lugar de en los romanos, que se estaban posicionando para una acción coordinada. Cuando se arrodillaron junto a Flavus para evaluar su estado, quedaron completamente expuestos a la trampa que les habían preparado, y dos de los hombres de Scipio hundieron sus pugios en las espaldas de los guerreros simultáneamente.
Ambos hombres se desplomaron junto al cadáver de Flavus, y su sangre se mezcló con la del joven legado en charcos que se extendían manchando las piedras antiguas.
—Rematadlos —ordenó Scipio, con el gladio ya en la mano mientras se acercaba a los guerreros heridos.
Las ejecuciones fueron rápidas y brutales. El acero encontró gargantas y corazones y, a los pocos instantes, sus cadáveres se unieron al de Flavus en el suelo de la cámara.
—Seguidme —ordenó Scipio, avanzando rápidamente hacia la puerta abierta—. No os separéis, manteneos en silencio y matad a todo lo que se mueva.
Salieron de su aposento y avanzaron por unos pasillos que, durante su visita anterior, les habían parecido simplemente antiguos, pero que ahora se antojaban activamente hostiles. Las antorchas que los iluminaban proyectaban sombras danzantes que podían ocultar amenazas, mientras que el laberinto de pasadizos ofrecía incontables oportunidades para una emboscada o para ser descubiertos.
Pero su ruta era directa y su propósito, claro. Scipio recordaba su travesía anterior y los guio por los sinuosos corredores, con la memoria agudizada por la desesperación, siguiendo la senda que los llevaría de vuelta a la sala de audiencias, donde una riqueza incalculable aguardaba, expuesta con displicencia.
En cuestión de instantes, se toparon con uno de los guardias de Panthera que salía de un corredor lateral, y Scipio acabó con él en segundos; su cuerpo se desplomó en el suelo antes de que pudiera dar la voz de alarma.
—Apartadlo —siseó Scipio—. Sacadlo del pasillo principal.
Una vez que hubieron escondido el cuerpo, continuaron adentrándose en el complejo, con una confianza que crecía con cada corredor que recorrían sin ser detectados. La ciudad parecía dormir a su alrededor, sus habitantes ajenos a que la muerte acechaba en sus salas sagradas blandiendo acero romano.
Otro hombre, vestido solo con un taparrabos, emergió de lo que parecían ser los dormitorios, sin armas a la vista, mientras trataba de averiguar qué lo había despertado, mas uno de los legionarios lo mató de una estocada en el corazón que lo fulminó al instante. La ejecución fue silenciosa y profesional y añadió otra víctima a su rastro de asesinatos sistemáticos.
—¿Cuánto falta? —susurró alguien cuando se detuvieron en otra intersección.
—No mucho —replicó Scipio—. La sala de audiencias está justo delante.
El tramo final resultó más fácil de lo que se habían atrevido a esperar. El enorme espacio donde se habían encontrado por primera vez con Panthera estaba vacío y sin vigilancia, sus paredes talladas se alzaban hacia las sombras mientras el trono aguardaba con esplendor solitario en el corazón de la cámara.
Pero fue lo que había ante el trono lo que atrajo todas las miradas: el ornamentado cofre que Scipio había observado durante su audiencia, todavía colocado allí, en una despreocupada exhibición de una riqueza que superaba cualquier cosa que hubieran imaginado posible. El oro y las piedras preciosas refulgían a la luz de las antorchas, el rescate de un rey dejado al parecer sin custodia, con la confianza de que nadie se atrevería a robar de la colección personal de Panthera.
—Ahí está —dijo Scipio—. Todo lo que necesitamos para recuperar el favor imperial. —Hizo un gesto a dos hombres, que se acercaron y cerraron la tapa antes de levantarlo con evidente esfuerzo. El peso era considerable, pero manejable; una fortuna que podía transformar sus circunstancias por completo.
—Hora de irse —dijo Scipio, volviéndose hacia la entrada—. Ya tenemos lo que vinimos a buscar.
Mientras comenzaban a retirarse de la cámara, cada hombre comprendió que acababan de cometer un acto atroz. Habían asesinado a sus anfitriones, robado un tesoro sagrado y violado todos los principios de honor militar que les habían inculcado desde su reclutamiento. Pero estaban vivos, estaban armados y portaban una riqueza que podría permitirles desaparecer en cualquier futuro que pudieran forjarse más allá del alcance de la justicia imperial. No era honorable, pero ofrecía posibilidades que quedarse a enfrentar el juicio de Panthera jamás les brindaría.
----




Capítulo Cuarenta y Dos

El Campamento Makatani
La aproximación a la vivienda más grande puso a prueba cada habilidad que Sica y Talorcan habían desarrollado durante años operando tras las líneas enemigas. La estructura dominaba la zona central del asentamiento; su posición elevada proporcionaba una observación natural, mientras que su tamaño hablaba de la importancia de quienquiera que durmiese entre sus muros de mimbre.
Se movieron con una lentitud exasperante sobre el suelo embarrado, a veces agazapándose tras equipamiento esparcido, otras arrastrándose sobre el vientre mientras las hogueras agonizantes proyectaban sombras impredecibles que podían tanto ocultarlos como delatar su presencia. Cada paso estaba calculado para evitar los escombros que sembraban la zona, incluidas las armas que habían dejado caer con descuido guerreros demasiado ebrios para mantener la debida disciplina.
El asentamiento mostraba escasas señales de vida a pesar de lo temprano de la hora, pero se trataba del movimiento aletargado de gente que lidiaba con los efectos de las sustancias que hubieran alimentado su celebración. Algunos guerreros se removían de vez en cuando junto a las hogueras moribundas, mientras que otros salían de sus viviendas para hacer sus necesidades antes de volver a descansar. Pero sus movimientos eran lentos y carecían de concentración, lo que sugería que seguían bajo los efectos de la bebida o las drogas que habían mantenido su frenesí ritual.
La aproximación final a su objetivo requería cruzar veinte pasos de terreno descubierto, donde ser vistos significaría la muerte inmediata. Pero las hogueras agonizantes proporcionaban pozas de sombra entre las áreas iluminadas. Ambos se dejaron caer al suelo y reptaron centímetro a centímetro por el terreno, embarrado por los muchos pies que habían danzado durante la noche. Fue un avance terriblemente lento, pero finalmente alcanzaron la base de la estructura sin ser detectados, pegándose a los muros de mimbre, que habían sido diseñados más para la comodidad que para la defensa. A través de los huecos del entramado, pudieron observar el interior, donde unas lámparas de aceite proporcionaban una tenue iluminación que revelaba a su objetivo en toda su tatuada magnificencia.
El jefe de guerra yacía despatarrado sobre una estera, su enorme mole subiendo y bajando con la respiración profunda de alguien sumido en un sueño inducido por las drogas.
—Solo —susurró Sica, advirtiendo la ausencia de guardias o compañeros que pudieran complicar su incursión—. Confían en que el campamento es seguro.
La entrada a la vivienda era una simple solapa de piel tratada que podía levantarse sin hacer ruido, y se deslizaron dentro como sombras, con movimientos tan cuidadosos que hasta alguien con el sueño ligero habría tenido dificultades para detectar su presencia.
El jefe de guerra continuó con su profundo letargo, sin percatarse de que la muerte había entrado en su santuario. Sus armas yacían a su alcance, junto a la estera, pero la inconsciencia las volvía inútiles mientras sus asesinos se colocaban para una acción coordinada.
Talorcan desenvainó su cuchillo de caza con infinito cuidado; el acero emergió de su funda sin el más mínimo susurro de metal contra el cuero. Sus movimientos eran automáticos, basados en incontables operaciones similares en las que la sorpresa lo había sido todo y ser descubierto significaba el fracaso. Pero mientras se preparaba para asestar el golpe mortal, la mano de Sica se cerró sobre su muñeca con una presión suave pero insistente.
—Espera —susurró el sirio con frialdad, con la voz apenas audible mientras sus ojos permanecían fijos en el rostro del jefe dormido—. Quiero que esté despierto para esto.
Talorcan dudó un instante y reconoció en el tono de su camarada algo más personal que táctico, pero él también quería que el jefe experimentara algo más que la muerte: quería que sufriera. Con un asentimiento, cambió de posición y movió las manos hasta donde pudiera acallar cualquier grito que pudiese alertar al asentamiento.
Una vez hecho esto, Sica movió el brazo hasta la garganta del jefe de guerra mientras dejaba caer su peso sobre el enorme torso. Los ojos del jefe se abrieron alarmados, pero cuando intentó gritar, el férreo agarre de Talorcan le tapó la boca mientras el antebrazo de Sica le presionaba la tráquea.
—Quiero que sepa exactamente lo que está ocurriendo —siseó Sica con frialdad—. Este es el precio que paga por toda la sangre que tiene en las manos.
La daga curva apareció en su mano libre con una fluida elegancia, su hoja capturando la luz de la lámpara mientras los ojos del jefe de guerra se abrían de par en par con un terror creciente. El arma se movió con deliberada lentitud, su punta encontrando la carne blanda bajo las costillas mientras el rostro de Sica permanecía a centímetros de los rasgos pintados de su víctima.
—Esto es por nuestros camaradas.
—continuó, sin que su voz se elevara por encima de un susurro, mientras el acero comenzaba su metódica labor—. Y por todos los demás a los que masacró como si fueran animales.
La hoja se hundió con una lentitud agónica, separando carne y músculo mientras evitaba con cuidado los órganos vitales que pondrían fin al tormento demasiado pronto. El cuerpo del jefe de guerra se convulsionó de dolor, y sus gritos ahogados fueron absorbidos por el agarre de Talorcan.
—¿Lo siente? —susurró Sica, su rostro tan cerca del de su víctima que compartían el mismo aliento.
La tortura continuó con metódica precisión; el acero se hundía cada vez más profundo, evitando al mismo tiempo aquello que pudiera causarle una muerte inmediata. Los forcejeos del jefe guerrero fueron menguando a medida que el dolor abrumaba su sistema nervioso, pero se le mantenía consciente mediante la cuidadosa aplicación de las técnicas que Sica había aprendido durante sus muchos años como asesino.
Finalmente, cuando en los ojos de la víctima se reflejó la aceptación vidriosa de quien ha abandonado toda esperanza de sobrevivir, la voz de Sica adquirió un matiz diferente.
—Esto es por el hombre de la hoguera —dijo con una firmeza rotunda y, tras respirar hondo, hundió su hoja lenta pero directamente en el corazón del jefe guerrero.
El cuerpo macizo se convulsionó una vez más antes de sumirse en la quietud que marcaba la transición de la vida a la muerte. Los ojos pintados que habían presenciado incontables atrocidades miraron, ya sin ver, el techo trenzado de la cabaña, mientras la sangre formaba un charco oscuro y creciente bajo su cadáver.
Durante un largo rato, ambos hombres contemplaron su obra, sobrellevando el peso de la venganza personal con una mezcla de complejas emociones. Aquello no había sido el asesinato limpio y profesional que caracterizaba la mayoría de sus operaciones; había sido algo más oscuro, más personal, impulsado por las imágenes de lo que sus camaradas habían soportado.
—Córtale la cabeza —dijo Sica por fin—. Vámonos de aquí.
----




Capítulo Cuarenta y Tres

El Campamento Makatani
Al otro lado del campamento, los gemidos de los hombres que sufrían habían atraído al resto de los Occultum a través del asentamiento como si de una baliza malévola se tratara, guiándolos entre las viviendas hacia los horrores que habían generado los gritos que resonaban en la noche. Seneca guiaba a su mermado equipo con las armas preparadas, esperando encontrar guardias que protegieran a prisioneros de valor, pero lo que hallaron desafió toda suposición táctica que habían formulado.
La zona de retención se encontraba completamente desprotegida; un simple claro donde sus camaradas capturados yacían sin ataduras en la inmundicia. Ningún centinela patrullaba el perímetro ni había guardias en las inmediaciones. Pero la razón no tardó en hacerse evidente y, a medida que Seneca y sus hombres se acercaban, pudieron ver que las piernas de cada hombre habían sido destrozadas sistemáticamente con una precisión metódica: las rótulas, quebradas a mazazos.
La brutalidad era abrumadora. Ocho hombres yacían esparcidos por el suelo fangoso, cada uno de ellos semiconsciente y dolorosamente consciente de su situación, a pesar de las heridas que los habían transformado de soldados en víctimas indefensas. Sus rostros mostraban el tipo de dolor que trascendía el trauma físico para adentrarse en reinos donde la propia esperanza se convertía en una carga demasiado pesada de sobrellevar.
Uno de ellos alzó la vista mientras los Occultum se acercaban, con los ojos esforzándose visiblemente por enfocar unas figuras que podían representar la salvación o un mero tormento adicional. Cuando el reconocimiento afloró, sus labios agrietados se curvaron en el tipo de sonrisa irónica que caracterizaba a los hombres que habían superado la desesperación para adentrarse en territorios más oscuros.
—Llegan ustedes demasiado tarde —susurró, con la voz apenas audible a pesar del silencio que los rodeaba—. Las palabras no contenían acusación ni sorpresa, solo la rotunda aceptación de alguien que había presenciado la destrucción sistemática de todo lo que una vez había creído sobre la naturaleza humana.
—Haremos algo —replicó Seneca en voz baja, con su tono cargado de una convicción desesperada a pesar de la evidencia que tenía ante sus propios ojos—. Encontraremos la forma de sacarlos de aquí.
Pero, incluso mientras hablaba, su mente táctica procesaba la imposibilidad de lo que estaba sugiriendo. Ocho hombres con las piernas destrozadas, cada uno de los cuales requería que lo transportaran para moverse incluso distancias cortas, mientras la persecución de cientos de enemigos se volvería inevitable en el momento en que descubrieran su presencia.
Los otros prisioneros comenzaron a moverse a medida que las voces penetraban en su estupor inducido por el dolor y giraban la cabeza con evidente agonía hacia unas figuras que representaban la primera esperanza que habían experimentado desde su captura.
—No hay nada que puedan hacer —siseó el hombre, declarando lo obvio con una claridad devastadora—. No podemos caminar, no pueden cargarnos y esos animales no tardarán en despertarse. Pero hay algo que sí pueden hacer. Pongan fin a nuestro sufrimiento. Dennos una muerte limpia en lugar de la que ellos tienen planeada. Hemos visto lo que les hacen a sus prisioneros y no queremos acabar así.
—No —dijo Seneca de inmediato—. No abandonamos a nuestros camaradas. Encontraremos otra forma.
—¿Qué otra forma? —espetó el hombre—. Mírenos. Mírenos bien. Estamos acabados, pero pueden evitarnos terminar como los pobres desgraciados que cuelgan sobre sus hogueras.
Decimus se acercó a Seneca, con su pragmatismo sobreponiéndose a cualquier respuesta emocional para centrarse en las necesidades tácticas que no podían ignorarse indefinidamente.
—Tiene razón —dijo en voz baja—. No podemos salvarlos, pero podemos darles una muerte honorable.
El silencio que siguió fue profundo y terrible, roto solo por la respiración sosegada de unos hombres cuyo dolor había trascendido la expresión vocal. Cada miembro de los Occultum comprendía lo que se les estaba pidiendo y cada uno lidiaba con las implicaciones morales de matar a sus propios camaradas en nombre de la misericordia.
—No lo ordenaré —dijo Seneca finalmente—. No puedo.
—No tienes que hacerlo —replicó Falco, dando un paso al frente—. Lo haré yo. Rápido, limpio y con honor, como solíamos hacerlo en las arenas.
El primer prisionero asintió con genuina gratitud; sus facciones mostraban alivio en lugar de miedo ante la perspectiva de acabar con su tormento por el acero romano en vez de por la crueldad primitiva.
—Gracias —susurró, con sus palabras cargadas del peso de una sinceridad absoluta—. Así es como deben morir los soldados.
Lo que siguió puso a prueba cada principio que los Occultum habían desarrollado sobre las obligaciones de la hermandad militar. Se acercaron a cada prisionero individualmente y les explicaron la situación con delicada honestidad, mientras les daban la oportunidad de hacer las paces que sus circunstancias les permitieran.
Algunos lloraron en silencio mientras contemplaban un final que había llegado antes de lo esperado, mientras que otros mantuvieron una dignidad estoica a pesar de enfrentarse a una muerte inevitable. Pero todos ellos demostraron comprender por qué era necesaria aquella piedad y gratitud por que fuesen camaradas y no enemigos quienes se la brindaran.
Decimus y Marcus colocaron al primer hombre con sumo cuidado y delicadeza, sosteniendo su peso mientras evitaban presionar las heridas que le provocaban oleadas de agonía en sus piernas destrozadas. Él hizo una mueca de dolor evidente, pero se mantuvo consciente por pura determinación.
Seneca se arrodilló ante él, tomando las manos del hombre entre las suyas mientras le hablaba en voz baja sobre la familia, el honor y cualquier vida futura que aguardase a los soldados que habían servido fielmente a Roma. Sus palabras portaban esa dignidad solemne propia de las oraciones fúnebres, transformando la ejecución en una ceremonia que preservaba la dignidad humana incluso en circunstancias que desafiaban toda suposición sobre el comportamiento civilizado.
—¿Está listo? —preguntó Falco con delicadeza, con su imponente figura situada detrás de la víctima mientras la punta de su gladio descansaba ligeramente entre los omóplatos del hombre.
El hombre asintió una vez, mientras cerraba los ojos y sus labios se movían en silenciosas plegarias dirigidas a cualquier dios que pudiera estar escuchando.
Falco respiró hondo y, unos latidos después, hundió la hoja hacia abajo con precisión profesional; la punta encontró el hueco entre las vértebras con rapidez y limpieza. El gladio se hundió a través de la carne y el cartílago y seccionó la médula espinal, provocando una inconsciencia inmediata seguida de una muerte casi instantánea.
El proceso se repitió con metódica eficacia; cada prisionero recibió la misma y esmerada atención mientras sus camaradas se aseguraban de que la muerte llegara como un acto de piedad y no como un castigo. Algunos pronunciaron últimas palabras sobre familias que nunca volverían a ver, mientras que otros simplemente asentían para reconocer que les había llegado la hora.
Pero fue el prisionero más joven el que puso a prueba su entereza con mayor severidad. Apenas tenía edad para lucir una barba en condiciones; había sido reclutado en alguna ciudad de provincias donde el servicio militar representaba una aventura en lugar de la brutal realidad que todos habían descubierto en las tierras salvajes de África.
—Por favor —susurró, con la voz quebrada por el miedo mientras veía a sus camaradas recibir su piadosa muerte—, no me matéis. Me pondré bien, podré volver a caminar. Tengo una familia en Roma que me necesita.
Seneca sintió que su propia determinación flaqueaba al mirar aquellos ojos que aún albergaban esperanza a pesar de todo lo que habían presenciado. No se trataba de un veterano que comprendiera las crueles necesidades que regían su situación, sino de un muchacho cuya mente se negaba a aceptar la irrevocabilidad de sus circunstancias.
—Todo va a ir bien —dijo Seneca con delicadeza, acercándose—. No vamos a dejarle atrás. Encontraremos la forma de sacarle de aquí.
El rostro del joven soldado se iluminó con un alivio desesperado y extendió los brazos para abrazar al comandante que acababa de prometerle la salvación de la pesadilla que había consumido su mundo. Pero mientras se apretaba contra el pecho de Seneca con lágrimas de gratitud, los ojos del hombre mayor se encontraron con los de Falco en una de esas comunicaciones que no necesitan palabras.
Segundos después, el gladio encontró su objetivo con la misma precisión profesional que había puesto fin al sufrimiento de los demás prisioneros, brindando una piadosa inconsciencia a alguien a quien su juventud le había hecho imposible la aceptación. El muchacho murió creyendo que había sido salvado en lugar de ejecutado, con sus últimos momentos libres del terror que habría hecho su muerte infinitamente más cruel.
----
Cuando la macabra tarea concluyó, ocho soldados romanos yacían quietos y en paz en el barro de un asentamiento hostil, con su sufrimiento finalizado a manos de camaradas que los habían respetado lo suficiente como para proporcionarles una muerte honorable en lugar de abandonarlos a una tortura sistemática.
Los Occultum permanecieron en silencio durante unos largos instantes, cada hombre procesando la magnitud de lo que acababan de lograr mientras luchaba con emociones que no tenían nombre en el vocabulario militar. Habían cometido lo que cualquier tribunal romano consideraría un asesinato, pero también habían ofrecido una piedad que las circunstancias habían hecho necesaria.
—Vámonos —dijo Seneca finalmente, y se dirigieron hacia las barcas que representaban su única esperanza de escapar del asentamiento hostil. La noche distaba mucho de haber terminado, y el alba se acercaba con la certeza inexorable del propio juicio.
----




Capítulo Cuarenta y Cuatro

El Pantano
La canoa se deslizaba por las aguas oscuras con un ritmo constante, seis remos cortando la superficie en silencio mientras los Occultum huían del escenario de su piadosa carnicería.
Séneca mantenía la vista fija en su destino, con el remo moviéndose de forma automática mientras su mente reproducía las imágenes de los jóvenes rostros que aceptaban la muerte como algo preferible a cualquier tormento que les aguardara en manos de los Makatani. Aquellos actos habían sido inevitables, pero tal hecho ofrecía poco consuelo al sopesarlo con el peso de la sangre romana que manchaba sus manos. La ironía era desoladora: habían tenido éxito en su misión de rescate, pero no sin antes matar a todos aquellos a los que habían intentado salvar.
El sonido los alcanzó cuando se hallaban quizá a medio camino de las traicioneras aguas; un golpeteo rítmico que se propagaba por el pantano con una urgencia inconfundible. Tambores, percutidos con patrones de coordinación más que de celebración, que resonaban desde el asentamiento que acababan de dejar atrás con sus atormentadas conciencias y la cabeza del jefe asesinado.
—Han encontrado los cadáveres —dijo Séneca, rompiendo con su voz el opresivo silencio—. Aumentad la velocidad.
La canoa se lanzó hacia delante bajo sus desesperados esfuerzos, y el agua parduzca chorreaba de los remos mientras, a sus espaldas, los sonidos de alarma seguían creciendo y en la distancia aparecían antorchas, como luciérnagas furiosas en busca de su rastro.
Cuando por fin alcanzaron tierra firme, las pruebas de la catástrofe del día anterior yacían esparcidas ante ellos con una claridad devastadora. Cadáveres romanos salpicaban el paisaje, con sus pertrechos diseminados por un terreno que había sido convertido en un lodazal sangriento por la matanza sistemática que siguió a la desbandada de Escipión.
—¡Madre de los dioses! —jadeó Décimo, estudiando la carnicería que se extendía entre su posición y las lejanas ruinas—. Los han masacrado a todos.
Se movieron entre la desolación con una eficiencia sombría, con las botas chapoteando en un lodo mezclado con sangre romana mientras sus ojos buscaban sin cesar amenazas que pudieran surgir de entre los escombros. Cada cuerpo que dejaban atrás era de alguien que conocían, hombres que habían compartido sus raciones y luchado a su lado en medio de imposibles penalidades durante el largo viaje que los había traído a todos a este valle hostil.
El rastro de destrucción continuaba hasta la base de la antigua escalinata, donde al parecer había tenido lugar la última resistencia, entre piedras que habían sido testigos de incontables tragedias anteriores. Allí los cuerpos eran más numerosos, prueba de que había romanos que habían decidido luchar en lugar de seguir huyendo cuando la persecución finalmente los había alcanzado.
Pero fue la estampa que los recibió en lo alto de la escalera la que transformó la preocupación en algo cercano al terror. Las enormes puertas de la ciudad de Panthera estaban abiertas de par en par, revelando la entrada como la boca de algún monstruo mítico; su madera ancestral desvelaba la oscuridad del interior mientras ningún guardia era visible en su puesto.
Más cuerpos yacían esparcidos por la escalinata de acceso, no cadáveres romanos, sino los guerreros pintados del pueblo de Panthera. Las pruebas de una lucha desesperada estaban por todas partes: la sangre teñía las piedras antiguas y había armas abandonadas donde habían caído de manos moribundas.
Sica contempló la carnicería que los rodeaba, dándose cuenta de que la cabeza del jefe probablemente ya no era necesaria y, mientras la arrojaba a un lado para que rodara escaleras abajo, sus compañeros desenvainaron las armas.
A sus espaldas, los tambores al otro lado del pantano continuaban con su ritmo apremiante, cada vez más fuerte a medida que se organizaba la persecución entre los enemigos que habían descubierto la magnitud de la mortífera noche. Pero frente a ellos, la ciudad que debería haber ofrecido refugio podía ahora resultar aún más peligrosa que los enemigos que los perseguían, pues las enormes puertas los atraían como una invitación al mismísimo infierno, prometiendo respuestas a preguntas que no estaban seguros de querer que fueran respondidas.
—Lo que sea que haya ahí dentro —dijo Décimo, mirando a través de las puertas— no va a ser agradable.
—No —convino Séneca, avanzando hacia la entrada abierta con el arma preparada—. Pero necesitamos saber qué le ha pasado a nuestra gente. Y averiguar si hay otra forma de salir de esta trampa mortal.
----




Capítulo Cuarenta y Cinco

La Ciudad
Los pasillos que antaño habían resonado con los solemnes pasos de una antigua civilización ahora apestaban a sangre y traición. Había cuerpos esparcidos por los pasadizos como hojas tras una tormenta, y sus posturas narraban la historia de una masacre sistemática que había pillado a los habitantes completamente desprevenidos ante la violencia dentro de su propio santuario.
Sica se arrodilló junto a uno de los guerreros caídos y estudió las heridas, que pintaban una imagen inquietante de los acontecimientos de la noche. Al hombre le habían seccionado la garganta con precisión quirúrgica, mientras que sus ornamentadas armas permanecían intactas en sus vainas, prueba de que había sido asesinado por aliados de confianza en lugar de por enemigos en combate abierto.
—Un tajo de hoja romana —anunció con gravedad—. A esta gente la ha asesinado alguien a quien no tenían motivos para temer.
—Pero no a todos —dijo Décimo, señalando las pruebas de diferentes tipos de armas esparcidas por toda la carnicería—. Mirad esto: heridas de garrote, flechazos, lanzas.
El rastro de destrucción los condujo más adentro del complejo. Cada pasillo revelaba nuevos horrores que desafiaban su comprensión de lo que había ocurrido durante las horas que habían pasado en las hostiles marismas. La naturaleza metódica de algunos asesinatos contrastaba marcadamente con la violencia frenética que caracterizaba a otros, lo que sugería múltiples fases de la matanza, llevadas a cabo por distintos grupos con diferentes objetivos.
Cuando finalmente llegaron a la cámara donde tanto tiempo habían pasado, Marco se dirigió de inmediato al cadáver de Flavio y se arrodilló para examinar la causa de la muerte. La herida que lo había matado era inequívocamente romana: una estocada de pugio asestada con precisión profesional entre las costillas para alcanzar el corazón con exactitud quirúrgica.
—Por Júpiter —dijo—. Uno de nuestros propios hombres debe de haberlo asesinado a sangre fría.
Las implicaciones eran sobrecogedoras. Que unos soldados romanos se volvieran contra sus oficiales suponía una quiebra total de todos los principios que habían sostenido la organización militar romana a lo largo de siglos de conquista y expansión.
—Dejadlo —dijo Séneca al cabo de un rato—. Tenemos que seguir.
Continuaron adentrándose en el complejo y, cuanto más avanzaban, más evidente se hacía que se había producido una catástrofe de enormes proporciones. Entre los guerreros caídos yacían mujeres y niños, cuyos cuerpos mostraban una gran variedad de heridas brutales infligidas en un ataque frenético.
—Esto no tiene sentido —dijo Marco, estudiando a un grupo familiar que había sido asesinado mientras, al parecer, intentaba huir hacia el interior de la ciudad—. Aunque Escipión y sus hombres hubiesen actuado por su cuenta, unos pocos romanos no podrían haber hecho todo esto.
El descubrimiento que demostró su apreciación se produjo al doblar una esquina, donde encontraron el cadáver de una de las magníficas panteras de Panthera; el pelaje negro como el azabache del gran felino estaba erizado de flechas. El animal tenía las garras extendidas y ensangrentadas, prueba de que había muerto luchando mientras defendía su hogar de los invasores.
—Flechas Makatani —dijo Décimo, reconociendo los astiles característicos—. Esto no fue solo traición romana, parece que lograron entrar de algún modo.
El susurro que los heló en el sitio provino de algún lugar por encima de sus cabezas; una voz humana que se alzaba en una comunicación desesperada y que sugería que aún podría haber supervivientes. Todos los miembros de los Occultum adoptaron inmediatamente posiciones defensivas, mientras sus ojos escrutaban las sombras en busca de las amenazas que pudieran acompañar a quienquiera que estuviese intentando contactar con ellos.
—Aquí arriba —volvió a llamar la voz, y divisaron una figura que se movía con cuidado por un saliente elevado que dominaba su posición—. Voy a bajar.
Corvus descendió con evidente dificultad, pues su pierna herida volvía el descenso traicionero. Cuando llegó al nivel del suelo, se reveló que su estado era aún peor de lo que habían pensado en un principio: tenía nuevas heridas en los brazos y el torso, y su ropa estaba manchada con sangre que podría ser suya o no.
—Séneca —jadeó—, gracias a los dioses que has regresado con vida.
—¿Qué ha ocurrido aquí? —exigió Séneca de inmediato—. ¿Dónde está todo el mundo?
Corvus luchaba por ordenar sus pensamientos mientras sus ojos se desviaban constantemente hacia las sombras, como si esperara que los enemigos surgieran en cualquier momento. Cuando habló, sus palabras se atropellaron con una urgencia frenética.
—Fue Scipio —comenzó, con la voz quebrada por la tensión—. Después de que os marcharais a la ciénaga, él y sus hombres llevaron a cabo la distracción, pero los Makatanos los arrollaron. Solo unos pocos de sus hombres lograron regresar, pero, cuando llegaron, Scipio mató a Flavus delante de todos los suyos y luego anunció que se llevaban el cofre del tesoro y se marchaban. Asesinaron a los guardias, robaron el cofre y se abrieron paso a la fuerza ante cualquiera que intentara detenerlos. Pero eso no fue lo peor. —Corvus hizo una pausa, reuniendo fuerzas para la parte más terrible de su relato—. Cuando se fueron, sabotearon las puertas y destrozaron los mecanismos que habrían permitido cerrarlas con rapidez. Quedamos completamente expuestos, indefensos ante lo que pudiera venir de fuera.
—Los Makatanos —dijo Falco, que empezaba a comprender—. Debían de tener exploradores vigilando la ciudad, esperando precisamente una oportunidad como esta.
—Ya había una partida de guerra avanzando por el valle cuando la traición de Scipio les brindó la oportunidad —confirmó Corvus—. Antes de que pudiéramos organizar una defensa adecuada, ya estaban dentro de las murallas, matando a todo el que encontraban. Soltamos a los leopardos para detenerlos, pero ellos eran demasiados y no hubo tiempo suficiente.
La situación táctica era devastadoramente clara. La traición de Scipio había creado la vulnerabilidad que los Makatanos habían explotado con una eficacia letal, convirtiendo el antiguo santuario en un matadero donde gente civilizada había sido masacrada por enemigos primitivos.
—¿Queda alguien con vida? —preguntó Séneca.
—Sí —respondió Corvus—. Muchos lograron escapar por otros túneles, pero Panthera y quizás unas cincuenta personas de las suyas están atrapados en la sala de audiencias, rodeados por guerreros Makatanos.
Séneca sopesó la situación con detenimiento. Las implicaciones estaban bastante claras. Las fuerzas enemigas que habían aprovechado la traición de Scipio ahora tenían el control total de la ciudad y retenían a unas pocas docenas de supervivientes para someterlos a cualquier tortura sistemática que considerasen apropiada para una victoria tan significativa. Miró a sus hombres y vio sus propios pensamientos reflejados en rostros marcados por meses de penalidades imposibles. Habían completado su misión al eliminar al jefe de guerra cuya muerte podría haber quebrado el poder de los Makatanos, pero la traición de Scipio había anulado cualquier ventaja táctica que su éxito pudiera haberles proporcionado. Ahora se enfrentaban a una elección que los definiría durante lo que les quedara de vida: abandonar a los supervivientes a la suerte que les aguardaba e intentar su propia huida a través de territorio hostil, o arriesgarlo todo en un último intento por rescatar a quienes les habían mostrado hospitalidad a pesar de tener toda clase de motivos para desconfiar.
—Guíanos, Corvus —dijo finalmente—. Nuestro trabajo aquí no ha terminado.
----




Capítulo Cuarenta y Seis

La Sala de Audiencias
Séneca guio a sus hombres con rapidez por los pasillos, con las armas en ristre. Sus movimientos eran silenciosos, a pesar de saber que el sigilo pronto sería irrelevante para su supervivencia.
Llegaron a la puerta de la sala de audiencias y sus hombres se pusieron a cubierto en las sombras mientras Séneca escrutaba por el resquicio. Dentro, Panthera se sentaba en su trono tallado, su magnífica presencia intacta a pesar de las circunstancias imposibles que habían reducido su antiguo reino a esta escena final.
A su alrededor, dispuestos como un escudo humano, se encontraban los restos de su pueblo: mujeres cuyas elegantes túnicas estaban rasgadas y manchadas de sangre, niños cuyos rostros mostraban el pavor inexpresivo de los inocentes que se enfrentan a la violencia de los adultos y ancianos cuya dignidad permanecía intacta a pesar de la destrucción sistemática de todo lo que se habían esforzado por preservar. Quizá unas cincuenta almas en total, todo lo que quedaba en una ciudad que había perdurado durante milenios.
El suelo de la sala estaba sembrado de cadáveres que contaban la historia de una resistencia desesperada, doblegada por una superioridad numérica abrumadora. Los guerreros de Panthera yacían donde habían caído, con sus ornamentadas armas empapadas en la sangre que se encharcaba sobre las antiguas piedras, las cuales nunca habían presenciado una masacre tan sistemática.
A su alrededor, las fuerzas Makatani restantes sumaban al menos cuarenta guerreros, que sostenían sus armas con despreocupada confianza: lanzas y mazas que habían demostrado su eficacia contra oponentes más civilizados.
Séneca estudió la situación. Eran solo seis hombres contra cuarenta enemigos en un espacio confinado donde sus adversarios tenían todas las ventajas, mientras que los civiles inocentes probablemente sufrirían sin importar el resultado del enfrentamiento.
El cálculo era brutal, pero también irrelevante. Ciertas situaciones se convertían en una cuestión de honor que exigía actuar sin tener en cuenta las probables consecuencias. Se retiró de la puerta y reunió a los Occultum a su alrededor en un pasillo lateral. Cada hombre allí presente comprendía que lo que decidieran en ese momento determinaría no solo su propio destino, sino también el de todos los que estaban atrapados en la sala de más adelante.
—No hay mucho que podamos hacer —dijo Séneca en voz baja—. Nos superan ampliamente en número y cualquier asalto que intentemos probablemente acabará con todos nosotros sin que salvemos a nadie.
—¿Y si no hacemos nada? —preguntó Falco.
—Entonces gente de bien morirá mientras nosotros nos escondemos en las sombras como cobardes —intervino Marcus con rotundidad—. El mismo resultado para ellos, pero nosotros tendremos que vivir sabiendo que abandonamos a los inocentes cuando más nos necesitaban.
El silencio que siguió fue profundo. Habían pasado años llevando a cabo misiones imposibles y matando a innumerables enemigos, pero esta situación desafiaba incluso su dilatada experiencia en circunstancias desesperadas.
Fue Falco quien finalmente expresó lo que todos pensaban; su franqueza atravesó la complejidad táctica para llegar a la verdad esencial de su situación.
—Estoy harto de esconderme y conspirar —dijo—. Vinimos aquí como soldados, hemos luchado como soldados y, si vamos a morir, deberíamos morir como soldados. No merodeando por los pasillos mientras gente inocente sufre.
—De acuerdo —dijo Sica de inmediato—. Mejor morir luchando que vivir con deshonor.
Marcus asintió en confirmación. Su experiencia de veterano le decía que algunas batallas debían librarse sin importar su mérito táctico. A su alrededor, los demás miembros de los Occultum mostraron una resolución similar.
—En ese caso —dijo Séneca finalmente—, acabemos con esto ahora, de una forma u otra.
Tomada la decisión, se formaron en el pasillo, frente a la puerta de la sala de audiencias. Cada hombre comprobó sus armas mientras procesaba las realidades tácticas que gobernarían los siguientes minutos de sus vidas. La sala de enfrente contenía inocentes cuya supervivencia dependía de que seis romanos lograran lo que la sabiduría convencional sugería que era imposible.
—Se acabaron los subterfugios —dijo Séneca—. Nos moveremos rápido e infligiremos una violencia abrumadora a cualquiera que se interponga en nuestro camino.
No era un gran plan, pero era todo lo que tenían. Seis contra cuarenta en circunstancias que pondrían a prueba cada habilidad que habían desarrollado a lo largo de campañas en tres continentes. Pero ellos eran los Occultum. Lo imposible era lo que hacían, incluso cuando el éxito requería milagros en lugar de mera competencia profesional.
—Bien —dijo Séneca, respirando hondo—. Hagámoslo. —Y sin más vacilación, abrió la puerta de par en par y cargó hacia el interior de la sala.
----




Capítulo Cuarenta y Siete

La Sala de Audiencias
Los Occultum irrumpieron como un torbellino de furia y muerte, sus espadas segando a aquellos lo bastante desafortunados como para encontrarse cerca de la puerta. Durante unos segundos preciosos, los guerreros pintados se quedaron helados de la impresión al ver a romanos armados materializándose desde unas sombras donde no debería haber enemigo alguno y, mientras algunos echaban mano a sus armas por puro reflejo, otros se limitaron a mirar con incredulidad a los intrusos que no debían estar allí.
Los Occultum aprovecharon esos latidos cruciales con una eficacia despiadada, sus espadas abriendo vientres y seccionando arterias mientras algunos de los Makatanos aún se esforzaban por procesar la imposibilidad de la situación.
Quizás durante cinco latidos, el factor sorpresa transformó a los Occultum en una fuerza de destrucción imparable que se abría paso entre oponentes que no podían coordinar ninguna resistencia seria ante unas amenazas que no habían previsto. Pero la conmoción solo podía durar un tiempo limitado contra guerreros experimentados, y los Makatanos eran, por encima de todo, depredadores adaptables.
El rugido de un jefe guerrero con cara de serpiente rompió la parálisis, y sus dispersos combatientes comenzaron a responder, su pánico individual transformándose en una furia coordinada a medida que la disciplina tribal se reafirmaba sobre el terror primitivo.
Lo que siguió fue la batalla en su forma más pura: sin formaciones, sin tácticas, solo el salvajismo elemental de depredadores y presas enzarzados en un combate mortal donde solo los más fuertes y despiadados sobrevivirían. Los guerreros Makatanos se lanzaron hacia adelante con la furia desesperada de bestias acorraladas, sus armas primitivas buscando la carne romana con una determinación resuelta. Las mazas de guerra silbaban en el aire con una fuerza capaz de quebrar huesos, mientras que las lanzas con punta de obsidiana embestían y acuchillaban con la clase de violencia primigenia que había sostenido a este pueblo a través de milenios de guerra tribal.
Marcus se vio presionado contra unas piedras ancestrales mientras tres guerreros lo atacaban simultáneamente. Su gladio actuaba con una eficacia desesperada, abriendo una garganta aquí, seccionando una muñeca allá, pero, por cada enemigo que caía, otro parecía ocupar su lugar de entre la bullente masa de carne pintada que llenaba la sala.
Sica se movía a través del caos como la muerte encarnada; su agilidad siria le permitía fluir entre las estocadas de las lanzas mientras su daga curva encontraba los huecos entre las costillas con precisión quirúrgica. Pero incluso sus legendarias habilidades estaban siendo llevadas más allá de los límites razonables a medida que la pura superioridad numérica comenzaba a imponerse sobre el mejor entrenamiento romano.
El aire se espesó con el olor metálico de la sangre derramada y el humo acre de las antorchas derribadas durante la refriega. Las piedras ancestrales que habían presenciado incontables ceremonias ahora se teñían de rojo sangre, mientras los gritos agónicos de los hombres resonaban en unos muros que nunca habían sido diseñados para contener una violencia tan primitiva.
El rugido de Falco se elevó por encima del estruendo cuando una maza de guerra le alcanzó en el hombro. El impacto le envió sacudidas de dolor a través de su enorme complexión, mientras su gladio continuaba con su macabra tarea de segar vidas. Sus ojos adquirieron la intensidad vidriosa que delataba a los berserkers que entraban en trance de combate, mientras su corpulenta figura avanzaba entre las filas enemigas con el impulso inexorable de una avalancha.
Un arma apareció en cada una de sus manos, su gladio en la derecha, una maza de guerra capturada en la izquierda, y comenzó a abrirse paso entre los guerreros Makatanos con la especie de brutalidad metódica que en su día había entretenido a las multitudes en el Circo Máximo.
—¡Vamos, cabrones pintarrajeados! —bramó—. ¡Venid a morir en el acero romano! ¡Alimentaré a vuestros dioses serpiente con vuestra propia sangre!
Los guerreros se lanzaron contra él con un coraje desesperado, pero el coraje sin habilidad era insuficiente contra un hombre que había sobrevivido a cientos de contiendas en la arena gracias a una técnica superior y a una aplicación absolutamente despiadada de la violencia.
Pero el factor sorpresa que había impulsado el asalto inicial de los Occultum se desvaneció rápidamente a medida que el número de enemigos empezaba a pesar, y Marcus se tambaleó cuando la punta de una lanza encontró el hueco entre su escudo y la hombrera de su armadura; la hoja le arrancó sangre mientras enviaba sacudidas de dolor a su brazo de la espada. A su lado, Decimus gruñó de esfuerzo mientras múltiples enemigos presionaban su ataque simultáneamente, y supieron que, a pesar de su feroz acometida, solo podía haber un desenlace.
—¡No podemos contenerlos mucho más! —gritó Séneca, retirando su cuchillo de la cara de un guerrero caído—. ¡Retiraos a la esquina, allí resistiremos!
Los Occultum respondieron, retrocediendo en una línea sólida, pero mientras se retiraban, sucedió algo que cambió toda la situación cuando uno de los Makatanos se apartó de la refriega y tensó su arco para lanzar una flecha directa hacia Panthera. Los reflejos del soberano estuvieron a la altura de la amenaza, pero, al girarse para esquivarla, la flecha pasó de largo para abatir algo infinitamente más preciado, y un niño se desplomó sin emitir un solo sonido, con la flecha sobresaliendo de su pecho.
La respuesta de Panthera fue inmediata y terrible. El rugido que brotó de su garganta pareció venir de las profundidades del mismo infierno, un grito de rabia paternal elevado a furia divina. Su magnífica complexión se inclinó para coger un hacha caída y se sumergió en la batalla con una eficacia devastadora, partiendo cráneos y cercenando miembros en una tormenta de rabia contenida.
La visión de su líder uniéndose al combate despertó algo primario en los supervivientes del pueblo de Panthera. No eran guerreros adiestrados para la batalla, sino seres humanos llevados más allá de todo límite razonable por la destrucción sistemática de cuanto consideraban sagrado, y la cámara estalló en un caos absoluto cuando la batalla se transformó de un combate organizado en algo mucho más primitivo, una lucha por la supervivencia en la que cada cual peleaba con las armas que podía encontrar y con la fuerza que le quedaba en su cuerpo, ya al límite de su resistencia.
Fue una carnicería por ambos bandos. Los guerreros Makatani eran luchadores experimentados con armas diseñadas para matar, pero no estaban preparados para la clase de resistencia desesperada que oponía una gente que lo había perdido todo, excepto la voluntad de hacer pagar muy cara su muerte a sus enemigos.
El líder con cara de serpiente intentó retirarse, pero los reflejos de Falco fueron más rápidos y su espada le cercenó la cabeza de un solo tajo que envió el cráneo tatuado a rebotar por las piedras ensangrentadas.
Con su líder muerto y su ventaja numérica mermada por el acero romano, los Makatani supervivientes comenzaron a desmoronarse mientras los guerreros, uno a uno, buscaban la huida en lugar de la gloria, pero los confines de la cámara no ofrecían retirada posible.
La masacre final fue breve pero total. Cada invasor que había profanado el antiguo santuario pagó su transgresión con la vida, y sus cadáveres pintados se unieron a los de los defensores que habían muerto protegiendo lo que más amaban. Sin embargo, cuando el silencio por fin se adueñó de la cámara empapada en sangre, el coste de la victoria se hizo evidente. Los cuerpos yacían esparcidos sobre las piedras, transformadas de espacio ceremonial en un osario, mientras los supervivientes permanecían de pie entre la carnicería con la expresión ausente de quienes habían presenciado la destrucción de su mundo.
El Occultum había sobrevivido a la imposible batalla, aunque no sin coste. Marcus se resentía del hombro herido, mientras que Decimus ponía a prueba una pierna que había recibido una estocada de lanza durante la fase final de la melé. Pero estaban vivos, estaban armados y habían logrado lo que la sabiduría popular consideraba imposible.
Un corrillo que se estaba formando en un rincón de la cámara atrajo la atención de Séneca, quien se abrió paso a través del pequeño grupo con un pavor creciente, sabiendo instintivamente que lo quequiera que hubiese en el centro transformaría aquel momento de triunfo militar en algo mucho más complejo.
En el corazón del grupo, una mujer estaba arrodillada sobre un creciente carmesí mientras acunaba una pequeña figura contra su pecho. El niño que había recibido la flecha destinada a su padre yacía inmóvil y pálido en sus brazos, su joven vida aparentemente truncada por algo que no había hecho para merecerlo.
Panthera permanecía junto a ellos como una estatua esculpida en el propio dolor, su magnífica presencia mermada por una pérdida que iba más allá de lo que cualquier victoria táctica podría compensar. El soberano cuya autoridad había dominado a grandes felinos y controlado antiguas riquezas quedaba reducido a algo mucho más básico: un padre que se enfrentaba a la muerte inminente de su único hijo en circunstancias en las que todo su poder no significaba nada.
La cámara se sumió en un silencio absoluto mientras todos los presentes asimilaban la magnitud de lo que se había perdido. Habían ganado la batalla, pero a un coste que hacía que la victoria pareciese solo otra forma de derrota.
----




Capítulo Cuarenta y Ocho

La Sala de Audiencias
El niño yacía inmóvil como un muerto en brazos de su madre, con la flecha sobresaliendo de su pequeño pecho. La sangre manaba alrededor del astil con cada respiración superficial mientras Sica se abría paso entre la multitud congregada.
—Démelo a mí —dijo con firmeza—. Puedo ayudar.
La mujer miró a Panthera con ojos que revelaban una esperanza desesperada mezclada con un instinto maternal protector, y estrechó con más fuerza a su hijo entre los brazos.
Panthera asintió una vez y la madre, con evidente reticencia, soltó lentamente a su hijo, con las manos temblorosas al depositar lo más preciado de su mundo en manos de unos desconocidos violentos.
Sica levantó al niño con infinito cuidado, con movimientos calculados para no sacudir la flecha que había dado en el blanco con una precisión devastadora. El rostro del sirio no mostraba ninguna de las emociones que embargaban a los demás presentes en la cámara, tan solo la fría profesionalidad que lo había sostenido a lo largo de años de violencia y supervivencia por todo el imperio. Con el niño a salvo en sus brazos, se dio la vuelta y llevó su pequeña carga hacia los pasillos que conducían de vuelta a la cámara donde habían estado recluidos, mientras, tras él, los Occultum y la madre del niño lo seguían en un silencio angustioso.
----
La cámara donde habían pasado tantos días esperando su destino servía ahora a un propósito completamente distinto. Varias sarcinae permanecían esparcidas junto a las paredes, con un contenido que variaba en función de quién había sobrevivido a la larga travesía desde Syene.
—Registradlo todo —ordenó Sica mientras depositaba con cuidado al niño sobre una de las esteras tejidas—. El botiquín, los pertrechos personales, cualquier cosa que pueda ser útil.
Los Occultum se dispersaron por la cámara, registrando el equipo con las manos y, unos instantes después, Marcus salió de su búsqueda con un surtido de objetos que representaban su mejor esperanza para conservar la joven vida: un botiquín romano en toda regla que contenía instrumentos de bronce diseñados para la cirugía de campaña, agujas e hilo para cerrar heridas y tiras de cuero que podían servir de torniquetes.
Pero la pieza central de su improvisado arsenal quirúrgico era una colección de hierbas y polvos que el propio Sica había traído en su viaje: remedios sirios aprendidos de los nómadas del desierto, preparados egipcios adquiridos en los mercados de Alejandría y valiosas sustancias que le habían costado una gran cantidad de plata a lo largo de muchos años de campañas.
—Sujetadlo bien —ordenó Sica mientras se preparaba para retirar la flecha—. Esto va a ser brutal, pero hay que sacar el astil.
Talorcan se colocó para asegurar el torso del niño mientras Decimus le sujetaba las piernas, y la fuerza combinada de ambos garantizaba que los movimientos involuntarios no clavarían más la flecha durante el proceso de extracción. A su alrededor, algunos de los hombres de Panthera observaban con fascinación horrorizada cómo los soldados extranjeros se preparaban para realizar una operación de la que dependía la supervivencia de su príncipe.
La extracción fue tan brutal como Sica había predicho. La flecha se había alojado entre las costillas en una posición que requería una cuidadosa manipulación para evitar dañar órganos vitales, mientras que la punta de sílex barbada tuvo que ser liberada sin desgarrar más tejido durante su retirada. Si se hubiera tratado de un adulto, la habrían atravesado por completo, pero con un niño, el trauma habría sido demasiado brutal.
El pequeño cuerpo del niño se convulsionó de agonía a pesar de su estado de inconsciencia, la sangre fluyó más abundantemente a medida que el objeto extraño era extraído de la carne que se había cerrado a su alrededor, pero las manos de Sica permanecieron firmes durante todo el procedimiento; sus años de experiencia en el campo de batalla le permitieron trabajar con precisión clínica a pesar del peso emocional de operar a un niño.
Cuando la flecha por fin salió, el sirio comenzó inmediatamente la labor más delicada de limpiar y vendar la herida. El agua limpia corrió abundantemente sobre la lesión, arrastrando los restos, mientras que las pociones de Sica proporcionaban protección antiséptica contra las infecciones que mataban a más soldados que las armas enemigas.
Mientras continuaba la operación, Marcus apareció con más suministros: tela limpia arrancada de túnicas de repuesto, instrumentos de bronce que habían sido calentados en las llamas de las lámparas de aceite para esterilizarlos y preciados medicamentos que representaban su mejor esperanza para prevenir la fiebre que se cobraba la vida de la mayoría de los pacientes que sobrevivían al trauma inicial.
El proceso se prolongó durante más de una hora de trabajo lento y meticuloso, una cirugía a vida o muerte realizada en condiciones imposibles. Las manos de Sica trabajaban con firme eficacia mientras el sudor le corría por el rostro; la tensión de la concentración, combinada con la presión emocional, ponía a prueba sus reservas de fuerza y habilidad.
Finalmente, la herida fue limpiada, tratada y vendada con materiales que ofrecían protección a la vez que permitían que la herida drenara adecuadamente. La respiración del niño se había estabilizado durante el procedimiento y su color había mejorado ligeramente a medida que su joven cuerpo empezaba a responder a la atención médica profesional.
—Ahora, a esperar —anunció Sica en voz baja, sentándose junto a su paciente—. Los próximos días determinarán si vive o muere.
El Occultum dispuso sus lechos alrededor de la zona quirúrgica, formando un círculo protector que ofrecía seguridad contra cualquier amenaza que pudiese surgir durante la recuperación del muchacho. Se repartieron mantas y se establecieron turnos de guardia, transformando la estancia en un hospital de campaña donde la disciplina romana servía tanto a propósitos militares como médicos.
----
La vigilia que siguió puso a prueba la extraordinaria resistencia de Sica más allá de todo límite razonable. Durante tres días y tres noches, el niño ardía en fiebre mientras luchaba contra la infección y el trauma, y su pequeño cuerpo, presa del delirio, no dejaba de llamar a sus padres, quienes observaban impotentes desde los límites de la estancia.
Durante todo ese tiempo, Sica permaneció al lado de su paciente, comprobando el estado de la herida con una frecuencia obsesiva mientras le administraba medicinas siguiendo un estricto horario que mantenía a pesar de su propio agotamiento. El rostro del sirio se demacró por la fatiga mientras la gente de Panthera traía sus propios remedios para ayudar con el resto de los heridos y se deshacía de los cadáveres por toda la ciudad.
La fiebre remitió la cuarta mañana con una brusquedad pasmosa. En un momento, el niño ardía con un calor antinatural mientras mascullaba palabras sin sentido y, al siguiente, abrió los ojos por primera vez desde que fue herido.
—Agua —susurró, con voz apenas audible.
El ambiente en la estancia se transformó al instante. Donde antes había una desesperación silenciosa y una atmósfera de vigilia, de repente se celebró una victoria arrebatada de las fauces de la derrota.
Se envió un mensajero de inmediato para informar a Panthera de que su hijo había despertado, y la respuesta del soberano fue inmediata: su magnífica presencia apareció en el umbral de la estancia a los pocos minutos.
—¿Dónde está el hombre que ha salvado a mi hijo? —preguntó, hablando en latín por primera vez.
Pero a Sica no se le veía por ninguna parte. El sirio simplemente se había desvanecido, dejando atrás solo la evidencia de su pericia médica y la prueba viviente de que las artes curativas romanas podían obrar milagros si se aplicaban con la suficiente habilidad y determinación.
La búsqueda por la estancia no reveló nada hasta que la estentórea risa de Falco resonó en las antiguas piedras.
—El muy vago —declaró con evidente afecto, señalando hacia un rincón en sombras donde Sica yacía acurrucado entre unas mantas desechadas—. Miradlo. Le salva la vida a un príncipe y luego se queda dormido en un rincón, roncando como un perro demasiado cansado para buscarse una cama en condiciones.
Sica yacía sumido en un sueño agotado, con sus reservas mermadas más allá de todo límite razonable. Pero incluso inconsciente, su mano permanecía colocada donde pudiera alcanzar sus pertrechos médicos al instante si fuera necesario un tratamiento de emergencia.
La visión de su camarada durmiendo como un muerto tras días de servicio incansable dibujó amables sonrisas en rostros que habían presenciado demasiada violencia y muerte durante su estancia en este reino oculto.
Mientras observaban, Panthera se acercó en silencio. El soberano que comandaba grandes felinos y controlaba una riqueza ancestral inconmensurable permanecía ahora en humilde silencio junto a un soldado dormido cuyas hábiles manos habían preservado lo que los tesoros de los emperadores nunca podrían comprar: la vida de un niño amado en un mundo donde la muerte alcanzaba con demasiada facilidad a los inocentes.
----




Capítulo Cuarenta y Nueve

Las llanuras
El sol era un pálido disco en la bruma matutina cuando Escipión alejó a la columna del borde dentado. A sus espaldas, la caldera permanecía sumida en el silencio, con sus secretos de nuevo enterrados, a excepción del tesoro atado en fardos a las espaldas de los legionarios supervivientes. Cada paso los alejaba más de aquel lugar que casi les había arrebatado la vida, pero el alivio se veía atenuado por la incertidumbre.
La ruta de salida estaba lejos de la cascada y el terreno que se extendía más allá no se parecía a nada que Escipión reconociera. Las crestas se ondulaban en extraños y amplios arcos, salpicados de grupos de árboles oscuros y achaparrados por el viento.
—Nos dirigimos al norte —dijo Escipión, entrecerrando los ojos hacia el sol—. Y si los dioses son benévolos, acabaremos llegando al Mare Nostrum.
Marcharon en silencio durante horas, cada hombre absorto en sus propios pensamientos. El tesoro que llevaban era tanto una bendición como una maldición: una riqueza inconmensurable, pero una carga que los ralentizaba.
El día se fue haciendo más caluroso, el suelo bajo sus pies estaba reseco y quebradizo, y más de una vez se vieron rodeando el lecho seco de un río, cuyo fondo agrietado estaba sembrado de huesos de animales que no habían conseguido llegar al agua. Racionaron con cuidado sus propias provisiones, y cada hombre sorbía solo cuando la lengua comenzaba a pegársele al paladar.
A media tarde, el paisaje comenzó a elevarse de nuevo, obligándolos a entrar en un estrecho desfiladero entre paredes de roca roja. El aire era denso, el calor del sol quedaba atrapado hasta hacer vibrar el ambiente y, en algún lugar muy por encima, un halcón planeaba perezosamente, proyectando su sombra sobre ellos como un presagio silencioso.
—Sigan avanzando —dijo Escipión, con una voz que no denotaba duda alguna, aunque su mente era un cómputo constante de riesgos, y cuando por fin el desfiladero se ensanchó, se encontraron ante una vasta llanura donde el viento peinaba la hierba en olas plateadas. Era hermoso, pero también inmenso, expuesto e inhóspito.
Se detuvieron solo lo suficiente para orientarse mientras Escipión volvía a escudriñar el cielo, observando la posición del sol mientras se inclinaba ligeramente hacia el oeste.
—Al norte —repitió, señalando a lo lejos, y esta vez había acero en su voz—. Seguiremos avanzando y, si sobrevivimos, el Mediterráneo nos estará esperando, aunque tardemos semanas.
Los hombres se pusieron en marcha una vez más, con sus sombras alargándose ante ellos mientras la tierra se los tragaba por completo.
----
La primera señal del río fue el cambio en el aire. Escipión lo olió antes de oírlo; más fresco, más puro, con un ligero aroma que sugería vida animal. La hierba quebradiza bajo sus pies dio paso a briznas más verdes y los insectos zumbaban con súbita abundancia. Luego llegó el murmullo, bajo al principio, que fue creciendo hasta convertirse en un flujo constante cuando coronaron una suave colina y lo vieron brillar abajo.
Los hombres se detuvieron como uno solo, mirando con incredulidad. Una cinta de agua, lo suficientemente ancha para que dos trirremes pasaran una al lado de la otra, se deslizaba hacia el norte por un lecho de arena pálida y piedra. La luz del sol destellaba en las ondas donde la corriente se rizaba en los meandros y bosquecillos de sauces y acacias se inclinaban sobre las orillas, con sus raíces bebiendo ávidamente.
—¡Por todos los dioses! —musitó uno de los hombres—. Estamos salvados.
Escipión se permitió una sonrisa.
—Todavía no —dijo—, pero se dirige al norte y podría ser nuestro camino hacia el mar.
El cambio de humor fue instantáneo. Rieron mientras se arrodillaban a beber, quitándose la mugre y la sal de la marcha, y por primera vez desde que abandonaron la caldera, el peso del tesoro pareció menos una maldición y más una promesa.
----
Siguieron el curso serpenteante del río y cada día el mundo parecía más amable. Los peces saltaban en las aguas poco profundas, los pájaros revoloteaban de árbol en árbol, el aire se suavizaba y las noches eran más frescas. Escipión incluso se sorprendió a sí mismo pensando:
«Lo vamos a conseguir».
Al quinto día, la confianza se había instalado en la columna como un huésped bienvenido. Los hombres hablaban más, los hombros se relajaron y el paso se hizo más vivo. Se movían de nuevo como soldados, no como fugitivos aferrados al borde de la supervivencia.
Mientras proseguían su viaje, uno de los hombres se detuvo, con la mirada fija en una baja cresta a su derecha.
—Centurión —dijo—. Mire.
Scipio siguió su mirada y sintió que se le erizaba el vello de la nuca.
En lo alto de la cresta se erguían no más de una docena de figuras, hombres altos que formaban una apretada línea que se recortaba contra el cielo. Eran guerreros, a juzgar por su porte y sus armas: largas lanzas, escudos redondos de piel y cuerpos embadurnados de ocre y blanco. El viento les agitaba las plumas del pelo, pero, por lo demás, no se movían. Se limitaban a observar.
El murmullo del río pareció de pronto muy fuerte en aquella quietud.
—¿Continuamos la marcha? —preguntó uno de los hombres en voz baja.
Scipio no respondió de inmediato. Mantuvo la mirada clavada en la cresta mientras los guerreros comenzaban el descenso, con lentitud y determinación, sin apartar la vista de los romanos.
La columna se apiñó tras él; los hombres se movían con inquietud, con las manos buscando las embrazaduras de los escudos y las empuñaduras de las espadas. Las risas de los últimos días se habían desvanecido, sustituidas por un tenso silencio.
Nadie habló mientras la distancia se acortaba. Se limitaron a esperar en la orilla del río, con el corazón palpitante, mientras los extraños se acercaban sin tregua, con el desenlace del encuentro aún por escribir.
----




Capítulo Cincuenta

La Ciudad
Las semanas que siguieron a su desesperada batalla habían transformado la antigua ciudad, de un lugar de muerte a algo que se acercaba a la normalidad, aunque las cicatrices de la violencia permanecían grabadas en piedras que habían presenciado demasiado sufrimiento. Los Occultum y gran parte de la gente de Panthera se habían recuperado principalmente de sus heridas, mientras que aquellos que habían huido de la violencia comenzaban a regresar.
Pero bajo la calma superficial yacían corrientes de cambio y, mientras los Occultum se sentaban alrededor de una bandeja con fruta, conversando en voz baja, Corvus entró cojeando en sus aposentos con noticias que lo cambiarían todo.
—Se marchan —anunció sin preámbulos—. Panthera y su gente. La ciudad ya no es segura, no después de lo que ha pasado. Demasiados lo saben ahora y demasiados enemigos han visto sus puntos débiles.
Seneca alzó la vista.
—¿Adónde irán?
—Muy al sur, a cientos de millas, en un territorio donde ningún forastero se ha aventurado jamás. Tienen otros asentamientos, otras fortalezas que permanecen en secreto para el mundo —Corvus hizo una pausa, recomponiéndose para la parte más importante de su mensaje—. Pero antes, Panthera quiere ver a Sica... a solas.
El sirio levantó la vista de sus quehaceres con evidente recelo. Por experiencia, las audiencias privadas con hombres poderosos rara vez acababan bien. Miró a Seneca y recibió un asentimiento de permiso como respuesta.
—Guíeme —dijo Sica con un suspiro, poniéndose en pie.
Salieron por los corredores que se habían vuelto familiares durante su prolongada estancia, pasando por cámaras donde las pruebas de la reciente violencia estaban siendo borradas sistemáticamente, pero la ruta que Corvus eligió pronto se desvió de los pasadizos principales para seguir túneles más pequeños que ninguno de los Occultum había utilizado anteriormente.
—Quiere darle las gracias como es debido —explicó Corvus mientras recorrían pasajes cada vez más estrechos—. Lo que hizo usted por su hijo... va más allá de la alianza militar o la cooperación política. Fue algo personal y él responde a esas cosas de manera personal.
Los túneles se hicieron más pequeños y, a todas luces, más antiguos a medida que se adentraban en la pared del acantilado. Sus muros mostraban marcas de herramientas primitivas de épocas en que el bronce era un bien preciado y el hierro, desconocido. Las lámparas de aceite proporcionaban una iluminación mínima, la justa para alumbrar su camino.
Finalmente, desembocaron en una cámara que, a todas luces, había sido excavada en la roca maciza por manos que poseían una paciencia infinita, pero herramientas limitadas.
En el corazón de la cueva se erigía lo que parecía una estatua, una tosca representación de una pantera tallada en piedra erosionada, pero apenas reconocible como el magnífico depredador que se suponía que representaba.
Panthera estaba de pie junto a la antigua escultura y, cuando vio a Sica entrar en la cámara, asintió una vez a los cuatro hombres que lo flanqueaban.
Los hombres empujaron la estatua con un esfuerzo coordinado y, a pesar de su tamaño, esta se deslizó hacia un lado, revelando una pequeña entrada que conducía a una oscuridad que se tragaba la débil luz de sus lámparas de aceite. Panthera le indicó a Sica que lo siguiera y luego se coló por la abertura.
Sica lo siguió, intrigado por lo que podría aguardarle, y, al cabo de unos instantes, entraron en otra caverna que le cortó la respiración y desafió su cordura con una única y devastadora revelación. Ante él se encontraba la verdad oculta que había costado la vida a cientos de soldados romanos, convencidos por promesas de riquezas más allá de sus mayores sueños y que, como consecuencia, habían perdido la vida.
A su alrededor, el oro relucía en cada superficie en cantidades que hacían que el tributo de las provincias conquistadas pareciera calderilla esparcida por mendigos. Estatuas talladas en metales preciosos se alineaban en hileras ordenadas, mientras que gemas del tamaño de huevos de pájaro recogían la luz de las antorchas y la devolvían en brillantes fragmentos de todos los colores imaginables.
Collares con los que se habría podido rescatar a emperadores colgaban de armazones de madera como si fueran soga común, mientras que anillos engastados con joyas exquisitas yacían esparcidos en montones tan vastos que las piezas individuales habían perdido todo su sentido. Los cofres rebosaban de monedas de civilizaciones que precedieron a Roma en milenios, cuyo contenido en oro no había sido mermado por los siglos que se habían acumulado sobre aquel santuario oculto.
—Piadoso Júpiter —musitó Sica, con voz apenas audible—. Esto es..., esto es imposible.
Pero la evidencia de sus ojos no podía negarse. Allí estaba el tesoro que había atraído expediciones a través de continentes e inspirado leyendas que pervivían en cuentos susurrados alrededor de las hogueras de las tabernas. Allí había una riqueza que podía comprar provincias enteras, armar a cien legiones o transformar a cualquier hombre que la poseyera en el igual de los propios dioses.
Panthera habló por primera vez desde que entraron en la cámara.
—Coja todo lo que quiera —dijo sin más, con un latín de fuerte acento, pero perfectamente claro—. Es suyo para que haga con ello lo que desee.
La oferta golpeó a Sica como si de un puñetazo se tratara, mientras su mente se esforzaba por procesar la magnitud de lo que se ponía a su disposición. Toda una vida de disciplina batallaba contra la avaricia humana mientras sus ojos recorrían una fortuna que representaba un poder adquisitivo mayor del que reinos enteros podían reunir.
Su primer instinto fue negarse, la respuesta automática de alguien a quien habían adiestrado para aceptar solo lo que se había ganado mediante el servicio, en lugar de lo ofrecido por generosidad. Pero sabía que rechazar semejante regalo ofendería a Panthera y tenía que tomar una decisión.
Se movió por la cámara como un hombre que caminase en sueños, con las manos deslizándose sobre tesoros que habrían desatado guerras de haberse conocido su existencia en el mundo exterior. Adondequiera que miraba, se le revelaban nuevas maravillas de civilizaciones que abarcaban milenios, con metales preciosos trabajados en formas que desafiaban toda suposición sobre las capacidades primitivas.
Finalmente, su atención se vio atraída por uno de los muchos cofres que flanqueaban las paredes de la cámara. El recipiente en sí era una obra de arte, tallado en alguna madera oscura y guarnecido con herrajes de oro, pero sobre el cofre, exhibido con despreocupada elegancia entre todos los demás tesoros, yacía un colgante que parecía llamarlo con una atracción casi magnética: una pantera de oro forjada con tal precisión artística que parecía a punto de saltar de su cadena, con el cuerpo incrustado de piedras preciosas que creaban patrones de luz y sombra sobre su superficie.
La artesanía era extraordinaria, no el tosco trabajo que caracterizaba la mayoría de los intentos bárbaros de orfebrería, sino algo que habría honrado la colección personal de un emperador. Los ojos de la pantera eran esmeraldas que parecían contener un fuego interior, mientras que su pelaje moteado estaba representado con diminutas gemas que creaban una textura similar a la de la piel viva.
Sica levantó el colgante con reverente cuidado, sintiendo su considerable peso mientras estudiaba detalles que revelaban nuevas maravillas a cada instante de examen. No era una simple joya, sino arte que conectaba a quien la llevara con el poder y la majestuosidad de los grandes felinos que antaño habían campado por estos territorios en cantidades incontables.
Panthera asintió en señal de aprobación cuando el sirio hizo su elección, y sus ojos amarillos mostraron satisfacción porque el regalo había sido escogido apreciando su valor artístico en lugar del meramente monetario. El colgante representaba una riqueza con la que se podían comprar fincas, pero, lo que era más importante, encarnaba el espíritu de un pueblo cuya conexión con su entorno iba más allá de la mera supervivencia.
Una vez hecho esto, abandonaron la cámara del tesoro en silencio y la antigua estatua volvió a sellar la entrada, reanudando su papel como guardiana de secretos que podrían redefinir el mundo conocido. Pero Sica se llevaba consigo la prueba de que tal riqueza existía, una evidencia tangible de los misterios que yacían ocultos en las profundidades de África.
----
Cuando regresaron a la cámara donde esperaban sus camaradas, Sica ocultó el colgante bajo su capote militar, con el peso de la pantera de oro oprimiéndole el pecho como un secreto que desafiaba todos los principios que había desarrollado sobre la relación correcta entre los soldados y la riqueza.
—¿Dónde has estado? —preguntó Falco de inmediato, al notar algo diferente en el comportamiento de su camarada.
—En ningún sitio de importancia —replicó Sica con cuidado—. Panthera solo quería expresar su gratitud por los servicios prestados.
—¿Eso es todo?
—No hay nada que contar —dijo Sica—. Al menos, por ahora.
—Seguro que te ha dado una mujer —dijo Falco—, esa tan guapa que trae la fruta.
Sica suspiró y negó con la cabeza. Aparte de la lucha, las mujeres y el vino siempre estaban a un palmo de los pensamientos del gigantesco gladiador.
—No, Falco —dijo—. Ninguna mujer. Pero aunque la hubiera, serías la última persona a la que se lo contaría.
----
El amanecer siguiente trajo consigo su partida de la antigua ciudad que había presenciado tanta violencia y sacrificio, mientras los guías que Panthera había prometido aguardaban al pie de la gran escalinata.
Los Occultum recogieron su equipo y se dirigieron a la entrada. Se marchaban siendo hombres distintos a los que habían llegado, marcados por decisiones que los definirían durante lo que les quedase de vida, y al llegar al fondo del valle, Falco se volvió para mirar la ciudad por última vez.
—Mirad —dijo en voz baja, señalando hacia la terraza más alta—. Nos está viendo marchar.
En lo alto, la silueta de Panthera se recortaba contra el cielo matutino, como una estatua que conmemorara el fin de una era, con su magnífica presencia inalterada a pesar de todo lo que había perdido durante el tiempo que pasaron en su reino. Pero fue lo que llevaba en brazos lo que convirtió el momento en algo más que una simple despedida.
Un pequeño cachorro de pantera negra descansaba sobre su pecho, con un pelaje tan oscuro que parecía absorber la luz en lugar de reflejarla. Los ojos amarillos del joven depredador seguían sus movimientos con curiosidad, mientras que su diminuta figura prometía crecer hasta alcanzar la misma magnificencia letal que antaño había protegido aquel antiguo santuario.
El simbolismo era inconfundible: la vida que continúa a pesar de la pérdida y el poder que se adapta en lugar de rendirse; el ciclo eterno que había sostenido a esta civilización oculta a través de milenios de desafíos. En la fiera mirada del cachorro yacía la promesa de que el legado de Panthera sobreviviría a cualesquiera pruebas que le aguardaran en los territorios desconocidos donde su pueblo construiría su nuevo hogar.
—Un nuevo comienzo —dijo Marcus en voz baja, comprendiendo que estaban presenciando algo mucho más significativo que una mera partida.
—Para todos nosotros —dijo Séneca—. Ahora, volvamos a casa.
----




Capítulo Cincuenta y Uno

El Valle
La ruta elegida por sus guías no se parecía en nada al camino que habían tomado semanas antes para adentrarse en el valle oculto. Atrás habían quedado los traicioneros pantanos y la vertiginosa cascada que habían puesto a prueba su fuerza y su entereza. En su lugar, ahora viajaban por una arteria oculta excavada en las mismísimas entrañas de la tierra, túneles modelados por manos desconocidas que habían cincelado su legado en la roca viva con una destreza perfeccionada a lo largo de generaciones.
Corredores de paredes lisas, algunos lo bastante anchos como para albergar animales de carga de dos en dos, serpenteaban a través de cámaras donde el aire fresco circulaba en susurrantes corrientes, y pozos verticales, ingeniosamente perforados a través de estratos de piedra, se alzaban hasta el mundo exterior para llevar el aire a las profundidades.
—Increíble —murmuró Marcus; su voz resonó suavemente contra la piedra. Mientras pasaban, deslizó la mano por la pared—. Esto ha tenido que llevar décadas.
Los demás no respondieron, sobrecogidos por la admiración ante un silencio demasiado sagrado para romperlo. Pero cuando al fin salieron a la llanura abierta, el repentino torrente de luz los golpeó como un mazazo. Los cielos se extendían sobre ellos, vastos e inclementes en su claridad, y, tras la intimidad de los túneles, el firmamento se antojaba abrumador, hermoso y ajeno.
Sin embargo, la tierra que se abría ante ellos les era desconocida. No era el paisaje que habían cruzado en su aproximación a los dominios de Panthera. Aquí, el terreno era más suave y pequeños montículos de piedras, erosionados por los siglos, marcaban el camino. De vez en cuando, símbolos tallados y pequeños tótems de piedra, apenas perceptibles para el ojo inexperto, revelaban un antiguo sendero, hollado por los pies de incontables generaciones.
Sus guías continuaron a un ritmo comedido, sin prisas, pero sin titubeos, siguiendo los contornos del terreno con una precisión instintiva. El suelo subía y bajaba en suaves ondulaciones, conduciéndolos firmemente hacia el sonido del agua corriente. El murmullo comenzó como un susurro, pero con cada milla que pasaba se hacía más fuerte, hasta que a última hora de la tarde se volvió inconfundible: la voz de otro río.
Cuando alcanzaron sus orillas, el agua se reveló en todo su esplendor. Era un río considerable, ancho y de corriente tranquila, pero poderosa, que se dirigía hacia el norte. En la ribera aguardaban dos piraguas, embarcaciones largas y esbeltas talladas en troncos macizos y ahuecadas con fuego y esfuerzo. Aunque de diseño sencillo, eran capaces de transportar pesadas cargas y navegar por los bajíos donde embarcaciones más grandes zozobrarían.
Seneca, haciendo un gesto hacia el río, formuló una pregunta con fragmentos vacilantes del vocabulario que compartían.
El mayor de los guías respondió con un torrente de sílabas melódicas. Aunque el significado preciso se les escapaba, el mensaje era claro. El río los alejaría de aquel lugar oculto, hasta el gran curso de agua que se abría paso por el corazón de África. Los llevaría, con el tiempo, hacia el mundo conocido, allí donde la influencia romana comenzaba de nuevo.
Flotaba en el aire algo parecido a la esperanza y, por primera vez en lo que parecieron años en lugar de meses, los hombres del Occultum sintieron la llamada del hogar. Puede que el misterio de su viaje nunca los abandonara del todo, pero al menos el camino que tenían por delante parecía abierto.
Cargaron su equipo en las piraguas, comprobaron el equilibrio y se alejaron de la orilla. La corriente los acogió como a una vieja amiga y su flujo constante alivió el esfuerzo de remar.
Un silencio se apoderó de todos, una calma apacible que no nacía del miedo, sino del alivio. Pero al doblar un recodo, el mundo cambió.
—¿Qué es eso? —preguntó Falco, retirando el remo a la piragua y mirando fijamente hacia la orilla. Pero las palabras eran inútiles, pues veía con toda claridad lo que estaban mirando.
La figura colgaba entre dos árboles, suspendida por una gruesa soga atada a las muñecas y los tobillos, con las extremidades extendidas y retorcidas de forma antinatural. Se balanceaba ligeramente con la brisa, como una obscena parodia de espantapájaros, no diseñado para asustar a los cuervos, sino a los hombres, y no había duda sobre el mensaje; era demasiado familiar.
La carne ennegrecida por el fuego que había ardido debajo se adhería al hueso y la piel se desprendía en largas tiras, dejando al descubierto los músculos y tendones. La tortura había sido aplicada con precisión, no con rabia; cada marca era deliberada, cada herida, un acto de comunicación. Esto no era solo producto de la venganza. Era la venganza.
A medida que se acercaban, el horror adquirió una terrible familiaridad cuando la voz de Falco se quebró.
—Por Júpiter misericordioso... —jadeó—. Es Scipio.
La identidad del prefecto del campamento era inconfundible a pesar de los estragos. Su silueta, los jirones de su uniforme, el ángulo característico de su mandíbula...; esos detalles permanecían. Pero fue el objeto que sobresalía de su boca lo que captó toda su atención y les hizo comprender con brutalidad el mensaje.
Una cadena de oro, reluciente bajo la luz del sol, cuyos eslabones enjoyados brillaban como la lengua de una serpiente. Las gemas, pulidas, refulgían con cruel mofa y reflejaban la luz como los ojos de un depredador. No se trataba de una mera ejecución. Era una declaración.
Dispersos a los pies de aquel macabro monumento yacían los restos de sus hombres. Sus armas estaban rotas a su lado; los escudos, agrietados y abandonados; los cadáveres, desparramados en un último gesto de agonía. Los buitres ya los habían encontrado y el hedor a podredumbre flotaba en el aire.
Nadie pronunció palabra mientras las canoas pasaban a la deriva. El río no se detuvo, como tampoco lo hicieron sus guías, pero al final, Falco encontró su voz.
—Los Makatani deben de andar por aquí en alguna parte —dijo, con la vista clavada en las colinas cercanas—. Tienen que haber atrapado a Scipio antes de que pudiera escapar.
Seneca no respondió de inmediato. No había apartado la vista de los dos guías. Los estudiaba con atención, sopesando cada parpadeo, cada tic de su expresión. En sus rostros no había sorpresa, ni espanto, ni siquiera desdén. Mantenían la mirada fija en el río que se extendía ante ellos y sus manos no vacilaban en su rítmico paleo. Lo sabían.
—No creo que hayan sido los Makatani —dijo Seneca al fin—. Creo que han sido los hombres de Panthera.
Los Occultum asimilaron la realidad de la situación. La traición de Scipio no solo había sido castigada por Panthera, sino que la había convertido en una advertencia, una que resonaría en los corazones de todos aquellos que algún día pudieran confundir la cortesía con la debilidad.
El río continuó su curso constante y, mientras el lúgubre espectáculo se desvanecía a sus espaldas, los Occultum permanecieron en un denso silencio, con el aire cargado de verdades no dichas.
La corriente los arrastraba hacia el norte, hacia el vasto Nilo que finalmente los llevaría a casa. Pero tras ellos, suspendido entre los árboles, permanecía el cuerpo deforme de Scipio, gritando para siempre y recordando eternamente que no toda justicia viste la toga de un magistrado, ni todas las deudas se saldan con monedas.
----




Capítulo Cincuenta y Dos

Roma
El clamor familiar del puerto de Roma supuso una conmoción para el Occultum, una abrumadora colisión de ruido, olor y movimiento tras tantos meses inmersos en el silencio, las penurias y la supervivencia. El Tíber, el alma antigua de la ciudad, relucía bajo el sol mientras transportaba el perfume de la civilización: el aroma del pan caliente que emanaba de panaderías que nunca cerraban, el regusto del vino en fermentación de las ánforas apiladas en hileras ordenadas a lo largo del muelle y el aroma más penetrante y humano de una ciudad donde medio millón de almas vivían, luchaban, negociaban y soñaban a tiro de piedra unas de otras.
Los seis miembros del Occultum permanecían inmóviles sobre los maderos del muelle, caldeados por el sol, absorbiéndolo todo. Habían regresado a un mundo inalterado, pero que ya no les resultaba familiar. A su alrededor, los estibadores se gritaban unos a otros por encima de cajas de grano y aceite de oliva, los mercaderes regateaban y los esclavos faenaban mientras la maquinaria del imperio seguía su curso, indiferente al regreso de unos hombres a los que se daba por muertos.
Ninguno de los presentes les prestó la menor atención. Para el bullicioso puerto, no eran más que un puñado de legionarios que regresaban del servicio, y desde luego no los últimos supervivientes de una expedición que se había desvanecido en el interior de África.
Marcus observó el caos cotidiano que se desarrollaba a su alrededor, con la mirada perdida.
—Parece extraño —murmuró—. Como si ahora fuéramos visitantes, como si esta ya no fuera nuestra ciudad.
Tenía razón, por supuesto. Habían cambiado, y no solo en apariencia, aunque sus expresiones endurecidas, sus túnicas gastadas por el sol y sus sutiles heridas daban fe de lo que habían soportado, sino en espíritu. Habían cruzado umbrales que ningún mapa romano reconocía, vislumbrado civilizaciones que se creían míticas desde hacía mucho tiempo y presenciado verdades para las que el imperio no estaba preparado ni merecía conocer.
—Preséntense en el Palatino en menos de una hora —ladró un funcionario del puerto sin siquiera levantar la vista de sus tablillas de cera—. El senador Lépido espera su inmediata comparecencia.
Séneca suspiró con familiar resignación. Como de costumbre, no habría ceremonia, ni guardia de honor, ni siquiera un reconocimiento, solo protocolo. Pero así era exactamente como a ellos les gustaba.
Pocos minutos después, el resto del Occultum se dispersó por el laberinto de calles que definía la Ciudad Eterna. Séneca les había concedido varias semanas de permiso para descansar, sanar y recuperarse, una indulgencia ganada no por el rango, sino por la supervivencia. Pero su propia tarea era menos indulgente y, una vez que vio desaparecer al último de sus hombres, se centró de nuevo en la tarea que tenía entre manos: informar a Lépido.
----
El Palatino se erguía imponente, con su mármol blanco reluciente bajo el sol, y sus columnas y terrazas proclamando la gloria eterna de Roma. Allí, el poder residía en la comodidad y los senadores debatían el destino de las naciones mientras los esclavos los abanicaban para mitigar el calor. Para la mayoría de ellos, África seguía siendo poco más que una abstracción. Para Séneca, se había convertido en un cementerio de mundos olvidados.
Fue recibido en una modesta cámara por el senador Lépido, quien se levantó de inmediato al ver a Séneca.
—¡Por los dioses, lo habéis conseguido! —exclamó Lépido—. Ha pasado tanto tiempo desde que recibimos noticias que os dábamos a todos por muertos.
Séneca hizo una leve reverencia.
—Nuestras dificultades superaron las previsiones —dijo con ecuanimidad—. Las bajas fueron cuantiosas y muchos no lograron superar los desiertos exteriores.
—Contádmelo todo —dijo Lépido yendo a buscar una botella de vino y sirviendo dos copas—. Desde el principio. No omitáis nada.
Lo que siguió fue una operación delicada. Séneca caminó sobre el filo de la navaja entre la realidad y la invención y tejió una narrativa que satisfacía la curiosidad burocrática sin despertar el tipo de interés que podría condenar a otra generación de soldados. Habló de desiertos abrasadores, selvas traicioneras, guerras salvajes y el lento desmoronamiento de una misión ya de por sí frágil. Habló del pueblo de Panthera, los Makatanos, y de la traición final que fracturó la misión desde dentro.
Cuando llegó a la parte concerniente a Escipión, el rostro de Lépido se ensombreció.
—¿Un prefecto del campamento... asesinando a su legado? —susurró, apenas capaz de procesar la idea—. ¿Robando a quienes le habían salvado la vida? Semejante deshonor... Sacude los cimientos mismos de la disciplina.
—No hubo ambigüedad alguna —confirmó Séneca—. Flavio murió a manos de acero romano, pero el tesoro robado fue recuperado del cadáver de Escipión después de que los hombres de Panthera lo atraparan intentando escapar.
Lépido se inclinó hacia delante con el ceño fruncido.
—Hábleme de ese tesoro, pues Claudio exigirá que le rinda cuentas. Siguen corriendo rumores de una fortuna suficiente para financiar una nueva provincia. ¿Encontró alguna prueba de ello?
Séneca no se inmutó.
—Solo un pequeño cofre —dijo, con veracidad en el tono, si no en los hechos—. Unas pocas baratijas, joyas de escaso valor. Nada más de lo que cabría esperar de cualquier tribu menor de la Galia. Lo que Escipión se llevó fue todo lo que se encontró.
—¿Y el pueblo de Panthera?
—Desaparecido. Su ciudad, destruida. Lo que encontramos no fue un imperio en ciernes, sino una civilización en su ocaso. Sabios, sí. Nobles, pero pobres y deshechos. Ahora se han desvanecido en la espesura y lo poco que dejaron atrás se desvanecerá.
La mentira surtió efecto con facilidad. No era cobardía, sino un acto de custodia. Séneca sabía lo que haría Roma si descubría la verdad. La ciudad de Panthera sería arrasada. Sus niños, esclavizados. Sus tesoros, fundidos para acuñar monedas con las que pagar más legiones y más conquistas.
—El emperador se sentirá decepcionado —murmuró Lépido, mientras ya calculaba cómo disfrazar el fracaso de éxito—. Pero la confirmación del destino de la Vigésima Primera y la advertencia contra futuras expediciones pueden ser justificación suficiente para zanjar este asunto discretamente.
—Sería lo más sensato —convino Séneca—. Cuanto más al sur se vaya, solo hay muerte.
—Permanezca en la ciudad —dijo Lépido finalmente— y redacte un informe completo por escrito. Es posible que Claudio solicite una audiencia personal, pero me pondré en contacto con usted de cualquier modo.
----
Momentos después, Séneca abandonó el Palatino con la sensación de tener un asunto pendiente pesándole en la conciencia, pero al pie de la escalinata, una figura familiar emergió de entre las sombras.
—¿Cómo ha ido? —preguntó Sica.
—De momento estamos a salvo —replicó Séneca—. La versión oficial es que no encontramos nada que mereciera la atención de Roma.
Sica asintió con un gesto lento y deliberado.
—Bien, entonces es hora de que te diga algo que debería haber mencionado antes.
Echó mano al interior de su capa y sacó el objeto que había mantenido oculto desde aquel fatídico momento bajo la estatua de la pantera. La luz del sol incidió en el colgante y las joyas centellearon mientras la pantera dorada parecía respirar el aire de Roma.
Séneca inspiró bruscamente.
—Por los dioses, Sica —dijo—, ¿de dónde has sacado eso?
—Panthera me mostró la verdad —dijo Sica, en voz baja—. La auténtica cámara del tesoro. No el cebo, sino la verdad. Oro, gemas y artefactos de un valor incalculable, suficientes para rivalizar incluso con los tesoros de Alejandría. Me lo ofreció todo como recompensa por salvar la vida de su hijo, Séneca, pero yo solo cogí esto.
Séneca se quedó mirando el colgante, con la mente reproduciendo cada una de las palabras cuidadosamente elaboradas que acababa de dirigir a Lépido.
—Si esto se descubre —dijo con gravedad—, Claudio hará todo lo posible por encontrar su origen. Enviará diez mil hombres si es necesario. Y lo quemarán todo desde aquí hasta la antigua ciudad.
—Esa gente merece algo más que eso —replicó Sica—. Merece ser olvidada.
—¿Qué quieres hacer con él?
—No lo necesito —dijo Sica simplemente, extendiendo el colgante—. Es tuyo para que hagas con él lo que desees.
—No puedo aceptarlo —susurró Séneca, retrocediendo un paso—. Es... demasiado.
Los dos hombres permanecieron en silencio, con el colgante brillando entre ellos como una sentencia, sin que ninguno supiera qué hacer a continuación. Finalmente, Séneca rompió el silencio.
—Ven conmigo —dijo—. Creo que sé quién puede arreglar esto.
----
Caminaron juntos por el corazón del imperio mientras Roma bullía a su alrededor, ajena a la carga que portaban. El colgante, oculto de nuevo, parecía ahora más pesado; un secreto tan volátil que podría destruir legados o forjar otros nuevos.
El Foro se abría ante ellos en todo su esplendor —templos, columnas y arcos—, proclamando el dominio eterno de Roma. Pero Séneca condujo a Sica más allá de los centros de poder y riqueza, guiándolo hacia algo más antiguo, algo sagrado: el Templo de Vesta.
—Espera aquí —dijo, avanzando con paso decidido hacia las puertas del templo.
Sica observó cómo su comandante se acercaba a los guardias del templo y, tras un breve intercambio de palabras, enviaron a un mensajero al interior.
Varios minutos después, una anciana salió para hablar sigilosamente con el líder de los Occultum. Su porte irradiaba una serena fortaleza y, aunque era evidente que no se trataba de una de las exaltadas sacerdotisas, su atuendo demostraba que era una de sus muchas siervas de confianza, que dedicaban su vida a cuidarlas.
La conversación entre ambos fue breve pero intensa y, unos instantes después, la mujer extendió la mano y el colgante pasó a su poder.
Para un espectador cualquiera, se trataba de una simple ofrenda. Para Sica, era la eliminación de un secreto que podría haber derribado dinastías, pero que ahora se desvanecería en las discretas manos de quienes servían a los dioses, no a los hombres.
Cuando Séneca regresó, su expresión había cambiado. Miró a Sica.
—Ya está hecho —dijo—. Ella se encargará de que se venda discretamente, probablemente a mercaderes de Oriente. Los beneficios alimentarán a los pobres, sanarán a los enfermos y cuidarán de las viudas de los soldados caídos. Creo que Panthera lo habría aprobado.
Sica asintió y dirigió una última mirada a la mujer que aún permanecía en la escalinata del templo.
—Sigue observándote —comentó—. ¿De qué la conoces?
Séneca hizo una pausa; un atisbo de algo íntimo cruzó su rostro.
—La conozco de toda la vida —dijo en voz baja, volviendo la vista hacia la mujer—. Se llama Celia… y es mi madre. —Y dicho esto, Séneca se dio la vuelta para adentrarse de nuevo en la ciudad.
----




Capítulo Cincuenta y Tres

Roma
Unas pocas semanas inmersos en las comodidades de la civilización romana habían obrado su sutil magia en unos cuerpos antaño quebrantados por las penalidades. El descanso, la comida abundante y las noches de sueño ininterrumpido habían devuelto parte de su fuerza a los hombres del Occultum, aunque nada podía borrar por completo el peaje que se había cobrado su terrible experiencia en el interior de África.
Se congregaron a las afueras del Foro Romano bajo el diáfano cielo de Roma, con una postura de nuevo desenfadada y una expresión lo bastante relajada como para parecerse a los hombres que habían sido antes de que su viaje a lo desconocido los transformara. Sus mejillas lucían el rubor saludable de quienes habían comido bien y dormido profundamente.
Apoyados en las columnas de mármol que bordeaban el Foro, holgazaneaban en tranquila camaradería mientras la gran ciudad bullía a su alrededor. Los vendedores ambulantes pregonaban sus mercancías con cantilenas nasales que se abrían paso entre el estruendo de mil conversaciones, mientras matronas perfumadas y magistrados togados se abrían camino entre la bulliciosa multitud, con sus mundos enteros limitados por citas, favores y un prestigio efímero.
—Es como ver a unos niños jugar con soldaditos de plomo —murmuró Marcus para sí, con la mirada fija en una acalorada discusión entre dos senadores de rostro enrojecido—. Después de lo que hemos visto..., sus preocupaciones parecen casi inocentes.
—Ellos no han visto lo que nosotros —replicó Decimus, mientras inspeccionaba con gesto distraído el filo de su gladio—. ¿Aún no hay noticias de Lépido?
Seneca negó con la cabeza y echó un vistazo a la posición del sol, que ascendía cada vez más en el cielo.
—Las convocatorias imperiales rara vez son claras —dijo—, podría ser una condecoración o podría ser otra misión. O simplemente un capricho que ha llamado la atención de Claudio.
—¿Dónde está Sica? —preguntó Decimus, mientras buscaba con la mirada a su camarada ausente entre la multitud.
—Ha ido a llenar la cantimplora. No debería tardar.
Un instante después, el ritmo seco de las cáligas con clavos al golpear la piedra llegó a sus oídos. El sonido, marcial y uniforme, no pertenecía a la vida civil, y los hombres del Occultum se irguieron mientras una centuria entera de guardias pretorianos emergía del gentío del Foro, con la luz del sol brillando en sus armaduras pulidas y sus yelmos crestados. Su avance fue rápido, decidido, y no dejó lugar a dudas de que aquello no era un despliegue ceremonial.
Se detuvieron ante el Occultum y se volvieron para encararlos mientras Seneca se levantaba lentamente, alertado por su instinto.
El centurión al mando dio un paso al frente. Tenía el rostro lleno de cicatrices, curtido por años de servicio. Aquel no era un soldado de palacio; era un asesino.
—¿Cuál de vosotros es Falco? —inquirió con voz desprovista de calidez.
Falco se adelantó con la confianza inquebrantable de un hombre que se había enfrentado a la muerte demasiadas veces como para dejarse intimidar por un superior.
—Ese soy yo. ¿En qué puedo servir a la Guardia Pretoriana?
—El emperador quiere verlo personalmente —dijo el centurión, y con un gesto de la mano, una docena de guardias se colocaron alrededor de Falco en una formación que era más de contención que de escolta—. Vendrá con nosotros. Ahora.
Falco se giró ligeramente, buscando la mirada de Seneca.
—Espere —intervino Seneca, dando un paso al frente—. Este hombre está bajo mi mando y exijo una explicación.
—No estoy informado de las razones del emperador —espetó el centurión con desdén—. Yo solo sigo órdenes. Quizá usted debería hacer lo mismo.
El insulto fue deliberado, y Seneca entrecerró los ojos, pero antes de que los ánimos pudieran caldearse más, Falco levantó ambas manos en una finta de rendición.
—Tranquilos, muchachos —dijo con una sonrisa socarrona—. Seguramente solo quiera preguntarme por mi legendario éxito con las mujeres, o tal vez quiera oír cómo maté a un león númida con nada más que media hogaza de pan. Sea como sea, nos vemos luego en la taberna.
Dicho esto, la docena de guardias se cerró a su alrededor y se lo llevó marchando a través del Foro, desapareciendo en el mar de mármol blanco y capas carmesí, mientras el Occultum permanecía en un silencio tenso.
—¿Y qué hay del resto de nosotros? —preguntó Seneca finalmente, dirigiéndose al centurión—. ¿Esperamos su regreso?
Los labios del centurión se torcieron en algo parecido a una sonrisa.
—Lo descubriréis muy pronto —dijo con frialdad. Luego, con más brusquedad—: ¡Apresadlos!
La orden cayó como un rayo y, en un instante, los pretorianos se pusieron en acción. Entrenados para reducir a asesinos y traidores, atacaron con rapidez y eficacia, y Séneca apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de que tres de ellos lo agarraran y lo derribaran al suelo. A su alrededor, Marcus, Talorcan y Decimus fueron reducidos de igual manera y, en cuestión de instantes, todos estaban atados firmemente, con las ligaduras hundiéndoseles ya en la piel.
—¿Qué significa esto? —bramó Séneca mientras unas manos rudas lo ponían en pie a la fuerza—. ¡Somos soldados romanos! ¡Servimos al Senado y al emperador!
El centurión no ofreció respuesta alguna, y la multitud se abrió en silencio mientras se llevaban a rastras a los prisioneros. Nadie intervino y el foro se los tragó; sus columnas, testigos mudos de cómo otros hombres de honor desaparecían en el gris engranaje de la sospecha imperial.
Pero los ojos de Séneca captaron un último y fugaz instante de claridad antes de que se los llevaran.
Al otro lado de la plaza, semioculto en las sombras de un pórtico, Sica permanecía observando. Su cantimplora, ya llena, la sujetaba con fuerza por la correa de cuero. No hizo ademán de intervenir; no podía. Pero cuando sus miradas se cruzaron por encima de la gente, un entendimiento fluyó entre ellos. Aquello no había terminado.
----




Epílogo

Roma
La taberna se encorvaba en los confines de la Subura como una pústula supurante, una mancha infame en el rostro de la civilización. Sus paredes de yeso agrietado, ennegrecidas por el humo y años de abandono, exhalaban el fétido aliento a vino rancio y sudor. La clientela era precisamente del tipo que los oficiales imperiales fingían que no existía: fugitivos, asesinos, desertores de lejanas legiones, deudores de poca monta y cobardes profesionales; hombres cuyos crímenes se habían mezclado tan profundamente con su supervivencia que ya no distinguían la diferencia.
Fue aquí, en las enfermas entrañas de Roma, donde Sica había desaparecido; no por miedo, sino por necesidad.
Habían transcurrido cinco días desde que la Guardia Pretoriana había caído sobre sus camaradas en el Foro. Cinco días de silencio y de pesquisas cuidadosas y calculadas que no habían arrojado más que miradas vacías, encogimientos de hombros evasivos y, en un caso, una cuchillada en las costillas del hombre al que interrogó. La noticia de su búsqueda se había extendido más rápido que las respuestas, y los susurros lo seguían por los mercados y callejones, por las vinaterías y las casas de juego. Pero eran susurros que advertían, no de los que informaban.
Estaba sentado solo en un rincón de la taberna, de espaldas a la pared, con el vino intacto y los ojos escrutando constantemente el lúgubre interior de la sala. Las sombras se movían en los rincones, los hombres hablaban en voz baja y cada mirada se demoraba demasiado.
Había atravesado los confines más remotos de África, se había enfrentado cara a cara con la muerte y se había reído en su rostro. Sin embargo, aquí, en el corazón mismo de la civilización, se sentía paralizado; no por lo que sabía, sino por todo lo que ignoraba. Se había vuelto invisible. Solo, y peligrosamente solo.
El vino que tenía delante era poco más que un ritual, lo justo para mantener las apariencias. Ya no calentaba ni reconfortaba. Solo servía para dar a sus manos algo que sostener mientras su mente daba vueltas a pensamientos que se negaban a posarse.
Había agotado todos los contactos de sus días de mercenario: viejos intermediarios, centuriones caídos en desgracia e informadores que antaño sabían hasta cuándo estornudaban los gobernadores provinciales. Pero todos fueron inútiles, y cada uno negó saber nada. Sus camaradas se habían desvanecido sin dejar rastro, y ese silencio no era natural.
La respuesta lógica, el instinto de supervivencia, era marcharse. Roma era una ciudad de un millón de rostros, y el imperio aún más. Podía cambiarse el nombre, dejarse barba, desaparecer en las provincias orientales y vender su espada por plata. Podía empezar de nuevo en Antioquía, o en Palmira, o más allá. Tenía la habilidad y sobreviviría, pero la idea le sabía a veneno.
Había sangrado junto a aquellos hombres, y la lealtad no era una moneda que se pudiera cambiar de manos sin más; era un vínculo forjado en el crisol del fuego, del barro, de la desesperanza compartida. Marcharse ahora sería deshonrar ese vínculo, convertirse en aquello contra lo que siempre habían luchado.
Apretó la mandíbula y alzó el vino para beber profundamente. Cinco días de fracaso. Cinco días de nada. Había llegado al final del mapa.
Y entonces, mientras la última gota de vino le resbalaba por la barbilla, le asaltó un recuerdo. No una revelación, sino el mero fragmento de una idea. Una luz que brillaba en su mente como una chispa en la hierba seca.
Se quedó helado, con los ojos muy abiertos y el corazón martilleándole de repente. Había un contacto, una persona a la que no había recurrido. Alguien que podía llegar a lugares que incluso los pretorianos temían pisar.
La idea lo estremeció. Hablar con esa persona era arriesgarlo todo, y si juzgaba mal, sería asesinado sin piedad. Pero ¿qué otra opción tenía?
El camino que se abría ante él no prometía seguridad. Se hundía en la oscuridad, en secretos enterrados a demasiada profundidad como para perdonar su descubrimiento, en peligros que no cederían hasta haberlo engullido por completo. A su espalda quedaba la tentación de desvanecerse en el anonimato, de dejar que el mundo olvidara que alguna vez existió. Pero delante… delante se extendía el camino más peligroso al que jamás se había enfrentado.
No había vuelta atrás. Ni más vacilaciones. Ni más esperas a que el destino eligiera.
Se adentró en los fétidos callejones de la Subura; la inmundicia se le adhería a las botas mientras el latido de la ciudad se aceleraba a su alrededor. Cada sombra parecía observarlo. Cada susurro portaba el peso de amenazas tácitas.
Ahora era el último de los Occultum. Y ese legado exigía más que la supervivencia; exigía la verdad, exigía justicia y, si todo lo demás fallaba, exigía venganza... fría, despiadada y absoluta.
Y aunque nadie lo sabía todavía... la venganza estaba en camino.
Fin
----




Próximo Libro

Acompaña a los Occultum mientras se ven arrastrados a un peligro mortal, luchando no solo contra los enemigos más temibles de Roma, sino también contra la implacable fuerza de aquellos en el poder que les guardan un amargo rencor
Haz Clic Abajo


 




Notas del autor

El Gobierno Romano de Egipto
Egipto se convirtió en provincia romana en el año 30 a. C. tras la derrota de Cleopatra VII y Marco Antonio a manos de Octavio (más tarde Augusto). A diferencia de otras provincias, Egipto era gobernado directamente por un prefecto nombrado por el emperador, lo que reflejaba su importancia estratégica y económica para Roma. El prefecto ostentaba el título formal de Praefectus Alexandreae et Aegypti (prefecto de Alejandría y Egipto), lo que acentuaba la distinción entre Alejandría y el resto del país. Alejandría servía como epicentro de la cultura griega en el Mediterráneo y nexo de las rutas comerciales romanas hacia los desiertos, el interior de África y Oriente. La administración romana se concentraba principalmente en las grandes ciudades, mientras que las zonas rurales conservaban gran parte de su carácter tradicional egipcio. La provincia estaba defendida por fuerzas auxiliares, con tres o cuatro alae de caballería y de siete a diez cohortes de infantería, que sumaban en total entre 4000 y 5000 hombres. Esta guarnición relativamente pequeña refleja el carácter generalmente pacífico de Egipto bajo el dominio romano, ya que la provincia comprendía los beneficios económicos de cooperar con Roma.
La Ciudad de Alejandría
Alejandría fue fundada por Alejandro Magno en el 331 a. C. y rápidamente se convirtió en una de las mayores ciudades del mundo antiguo, siendo la capital de Egipto hasta la conquista árabe en el 641 d. C. Para el siglo I d. C., Alejandría contaba con más de 180 000 ciudadanos varones adultos, según un censo del año 32 d. C., con una población total estimada entre 216 000 y 500 000 habitantes, lo que la convertía en una de las mayores ciudades preindustriales jamás construidas. La ciudad se extendía unos 40 kilómetros a lo largo de la costa mediterránea y estaba dividida en barrios distintos para griegos, egipcios y judíos, y los palacios reales ocupaban casi una cuarta parte del área urbana. Alejandría era famosa por el Faro de Alejandría (una de las siete maravillas del mundo antiguo), la Gran Biblioteca y magníficos templos como el Serapeum, dedicado al dios Serapis. Bajo el dominio romano, Alejandría se convirtió en el epicentro de la cultura griega en el Mediterráneo y sirvió como nexo de las rutas comerciales que conectaban Europa con el interior de África y Oriente. El carácter cosmopolita de la ciudad y su ambivalencia cultural —extendida a lo largo de una franja de tierra de espaldas a Egipto y de cara al Mediterráneo— la convertían en parte tanto del vasto mundo mediterráneo como de su interior egipcio.
El Transporte en el Nilo
El transporte fluvial era el principal medio de viaje a larga distancia en el antiguo Egipto, y el trayecto de Alejandría a Siena duraba aproximadamente de diez a doce días en barco al navegar río arriba contra la corriente. La geografía del Nilo ofrecía excelentes condiciones para la navegación: las embarcaciones que viajaban hacia el norte iban con la corriente, mientras que las que navegaban hacia el sur podían usar las velas para aprovechar los vientos predominantes del norte. Los barcos egipcios se construían sin clavos, utilizando tablones de madera de acacia local o de cedro importado que se unían con clavijas, muescas y ligaduras de cuerda. Estas embarcaciones carecían de quilla, pero se mantenían firmes gracias a la tensión y a la presión del agua. Las barcazas de carga eran capaces de transportar enormes cargas, incluidos enormes bloques de piedra y obeliscos de cientos de toneladas desde las canteras de Asuán hasta las obras de construcción de todo Egipto. Los barcos solían llevar grandes tripulaciones por si no había viento o soplaba en la dirección equivocada, y las representaciones muestran navíos con pilotos en la proa que usaban largas pértigas para medir la profundidad del agua. El Nilo servía verdaderamente como la principal vía de comunicación de Egipto, demasiado ancha para tender puentes, pero perfectamente adecuada para el movimiento de personas, mercancías y ejércitos por todo el reino.
Los Monumentos del Nilo
El viaje de Alejandría a Siena (la actual Asuán) en el año 44 d. C. habría llevado a los viajeros a pasar por algunos de los monumentos más magníficos del mundo antiguo. Las canteras de piedra de Siena eran célebres por su granito, incluido el famoso granito rojo llamado sienita, que proporcionaba las colosales estatuas y obeliscos que se encuentran por todo Egipto. Templos dedicados a dioses como Serapis, Isis y diversas deidades faraónicas bordeaban las orillas del Nilo, muchos de ellos datados más de mil años antes del periodo romano. Las enormes esfinges de piedra, los imponentes obeliscos y los complejos de templos elaboradamente tallados que Séneca y sus hombres habrían presenciado representaban los logros arquitectónicos acumulados durante tres milenios de civilización egipcia. Las islas de Elefantina y Filé, cerca de Siena, contenían lugares religiosos de particular importancia, incluidos templos de Isis y monumentos que databan desde el Reino Antiguo hasta el periodo romano. Estos monumentos habrían causado una profunda impresión en los soldados romanos, demostrando que Egipto había alcanzado la maestría arquitectónica cuando Roma no era más que un conjunto de cabañas de barro a orillas del Tíber.
La Frontera más Meridional
La frontera romana en Egipto se estableció en la primera catarata del Nilo, en Siena (la actual Asuán), donde el emperador mantenía una guarnición permanente. Esta imponente fortaleza servía tanto de puesto militar avanzado como de aduana, donde se cobraban peajes a todas las embarcaciones que surcaban el Nilo en ambas direcciones. Los soldados romanos, muy probablemente de la legión III Cyrēnaĭca, estaban acuartelados allí para proteger la frontera. Al menos tres destacamentos guarnecían de forma permanente la frontera sur en los alrededores de Filé y Siena, protegiendo a Egipto de los enemigos del sur y previniendo rebeliones en la Tebaida. Más allá de Siena se encontraba Pselquis, que albergaba únicamente un puesto avanzado aislado con una guarnición simbólica que puede que no estuviera permanentemente ocupada. La elección de la primera catarata como frontera tenía sentido desde un punto de vista práctico, ya que los rápidos rocosos creaban una barrera natural para la navegación y el movimiento de tropas.
Tribus Primitivas en África (siglo I d. C.)
Durante el periodo romano, gran parte del África subsahariana seguía habitada por diversas sociedades tribales cuyo desarrollo tecnológico y social variaba enormemente a lo largo del continente.
La evidencia arqueológica sugiere que muchos grupos todavía dependían de herramientas de piedra, armas de madera y lanzas endurecidas al fuego, mientras que otros habían desarrollado sofisticadas tradiciones metalúrgicas del hierro que producían armas y herramientas de gran calidad. La práctica de la escarificación ritual y la modificación corporal estaba muy extendida y cumplía funciones tanto estéticas como sociales que marcaban la identidad tribal, el rango y la importancia espiritual.
El canibalismo, si bien no era universal, se documentó entre ciertos grupos como una práctica tanto bélica como ritual religioso, a menudo con la creencia de que transfería la fuerza y el coraje de los enemigos a quienes consumían su carne.
Estas sociedades poseían un conocimiento profundo de su entorno que les permitía prosperar en condiciones que resultarían fatales para los forasteros y utilizaban toxinas naturales para la caza y la guerra que podían paralizar o matar con una eficacia notable.
Ciudades Ocultas y Civilizaciones Perdidas
El registro arqueológico de África contiene numerosos ejemplos de civilizaciones sofisticadas que florecieron en regiones más tarde olvidadas por los observadores externos, para ser redescubiertas siglos después por exploradores europeos y arqueólogos modernos.
El reino de Kush, con centro en el actual Sudán, mantuvo avanzados núcleos urbanos y una arquitectura monumental que rivalizaba con los logros de sus contemporáneos egipcios, mientras que la civilización posterior del Gran Zimbabue demostró una notable capacidad para el trabajo de la piedra en estructuras que desconcertaron a los primeros investigadores coloniales. El Imperio aksumita controlaba rutas comerciales vitales y erigió enormes obeliscos de piedra que aún hoy siguen en pie, lo que demuestra que el África subsahariana poseía conocimientos de ingeniería capaces de crear monumentos diseñados para la eternidad.
La geografía natural a menudo protegía estos centros de civilización; los valles ocultos, el terreno difícil y los entornos hostiles servían como barreras que mantuvieron a las sociedades avanzadas aisladas de la interferencia exterior durante siglos. Los descubrimientos arqueológicos continúan revelando evidencias de una sofisticada planificación urbana, una metalurgia avanzada y logros artísticos que desafían las suposiciones sobre el desarrollo tecnológico africano durante el periodo clásico.
El Conocimiento Romano de África
El conocimiento geográfico romano de África más allá de Egipto era extremadamente limitado durante el siglo I d. C. y se basaba principalmente en informes de segunda mano de comerciantes, expediciones militares ocasionales y los relatos de viajeros cuya fiabilidad era a menudo cuestionable. La frontera sur del Imperio en Egipto se extendía solo hasta la primera catarata en Siena (la actual Asuán), más allá de la cual se encontraban territorios que aparecían en los mapas romanos como espacios en gran parte en blanco marcados con advertencias sobre tribus hostiles y terrenos imposibles.
Plinio el Viejo y otros autores clásicos registraron relatos fantásticos sobre los pueblos y la geografía de África que mezclaban la observación genuina con la mitología y la especulación, creando una tradición literaria que retrataba el interior del continente como un reino de maravillas y terrores más allá de la comprensión civilizada.
Las dificultades prácticas de la travesía del desierto, combinadas con formidables barreras geográficas y poblaciones verdaderamente hostiles, hicieron que la exploración sistemática romana del África subsahariana fuera prácticamente inexistente durante todo el período imperial.
Prácticas y Equipamiento Militares
El sistema militar romano descrito en esta novela refleja las prácticas documentadas de mediados del siglo I d. C., cuando la organización de las legiones había evolucionado hacia la estructura familiar de cohortes y centurias que dominaría la guerra imperial durante los tres siglos siguientes.
La formación en testudo y otros métodos tácticos empleados por la expedición representan la genuina doctrina militar romana, adaptada en este caso a circunstancias que habrían supuesto un desafío para los enfoques convencionales de la guerra. Las descripciones del equipamiento, desde la armadura lorica segmentata hasta las técnicas con la espada gladius, se basan en pruebas arqueológicas y relatos de la época que demuestran la sofisticación de la tecnología militar romana durante este período.
El concepto de unidades de élite que operan de forma independiente de las fuerzas principales, si bien no está documentado explícitamente bajo el nombre de «Occultum», refleja la realidad de que los ejércitos romanos incluían especialistas y exploradores cuyas misiones a menudo requerían métodos poco convencionales y riesgos extraordinarios.
----
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