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Dedicatoria

Para vosotros tres.
Por los dias venideros



1. Locus iste[1]

Janice corria todo lo rapido que podia y miraba atras solo cuando
tenia tiempo para recuperar el aliento. Los pulmones le ardian y
parecia que las piernas se le iban a convertir en gelatina. El acido
lactico recorria sus musculos, la impulsaba y atormentaba al mismo
tiempo. Sabia que, si reducia la velocidad, aunque fuera solo un
poco, él la alcanzaria. Y entonces todo habria terminado.

Sus pies golpeaban el pavimento mojado. Salpicaba en los charcos
mientras la lluvia caia en oleadas desde el cielo magullado y roto.
Las farolas se tambaleaban con el fuerte viento, una gélida noche de
Cumbria que le traia algo mas que frio. Estaba aterrorizada, tenia
miedo de resbalar, miedo de tropezar con sus propios pies. Si lo
hacia, caeria. No podia permitir que eso sucediera. Sabia demasiado.
Tenia que escapar, tenia que librarse de él. Si no lo hacia, otras
personas moririan. Tampoco podia permitir que eso sucediera.

Las calles de Penrith estaban desiertas. Estaba sola. A ambos
lados de la calle, las tiendas y comercios estaban a oscuras vy frios.
Era medianoche, nadie en su sano juicio salia a esa hora. Sabian que
no era conveniente. La propia Janice también sabia que no era
conveniente. Sin embargo, alli estaba, corriendo, para salvar la vida,
por una calle principal desierta, deseando llegar a ver otro amanecer
y rezando por ello.

Le dolian los pies y le daban calambres en las piernas. Tenia que
seguir avanzando, solo un poco mas. Pronto llegaria a la estacion y
entonces estaria a salvo. Podria hacer la llamada, y todo esto
terminaria para siempre. Solo que Janice sabia que no seria asi: todo
lo que habia visto y todo lo que habia hecho la perseguirian el resto
de su vida.

Era una marca de deshonra. Y estaba grabada en su pecho para
siempre. Entonces, épor qué huia? éPor qué seguia importandole?
¢Por qué no reducia la velocidad? éPor qué no se detenia? éPor qué
no dejaba que él la atrapara?



Su cuerpo parecid responder a esos pensamientos. El dolor se
habia vuelto insoportable. Estaba reduciendo la velocidad. Las largas
zancadas se convirtieron en pequenos trotes vy, al final, se detuvo. Se
dobldé por la mitad y empezd a sentir como la lluvia le azotaba la
camisa empapada y su aliento humeando delante de si en grandes
bocanadas y columnas, como cuando una locomotora de vapor se
esfuerza por subir cuesta arriba. Ahora se reia, se reia de lo absurdo
que habia sido todo aquello. Sabia que nunca podria escapar de él,
no habia ninguna posibilidad. ¢A quién habia querido engafar todo
este tiempo? Ella queria que la atrapara.

Antes de que pudiera pensarlo, una mano grande y aspera la
agarrd por detrds. La levantd rapida y bruscamente. La empujo
contra la pared y presiond su cara contra la piedra fria y hiumeda.
Podia sentir su aliento en la nuca. Apestaba a whisky, caliente y
denso. Se inclind hacia ella, lo suficientemente cerca como para que
pudiera sentir sus labios casi besandole la oreja, y...

El soltd un estornudo tan fuerte que toda la calle temblé un poco.

—iCorten! —grité Simon Nakamba, que salid pisando fuerte de
detras de las cdmaras.

El resto del equipo contuvo la respiracidon. Habian pasado por esto
mil veces antes con el temperamental director. La mayoria sabia lo
que les esperaba. Y no era nada agradable.

—iéQué demonios ha sido eso?! —gritd Nakamba.

—Lo siento, Simon, es que..., es que tenia que estornudar, nada
mas —dijo Derek, el actor principal. Se limpid la nariz con la manga
de su chaqueta empapada—. Es por esta maldita lluvia, me he
resfriado, querido. Sé que en algunas fotos parece que tengo
veintiin afos, pero me gustaria llegar a cumplir los cuarenta y uno,
si no te importa. éPor qué no podemos rodar en las Bahamas o algo
asi?

—En las Bahamas? —preguntd Nakamba—. éHablas en serio?
¢Quieres que rodemos The Locus, que trata sobre un asesino de
Cumbria, en las Bahamas? éTe he oido bien?

—Solo digo —respondié él— que Penrith, con su oscuridad y su
frio, no es precisamente un lugar acogedor, éno? Mira a la pobre Pip
ahi abajo, pegada a la pared con los pies dentro de un charco.



—iOye, no me metas en esto, Derek! —dijo Pip—. Yo no soy la
que ha arruinado la toma. Estaba esperando pacientemente a que
me mataras.

La protagonista se levantd cuando llegd un asistente y la envolvid
en un enorme abrigo aislante. Tenia un cigarrillo en la boca y lo
encendid antes de que nadie pudiera pestafiear. Estaban
desmontando todo el platd y preparandolo para otra toma, y la calle
estaba ahora llena de gente. Se estaban recolocando los enormes
focos mientras el equipo y las cdmaras volvian a la carretera para
ocupar sus primeras posiciones. Derek estaba a punto de moverse
también cuando Nakamba lo detuvo.

—Esta es tu dltima oportunidad, tu Gltima advertencia, éme estas
escuchando, Del Boy? —le preguntd en voz baja.

—Oye, déjame en paz, Simon —dijo Derek—. Recuerda cual es el
nombre que aparece en la parte superior de este guion.

—¢éDe verdad has leido el guion? —replicd el director.

—Te lo advierto —dijo el actor—, déjame en paz. —Le dio un
empujon a Nakamba en el pecho—. He oido hablar de esa actitud de
chico malo con la que intentas salirte con la tuya —dijo—. Cémo te
gusta montar escandalos, destrozar el platé y marcharte enfadado.
Pues eso no te va a valer conmigo, amigo, éentiendes? Me han
nominado a los BAFTA.[2]

—Si, a los BAFTA escoceses —se burld Pip.

—Los mas exclusivos, diria yo. De todos modos, un BAFTA siempre
es un BAFTA —la regaid Derek—. Y es mas de lo que te han dado a
ti en la vida.

—Es eso cierto?

—Si, lo es.

—iCallaos los dos! —La voz de Nakamba realmente hizo temblar la
calle.

Todo movimiento en el platd nocturno se detuvo al instante. Nadie
se atrevia a mover un musculo ni a apartar la mirada.

—Es la dltima advertencia para los dos —dijo el director—. Esta
produccion lleva tres semanas de retraso y se ha excedido del
presupuesto tantas veces que he perdido la cuenta. La cadena me
pregunta constantemente dénde estd esta puesta de escena. La



oficina de turismo local me esta presionando para que les dé mas
dinero, que no tenemos. Y tengo un dolor de cabeza tan fuerte y
constante que haria que un agujero negro se lo pensara dos veces
antes de tragarme. Tengo una reputacidon, si, lo admito. Es la
reputacion de que hago peliculas y series de television de calidad, y
es algo por lo que he trabajado toda mi vida adulta. Asi que, si crees
que voy a dejar que un artista que ya no es nadie y que esta
esperando a que termine la temporada baja, como tu, Derek, lo
arruine, estas muy equivocado.

Pip volvid a reirse, y dio una larga calada a su cigarrillo.

—Y, en cuanto a ti —Nakamba gir6 bruscamente la cabeza hacia
su protagonista femenina—, si llamas actuar a lo que has hecho los
ultimos diez minutos, me gustaria conocer al imbécil que te dijo que
podias triunfar en esta industria. éHas oido hablar alguna vez de la
coreografia? No, supongo que eso no se ensefa en las telenovelas.
Quiza se ensefie a actuar de forma exagerada, y a comerse el
escenario, sin duda; pero no a actuar. Arréglalo o estaras debutando
con el Principe Azul aqui, en el Brighton Palladium, antes de que
puedas decir «calendario fotografico de buen gusto».

Los dos actores se quedaron quietos, asi como el resto del equipo,
con la cabeza gacha. Nakamba los miré a ambos fijamente durante
un largo rato antes de volver al platd. Todos se pusieron en accion.
Se alejaron un radio de diez metros del furioso director. A él le
gustaba asi. Le hacia sentir importante y poderoso. éPor qué si no
iba a estar helandose y mojandose a las dos de la madrugada en
Penrith? Por el dinero, tal vez. Por el arte, definitivamente no. Simon
Nakamba estaba en ello por el poder.

Sabia que eso le habia llevado lejos, le habia dado lo que queria. Y
en ese momento se sentia tan poderoso como siempre.

[1] Locus iste es un motete sagrado (una pieza coral) del compositor austriaco
Anton Bruckner, que data de 1869. (Todas las notas son del editor).

[2] BAFTA: Premios de la Academia Britanica de las Artes Cinematograficas y de la
Televisidn, por sus siglas en inglés.



2. The Stars Will Shine Tonight{ 3]

Esta noche habia una energia emocionante en el club de bingo de
Penrith. Todo el mundo hablaba de lo mismo. Era mala suerte si
tenias otras noticias o chismes. Por muy jugoso que fuera el rumor,
por muy lascivo que fuera el susurro o la murmuracidon, no habia
lugar para nada mas. No esta noche. Esta noche todo giraba en
torno a The Locus.

El enigmatico y exitoso programa de television estaba en la ciudad
para grabar. Era uno de los favoritos del club de bingo, y habria sido
dificil encontrar a alguien que no estuviera emocionado por la
llegada del reparto y el equipo a Penrith. Por supuesto, era imposible
no verlos. Una flota de camiones y furgonetas se habia instalado en
el centro de la ciudad, bloqueando gran parte de las calles,
callejones y aceras.

El trafico era un caos por las mafianas y por las tardes, y los
carteros postales se las veian canutas para realizar sus entregas.
Pero a nadie mas le importaba realmente. La oportunidad de ver
Penrith en la pantalla era demasiado buena como para enfadarse de
verdad. Un sentimiento de orgullo civico se habia apoderado de toda
la ciudad. Y el punto algido de ese orgullo era, sin duda, el club de
bingo.

Sin embargo, Amita Khatri se preguntaba de donde habia salido
de repente toda esa emocidn. En todos los afos que llevaba siendo
miembro habitual del grupo, no recordaba haberlos visto nunca tan
nerviosos o emocionados por ninguna otra cosa, ni siquiera cuando
se produjo un asesinato y surgié un asesino entre ellos; ni el dia en
que se quedaron sin galletas.

Lo que normalmente era un grupo de jubilados relativamente serio
y sensato, algunos de ellos nonagenarios, ahora revoloteaba por el
saldon de la iglesia como una pandilla de escolares emocionados.
Amita sintid lastima por el pobre padre Ford, que tenia que
organizarlos a todos para el juego. Ya llevaba diez minutos de



retraso, con el rostro como un ruibarbo sudoroso, inquieto junto a la
puerta y frunciendo el ceno. Amita estaba a punto de levantarse
para ir a ayudarlo cuando sinti® una mano familiar palmearle el
hombro.

—¢Qué has oido? —preguntd Georgie Littlejohn.

—¢Qué he oido de qué? —preguntd ella.

—Ya sabes, del rodaje de The Locus. Todo el mundo estd muy
emocionado con ello. Nunca habia visto a la gente asi. El club esta
revolucionado, incluso toda la ciudad lo esta.

—Mas que emocionados estan echando espuma por la boca —
murmurd Amita.

Georgie le lanzé una mirada de incredulidad. La autoproclamada
reina del club de bingo de Penrith tenia un oido que rivalizaba con el
de un murciélago mexicano. Por no hablar de su atencidén de halcén
a los detalles y las minucias. Amita se mordio la lengua. No deberia
haber sido tan simplista.

—CY bien? —preguntd Georgie expectante.

—CY bien qué? —respondié Amita.

—¢Qué sabes del rodaje?

Georgie habia pasado la ultima media hora recopilando todos los
chismes y rumores que habia podido de los miembros del club.
Habia corrido de un lado a otro del saldon, asimilando todo lo que
podia sobre The Locus. Amita sabia que si Georgie la molestaba
ahora era solo porque el resto se habia quedado sin informacion.

—En realidad, nada —dijo, decepcionando deliberadamente a su
amiga.

—Oh —dijo Georgie, arrugando la nariz—. Eso no es lo que he
oido.

—éNo? —A Amita no le gusté como sonaba eso.

—No, no lo es. He oido que te habias dado un pequefio paseo
hasta donde estaban esas grandes camaras de cine y luces en la
calle principal y que habias visto algo... interesante.

Amita sinti®6 que se estaba sonrojando. Todo habia sido
perfectamente inocente. Habia salido a dar un paseo ese mismo dia.
No habia nada malo en ello. De hecho, siempre le gustaba salir a



pasear los miércoles para estirar las piernas, ya que después estaria
encerrada toda la noche en la sala de bingo.

Su camino habitual desde casa la habia llevado al centro y, en
efecto, tal vez se habia desviado un poco para ver de qué se trataba
tanto alboroto. Habia visto la otra temporada de The Locus con
tanto interés como todo el mundo. Tenia derecho a estar alli, éno?
Pero, aun asi, no le gustaba sumarse al frenesi de emocidon que se
habia desatado en sus compafieros. Después de todo, en los Ultimos
anos habia estado ocupada resolviendo crimenes reales en lugar de
los ficticios de la television.

—No sé a qué te refieres, Georgie —dijo, jugueteando con su
marcador de bingo.

—He oido, de una fuente muy fiable, que hiciste fotos —dijo
Georgie—, fotos interesantes de..., digamos..., miembros del reparto.

Amita sintié un cosquilleo que le recorrid los brazos y le bajo por la
espalda. La emocién de estar cerca del platd, de ver los enormes
equipos de iluminacion, los asistentes, los monitores y, ademas, lo
que ella creia que era una escena crucial, volvid a inundarla. Habia
sido emocionante. Nunca habia visto a ninguna celebridad en la vida
real, y mucho menos en su propia puerta. Y, cuando tomd una o dos
fotos a escondidas, ni siquiera ella podia imaginar que captaria un
momento crucial.

—No puedo hacer comentarios —dijo con una sonrisa ironica.

—iAmita! —exclamé Georgie dandose una palmada en los muslos
—. Tienes que contarme lo que viste. iEstamos todos deseando
saber qué estan rodando aqui!

Amita disfrutd de la atencidon por un momento. Algunos de los
otros clientes habituales de su mesa estaban mirando y escuchando.
Judy Moskowitz, la esposa del banquero, normalmente sensata y
franca, la fulmind con la mirada.

—Sabes algo, éverdad? —dijo.

—Lo sabe, lo sabe —se rio Ethel al final de la mesa.

—OQjala la dejarais en paz —se quejo Sandy—. Sois peores que la
Inquisicién espafiola con este estupido programa de television.

—No es estUpido, Sandy —soltd Georgie—. Somos entusiastas,
somos fans, y, si uno de nosotros sabe lo que estd pasando,



tenemos derecho a enterarnos. éNo es asi, Amita?

Amita esbozd una suave sonrisa. Asintid con la cabeza a Sandy,
que resoplaba con el bigote manchado de tabaco temblando sobre el
labio superior.

—No pasa nada, Sandy —dijo ella—. Solo se estan divirtiendo un
poco.

El grufid inaudiblemente mientras ella sacaba su teléfono. Esa
energia nerviosa parecia extenderse desde Georgie a Judy, Ethel y el
resto de la mesa, llegando rapidamente a los rincones mas alejados
del saldn de la iglesia. De repente, todo el mundo se acercd para ver
qué era todo ese alboroto.

—Eh..., édamas y caballeros? —balbuced el padre Ford, pero sus
suplicas cayeron en saco roto.

Nadie estaba interesado en el bingo en ese momento, ni en los
llamamientos del pastor. Lo Unico que querian era saber qué tenia
que contarles Amita Khatri.

La multitud se agolpd alrededor de Amita y Georgie. Ella echd un
vistazo a su alrededor y vio docenas de rostros ansiosos que la
miraban fijamente, susurrando y hablando, especulando sobre lo
que podria tener para ellos.

—Esto es ridiculo —dijo Sandy al recibir un codazo en la nuca.

—iEl circo ha llegado a la ciudad! —se rio Ethel, balanceandose en
su silla de ruedas.

—\enga, suéltalo —dijo alguien.

—éQué tiene? —preguntd otro.

—¢Tiene que ver con el rodaje?

—Tu publico te espera, Amita —dijo Georgie, siempre la maestra
de ceremonias.

Amita se sintid de repente muy nerviosa. No esperaba este tipo de
reaccion por parte del club de bingo. Y desde luego no estaba
acostumbrada a ser el centro de atencion; le gustaba pensar que
normalmente era mas sutil que eso.

—No estoy segura de que sea tan interesante —dijo, tratando de
moderar las expectativas.

Desbloqued su teléfono. Otro suspiro de emocion recorrid al grupo
de ancianos. Se desplazd por sus fotos hasta encontrar la que habia



hecho en el platd ese mismo dia.

—Bueno, ha salido un poco borrosa. Estaba algo nerviosa —dijo, y
selecciond una imagen y la amplié para los que tenian mala vista—.
Pero creo..., creo que se distingue a Pip Potter.

Todos se inclinaron como un solo cuerpo. Hubo algunos
empujones para ver mejor y Sandy soltd otro gemido cuando le
pisaron el pie.

—Si mirdis con atencion —dijo Amita, con la respiracion
entrecortada—, creo que podréis distinguir que esta cubierta de...
sangre.

Amita nunca habia sido muy dada a hablar en publico ni a actuar.
Cuando era pequena, odiaba subir al escenario del colegio para
recitales y conciertos de orquesta. Pero incluso ella se permitio
disfrutar del momento cuando el club de bingo estalld en una gran
ovacion de incredulidad, celebracién e intriga. éUna de las
principales estrellas de The Locus, potencialmente muerta y fuera de
la serie? Hubo un momento de silencio mientras el publico de Amita
asimilaba lo que ella insinuaba, y luego vinieron los aplausos, los
gritos y las interminables palmadas en la espalda. Ella no estaba
muy segura de haber hecho nada; solo habia estado en el lugar
adecuado en el momento adecuado. Pero parecia que habia dado en
el clavo con el club de bingo de Penrith, avido de cotilleos y
desesperado no solo por saber qué estaba pasando con su programa
favorito, sino por ser los primeros en saberlo.

—Damas y caballeros, por favor —dijo el padre Ford, tratando de
restablecer algo de orden—, deberiamos empezar. El conserje, el
sefor Jones, no se va a poner contento si nos quedamos mas alla de
la hora de cierre asignada. Tiene que limpiar y recoger la sala para
el club de madres jévenes que vendra manana por la mafana.

La multitud comenzd a dispersarse. Amita recibid algunas
felicitaciones mas mientras los jubilados ocupaban sus asientos.
Sandy seguia resoplando, estirando deliberadamente los brazos y
moviendo los hombros al tiempo que los demdas se desagrupaban.
Ethel seguia riendo y Judy le dedicd una sonrisa cédmplice desde el
otro lado de la mesa.



—Nos lo estabas ocultando, vieja diabla —dijo esta Ultima—. No
habia visto nada, y un cuerno.

Amita se rio. Mientras todos se preparaban para las actividades de
bingo de la noche, Georgie se inclind hacia ella y le susurro:

—Tenemos que ir alli manana —dijo—. Por material como este, la
gente pagara mucho dinero.

—No estoy tan segura, Georgie —respondié ella—. Simplemente
estaba alli cuando los actores y los extras estaban rodando y saqué
una foto rapida. No es precisamente vender secretos de Estado.

—Spoilers, Amita, spoilers, eso es lo que tienes ahi. Mi sobrina,
Eugenie, ¢te acuerdas de ella? Era la campeona ecuestre de toda
Cumbiria.

—Si, la recuerdo. —Amita hizo todo lo posible por no poner los
0jos en blanco ante la enésima mencidn de la familia supertalentosa
de Georgie.

—Me ha dicho que este tipo de noticias son un gran negocio en
internet, ya sabes, online. A todos los periddicos y sitios web les
encanta este tipo de cosas. Deberiamos organizar un grupito para ir
alli manana por la mafiana y ver qué mas podemos fotografiar.
Podriamos ganar mucho dinero.

A Amita no le gustaba nada esa idea. De hecho, |la detestaba. Una
cosa era pasear sola y hacer una foto fortuita, y otra muy distinta,
embarcarse en una especie de incursidon septuagenaria. Estaba a
punto de expresar su disconformidad cuando el padre Ford cantd los
primeros numeros. Georgie se acomodd y empezé a marcar su
tarjeta. Asintid con la cabeza a Amita y le guifid un ojo. Entonces,
eso ha sido todo, pensé: de jubilada modesta a paparazzi de un solo

golpe.
[3] Three Stars Will Shine Tonight es el tema musical de la serie de television

médica estadounidense Dr. Kildare, emitida de 1961 a 1966 y protagonizada por
Richard Chamberlain.



3. We Used To Be Friends[4]

—Dios mio —dijo Jason.

Amita apenas tardd treinta segundos en contarle el plan de
Georgie. Como siempre, él estaba aparcado un poco mas abajo,
esperando a que terminara el bingo para llevar a su suegra a casa.
Amita se subid al coche, se abrochd el cinturén de seguridad vy
procedio a revelarle todo el plan de ir a husmear por el platé de The
Locus por la mafana.

—Sabes que hay normas para ese tipo de cosas —dijo él,
arrancando a toda prisa—. No puedes ir por ahi haciendo fotos de
las cosas. Vale que estabas en una via publica y que probablemente
no les importe que una ancianita eche un vistazo al plato, pero, si
aparecéis un monton de personas, veo dificil que lo ignoren. Y hay
que tener en cuenta lo que se denomina «expectativas razonables
de privacidad» en los lugares de trabajo y todo eso.

—Lo sé, Jason, soy muy consciente de ello —dijo ella—. Y deja de
llamarme «ancianita», por favor. Somos personas mayores. Es
Georgie: la emocién de tener a todos estos famosos por aqui se le
ha subido a la cabeza. Deberia controlar su tension arterial, que ya
de por si no la tiene muy bien. Demasiada estimulacion y caera
muerta.

—No seria ninguna pena.

—iJason! —gritd Amita.

Le dio un golpe en el brazo, que le dolié de verdad. La nueva clase
de boxeo para mayores de Amita en el centro de ocio estaba dando
sus frutos. El hizo un gesto de dolor y estabilizé el volante.

—iSolo estaba bromeando! —protesto él.

—Deberia darte vergiienza —le regand ella de nuevo—. Imagina
decir algo asi. ¢Como te sentirias si el yerno de Georgie dijera eso de
mi?

Jason no respondio.



—De todos modos, no pasara nada —continud ella—. Se lo dije
antes de salir esta noche. Le dije que todas las grandes
celebridades, Pip Potter, Derek Veland y todos esos, probablemente
ya se hayan ido, hayan hecho las maletas y se hayan vuelto a
Manchester, Londres o donde sea. No se quedaran en el platd mas
tiempo del estrictcamente necesario. Pero ya sabes cdmo es ella
cuando se le mete una idea en esa cabeza de chorlito que tiene.

—Especialmente si tiene que ver con cotilleos —dijo él—. éQué le
parecieron las fotos que hiciste? Apuesto a que estaba furiosa de
celos.

Amita esboz6 una sonrisa. Recordd la atencion, la gloria. Todo el
club de bingo a sus ordenes, pendiente de cada una de sus palabras.
Habia sido embriagador. Y todo mientras Georgie hacia de comparsa
a su lado.

—He de admitir que me senti bastante bien —dijo.

—iLo sabia! —Jason se rio y dio una palmada al volante—.
Siempre supe que te tomabas tu rivalidad con Georgie Littlejohn mas
en serio de lo que admitias.

—Tonterias —repuso ella, volviendo a la realidad de golpe.

—Oh, vamos, Amita. Llevas anos sentada en ese mismo asiento
diciéndome que el club de bingo es solo una divertida salida
nocturna para los jubilados de la zona y no el intrincado experimento
social y el nido de viboras que es en realidad.

—No tengo ni idea de lo que estas hablando, Jason —dijo ella,
levantando la nariz—. Solo he dicho que disfruté del entusiasmo de
mis companeros del club de bingo por la fotito que le hice a Pip
Potter. Eso no es un delito, éverdad?

—No, no lo es —continud, sonriendo—. Pero convertirte en el
flautista de Penrith y llevar alli a un batallén de tus amigos no es tan
genial.

Amita sabia que tenia razdn. Soltd un largo suspiro.

Jason parecid darse cuenta de su decepcion. No le gustaba
disgustar a su suegra en los mejores momentos. Sin embargo, esa
noche se esforzaba especialmente por caerle bien. Estaba en juego
una reserva para cenar muy tarde para dos. Era raro que él y su



mujer pudieran tomarse una taza de té, y mucho menos salir a
cenar, sin los nifos y sin Amita.

—Mira, solo te estaba tomando el pelo, ya lo sabes —dijo—.
Obviamente, es bueno que seas tan popular y que se aprecien tus
habilidades. Sabes que en los Ultimos afios he llegado a valorar tu
olfato para las noticias, asi que es justo que tus compaferos de
bingo también aprecien tu talento.

—No me importa la gloria —respondié Amita—. Es solo Georgie.
Cuando se le mete una cosa en la cabeza, es como un perro con un
hueso. Y no hay nada que podamos hacer para disuadirla. Deberia
haber mantenido mi bocaza cerrada esta noche y no haber
mencionado que habia estado en el platd. Es mas facil decir una
mentirijilla piadosa en ese tipo de situaciones. En cambio, se me
subié a la cabeza. Ahora todos vamos a ir alli al amanecer para
hacer Dios sabe qué.

Jason sintid un nudo incémodo en el estémago. Sabia muy bien lo
mucho que significaba el club de bingo para su suegra. En los
ultimos afios, también se habia convertido en algo fundamental en
su vida, por razones buenas y malas. También sabia lo dificil que
podia ser despistarlos cuando olian un escandalo o una intriga, pero
también lo acogedor y reconfortante que podia ser para Amita. Era
una comunidad de personas muy diferentes, unidas por un interés
comun. Y, para ser justos, habian hecho un buen trabajo al detectar
detalles que otros pasaban por alto y al prestar atencidon a personas
que a menudo eran ignoradas. No eran mala gente y seguramente
no causarian tantos problemas por aparecer en los aledafios de un
rodaje de television. Quiza no deberia haber sido tan duro con ella.

—éQué hay de malo en dar un paseo por el platd? —dijo, tratando
de consolarla—. No es que vayais a ver gran cosa. Seguro que ya
viste lo mejor el otro dia. Iréis todos alli bajo la lluvia matinal, os
empaparéis, veréis un par de camiones aparcados y volveréis
tambaleandoos por la carretera para tomar té y galletas.

Amita arqued una ceja al oir la palabra «tambaleandoos»; al fin y
al cabo, probablemente estaba en mejor forma fisica que su yerno,
pero aun asi asintié con la cabeza. Jason no estaba seguro de haber
hecho lo suficiente para tranquilizarla. Ella tenia tendencia a



interiorizar este tipo de cosas, a levantar un muro alrededor de sus
preocupaciones que incluso a él le resultaba dificil derribar. Al menos
lo habia intentado.

Se detuvieron frente a la casa. Amita soltd otro suspiro y cogid sus
cosas, sin olvidar su bolso, su companero mas fiel. Salieron del
coche y se dirigieron al camino del jardin.

—No tienes por qué ir manana, ésabes? —dijo él, sacando las
llaves que abrian la puerta—. Podrias decirle a Georgie que te
encuentras mal.

—iNo puedo hacer eso! —respondié Amita con cara de desanimo
—. No puedes decirle a la «doctora» Littlejohn que estas enferma.
Ella ha tenido todas las enfermedades, afecciones y sindromes que
existen sobre la faz de la tierra. Y, lo que es mas, se considera una
experta en remedios. Se presentaria aqui con un montdn de
preguntas diagnosticas y medio contenido de una farmacia.
Sinceramente, Jason, espero que done su cuerpo a la ciencia médica
cuando fallezca. Es un milagro que haya sobrevivido tanto tiempo
con todas sus supuestas dolencias.

—¢éAhora quién esta siendo morboso? —dijo él, abriendo la puerta
principal.

Radha estaba de pie al pie de la escalera. Estaba maravillosa.
Jason acababa de entender cdmo su esposa podia mantener tal
belleza en aquella situacion. Cada vez que él se encargaba de ello,
se sentia como un espantapdjaros al que habian picoteado y
destrozado las aves a las que se suponia que debia asustar.

—Estas preciosa. éTienes una cita? —Le guifid un ojo al entrar.

—Déjalo, anda —dijo ella, y levantd su bolso—. Mafiana hay
colegio. No recuerdo la Gltima vez que tuve una cita.

—Yo no recuerdo lo que he desayunado, Radha —dijo él,
cambiando su anorak por algo un poco mas formal.

—¢éSigue pareciéndote bien quedarte a cuidar de los nifios, mama?
—pregunté ella.

Amita dudd, perdida en su propio mundo. Cuando se dio cuenta
de que tenia que responder, volvié a la realidad.

—Por supuesto. Pasadlo bien —dijo.



—Es demasiado elegante para mi gusto —dijo Radha, cogiendo su
abrigo—. No sé por qué no podemos simplemente ir a comer una
hamburguesa.

—Porque es nuestro décimo aniversario de boda —dijo Jason.

—Nuestro décimo aniversario de boda fue hace nueve meses.

—Sinceramente, intentas hacer algo bonito de vez en cuando, una
cena a la luz de las velas en un restaurante elegante con una lista de
espera tan larga como tu brazo, y lo Unico que consigues es enfado.
—Sonrio—. Deberias haber criado mejor a tu hija, Amita. La culpa la
tienes tu.

Amita volvié a quedarse callada. Radha le dio un codazo a Jason
en las costillas y sefiald con la cabeza a su madre. El negd con la
cabeza.

—Entonces voy al coche —dijo ella—. No tardes. Probablemente
dardn la mesa a clientes mas jovenes, mas entusiastas y mas
instagramables si llegamos tarde.

Salié por la puerta. Jason se abrocho la camisa e intentd eludir lo
que preocupaba a Amita.

—Quiza pueda decirle a Georgie que tuve que quedarme hasta
tarde cuidando de los nifios y que no puedo ir a su excursion
mahana. Como si tuviera tiempo para estar merodeando por los
platds de rodaje con ella.

—¢éTan ocupada estas? —dijo Jason, intentando alisar un mechén
de su rebelde cabello.

Ella fruncio los labios.

—Te informo, Jason Brazel, de que se acerca una importante
reunion matutina del Instituto de la Mujer y nadie, ni siquiera
Georgie, ha movido un dedo para organizarla. Ademas, hay que
preparar adecuadamente la recaudacidon de fondos de otofio de los
Scouts en Askling Manor.

—éAskling Manor? éPara una recaudacién de fondos de los Scouts?
—se burlé él—. Es un hotel de lujo, Amita, un poco caro para unos
cuadraditos de Rice Krispies y un juego de «golpea al portero», éno?

—En tu época, Jason, quizd —dijo ella, quitandose las zapatillas—,
pero hoy en dia las actividades de recaudacion de fondos atraen a lo
mejorcito del condado.



El se encogié de hombros. Era evidente que habia muchas cosas
que no entendia, no solo sobre la agenda social de Amita, sino
tampoco sobre el mundo moderno en general. Preferia que fuera asi.

—No, no, tendré que mantener la calma e ir con los fieles
seguidores al platd mafana por la mafiana —dijo ella con
resignacion.

—De todos modos, no sé a qué viene tanto alboroto —dijo Jason
—. En mi opinidn, ese programa es una auténtica tonteria.

—Jason —dijo ella—, ¢como puedes decir eso?

—Vamos, Amita, sabes que es una chorrada. Todo el mundo lo
sabe —dijo él—. Todo es tan serio, tan pretencioso. Nadie sonrie
nunca, Yy mucho menos hace bromas. Y cada dos minutos hay una
persecucién de coches. Dudo mucho que ningun policia respetable
se comportara como lo hace esa amiga tuya, Pip Potter.

—Ha ganado un montdn de premios, Jason —dijo ella.

—Es una exageracion sin sentido.

—iHa sido aclamada como una de las series policiacas mas
realistas de todos los tiempos!

—Estan todo el rato mirandose su propio ombligo en la serie.

—Hay millones de personas en todo el mundo que la ven los
domingos por la noche cuando la emiten.

—Es una tonteria. )

Ella levanté las manos al aire. El soltd una carcajada.

—Y esa es otra —dijo Jason—: Dios no quiera que no te guste,
porque, de lo contrario, te veras rodeado por los fans, que son como
perros rabiosos que llevan hambrientos una semana.

—No somos rabiosos, Jason —dijo ella—. Simplemente apreciamos
la forma en que en la serie se construye un rompecabezas, y Dios
sabe que todos necesitamos saber que, pase lo que pase en el
mundo real, en The Locus los malos seran capturados, las victimas
obtendran reconocimiento y se hara justicia. Eso es todo.

El soltd un grunido de incredulidad. Incluso como reportero local,
ya habia visto suficientes crimenes reales y no necesitaba anadir
mas asesinatos y caos a su vida.

—Deberias venir con nosotros mafana —dijo ella—. Para que veas
lo bien que lo pasamos. Creo que te sorprendera. Y, nunca se sabe,



quiza saques una historia de ello. Tengo entendido que los spoilers y
cosas por el estilo tienen buena acogida en los periddicos hoy en
dia.

—éQuién te ha dicho eso? —pregunté él.

Amita se calzo las zapatillas y subid las escaleras para ver como
estaban sus nietos. No le respondid, pero él lo sabia.

—Por supuesto —dijo él, negando con la cabeza—: Georgie
Littlejohn.

[4] We Used To Be Friends es el tema principal de la serie de television
estadounidense de misterio y drama Veronica Mars, que empez6 a emitirse en
2004 y acabd en 2019.



4. The Lonely Man[5]

Jason solia odiar los restaurantes elegantes. Si no era por lo
pretenciosos que eran de forma generalizada los lugares como este,
era por la grave falta de comida real que solia aparecer en el plato
frente a él. Todavia no habia ido a ningln restaurante de «alta
cocina» sin sentir nostalgia por un kebab de camino a casa.

Esta noche no iba a ser la excepcidon que confirma la regla, a
pesar de todo el bombo que se le habia dado a este lugar. La sala
estaba caldeada y cargada, las axilas de su camisa se le pegaban al
cuerpo y su estdbmago rugia. Aniversario o no, le costaba recordar
por qué habia pensado que esto iba a ser una buena idea.

—Parece que todos los demas estan cenando antes que nosotros
—dijo, tirando de su cuello—. Podriamos haber cenado y estar ya en
casa si hubiéramos ido al Naan’maste o al Eastside Kitchen.

—Jason, se supone que estamos en una cita romantica para
celebrar nuestro aniversario —respondid Radha—, no para volver a
casa lo mas rapido posible con comida para llevar antes de Match of
the Day. Compodrtate. Ademas, esto ha sido idea tuya, érecuerdas?

Jason mird a su alrededor en el restaurante. Todo el mundo
parecia dolorosamente joven y moderno alli. Como hombre que se
sentia de mediana edad desde que era adolescente, no necesitaba
que le recordaran su propia mortalidad. Lo peor era que los demas
comensales parecian estar disfrutando mucho mas que él.

El Herdwick Hogget era el restaurante mas cotizado de la ciudad y
los alrededores. Jason habia tenido que suplicar mucho para
conseguir una mesa, teniendo en cuenta lo larga que era la lista de
espera. Por no hablar de la critica elogiosa que habia prometido.
Nueve meses después del aniversario real era relativamente rapido
para un lugar de esta reputacion. Sabia que deberia haber estado
mas agradecido. Pero se sentia muy incémodo.

Notaba que Radha lo miraba fijamente. Tras una década de
matrimonio, habia desarrollado un sexto sentido para esa mirada. La



reconocia mucho antes de verla, una mirada gélida que le helaba la
coronilla.

—Lo siento —dijo—. No deberia quejarme. No salimos sin los
niflos muy a menudo. No deberia estar aqui sentado como Victor
Meldrew quejandome de cada pequefia cosa. Este lugar ha puesto la
comida de Cumbria en el mapa y estamos aqui para descubrir por
qué.

—Bien dicho, Brazel —dijo Radha—. Cualquiera diria que eres
periodista.

—Ja —se rio—. No me vengas con esas. Tal y como estan las
cosas ahora mismo, no podria escribir ni publicar nada ni aunque
pagara por ello.

—No te preocupes. El trabajo mejorara.

—Eso es lo que dice todo el mundo. —Suspiré—. Y, sin embargo,
no es ningun consuelo.

Jason se encogidé de hombros. Radha observd a su marido durante
un momento. Lo habia visto asi muchas veces antes. Y cada vez
sabia que al final se recuperaria. Estar casada con Jason Brazel tenia
tanto que ver con la gestion de personas como con lo de «en lo
bueno y en lo malo; en la riqueza y en la pobreza; en la salud y en
la enfermedad». Dejo su copa de vino y se inclind un poco mas
hacia él.

—De todas las personas que conozco, Jason, eres, con diferencia,
el que peor memoria tiene —dijo ella.

—iQué? —preguntd él, levantando la vista.

—¢éCuantas veces nos hemos sentado a la mesa y hemos hablado
de tu carrera profesional y de lo que tu percibes como el fin del
mundo tal y como lo conocemos? éCien veces, quiza? No, mil. Es
como si ya llevaramos juntos siglos, Jason, y aun no he visto pasar
un solo ano en el que no hayas tenido una crisis de fe en tu
capacidad.

—La crisis de fe es una cosa, Radha. iNo poder pagar las facturas
y mantener la calefaccion encendida es algo mucho mas
preocupante!

—CéAlguna vez hemos dejado de pagar una sola factura? —
preguntd ella—. ¢Alguna vez nos han echado de nuestra casa unos



tipos fornidos llamados Sid y Lenny? ¢Alguna vez tus hijos han
pasado necesidad? Te he visto sobrevivir al cambio que ha supuesto
internet en el mundo de la informacion, a la supuesta muerte de la
prensa local y ahora a todas estas chorradas de las noticias falsas. Y
sigues aqui, intentando escribir historias sobre lo que realmente
importa a la mayoria de la gente. La vida y la muerte y, vale, quiza
también los baches y el aparcamiento.

Jason negd con la cabeza. Sabia lo que ella estaba haciendo vy la
queria por ello.

—Bueno... —dijo avergonzado.

—Vamos —lo interrumpi® Radha—. Claro que el trabajo ha
disminuido un poco, pero eso no te detendra. Eres periodista, y de
los buenos. Tienes mejor olfato para las noticias que nadie que yo
conozca. Y, lo que es mas importante, sabes escribir, y eso es porque
te preocupas por las personas sobre las que escribes. Sé que el
ultimo mes ha sido duro, pero las dificultades no duraran para
siempre. Hemos pasado periodos mas largos que ahora sin que
tuvieras trabajo, érecuerdas?

—Intento no recordarlo —repuso con tristeza.

—Solo tienes que levantarte, sacudirte el polvo y seguir adelante,
aunqgue solo sea porque no puedo soportar ver al Jason deprimido
merodeando por la casa. ]

Ella se inclind sobre la mesa y le tomé la mano. El la mir6 y deslizd
sus dedos entre los de ella.

—Gracias —dijo él con la voz un poco quebrada.

—¢Por qué? —le sonrio ella.

—Ya sabes por qué —respondié él—: Por no echarme a la calle
con el resto de la basura, y por no ir a buscar a alguien con un
trabajo de verdad, en lugar de a este viejo chapucero.

—Ah, por eso. —Radha se rio—. Digamoslo asi: hace mucho
tiempo que no recibo una oferta mejor. Asi que probablemente estés
a salvo por ahora, Brazel.

—Auch. —Fingi6 darse a si mismo un pufietazo—. ¢Qué dice eso
de nosotros dos?

Se gquedaron sentados en silencio, mirandose a los ojos y cogidos
de la mano durante un rato mas. Jason se sintié aliviado solo por



estar viviendo ese momento. Admitié sin reparos que el pasado
habia sido un poco dificil. Desde que lo despidieron del periddico
local, no habia tenido un trabajo estable. Una serie de grandes
primicias habia compensado la sequia general, pero estaba lejos de
ser un ingreso estable. Estaba sarcastico e irritado todo el tiempo y
odiaba ser asi.

El simple hecho de saber que Radha le apoyaba era suficiente para
levantarle el animo, incluso aqui, en este restaurante de moda, con
gente que se lo estaba pasando mucho mejor que él.

Justo en ese momento, un camarero se acercO a la mesa. Les
dedicd una débil sonrisa mientras colocaba los platos delante de
ellos. Desaparecid antes de que Jason pudiera soltar su comentario,
que tenia bien preparado.

—éDdnde esta el resto? —dijo, mirando las raciones tan de moda
—. Es que ni un conejo se quedaria satisfecho con esto.

—éQué te acabo de decir? —dijo ella—. Estamos aqui para pasar
una velada encantadora y romantica, los dos solos. Asi que come tu
apio, prueba una cucharada de esa cosa negra que hay encima,
dedicame una gran sonrisa y no te quejes mas. ¢De acuerdo?

—Si, sefiora —dijo él, agitando la servilleta.

Hurgd un poco en el plato para decantarse por un montoncito de
comida por el que empezar. Calculé que tendria suerte si le daba
para cinco bocados. Radha, sin embargo, parecia estar pasandolo
bien. Asi que decidié que lo mejor seria alargar esos bocados todo lo
posible.

Cogid el montoncito mas cercano y, cuando el tenedor estaba a
medio camino de su boca, Radha lo detuvo.

—NMira alli —dijo, sefalando con la cabeza por encima de su
hombro—. éNo es ese uno de los chicos de The Locus?

El nombre del programa bastd para que él soltara un gemido.

—Radha, por favor —dijo—. Tu madre me ha dado un buen
sermén de camino a casa esta noche. Ese maldito programa tiene
mucha culpa de ello. Es como si toda la ciudad se hubiera vuelto
loca. ¢Y para qué? Para que un grupo de prima donnas con sueldos
excesivos jueguen a ser detectives. Por favor, deberian probar lo real
de vez en cuando; quiza los ayudara a hacer mejor su trabajo.



—TU deberias saberlo bien —dijo ella—. A ti y @ mi madre os
encanta jugar a ser detectives.

—No jugamos —dijo él, cogiendo de nuevo el tenedor, listo para
otro intento.

—OQye, en serio. —Ahora susurraba—. Creo que ese de ahi, el que
esta cerca de las cocinas, es uno de los miembros del equipo.
iComo se llama el director? Simon Nakamba. Es toda una
celebridad. Ha hecho un montén de cosas. Mira, ahi.

Jason puso los ojos en blanco. Gird en su silla, pero Radha lo
detuvo.

—iNo, no mires! —dijo ella, reprimiendo un grito.

—¢Qué? iSi me acabas de decir que mire!

—No, no me referia a eso. No puedes mirar sin mas.

—éiQué?

—Quiero decir que tienes que ser sutil —dijo Radha—. No puedes
simplemente darte la vuelta y mirar al hombre. Esta intentando
cenar, como el resto de nosotros.

—Entonces, équé se supone que debo hacer? éUsar ese practico
tercer ojo que tengo en la nuca?

—Intenta ser un poco menos descarado. Eres periodista, ¢éno?

Jason fruncié el cefio. Cogid el cuchillo que adn no habia utilizado,
fingié que se le caia al suelo y luego puso cara de sorpresa.

—Vaya —dijo—. Parece que se me ha caido el cuchillo. Serd mejor
que me agache y lo recoja antes de que lo pierda, éno?

Radha cerrd los ojos brevemente para no tener que ver la
pantomima de su marido. Jason sonrid ante su propia brillantez. Se
levantd lentamente, se ajusto los puios y el cuello y se dio la vuelta
para recoger el cuchillo caido. Mientras lo hacia, recorrid la sala con
la mirada en busca de un rostro que le resultara vagamente familiar
a raiz del frenesi mediatico que habia envuelto a la serie.

Jason no tardd mucho en localizar al famoso director que se
encontraba entre ellos. Simon Nakamba estaba ahora de pie,
bebiendo directamente de una botella de vino disparatadamente
cara. De repente, toda la sala se quedd en silencio y todos lo
miraban. Vacié la botella y la golped con fuerza sobre la mesa que



tenia delante. Todos los comensales, excepto Jason, se
sobresaltaron al oir el ruido.

Nakamba soltd un eructo. Sonrid, mird lascivamente al resto de
sus comensales y se balanced ligeramente, inseguro sobre sus pies.

—i¢Alguno de vosotros sabe por lo que he tenido que pasar para
llegar a donde estoy hoy?! —gritd, borracho, con las palabras
saliendo de su boca—. ¢Tenéis idea de lo que ha sido para mi llegar
a este nivel? ¢A esta altura? éLo sabéis? Por supuesto que no. Todos
vosotros provenis de hogares encantadores y ricos, donde mama vy
papa podian pagaros vuestro pequefio pasatiempo de hacer
peliculas. ¢Yo? Tuve que luchar por ello, por cada minuto de rodaje,
por cada audicidon, por cada guion rechazado y por cada critica y
cada desprecio hacia quien yo era, hacia quien soy.

Se tambaled un poco y se apoyd en una silla para enderezarse.
Tenia los ojos inyectados en sangre y vidriosos. Mird fijamente a sus
avergonzados invitados uno por uno, sefialandolos enfadado con el
dedo a cada uno de ellos alrededor de la mesa.

—Y vosotros os sentais ahi y fingis ser mis amigos —dijo con
rencor—. Sonreis, asentis con la cabeza y me dais palmaditas en el
hombro, hasta que aparece algo nuevo y mejor. Bueno, pues estoy
harto de eso.

—Simon, por favor, siéntate —dijo una de las comensales.

Ella extendio la mano e intentd coger la suya. El la apartd y se
tambaled hacia atras. Todos los presentes en la sala lo miraban
fijamente y él lo notaba. Resopld ruidosamente, con una mezcla de
sonrisa y cefio fruncido hacia su publico.

—No, no, estoy harto de que me digan lo que tengo que hacer —
balbuced—. Llevo veintitrés afios en esta industria. He estado en la
cima, luego en el fondo y ahora, porque dirijo esta estipida serie
policiaca, he vuelto a la cima. No necesito que ni tU ni nadie mas me
haga de nifiera. Ya no.

Se alejé tambaleandose de la mesa, con las rodillas un poco flojas.
Se inclind hacia delante y todo el restaurante contuvo la respiracion.
Antes de caer de bruces, consiguié detenerse. A Nakamba no
parecio importarle. Miréd a su alrededor y vio una copa de vino en
una mesa cercana. La agarrd y se la bebid de un trago antes de que



nadie pudiera detenerlo. Tird la copa al suelo y siguid
tambaleandose.

—iSimon! —grit6 alguien desde su mesa.

El silencio comenzd a disiparse. En su lugar, se oyeron
exclamaciones de sorpresa y susurros de desaprobacion. Esto no era
lo que esperaban los comensales del Herdwick Hogget cuando
vinieron a deleitarse con el menu cuidadosamente seleccionado. No
obstante, este tipo de crisis de una celebridad era algo que el dinero
no podia comprar.

Simon Nakamba se detuvo. Se gird lentamente, con un brillo
teatral en sus ojos vidriosos, y levantd el dedo corazén. Lanzd un
fuerte silbido hacia su mesa y empezd a reir. Otro suspiro colectivo
de indignacién recorrié el restaurante. Abriéndose paso entre las
mesas, se acercO cada vez mas a Jason. Cuando llegd a él, se
enderezo, con los ojos luchando por enfocarlo.

—Y td équé miras? —pregunto.

Nakamba estaba tan cerca que Jason podia sentir el calor de su
aliento en la cara. Jason parpaded, dio un paso atras y dejoé espacio
suficiente para que el director pasara. Nakamba murmurd algo
mientras se escabullia y salia trabajosamente por la puerta. Jason,
junto con todos los demas, lo vio perderse en la noche. Luego se
reanudaron las conversaciones. Sin embargo, solo habia un tema en
boca de todos.

Se volvio hacia Radha. Ella parecia conmocionada, con la boca
abierta. El carrasped y volvié a sentarse. Colocé el cuchillo sobre la
mesa y juntd las manos.

—Bueno —dijo, mientras Radha se sacudia la incredulidad—,
icrees que era él?

[5] The Lonely Man es el titulo del icdnico tema de Joe Harnell para la serie de
television estadounidense de los anos setenta E/ increible Hulk.



5. Bad Things[6]

—¢Todo el mundo tiene compaiero?

La voz de Georgie resond en el aparcamiento y molesté a algunos
pajaros en sus nidos. Si no estaban despiertos antes, ahora sin duda
ya lo estaban. Amita contuvo un bostezo mientras se acurrucaba
junto a Jason y los demas. Habia un frescor hUmedo en el aire que
hacia que a Amita le dolieran los huesos.

Estaba acostumbrada a madrugar; de hecho, se enorgullecia de
levantarse antes que el resto de la familia. Sin embargo, una
excursion a las cinco de la mafiana con Georgie Littlejohn era mucho
mas dificil de digerir que levantarse para disfrutar de la paz privada
del amanecer. Especialmente cuando la autoproclamada reina del
club de bingo de Penrith estaba en plena forma.

—Saldremos hacia el platd en breve, asi que aseguraos de tener
todo lo necesario: botellas de agua, cdmaras, etcétera —dijo Georgie
—. ¢Habéis ido todos al bafio?

Eso hizo reir a Amita. Normalmente ella preguntaba lo mismo a
sus nietos antes de un largo viaje en autobus. Con razon o sin ella,
habia dado por sentado que un grupo de una docena de jubilados
tenia el ingenio y la prevision necesarios para saber cuando vy
durante cuanto tiempo podian aguantarse. Ahora Georgie blandia un
paraguas cerrado en alto como si fuera una extrana mezcla entre
una guia turistica mandona y un caballero listo para cargar en una
justa.

—déSiempre esta tan contenta a primera hora de la mafiana? —
preguntd Jason.

—Me alegra decir que no suelo ver a Georgie a las cinco de la
mafana, asi que no sabria decirte —respondio ella.

—iComo puede una mujer ser tan absolutamente completa y
exhaustiva en lo intolerable que es? Debe de ser un récord o algo
asi.



—Estoy segura de que lo es —dijo ella, tratando de evitar bostezar
de nuevo—. Hablando de intolerable, équé fue todo eso de Simon
Nakamba anoche?

Esa mafiana en el coche, Jason habia empezado a contarle a
Amita su encontronazo con el director, pero se habia distraido
cuando casi atropella a los fieles del club de bingo, que se
tambaleaban cerca de la entrada del aparcamiento cuando llegaron.

—Hizo el ridiculo, Amita —susurro—. Todo el mundo lo miraba.
Estaba borracho como una cuba, por decirlo de una forma suave.
Levantd el dedo y nos hizo una peineta y gritd a todo el mundo ...

—Buenos dias, buenos dias —dijo Georgie, interrumpiéndole.

Jason cerro rapidamente la boca. En el explosivo mundo de la vida
social de los jubilados de Penrith, sabia que no podia revelar nada.

Amita se alegré de haberlo entrenado bien.

—Me alegro de verte, Jason —dijo Georgie—. No tenia ni idea de
que te ibas a unir a nuestra pequeia expedicion al plato.

—Es estrictamente profesional, Georgie —contestd con una
sonrisa forzada—. Eso y que no puedo alejarme de vosotros,
queridos amigos, mas de cinco minutos, porque, si no, me marchito
y muero.

—Ay —dijo Georgie, riendo y dandole una palmada en el brazo—.
Podrias encantar a los pajaros de los arboles, Jason Brazel.

—Por Dios —murmurd Amita.

—Supongo que seréis companeros de viaje —observd Georgie—.
Solo hay un pequefio paseo por la calle principal hasta el plato, pero
quiero que todos permanezcais juntos y estéis a salvo. No hace falta
que os explique a vosotros dos por qué, claro. Tenéis un don para
meteros en lios.

Amita se estremecié ante ese pequefio comentario. ¢Era una
pullita o simplemente un comentario de mal gusto? No sabia decirlo.

—Estoy buscando a una amiga —dijo una voz familiar detras de
ellos.

Amita se gird y vio a Sandy, que la superaba en altura. Georgie
aplaudio.

—iQué suerte! —exclamo6 con una amplia sonrisa en su rostro
magquillado y arrugado—. Sandy, en ese caso, puedes ser la pareja



de Amita, y yo me quedaré con Jason.

—¢iQué? —Jason casi se atraganta.

—Entonces esta decidido, ven con nosotros, joven Brazel.

Antes de que pudiera reaccionar, ella le habia cogido del codo y se
lo habia llevado. Jason mird por encima del hombro a su suegra y a
Sandy, con los ojos desorbitados, suplicando ayuda en silencio.
Amita solo pudo hacerle un pequeno gesto descarado con la mano
mientras Georgie lo llevaba al frente del grupo.

—Ahora tiene problemas —se rio Sandy.

—Y no sabe ni la mitad. —Se volvid hacia él—. Me sorprende verte
aqui, Sandy. No creia que esto fuera lo tuyo.

—No lo es —respondio él, rascandose la frente bajo su gorra plana
—. Pero la vieja Ethel queria venir y yo suelo hacer el trabajo pesado
y empujarla en cosas como esta.

—éDdnde esta? —pregunté Amita, buscando con la mirada a la
integrante mas anciana del club.

—Resulta que no se encuentra muy bien —explicé él con tristeza
—. Las enfermeras estuvieron con ella hasta tarde anoche y no se
ha podido levantar temprano.

—Vaya —se lamentd ella—. Espero que esté bien.

—Se pondra bien —dijo Sandy—. Es dura como una bota vieja.
Siempre he dicho que Ethel nos enterrara a todos, y no bromeo.

—Muy cierto —asintid Amita—. Pero eso no explica por qué estas
aqui. Podrias haberte quedado en la cama en lugar de venir a
escondidas con el resto de nosotros al platdé de rodaje. éNo dijiste
que solo era un programa de televisién sin importancia? Mi yerno
Jason ya ha dicho que no esta en el club de fans de The Locus.

Sandy laded un poco la cabeza. Mird al grupo alli reunido y se
detuvo en Georgie, que presumia de Jason como si fuera un bolso
nuevo.

—Si, bueno, quiza fui un poco duro —dijo—. Cuando se llega a
nuestra edad, Amita, uno no deberia ser tan conservador que acabe
perdiéndose cosas. La vida no es eso. éCuando volveré a tener la
oportunidad de ver de cerca el rodaje de un programa de televisién?
Me estoy recordando a mi mismo que debo decir que si a las cosas
nuevas.



—Muy bien dicho. —Ella le sonrid calidamente—. Me alegro de
verte, como siempre, Sandy. Y, claro, me encantaria que me
acompanfaras. Si no, estaria sola, ya que mi yerno, mi compafiero de
fechorias, ha sido fichado por la sefora Littlejohn, guia turistica y
lider de batallon extraordinaria.

Ambos se rieron ante eso. Georgie y Jason habian llegado a la
cabeza del grupo. Ella volvié a levantar su paraguas, cuyo brillante
tejido rosa era como un faro de nedn en la fria penumbra de la
manana.

—iAlla vamos! —qgrit6 al grupo—. Ven, Jason.

Los jubilados la siguieron obedientemente. A pesar de la temprana
hora, todos parecian estar de buen humor. Estaban ansiosos por
visitar el platd y quiza ver la produccién de The Locus en pleno
apogeo.

—Bueno —dijo Sandy—. ¢Tu amigo Irvine no estd contigo esta
manana?

Amita sintid que sus cejas se fruncian automaticamente. El tema
de su compafnero intermitente siempre la hacia sentir un poco
incOmoda.

—No, esta mafiana no —respondid ella, con la mayor diplomacia
posible—. De hecho, esta semana esta en Gales visitando a su hija y
a sus nietos.

—Qué bien —dijo Sandy.

Amita mird al hombre corpulento. Vio una sonrisa irénica en la
comisura de sus labios, bajo el bigote.

—iQué? —pregunto.

—¢Perdon? —dijo él, levantando las cejas y la gorra ligeramente.

—Estas sonriendo.

—Ah, ési? —Se rio—. No me habia dado cuenta.

—Sandy. —Pronuncié su nombre lentamente—. ¢éTe estas riendo
de mi?

—Por supuesto que no —respondié él—. No me atreveria a hacer
algo asi contigo, Amita.

—Entonces, équé es?

—Nada. —Siguid sonriendo—. Nada en absoluto.

—Solo somos... amigos. Eso es todo.



—Oh, estoy seguro de que lo sois —dijo él.

—Lo somos.

—Por supuesto.

—Nada mas.

—Naturalmente.

—Simplemente somos dos jubilados que disfrutan de la compafia
el uno del otro de vez en cuando —dijo ella—. No hay nada de malo
en eso, ¢verdad?

—Que yo sepa, no, Amita —respondié él.

—Bien.

—Muy bien.
—Bien.

—Bien —dijo él.

Caminaron dos pasos mas antes de que ella se detuviera.

—Y, aunque hubiera algo mas, eso no significa que no pueda ir a
ningun sitio sin él —protesto ella.

Sandy se detuvo un poco mas adelante. Se volvid hacia ella, con
las manos en los bolsillos de su enorme abrigo y los ojos brillantes
bajo la visera de la gorra.

—Por supuesto. —Le sonrid.

—Quiero decir, no es que estemos comprometidos ni nada por el
estilo —continud ella—. Estamos en el siglo XXI y yo soy una mujer
adulta, nada menos que abuela. Puedo tomar mis propias decisiones
sin sentirme culpable por ello. éNo?

Sandy se encogid de hombros.

—No podria estar mas de acuerdo —dijo—. Me alegro de haberte
preguntado.

Ella se puso en marcha de nuevo y caminaron para alcanzar al
grupo. Amita sintio algo extrano en el pecho. No conseguia averiguar
qué era. Solo sabia que no le gustaba nada esa sensacion. Negd con
la cabeza e intentd pensar en otra cosa. Sandy siguid caminando a
su lado sin decir nada. Tenerlo cerca le hacia sentir bien a Amita, la
tranquilizaba, tenia que admitirlo. Era un viejo amigo y habian
pasado por muchas cosas juntos. Siempre podia confiar en Sandy



para cualquier cosa. Y esperaba que él pensara lo mismo de ella. No
queria que su amistad con Irvine cambiara nada entre ellos.

Para su frustracidon, y con un poco de alivio, el paraguas de
Georgie volvid a apuntar al aire delante de ellos. El grupo se detuvo
arrastrando los pies justo antes de llegar a un cruce en el centro de
Penrith.

—Escuchad todos, épodéis prestarme atencién? —dijo Georgie,
con su voz resonando en los silenciosos edificios que los rodeaban.
Jason seguia pegado a ella, haciendo muecas de dolor mientras ella
gritaba a los demas—. Estamos a punto de llegar al lugar principal
de rodaje. Ahora bien, el primo tercero de la novia de mi sobrino es
actor y dice que todos debemos estar muy callados, especialmente si
se trata de lo que se llama un plato caliente.

—éQué es un platd caliente? —preguntd Sandy, inclinandose hacia
Amita.

—Ni idea —respondié ella, esforzandose por ver a Georgie a través
de la masa apifiada de hombros y cabezas.

—Asi que debemos intentar charlar lo menos posible —continud
Georgie—. Si nos comportamos como los invitados educados y
buenos que sé que podemos ser, estoy segura de que al personal no
le importara que echemos un buen vistazo al lugar.

Un murmullo de acuerdo recorrio el destartalado grupo de turistas.

—Sin embargo, debo advertiros una cosa —afiadi® Georgie de
repente con tono muy serio—. Podriamos ver literalmente cualquier
cosa cuando echemos un vistazo por aqui, incluso a estas horas. Sin
duda, habrd muchas caras famosas, tanto delante como detras de la
camara. Por el bien de nuestra reputacion como club y como ciudad,
intentad mantener vuestro entusiasmo dentro de unos limites
razonables. No queremos que estos grandes personajes de la
televisidon piensen que no somos mas que unos paletos gritones,
éverdad? Algunos de vosotros quiza ya hayais estado haciendo fotos.
—Georgie mird a Amita—. Pero no empecemos todos a pedir selfis y
autégrafos. Somos los veteranos de Penrith y debemos
comportarnos como tales. Recordadlo.

—Siempre sabe cdmo hacernos pasar un buen rato, éverdad? —
susurré Sandy.



Amita le dio una palmada juguetona en el brazo y le pidié que se
callara.

Cuando se asegurd de que el grupo habia entendido sus palabras
de dnimo vy sus instrucciones, Georgie tird de la chaqueta de Jason y
condujo al grupo hacia el plato.

—¢Sabes una cosa, Amita? —dijo Sandy—. No sé por qué sigues
escuchando a todos los demas.

—¢A qué te refieres? —preguntd ella.

—A Georgie y a todos los demas. Eres una mujer inteligente, lista
y divertida, mas perspicaz que todos nosotros juntos. No te da
miedo ver las cosas de otra manera y no te dejas engahar
facilmente. No diré que a veces no me preocupo por ti, por verte
envuelta en tus investigaciones, haciendo preguntas a gente
peligrosa, pero tu eres duefia de ti misma, Amita. Solo te estaba
tomando el pelo con lo de Irvine, ya lo sabes. Era una broma. No
deberias preocuparte por lo que haces ni por lo que piensa la gente,
nada de eso. Solo tienes que ser tu misma; eso es lo Unico que
importa; al menos, para mi.

Amita sintid un nudo en la garganta. Se detuvo y mird a Sandy. El
hombre la observaba fijamente. Sacé una mano del bolsillo y la
extendid hacia Amita. Ella estaba a punto de darle las gracias
cuando un grito espeluznante cruzo el aire de la mafiana.

Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, salié corriendo
por la calle, dejando a Sandy solo. Ahora era instintivo correr hacia
el peligro en lugar de huir de él. Dobld la esquina a toda velocidad,
con sus zapatillas de lentejuelas golpeando las hiimedas piedras del
pavimento y levantando salpicaduras tras de si. El grupo reunido del
club de bingo de Penrith se detuvo un poco mas arriba de la calle.
Mas alla, las inconfundibles luces azules intermitentes de los coches
de policia daban a todo un tono inquietante. Solo entonces Amita se
detuvo y se sintid un poco ridicula. ¢Habia venido a ver el rodaje de
una serie policiaca y se habia asustado al oir un grito y unas sirenas?
Esperaba que nadie hubiera visto su reaccion de panico; estaba claro
que los acontecimientos de los Ultimos dos afios habian hecho que
su radar de problemas fuera un poco demasiado sensible. Aun asi,
ya que estaba alli, no tenia sentido perderse la actuacion.



Amita se abrid paso a empujones entre el grupo para llegar al
frente. Georgie Littlejohn estaba temblando, con una mano sobre la
boca. Jason estaba a su lado, con el rostro palido bajo la luz azul.
Quiza tenia razén: Georgie podria haberse dejado llevar por el
drama, pero Jason no era fan. ¢Por qué estaria tan asustado si solo
se trataba de una escena cualquiera?

—éQué ha pasado? —pregunté Amita—. é¢Jason? ¢Qué ha pasado?

Ni él ni Georgie le respondieron. Estaban de pie, boquiabiertos,
mirando la calle que tenian delante. Tres coches de policia
bloqueaban la entrada al platd de The Locus. Los agentes corrian de
un lado a otro, tratando de despejar la escena. Sin duda, parecian
mas agentes de verdad que actores. Amita mird a través del caos y
vio dos grandes focos que apuntaban hacia la entrada de uno de los
edificios que estaban mas alld de la linea. Reconocid
inmediatamente lo que enfocaban: la Alhambra, la sala de conciertos
de la localidad.

Las luces enfocaban e iluminaban las puertas. Y habia algo mas,
algo que rompia el haz de luz brillante y resplandeciente.

Alli, sentada contra las puertas del teatro, habia una figura. Amita
mird con atencidon, esperando que fuera una repeticion de lo
ocurrido el dia anterior y que hubieran pillado a otra estrella rodando
una escena espeluznante. Sin embargo, cuando se fijé, no hubo
duda de lo que estaba viendo. No era un actor. No era un doble. Allj,
bajo las luces, yacia Simon Nakamba, muerto.

—iDios mio! —sollozd Georgie, agarrando a Amita por los hombros
y alejandola de la espantosa escena—. ¢Qué va a pasar ahora con la
serie?

Antes de que Amita pudiera reprender a Georgie por su macabra
reaccion, la policia llegd para alejar al club de la escena del crimen.
Los agentes condujeron a los jubilados calle abajo, y Amita y Jason
retrocedieron, tratando de dar sentido a la escena que se
desarrollaba en las escaleras de la sala de conciertos. Amita le
agarro de la mano y se dio la vuelta, tratando de alejarse lo mas
rapido posible de lo que habia visto, de lo que todos habian visto.

Divisd6 a Sandy de pie, al fondo de la multitud, con una mirada
triste que le hacia bajar la mandibula cuadrada. Amita supo



inmediatamente que iba a ser uno de esos dias. Ya podia sentir las
preguntas ardiendo en su mente. Se preguntod si Jason podria ver la
curiosidad en su expresidon cuando se volvid hacia él.

—Bueno —dijo Jason, respirando el aire de la manana—, al menos
me has librado de Georgie.

[6] Bad Things es el tema principal de la serie de television de terror
estadounidense de HBO True Blood, interpretado por Jace Everett.



6. Danse Macabre[7]

Amita se sentd y se quedd mirando el té en su vaso de
poliestireno. Estaba bastante segura de que no deberian haberle
dado un vaso como ese. Le parecia terriblemente anticuado. Qué
extrano, pensd, como funciona la mente en momentos de estrés
extremo.

Respird hondo. Sentia que lo habia estado haciendo mucho
ultimamente, sobre todo, esa mafiana. Dejar su habito secreto de
fumar estaba resultando dificil. La tentacién siempre era escapar de
todo en el atico con uno de sus cigarrillos liados prohibidos. Era solo
que Ultimamente le costaba respirar hondo y se enfrentaba a la
realidad de lo que su habito le estaba haciendo.

Sin embargo, dejarlo de golpe tenia sus dificultades. Y le estaba
resultando mucho mas complicado y molesto de lo que le hubiera
gustado. Ahora, con su taza agarrada, sintiendo el calor, nunca habia
deseado tanto un cigarrillo. Ver a un director de fama mundial
muerto delante de un teatro podia provocar eso en cualquier mujer.

Era otro cadaver, otra escena de crimen policial. Amita no era
supersticiosa, por mucho que Jason intentara convencerla de lo
contrario. No creia en la mala suerte ni en las rachas negativas.
Siempre habia una explicacion Idgica en alguna parte. Solo habia
que buscar bien y prestar atencion a los detalles.

Y, sin embargo, ahi estaba ella, presenciando otra muerte horrible.
Los cadaveres empezaban a acumularse. Sandy tenia razén: tenia un
don para meterse en lios.

El salén de la iglesia estaba lleno. El sefior Jones habia tenido la
amabilidad de abrir temprano para que los miembros del club que
habian visitado el platd pudieran entrar y resguardarse del frio. Una
vez que la policia los habia sacado rapidamente del lugar, todos se
habian sentido perdidos, sin saber qué hacer. Necesitaban un lugar a
donde ir y procesar lo que acababan de ver. Y équé mejor sitio que
la sede del club? Georgie, como era habitual en ella, habia



organizado un turno para servir té y se habia asegurado de que
todos bebieran. Amita le estaba agradecida. Se hallaba tan ocupada
tratando de imaginar diferentes explicaciones posibles de lo que
habia visto que pensaba que le habria costado mucho encender el
calentador, y no digamos convocar a todos.

Ahora todos se habian acomodado en sus asientos habituales.
Nadie decia nada, salvo algin que otro susurro o comentario sobre
lo horrible que habia sido la mafiana. Amita respird hondo otra vez.

Jason se sento a su lado, rompiendo la monotonia.

—No he encontrado galletas —dijo—. El padre Ford debe de
tenerlas guardadas bajo llave. Georgie ha fingido no saber nada,
pero creo que sabe donde estan las Jaffa Cakes y las Hobnobs.

Estan en la sacristia —dijo Amita—. A nadie se le ocurre mirar

alli.

—Tiene sentido —respondid él.

Ella no levanto la vista de su té. Jason intuyd que algo iba mal.

—(Estas bien? —le pregunto.

—Si —respondio ella.

—No lo parece.

—No, imagino que no —contestd ella—. Encontrarme con un
cadaver no forma parte de mi régimen de belleza, Jason.

—Esta bien, no te enfades —dijo él, ofendido—. Yo también vi
aquella cosa, ésabes? Todos la vimos.

—Persona —dijo Amita.

—éQué?

—Persona, viste aquella persona: Simon Nakamba. No era una
cosa, Sino una persona, Jason, un hombre, que vivia y respiraba. No
era un objeto ni una cosa. Era un ser humano.

Jason se rasco la barba incipiente de la barbilla.

—Si, lo sé —dijo—. éQué te pasa? ¢Por qué te metes conmigo?

Amita iba a reprenderlo, pero no tenia fuerzas. Empezd a pellizcar
el borde de su vaso de poliestireno.

—L o siento —se disculpé—. Es solo que...

Dejo la frase en el aire. Iba rasgando y deshilachando el vaso, vy el
borde se acercaba cada vez mas al liquido. Un movimiento en falso,
y toda la mesa se empaparia de té.



—¢Es solo que qué? —pregunto él.

Amita mird a la mesa. Sandy estaba sentado en su silla habitual,
cerca del extremo donde normalmente se sentaba Ethel. Estaba
dormitando, con el cuello de su abrigo levantado a la altura de las
orejas y la gorra bajada sobre los ojos. Su cabeza se balanceaba
arriba y abajo, y, cada pocos segundos, se le escapaba un pequefo
ronquido. A Georgie no se la veia por ninguna parte, probablemente
estaria dando ordenes a gritos a la desafortunada persona que, por
encontrarse mas cerca, hubiera reclutado para la misidn de preparar
el té. Estaban practicamente solos en la mesa. Todos los demas se
mantenian a una distancia prudencial.

—¢Por qué nos sigue pasando esto? —preguntd Amita, bajando la
VOZ.

—¢A qué te refieres? —pregunté Jason.

—Muerte, asesinatos, asesinos sueltos... ¢Por qué a nosotros? —
pregunto ella.

—Espera un momento —dijo él—. éQuién ha dicho que a Nakamba
lo han asesinado?

—Ya viste que estaba la policia, y a mi me parecié la escena de un
crimen.

—Si, claro, pero era un cadaver que habia aparecido en un espacio
publico. Es el procedimiento policial habitual, Amita. Fue una
desafortunada coincidencia que todos llegaramos alli antes de que
pudieran cubrir el cadaver adecuadamente o retirarlo. Es decir,
habria que ser clarividente para pensar que una docena de jubilados
iba a pasar por ahi antes del amanecer, éno?

Amita sentia un nudo en el estdbmago. Le fue subiendo lentamente
por la espalda y la hizo temblar.

—Reconozco un asesinato cuando lo veo, Jason. Los dos lo
reconocemos.

—Tranquilizate —dijo él, mirando también a su alrededor—. No
debemos sacar conclusiones precipitadas, Amita. Hacerlo ya nos ha
metido en problemas antes. Podria tratarse perfectamente de una
muerte natural.

—Simon Nakamba, un eminente director de televisidn, un nombre
muy conocido, aparece muerto a las puertas de un teatro. Vamos,



Jason, a veces eres un poco lento, pero no tanto.

—iOye! —qgritd él.

Algunos de los demas se giraron para mirar: Barbara McLemore,
del grupo del salén municipal, les lanzé una mirada de sospecha a
ambos. Jason sonrié educadamente y volvid a la conspiracion.

—Ya te lo dije antes —continué—. Por el estado en que se
encontraba Nakamba anoche en el restaurante, podria haberse
hecho dafio facilmente, un dafio permanente. No estaba en
condiciones de hacer nada, y nadie lo acompaid cuando se marchd.

—¢éPor qué no fuiste a ver como estaba? —preguntd ella.

—Yo? —resoplé—. éPor qué iba a ir a ver como estaba? El estaba
con otras tres personas Yy ninguna de ellas parecia muy preocupada.
Se gano la antipatia de todos los comensales antes de tambalearse,
robar una copa de vino y romperla, y, por cierto, empujarme
después de la forma mas grosera posible. Esta claro que no era una
persona muy sociable, Amita.

—¢Por qué dices eso? —preguntd ella, con suspicacia.

—Bueno, como te venia diciendo. —Se rascé la barbilla de nuevo
—. Te haces una idea de cdmo es la persona casi al instante. éComo
es ese viejo refran? Solo se puede causar una primera impresion una
vez.

—Muy cierto —asintié ella con la cabeza.

—Daba la impresidén de ser un payaso, ademas de egocéntrico y
arrogante —continuo—. Se pavoneaba ante sus compafieros,
alardeando de cdmo habia conseguido las cosas por si mismo y de
cdmo habia tenido que aguantar a todo tipo de gente. Fue bastante
desagradable, no te voy a mentir. Y, cuando se marcho, todo el
mundo en el local parecié un poco mas feliz.

Amita seguia haciendo gestos de asentimiento. Se notaba que le
daba vueltas a la cabeza. Jason practicamente podia oir los
engranajes y las ruedas girando dentro de su cerebro.

—Espera —dijo él—. Espera un momento. No hagas lo que creo
que estas haciendo, Amita.

—Esa frase no tiene sentido —repuso ella con brusquedad—. Se
supone que eres periodista.



—iNo cambies de tema! —La senalé con el dedo—. Sé que vas a
caer en la trampa fatal de convencerte a ti misma de que esta
pasando algo siniestro antes incluso de que los poderes facticos
hayan abandonado la escena.

—¢éVas a culparme por ello? —solté Amita.

Era el turno de Jason de suspirar. Se pellizco el puente de la nariz.

—No, no lo hago. —Gimié—. Es solo que..., bueno..., no siempre
tenemos que temernos lo peor. Las personas se mueren. Esas cosas
pasan. No siempre tenemos que estar persiguiendo a los tipos
malos.

—Y a las tipas malas —intervino ella.

—Y a las tipas malas. Para eso esta la policia. Ni siquiera sabemos
si hay algin malo o mala a quien perseguir en este caso. Puede que
simplemente haya sido un accidente, se haya golpeado la cabeza y
haya sucumbido a la cantidad francamente espantosa de alcohol que
bebid anoche durante la cena. Cualquier cosa. O, tal vez, solo tal
vez, le habia llegado la hora.

Amita considerd todo esto. Lo habia estado considerando desde
que llegaron al saldén de la iglesia. Queria creerlo, de verdad. Pero
ese instinto visceral, esa vocecita que asomaba su fea cabeza una y
otra vez, le susurraba al oido.

—¢TU crees eso? —le preguntd a su yerno.

Jason parpaded.

—iQué? —preguntd, tratando de ganar tiempo.

—¢Crees todo eso, lo que acabas de decir, que tuvo un accidente o
que simplemente le habia llegado la hora? —le pregunté—. éCrees
que la muerte de Simon Nakamba fue simplemente natural?

—Bueno... —dijo inflando las mejillas—. No lo sé. La verdad es que
no lo sé, Amita.

—iExacto! —qgrito ella—. Y ahi es adonde queria llegar, Jason. No
lo sabemos. No podemos afirmar con certeza si fue un accidente, el
destino o algo siniestro. Simplemente no podemos asegurarlo.

—Eso es lo que intentaba decirte —respondio él—. No tiene
sentido meterse en un lio por un asesinato cuando podria ser
simplemente una muerte natural, Amita. Pensaba que a estas alturas
ya sabriamos eso.



Amita asintid con la cabeza. Sabia que tenia tendencia a dejar
volar su imaginacion. No obstante, también hay que decir que en el
pasado eso les habia servido de ayuda. Tenia que mantenerse
concentrada, tranquila y relajada. Puede que no hubiera nada de
todo eso, como explicaba Jason. Simon Nakamba podria haber
muerto simplemente en la calle. Una tragedia, por supuesto, pero
nada mas. Solo que habia algo que no encajaba, algo que no podia
quitarse de la cabeza.

—TU lo viste sentado alli, ¢verdad? —le preguntd en voz baja.

—Si —respondio él.

—Viste como estaba sentado, apoyado contra las puertas de la
sala de conciertos. Estaba alli sentado, sin vida.

—Estaba muerto, Amita. Esa es una de las caracteristicas que
definen a los cadaveres.

—Y las luces. —Ahora miraba mas alla de él—. Las luces del platé.
Le iluminaban, le enfocaban, como si las hubieran colocado asi de
forma deliberada. Eso no es normal, Jason. No es nada normal.

Las mejillas de Jason palidecieron un poco. Empezd a intentar
explicarlo todo, pero se detuvo antes de poder decir nada.

—Alguien lo puso alli, Jason, lo sé —dijo ella, con el rostro
contraido por la preocupacién—. No fue un accidente ni un giro del
destino. A Simon Nakamba lo han asesinado. Y el asesino queria que
lo encontraran asi.

Jason tragd saliva. El sabor rancio del té del club de bingo le
provocO nauseas. Sin embargo, sabia que habia algo mas. Se
recostd en la silla e inflo las mejillas.

—Caramba —dijo.

—Caramba, efectivamente —respondié Amita.

—Estoy seguro de que la policia nos lleva mucha ventaja en esto
—dijo él—. Son detectives profesionales, Amita. No necesitan que
hagamos nada.

—Podrias preguntarles —sugirio ella.

—¢Preguntarles qué? ¢Si necesitan ayuda?

—Podrias preguntarles si lo estan tratando como un asesinato —
aclard ella—. Seria una buena historia para ti. Tal vez te daria algo



de atencidén nacional nuevamente. Simon Nakamba era una figura
publica de muy destacado nivel. Piensa en eso como una exclusiva.

Jason sinti® una pequena punzada de emocién. Por horrible que
fuera, la palabra «exclusiva» tenia un efecto estimulante en él.

—Una vez mas, veo lo que intentas hacer —dijo—. Quieres que
llame a la inspectora Arendonk y la ponga en un compromiso, solo
para saber si tu teoria es correcta y poder lanzarte a otra caza de
asesinos.

—CY qué hay de malo en eso? —preguntd ella sin rodeos.

—Bueno..., es que...

No tenia una buena respuesta para ella. Amita le dedicd una
sonrisa complice, pero esta se desvanecid rapidamente.

—Si hay otro asesino suelto, me gustaria saberlo —dijo ella—. Tu
y yo tenemos una obligacién. Puedes burlarte y llamarme la sheriff
de Penrith, Jason, pero en los Ultimos afios nadie ha velado por esta
ciudad tanto como nosotros. Y, si hay otro asesino suelto, debemos
hacer todo lo posible por atraparlo, éno?

—iEsta noche no, chicos! —Sandy se despertd sobresaltado.

Olfated y resoplo, parpadeando para volver al mundo de los vivos.
Jason y Amita concluyeron su conversacion y disimularon delante de
Sandy.

—Lo siento —se disculpé Sandy—. He madrugado, y ya sabéis.
Debo de haberme quedado dormido. éQué pasa?

—No pasa nada, Sandy —dijo Amita.

—Te has perdido el reclutamiento de Georgie Littlejohn para su
mision de alimentar a los cinco mil.

Sandy se rio. Se frotd los ojos y se quitd la gorra. Fruncio el cefio
y mird a Jason y Amita.

—iQué os pasa a vosotros dos? —quiso saber—. Parece que
acabais de ver un fantasma.

[7] Danse Macabre es el tema musical de la serie de television britanica de la BBC
Jonathan Creek. La pieza es una adaptacion de la Danse Macabre de Camille
Saint-Saéns.



7. An Ordinary Copper 8]

La inspectora Sally Arendonk tenia dolor de cabeza. Ultimamente
siempre le dolia la cabeza. Se preguntaba si era parte de su trabajo.
Era inspectora jefe de una ciudad de la provincia de Cumbria. Sobre
el papel, al menos, el suyo parecia un puesto bastante agradable,
incluso tranquilo. Una de las principales razones por las que se habia
trasladado desde la policia de Merseyside era para llevar una vida
mas relajada. Pasar del ajetreo y el bullicio de una ciudad como
Liverpool a la bucdlica tranquilidad de Penrith y Cumbria le habia
parecido el cambio de puesto de trabajo ideal. Eso fue hasta que
llegé alli.

En su breve tiempo como nueva inspectora, se habia visto
envuelta en asesinatos y caos. Desde empresarios locales
brutalmente asesinados en la flor de la vida hasta ancianas con un
pasado peligroso, el Distrito de los Lagos no habia sido lo que ella
esperaba. Se suponia que era una zona tranquila, donde el robo de
ovejas y los pequefios hurtos estaban a la orden del dia. No una
frontera salvaje sacada directamente de una pelicula del Oeste.

Los jueves por la mafiana se suponia que eran su momento de
tranquilidad. Las oficinas del CID[9] solian estar vacias hasta las
nueve. Los demas detectives acababan llegando arrastrando los
pies, con la ropa manchada del desayuno a medio comer, todos un
poco aturdidos por la noche anterior en el pub. A Arendonk le
gustaba llegar un poco antes, antes de que los teléfonos empezaran
a sonar sin parar y el olor a alcohol rancio saturara el aire
acondicionado.

Era entonces cuando podia ocuparse del papeleo. Era entonces
cuando podia responder a todos esos correos electronicos que se
habian ido acumulando en su bandeja de entrada. Era entonces
cuando podia hacer todas esas otras cosas que no tenian que ver
con atrapar a los malos. Sin embargo, aquel jueves por la manana
fue un poco diferente.



Se dio cuenta de inmediato de que no deberia haber contestado el
teléfono. Empezd a vibrar sobre el escritorio y ello habia hecho que
su té se agitara, como si un T. rex se acercara caminando a la
comisaria a pisotones. Mird el gran reloj que habia al lado de la
puerta y vio que aun no eran las siete. Demasiado temprano, penso,
demasiado temprano para que hubiera ocurrido nada grave. Pero,
por supuesto, deberia haberlo sabido.

En su experiencia como detective, habia aprendido algunas cosas
sobre el trabajo de policia. En primer lugar, nunca acababa
realmente, ni siquiera después de que terminara tu turno. Y, en
segundo lugar, cualquier llamada telefénica antes de una hora
decente del dia siempre era una mala noticia. Con cautela, habia
cogido el teléfono.

«Simon Nakamba ha muerto», habia sido el mensaje seco y
sencillo de un agente que se encontraba en el platd de rodaje.

Cuatro palabras. Eso fue lo Unico que hizo falta para arruinarle el
dia, la semana y, posiblemente, el ano. El rodaje en el centro de
Penrith habia sido una constante espina clavada para la policia local.
Desde las interrupciones del trafico hasta las discusiones vy
negociaciones con la oficina de turismo y los politicos, que lo
consideraban lo mejor que les habia pasado desde que se inventd el
pan cortado. Ademas, habia que lidiar con el equipo de produccién y
el reparto. Algunas estrellas habian exigido proteccién adicional.
Otras querian seguir a agentes reales para perfeccionar su papel.

Afortunadamente, Arendonk no habia tenido que lidiar con los
problemas cotidianos. Pero desde que comenz6 el rodaje, un
ambiente agrio se habia apoderado de la comisaria. Todos los
policias de la ciudad estaban hartos y estaban deseando perder de
vista aquellos enormes remolques y camiones que se suponia que
iban a traer algo de glamur a Penrith, pero que, en realidad, lo Unico
que habian traido era un montdn de papeleo y turnos extras.

Si Arendonk esperaba librarse de todo, esas aspiraciones se
habian desvanecido en el espacio de una frase. Afortunadamente, su
instinto policial se habia activado y habia pasado al piloto
automatico, dando instrucciones a los agentes que se encontraban
en el lugar para que lo acordonaran todo y se prepararan para una



inspeccion completa. De lo contrario, seguiria alli sentada, mirando
al vacio, tratando de comprender las implicaciones de lo que
acababa de oir.

La muerte sospechosa de una celebridad muy conocida. En su
zona. Antes de haber tomado su primer sorbo de té. Sabia que iba a
ser un caso complicado.

El dolor de cabeza habia comenzado poco después de las nueve.
El hecho de que hubiera conseguido aguantar dos horas sin que el
dolor diera la cara era poco menos que un pequefo milagro. Pero
ahora estaba ahi y la estaba volviendo loca. Para ser justos con el
dolor de cabeza, no era solo culpa suya. La oficina del CID estaba
ahora efervescente por la emocion y los nervios por este extrafio
caso que les habia caido en las manos. Algunos agentes parecian
contentos de tener la oportunidad de demostrar su valia en un
escenario nacional. Casi esperaban que fuera siniestro. Luego
estaban otros que temian la investigacion.

Los teléfonos no paraban de sonar y vibrar. Si no era el alto
mando de la policia de Cumbria exigiendo novedades apenas unos
segundos después de su Ultima llamada, era la oficina de prensa,
que se afanaba por crear una estrategia. Arendonk se encontraba en
el centro de la voragine. Afos de experiencia le habian ensefiado
que, aunque la rapidez era esencial, no sustituia a la investigacién y
el analisis adecuados, dos cosas que eran mas dificiles de conseguir
bajo la mirada atenta de los medios de comunicacién. Sin embargo,
famosos o andnimos, todos eran iguales para Sally cuando su
nimero de expediente llegaba a su escritorio, y, como agente de
policia, sentia que su deber para con los muertos era tan importante
como su deber para con los vivos.

Le rugio el estdbmago. Su té seguia intacto, junto al bollo de canela
que se habia comprado en la panaderia que abria las veinticuatro
horas que habia al final de la calle. Extendid la mano para coger el
bollo, pero se detuvo. Parecia haber desarrollado un sexto sentido
para las catastrofes inminentes. No era necesariamente un rasgo
negativo para una detective de policia, lo admitia. Sin embargo, esta
nueva conciencia espiritual causaba estragos en sus habitos



alimenticios. Y normalmente ello se traducia en que acababa
pasando hambre.

Mird fijamente el teléfono que estaba junto a su rollo de canela.
Desed que reaccionara, que se iluminara con un mensaje o una
llamada entrante, cualquier cosa. No podia explicar la sensacién; era
como un hormigueo por todo el cuerpo. Para el resto de la sala de la
comisaria, debia de parecer ridicula, sentada alli mirando fijamente
el pastel y su teléfono. Pero a Arendonk no le importaba. Sabia que
algo iba mal, que algo se avecinaba, y no queria que la pillaran con
la boca llena de migas.

Entonces se le ocurrid una idea. En el tiempo que habia pasado
anticipando algo que arruinaria su desayuno, ya podria haberse
comido el bollo.

—Esto es ridiculo —dijo en voz baja.

Sally Arendonk era una profesional, una buena detective, una
buena policia y una buena persona. Si queria comerse su rollo de
canela, podia hacerlo, cuando quisiera. Sin miedo a represalias o
interrupciones.

Con esa nueva motivacion en mente, cogié el bollo y fue a darle
un mordisco. En ese momento, su teléfono empezd a vibrar.

—iPor el amor de Dios! —qgritd, y dejo el rollo de canela sobre la
mesa y cogio el teléfono de un solo movimiento—. iMas vale que sea
importante! —dijo.

—¢Sally? —dijo una voz familiar.

—Jason Brazel, ¢me estas espiando? —preguntd ella.

—iQué? —soltd él con un carraspeo.

—T0, al igual que todos los demas, pareces saber exactamente
cuando intento tener treinta sequndos para mi. Es inquietante, tan
inquietante que estoy empezando a sospechar que hay micréfonos
en mi apartamento, que mi teléfono estd hackeado y que
probablemente estés sentado mirandome a través de la webcam de
mi ordenador mientras hablamos.

Ella saludd con indiferencia a su monitor. No pasd nada.

—No estoy seguro de qué se me acusa exactamente —dijo Jason
—. Sin embargo, todo suena muy serio y muy difamatorio. ¢Deberia
comunicarme con mis abogados?



—¢Tienes abogado? —preguntd Arendonk.

—Si, una muy buena —respondio él riendo—. Es tan buena que
ademas es mi esposa.

—¢Tu esposa es abogada? —preguntd ella, sin poder creer lo que
estaba oyendo—. Y aun asi tU y tu suegra os veis envueltos en todo
tipo de travesuras claramente ilegales con demasiada frecuencia.

—«Con demasiada frecuencia» es un poco exagerado. Sé justa,
Sally.

—Para ti soy la inspectora Arendonk, Brazel —repuso ella.

—Si, perdona.

Arendonk se frotd la frente. De repente se sintid culpable por
haberle respondido mal a Jason.

—Ha sido una de esas mahanas —dijo.

—Ya lo creo —asintid él—. Una celebridad asesinada vy
abandonada en publico: eso no es precisamente bueno para la
materia gris, éverdad?

—Se podria decir asi. Sin embargo, no creo que me hayas llamado
para decirme algo tan obvio. Y, ademas, équién dice que sea un
asesinato?

—Maldita sea —dijo él.

—Tienes que levantarte muy temprano para pillarme, Brazel —
sonrio ella—. Y, ademas, eres mejor periodista que eso.

—Es muy amable por tu parte, inspectora. —Pudo oir como
sonreia al otro lado del teléfono—. Pero da la casualidad de que me
he levantado muy temprano esta mafana, asi que no, no es una
llamada social.

—Qué quieres?

—Bueno, en realidad, no se trata de lo que quiero, sino de lo que
puedo ofrecer.

Arendonk se incorporo.

—Adelante, tienes toda mi atencion.

Jason carrasped. Fue un ruido tan fuerte que ella tuvo que
apartarse el teléfono de la oreja.

—Anoche sali a cenar con Radha, mi esposa, la abogada —dijo.

—Vale —respondié ella.



—Y el sefior Nakamba estaba sentado en otra mesa, justo detras
de nosotros, de hecho.

—Eso no es un delito.

—No, pero su comportamiento era... extrano, por decirlo
suavemente.

—¢Extrafio en qué sentido? —pregunté Arendonk.

—Extrafio en el sentido de que dio un auténtico espectaculo
delante de algunos comensales bastante horrorizados, entre los que
me incluia yo.

—¢T0? éHorrorizado? No me lo creo ni por un segundo, Jason.
Eres un periodista curtido que se adentra en los rincones mas
extranos de la sociedad. O al menos eso es lo que dice tu perfil de
LinkedIn.

—¢éTengo un perfil en LinkedIn? —pregunto.

—Oh, si.

—No lo sabia. Debo de haber sucumbido a alguna presion digital
de mis companeros...

—éQué estaba haciendo Nakamba entonces?

—Estaba borracho, eso estaba claro. Gritaba, chillaba a los demas
que estaban con él.

—¢Viste quiénes eran?

—No, no los reconoci —dijo Jason—. Supusimos que eran del
equipo de produccidn. El parecia conocerlos bastante bien, aunque
los acusaba de no conocerlo a él en absoluto, de no saber por lo que
habia pasado.

—¢A qué hora fue eso? —preguntd ella, arrancando un trozo de
papel de un bloc y buscando su boligrafo.

—Debian de ser casi las diez. Teniamos una mesa reservada para
cenar tarde en el Herdwick Hogget para celebrar nuestro aniversario
—dijo él—. Después de dar aquel espectaculo, se marché. Salié
directamente por la puerta. Tropezé con unas mesas por el camino,
pero lo que le paso debid de ocurrir después de salir del local.

—Has dicho que estaba borracho, éno? —preguntd ella, tomando
notas.

—Como una cuba —respondio Jason—. No estaba en condiciones
de hacer nada, y mucho menos de defenderse si lo atacaban, que



supongo que fue lo que paso.

—Creia que a los periodistas se les prohibia hacer suposiciones —
dijo ella, guardandose el boligrafo en el bolsillo.

—Realmente no nos conoces bien, éverdad, detective?

Arendonk se rio. Se recostd en su silla y mird fijamente el trozo de
papel. Estaba pensando, tratando de reconstruir los movimientos de
Nakamba, con quién habia estado, quién podria haber tenido
motivos para hacerle dano. Todo el buen trabajo de detective que
habia aprendido y en el que tenia plena confianza. Entonces, un
pensamiento alarmante interrumpio su flujo de ideas.

—Espera —dijo—. ¢Por qué me cuentas esto?

Jason no respondio.

—Qué pretendes, Brazel? Amita y tU no estaréis pensando en
hacer ninguna tonteria, éverdad?

—iPor supuesto que no! —gritd él—. Créeme, cuando se ha tenido
un par de encuentros inesperados con victimas de asesinato, como
he tenido yo, a uno le apetece mucho evitar tropezarse con mas.

—Me temo que evitarlas no es un lujo que yo me pueda permitir
—dijo ella con ironia—. Vamos, suéltalo —continué—. A pesar de lo
que piense de mis conocimientos generales sobre periodismo, te
conozco un poco mejor. Y, lo que es mas importante, sospecho que
estas buscando un intercambio.

—Quiza —dijo él.

—Qué quieres?

—Nada, en realidad —respondid él—. Solo una pequeia exclusiva
sobre cuando vas a anunciar que se trata de una investigacion por
asesinato, eso es todo.

—Eso es todo? —dijo ella. ]

—Vamos, Sally..., inspectora Arendonk. Ultimamente estoy un poco
desesperado en lo que respecta a las firmas. Solo busco ganar algo
de dinero para poder pagar la hipoteca y dar de comer a mis hijos...,
ya sabes...

Arendonk suspird. Le caia bien Jason Brazel y, ya que estamos,
también su suegra Amita. Y no podia negar la maravillosa ayuda que
le habian prestado en su primer caso importante en Penrith. Sin
embargo, no le gustaba hacer tratos con periodistas. Le parecia



demasiado sordido para su gusto, demasiado cercano a saltarse las
reglas.

Segln su propio criterio y el de sus colegas, la inspectora
Arendonk era una persona recta como pocas. Dicho esto, también
era un ser humano, y le gustaba pensar que parte de esa
humanidad se reflejaba en su trabajo y la convertia en una mejor
agente de la ley.

Mird a su alrededor para ver quién la observaba. Los demas
detectives del CID estaban ocupados, o al menos intentaban
parecerlo. Se inclind un poco, fingiendo recoger algo de debajo de
Su escritorio.

—No puedo hacer comentarios —dijo en voz baja—. Sin embargo,
si informaras de que se ha iniciado una investigacién por asesinato
tras encontrarse marcas sospechosas en los brazos del fallecido, no
tendria que corregirte. Y, antes del mediodia, cuando se haga
publica la informacion oficial, podria serte de utilidad. No sé si me
entiendes.

—Creo que te entiendo perfectamente —contesto él.

—Bueno, entonces eso es todo —dijo ella.

—Supongo que si. Ha sido un placer hablar contigo de nuevo,
como siempre.

—Ay, déjalo ya, Brazel, por favor —dijo ella—. Antes de que
necesite un cubo.

—Muy bien.

Estaba a punto de colgar cuando un pensamiento le cruzd la
mente como un rayo.

—iJason! —qritd, lo suficientemente alto como para que toda la
sala de la comisaria pudiera oirlo.

—éiQué?

—No empecéis vuestra propia investigacion de esto, éme
entiendes? —dijo con severidad—. Agradezco todo lo que hicisteis en
el pasado. Pero este no es, repito, no es el tipo de caso en el que
quisierais involucraros. No con lo famoso que era Nakamba.
Demonios, ni siquiera yo quiero involucrarme. éLo entiendes?

—Por supuesto que lo entiendo —dijo él—. Tienes mi palabra,
Sally.



—Inspectora Arendonk.

—Si, lo siento, inspectora Arendonk. Gracias otra vez.

La linea se cortd. Apagd la pantalla y dejé el teléfono bocabajo
sobre su escritorio. El trozo de papel con los detalles de horas que
Jason le habia dado estaba junto a su rollo de canela. Fue a coger el
bollo y finalmente se lo metié en la boca.

—iSally! —gritd alguien desde el otro lado de la sala—. Es Sheila
Mulberry, de la oficina de la policia militar, al teléfono. Quieren saber
qué pueden decir sobre Simon Nakamba.

Justo a tiempo, se le quitd el apetito.

[8] An Ordinary Copper es el titulo de la melodia de la serie policiaca de television
britanica Dixon of Dock Green, que se emitié de 1955 a 1976.

[9] CID: El Departamento de Investigacion Criminal (CID, por sus siglas en inglés,
Criminal Investigation Department) es la rama de una fuerza policial a la que
pertenecen la mayoria de los detectives vestidos de civil del Reino Unido.



8. News Scoop[10]

Jason se recostd y empezd a mover los dedos de los pies. El calor
de la estufa eléctrica le sentaba muy bien en las plantas de los pies.
Los agujeros de la planta de sus calcetines, que dejaban pasar el
calor, ayudaban a ello.

Por supuesto, ese calor no solo provenia de la estufa. Jason se
sentia bastante aliviado. En gran parte, gracias a Sally Arendonk. Su
exclusiva de que a Simon Nakamba lo habian asesinado le habia
dado a Jason el salvavidas que necesitaba después de unos meses
dificiles. Un rapido correo electrénico de doscientas palabras que
envid a un par de editores avidos de noticias, y su noticia de ultima
hora se difundié por todo internet, treinta minutos antes del anuncio
oficial.

Para celebrarlo, mientras los contables de Londres calculaban sus
honorarios, decidid tomarse la tarde libre y dejar de buscar mas
noticias de Ultima hora. Si alguien encontraba una patata frita con la
forma del lago Ullswater, o un bache provocaba un atasco en la
estacion en hora punta, la primicia tendria que esperar hasta
mahana. Ahora estaba de vuelta abajo, frente a la chimenea,
disfrutando de la paz y la tranquilidad de su saldn, satisfecho por
creer que habia superado su bloqueo como reportero.

Habia esperado lo suficiente para tener esta sensacion. De hecho,
en los Ultimos meses habia habido momentos en los que se habia
preguntado si volveria a sentirla alguna vez. Ahora que estaba ahi,
iba a saborear cada dulce momento, caldeado por la electricidad.

La puerta principal se abrid con un clic. Una rafaga de aire
cortante, propio del comienzo del invierno, entré con fuerza y casi lo
tird de lado en el sofa.

—Si, aqui mismo, gracias —indicd Amita desde el vestibulo.

Tenia el tono de una directora de colegio, no, de un sargento
instructor, ladrando instrucciones y érdenes que debian obedecerse.
Mas tonto seria el hombre o la mujer que no hiciera exactamente lo



que ella decia. Eso significaba problemas, por supuesto. Jason se
levantd. Su tranquilidad se habia acabado.

Asomé la cabeza con cautela por la puerta del saldn. El aire frio
fue como una bofetada en la cara.

—Amita —dijo.

—Espera, Jason, solo un momento —dijo ella—. Deja que estos
caballeros coloquen esto primero.

—Amita.

Dos hombres grunones y de rostro hosco subieron por el camino
de entrada. Llevaban entre los dos una enorme pizarra portatil que
chirriaba y se tambaleaba sobre ruedas viejas. Golped con fuerza el
escaldn de la entrada, y uno de los hombres soltd una maldicidon de
descontento.

—éDdnde va esto, querida? —preguntd, olfateando ruidosamente
con sus enormes fosas nasales.

—En el salén —respondio ella.

—Amita... —dijo Jason con cautela.

—Ponlo delante de la chimenea por ahora, gracias.

—iAmita!

—Disculpenos, amigo —dijo don Fosas Nasales.

Empujé a Jason y casi lo tira de espaldas. El repartidor y su
companero procedieron a girar, inclinar y manipular la pizarra
gigante para pasarla por la puerta principal y llevarla al saldn.

—Amita, équé estas haciendo? éTe has vuelto loca? —le preguntd
a su suegra.

—No seas tonto, Jason —le reprendid ella—. Es para el trabajo.

—¢Para el trabajo? Es una maldita pizarra. No he visto una de esas
cosas desde que estaba en el colegio.

—éAsi que fuiste al colegio? —preguntd ella con una sonrisa
burlona.

Se oyo un fuerte golpe. Los repartidores volvieron a maldecir y
Jason se apresurd a entrar en el salén. No vio ningun dafio, solo la
pizarra gigante, que ahora ocupaba la mayor parte de la pared del
fondo e incluso tapaba una pequena esquina del televisor. Gruferon
al pasar junto a él y salir por la puerta principal.



—No lo entiendo, Amita, épor qué demonios te traes algo asi a
casa? No me malinterpretes, es muy amable por tu parte interesarte
por mi trabajo y, de hecho, te alegrara saber que estoy recuperando
mi inspiracion periodistica. Pero soy reportero, no un maestro de
escuela victoriano, asi que no estoy seguro de que esta sea
precisamente la tecnologia punta que me va a llevar a la portada de
los periddicos nacionales. Ademas, esa rueda torcida y ese lateral
astillado sugieren que este cacharro esta aiin mas decrépito que yo.
Me atrevo a decir que es... una porqueria.

—No es una porqueria, Jason. Es esencial para nuestros planes. Y
no para tu trabajo, sino para nuestro trabajo —dijo ella.

—¢Nuestros planes? ¢Nuestro trabajo? —preguntd Jason con los
0jos muy abiertos.

—déCuantas veces, mientras investigdbamos, te he pedido que
hicieras algo, que hablaras con alguien, que aportaras alguna idea o
pista sobre quién era el asesino, o que anotaras alguna de mis
corazonadas? ¢Y cuantas veces te has olvidado por completo de
hacerlo?

—¢No es porque normalmente estoy ocupado sugiriendo que no
nos metamos en los asuntos de la policia? —dijo él.

—Es cierto, muy cierto, de hecho. —Acaricid con la mano la
superficie gomosa y manchada de la pizarra—. Y sabes que solo digo
que debemos involucrarnos si creo que nuestros amigos de la
comisaria han pasado por alto algin pequeno detalle. Por eso
consegui hacerme con esta querida vieja cosa. Puede ser una ayuda
para todas nuestras ideas, todas nuestras pistas, todo lo que
encontremos en las investigaciones diarias.

Antes de que Jason pudiera echar por tierra las ideas de Amita de
que eran los justicieros enmascarados de Cumbria, un fuerte
estruendo lo hizo sobresaltarse. Se dio la vuelta. Don Fosas Nasales
habia vuelto y lo miraba con ira.

—Tiza —grufid.

Sefald un cubo metalico lleno hasta el borde de tizas de colores.
Una pequena nube de polvo se elevaba lentamente del mismo, como
si fuera la réplica de una bomba.



Don Fosas Nasales tosid ruidosamente, se limpid la frente con la
manga y se marchd de nuevo.

—iGracias por tu ayuda! —qgritd Amita—. Dile a tu jefe que ya
tengo el dinero para él.

—iéHas pagado por esta monstruosidad?! —grit Jason.

Don Fosas Nasales gruid algo y los dos repartidores salieron por
la puerta principal.

—No voy a darle explicaciones a Radha —dijo Jason, cruzando los
brazos—. Esto es culpa tuya, Amita. Asume la responsabilidad.

—No pasa nada —respondio ella, quitdndose el abrigo—. A mi me
parece maravillosa. ¢A ti no? éTe puedes creer que esa preciosa
escuela primaria de Yanwath esté tirando todas esas pizarras
antiguas tan bonitas? Al parecer, las estan sustituyendo por pizarras
interactivas. No es lo mismo.

—Ya me conoces: no sé manejar nada mas tecnoldgico que mi
viejo teléfono, pero para los ninos de hoy en dia esas cosas son algo
natural. Es el progreso, Amita. éQuiénes somos nosotros para
interponernos en su camino?

Amita no tuvo oportunidad de responder. Sond el timbre dos veces
y alguien llamo desde el pasillo.

—Toc, toc.

Un hombre de aspecto desalinado asomé la cabeza por la puerta
del saldn. Esbozd una sonrisa que a Jason le recordd a un cocodrilo
acechando su proxima presa. Era bajito, con una barriga prominente
que sobresalia por encima de los pantalones arrugados de su traje.
Llevaba la chaqueta arrugada y la corbata floja alrededor del cuello.

—Ah, sefior Brunger —dijo Amita—. ¢éCuanto le debo por la
pizarra?

—Eso es lo que me gusta de usted, senora K, que siempre paga
puntualmente —respondié frotandose las manos y sin dejar de
sonreir.

Entré arrastrando los pies en el saldén y mird el lugar de arriba
abajo.

—Tiene usted una casa muy bonita, senora K, un pequeno refugio
encantador alejado del bullicio. Podria conseguirle un buen precio
por ella en el mercado libre.



—No es suya y no esta en venta —dijo Jason, arqueando una ceja
—. ¢Y usted es?

—Jason, no seas tan grosero —le regafd ella, buscando su bolso.

—No pasa nada, sefhora K, no se preocupe —dijo Brunger—. Usted
debe de ser Jason. Creo que no nos han presentado formalmente,
éverdad?, pero aun asi la sefiora K me ha hablado mucho de usted.
Habla muy bien de usted, sefor.

Le tendid la mano. Jason la mird y se fijo en sus ufias sucias.

—Malcolm Brunger —dijo, esbozando una sonrisa tan amplia que
Jason pudo ver que tenia un diente de oro donde en su dia hubo
una muela.

—éDe qué conoce exactamente a mi suegra? —preguntd con
recelo—. No parece lo bastante mayor como para llevar las cuentas
del club de bingo. Y desde luego no parece el tipo de persona que
frecuenta el Instituto de la Mujer.

—Jason —sised Amita, rebuscando en su bolso.

—Me cae bien su yerno, sefora K. Me cae muy bien —se rio
Brunger—. Es un tipo divertido. Tal y como usted dijo.

—éUn tipo divertido? —Jason fruncio la nariz.

—De vez en cuando hago pequefos negocios con su suegra y sus
amigos del salon parroquial —dijo Brunger—. Esos encantadores
ancianos me dan una lista de las cosas que necesitan y yo se las
consigo, baratas, claro.

—éNo hay supermercados para ese tipo de cosas? —preguntd
Jason.

—Si, claro, si quiere que le timen. —Se rio—. éHa visto lo caras
que estan las cuchillas de afeitar Gltimamente? Y no me haga hablar
de los huevos, porque, si empiezo con eso, estaremos aqui hasta las
ocho y media de la noche. Estan por las nubes.

—El senor Brunger nos ayuda a todos —dijo Amita, agitando su
bolso—. Cada dos dias se pasa por el salén parroquial con su
furgoneta y toma los pedidos. Tiene muchos amigos en el mercado
de materias primas, éverdad?

—Por supuesto. —Hizo una pequefia reverencia—. Veras, Jace,
estos encantadores abuelos solo tienen sus pensiones para vivir. Y



eso no da ni para alimentar al gato hoy en dia. Asi que los ayudo en
todo lo que puedo.

—Y se llevara un buen beneficio, por supuesto, imagino —dijo
Jason.

Brunger inclind ligeramente la cabeza. Sin embargo, seguia
sonriendo: su expresion no habia cambiado.

—Todos tenemos que comer, ¢no, Jace?

—Asi es, tenemos que comer —dijo Amita, lanzando a Jason una
mirada severa de desaprobacion—. Y el sefior Brunger ha sido muy
amable con su tiempo y sus esfuerzos con todo el club de bingo y
mas alld. Me ha conseguido esta preciosa pizarra antigua y estoy
segura de que le daremos un buen uso.

Le entregé un pufado de billetes. Brunger se los guardd en el
bolsillo interior de la chaqueta sin contarlos. Le guifid un ojo a Amita
y le hizo un saludo poco entusiasta a Jason.

—Es un placer hacer negocios con usted, como siempre, sefiora K.
—Le lanz6 un beso—. Y encantado de conocerte después de tanto
tiempo, Jace. Tienes una casa preciosa.

Salid del salon silbando. La puerta principal se cerrd de un
portazo.

—¢éJace? —dijo Jason con desdén—. éJace? Nunca en mi vida me
han llamado Jace. ¢Quién demonios es este Brunger, Amita?

—Es un joven muy amable que nos ayuda a mi y a los demas —
respondid ella laconicamente, y cogid un poco de tiza del cubo—. Lo
cual es mas de lo que se puede decir de ti.

—Parece sospechoso —dijo él—. éHas visto como miraba todo lo
que hay en el salon? Probablemente estaba estudiando el terreno.
Esta noche pondré una silla debajo del pomo de la puerta principal,
por si acaso.

—No seas ridiculo —dijo ella, y empezd a escribir en la pizarra—.
Si, quizd sea poco..., poco convencional en sus técnicas de venta.
Pero ha sido el salvavidas de un montdn de jubilados del club. Y por
eso le estamos agradecidos.

Jason no podia discutir eso. Se acercd a la ventana para
asegurarse de que Brunger se habia ido. No habia ni rastro de él en
el jardin ni en la calle. A regafadientes, se retiro.



—¢Qué estas escribiendo? —pregunto.

—Estoy haciendo un pequeno diagrama para ordenar algunas de
mis ideas —respondio ella—. En el centro esta Simon Nakamba y a
partir de ahi iremos resolviendo.

Jason volvid a sentarse en el sofa. La pizarra bloqueaba
convenientemente todo el calor de la chimenea. Chasqued la lengua
en silencio.

—Tipico —dijo.
—éQué dices? —pregunto ella.
—Nada.

Amita estaba ocupada creando su obra maestra. El la observaba,
observaba cdmo se movia, escribiendo frenéticamente en su nuevo
juguete. Era peor que los nifios. Aunque tenia que admitir que era
agradable verla tan llena de energia. Ahora se sentia un poco
culpable por haber estado antes tirado en el sofa. Le vendria bien un
poco del dinamismo de su suegra.

—Si no me equivoco —dijo, recostandose—, esto parece el
comienzo de la investigacidon de un asesinato.

Amita no contestod. Estaba demasiado ocupada.

—He dicho —se levanté— que esto parece el comienzo de la
investigacion de un asesinato. No sera esto lo que tenias en mente
cuando no parabas de hablar de «nuestro trabajo» y «nuestros
planes» antes, éverdad? Esperaba que me estuvieras reclutando
para organizar un nuevo turno de té para el club de bingo, no para
arrastrarme a otra de tus investigaciones. Estoy ocupado, tengo que
trabajar.

Se acerc6 a la pizarra. Amita estaba garabateando, con
sandwiches que se ramificaban desde el nombre central de
«Nakamba».

—Amita, ¢éme estas escuchando? —pregunto él.

—Si —contestd ella—. Y te estoy ignorando. Ademas, no parecias
muy ocupado cuando entré, asi que no veo qué dafio puede hacerte
responder un par de preguntas.

Habia dibujado varios signos de interrogacion en la pizarra con
palabras como «motivos» y «sospechosos» subrayadas. «Pip Potter»
y «Derek Veland», los dos protagonistas de la serie de television,



también estaban rodeados con un circulo, junto con otras frases,
horas y lugares.

—¢Le dijiste a Arendonk que viste a la victima anoche? —volvid a
preguntar ella.

—Asi es.

—Bueno, y équé te dijo?

Amita parecia ahora impaciente. Podia sentir como su curiosidad
se apoderaba de ella, su sensacidon de que se debia hacer justicia,
pasara lo que pasara. Jason casi podia oler ese entusiasmo.

—Me dio las gracias por la informacion —dijo él—. Entonces le dije
que le agradeceria que me concediera la primicia de la exclusiva si
se trataba de una investigacion por asesinato. Ella dijo que si. Llamé
a un editor que conozco, escribi la historia y voy a recibir un cheque.
Eso es todo, Amita, eso es todo lo que ha pasado desde que te vi
esta manana hasta ahora mismo.

—Ya veo —dijo ella solemnemente.

—Y realmente eso es todo, Amita. Le he dado mi palabra a
Arendonk de que no interfeririamos. ]

Amita no le respondid. No tenia por qué hacerlo. El ya sabia la
respuesta y probablemente no tenia por qué preguntarlo.

—Siempre dices lo mismo, Jason —dijo ella.

—Lo sé —respondid él—. Y lo digo en serio cada vez. Este es un
caso de gran repercusién mediatica. Al parecer, Nakamba era muy
famoso. Corremos el riesgo de vernos envueltos en todo esto y que
husmeen en nuestras propias vidas si nos metemos donde no nos
llaman. Mafana la prensa estara por todas partes y vendra de todas
partes. Especialmente ahora que se ha corrido la voz de que se trata
de un asesinato.

—Gracias a ti —dijo ella.

—Es mi trabajo —contestd él, a la defensiva—. Ya lo sabes. No me
importa que juegues a ser detective aqui, en el salon, con tu nueva
pizarra, pero tiene que quedarse ahi y no ir mas alla.

—éNo quieres saber qué pasd? —intentd ella débilmente.

—Lo sabré cuando Arendonk y la policia obtengan las respuestas.
Con eso me basta.

—Sabes que eso no es cierto —repuso ella.



—Lo es. —Cruzd los brazos, mostrando por primera vez un atisbo
de vacilacién en sus convicciones—. Estoy perfectamente feliz de
sentarme, dejar que los habiles detectives de la Policia de Su
Majestad hagan su trabajo y leer sobre ello, como todo el mundo.

—iTonterias! —Fue el turno de Amita de gritar—. Nunca te he
visto «sentarte» y «leer sobre ello, como todo el mundo». No es tu
estilo, Jason Brazel. Eres un farsante y, francamente, demasiado
buen periodista como para venirme con tonterias como esa.

—Es la segunda vez que oigo eso hoy. Quizd no sea tan buen
periodista como tU y los demas pensais, Amita.

Hubo un momento de silencio. Amita le dirigid una mirada
incrédula y de desaprobacion. Jason finalmente cedid.

—No, tienes razdn, tengo curiosidad —admitid, y volvid a sentarse
—. Pero eso no significa que crea que tl y yo debamos llevar
nuestras especulaciones mas alla de estas cuatro paredes.

Se pasoO las manos por el pelo por enésima vez. Sabia que debia
dejar de hacerlo; Radha le decia que se estaba quedando calvo en
un lado de la cabeza. No queria acabar pareciéndose a su padre.
Bajo las manos y las apoyd en los muslos, decidido a no volver a
moverlas.

—Me lo estas poniendo muy dificil, Amita —dijo—. Le he dado mi
palabra a Sally. Es una buena mujer, una gran policia. Me echd un
cable hace poco. Gracias a ella, mafiana mi nombre saldra en los
periddicos. Me hizo prometer que no haria nada por mi cuenta y
realmente quiero cumplir mi palabra.

Amita bajo la cabeza. Comprendia el dilema al que se enfrentaba
su yerno. No debia de ser facil para él. Habia visto la confusién vy el
estrés que habia sufrido durante las Gltimas semanas sin trabajar.
Por mucho que a Jason Brazel le gustara mostrarse un poco
fanfarrén a veces, Amita sabia que era desesperadamente fragil
cuando se trataba de su empleo. Ahora, tras haber hecho un buen
trabajo, estaba volviendo a recuperarse.

—No puedo hacerlo sola —dijo ella con la boca seca—. Sabes que
no puedo, Jason. Y tampoco quiero.

—Entonces, no lo hagas —contestd él—. En serio, tl no tienes
nada que ver con esto, Amita. No es que no se vaya a investigar: él



es famoso y todos los altos mandos se aseguraran de que se sigan
todas las pistas. Deja que la policia haga su trabajo. Es su cometido.
Atrapar a los asesinos es un asunto peligroso, ambos lo sabemos.
Deja que otros corran el riesgo.

—Lo sé —dijo ella con un suspiro triste, negando con la cabeza—.
Sé lo peligroso que es. Sé los riesgos que hemos corrido. Pero no se
trata del peligro y, aunque parezca increible, tampoco se trata de
nosotros. Se trata de garantizar que se haga justicia. Como hemos
comprobado en los Ultimos afios, a veces la policia pasa por alto
cosas. Los crimenes inusuales requieren perspectivas inusuales.
Nakamba no fue asesinado sin premeditacion, sino que lo colocaron
en la sala de conciertos, abatido por un profesional, por un experto.
Lo sabes, Jason. No podemos dejar que este tipo de cosas queden
sin investigar delante de nuestras narices. Tenemos que cumplir con
nuestra obligacion.

—Es la policia la que tiene esa obligacion, no nosotros, Amita —
dijo él, mirando al techo en busca de inspiracion—. Es su trabajo.
Nosotros tenemos que vivir nuestra propia vida. Yo soy periodista y
td... td juegas al bingo.

El labio inferior de Amita le tembld un poco. Jason vio que estaba
conteniendo las lagrimas. Se gird hacia la pizarra, alejandose de él.
Jason sintid un nudo en el estémago.

—Amita —Ila llamdé—. Amita, lo siento. No queria decir... No queria
decir eso. iTU mantienes unida a toda la familia! De hecho, es
precisamente porque te necesitamos tanto por lo que no quiero que
te metas en este negocio tan arriesgado. Solo intento cuidar de
nosotros, de los dos, de toda la familia. Eso es todo.

Ella intentdé sonreir, pero su boca no le respondia. Jason se sintid
fatal. Se acerco a su suegra, la abrazd y la estrechd con carifio.

—Lo siento —se disculpé—. Ultimamente he estado muy grundn,
lo sé. Es solo por no tener trabajo, que me deprime.

—Lo sé, lo sé, Jason —dijo ella, y se apartd y lo miré—. Tienes
razon, sé que no deberia meter las narices donde no me incumbe. Y
sé que nunca, jamas, deberia poner en peligro tu relacion con Sally
Arendonk o con cualquiera de tus fuentes. Sé que solo soy un
vejestorio chapado a la antigua que tiene demasiado tiempo libre.



—\Venga ya, Amita —dijo él, sonriendo calidamente—. No eres tan
vieja. —Intentd esbozar una débil sonrisa—. Y, en cuanto a lo de que
eres un vejestorio chapado a la antigua, éacaso un vejestorio tendria
la mejor ropa casual con lentejuelas al norte del saldn de baile de
Blackpool?

Eso les hizo sentir mejor a ambos. Amita sacé un painuelo de la
manga de su rebeca. Se sond la nariz y suspiro.

—Tienes razon, deberiamos dejar que la policia haga su trabajo.
Parece que esta vez se lo estan tomando en serio.

Jason asintié con la cabeza. Le habia prometido a Arendonk que
no se involucraria. Y eso era lo que pretendia. Puede que no fuera lo
que él queria, pero estaba agradecido a la inspectora por toda su
ayuda y sabia que el caso estaba en buenas manos.

Aun asi, la curiosidad seguia ahi. Amita tenia razén en eso. Sabia
que no debia hacer caso ni a su curiosidad ni a su suegra. Quiza asi
no tomaria las decisiones dudosas que tenia la mala costumbre de
tomar.

—Estamos de acuerdo? —dudé—. Esa pizarra se utilizara
Unicamente para investigaciones tedricas. No nos meteremos en los
asuntos de la policia y, solo cuando ellos den a conocer cualquier
informacion, la anotaras aqui y te mantendras alejada de cualquier
peligro.

Amita se quedd callada y Jason interpretd claramente su silencio
como un si.

—En ese caso, no pasa hada por repasar lo que sabemos, éno? Ya
que solo estamos..., ya sabes..., siguiendo la pista.

—éDe qué estas hablando? —pregunté Amita, secandose las
lagrimas.

—Encontraron a Nakamba a la salida de la sala de conciertos de la
ciudad —dijo él—. No presentaba signos de lesiones: no lo habian
degollado, ni tenia el cuello roto, ni nada por el estilo.

—Al menos, nada que pudiéramos ver —dijo Amita, percibiendo
claramente la intriga en la voz de Jason y deseosa de no interrumpir
su linea de pensamiento—. Parecia un hombre, pero habia algo
extrano, algo inhumano en él. Era espantoso.

—Si, lo sé —confirma él.



Amita miré fijamente a su yerno. Cuando se ponia a pensar, los
tendones de las sienes se le tensaban y contraian una y otra vez.

—¢Qué pasa? —pregunto ella.

—Nada —respondid él.

—Estas pensando en algo.

—éQué? No, nada, no es nada.

—Estabas pensando en hacer una tonteria, éverdad, Jason?

Se sonrojé un poco.

—Un vistazo —dijo Jason—. Un Unico vistazo a la escena del
crimen, manana, después de que Radha regrese y todos se hayan
ido a casa por la noche. No veo como eso podria causar gran
consternacion a nuestra amiga, la honorable inspectora Sally
Arendonk. Y, después de eso, definitivamente volveremos a la
pizarra. Solo teoria. Después de mafiana.

—Podria ser solo una casualidad que pasemos por la sala de
conciertos, después de todo —dijo Amita como quien no quiere la
cosa.

—Exacto —convino Jason—. Al fin y al cabo, es un pais libre, la
gente puede ir a donde quiera, ¢éno?

—Que yo sepa puede —dijo ella.

—Muy bien —dijo él—. Quedamos, mi suegra y yo, en pleno
invierno, para ir a ver dénde le robaron la vida a un hombre.
Maravilloso.

[10] News Scoop, de Len Stevens, fue el tema original de Grandstand, un
importante programa deportivo de la BBC.



O. Light and Tuneful[11]

Esa tarde soplaba un viento gélido. El débil sol se atenuaba cada
vez mas a medida que se hundia en el cielo invernal. Las calles de
Penrith ya empezaban a oscurecerse. Amita se ajustd un poco mas
el abrigo. Nunca le habia gustado esta hora del dia en invierno. El
ayuntamiento nunca conseguia sincronizar bien las farolas. Siempre
habia una hora mas o menos en la que probablemente podria haber
mas luz, pero tampoco era una oscuridad total. Ese purgatorio
siempre la inquietaba un poco. Y no dejaba de mirar por encima del
hombro para asegurarse de que no los seguian.

El platd se alzaba ante ellos, una vez mas. Los enormes camiones
y furgonetas de produccidn se erigian como gigantes silenciosos e
intimidantes. Todas las grandes luces y focos estaban apagados
ahora y parecia que el lugar estaba desierto. Solo la cinta policial,
que ondeaba al viento, indicaba que se trataba de la escena de un
crimen. No habia nadie haciendo guardia.

—Vaya, qué frio hace —dijo Jason, a su lado.

Metid la barbilla dentro de la bufanda y fruncio el cefio mientras
avanzaba contra el viento. Amita rebuscé en el bolsillo de su abrigo y
sacd un par de guantes de repuesto.

—Toma —dijo ella—. Deberias llevar siempre los tuyos.

—No puedo ponérmelos —contestd él, mirandolos.

—¢Por qué no?

—iMiralos!

Jason cogid los guantes con sus manos heladas. Los agitd delante
de la cara de Amita.

—iSon de color rosa brillante con lunares! iNo puedo ponérmelos!
Soy un reportero de investigacidon, no un presentador de programas
de television infantil.

—CY prefieres que se te congelen las manos? Madura, Jason —
replico ella.



El resoplé e intentd soplar aire caliente en sus manos ahuecadas.
No funciond. Emitidé otro grunido ininteligible y se puso los guantes
de lana rosa brillante. Aungque no lo dijo en voz alta, sintid un alivio
instantaneo.

—No hay mucha gente por aqui esta tarde —comentd Amita,
sefalando con la cabeza hacia el platé.

—los pubs estan abiertos. Probablemente todo el equipo esté
ahogando sus penas en uno —respondio Jason.

—Supongo que no se les puede culpar. Debe de haber sido un
shock.

—Lo Unico mas impactante fue su comportamiento anoche en el
restaurante —dijo—. Me imagino que, si nuestro senor Nakamba no
fuera el asesinado, estaria apoyado en la barra de un bar en este
mismo momento.

—¢Tan mal estaba? —preguntd Amita mientras se acercaban a la
cinta policial y al borde del platé.

—Estaba completamente borracho. — Jason silbé—. He visto a
gente muy borracha. Dios mio, yo mismo lo he estado varias veces,
antes de que digas nada.

—Mis labios estan sellados.

—Pero Nakamba estaba en el punto peligroso: lo suficientemente
ebrio como para decir lo que pensaba sin filtros, pero no tan
borracho como para que fuera ininteligible y salirse con la suya. Oh,
no, atraia a bastante publico, tambaleandose, y gritaba y maldecia a
la gente con la que estaba. Fue bastante incomodo. O al menos lo
habria sido si no me hubiera sentido tan asustado por todo aquello.

—¢Asustado? —preguntd Amita, olfateando.

Jason se encogié de hombros.

—No sé qué era —dijo—. En ese momento no podia identificarlo.
Creo que simplemente estaba muy sorprendido. Pero habia algo
realmente intimidante en Nakamba. Quiero decir, no era el tipo mas
grande que hayas visto nunca. Pero su voz era como una sirena de
niebla. Y su forma de comportarse, incluso borracho como una cuba.
No me habria gustado ponerme a malas con él, como la gente de su
mesa. Les estaba echando una bronca e insistia en lo mucho que
habia sufrido y que habia tenido que luchar constantemente por



hacerse un hueco en la industria del cine. No me imagino lo que le
habran dicho para provocarle ese berrinche.

Amita asimild todo eso mientras se acercaban al borde del platé.
La entrada a la sala de conciertos estaba fuertemente acordonada,
con cinta policial enrollada alrededor de las manijas de las puertas.
Las tiras se extendian hasta las farolas. Amita redujo la velocidad al
acercarse. Jason notd que estaba inquieta.

—(Estas bien? —le pregunto, apretandole el codo.

—Si, estoy bien —mintid6 ella—. Cuéntame con quién estaba
Nakamba. éReconociste a alguno de ellos?

—No —respondid él—. Creo que Radha tampoco. Fue ella quien
vio a Nakamba primero. Supongo que habria dicho algo si hubiera
reconocido a alguno de los demas.

—Eso pienso yo también. Se lo preguntaremos luego —dijo Amita
—. Y écuantos eran?

—Otros tres, o quizd cuatro, en realidad. No lo sé, estuve
observando a Nakamba todo el tiempo. Para serte sincero, era dificil
apartar la vista de él. Estaba montando un gran escandalo. —Jason
sefiald con la cabeza hacia las escaleras de la sala de conciertos—.
Aqui estamos, de vuelta en la escena del crimen. Sigue costando,
éverdad?

Amita asintié con la cabeza. Tragd saliva. Tenia la garganta y la
boca secas y un sabor horrible que le provocaba nauseas. Esto
estaba resultando mas dificil de lo que habia pensado. Se alegraba
de que Jason estuviera alli con ella.

—¢éDeberiamos echar un vistazo mas de cerca? —pregunto ella.

—Tranquila, Amita —dijo él, mirando a su alrededor—. Sé que
dijimos que solo ibamos a dar un paseo y todo eso. Es un poco mas
dificil de explicar cuando hemos pasado por debajo de rollos y rollos
de cinta policial, éno crees?

Pero la insaciable curiosidad de Amita se habia despertado. Abrid
su bolso, sacé una lata de caramelos de viaje y los dejé caer.
Rodaron por las piedras del pavimento y quedaron debajo del
corddn. Amita se concentré en la escena del crimen que tenia
delante y se armo de valor. Levantd la cinta, se agacho rapidamente
y se apresurd hacia el teatro y la sala de conciertos.



—Espera —dijo Jason—, no creo que rescatar unos caramelos
Murray Mints sea motivo suficiente para contaminar la escena del
crimen, Amita.

Pero ella ya estaba a mitad de camino de las escaleras, y él no iba
a dejarla ir sola, asi que, tras mirar por encima del hombro, la siguid.

Cruzaron la calle trotando lentamente, serpenteando entre los
enormes camiones y el equipo que estaba desperdigado por el plato.
Era extrafo lo diferente que parecia ahora toda la calle a este lado
de la cinta. Amita y Jason debian de haber recorrido este tramo de
la via un milldn de veces. Sin embargo, como ahora iba a salir en la
televisidn, todo parecia nuevo, casi de mentira, como si una rafaga
de viento pudiera derribar las fachadas y revelar que todo era solo
atrezo.

A medida que se acercaban, Jason empezd a ponerse un poco
nervioso. Siempre le pasaba lo mismo en calles desiertas como esta.
Nunca estaba seguro de si alguien iba a saltar y gritar «isorpresa!»
en cualquier momento. Jason odiaba las sorpresas, especialmente si
venian de la policia.

—Hagamos esto rapido y vamonos —dijo, aplaudiendo vy
pisoteando el suelo para entrar en calor—. No quiero tentar a la
suerte.

Amita se detuvo en la acera, a unos metros de las puertas de la
sala de conciertos, agarrando en la mano algunos caramelos que
habia recuperado. La cinta policial ondeaba con mas fuerza aqui y se
enredaba como si fueran serpentinas. El golpeteo del plastico era
casi como un aplauso que les daba la bienvenida al lugar. A Amita le
entraron escalofrios. Intentd concentrarse.

—Esto era una especie de mensaje, del asesino, quiero decir —le
dijo a Jason.

—¢A qué te refieres? —preguntd él, sin dejar de mirar todo el rato
arriba y abajo de la calle para asegurarse de que no los veia nadie.

—No puede ser una coincidencia que a Nakamba lo encontraran
aqui, a la salida de un teatro; alguien queria que el teldn se bajara
para él de forma deliberada. Y ya viste que los focos también lo
apuntaban.

Jason asintié con la cabeza con severidad.



—Eso significa que lo hicieron a propdsito —continué ella—. No
sabemos si lo mataron aqui, o si lo asesinaron en otro lugar y lo
trajeron después. Casi da igual. Quienquiera que haya sido queria
que lo encontraran a la salida de la sala de conciertos. Es un
mensaje, Jason, estoy segura.

—éUn mensaje para quién? —preguntd él—. éO es que hay algo
que no estoy entendiendo?

—No lo sé —respondio ella.

—¢Por qué Nakamba? éPor qué no alguien de la zona, o uno de
los actores? Luego esta el equipo, que debe de estar formado por
docenas de personas. éQué tenia él de especial?

—Eso tampoco lo sé —dijo Amita—. Esta serie de televisidon es
muy popular, muy importante. Seguro que habria objetivos mas
obvios para causar un mayor impacto si lo que buscaba el asesino
era publicidad. Nakamba era el director, un hombre muy conocido,
pero apuesto a que los fans y los espectadores no lo reconocerian
en una rueda de identificacién. No como a los actores.

—¢Te refieres a alguien como Pip Potter?

—Creia que no veias la serie —preguntdé Amita con una sonrisa
irdnica.

Jason se sonrojo un poco.

—déCuantas veces tenemos la oportunidad de ver a actrices
glamurosas en esta ciudad, Amita? Déjame vivir, équieres?

Amita se rio un poco.

—No se lo diré a Radha si tu tampoco lo haces.

—Seria muy amable por tu parte —dijo él. Entonces, Jason centrd
rapidamente su atencidén en la escena del crimen antes de que su
suegra cambiara de opinién—: Bueno, no sé td, pero yo no sé qué
estoy buscando aqui —continud diciendo—. Solo son unas puertas
con cinta policial. La policia ya habra registrado este lugar con lupa y
se habra llevado todo lo que pudiera ser de interés.

—Si, supongo que tienes razéon —dijo ella.

Un fuerte ruido metadlico resond en el platd vacio y los hizo saltar a
ambos.

—éQué ha sido eso? —pregunto Jason, sin aliento.

—No estoy segura —respondiod Amita, escudrifiando la calle.



Ahora todo estaba en silencio. El sol se habia ocultado tras los
altos edificios de la calle y todo estaba en penumbra. Las farolas aln
no se habian encendido, y largas y densas sombras se deslizaban
desde cada puerta de tienda, ventana y rincon.

—Quiza no haya sido nada —dijo Jason.

—Si, tal vez —respondio ella—. O el viento.

Permanecieron completamente inmdviles, esperando de alguna
manera que, al no moverse, se mimetizaran con el resto del
decorado y el equipo apagado. Entonces, un destello blanco y
brillante los cegd a ambos. Gritaron y se taparon los ojos
rapidamente. Jason tropezo hacia atras. Sus piernas se enredaron
en la cinta policial y perdié el equilibrio. Amita lo agarré a ciegas
para evitar que cayera y también se cayd. Aterrizaron hechos un
montdn a la entrada de la sala de conciertos.

—Qué... qué pasa? —gritd Amita.

—iTu rodilla me esta presionando la vejiga! —chilld Jason.

En un instante, la luz se apagd. Ambos parpadearon, tratando de
adaptar sus o0jos mientras se desenredaban. Se oyeron pasos
acercandose a ellos y Amita logré ponerse de pie.

Cuando recuperaron la visién, mird a través de la penumbra. Una
pequena figura con una chaqueta acolchada que le quedaba grande
y una gruesa capucha de piel aparecio en la oscuridad.

—éQuién... quién es usted? —jaded Amita.

—«East 17», por lo que parece. —Jason parpaded, todavia cegado
por la luz.

—Yo iba a preguntaros lo mismo a vosotros —dijo la figura del
abrigo grande.

Amita ayudd a Jason a levantarse y se retiraron de la sala de
conciertos arrastrando los pies.

—L o siento, solo estdbamos... —dijo ella, sin terminar la frase.

—Si, solo estabamos... —repitié Jason, frotandose los ojos.

La figura se bajé la capucha de la chaqueta acolchada y dejé al
descubierto a una joven de rostro fresco. Sus ojos color esmeralda
eran grandes vy brillantes, incluso en la penumbra. Mird fijamente a
Jason y Amita un momento, como si estuviera pensando en algo.
Luego dio una palmada.



—Dios mio —dijo—, eres Amita Khatri.

Amita estaba a punto de soltar la excusa que finalmente se le
habia ocurrido, pero se detuvo en seco.

—Yo... —balbuce?.

—FEres td, éverdad? Eres Amita. Deduzco entonces que tu eres
Jason Brazel, su yerno.

Jason no fue tan educado con su sorpresa.

—éQuién demonios eres tl y cdmo sabes quiénes somos?

La joven volvid a aplaudir. Su sonrisa amistosa se extendid de
oreja a oreja.

—No puedo creer que seais vosotros. Sois una especie de leyenda
local. Esto es una locura, una auténtica locura. Esperad a que se lo
cuente a mis amigos. Bueno, a mis Unicos amigos, en realidad. Son
un poco raros, como Yo. Les encantan los casos de crimenes reales.
Estoy deseando ver sus caras cuando les cuente que he conocido a
una pareja de detectives de verdad. Esto es increible, tengo mucha
mucha suerte. ¢Puedo hacerme un selfi con vosotros?

Sacd su teléfono. A Amita le costaba mucho esfuerzo seguirle el
ritmo. Jason, que se habia quedado muy atras, agitd las manos en el
aire.

—Espera, espera, tiempo muerto, por favor —dijo—. Vuelve al
principio, porque parece que me he perdido la primera parte de esta
farsa. éCOmo sabes quiénes somos? éNos conocemos?

Ella chasqued la lengua.

—Eso es muy tipico de Jason. —Sonrio.

El no le devolvid la sonrisa. Amita contuvo la risa cuando la joven
se adelantd. Se agachd entre ellos y se hizo una foto con ellos con el
movil. Tras comprobarla, se la llevd al corazon.

—Muchas gracias por esto —dijo—. Significa mucho para mi. Estoy
encantada, realmente abrumada por haberos conocido. He seguido
todo lo que habéis hecho: el caso Frobisher, ese asunto con el
cuadro..., todo. Sois muy buenos. Deberiais tener vuestro propio
programa de television o algo asi.

—iYa esta bien! —gritd Jason—. iTienes que decirnos ahora
mismo quién eres y como sabes tanto sobre nosotros!




Amita le puso una mano en el hombro, tratando de calmarlo.
Aunque la joven no parecia intimidada, Amita pensd que una tactica
menos agresiva podria resultar mas eficaz.

—Nos sentimos muy halagados, querida —dijo—. Y tendras que
disculpar a mi yerno. Se emociona demasiado cuando esta
estresado.

—(¢Estresado? —Jason tragd saliva—. iConoce la historia de
nuestra vida, Amita! No la hemos visto nunca y sabe lo que
hacemos.

—Si pudieras ponernos un poco en antecedentes, querida —le dijo
a la chica ignorando a Jason—. Para que estemos en la misma onda.

La joven asintié con la cabeza.

—Si, claro, por supuesto —contestd, esforzandose por poner cara
seria—. Deberia haberlo dicho, tenéis razén. Me llamo Lisa. Soy una
de las asistentes de aqui, del platd. Me gusta investigar antes de que
me envien al lugar donde se va a rodar. No llevo mucho tiempo en
este trabajo, pero me encanta conocer los entresijos de los sitios.
Siempre he sido asi: cuando era mas joven volvia loca a mi madre.

—Oh, aun eres joven, querida —sonrid Amita.

—Eres encantadora, Amita —dijo ella—. Me encantan los crimenes
reales, supongo que por trabajar en una serie policiaca como The
Locus. Encontré un blog en internet que hablaba de dos vecinos que
resolvian crimenes en su tiempo libre: un periodista y su suegra.

—éUn blog? —preguntdé Jason.

—Una péagina web —dijo Amita, y, refiriéndose a la joven,
preguntdo—: éLo tienes ahi?

Lisa asintio con la cabeza. Abrio la pagina en su teléfono. Amita la
reconocid inmediatamente.

—Barry —dijo.

—éBarry? —pregunté Jason—. ¢(Te refieres a ese tedrico de la
conspiracion que encontraste en internet? ¢Estd escribiendo sobre
nosotros?

—Es muy bueno —dijo Lisa—. Os defiende, dice que sois el Gltimo
bastidon del bien en un mundo que se ha vuelto loco.

—Si, es Barry —confirmé Amita—. Fue muy amable al ayudarnos
con algo en lo que trabajabamos antes. Es un hombre encantador,



pero creo que necesita salir mas.

—Probablemente, pero équién no?, éverdad? —se rio Lisa—. Como
he dicho, esto es muy emocionante para mi. Barry hace un trabajo
tan estupendo con los detalles que tengo la sensacién de que es
COmo Si ya 0s conociera a los dos...

Se calld. Mird a su alrededor, a la calle, y luego hacia la entrada de
la sala de conciertos. A Jason se le habia quedado un trozo de cinta
policial pegado al zapato. La chica se agacho, la despegd vy la cogid.

—Un momento —dijo con cara de asombro—. ¢Estais... estais
investigando el asesinato de Simon?

Antes de que Jason o Amita pudieran responder, Lisa empezd a
saltar y a gritar emocionada. Intentaron callarla, pero sus gritos
resonaban en el silencioso plato.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé—. Me he topado con una de
vuestras investigaciones. iEsto es increible!

—Por favor, Lisa, calmate —dijo Amita—. No deberiamos estar
aqui. Lo sabes si formas parte del equipo.

—Esto es increible —dijo ella—. Estoy.. Me he quedado sin
palabras.

—No me lo creo —murmurd Jason.

—éQué habéis descubierto? —pregunto ella.

Amita se mostré un poco reacia a revelar ningin detalle.

—No podemos contartelo, Lisa —dijo—. Podrias acabar perdiendo
tu trabajo.

—No te preocupes por eso: esto es mas importante —dijo ella, e
hizo un gesto con la mano para que se callara—. éYa habéis hablado
con Pip Potter?

—iPip Potter! —La voz de Jason alcanz6 un tono al que no habia
sido capaz de llegar en casi treinta anos.

Amita chasqued la lengua.

—Intenta contener tu entusiasmo, por el bien de todos, Jason —
dijo.

—Pip Potter, si —se rio Lisa—. Ahora mismo voy a recogerla.
Tenemos una reunidn de produccidon, y ella es la estrella del
espectaculo. O, al menos, le gusta pensar que lo es. Podéis



acompafarme si queréis. Incluso intentaré que os dé un autdgrafo,
si lo preferis.

—No estoy segura...

—iPor supuesto! —dijo Jason, interrumpiendo a su suegra—. Seria
estupendo.

—Bien —sonrid Lisa—. Entonces seguidme. No me lo puedo creer.
He conocido a Jason y Amita. iEste es el mejor dia de mi vida!

Empezd a caminar por la calle. Jason estaba a punto de seguirla
cuando Amita le tiré del brazo.

—(Estas seguro de que es buena idea? —le susurro.

—Solo vamos a saludar —respondio él—. Y, nunca se sabe, puede
que esa Pip Potter tenga alguna informacién sobre nuestro difunto
amigo Simon Nakamba. Al fin y al cabo, trabajo codo a codo con él.
Si no preguntas, no obtienes respuesta: es un viejo mantra
periodistico.

—Has cambiado de opinion muy rapido —dijo Amita, arqueando
una ceja—. Que sepas que estaré a tu lado cada segundo mientras
estemos con la sehorita Potter.

—Si, si, si. —Jason la apart6 con un gesto.

El se puso en marcha por la calle tras Lisa. Amita tuvo que
tomarse un momento para recomponerse. Descubrir que tenia una
admiradora no entraba precisamente en sus planes para ese dia.
Nunca se le habia ocurrido que pudiera tener admiradores. Afadele
un espantoso asesinato y una cita con una celebridad auténtica, y
tendras todos los ingredientes para un dia memorable. Ultimamente
habia tenido muchos de esos. Y no todos habian salido segun lo
planeado.

[11] Light and Tuneful es el tema musical de apertura de la BBC para Wimbledon
desde 1972, compuesto por Keith Mansfield.



10. Silks and Satins{12]

—Y entonces mi agente me llama y me dice que unos frikis de los
cdmics de Hollywood quieren que interprete a un alienigena con
tentaculos en lugar de brazos, éte lo puedes creer?

La masajista puso los ojos en blanco. Se habia asegurado de que
Pip Potter no pudiera verla. La joven actriz estaba tumbada bocabajo
en la camilla, y le masajeaban los hombros con fuerza.

No era la primera vez que ponia los ojos en blanco. Y dudaba que
fuera la Gltima antes de que terminara la sesion.

—Le dije: Tony, si crees que voy a pasar seis meses rodando una
pelicula en la que tengo que estar diez horas al dia maquilldandome,
te equivocas —siguié Pip—. Y asi es como acabé aqui, en Penrith, en
pleno invierno, con el agua de los charcos hasta el cuello. Menuda
vida, te lo digo yo.

La actriz se dio la vuelta. La terapeuta no habia terminado, pero
habia renunciado a intentar hablar con la estrella de television. En
lugar de ello, se acercd a los pies de Pip y comenzé a masajearlos.
La actriz se mostré un poco recelosa y la miré fijamente a través de
la mascarilla.

—¢éVa todo bien ahi abajo? —pregunto.

—Si, muy bien, sefiorita Potter, muy bien —respondid la terapeuta.

—No estas hablando mucho.

—Solo me concentro en sus pies —dijo—. Tiene mucha tension
ahi. Quiero intentar aliviarla un poco.

—Lo Unico que aliviara mi tensidon es un tren rapido que salga de
Penrith.

Pip acercd su mano a una mesita que habia junto a la camilla.
Cogid con delicadeza dos rodajas de pepino y se las colocd sobre los
0jos.

—Me han tenido corriendo unos ocho kildbmetros al dia, arriba y
abajo, por esa maldita calle principal, bajo la lluvia, por supuesto.



Aqui siempre llueve. Si tuvieras que hacer eso, tu también tendrias
mucha tension en los pies.

—Si, probablemente si —respondié la masajista con una risa
nerviosa, mientras le daba un masaje a Pip en el arco del pie.

—Sinceramente, las cosas que tengo que hacer por este trabajo.
Quiza deberia haber elegido lo de los tentaculos.

El suave arrullo del canto de las ballenas y la tenue luz de las
velas perfumadas repartidas por la sala de terapia mantenian una
apariencia de calma. La terapeuta estaba feliz por el silencio.

Ese silencio no duré mucho. Un fuerte golpe en la puerta hizo que
se le resbalaran los nudillos. Pip soltd un chillido y se incorpord de
golpe, sentandose en el silldn reclinable.

—iMaldita sea! —qritd.

—Lo siento, sefiorita Potter —dijo la terapeuta—. Voy a ver quién
es. No deberian molestarnos.

—~Asegurate de que no lo hagan —dijo la actriz—. La productora
esta pagando mucho dinero para que me traten y se espera que
salga relajada, no como un cordel masticado. Abre la puerta, por
favor.

La masajista reprimid su frustracion. Se levantd, maldijo sus
doloridas rodillas y abrio la puerta. Una ola de aire fresco la envolvio,
arrastrando consigo el aroma calido de la sala de tratamiento, y por
un momento temié haber dejado entrar sin pensar a los paparazzis.
El alivio duré poco, ya que al otro lado habia tres personas muy
extrafas, las tres, sonriéndole.

—¢En qué puedo ayudarles? —les preguntd.

—\Venimos a ver a Pip Potter —dijo Lisa—. Es urgente.

—Pero... le estoy dando su terapia de masaje.

—Si, lo sé, pero, como he dicho, es un poco urgente.

—Pero... pero...

La terapeuta se trabd al hablar. Antes de que pudiera oponer mas
resistencia, Lisa entrd en la sala de terapia. Amita y Jason la
siguieron de cerca, disculpandose al entrar.

Pip estaba sentada con los brazos cruzados sobre el pecho. El
albornoz mullido y la mascarilla facial de color carbdn sorprendieron
un poco a Jason. No esperaba ver a una de las estrellas mas



importantes de la televisién en una situacién tan relajada. La sangre
le subid a la cabeza y de repente se puso muy nervioso y bajd la
mirada al suelo.

—Ay, lo siento mucho —tartamuded—, deberia, deberiamos volver
mas tarde.

—Ya me habéis arruinado el masaje —soltd Pip—. Mas vale que
entréis y os pongais comodos, sedis quienes sedis. —Lejos de estar
incdmoda, no parecia importarle en absoluto encontrarse casi sin
vestir en compafiia de otras personas.

—Somos grandes admiradores tuyos —dijo Amita, tendiéndole la
mano, sin parecer en absoluto nerviosa por encontrarse con una de
sus heroinas envuelta solo en un albornoz—. Bueno, yo al menos lo
soy. Te he seguido en The Locus desde el primer episodio. Haces
que la pantalla cobre vida cuando apareces en la serie.

Pip disfrutd del halago, luego levantd las manos y movié los
dedos.

—Estoy cubierta de aceite, tendréis que perdonarme —dijo—. No
esperaba fans, ni tampoco al equipo, esta tarde. Tu eres del equipo,
éno? Estoy seqgura de que conozco tu cara. Se supone que debo
estar descansando y curando mi trauma.

Lanzé una mirada poco impresionada a Lisa. La mascarilla le daba
un aire amenazador. Sin embargo, por los pocos segundos que habia
estado en su compania, Jason consideré6 que Pip Potter no
necesitaba nada adicional para intimidar.

—Si, es culpa mia —dijo Lisa—. Me han enviado a buscarte. Los
productores van a celebrar una reunion de emergencia a las seis.

—¢éPara qué? —suspird Pip.

Lisa no respondio. Mir6 a Amita y luego a Jason, que seguia
enfocando al suelo. Incluso la terapeuta parecia un poco
desconcertada por la pregunta de la actriz.

—Por el senor Nakamba —dijo Lisa lentamente.

—Sigue muerto, éno? —se burld ella, teatralmente.

Hacia calor y la habitacion estaba cargada, pero el ambiente se
habia vuelto gélido. Jason cerrd los ojos. La situacidon era mas que
incdmoda. Era bien sabido que tenia muy poca tolerancia a las



situaciones embarazosas. Nunca habia deseado tanto que la tierra se
lo tragara. O que lo hiciera rapido.

Pip Potter parecid detectar el cambio. Su comentario habia creado
una atmésfera flnebre. Se aclaro la garganta.

—Si, bueno, siempre fue muy exigente —dijo, quitando los pies
del borde de la mesa—. Si no era por una cosa, era por otra. Era un
hombre complicado en vida y supongo que lo serd igual en la
muerte. ¢Qué decimos entonces, nuestras frases para la prensa,
«terrible tragedia, triste pérdida para la profesion, etc., etc.»?

Lisa se metid las manos en los bolsillos de su enorme parka
acolchada. Eran tan profundos que sus brazos quedaban sumergidos
casi hasta los codos. Chasqued la lengua.

—Si, supongo —dijo, fingiendo dar una patada a algo con la punta
del zapato—. Lo Unico que sé es que los productores van a celebrar
una reuniéon de emergencia en Askling Manor sobre las seis de la
tarde. Me han enviado a buscarte. Es una orden imperativa. Esas
son mis instrucciones.

—Si no hay mas remedio —dijo Pip—. Tendré que cambiarme. No
puedo aparecer con este aspecto, como si fuera la novia de
Frankenstein, ¢no?

Ella esbozé una risa alegre. Nadie se unié a ella. Jason sentia que
sus mejillas se calentaban cada vez mas.

—Han sido unos dias muy estresantes —dijo Pip, tratando de
mostrar al menos algo de buena voluntad—. Simon Nakamba lo era
todo para mi en muchos sentidos. A veces era dificil trabajar con él,
pero éno lo son todos los genios? Su muerte fue un shock terrible
para mi cuando me enteré ayer.

Habia algo falso en sus palabras que molesté a Jason. Se preguntd
si su dolor seria tan fingido como su trabajo en la pantalla. Amita
obviamente también se dio cuenta. Dio un paso adelante, con las
preguntas preparadas.

—Amita Khatri —dijo—. Y este es mi yerno Jason.

—¢éSois policias? —preguntd la actriz.

—No, no somos policias —respondid ella.

—No lo creo —dijo Pip—. Para empezar, los dos sois demasiado
bajos.



Jason vio fugazmente las espinillas desnudas de Pip mientras ella
rodeaba la mesa de terapia. Se sonrojo aln mas y mantuvo la
mirada fija en el suelo.

—Mis hermanos son policias en Manchester —continud ella—. Y no
creo que vosotros dos cumplais con los requisitos de altura.

—Muy bien, si. —Amita fingid una risa—. No, no somos de la
policia. Solo somos un par de ciudadanos preocupados, eso es todo.
De vez en cuando investigamos este tipo de cosas. éVerdad, Jason?

—éiQué?

Levantd la vista instintivamente. Pip, Amita, Lisa la asistente y la
masajista descontenta lo miraban fijamente. Jason no era ajeno a
los conflictos, era algo inherente a su profesion de periodista. Y, si
los Ultimos anos de su vida servian de referencia, deberia estar
completamente acostumbrado a este tipo de situaciones.

Solo que esta vez era diferente. Granjeros enfadados con
escopetas, asesinos enloquecidos blandiendo palas. Ni siquiera los
jubilados maniacos podian compararse con cuatro mujeres
expectantes que lo miraban esperando a que dijera algo.

—Caramba —logré decir—. ¢Hace calor aqui o solo me lo parece?
Hace calor aqui, éverdad? No me lo estoy imaginando, éno?

Ninguna de ellas respondié. Amita se limitd a negar con la cabeza
con tristeza.

—Perdodnalo, sefiorita Potter, normalmente no es asi —dijo—. Una
de sus habilidades mas encomiables es la de construir frases con
sentido, sobre todo, teniendo en cuenta que es periodista de
profesion.

—Ya veo —dijo la actriz—. Bueno, sea como sea, imagino que esta
no es una visita social, éverdad?

—No, no lo es —le confirmd Amita—. Como te he dicho, estamos
llevando a cabo nuestra propia investigacion, paralela a la oficial. Y
nos preguntabamos si tl podrias tener alguna informacion sobre las
actividades del sefhor Nakamba.

Pip se quitd lentamente la mascarilla facial de carbdn vegetal.
Debajo su rostro aparecié completamente diferente, natural y limpio.
Jason sabia que los actores tenian muchas caras, pero esto fue
bastante literal, incluso para él. Alli de pie, junto a la puerta, Jason



no pudo evitar quedarse mirandola, medio esperando que hubiera
otra capa debajo de la Gltima que Pip se habia quitado.

—¢éInformacidon sobre Simon Nakamba? —dijo Pip—. Esa es una
pregunta que seguro que cientos de psiquiatras han intentado
responder.

—¢éPerddn?

—Era intenso —dijo la actriz, arrojando la mascarilla a la papelera,
pero no la alcanzdé y quedo ahi tirada en el suelo junto a ella, como
si fuera un sudario—. Estaba completamente loco.

—Pero crei que habias dicho que lo era todo para ti —se extrand
Amita.

—Y lo era. En el platd, quiero decir. Era el alma creativa de esta
serie —dijo ella—. Era un genio, por supuesto. Convirtié lo que era
una pequena serie policiaca en el programa mas visto de Europa, y
quiza llegue a serlo incluso del mundo, si los indices de audiencia
siguen subiendo como hasta ahora. Su visidn, su capacidad para
crear magia en la pantalla, todo eso era obra suya. Pero perdia los
nervios por cualquier tonteria. Era capaz de paralizar toda la
produccion si las cosas no salian tal y como él habia ordenado.
Incluso he oido que no se molestaba en acudir al trabajo cuando no
hacia el tiempo que él queria. Un tirano y un maniaco absoluto, eso
es lo que era, pero también tenia mucho talento. No creo que nada
fuera lo bastante bueno para Simon Nakamba. Nadie era tan
perfecto como él queria y nadie mas estaba dispuesto a sacrificarse
tanto por su obra como él.

—Gano varios premios, éno es asi? —preguntd Amita.

—Asi es —dijo Lisa, y dio un pasito adelante—. Le dieron varios
premios por su trabajo, especialmente, en los Ultimos afos.

—Incluyendo los de The Locus —dijo Pip—. El ano pasado
ganamos un BAFTA al mejor drama. Madre mia, todavia veo cdmo
estabamos todos sentados a la mesa, esperando el anuncio. Estaba
muy nerviosa. Simon, sin embargo, estaba completamente tranquilo,
girando los dedos como si estuviera esperando a recoger una comida
para llevar. Lo que pensabas que le molestaria no le hacia ni levantar
una ceja siquiera. Luego, una cosa insignificante, algo sin
importancia, le hacia perder los estribos y salir furioso del plato.



—Y alguna vez le hiciste enfadar? —pregunté Amita.

—¢éCuanto tiempo tenéis? —se rio Pip—. Los actores no éramos las
personas favoritas de Simon. Y eso es una pena cuando eres
director, porque el director nos necesita a los actores para montar
todo el espectaculo, éentendéis lo que quiero decir?

—Me hago una idea —dijo Amita—. éCrees que habia alguien que
quisiera hacer daho al sefor Nakamba? ¢Alguien en particular en
este rodaje, por ejemplo?

—De nuevo, écuanto tiempo tenéis? —Pip sefiald a Lisa con la
cabeza—. Yo estaba acostumbrada a él: llevo afios trabajando en
este programa. Pero los nuevos asistentes, el equipo de esta
temporada, muchos de ellos nunca habian visto sus arrebatos. No
creo que se lo tomaran muy bien.

Amita mird a Lisa. La joven asistente seguia callada.

—iQué pasd la noche antes de su muerte? —pregunto—.
¢Estuviste con éI? Tenemos entendido que salid al centro, a cenar
tarde.

—No sé muy bien qué hacia Simon cuando se marchaba del platd
por la noche —dijo Pip—. Era muy reservado para algunas cosas.
Podria haber estado metido en cualquier cosa y yo no lo habria
sabido. Es, era, un hombre dificil de tratar, no era una persona que
abriera su corazon facilmente. Me perdonaréis si no me sorprende
del todo que hayan acabado asesinandolo.

El comentario parecid quedarse en el aire. Pip se apoyd en la
camilla. Un rizo de pelo rojo se le habia escapado de debajo de la
toalla que le cubria la cabeza. Se lo apartd de los ojos con calma y
serenidad. Habia algo imperioso en ella. Se mantenia erguida y
digna mientras todos los demas se apinaban en la pequefa
habitacion.

—~Ahora, si me disculpais, creo que he sido mas que complaciente
—dijo.

—Si, por supuesto —contestd Amita—. Muchas gracias por tu
tiempo y por la informacion.

—Supongo que me informaréis de lo que vaya sucediendo —le
tanted Pip a Lisa—. Ya he pasado todo el dia sin hacer nada. Me
gustaria irme a casa si vamos a dar por concluido el asunto.



—No estoy segura, sehorita Potter —dijo Lisa—. Mis instrucciones
eran solo venir a recogerte y llevarte al hotel para la reunién. El
resto del reparto ya esta alli, creo, junto con los productores.

—CEl resto del reparto? No me hagas reir —dijo Pip—. Buena
suerte con Derek Veland si quieres conseguir que haga algo durante
las horas de luz. Conociéndolo, debe de seguir borracho desde
anoche.

Guio a Amita, Jason y Lisa hasta la puerta. La masajista la abri6 y
los acompafio a todos fuera.

—Gracias de nuevo, sefiorita Potter —dijo Amita, inclinandose un
poco—. Soy una gran admiradora de la serie y ha sido un verdadero
placer conocerte, aunque haya sido en circunstancias bastante
desagradables.

—Si, bueno, buena suerte —dijo Pip.

Cerro la puerta. La cerradura hizo clic al cerrarse.

—iEncantado de conocerte! —gritd Jason, recuperando por fin la
VOZ.

Inmediatamente sintid un gran alivio al salir de la habitacién y
alejarse de la compafiia semidesnuda de Pip Potter. Se rocié con
desinfectante de manos en la puerta para intentar eliminar la
incomodidad que habia sentido. Amita y Lisa lo miraron perplejas.

—iQué? —pregunto, y se dio cuenta poco a poco de que lo que
acababa de aplicarse generosamente era ambientador.

—Sinceramente —dijo Amita, poniendo los 0jos en blanco vy
negando con la cabeza a Lisa—. No se le puede llevar a ningun sitio.

Las mujeres se alejaron por el pasillo, con Jason siguiéndolas. No
sabia cdmo iba a explicarle esto a Radha, sobre todo, porque llegaria
a casa envuelto en una nube tdéxica de algo llamado, de forma
bastante desafortunada, «Lakeside Romance».

[12] Silks and Satins, de Peter Yorke, era el tema de cierre de Emergency Ward
10, una telenovela médica britanica emitida por ITV entre 1957 y 1967.



11. I Could Be So Good for You[13]

—Te dije que esto te vendria bien —dijo Amita.

Estaba dibujando grandes circulos y lineas en la pizarra que ahora
dominaba el salon. Jason intentaba asomarse por detras de ella para
ver lo Ultimo de las noticias y los deportes en la television. Cada vez
que creia haber encontrado un angulo, su suegra le tapaba los
detalles importantes. Hacia ya rato que habia dejado de intentar
escuchar lo que decian en la tele. Al menos podia admirar los
dibujos y los colores.

—No puedo creer que te parezca bien —le dijo a Radha, sentada a
su lado en el sofa—. Tenia muchas ganas de que le leyeras la cartilla
a tu madre por tener esta monstruosidad en el salén.

—Es mas facil dejarse llevar —dijo ella, suspirando—. Cuando
estas todo el dia en el trabajo y luego tienes dos animales salvajes
que alimentar y entretener al llegar a casa, aprendes a respirar y
tomartelo con calma.

—Clara y Josh no son tan malos —dijo él.

—No me referia a los nifos.

Jason se lo tomd a pecho. Sabia cuando le habian vencido. Cruzé
los brazos e intentd mirar de nuevo por encima de Amita para ver los
resultados de mitad de semana.

—No sé cdmo nos las arreglabamos sin esta maravillosa pizarra
antigua, Jason. De verdad que no lo sé —dijo ella.

—No, yo tampoco —se quejo él.

Amita dio un paso atras para contemplar su trabajo. La television
ahora estaba completamente tapada. Jason se mordié la lengua e
intentd seguir el ejemplo de su esposa. Contd hasta diez, con la
esperanza de que eso ayudara. No fue asi.

—He puesto a Pip Potter en la columna de sospechosos, como
puedes ver —dijo ella, rodeandola con un circulo de tiza roja—. Creo
que ese pequeno arrebato que vimos antes es suficiente para, al
menos, despertar nuestras sospechas. ¢No te parece?



El no estaba de acuerdo. Miré los diagramas de arafia que ahora
llenaban la pizarra. Le dolia la cabeza al intentar desentrafar la
marafa de lineas, circulos, flechas, nombres y palabras.

—éQué te hace pensar que ella maté a Nakamba? —pregunto—.
Aunque no hablara muy bien de él, yo estuve en compania de ese
hombre durante cinco minutos y no puedo culparla.

—No he dicho que creyera que ella maté a Nakamba. He dicho
que la incluia en la lista de sospechosos, esto es, que podria haberlo
matado. Y nos ha dado un motivo: su aversidon hacia él. Aunque, si,
reconozco que dijo que era algo habitual. —Amita jugueted con la
tiza—. Dijo que otros miembros del equipo y del reparto podrian no
apreciar su comportamiento en el platd. Asi que podria tener un
motivo —dijo—. Fue bastante franca al decirnos que Simon
Nakamba tenia mal genio. ¢Y si la hubiera maltratado en el pasado?
Ese es el tipo de cosas que se enquistan en la imaginacion de la
gente.

—Es bastante débil, Amita —repuso él—. Pip Potter no me parecid
el tipo de persona que deja que le afecten unas cuantas palabrotas y
un comportamiento de divo. Ella es tan famosa como él, quiza
incluso mas. Ella esta delante de la camara, éno? El esta detras. Ella
tendria mas que perder si hiciera algo asi. No me lo creo.

—Quiza —dijo ella—. Pero habia algo en la forma en que hablaba
de él... Como si ya tuviera el discurso preparado.

—Pero eso es lo que hacen los actores —repuso Jason—. Espero
que los actores sean mas abiertos hoy en dia a la hora de revelar los
horrores que solian ocurrir en los sofas de casting.

—iQué? —preguntd Radha—. éEra uno de esos cretinos de los
que se lee en los periodicos?

Amita fruncid la nariz. Jason se estremecio.

—No lo sabemos. Hasta ahora no hay indicios de nada parecido —
dijo—. Sin embargo, Pip Potter parecia convencida de que él era
capaz de perder los estribos por la mas minima cosa. No creo que
eso contribuya a crear un ambiente de trabajo muy agradable.

—Ser un mal compahero de trabajo, o incluso un borracho
empedernido, puede que no sea agradable —dijo Amita—, pero no
es motivo para asesinarlo. Hay un asesino en alguna parte que debe



de saber mas sobre Nakamba de lo que hemos descubierto hasta
ahora. Tenemos que hablar con mas gente que lo conociera.

—Es muy poco probable que lo consigamos. Tal vez estén
sentados con todos los demas jefazos en Askling Manor mientras
hablamos —supuso Jason.

—¢Es ahi donde se alojan? —preguntd Radha.

Jason asintid con la cabeza. Amita trazé unas lineas debajo del
nombre del hotel y complejo turistico en la pizarra.

Jason mird el resto de lo que habia escrito. En el centro estaba el
nombre de «Simon Nakamba». Al igual que en la produccidon de The
Locus, él estaba alli, en el ojo del huracan. Ahora estaba muerto. En
algun lugar entre todo ese ruido, estaba la respuesta.

—¢éHas dicho «Askling Manor»? —pregunté Radha.

Jason y Amita se volvieron hacia ella.

—¢Ahi es a donde iba Pip Potter esta noche?

—Si, tenian una reunién de produccién de emergencia —dijo
Amita—. Esa joven encantadora, écdmo se llamaba?, éla asistente?

—Lisa —dijo Jason.

—Si, Lisa. Iba a llevarla alli cuando nos... topamos con ella.

—Suena doloroso —dijo Radha.

—No tan doloroso como que te reconozcan —dijo Jason.

—¢0s reconocieron? —Una sonrisita se dibujé en la comisura de
los labios de su esposa.

—No nos hagas hablar —contestd Amita, haciendo un gesto con la
mano para que se callara—. Fue solo una coincidencia, nada mas. Ni
siquiera me planteo la idea de la fama. No, cuando hay un asesino
suelto. ]

Radha mird a Jason. El se encogié de hombros, pretendiendo ser
cortés.

—éQué puedo decir? Tienes un marido famoso —dijo.

—Tristemente famoso, mas bien —corrigi6 Radha—. Ese sitio,
Askling Manor, es bastante elegante.

—Son gente bastante elegante —dijo él—. Actores, equipo técnico
y gente asi. No puedo decir que me sorprenda: es el lugar perfecto
para esconderse. Aislado, en medio del campo, con un monton de
instalaciones y restaurantes de lujo. Tiene sentido.



—Me pregunto si Sarah sigue dirigiéndolo —dijo ella, cogiendo su
teléfono.

—éSarah? —pregunto Jason.

Amita dudé un momento. El notd cdmo se tensaba.

—éQuién es Sarah? —preguntd él.

—Sarah Paris —respondié Amita—. Radha y ella eran amigas en el
colegio.

Habia un tono de desaprobacidén en su voz. Incluso pronunciar el
nombre de aquella mujer parecia ser amargo y doloroso para ella.
Jason sintié curiosidad.
~ —Gracias, mama —resoplé Radha—. é«Amigas en el colegio»?
Eramos inseparables. Durante anos, fuimos como de la misma
familia.

—Como si no lo supiera —murmurd Amita.

—é«Inseparables»? éCoOmo es que nunca he oido hablar de ella
entonces?

La tension entre las dos era tan palpable que se podia cortar con
un cuchillo. El salén se habia convertido de repente en un campo de
batalla. Y él estaba en tierra de nadie.

—éQuieres decirselo ti, mama? ¢0 lo hago yo? —dijo Radha, sin
dejar de mirar su teléfono y evitando deliberadamente el contacto
visual.

—No es justo, Radha —replicd6 Amita—. Fue hace mucho tiempo.
Ahora ya eres mayor. Las dos lo sois.

—¢Alguien quiere decirme qué pasa? éQué me he perdido?

No hubo respuesta. Radha miraba fijamente su teléfono. Amita se
miraba fijamente las zapatillas.

—Esto es ridiculo —dijo él, levantando los brazos al aire—. éQué
puede ser tan grave como para que las dos os haydis quedado
literalmente sin palabras? éEsa tal Sarah mato a alguien? éOs robd la
hucha?, éo qué?

Radha levantd la vista. Le mostrd el teléfono a Jason, con la
pagina web de Askling Manor en la pantalla.

—Es la propietaria y consejera delegada —dijo—. La biografia que
hay de ella en la pagina web dice que heredd el complejo de sus



padres cuando fallecieron. Parece que al final ha hecho algo con su
vida, éeh, mama?

Amita no respondié. Seguia mirandose fijamente los pies y daba
vueltas a un trozo de tiza que tenia entre las manos.

—Dije lo que dije e hice lo que hice, Radha —musité—. Ahora
nada puede cambiar eso. Pensé que estaba haciendo lo correcto, por
ti, por la familia. No puedes guardar rencor por algo que ocurrid
hace tanto tiempo.

—En realidad, esa es la definicion de «rencor» —dijo Jason.

Eso le valid miradas fulminantes por parte de las dos. Tragd saliva
con dificultad.

—Solo he dicho que eso es lo que significa, nada mas —dijo
levantando las manos—. No culpen al mensajero, sobre todo,
cuando no tiene ni idea de lo que pasa.

Radha dejo de mirarlo con odio. Se levantd y se guardo el teléfono
en el bolsillo.

—Me voy a la cama —dijo—. Tengo que levantarme temprano por
la manana, despedir a los nifos..., ese tipo de cosas. Si tus
investigaciones te llevan a Askling Manor, saluda a Sarah de mi
parte, {quieres? Estoy segura de que le encantara volver a verte,
mama. Después de todos estos afos.

Salid del salon pisando fuerte y dio un portazo. Jason habia
aprendido a acostumbrarse a los portazos en la casa. Los nifios
montaban rabietas de vez en cuando, y tenia que admitir que él
también lo hacia cuando queria enfatizar algo. Incluso Amita,
cuando estaba enfadada de verdad, podia dar un buen portazo, uno
de esos que hacen que las bisagras vibren.

Cuando el fuerte golpe dejé de resonar en los oidos de Jason, se
volvid hacia su suegra. Tenia el rostro tenso, los labios fruncidos y la
mirada fija en la pizarra.

—CY bien? —preguntdo—. ¢Quieres decirme qué ha hecho que mi
mujer se vaya a la cama a las siete de la tarde? Me gustaria saberlo
antes de subir a la boca del lobo.

—No es nada —dijo ella secamente—. Solo un desacuerdo que
ocurrio hace mucho tiempo. No vale la pena volver a abrir viejas
heridas.



—Desde mi punto de vista, no es asi —repuso él—. Desde aqui, la
herida parece estar muy abierta. ]

Amita mirdé fijamente la pizarra. El se dio cuenta de que estaba
muy lejos, sumida en sus pensamientos, repasando lo que acababa
de pasar y cdmo habian llegado hasta alli. Siempre se le contraian
los tendones de las sienes cuando pensaba intensamente. Era un
pequefno detalle que Jason habia aprendido a detectar a lo largo de
los anos. En ese momento, esos tendones estaban mas tensos que
las cuerdas de un piano.

—Probablemente deberiamos intentar hablar con algunos de los
demas miembros del equipo de produccidon —dijo Amita—. Para
hacernos una idea mas clara de cdmo era Simon Nakamba en el
platd. No podemos basarnos solo en el testimonio de una persona,
aunque sea la estrella de la serie. No seria justo ni exhaustivo.

Menos mal que iba a ser tan solo un ejercicio puramente tedrico.
Su charla improvisada con Pip Potter parecia haber convertido esto
en una investigacion a gran escala. Jason hizo una mueca al pensar
en como se lo explicaria a Sally. Pero al mismo tiempo no intentaba
disuadir a Amita. Ella sabia que él también estaba decidido.

—éUna visita a Askling Manor, entonces? —preguntd él—.
¢Deberia llevarme el bafiador?

Amita no respondié. Era evidente que una parte de su mente
seguia dandole vueltas a la discusién que habia tenido con su hija.
Jason sabia que debia dejar el tema en paz.

Pero, al fin y al cabo, era periodista. Y eso le convertia en un
cotilla por naturaleza.

[13] La cancidon I Could Be So Good for You, interpretada por Dennis Waterman y
escrita por Gerard Kenny y Patricia Waterman, era el tema principal de la serie de
television britanica Minder, una comedia dramatica, que se emitio de 1979 a 1994,
sobre el submundo criminal londinense.



12. Where You Lead[14]

Askling Manor se alzaba indomable en el horizonte. La majestuosa
casa de campo medieval era achaparrada y maciza. Habia resistido
siglos de nieve, aguanieve, lluvia y sol en Cumbria, aunque costara
creerlo. Todo el edificio era robusto y orgulloso, casi desafiante,
frente a la ondulada campifna, a pocos kildmetros al sur de Penrith.

A Jason siempre le gustaba conducir por alli. Creia que la
esplendorosa belleza de Cumbria alcanzaba su maximo esplendor en
esa parte. No estaba muy seguro de donde le habia venido esa idea;
solo sabia que asi lo creia desde que era nifio. Askling Manor no
hacia mas que reforzar su teoria. El grandioso edificio principal
estaba considerado uno de los mejores hoteles de la zona y era
famoso por sus huéspedes, igualmente conocidos, y su personal de
servicio.

—Debemos tener mucho cuidado aqui —dijo Amita.

No habia hablado mucho durante el viaje. El desayuno habia sido
breve. Radha se habia mantenido practicamente en silencio, habia
evitado deliberadamente la mirada de su madre y salié corriendo
temprano al trabajo. Amita, por su parte, no habia intentado tender
puentes ni intercambiar palabras. Afortunadamente, los nifios no se
habian enterado de nada, ya que Jason los habia llevado enseguida
al colegio. El se sentia atrapado en medio de las dos superpotencias
de su hogar.

Sin embargo, sabia que era mejor no insistir. Si no querian hablar
de Sarah Paris, no pasaba nada. Por ahora.

—L a verdad saldra a la luz —se dijo a si mismo.

—éQué dices? —pregunto Amita.

Jason entrd en panico por un momento. Estaba perdido en sus
propios pensamientos, que volvian a la discusion de la noche
anterior y del desayuno. No se habia dado cuenta de que habia
hablado en voz alta.

—Nada —respondid, un poco nervioso.



La carretera describia una curva. La silueta caracteristica de
Askling Manor desaparecié tras las copas de los arboles. Todo
parecia un poco mas claustrofdbico alli, aunque Jason sospechaba
que era el elefante en la habitacidon lo que le hacia sentir un poco
agobiado. La carretera serpented por el bosque hasta que surgid una
espléndida verja. Se detuvieron y siguieron el largo camino de
entrada, bordeado por imponentes pinos que se alzaban firmes y
flanqueaban el acceso.

La entrada principal de la finca se abrid ante ellos. El
aparcamiento estaba lleno de coches deportivos y todoterrenos que
hacian alarde de su elevado precio. Jason se sintid un pobretdn con
solo echar un vistazo. Se detuvo en un rincén tranquilo de la
explanada exterior del complejo y salieron del coche.

—éCudl es el plan? —preguntd, con los pies crujiendo sobre la
grava arenosa.

—Esperaba que tU tuvieras alguna idea —dijo Amita—. No creo
que nos dejen entrar y empezar a fraternizar con el reparto y el
equipo, asi, sin mas, éverdad?

—No, no lo creo —respondid él—. Sobre todo, cuando acaban de
asesinar al director, lo cual me recuerda una cosa.

Se detuvo y mird por el aparcamiento. Fruncio los labios y solté un
grunido.

—Qué pasa? —pregunto ella.

—No veo a ningun policia por aqui —dijo él—. Es un poco extrano,
éno crees? Han asesinado brutalmente al hombre que estaba al
mando de toda esta produccién hace solo unas noches, todos los
personajes relevantes estan metidos en este hotel de lujo, éy no hay
ni un solo policia patrullando?

Amita fruncié el cefio. No se habia dado cuenta de la ausencia de
policia al llegar. Su mente estaba a miles de kildbmetros de distancia.
Ahora que Jason lo mencionaba, era evidente. Se maldijo a si misma
por no haberse dado cuenta.

—Es extrafio —convino ella—. Quiza hayan hecho todo lo que
podian con los testigos y demas.

—Si, pero cabria pensar que estarian protegiendo al resto del
equipo de produccién —repuso Jason—. Quiero decir, iy si fuéramos



los asesinos? Podriamos entrar tranquilamente por la puerta principal
y matar a quien quisiéramos.

—Ya basta con ese tipo de comentarios, Jason —protesté Amita
con un chasquido de lengua—. Sé que estoy en buena forma, pero
no creo que me confundieran facilmente con una asesina.

—No lo sé —dijo él, mirando sus pies—. Esas zapatillas con
lentejuelas gritan «asesina a sueldo internacional» con mucho estilo.

Atravesaron la entrada principal y pasaron al vestibulo del
complejo. Era grandioso y acogedor al mismo tiempo, con un interior
impecablemente moderno, a pesar del aspecto antiguo del exterior.
Los huéspedes y el personal estaban ocupados moviéndose
rapidamente delante de ellos y nadie parecié darse cuenta de su
llegada. Era lo mejor, pensd Jason, ya que no dejaba de mirar
fijamente a su alrededor. Nunca habia estado en ese lugar, pero
habia oido hablar mucho de él: que era un lujo extravagante en el
corazon de Cumbria, y cosas por el estilo. Ahora que se encontraba
alli, estaba claro que los responsables de relaciones publicas habian
acertado.

—En qué puedo ayudarles? —preguntd una voz amable, aunque
ligeramente firme, desde atras.

Jason y Amita se giraron al unisono. Un hombre bajito con
uniforme de hotel, corbata, chaleco y chaqueta elegante los miraba
con severidad desde detrds del mostrador de recepcidon. Sus
delicados rasgos seguian siendo correctos y pulcros, aungue sus 0jos
los taladraban a ambos.

—Maldicion —susurré Amita—. Ya nos han descubierto y apenas
hemos entrado.

—Espera —dijo Jason, a quien de repente se le ocurrié una idea.

Se dirigid con determinacion hacia el mostrador de recepcion. El
empleado observaba cada uno de sus movimientos, evaluandolo
mientras se acercaba.

—Buenos dias, amigo —dijo Jason, con un acento refinado
afectado.

Amita logrd tragarse al menos parte de su sorpresa. Mantuvo la
boca bien cerrada, a pesar de que queria abrirla de par en par ante
el repentino cambio de acento de su yerno.



—Jeffrey Brazel-Smythe —continu6—. Soy reportero de la revista
About Town; seguro que ha oido hablar de nosotros.

El hombre de detrds del mostrador arqued una ceja. Jason no le
dio oportunidad de responder.

—Parece que los de la redaccion se han liado con las fechas de mi
entrevista a Derek Veland —continué—. Se suponia que debia estar
aqui hace dos noches, pero acabo de bajar del tren, ya ve, tras
cambiar la fecha después de todo ese desagradable asunto con el
director. éPodria indicarme dénde estd Derek? Se lo agradeceria
mucho.

Jason intentd mantener la calma. No estaba muy seguro de dénde
habia salido todo eso. Pero, como la mayoria de las cosas en su
carrera periodistica, simplemente siguid adelante. Incluso se fue
animando con su actuacién a medida que continuaba. Ojala se
hubiera puesto una corbata esa mafiana. Por supuesto, tendria que
tener una corbata antes de poder ponérsela, supuso.

—Y équién es... ella? —preguntd el hombre, mirando a Amita.

—Despierte, viejo amigo —resopld Jason—. Es mi fotdgrafa. No
esperaria que yo hiciera las fotos; por Dios, no. No sé nada de
camaras. Para eso tengo aqui a Dulcie, mi mano derecha. éNo es
asi, Dulcie?

Amita asintié con la cabeza en silencio, se produjo una pausa
incdmoda y luego hizo un gesto como si estuviera haciendo una
foto, como si estuviera en un juego de charadas bastante lento.

—~Ahi lo tiene —dijo Jason volviéndose hacia el recepcionista—. No
quiero meterle prisa, amigo, pero nos gustaria coger el tren de
vuelta a Londres esta tarde. Entraremos y saldremos rapidamente y
no le molestaremos mas.

El hombre de detras del mostrador considerd todo esto. Jason
siguid mirandolo fijamente. Sabia que estaba tentando a la suerte.
No vestia precisamente como un escritor de sociedad para una
revista de estilo de vida de lujo. La chaqueta sucia y los vaqueros
desgastados que no le quedaban bien lo delataban un poco. Pero se
mantuvo seguro, impasible, y solo esperaba que fuera suficiente
para que los dejaran entrar. Cuanto mas elegante eres, mas
desalinado pareces, le habia dicho alguien una vez. Si eso era cierto,



entonces podrian confundirlo con alguien muy muy elegante, o al
menos eso esperaba.

—Muy bien —suspird el recepcionista—. Cuanto antes se vayan
estos tipos de la television, mejor, en mi opinidn.

—¢Por qué? —preguntdé Amita, recuperando por fin la voz.

—EXxigencias, exigencias, exigencias, eso es todo —dijo con
amargura—. Normalmente atendemos a un tipo concreto de
huéspedes aqui, en Askling Manor. No a la chusma que ha entrado a
todas horas con estos huéspedes en particular.

—Eso es un poco esnob, éno cree? —preguntd Amita,
enfadandose.

El hombre le dirigid una mirada de desprecio. Estaba a punto de
decir algo cuando Jason intervino.

—No le hagas caso a Dulcie. —Se rio—. Es una fotdgrafa de talla
mundial, pero sus ideas politicas son un poco cuestionables a veces.
Si pudiera, nos haria compartir hasta el cepillo de dientes. éVerdad,
querida?

Eso provocd una risa altiva por parte del recepcionista. Jason
también se rio. La cara de Amita era como una losa de hormigon.

—Muy bien —dijo, y se secd una lagrima de sus pequenos ojos de
raton—. El sefior Veland estd en la suite Ruskin, en la planta
superior. Puedo llamarle por teléfono y decirle que estan de camino.

—No, no —dijo Jason, apartandolo con un gesto exagerado de la
mano—. Prefiero darle una sorpresa. Los dos éramos dry bobs en
Eton. El muy cabrdn solia copiar mis deberes antes de clase, y los
beaks[15] nunca se dieron cuenta. ¢Se lo puede creer?

Retird a Amita del mostrador y se dirigié rapidamente hacia la
escalera que habia al otro lado del vestibulo. Cuando estuvieron lo
bastante lejos como para que el recepcionista no alcanzara a oirlos,
ella se volvid hacia Jason.

—Dry bobs, beaks, Eton?, iqué era todo eso, Jason? —preguntd
ella—. ¢Codmo sabes a qué colegio fue Derek Veland?

—No tengo ni la mas remota idea, Amita —dijo mientras subian
las escaleras—. Pero ya sabes cdmo son estos tipos del teatro, son
todos iguales, todos son antiguos alumnos de colegios privados.
Estabamos en un aprieto y tenia que pensar rapido, ¢no? Pensé en



arriesgarme y usar algunos de los viejos trucos de Brazel con ese
zoquete de la recepcidon para que nos dejara entrar. Y ha funcionado,
éno?

Amita sonrid con ironia. Habia funcionado. Subieron las escaleras y
atravesaron el hotel hasta llegar a la Ultima planta. No habia nadie,
los pasillos estaban silenciosos y vacios. Pasaron por delante de las
puertas y llegaron al final del corredor. Sobre la cerradura electrénica
habia una pequefia placa de latdn con la inscripcidn «Suite RUSKIN.

—Al sefior Veland le gusta el champan, por lo que veo —dijo
Amita, fijandose en las botellas vacias, los platos sucios y los
cubiertos que habia en una bandeja junto a la puerta.

—Un apetito insaciable por la vida —coincidié Jason.

Llamo6 a la puerta una vez. No hubo respuesta. Lo intentd de
nuevo. Tampoco hubo respuesta. Mird a Amita.

—Quiza aun no se haya levantado —dijo.

Amita miro su reloj.

—Son mas de las nueve y media —se quejo con desaprobacion—.
Un hombre de su posicion deberia estar ya levantado y listo, para
aprovechar el dia.

—Tranquila, Amita —dijo Jason—. Es actor y, por lo que parece, un
borracho.

Dio un golpecito a una de las botellas vacias con el pie.

—No todos tenemos hijos que llevar al colegio, ni suegras a las
que les guste perseguir a asesinos salvajes.

—Ya sabes a lo que me refiero, Jason —dijo ella.

Amita llamo a la puerta de la suite. Una vez mas, no hubo
respuesta al otro lado.

—éQuiza ha salido? —dijo Jason—. O aun no ha vuelto a casa.

—O quiza le haya pasado algo malo.

A Jason no le gustd como sonaba eso. Habia un tono siniestro en
la voz de su suegra. La ausencia de policia en los alrededores del
hotel le habia parecido una rareza sin importancia hacia solo unos
momentos. Ahora, como nadie respondia a sus llamadas a la puerta
de Derek Veland, todo parecia un poco mas sombrio.



—Seguro que no —dijo—. Quiero decir... Probablemente haya una
docena de razones por las que no contesta ni abre.

—éComo cuales? —pregunto ella.

—Como...

Jason no tuvo tiempo para pensar. Se oyeron pisadas fuertes en el
pasillo. Se asomdé por encima del hombro de Amita y vio al
recepcionista malhumorado haciendo todo lo posible por no echar a
correr. Le acompanaban otros dos hombres, ambos vestidos con el
mismo uniforme, aunque parecian mucho mas corpulentos vy
brutales.

—Maldita sea —dijo Jason.

—iQué? ¢Qué pasa? —pregunté Amita, mirando a su alrededor.

—iUstedes! —qritd el recepcionista—. iDeténganse ahi ahora
mismo! iEste es un hotel privado y han entrado sin autorizacion!

—iRapido! —Amita agarré a Jason de la mano.

Lo arrastrd por el pasillo y se alejaron de la suite Ruskin. Abrieron
una puerta de un empujoén y se adentraron en una escalera llena de
corrientes de aire.

—iPensé que les llevaria mas tiempo darse cuenta de que soy un
fraude! —qgritd Jason tras Amita, persiguiéndola por las escaleras—.
iCreia que habia sido bastante convincente!

—iSigue corriendo! —le dijo ella.

El recepcionista y sus matones les pisaban los talones. Jason podia
oirlos bajar ruidosamente las escaleras detras de ellos. Era una
pesadilla. Lo Unico en lo que podia pensar era en lo que pondrian en
el informe policial. Se imagind la mirada de decepcién que le lanzaria
la inspectora Arendonk al leer su ficha policial. Pillan a un periodista
haciéndose pasar por periodista y huyendo del personal de un hotel
de lujo. No era precisamente su mejor momento.

Por muy malo que fuera todo eso, no era nada comparado con lo
que se jugaba Amita. Jason pensé que ella seria capaz de soportar
la verglienza, e incluso ser el tema de conversacidon en Penrith seria
soportable. Pero écomo le iria si la expulsaban del club de bingo si la
pillaban? A sus compafieros les encantaria que uno de los suyos
salvara el dia o jugara a ser Miss Marple y juntara las pistas, pero
solo si todo era estrictamente legal. El club de bingo de Penrith no



toleraba que se infringieran las normas, ya fuera por usar el tipo de
rotulador incorrecto o por entrar de forma fraudulenta en un hotel
de lujo.

Llegaron al final de las escaleras y se encontraron con otra puerta.
Esta vez, Jason fue el primero en atravesarla. Al otro lado los
esperaba un pasillo estrecho. Alli apestaba a humedad vy las luces
fluorescentes parpadeaban.

—Aqui no se esta tan bien —dijo él.

—Date prisa —dijo Amita empujandolo por el pasillo, con los pasos
resonando tras ellos.

Ella vio una puerta entreabierta un poco mas adelante en el
pasillo. Pensando rapido, empujo a Jason al interior. Antes de que él
pudiera protestar, le tapd la boca con la mano. Escondidos en la
oscuridad, miraron a través de la pequefia rendija. El recepcionista y
los matones pasaron corriendo por delante de ellos. No se
detuvieron. Sus pasos y grunidos se desvanecieron lentamente y
tanto Jason como Amita respiraron aliviados.

—Maldita sea —dijo ella—. Por poco. No volveré a dejarte llevar la
iniciativa, Jason. Nos metes en todo tipo de problemas.

—iéYo?! —qritd él, liberando su boca—. iHe perdido la cuenta de
las veces que has molestado a la gente!

—Si, pero tu deberias saberlo mejor.

—éQue deberia saberlo mejor? Se supone que tu eres la mas
veterana de este equipo.

—iéPerdona?!

—Yo solo soy el lacayo, el que hace el trabajo duro. Tu eres la que
siempre dice que eres el cerebro y el alma de la operacion. De
hecho, tU eres la que me convencié para que te acompanara aqui
hoy.

—No seas ridiculo. Estabas muy entusiasmado, cualquier excusa
era buena para seguir investigando, y te apuntaste a venir en un
santiameén.

—éQueréis callaros los dos?

Esta tercera voz de la conversacién los sobresaltd a ambos. Las
luces parpadearon sobre ellos, revelando un estrecho armarito lleno
de toallas y ropa de cama. Cerca de la pared del fondo habia un



gran cubo lleno de ropa sucia. El montdn comenzd a moverse y
agitarse hasta que una cara emergié de entre las sabanas, fundas de
almohada y otras prendas sucias.

—Algunos tenemos una resaca digna del mismisimo Zeus —se
quejoé Derek Veland, saliendo desorientado de entre las sabanas. En
realidad, parecia mas un Poseidon barato que Zeus.

El actor se liberd de la ropa sucia y se frotd la cara. Aspiré hondo
el aire viciado del armario y soltd un eructo asqueroso antes de
dedicarles una sonrisa diabdlica a Jason y Amita.

—iCOmo estais? —dijo con una voz semejante a un tanque
petardeando, fuerte y dramatica—. Soy Derek Veland. —Hizo una
reverencia exagerada. Al hacerlo, casi tropieza con las pilas de lejia y
geles de ducha que habia alli. Cuando quedd claro que su escaso
publico no iba a soltar ningln grito ahogado ni aplauso, continué—:
Estrella del teatro y la pantalla, pero probablemente ya lo sepais.
¢Sois del servicio de habitaciones?

Jason y Amita habian visto muchas cosas impactantes a lo largo
de los ahos. La imagen de una famosa estrella del teatro y la
pantalla emergiendo de una montana de ropa sucia de hotel y con
aspecto de estar a punto de desmayarse o de soltar un mondlogo
ante una estanteria llena de hervidores de viaje era posiblemente
una de las mas extrafas de todas.

[14] Where You Lead es una cancion compuesta en 1970 por Carole King con la
letrista Toni Stern, en el album de 1971, Tapestry. La cancion fue el tema principal
de la serie de television de 2000-2007, Gilmore Girls, en una version interpretada
por King y Louise Goffin.

[15] En Eton, los chicos deportistas se dividen en dry bobs, que juegan al criquet,
al tenis o al atletismo, y wet bobs, que reman en el rio Tamesis y en el lago de
remo. Por otra parte, a los profesores se les llama beaks, «picos».



13. College Boy[16]

El olor cada vez mas intenso a alcohol rancio, sudor y ese tipo de
colonia barata que ella creia que habian dejado de fabricar en los
anos ochenta casi hizo llorar a Amita. Derek Veland se tambaleaba y
estaba tan desalifnado como solo un ser humano puede estarlo. Su
largo abrigo estaba manchado y empapado, su camisa,
practicamente desabrochada hasta el ombligo, y sus zapatos
chapoteaban con cada paso descoordinado que daba.

Se acercod cansadamente desde el cesto de la ropa sucia, dandose
palmaditas en el pecho. Tras maldecir en voz baja para si, al final
encontrd un cigarrillo torcido detras de su oreja.

—~Ah, aqui esta —dijo, y se lo colocd con notable delicadeza entre
sus labios arrugados y agrietados—. éPor casualidad no tendras un
mechero?

—No fumo —respondiod Jason, hipnotizado por el actor.

—Buen chico —dijo, y le guifid un ojo lentamente—. Es malisimo
para el pecho y te arruina la garganta. {Te puedes creer que antes
te decian que era bueno para la salud? éTe lo puedes creer?

—Si —dijo Jason—. Y, si sabes que es malo para la salud, épor qué
sigues fumando?

Veland hincho el pecho. Intentd mirar con descaro a Jason, pero
su falta de equilibrio le impedia hacerlo. Se colocé de lado, como si
fuera a empezar un duelo, bajé un hombro y un ojo saltén se posé
en él.

—Porque soy un maldito idiota; por eso —balbucedé—. Y la idiotez
hace lo que la idiotez quiere.

—De todos modos, no se puede fumar aqui dentro —replicd
Amita, mas para ocultar el hecho de que ella también habria hecho
cualquier cosa por un cigarrillo en ese momento.

Veland se volvid hacia ella. Su agresividad ligeramente sombria se
transformdé de inmediato. Se apartd el pelo de los ojos y sorbid
ruidosamente por la nariz.



Amita se prepard para una diatriba sobre su derecho a fumar
donde quisiera. Veland parecia un hombre bastante acostumbrado a
salirse con la suya.

—Madame, usted es, sinceramente, la mujer mas hermosa que he
visto en mi vida —dijo con la cabeza bien alta.

—¢Perdon? —soltd Amita, incapaz de ocultar la sonrisa de su
rostro.

—Es cierto —continud el actor—. He actuado en todos los teatros,
clubes, antros y garitos que hay desde Keswick hasta Calcuta, desde
Londres hasta Little Rock, desde Shenyang hasta Santiago de los
Caballeros, y usted es, con diferencia, la criatura mas hermosa que
he tenido el distinguido placer de contemplar. ¢Sabe? Siempre me
han gustado las mujeres mayores, la experiencia de la vida hace que
las cosas sean..., digamos..., éinteresantes?

—Ay, déjalo ya —dijo Amita, haciendo un gesto con la mano—.
Esta claro que todavia estas borracho, Veland.

—Tonterias —contestd él, sonriéndole con los brazos extendidos—.
Nunca estoy borracho cuando es de dia. Pero, si me esta ofreciendo
rellenar mi copa, como escribié una vez el Bardo, «buenos amigos,
entrad y probad un poco de vino conmigo».[17]

Sefald con un dedo tembloroso hacia la puerta y pasé por delante
de ellos. Cuando la abrid, Jason y Amita no pudieron hacer otra cosa
que seguirlo. Comprobaron que no habia moros en la costa; ni rastro
del recepcionista ni de sus companeros.

—\Veland, creo que deberiamos llevarte de vuelta a tu suite —dijo
Jason—. Y éserias tan amable de responder a un par de preguntas
que nos gustaria hacerte?

—No puedes hablar en serio, Jason —le susurrd6 Amita—. iEste
hombre estda mas borracho que una cuba!

—No empieces tu también a citar letras de canciones[18] —soltd
él.

—éQué letras de canciones?

Jason negd con la cabeza. Le dio un suave golpecito en el hombro
a Veland y lo guio por el pasillo hacia la salida de incendios.

—¢Por qué no volvemos a tu habitacidon?, éeh? Para charlar un
rato.



—Eres muy descarado —se burlé Veland—. Te informo de que no
soy ese tipo de persona, sefor...

—Jeffrey Brazel-Smythe —dijo, imitando de nuevo su acento—.
Soy reportero de la revista About Town, y esta es...

—Ay, Jason, déjalo ya —protestd Amita con un suspiro de
cansancio—. No volvamos a pasar por todo eso otra vez. No creo
que pueda soportarlo.

Veland los mird6 a ambos con expresion desconcertada. Jason
asintio con la cabeza a regafadientes. De todos modos, no estaba
seguro de poder seguir con la farsa mucho mas tiempo. Por otra
parte, seguramente Veland no estuviera en condiciones de saber
quiénes eran. Jason no estaba del todo convencido de que el actor
supiera siquiera donde se encontraba.

—Vale, perdona —dijo—. Yo soy Jason y ella es Amita, mi suegra.

—Ah, Amita, verdad y amistad infinitas. —Sonrio—. Por supuesto
que si. No se me ocurre un nombre mejor para una mujer de
atractivo indémito.

Abrid los brazos como si esperara que Amita fuera a desmayarse
en ellos. Ella se apartd y ayudd a Jason a guiarlo por los escalones
que llevaban al tercer piso. Empujaron a la estrella de un lado a
otro, subiendo un escalon tras otro. Veland protestaba de vez en
cuando, frotandose la cabeza y quejandose del dolor, pero al final lo
consiguieron. El tercer piso del hotel sequia desierto cuando llegaron
tambaleandose a la puerta de su suite.

—¢Tienes la llave, Veland? —pregunté Amita, sin aliento.

—Busca en sus bolsillos —dijo Jason.

Rebusco en el abrigo de Veland y encontré una tarjeta llave. Al
pasarla, la puerta de la suite se abrid y entraron. La habitacion
habria sido lujosa si no estuviera hecha un asco. La cama estaba sin
hacer, la barra de la cortina colgaba de la pared, y habia una mesa y
unas sillas volcadas en el suelo. Habia un olor persistente a
humedad que la hizo sentir bastante mal. ]

Sentaron a Veland en el borde de la cama. El se dejo caer hacia
atras y empezo a reirse de algo. Amita se acercd inmediatamente a
las ventanas y las abrio, dejando entrar una rafaga de aire fresco
que, segun supuso, era la primera vez que entraba alli en dias, si no



en semanas. Al otro lado de la habitacion, dos grandes puertas
acristaladas daban a un balconcito. También las abrid. A través de
las cortinas ondulantes se veia el campo, que se extendia hasta el
horizonte. Una vista preciosa, si tuviera tiempo para disfrutarla.

—No creo que sea buena idea —dijo, volviéndose hacia Jason—.
No esta en condiciones de responder a nuestras preguntas, Jason.
Miralo.

—¢éAhora crees que no es buena idea? —replicé él—. ¢Ahora, y no
cuando montaste una pizarra y una sala de sucesos improvisada y
casera que rivalizaba con el GCHQ[19]? ¢O cuando entramos y vimos
a Pip Potter vestida solo con rodajas de pepino y una toalla? éDe
repente te entran escripulos? Bueno, ya estamos demasiado
metidos en esto, diria yo. Dime que mi breve condicidon de exalumno
de Eton y la carrera de cien metros que hemos tenido que hacer
para escapar del personal no fueron en vano, Amita. Puede que no
tengamos otra oportunidad. Es decir, es cierto que no estd
precisamente en su mejor momento, pero es mejor que nada.

—No lo sé —dijo ella.

Veland estaba tumbado en la cama, con los brazos abiertos. Un
suave ronquido hacia silbar su nariz, y su rostro mostraba una
sonrisa beatifica y cdmplice. Amita levantd las cejas.

—No estoy segura de que esto sea precisamente ético, Jason.

—Podrias haberlo pensado antes de cruzar la cinta de la escena
del crimen ayer o, por lo demas, cuando tuvimos ese problema con
la sefiora Mulberry el afio pasado. Pero équé me dijiste entonces?
«Los principios nobles y los ideales elevados son cosas maravillosas,
pero, cuando hay un asesino suelto, no siempre hay tiempo para
respetar las normas».

—De acuerdo. —Asintid ella con la cabeza—. Pero hagamoslo
rapido.

Jason también asintid con la cabeza, como si necesitara
convencerse a si mismo.

—Puede que la mayoria de la gente no tenga una opinion muy
buena de los periodistas, pero yo tengo mi propio cddigo de honor, y
no lo mancharia si no creyera que estamos haciendo algo bueno,
ademas de por la pequena cuestion de la exclusiva, lo admito. —Se



inclind sobre Veland—. Derek —dijo en voz baja—. Derek, despierta,
despierta. Queremos hacerte un par de preguntas, si no te importa.

El actor siguié roncando. Jason mird a Amita y se encogid de
hombros.

—iVeland! —grit6 ella de repente.

Fue suficiente para despertar de golpe a la estrella de television, y
casi hace que Jason se caiga al suelo del susto.

—iMaldita sea! —jaded—. Ahora todo el mundo, desde aqui hasta
Helvellyn, esta despierto.

Amita ignord la burla. Se sentd junto a Veland en el borde de la
cama y le froté suavemente la espalda.

—¢Te sientes mejor, Veland? —le preguntd.

Veland parecia estar un poco mas recuperado. Parpadeaba y se
humedecia los labios.

—éAgua? —pidid con voz ronca—. Necesito agua.

Jason se dirigidé al minibar destrozado y encontré una botella sin
abrir. Se la entregd al actor, que se bebid la mitad de un trago. Se
limpid la boca con la manga, infld las mejillas y mird a su alrededor.

—Ha sido una noche dura —dijo—. Espera, éno tenia yo un
cigarrillo?

—Ya te dije que no se puede fumar dentro —dijo Amita.

El soltd un suspiro.

—Si, claro —dijo—. Pero sigo pensando que eres preciosa.

—Ay, hermano. —Jason puso los 0jos en blanco.

—\Veland, hemos venido a preguntarte por Simon Nakamba, si no
te importa.

—éSimon? —El actor parecid desanimarse de repente—. Es
horrible lo que le ha pasado. Horrible. Ha sido un gran shock para
mi.

—No me extraha —dijo Jason, sin parecer muy convencido.

—¢éLo conocias bien? —preguntd Amita—. Me refiero, aparte de
por trabajar en The Locus.

—No, la verdad es que no —respondié él con desdén—. En
realidad, era un poco imbécil. Un auténtico prima donna. Siempre
sabias que estabas trabajando en un platé de Simon Nakamba



porque le gustaba recordarte cada diez segundos lo brillante que
era.

—_¢Era dificil trabajar con él?

—¢Dificil? —Veland se rio y luego empezd a toser—. Era imposible.
Todos los dias habia una cosa nueva, alguna pequefia molestia que
no dejaba pasar. No me malinterpretes: tenia motivos suficientes
para quejarse la mayor parte del tiempo. Deberias ver el estado de
algunos miembros del equipo en este rodaje. Sinceramente, dirias
que estamos montando una obra de teatro escolar, no rodando un
drama policiaco galardonado. Pero cualquier cosa le sacaba de
quicio. Tenia muy mal genio, ya sabes.

Se bebid toda el agua de la botella y la dejd entre sus pies.

—Algunos de tus colegas nos han dicho que Nakamba era un
perfeccionista —dijo Jason—. éCrees que eso fue lo que le costd la
vida?

—éColegas? —se burld Veland—. Soy actor, no contable. No tengo
colegas. Tengo compaferos de reparto, aunque prefiero
considerarlos actores secundarios. Y eso es ser generoso en esta
serie. Seria mas exacto decir que tengo gente que se esfuerza por
arruinar las tomas en las que salgo y se queja constantemente de la
mala comida y las malas condiciones de trabajo. Y ella, que
normalmente se levanta alrededor de la una de la tarde, si tienes
suerte.

—¢Pip Potter? —pregunté Amita nerviosa.

—La misma. Habréis hablado con ella, supongo.

—Si —dijo Jason, y se sintié aliviado de que, al menos, este
interrogatorio se estuviera llevando a cabo con todos completamente
vestidos.

—Dios mio —dijo Veland—. Nunca dejaremos de oir lo desolada
que estd ahora. Sin duda, se pasara afios hablando en los
programas matutinos de television de la pérdida de «un amigo
intimo y fuente de inspiracién». Casi puedo oirla ahora mismo.
Estard parloteando sobre lo «profundamente traumatico» que ha
sido y, sin embargo, «verdaderamente transformador para su
proceso creativo». Si llega a decir que «la nacidon ha perdido a una
de sus figuras mas destacadas», me debes diez libras.



—Entonces, évosotros dos no os llevais bien? —pregunté Amita.

—Eso seria quedarse corto —dijo Veland.

—Y écomo te llevabas con Simon? —preguntd Jason.

Se frotd la cara, rascandose la barba de varios dias. Al levantarse,
se tambaled un poco antes de recuperar el equilibrio. Se acerco con
paso lento a una de las pocas sillas que no habian sido destrozadas
y desplegd unos pantalones.

—Ya te lo dije, ese hombre estaba completamente loco —dijo
mientras rebuscaba en los bolsillos—. No reconoceria mi talento ni
aunque se lo presentara y le diera una bofetada en toda la cara, lo
cual hice, varias veces, de hecho.

—¢Te peleaste con élI?

—Todo el tiempo. —Encontrdé un mechero y un paquete de
cigarrillos—. Se creia un gran héroe de la clase obrera. Un hombre
de verdad, ésabes? Asi que un par de veces le dije que me ensefiara
lo que tenia, que me demostrase de lo que era capaz. Una vez me
dejo un ojo morado. Las chicas de maquillaje se las apanaron para
ocultarlo muy bien. Creo que esperaba que abandonara la serie o
que lo denunciara, pero se equivocd de persona. El sabia dar
puietazos, pero yo siempre tenia ventaja. Solia boxear en el
internado. Sé defenderme y, cuando ese imbécil queria pelea, le
devolvia su merecido.

Lanzé unos pufietazos imaginarios que casi lo lanzaron al suelo.
Sin aliento, encendié un cigarrillo.

Amita carrasped y senald con la cabeza un cartelito que habia en
la pared, junto a la puerta. Veland le eché un vistazo rapido,
mientras exhalaba el humo.

—¢Ni siquiera en el propio tocador? —pregunté entrecerrando los
ojos—. Sinceramente, équé sera lo préximo? Hoy en dia no se puede
fumar en ningun sitio. Si decido acortar mi vida de cien formas
placenteras, ¢a quién le importa?

—Es una suite de hotel bastante bonita de una casa de campo del
siglo x1i1, Veland —dijo Amita educadamente—. No creo que al

personal o a los propietarios les importen un comino tus pulmones,



pero supongo que si les importa su papel de seda pintado a mano y
su cama antigua con dosel, que parece bastante inflamable.

Veland grufié algo inaudible y le hizo un gesto para que se retirara
un poco. Dio tres largas y ardientes caladas al cigarrillo y lo apagd
en la alfombra.

Amita hizo una mueca de dolor.

—Un momento —dijo él, mirando a su alrededor—, écomo
demonios he vuelto aqui?

—Te hemos subido por las escaleras —dijo Jason—. Estabas en un
carrito de lavanderia dentro de un armario.

—Ah, es verdad. —Se frotd la frente—. Como he dicho, ha sido
una noche dura. éSois del hotel?

—No, no lo somos —dijo Amita, poniéndose de pie—. Estamos
investigando la muerte del sefior Nakamba.

—~Asi que ésois polis?

—No, no somos policias —dijo Jason.

—No sois policias y tampoco sois empleados. Entonces, perdonad
mi lenguaje soez, équiénes cojones sois y por qué demonios deberia
responder a vuestras preguntas?

Amita mir6 a Jason con incomodidad.

—Solo somos dos ciudadanos preocupados, Veland, eso es todo —
dijo ella—. La policia esta llevando a cabo su propia investigacion del
asesinato, pero creemos que a veces nuestros amigos del CID estan
demasiado ocupados para examinar todos los angulos, asi que nos
gusta pensar que estamos ayudando a la buena gente de Penrith
asegurandonos de que no se pase nada por alto, utilizando nuestros
propios métodos.

—éVuestros propios métodos? —preguntd él, sin parecer muy
convencido—. Perdoname, querida, pero no pareces una
investigadora privada.

—Tu perddn tendra que esperar, Veland —dijo ella con un destello
de ira—. Y, si no te importa que te lo diga, tl no pareces ni te
comportas como el respetado actor que el publico ha llegado a
apreciar a lo largo de tu carrera.

Jason no pudo ocultar su sonrisa. Contuvo la risa y apenas pudo
evitar levantar el puno en sefial de celebracién por la réplica de



Amita. Veland pareci6 darse cuenta y soltd un gruiido de
aprobacion.

—Muy bien —dijo, inclinando la cabeza hacia ella—. Como dije
antes, eres hermosa, pero perdona a un viejo tonto si eso me cegd
momentaneamente en cuanto a tu intelecto, bella dama.

Jason rara vez habia visto una actuacién mas exagerada que esta.
Pero entonces vio cdmo Veland dejaba de lado brevemente su
representacion de actor cuando su lenguaje corporal cambid.

—Mira, llevo casi treinta y seis horas de juerga. Tienes suerte de
que pueda mantenerme en pie con la cantidad de alcohol vy
sustancias quimicas que me he metido en el cuerpo durante ese
tiempo. éHay algo mas en lo que pueda ayudarte?

Veland empezaba a impacientarse. Cuanto mas tiempo llevaba
despierto, mas sobrio iba estando. Amita se dio cuenta de que se les
habia acabado el tiempo.

—No, gracias, Veland —dijo ella—. Creo que ya te hemos robado
bastante tiempo, pero gracias por tus comentarios.

Se dirigié hacia la puerta. Veland se quedd a un lado, con los pies
crujiendo sobre los cristales rotos que habia esparcidos por el suelo.
Jason se unid a su suegra. El actor lo detuvo con una mano pesada,
clavandole los dedos en el hombro.

—¢Sabes?, seria una verdadera lastima que algo de esto se hiciera
publico —dijo con voz siniestra y amenazante.

—éAlgo de qué? —preguntd Jason, genuinamente perplejo, al
igual que Amita.

—De esto —dijo Veland sefialando la habitacion—. De cémo vivo
aqui, de mi aspecto, de dénde me encontrasteis..., ese tipo de cosas.
Tengo cierta reputacion, por dificil que sea de creer, pero soy
bastante respetado en los circulos de actores. Y, como tu dices tan
rotundamente, senorita Amita, también por el publico. Una vez me
consideraron para interpretar a James Bond, élo sabias?

—¢A ti? —dijo Jason, antes de darse cuenta de que se le habia
escapado la pregunta.

—Si —dijo el actor, humedeciéndose los labios—. Creo que los fans
de The Locus ya han sufrido bastante estos Ultimos dias. No me
gustaria que tuvieran que leer cosas de mis juergas y escapadas sin



importancia, éverdad? Ya sabes cdmo son estos malditos periodistas,
hoy en dia publican cualquier cosa con tal de hacer reir a alguien.
Que me haya tomado unas copas de mas no significa que deba
aparecer en las columnas de cotilleos, solo porque algun plumifero
no tenga la habilidad de encontrar noticias de verdad. Son unos
holgazanes, unos vagos.

Amita conocia a Jason desde hacia mucho tiempo. Conocia sus
peculiaridades, sus habitos y hasta dénde ella, o cualquier otra
persona, podia llevar su paciencia. También sabia muy bien lo que le
sacaba de quicio, cosa que incluia cualquier atrevimiento contra su
integridad profesional. El aire parecia efervescer sobre su cabeza
mientras se quedaba mirando a Derek Veland, con las pupilas
reducidas a pequenos puntos. Es cierto que ninguno de los dos
parecia estar en condiciones de infligirse mucho dafio mutuamente,
pero ambos parecian dispuestos a intentarlo.

—Nadie se enterara de nada de esto, Veland —dijo ellg,
interponiéndose entre ellos—. Puedes confiar en nuestra discrecion.
Te doy mi palabra. éNo es asi, Jason?

Jason tarddé un momento en responder. Tenia la mandibula
apretada con fuerza, y los tendones, tensos. Solo cuando sintié la
mano de Amita en su pecho apartandolo de Veland, salié de su furia
ardiente.

—Si —dijo, reprimiendo sus ganas de gritar que pensaba que al
publico le preocuparia mas el hecho de que encontrasen a un
asesino que enterarse de que Derek Veland no sabe hacer su propia
cama.

—Eso estaria fenomenal —dijo Veland con una risa arrogante—.
Toma, esto te ayudara a recordar tu palabra.

Sacd un fajo de billetes de cincuenta libras de su bolsillo. Se los
puso en la mano a Jason, los palmeod y le guifié un ojo.

—Comprad algo bonito de camino a casa, évale? Una buena
botella de Bollinger o algo asi. Siempre es agradable conocer a unos
fans. Me atrevo a decir que fue ver la serie lo que os llevd a meteros
en todo esto de la investigacion. Es otra carga invisible que soporto,
la de ser una inspiracién para gente corriente como..., bueno...,
como vosotros dos.



Ahora fue Amita la que se enfadd. Se contuvo lo suficiente como
para llegar a la puerta, guiando a Jason por el codo. Estaba a punto
de cerrar la puerta de la suite detras de ella cuando Veland gritd.

—Y, si veis a los de la limpieza, decidles que se den prisa, évale?
Estoy viviendo en una pocilga.

La puerta se cerrd con un clic. Jason y Amita se quedaron un
momento de pie, hirviendo de ira, mirando al otro lado del pasillo,
sin decir nada. Tardaron un momento en romper el hechizo. Jason
mird el dinero que tenia en la mano, mas de trescientas libras, por lo
que podia ver.

—Un tipo encantador —dijo con sarcasmo—. Una joya nacional.

—Si —coincidié Amita—. Un tipo muy agradable.

[16] College Boy es la sintonia del concurso britanico University Challenge, escrita
por Derek New. La version original es de la década de 1960.

[17] Shakespeare, Julio César, acto 2, escena 2.

[18] La expresidon del original inglés que hemos traducido como el equivalente
«Este hombre esta mas borracho que una cuba» es una frase hecha que se hizo
ampliamente conocida gracias a la cancidon de Elton John Saturday Night's Alright
(For Fighting), en cuya letra dice: My old man’s drunker than a barrel full of
monkeys.

[19] El GCHQ (Government Communications Headquarters; Cuartel General de
Comunicaciones del Gobierno) es uno de los tres servicios de inteligencia del Reino
Unido.



14. Thank You for Being a
Friend[ 20]

Amita deseaba poder encontrar consuelo en el club de bingo. Pero
le resultaba dificil concentrarse en nada después de su encontronazo
con Derek Veland. Las palabras del arrogante actor aun resonaban
en sus oidos y parecian dominar sus pensamientos. El
comportamiento de Veland habia suscitado, por supuesto, la
inevitable pregunta de si seria él el asesino de Simon Nakamba.
Amita no podia estar segura.

No habia duda de su capacidad. Veland era un hombre grande,
capaz de defenderse por si mismo y claramente propenso a
arrebatos erraticos y destructivos cuando estaba bajo los efectos del
alcohol. La forma en que habia detenido a Jason, su presencia
fisica..., todo en él demostraba que, si se enfadaba, no habia quien
lo detuviera. Y, desde luego, no habia hablado muy bien de Simon
Nakamba en el poco tiempo que ella habia estado en su compania.
Si eso era suficiente para convertirlo en un sospechoso genuino o
no, esa era otra cuestion. No parecia tener nada que ocultar, aparte
de lo que pudieran escribir columnistas de cotilleos.

Amita sabia muy bien que no podia permitir que su aversidon por
Veland se interpusiera en su investigacion. No obstante, era muy
dificil dejarla de lado. El hombre era un esnob grosero, ebrio de su
propia fama, por no mencionar otras cosas. Ya se habia dejado llevar
por su aversidn hacia las personas en otras ocasiones. Era una
tactica peligrosa. Tenia que ser lo mas imparcial y objetiva posible.
Eso es lo que haria un buen investigador, penso.

Cruzd el salén de la iglesia. Estaba extrafiamente silencioso. Habia
algunos clientes habituales en sus asientos en otras mesas. Los
saludd con una inclinacién de cabeza mientras se dirigia a su sitio
habitual. Solo habia una persona en su mesa: Pauline Saxon. Mird su
reloj para asegurarse de que no se habia equivocado de hora.



—Buenas noches, Pauline —dijo, dejando su bolso sobre la mesa
—. Esta noche hay muy poca gente. ¢Dénde estan todos?

Pauline Saxon llevaba poco tiempo acudiendo a las reuniones de
los miércoles por la noche. Por eso, Amita no sabia casi nada de ella.
Se habia cambiado a la mesa de Amita con total naturalidad y, todas
las veces que habia hablado con ella, se habia mostrado educada y
amable. Por lo que Amita habia oido, sobre todo de Georgie, claro
esta, Pauline era nueva en Penrith y se habia jubilado recientemente
tras una carrera en el sector de las tecnologias de la informacion.
Parecia una persona libre, tranquila y relajada. Se diria que no le
importaba lo que el resto del mundo pensara de ella, ni los chismes
de Penrith. Las blusas holgadas de Pauline, sus faldas con volantes,
el pelo encrespado y despeinado y las sandalias no le recordaban a
Amita en absoluto a Silicon Valley. Mas bien al contrario, de hecho.

Pauline estaba ahora dormitando, recostada en la silla y con los
pies, calzados con sandalias, sobre la mesa. Lucia una sonrisa de
satisfaccion y total relajacion en su rostro bronceado. Abrid
lentamente los ojos.

—Hola, Anita —dijo, sin dejar de sonreir—. No te he oido entrar.

Amita iba a corregirla, a decir que su nombre era con eme. Odiaba
hacer cosas asi, pues siempre le preocupaba parecer mezquina o,
peor aun, vanidosa. Estaba a punto de armarse de valor cuando
Pauline empezd a estirarse. Gird los hombros varias veces antes de
llevar una pierna hacia atras lo suficiente como para poder ponerla
detras de la cabeza. Amita inmediatamente apartd la mirada,
avergonzada.

—(Estas bien, Anita? —preguntd Pauline.

—Yo..., eh..., si... —respondié—. Es que... nunca habia visto a
nadie que fuera capaz de hacer eso.

—déHacer qué? —pregunto Pauline.

—Eso —respondid, completamente incomoda.

Hizo un gesto con la mano hacia Pauline, que estaba detras de
ella. No se atrevia a mirar atras. La otra jubilada se limitd a reirse un
pOCo.

—Ah, claro —dijo—. Si, lo siento. Esta tarde no he tenido tiempo
de hacer yoga. Tenia un poco de prisa y he tenido que salir



corriendo. Pero necesitaba estirarme; si no, me quedo rigida como
una tabla.

—Si, seguro que si —dijo Amita, sin dejar de mirar hacia otro lado.

—Si te parece raro, deberias haberme visto hace diez afos —
continud Pauline—. Era como un muneco de goma.

Amita intentd borrar de su mente la imagen de Pauline Saxon
doblandose y contorsionandose. Se dio cuenta de que no podia
seguir alli de pie, mirando hacia otro lado. Respird hondo, se dio la
vuelta, se sentd e intentd no mirar fijamente los /leggings arcoiris de
Pauline, que parecian una Boa constrictor. Sin embargo, no
funciond, pues Pauline seguia estirandose, ahora con los tobillos
detras de la cabeza. Amita ya no podia apartar la mirada: Pauline no
solo parecia estar desafiando las leyes de la fisica, sino que también
parecia estar arriesgandose a sufrir un accidente bastante
desagradable. Se balanceaba un poco hacia delante y hacia atras en
el firme asiento de plastico. Amita se entretuvo sacando su secante
y sus gafas del bolso y esperd no tener que recordar el curso de
primeros auxilios al que habia asistido el afio anterior. Hasta ahora,
la Unica vez que alguien lo habia necesitado fue cuando uno de los
miembros del Club Rotario habia inhalado accidentalmente la
guarnicion de un tronco de Navidad y Sandy habia aplicado la
maniobra de Heimlich. Ahora, si Pauline no dejaba de estirarse,
Amita preveia que tendria que sacar su kit de costura. Temia que se
rompiera una costura casi tanto como que Pauline se cayera.

Por fin, Pauline se detuvo. Sacé las piernas de detras de la cabeza
y soltd un suspiro de satisfaccion.

—Asi estda mejor —dijo—. ¢Decias algo, querida?

Con las acrobacias de su vecina en la silla, Amita habia olvidado
casi todo. Ante el alivio de no tener que seguir viendo partes de
Pauline Saxon de las que no queria ser consciente, su mente volvio a
ponerse en marcha.

—Solo comentaba lo tranquilo que esta esto esta noche —dijo—.
El bingo empieza en diez minutos y no hay casi nadie aqui.

—Me temo que todavia soy nueva en todo esto —dijo Pauline—.
La verdad es que aun me cuesta recordar los nombres de todos,
Anita.



Amita no dijo nada.

—éQué tal lo estas llevando? —preguntd en su lugar—. éTe gusta
estar aqui, en Penrith?

—Oh, si —respondié Pauline—. El ritmo de vida aqui es muy
diferente al que he tenido durante los Ultimos treinta afos.

—déDdénde vivias?
~—Aqui y alla —respondié ella—. En Londres, Nueva York, Los
Angeles...

—Vaya —dijo Amita.

—Tokio, Hong Kong, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Buenos Aires —
continué—. Melbourne, Amsterdam, Zurich. Conoci al yogui mas
guapo que jamas hayas visto cuando vivia en Bangalore. Me ensefid
a controlar mi citta y otras cosas que no mencionaré en compafiia
educada.

Le guifid un ojo a Amita, que hizo todo lo posible por ignorarla.

—Eres india, éno? —preguntd Pauline.

—Soy de Penrith —respondioé con una voz que apenas ocultaba lo
harta que estaba de que le hicieran preguntas como esa—. Via
Sheffield. Mis padres emigraron y trajeron a la familia a Inglaterra.

—Claro —dijo Pauline—. Creo que la mujer severa me lo dijo.

—¢éLa mujer severa? —preguntd Amita.

—Ya sabes, la que siempre estd mandando a todo el mundo.
¢CoOmo se llama? —Chasqued los dedos, tratando de recordar el
nombre.

—Georgie —dijo Amita.

—Eso es —se rio Pauline—. Ya te lo he dicho: no se me dan bien
los nombres. Estaba aqui hace un momento.

Amita nunca se habia sentido tan aliviada al saber que Georgie
estaba cerca.

—¢Addnde ha ido? —pregunto.

—Salié por la puerta trasera, creo —dijo Pauline, sefalando
perezosamente hacia la parte de atras del saldon—. Ella y unos
cuantos mas dijeron que tenian que recoger una cosa. No lo sé,
Anita, no presté mucha atencion.

Amita no se quedd alli, sino que se levantd rapidamente de su sitio
habitual, sin darle explicaciones a Pauline. Se acercd a toda prisa a



la entrada trasera del salon de la iglesia y abrid la pesada puerta de
la escalera de incendios. Esta chirrié tan fuerte en sus bisagras que
todos los jubilados que estaban reunidos al otro lado de la puerta se
dieron la vuelta con cara de culpa. Georgie agarraba dos bolsas de
plastico que parecian pesadas. Judy Moskowitz, Barbara McLemore,
Albert Chamberlain..., todos los habituales estaban a su lado. Y en el
centro del grupo estaba Malcolm Brunger, con su sonrisa de
cocodrilo de siempre, una gran carretilla llena hasta arriba y mas
bolsas de plastico a su lado.

—iAmita, querida, qué alegria verte! —gritd, y su voz resond en
las himedas paredes del pequeno patio de la parte de atras del
saldn de la iglesia—. Estoy tomando nuevos pedidos, éte apuntas?

—éDe qué? —pregunto ella.

—De escocés —dijo Albert Chamberlain—. El sefior Brunger tiene
un contacto en Edimburgo que nos puede conseguir whisky a precio
de coste. Es una ganga, joder.

Levantd una bolsa de plastico que llevaba e hizo que sonaran las
botellas que habia dentro.

—Y luego esta la mantequilla —intervino Barbara McLemore—. La
semana pasada me costd cinco libras un paquete de mantequilla en
el supermercado. El sefior Brunger me consiguio la industrial que se
usa en las panaderias por la mitad de ese precio.

—Asi es —se rio Brunger—. La mitad de precio y el doble de
cantidad. Es estupenda.

Todos los presentes estuvieron de acuerdo y hubo entre ellos
murmullos de aprobacion. Amita sintid como si hubiera interrumpido
una reunion secreta de una secta.

—éQué hacéis aqui fuera con este frio? —preguntd sin dirigirse a
nadie en particular—. Os va a dar algo.

—Si, es una historia un poco larga —dijo Brunger, rascandose la
oreja.

—Es ese maldito padre Ford —dijo Judy Moskowitz—. Se ha
enfadado mucho porque compramos gangas al sefor Brunger aqui,
dentro de una propiedad de la iglesia.

—éiQué?



—Si —dijo Brunger—. Parece que no le sentd muy bien que le
ofreciera una botella de vodka letén importado de regalo a cambio
de que hiciera la vista gorda.

—Oh —dijo Amita.

Brunger se encogié de hombros.

—Aun asi, he hecho negocios en lugares mucho peores, senora K,
créame —dijo riendo—. Ahora, équién es el siguiente?

De repente, se produjo un revuelo. Amita no pudo evitar reirse al
ver a Georgie Littlejohn y los demas agitando sus pequefios recibos
ante Brunger y su carretilla. Por un breve instante, dejo de pensar
en los sospechosos y en si habia un asesino entre ellos. Sin duda,
fue un alivio. Aunque fuera algo efimero.

—Ejem —se oyd una voz descontenta detras de ella.

El padre Ford habia aparecido a su lado. Tenia un aspecto severo,
o tan severo como podia tenerlo un parroco rural de modales
afables. Cruzd los brazos, tratando de parecer intimidante. No
funciond y rapidamente los dejo caer a los lados, mas incomodo de
lo habitual. Amita podia ver el sudor en su tembloroso labio superior.

—Estaba a punto de comenzar el bingo de esta noche, damas y
caballeros —dijo con la voz ligeramente quebrada—, pero veo que
estan muy ocupados aqui, con el sefior Brunger.

Los miembros del club alli reunidos detuvieron su compra
impulsiva. Todos miraron al suelo, con la cabeza gacha, como nifos
pequenos a los que se les ha reganado por comer demasiadas
galletas. Poco a poco, comenzaron a regresar con paso cansado al
saldon de la iglesia. Sus bolsas tintineaban al pasar junto al padre
Ford, quien, a pesar de sus nervios, se mantenia firme en su
desaprobacion. La multitud se disipd y Georgie Littlejohn fue la
Ultima en entrar. No mird a Amita al pasar, sino que mantuvo la
cabeza gacha mientras el parroco le lanzaba una mirada de
desaprobacion.

Con el rebafo de vuelta a salvo en el salon de la iglesia, el padre
Ford se volvié hacia Brunger. El comerciante, que siempre habia
parecido un poco sospechoso, seguia sonriendo. Su carretilla estaba
de todo menos vacia de bolsas de plastico.



—¢A la misma hora la semana que viene, padre? —preguntd con
descaro—. Esta semana me van a llegar de Albania unos bonitos
cardigan negros, de esos que le gustan. En la ciudad cuestan unas
cuarenta libras, pero, como usted es un hombre de la Iglesia, se los
dejaré por diez libras cada uno.

El padre Ford se sonrojo, aunque Amita no estaba segura de si era
por ira o por verglienza. Murmurd algo entre dientes e hizo un gesto
para cerrar la puerta de la salida de incendios. Amita sonrid
irdbnicamente a Brunger, que le guifid un ojo.

—Nos vemos, senora K —dijo, haciendo una pequena reverencia.

La puerta se cerrd de golpe con un fuerte estruendo que le hizo
zumbar los oidos. Una vez estuvo fuera Brunger, el padre Ford
parecio respirar un poco mas tranquilo. Se desplomo contra la pared,
parpadeando mientras se secaba la frente.

—Dios mio —dijo.

—(Esta bien, padre? —preguntd Amita.

—iQué? Si, perfectamente, gracias, Amita. —Jaded—. Es solo que
no estoy acostumbrado a enfrentamientos tan terribles. ¢Has visto la
mirada asesina de ese hombre? Pensé que iba a abalanzarse sobre
mi con un cuchillo por poner fin a su negocio ilegal en el mercado
negro.

Amita tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a reir. El
sefior Brunger, a pesar de su verborrea, no era precisamente un
mafioso de la época de la ley seca. Lo Unico que pudo hacer fue
darle una palmada en el hombro al parroco para tranquilizarlo y
decirle que estaba a salvo. Volvieron al saldén principal y todos
ocuparon sus asientos. Amita regreso a su mesa. Se sintio aliviada al
ver que las piernas de Pauline estaban ahora debajo de la mesa y
que los demas parecian debidamente castigados por su frenesi
minorista. Sandy habia llegado con Ethel, que parecia haber
recuperado su excelente salud.

—éQué os pasa? —preguntdé el hombre corpulento—. Tenéis una
cara que parecéis sofas reventados.

Nadie respondid. Mir6 a Amita.

—¢Es por algo que he dicho? —pregunto.



—Ambigliedad econdmica, Sandy —dijo Amita—. Es mejor que no
te involucres si aun no lo estas.

—Ah —dijo, tocandose la nariz—. Malcolm Brunger ha estado aqui,
éno? Ese venderia hasta a su abuela.

—Solo si hubiera demanda —respondié ella—. Y no estoy segura
de que ninguno de nuestros amigos aqui presentes necesite otro
jubilado en la despensa.

—No, en absoluto. —Sandy se rio con calidez—. Aunque, dicho
esto, ¢sabes lo que llevo buscando desde hace mucho tiempo? Uno
de esos viejos aparatos de radio, ya sabes, con botones,
sintonizador y todo lo demas. Como los que escuchabamos cuando
éramos nifos.

—iLos antiguos de baquelita, si! —dijo Amita.

—Los mismos —dijo chasqueando los dedos—. Hacian un buen
clic cuando girabas los botones. Ahora todo es pantalla tactil y
digital. No sé cdmo funcionan esas malditas cosas. Una de esas
radios antiguas seria magica.

—Y el olor —dijo ella—. éTe acuerdas del olor de aquellas viejas
radios?

—Ay, no, Amita, no sigas —dijo él—. Me vas a poner nervioso.

—Bueno, estoy segura de que el sefior Brunger podra ayudarte en
ese aspecto, Sandy. Como puedes ver, tiene bastante fama de
complacer al publico.

—Si. —Sandy se rio para sus adentros mientras comenzaba la
partida.

Si la presencia de Brunger habia sido una agradable distraccion,
Sandy habia alegrado el corazdn de Amita. Tenerlo cerca parecia
hacer que todo fuera un poco mas brillante. Y en ese momento, con
todo lo que estaba pasando, eso era exactamente lo que ella
necesitaba.

[20] Thank You for Being a Friend es el tema principal de la serie de television
estadounidense The Golden Girls (Las Chicas de Oro). La cancién original fue
escrita por Andrew Gold en 1978, y para la serie, fue versionada por Cynthia Fee.



15. Chicken Man[21]

Habia un silencio incOmodo en el salén de la casa de Jason. Nadie
queria decirles a los demas que apagaran The Locus. Nadie queria
arriesgarse. Jason, menos que nadie. Ya lo habian regafiado
demasiadas veces por atreverse a sugerir que no le gustaba la serie
ni la veia. Ahora todos estaban atrapados viendo un episodio
repetido que se habia puesto en homenaje a Simon Nakamba.

Ademas, habia que lidiar con la guerra fria entre Amita y Radha.
Las cosas estaban empezando a descongelarse ligeramente. Hubo
una breve interaccién después del bingo, un reconocimiento y una
propuesta de sentarse a hablar. Sin embargo, Jason auln podia sentir
la tensidn entre ellas. Habia rencor, todo debido a esa mujer, Sarah
Paris. No se habian quedado en Askling Manor para averiguar mas
sobre ella, y él no tenia el valor de indagar en casa. Al menos, no
esa noche.

—No puedo creer lo joven que parece Pip Potter —dijo Radha,
acurrucada en el sofa a su lado.

—En realidad, su rostro tiene un aspecto muy fresco en la vida
real —dijo él.

Las palabras salieron de su boca antes de que tuviera tiempo de
pensarselo mejor y no decirlas.

—En serio? —dijo Radha, acusadora—. ¢Te refieres a cuando te
dejaron solo en una habitacion con ella y Unicamente llevaba un
albornoz y una sonrisa?

—Radha, vamos, sé justa —dijo él—. No solo estaba tu madre alli,
sino también su masajista y una asistente. Y yo me pasé la mayor
parte del tiempo mirando al suelo y sintiéndome ridiculo. iAmita,
diselo!

Amita no respondid. Estaba mirando la pantalla, mordiéndose la
ufa del pulgar. Estaba absorta en el episodio, viendo cdmo se
desarrollaba la accion por décima vez desde que se habia emitido
originalmente hacia afios.



—El silencio de mama lo dice todo, Jason —dijo Radha.

—iEstaba mortificado! —qgritd él—. Apenas la miré. Ni siquiera
habriamos estado alli si no hubiera sido por la insistencia de tu
madre. iEchale la culpa a ella!

—Parece que dejaste a un lado tu vergienza el tiempo suficiente
para darte cuenta de lo joven que parece su tez —dijo ella.

—iEs una estrella de television! —exclaméd él—. Siempre se untan
sangre de unicornio en la cara y todo ese tipo de cosas en busca de
la eterna juventud. Solo comentaba que parecia notablemente mas
joven en la vida real de lo que a veces parece en la pantalla.

—Asi que para ti solo importa la apariencia, éverdad, Jason? —
continué Radha—. ¢Tienes idea de lo dificil que es para los actores,
especialmente para las actrices, seguir consiguiendo papeles
decentes a medida que envejecen? Y eso se debe principalmente a
personas como tu, que se fijan de forma tan malsana en su aspecto
y en su complexion.

—Pero... pero...

Jason volvid a mirar a Amita, esperando que ella al menos le
ayudara con sus explicaciones. Su suegra seguia absorta viendo la
televisién. Jason se volvid hacia Radha, dispuesto a suplicarle de
nuevo. Pero se detuvo antes de empezar. Ella estaba sentada a su
lado, con una sonrisa diabdlica en el rostro.

—iSinverglienza! —qgritd, y le lanzd un cojin—. Me estas tomando
el pelo, éverdad?

—iPor supuesto que si! —Le arrojé el cojin de vuelta a su marido
—. ¢éPor quién me tomas? éPor una completa idiota? Te pones
incédmodo si ves un poco de tobillo o un beso en la television. iNo te
tengo por alguien con un comportamiento lascivo con las auténticas
celebridades!

Jason recostd la cabeza en el sofa, preguntandose por qué
siempre entraba al trapo con las bromas de Radha.

—Me has dado un buen susto —dijo—. Pensé que me habia
metido en un buen lio.

—Vamos, Jason, compdrtate —dijo Radha—. De todos modos, Pip
Potter te comeria vivo.

El fruncid el cefio y se volvid hacia ella.



—¢Perdon? —pregunté—. Solo apartaba la mirada para protegerla
de mi rudo machismo, para que lo sepas.

Radha se rio y asintié con la cabeza hacia la pantalla.

—Parece que nuestra actriz favorita esta a punto de tener un final
espantoso.

La accién era rapida y borrosa en la pantalla. Pip conducia a toda
velocidad en un coche de policia por las calles de Londres o
Manchester —Jason no sabia decir cudl de las dos ciudades—. Perdid
el control y el automdvil salié disparado de la carretera, atravesd una
pared y volo por los aires antes de aterrizar en un canal con un gran
chapoteo. La Ultima escena era de Pip Potter luchando con la puerta
mientras el coche patrulla se hundia bajo la superficie del agua.
Luego aparecieron los créditos.

—Apuesto a que sobrevive —resopld Jason.

—Por supuesto que si: hay dos temporadas mas después de esta.
Y ahora estan rodando la nueva —dijo Radha.

—Si es que siguen filmando después de todo lo que ha pasado —
dijo Amita.

—Oh, ¢éhas decidido unirte a nosotros? —pregunto Jason.

—éiQué?

—Estabas absorta viendo un episodio que probablemente ya has
visto una docena de veces —dijo él—. Y no fuiste de mucha ayuda
cuando mi esposa, tu hija, me acusé de tener una aventura con Pip
Potter.

—éUna aventura? —dijo Amita—. éTU? éY la seforita Potter?
Vamos, Jason, si es preciosa.

—CY eso qué quiere decir? —afiadié Jason con falsa indignacion.

—No estoy tan segura de que emitir eso fuera un homenaje muy
apropiado para Simon Nakamba —dijo Amita, recostandose en su
silldn—. Habia mucha violencia en ese episodio —anadid negando
con la cabeza—. No creo que sea adecuado, dado que lo han
asesinado. El crimen es mucho menos divertido cuando ocurre en tu
calle y no en tu pantalla.

—Cierto. éMas té? —preguntd Radha.

Amita y Jason dijeron que si. Radha fue a la cocina a poner la
tetera. Los dos siguieron sentados en silencio.



—En qué piensas? —le preguntd a su suegra.

—No estoy segura —respondié Amita, sin dejar de morderse las
ufias—. Hemos hablado con Pip Potter y Derek Veland. Ninguno de
los dos parecia tener muy buena opinion de su director.

—Es cierto. —Suspiré él—. éCreemos que el temperamento de
Nakamba y todas sus juergas son suficientes para justificar su
asesinato?

—Nada justifica que se mate a nadie, Jason. Lo sabes.

—Ya sabes a qué me refiero —dijo él—. Ya hemos pasado por esto
antes y sabes que el motivo es la clave. Puede que Simon Nakamba
tuviera mal genio, y parece que trabajar con él era una pesadilla,
pero ées eso suficiente para que una persona acabe asesinando a
otra? Y, de ser asi, épor qué ahora? éPor qué aqui? Ha tenido una
carrera ilustre. éQué tiene de especial este rodaje aqui en Penrith?
¢Y si solo fue mala suerte, como, por ejemplo, que se topd con el
trafico de drogas o que se puso a insultar a gritos al tipo equivocado
a la salida de un pub?

—Olvidalo, Jason. La postura del cuerpo, el lugar donde estaba...
es deliberado, acuérdate. Penrith no carece de callejones y rincones
oscuros, pero eligieron la sala de conciertos. Esto es personal, pero
épersonal para quién? —Juntd las manos bajo la barbilla—. No estoy
segura. La gente puede hacer cosas muy extranas cuando se ve
empujada al limite. Lo hemos visto muchas veces. Potter y Veland
son demasiado obvios, y estan demasiado dispuestos a decirles a
desconocidos que no les caia bien su director. Tenemos que
encontrar a los callados.

—Es verdad —dijo Jason, frotandose la nuca.

Amita repasd todo mentalmente. Se levantd y se acercd a la
pizarra que seguia delante de la chimenea. Infld las mejillas.

—Sin embargo —dijo—, habia algo en Derek Veland que no me
cuadraba. No creo que sea nuestro asesino, pero esta ocultando
algo.

—(Es ese el protagonista? —pregunt6é Radha, que traia ya el té.

—Si, nos parecid bastante abierto, aunque un poco voluble.

—Completamente borracho —afiadi® Jason—. Y oliendo a
cerveceria, segun todos los indicios.



—Definitivamente era muy voluble —dijo Amita—. En un momento
esta sentado hablando con nosotros abiertamente de la pelea con
Nakamba vy, al siguiente, nos tira billetes a Jason y a mi e insiste en
que no vayamos a la prensa.

—Pasa todo el tiempo —dijo Jason—. Estas grandes estrellas no
quieren que salga mala publicidad cuando no esta en sus planes. Les
gusta ocultar sus vicios hasta el Gltimo momento. Luego, cuando un
periddico se entera, hacen una entrevista muy mediatica y le dan la
exclusiva, con las condiciones que ellos ponen, por supuesto.

—Si estaba borracho o drogado cuando hablaste con él, no puedes
considerar razonablemente que su comportamiento refleje como es
—dijo Radha—. Siempre puede alegar responsabilidad atenuada
debido a sus adicciones. Ya imaginaras las entrevistas llorosas y
egocéntricas que daria...

Amita asinti6 con la cabeza.

—Pero tampoco veo a Pip Potter capaz de asesinar a Simon
Nakamba y luego dejar el cadaver tirado a la salida del teatro.

—¢Como sabes que no lo mataron alli? —pregunté Radha.

—Lo hemos deducido —dijo Jason, y senald una pequefia linea
temporal dibujada con tiza en la parte inferior de la pizarra—. Si
salid del restaurante antes que nosotros, entonces tuvo que ir a otro
sitio. Si hubiera ido directamente a las escaleras del teatro y lo
hubieran matado alli, alguien lo habria encontrado antes de la
mafana. Todavia habria gente merodeando por el platé hasta Ultima
hora de la noche.

—Asi que se marchd de la cena muy alterado, fue a otro sitio, lo
mataron y luego lo dejaron a la salida de la sala de conciertos —dijo
Radha.

—Eso es lo que creemos —dijo Amita.

—Entonces, el asesino tiene que ser fisicamente fuerte —dijo ella
—. No porque hiciera falta mucha fuerza para dominar a Nakamba,
que estaba muy borracho cuando lo vimos, sino para moverlo. Eso
no es tarea facil. ¢Qué hay del arma homicida o de la causa de la
muerte? ¢Ha revelado la policia esos detalles?

—No —respondié Jason—. Solo que habia marcas en sus brazos
cuando encontraron el cuerpo. Estaba pensando en preguntarle a la



inspectora Arendonk si tiene alguna informacién mas que pueda
compartir, pero, a decir verdad, no creo que pueda mirarla a los ojos
en este momento. Bastaria con una de sus miradas severas para que
le confesara todo sobre nuestra escapada a Askling Manor.

Las noticias de Ultima hora ya estaban en pantalla. Radha subié el
volumen cuando comenzaron a dar la noticia sobre el asesinato de
Nakamba. Un reportero estaba al borde del platd, con la escena del
crimen del teatro al fondo.

—Aqui es donde aparecié el cuerpo de Simon Nakamba, en el
centro de Penrith, a principios de esta semana —dijo el periodista—.
La policia ha confirmado que hay sospechas acerca de la muerte y
se ha iniciado una investigacion para tratarla como posible asesinato.
AlUn no se ha revelado la causa de la muerte. Ha sido una gran
conmocidon en la industria del entretenimiento, donde Simon
Nakamba era una figura muy bien considerada y respetada. Pip
Potter, protagonista de The Locus, que se estd rodando aqui, en
Penrith, en estos momentos, dijo lo siguiente sobre el difunto
director.

La pantalla pasd a un video en el que se veia a Nakamba en varias
alfombras rojas. Sonreia, saludaba a las camaras, elegante y
sofisticado con un esmoquin que cubria su robusto pecho. Pip Potter
aparecio en pantalla, con un maquillaje perfecto y los ojos un poco
llorosos.

—No puedo creer que se haya ido —dijo—. Estaba lleno de vida.
Era tan entusiasta... Le encantaba trabajar en esta serie y pensaba
que la nueva temporada iba a ser la mejor hasta ahora. Era un
hombre amable, generoso y bondadoso que tenia tiempo para
absolutamente todo el mundo en el platd. No puedo expresar con
palabras cuanto lo voy a echar de menos.

Amita resopld un poco.

—iMama? —preguntd Radha—. ¢Estas bien?

—No es nada —respondio ella—. Es solo que la sefiorita Potter ha
declarado todo lo que Derek Veland habia dicho, con bastante
amargura, que diria. Casi palabra por palabra, como si estuviera
leyendo un guion. Aun asi, sus lagrimas son bastante convincentes.
Me pregunto si estara escondiendo media cebolla fuera de camara.



La emisidbn mostrd mas momentos destacados de la carrera de
Nakamba antes de volver a conectar con el reportero que se
encontraba en la escena del crimen.

—No ha habido ninguna declaracion oficial por parte de la
productora acerca de si el rodaje continuara tras el asesinato de
Simon Nakamba —dijo—, ni sobre qué homenajes se estan
preparando para el director. La policia local afirma que las
investigaciones continlan y que esperan tener novedades pronto.
Volvemos al estudio.

Radha volvid a bajar el volumen.

—Ahi lo tenemos —dijo—. Oficialmente, la policia no ha avanzado
nada.

—Es un verdadero rompecabezas —se lamentd Jason, vaciando su
taza—. Un director que no le cae bien a nadie, dos estrellas que
dicen tonterias en publico y lo odian a muerte entre bastidores. Y
nada mas que un cadaver a la salida de la sala de conciertos. éQué
hay de ese avance inminente? ¢Qué es lo que saben y no le dicen a
la gente?

Amita también intervino:

—Exacto. éDonde estan las pruebas de las camaras de seguridad?
éDénde estd la peticidn publica para que se presente cualquier
persona que estuviera en los alrededores en el momento de la
muerte?

—Sospecho que no estan revelando esa informacion directamente
al circulo intimo del club de bingo de Penrith, mama —se rio Radha.
Era lo mas amistosas que habian estado en dias.

—Quiza —dijo Amita—. O quiza no.

—¢Tienes un plan? —preguntd Jason.

—Creo que deberiamos investigar un poco mas a Derek Veland —
dijo ella, tocando su nombre en la pizarra—. Como siempre, lo que
realmente importa no es lo que la gente nos dice, sino lo que no
dice.

—Y qué hay de Nakamba? —preguntd Jason—. éNo crees que
deberiamos rebatir algunas de las cosas que se dicen sobre élI?

—¢A qué te refieres? —pregunté Amita.



—Bueno, el tipo no puede defenderse, éno? —dijo él—. Estamos
dando por valido lo que Pip, Veland y Lisa, la asistente, dicen sobre
él. Como acabamos de ver, Pip Potter es una actriz excepcional que
puede llorar cuando quiere. Veland es un borracho y un mujeriego. Y
Lisa es solo una asistente del platd sin experiencia para comparar
cosas. No son precisamente testigos de caracter de primera calidad,
éverdad?

Ella pensd por un momento en lo que él decia. Luego estuvo de
acuerdo.

—Tienes razén —dijo—. éPor qué no te encargas tu de la historia
de Nakamba, y yo investigo a Veland? Asi abarcaremos mas terreno.

—De acuerdo —accedié Jason—. Solo prométeme que podras
defenderte si intenta alguna de las suyas.

Amita sefiald su bolso, que nunca estaba lejos de ella. Jason no
estaba seguro de que fuera el arma mas eficaz, pero, por otra parte,
nunca se atreveria a mirar dentro para ver qué llevaba su suegra.
Bostez6. Amita se inclind sobre él. La miro.

—iQué? —preguntd Jason.

—¢A qué esperas?

—¢éPerddn?

—_Y bien? —dijo Amita.

—iSon casi las once de la noche, Amita!

—No dejes para mafana lo que puedas hacer hoy —replicé Amita
—. Mi querida madre solia decir eso, éverdad, Radha?

—Si —dijo Radha—. También estaba como una cabra. Asi que
perddname si no sigo los sabios consejos de la abuela Matangini
como norma de vida.

—Estas hablando de tu abuela —dijo Amita.

—Creo que manana lo veremos con otros 0jos, Amita —propuso
Jason.

—Esta bien —resoplé Amita—. Si tU no vas a empezar, lo haré yo.
Buenas noches a los dos.

Salidé del salon enfadada. Dio un portazo al salir. Jason mird a su
esposa Yy fruncio el cefio.

—Ya lo has hecho —dijo—. Has cuestionado la cordura de la
abuela Matangini. Tendré que lidiar con las consecuencias de ese



comentario durante meses.

—iEs la verdad! —exclamé Radha—. La mujer solia coleccionar
fotos de pasteles y las guardaba en un album. Y eso que era
diabética.

Dejando a un lado la herencia genética, Jason estaba listo para
irse a la cama. Se estird de nuevo y se dirigié a la puerta. Se detuvo
justo antes de tocar el pomo.

—¢Qué pasa? —pregunté Radha.

—\Voy a tener que trabajar un poco antes de acostarme, éno? —le
preguntd él con una mueca de dolor.

Radha sonrid. Se levantd, recogid las tazas y le dio un beso en la
mejilla.

—Eres un buen yerno —le dijo.

De alguna manera, eso no hizo que Jason se sintiera mejor ante la
perspectiva de tener que pasar las primeras horas de la madrugada
iluminado tan solo por el brillo de la pantalla de su ordenador
portatil.

[21] Chicken Man es una pieza musical compuesta en 1975 por Alan Hawkshaw
que se utilizd como tema de la serie de television britanica Grange Hill.



16. Brand New Day{22]

La primera luz difusa del amanecer se cold por la rendija de las
cortinas de la habitacidon de Amita. Fue suficiente para despertarla.
Estaba de mal humor. Se incorpord y su teléfono se le cayd del
pecho al suelo con un golpe seco. Tardd un momento en darse
cuenta de dénde estaba y qué habia pasado. Debia de haberse
quedado dormida en las primeras horas de la madrugada. Todavia
llevaba puesto el chandal y las zapatillas.

—iBuenos dias, rayito de sol!

A Amita casi le da un ataque. Mientras sus 0jos se acostumbraban
a la luz, no se habia dado cuenta de que Jason estaba sentado en el
rincon. De repente, le entrd6 mucha verglienza y se apresurd a
buscar su edredon.

—iJason! —grité—. i¢Qué haces aqui?!

—Eh..., es mi casa, Amita —dijo él.

—Si, lo sé, soy muy consciente de ello. Lo que quiero decir es:
équé haces en mi dormitorio? iNunca estas aqui! ¢Me estabas
mirando mientras dormia?

—Qué? iNo! —grit6 él—. éPor qué tipo de bicho raro me tomas?

—No voy a responder a esa pregunta.

—En realidad, vine a traerte un café y un hash brown —dijo,
lamiéndose los dedos—, pero me aburri esperando a que te
despertaras, asi que me lo he comido. El café si que lo tienes aqui.

Se levantd y le entregd a Amita una taza aun humeante. Ella la
cogié agradecida, sin soltar el edredén, que se habia echado sobre
el pecho.

—Y tengo noticias ain mejores —dijo él.

—Mas vale que sean buenas —replico ella—. No estoy
acostumbrada a despertarme asi, con hombres extrafios mirandome
mientras duermo. Estoy jubilada; tengo derechos, ésabes?

—Parece que se te ha olvidado el derecho a permanecer callada —
dijo él en voz baja.



—éQué has dicho?

—Nada —respondid él—. Mira, estamos perdiendo un tiempo muy
valioso. Anoche investigué un poco, a pesar de que me gustaria
haberme acostado a una hora razonable.

—iY? —pregunto ella.

—Bueno. —Sacé unos papeles doblados del bolsillo trasero y se
sentd en el borde de la cama de Amita—. Parece que tanto Pip
Potter como Derek Veland tenian razon.

—éSobre qué? —pregunto ella, mientras el calido aroma del café
disipaba su somnolencia.

—Al parecer, el sefor Simon Nakamba no era lo que se dice una
persona tranquila.

—Eso ya lo sabiamos, Jason. Tu y Radha lo visteis en plena
accion. Lo que tenemos que determinar es si se trata de un patrén
de comportamiento, o solo de un giro reciente de los
acontecimientos.

Jason comenzd a hojear las paginas. Amita las cogié una por una.
Cada una era una noticia que él habia imprimido. Habia fotos de
Nakamba en distintos momentos a lo largo de su carrera. En algunas
se le veia muy joven.

—Irrumpid en escena a finales de los noventa —continué Jason—,
recién salido de la RADA,[23] donde fue el mejor de su clase en
teatro técnico y direccion escénica. Durante dos afios estuvo
trabajando en pequefios proyectos, en peliculas independientes que
fueron nominadas a premios; nada que le reportara dinero; ese tipo
de cosas... Finalmente, unos seis afios después de graduarse, tuvo la
oportunidad de dirigir una obra en el Globe de Londres para la Royal
Shakespeare Company.

—Mucho ruido y pocas nueces —dijo Amita, que habia encontrado
una critica.

—Eso es. Ahora esta en la cima, o eso es lo que cree —dijo Jason
—. La obra fue un poco un fracaso; los criticos la calificaron de
demasiado contemporanea para Shakespeare, lo cual tiene sentido,
supongo, cuando todos los personajes son veteranos de la guerra
del Golfo y cosas por el estilo. Personalmente, prefiero que
Shakespeare lleve gorgueras y mallas.



—Y cuando fue la Ultima vez que viste algo de Shakespeare? —
pregunto ella.

—Touché —dijo Jason—. En cualquier caso, la reputacién de
Nakamba como joven director de éxito se ve un poco afectada.
Hasta que se va a los Estados Unidos y se junta con la gente de
Hollywood. Alli hace trabajos para la television y, en 2012, le
contratan para dirigir una gran superproduccion basada en un comic.
Es el golpe de suerte que estaba esperando, el billete dorado. Solo
que...

—Las cosas no salen seguin lo previsto —lo interrumpié Amita,
mirando fijamente una noticia de la época.

—No, no salen —dijo Jason—. Los rumores de peleas internas,
acoso, misoginia, etcétera, se arremolinan a su alrededor. Los jefes
del estudio se cansan de este problematico advenedizo inglés y a los
tres meses lo despiden. Es una verglienza, asi que vuelve a casa y
es como si desapareciera de la faz de la tierra. Hasta que empieza
una pequefia serie policiaca llamada The Locus en la television
nocturna y se convierte en un éxito inmediato.

—Le dan una oportunidad —dijo Amita—, una oportunidad de
redencion. La serie es un éxito rotundo y vuelve al circuito de
entregas de premios, y ahora la nacién llora su pérdida.

—Exacto —dijo Jason.

Se recostd en su asiento y esperd los elogios por su trabajo de esa
noche. Amita no dijo nada.

—¢Sabes algo de sus antecedentes? —preguntd ella—. ¢Ddénde
crecio, el tipo de hogar del que provenia?

—Por lo que pude deducir de las entrevistas que ha concedido a lo
largo de los afos, parece que era gente bastante corriente —
respondié Jason—. Tenia madre y padre, vivian en una casa adosada
en Streatham. Creo que ambos han fallecido. No se menciona a
ningln otro familiar. Era hijo Gnico. —Jason revisd su investigacién—.
Desde luego, no hay nada muy inusual en su pasado y su entorno.

—No —dijo Amita, preocupada—. Sin embargo, estaba claro que
€sos rumores sobre su comportamiento en el platd de rodaje
estaban bastante fundamentados como para que el estudio lo
despidiera. Y tendria sentido que guardara rencor por ello.



—Es mucho mas facil deshacerse de una persona desconocida
detras de la cdmara que de alguien que tiene una repisa llena de
premios y galardones —dijo—. Y, por mucho que me duela admitirlo,
The Locus es uno de los programas mas importantes de la television.
Y gran parte de eso se debe a Nakamba.

Amita asintid con la cabeza. Mird fijamente las noticias y los
articulos esparcidos por toda su cama. El panorama estaba claro:
Simon Nakamba tenia sus propios demonios con los que luchar. Con
razon o sin ella, su reputacion parecia seguirle a todas partes. Pero
nada de eso los acercaba a descubrir el motivo de su espantosa
muerte.

—lY td? —pregunté Jason—. ¢éHas encontrado  algo
comprometedor sobre nuestro protagonista borracho?

—Nada que no supiéramos ya —respondié Amita con un bostezo
—. Debi de quedarme dormida anoche viendo entrevistas que ha
concedido a lo largo de los anos. Sin embargo, sospecho que tenias
razon sobre los vicios secretos. Probablemente, un poco de alcohol
encaja con su caracter enérgico, pero cualquier cosa mas alocada
que eso..., bueno..., no creo que el que eso saliera a la luz
beneficiara mucho su reputacion como venerado titan del escenario.

—No —dijo Jason—. Normalmente se necesita tocar fondo para
alcanzar esa etapa.

—Sin embargo, se ve a si mismo como una especie de seductor —
dijo Amita, recordando lo que habia visto en internet—. Cada vez
que lo entrevista una mujer, él siempre es..., no sé..., mas adulador
que con los hombres. Es casi como si pensara que es..., que es...

—éUn regalo de Dios para las mujeres? —Jason sonrié con ironia.

—Si, algo asi —dijo Amita.

—Y td, Amita? ¢Te has resistido a su sonrisa encantadora vy
contagiosa y a su personalidad electrizante?

—Jason, comportate —le reprendid ella—. Tengo edad suficiente
para ser su madre. Y, ademas, cuando te ha gritado y puedes ver los
capilares rotos de la nariz de un hombre mientras se pone rojo como
un tomate delante de ti, ya no hay vuelta atras.

—Me parece justo —dijo Jason.



Se dio una palmada en los muslos y se levantd. Recogid los
papeles y esperd instrucciones.

—¢Cuadl es nuestro siguiente paso? —pregunto.

—Creo que probablemente deberiamos intentar hablar con el resto
del personal.

—Me parece muy sensato —dijo Jason—. ¢éVolvemos a Askling
Manor?

—Solo si siguen alli —respondié ella.

—Y cdmo lo averiguamos?

—Espera un momento —dijo ella, buscando su teléfono—. No me
llevara mucho tiempo averiguar el paradero de las estrellas.

Jason puso los ojos en blanco. La rapidisima red de personas
mayores de Penrith era algo que le sorprendia y le molestaba a
partes iguales. Un escalofrio le recorrié la espalda al pensar en lo
que podrian tener contra él. Preferia no pensar en ello.

[22] Brand New Day es el tema principal de la serie de televisién estadounidense
Lie to Me.

[23] La RADA es la Real Academia de Arte Dramatico (Royal Academy of Dramatic
Art, por sus siglas en inglés).



17. Park Avenue Beat{24]

Jason vio algo a través de los espigados arboles del bosque que
bordeaba ambos lados de la carretera. Estaban cerca del complejo
turistico. La entrada se encontraba a la vuelta de la esquina.

—Espera —dijo, y redujo la velocidad del coche—. éQué es todo
esto?

Pasaron al camino de entrada al hotel. Amita mird hacia delante:
habia luces azules intermitentes repartidas por la entrada del hotel.
Varios agentes de policia con chalecos reflectantes deambulaban por
los alrededores. También habia una furgoneta grande de proteccion
civil en el aparcamiento que habia delante de Askling Manor.

—Todo esto me resulta inquietantemente familiar —dijo ella—.
Ojala se hayan dado cuenta de que la seguridad que habia aqui ayer
era tan laxa que los hacia vulnerables. Quiza les hayamos hecho un
favor al demostrarles lo facil que es acceder a los pasillos. —El
optimismo de su voz sonaba forzado y se desvanecié cuando ambos
contemplaron la escena.

Al acercarse a la entrada del edificio histdrico, un agente
uniformado se acercd a ellos. Levanté una mano enguantada y se
dirigié al lado del conductor. Jason bajé la ventanilla.

—Buenos dias, amigos, éestamos alojados aqui? —pregunto.

—Solo somos visitantes —respondio Amita.

—Me temo que esta mafiana no hay visitantes. Todo el lugar esta
cerrado.

—éQué ha pasado? —preguntd Jason.

—No estoy autorizado a decirlo, senor. Si quieren dar la vuelta y
regresar a la carretera principal, seguro que pronto habra noticias
sobre cuando volvera a abrir el edificio.

Las instrucciones del agente tenian un tono definitivo. Se
enderezod, sacando pecho, lo suficiente como para indicar que no iba
a aceptar mas preguntas. Jason subio la ventanilla y comenzo6 a dar
la vuelta con el coche.



—Tengo un mal presentimiento sobre todo esto —dijo Amita.

—Si, yo también —coincidié Jason—. Me siento como un pavo al
que acaban de elegir para la cena de Navidad.

—Por favor, Jason —dijo ella.

Volvieron por el camino de entrada hasta llegar a la salida a la
carretera principal. Jason puso el intermitente, pero Amita lo apago.

—éQué estas haciendo? —pregunto él.

—Para en ese apartadero de ahi, al otro lado de la carretera —dijo
ella senalando el pequeno apartadero que tenian enfrente.

—¢éPara qué?

—Tenemos que averiguar qué estd pasando ahi dentro —
respondié ella—. Y la policia reconocera el coche si volvemos alli
ahora.

—Y écdmo vamos a entrar si no?

Amita sacd su teléfono. Tecled un poco y luego le mostrd unas
fotos a Jason.

—El hotel tiene un spa —dijo—. Hay una entrada independiente.
Ocupa toda la parte trasera del edificio y da a los campos. Algunas
chicas del Instituto de la Mujer han ido alli a nadar y a darse un
capricho. No es lo mio, como ya sabes. Yo soy mas de cardio.
Prefiero correr y mantenerme en forma a escuchar flautas de Pan
mientras me dan masajes.

—Cierto.

—Georgie, en cambio, no sale de ahi. Su generosisimo hijo no
deja de regalarle vales para ese tipo de cosas. Creo que lo hace solo
para no tener que pasar tiempo con ella.

—Ah, si, el famoso hijo generoso. —Jason puso los ojos en blanco
—. Nos ha hecho quedar mal al resto de los hijos y familiares en los
ultimos cien afios. —Se sentia culpable por el calentador de pies que
le habia comprado a Amita para su ultimo cumpleafios. Entonces
recordd el conjunto de fajin y tirantes de tartan que ella le habia
comprado. No sabia quién tenia un estilo de vida para llevar fajin,
pero desde luego él no.

—A Georgie le encanta, por supuesto —continué Amita—. Gracias
a ello puede intentar congraciarse con la propietaria, Sarah Paris.



Jason sinti® una sacudida. La mencién de Sarah Paris fue una
sorpresa. Ese nombre habia sido como una palabrota durante el
ultimo dia. Al oir a Amita pronunciarlo con tanta tranquilidad, no
supo muy bien qué hacer.

—Si, sobre eso... —dijo, y empezd a tamborilear con los dedos
sobre el volante.

Amita no le miraba a los ojos. Se frotaba las manos una y otra
vez. Ese era un detalle que Jason habia aprendido a detectar con los
anos. Por lo general, ella no era una persona inquieta. Solo se
comportaba asi cuando algo le preocupaba.

—Mira, no tienes por qué contarme nada, Amita —dijo él—. Pero
esta claro que Radha y tU tenéis un problema con esa muijer.
Probablemente sea mucho mas facil si lo sacais a la luz, y yo ya no
tengo que seguir sin enterarme de nada.

Para su sorpresa, ella asintio con la cabeza.

—Era muy amiga de Radha en el colegio —dijo—. Era una chica
rebelde, un espiritu libre, por decirlo de forma amable. No me caia
especialmente bien, no voy a negarlo, Jason. Era insubordinada con
los profesores, conmigo, con sus padres..., con todo el mundo. Era
una mala influencia. Pero Radha y ella tenian un vinculo especial.
Eran muy amigas, muy intimas.

—Caramba —se sorprendid él—. Y équé pasé?

Una mirada de profunda vergiienza se dibujé en el rostro de
Amita.

—Hubo un incidente —dijo—. Justo antes de que Radha se
presentara a los examenes de GCSE[25]. Se esperaba que sacara
todo sobresalientes. Era capaz de ello, ya lo sabes. Pero a Sarah no
le interesaba estudiar. Salia hasta altas horas de la madrugada,
fumaba, bebia..., ya sabes. Sus padres eran los propietarios y
gestores de Askling Manor, que, por supuesto, no era lo que es hoy
en dia, pero aun asi el negocio les iba bien. A Sarah nunca pareci
importarle.

—Ya veo por dénde va esto —dijo él.

—Le prohibi a Radha que viera a Sarah, que pasara tiempo con
ella —dijo Amita—. Solo hasta después de los examenes. Esperaba
que eso rompiera el ciclo, que tal vez le mostrara a Radha que no



necesitaba estar cerca de alguien como Sarah Paris. Pero ya sabes
cdmo son los adolescentes, Jason.

—Lo sé —contestd él—. Yo también lo fui, por mucho que te
cueste creerlo.

—Hubo un desagradable incidente en el colegio, diez dias antes de
que empezaran los examenes de GCSE. Habian robado dinero de la
colecta de la organizacién de beneficencia. Los profesores estaban
convencidos de que habian sido Radha y Sarah. Yo dije que era
imposible que fuera mi hija, que la habria castigado duramente si
hubiera hecho algo asi. Eché toda la culpa a Sarah Paris.

—¢Y Radha era inocente? —preguntoé Jason.

A Amita se le llenaron los ojos de lagrimas. Negd con la cabeza.

—Maldita sea —dijo Jason—. éQué le paso a Sarah?

—La expulsaron —respondié Amita con voz ronca—. Radha me lo
confesé y me dijo que tenia que contarselo al colegio, pero me lo
callé. No queria que peligrara el futuro de mi hija. Intenté hacerle
entender que yo solo queria lo mejor para ella. Sarah acabaria
descarrilando, y yo no queria que arrastrara a Radha con ella. Al
final, tu mujer lo superd, o me perdond, no sé cual de las dos cosas.

—No estoy tan seguro de eso —dijo él—. La otra noche parecia
tener muy claro lo que pasé y cdmo se sintid. ¢Y Sarah? éNo delatd
a Radha? ¢Cdmo reaccionaron sus padres?

—No sé si les importd mucho —dijo ella—. Eran una pareja
extrana, muy centrados en sus negocios y muy ambiciosos. Creo que
por eso ella era como era. Siempre buscando atencion, ya fuera de
ellos, de Radha, de todos o de cualquiera, en realidad. Murieron en
un accidente de coche hace afios. Sarah no tenia hermanos, era hija
Unica. Heredd toda la propiedad para ella sola. Aunque oi rumores
de que habia tenido un hijo, no vi ningln compromiso ni boda en el
Herald, y ya sabes que nunca me pierdo la columna de nacimientos,
matrimonios y defunciones.

No me digas. Sobre todo, las muertes.

—Bueno, estd claro que tuvo que tener mucho trabajo cuando
heredd y empezd a dirigir un hotel como ese ella sola, y lo ha hecho
muy bien, ya sea en memoria de sus padres o a pesar de su
negligencia —dijo Jason—. Sin embargo, entiendo que Radha se



sienta tan molesta por todo esto: la culpa y la ira combinadas son
una mezcla terrible.

—Un asunto espantoso. No deberia haberlo hecho. Sarah era
culpable, pero Radha también. Quiso confesar y luego tuvo que ver
cdmo castigaban a su amiga.

Jason habia visto remordimiento durante su etapa como reportero.
Cuando no estaba cubriendo concursos de calabazas gigantes o
apariciones en rebanadas de pan tostado, habia realizado algunas
entrevistas serias y contundentes a politicos locales, empresarios o
simplemente a personas que estaban en el lugar equivocado en el
momento equivocado. Habia aprendido a captar las sefales y el
lenguaje corporal, y a saber cuando alguien mentia. Amita, su
suegra, era tan sincera como él sabia que podia ser. Tenia aspecto
de sentirse fatal, de sentirse culpable, con los hombros caidos y
derrotada.

—Es lo que hay —dijo él, lo cual no sond muy reconfortante.

—Si, me temo que si —sollozé ella, tratando de animarse—. Si
podemos dar la vuelta por detrds, lejos de la policia, deberiamos
poder colarnos dentro sin que nadie se dé cuenta. Ya ves por qué
Sarah Paris no me recibiria con los brazos abiertos si me viera. Pero
tenemos que entrar como sea.

Jason no estaba convencido. Dejé escapar un gemido para
indicarlo.

—O hacemos eso, 0 no descubrimos lo que ha pasado ahi dentro y
llegamos al fondo de esto antes de que mas gente resulte herida —
dijo ella—. ¢Qué prefieres que pase?

—Prefiero que no nos arresten por entrar en la escena del crimen.

—No lo haran —dijo Amita, esta vez sin parecer muy convincente
—. En realidad, no sabemos si ha habido otro delito. Puede que solo
seamos dos personas que necesitan urgentemente un dia de spa. No
hay nada ilegal en eso.

Amita se gird en su asiento. Mird por la ventana trasera y vio los
coches de policia a lo lejos, al final del largo camino de entrada que
llevaba al complejo turistico.

—Vamos, Jason, solo echaremos un vistazo rapido —dijo—. Aqui
esta pasando algo y tenemos que averiguar qué es. Si no es nada,



perfecto; quien no arriesga no gana.
—Pero nunca es nada, éverdad, Amita? A estas alturas, eso ya lo
sabemos los dos.

[24] Park Avenue Beat, también conocido como el «Tema de Perry Mason», fue el
tema musical de la serie dramatica de la CBS Perry Mason, de 1957-1966. Es obra
del compositor Fred Steiner.

[25] El GCSE es el Certificado General de Educacién Secundaria, por sus siglas en
inglés (General Certificate of Secondary Education), del Reino Unido.



18. Falling[26]

Jason y Amita salieron del coche y empezaron a andar por la
carretera de servicio que conducia a la parte trasera de Askling
Manor. Estaban a mitad de camino cuando ella salié del asfalto.

—Vamos —dijo.

—éQué? Vamos éaddnde? Amita, eso es un pufetero bosque —
dijo él, sefialando los arboles.

—TU solo sigueme, évale? —dijo ella.

Treparon por una pequefa valla de alambre. El barro estaba
himedo, y las hojas viejas caidas en otono crujian bajo las zapatillas
y las botas. Serpenteando entre los arboles, no perdian de vista las
luces intermitentes de los vehiculos policiales que habia frente al
complejo turistico.

El suelo cedid un poco y Jason casi se cae. La tierra le llegaba
hasta la rodilla. Amita se detuvo y lo ayudd a liberarse, y siguieron
adelante. Se fueron alejando proyectando un amplio arco con
respecto a la casa solariega para mantenerse fuera de la vista.

El bosque rodeaba el edificio principal, y la enorme anexion
acristalada de la parte trasera quedd a la vista. Los arboles dieron
paso a un campo abierto entre ellos y el edificio del spa. Amita se
detuvo. Se asegurd de que nadie los hubiera visto vagando por el
bosque.

—Vamos a tener que correr —dijo, con el aliento formando una
nube de vapor frente a ella.

—¢éCorrer? Amita, yo no corro —se quejo Jason—. No he vuelto a
correr desde que terminé la escuela.

—Pues ahora vas a tener que correr —le reprendid ella—. Si no, la
policia nos vera y nos metera en la carcel.

—iEso no es lo que dijiste en el coche! éQué ha pasado con lo de
que solo somos unos entusiastas del spa? —se atrevid a preguntar
Jason.



—Estas cubierto de barro hasta la rodilla y tienes ramitas en el
pelo; no parece que estés dando un paseo antes de ir a la sauna,
Jason, asi que volvemos a mi plan original: icorrer!

Amita salid corriendo a campo abierto. Corrié agilmente por el
campo, deslizandose con destreza sobre la hierba llena de baches y
los montones de césped. Jason respird hondo. Su propia carrera no
era ni mucho menos tan elegante ni eficiente. Se tambaled y se
retorcid, reprimiendo un gemido mientras se torcia los tobillos y
avanzaba trabajosamente por el campo.

Afortunadamente, los imponentes muros de Askling Manor pronto
se alzaron ante él. Se derrumbd en el camino que bordeaba el
exterior del edificio, jadeando para recuperar el aliento.

—Deberias hacer algo de ejercicio —le aconsejé Amita—. No eres
un anciano, Jason. Esa distancia no tendria que ser dificil para una
persona de tu edad.

—~Ahora no, Amita —dijo, levantandose lentamente—. Ahora no.

Se mird. No solo estaba cubierto de barro, sino también de una
capa de sudor. Le goteaba la nariz y le ardian los pulmones. Aunque
consiguieran entrar, desentonaria por completo entre los huéspedes
acicalados y relucientes del complejo de ocio.

—Probemos una puerta —dijo Amita.

Avanzaron por el borde del edificio, pasando por ventanas y
pequenas terrazas con mesas Y sillas de hierro fundido que seguian
estando fuera desde los meses de verano. El enorme anexo
acristalado estaba justo delante. Las ventanas estaban empanadas y
se veian figuras borrosas moviéndose al otro lado. Cuando llegaron a
los gigantescos paneles panoramicos de cristal, Amita se detuvo.

—Deberia haber una salida de incendios o algo asi por aqui —dijo.

—Aqui, équé tal esto?

Jason empujo una larga barra. Se abrid una puerta y salid una
rafaga de aire caliente. El olor a cloro se mezclaba con el de
eucalipto y le hizo llorar los ojos a Jason.

—Vamos alla —dijo mientras entraban.

La impresionante estructura de cristal albergaba una piscina de
buen tamafo y una serie de bafieras y jacuzzis mas pequenos. Habia
unos cuantos huéspedes repartidos por el borde, tumbados en



hamacas disfrutando del ambiente o de un baho matutino. Si se
habia cometido algin delito, no habia rastro del mismo en este
palacio del placer.

—Vamos, rapido —dijo Amita.

Se colaron dentro y se dirigieron hacia la entrada principal del spa.
El Unico personal que vieron estaba reunido en grupo hablando, y
nadie parecid darse cuenta de ellos cuando pasaron por delante
rapidamente. Caminaron a toda prisa por un pasillo que conducia al
cuerpo principal del hotel.

—¢No es raro esto?

—iQué? —preguntd ella.

—Nadie parece habernos visto.

—Quiza tengan problemas mas importantes —dijo Amita—.
Después de todo, hay policias por todas partes, solo que no se estan
dando una vuelta por la piscina.

—Es cierto —asintié Jason.

El vestibulo principal del lujoso hotel se abrié ante ellos. Asi como
los pasillos del spa estaban desiertos, este lugar era un hervidero de
actividad. El personal, los huéspedes y la policia se arremolinaban
alrededor de los mostradores principales y de la entrada principal.
Nadie parecia saber adonde iba, pero tenia que llegar adonde fuera
rapidamente.

—Cuidado —dijo Jason.

Agarré a Amita por los hombros y la empujé hacia la pared.
Estaban protegidos del bullicio detrds de una enorme planta
decorativa de Monstera. Mirando a través de las hojas, Amita se
liberd del agarre de Jason.

—Qué te pasa? —preguntd ella.

—Mira alli —dijo Jason.

Sefald a través de la planta hacia el vestibulo abierto. Alli, en
medio del caos y la confusidn, la inspectora Sally Arendonk
informaba a un grupito de agentes vestidos de paisano.

—Oh, no —susurrd Amita.

—Oh, no, tienes razén —coincidié Jason—. éNos habra visto?

Jason sintié como se le iba el color de la cara. Si solo se tratara de
un refuerzo de la seguridad, Sally no estaria alli. Observé a



Arendonk desde el resguardo de la planta. Parecia preocupada,
concentrada. No queria decepcionarla dejandose pillar husmeando
por el hotel.

—Creo que deberiamos irnos —susurré—. No podemos
arriesgarnos a que Arendonk nos vea. Se ha portado demasiado bien
con nosotros como para seguir provocandola.

El sonido de alguien carraspeando respondio a Jason antes de que
su suegra pudiera hacerlo. Lentamente, la pareja se dio la vuelta. Un
caballero mayor que vestia un chaqué similar al del recepcionista del
otro dia, con un chaleco a juego, los miraba fijamente. Arqued una
ceja perfectamente depilada, con sus ojos azules claros mirando por
encima de unas gafas de media luna.

—En qué puedo ayudarles? —pregunté—. Estaré encantado de
organizar el transporte de nuestras plantas a sus habitaciones para
que las examinen. Si es que, efectivamente, son huéspedes del
hotel.

Jason y Amita se pusieron lentamente de pie. El elegante miembro
del personal los mird de arriba abajo. Se detuvo en la pierna sucia y
las botas estropeadas de Jason y luego volvio a esbozar una
sonrisita burlona.

—No sera necesario —dijo Amita, tratando de sonar amigable—.
Estabamos buscando el spa. Es solo que... nos sorprendié un poco
ver a todos estos policias.

La mueca de desprecio del empleado se acentud. Eché un rapido
vistazo al vestibulo y volvio a aclararse la garganta.

—Si, un asunto desafortunado —dijo—. Nos han asegurado que
las interrupciones en los servicios normales del hotel se reduciran al
minimo mientras estén aqui.

—¢Qué asunto desafortunado exactamente? —pregunté Jason.

—No estoy autorizado a decirlo, sefior —fue la respuesta.

—\Venga, digalo —insistid Jason—. Un lugar tan elegante como
este, repleto de policias. Y usted, como... —Hizo una pausa para
mirar la insignia de la solapa del hombre—. Usted, como
recepcionista jefe, tiene que estar al tanto, éno?

El hombre se movid un poco inquieto, haciendo chirriar sus
zapatos bien lustrados. Mird a su alrededor, asegurandose de que



nadie estuviera escuchando.

—Un huésped se ha puesto enfermo —dijo en voz baja—. Y ahora
la policia esta involucrada. Es todo lo que puedo decir.

—Enfermo? —preguntd Amita—. ¢COmo de enfermo? ¢Es
contagioso?

—No puedo decir nada mas —dijo el hombre cortando el aire con
las manos—. Ahora bien, si ustedes se alojan en el hotel, les
recomiendo encarecidamente que regresen a sus habitaciones hasta
que la policia haya concluido su trabajo. Mi personal esta repartiendo
vales para nuestro restaurante, por cortesia de Askling Manor, como
pequefa muestra de agradecimiento, dadas las circunstancias. Si
buscan el spa, creo que alli les pueden proporcionar cubrezapatos.
Yo...

—iQye!

La voz de Arendonk parecid resonar por encima del bullicio del
vestibulo. Jason y Amita giraron instintivamente la cabeza hacia la
detective. Ella los miraba fijamente, y su grupo de agentes también
los observaba.

—Ay, no —dijo Amita.

—iTenemos que salir de aqui rapidamente! —sised Jason,
empujando a Amita hacia la puerta del pasillo.

Esta vez no habia ningun armario de lavanderia a mano. Penso en
suplicarle a Arendonk que les dejara marchar, pero fueron sus
oficiales subalternos los que irrumpieron por las puertas tras ellos.
No parecian tan comprensivos como la inspectora.

—iCorre! —qgritd Jason.

Por segunda vez esa mafiana, se encontré corriendo. Y no solo
eso, Sino que una vez mas estaba atravesando a toda velocidad uno
de los hoteles mas bonitos de Cumbria. Las astillas que se habia
clavado antes en la espinilla alin estaban lo suficientemente frescas
como para causarle un gran malestar. Cojeando por el pasillo, corrid
de vuelta hacia el spa. Amita no tenia esos problemas y se adelantd
rapidamente. Se abrieron paso entre los demas huéspedes y el
personal hasta llegar al anexo del spa.

Jason sabia que iba demasiado rapido para detenerse. Era un
instinto, un recuerdo largamente enterrado de su falta de



coordinacidon que lo transportaba a los dias de deporte del colegio y
a las pesadillas que los acompafiaban. Su pie resbaldé sobre algo
mojado cerca del borde de la piscina. Perdié el equilibrio, pero su
impulso lo llevd hacia delante. Hubo un momento de quietud, casi
de paz, en el que debidé de estar suspendido en el aire, sin ninguna
parte de su cuerpo en contacto con el suelo. Luego vino el chapoteo
cuando cayd de cabeza en la piscina.

Una rafaga de burbujas y de miedo lo envolvieron mientras su
mente intentaba ponerse al dia con su cuerpo. Intentd gritar, pero su
boca se llend de agua. Se agitd hasta que todo se inundd en una
cacofonia de ruido y caos.

Alguien lo agarrd y lo saco del agua. Lo dejaron en el borde de la
piscina, tosiendo y escupiendo agua, empapado hasta los huesos.
Dos pies aparecieron a su lado, unas botas discretas y los bajos de
unos pantalones de traje igualmente discretos. Jason no necesitd
levantar la vista para saber quién era.

—Senor Brazel —dijo Arendonk, agachandose a su lado—. Nos
apetecia un bafio matutino, éverdad?

[26] La cancidn instrumental Falling, compuesta por Angelo Badalamenti, es el
tema principal de la serie de television Twin Peaks, creada por David Lynch y Mark
Frost.



19. Straight Up and Down[27]

—Estoy un poco harto de presentarme en las comisarias vestido
solo con un albornoz —dijo Jason.

Le castaneteaban los dientes mientras se ajustaba el cuello
mullido del albornoz de Askling Manor. Sus rodillas desnudas le
temblaban bajo la mesa de interrogatorios, y las chanclas de
cortesia aplaudian con cada golpe.

—Te esta bien empleado por correr como un loco —dijo Amita,
sentada a su lado—. éNunca te han dicho que no debes correr por
los bordes de las piscinas?

—Si —respondid él—. Y no habria estado corriendo si tl no
hubieras salido corriendo cuando Arendonk nos vio.

—iYo? —preguntd Amita con una voz extrafiamente aguda—.
Fuiste tu quien dijo que corriéramos.

—No, no lo dije —dijo Jason—. Detesto correr.

—Si lo dijiste, Jason —insistio ella—. ¢Acaso yo aprobaria huir de
los detectives de la policia? Soy una persona mayor respetable.

—~Ahora ya da igual —dijo él—. Estamos aqui. Nos pillaron in
fraganti, y me estoy congelando el trasero por haberme dado un
chapuzon inesperado. Por una vez, solo por una vez, me gustaria
estar sentado en esta comisaria completamente vestido y sin nada
de qué sentirme culpable. éDe verdad es eso tan dificil de pedir?

—Se recoge lo que se siembra —dijo Amita.

—CY eso qué significa?

Ella resopld y se irguié un poco en la silla.

—Mi madre solia decir eso —dijo—. Creia firmemente en que el
universo te devuelve lo que das. Es una idea muy popular hoy en
dia, pero ella siempre lo repetia. Nos ensefid a mis hermanos y a mi
que en este mundo puedes crear tu propia suerte y que tus acciones
siempre tienen consecuencias.

—Qué quieres decir? —preguntd Jason.



—NMira lo que hemos pasado estos Ultimos afios. Todo se reduce a
acciones y consecuencias. Las cosas nunca cambian realmente,
éverdad? Quiero decir, la tecnologia, la moda, el ancho de los
pantalones pueden cambiar, pero sigue siendo el mismo mundo, solo
que con un aspecto un poco diferente. La historia siempre se repite.

—Gracias por eso. —Suspird Jason—. Si antes no estaba
deprimido, ahora si lo estoy.

La puerta de la sala de interrogatorios se abrid con un dramatico
silbido. Sally Arendonk entrd con paso firme, llena de determinacién
y energia. Roded la mesa y ni se molestd en sentarse. Se inclind
sobre Jason y Amita, que tensaron los hombros como ninos que se
preparan para un encuentro con el director.

—Bien, vosotros dos —dijo la inspectora—, antes de que empecéis
a bombardearme con excusas, quiero saber dos cosas. Uno, équé
haciais en Askling Manor? Y tened en cuenta que he visto la lista de
huéspedes, asi que sé que no estabais alli para pasarlo bien el fin de
semana.

—déCon mi sueldo? Debes de estar bromeando —se burlé Jason.

Arendonk le lanzd una mirada prolongada y severa. Después de
eso, se quedo callado.

—Y dos —continud ella—, équé parte de «no os involucréis en un
caso de asesinato de un famoso» no entendéis? ¢Es la parte de «un
famoso», o lo del asesinato? ¢O tengo que explicaros, palabra por
palabra, lo que significa en realidad «no os involucréis»?

Silencio. Jason mird a su suegra en busca de inspiracion. No
obtuvo nada, ya que Amita se volvid hacia él en busca de lo mismo.

—Bueno... —comenzé ella.

—iUn momento! —dijo Arendonk levantando un dedo—. Piensa
muy muy detenidamente lo que vas a decir, Khatri. Podria marcar la
diferencia entre que ambos salgadis de aqui por vuestra propia
voluntad o que os aplique todo el peso de la ley y os envie a la
carcel durante mucho tiempo.

—¢Por qué cargo? —pregunto Jason.

—No lo sé. Aln no se me ha ocurrido ninguno —respondio la
inspectora—, pero seguro que se me ocurre algo.

—Corrupcion policial manifiesta —murmurd Jason entre dientes.



—iCémo?

—Nada.

Las dagas de Arendonk continuaron apuntando en direccién a
Jason. Amita se inclind hacia delante sobre la mesa.

—Inspectora, sabemos que ha sido un error, pero de verdad que
no pretendiamos causar perjuicios —dijo.

—Vale, no es el comienzo que esperaba —dijo Arendonk, y se
sentd frente a ellos, desarmada por el arrepentimiento—. Esperaba
que me dijerais que estabais practicando un poco de salvamento,
con tu chapuzén completamente vestido, Jason. Pero una disculpa,
eso es inesperado. Voy a morder el anzuelo. Continuad.

—Simplemente teniamos curiosidad por ver a qué se debia toda la
actividad policial que habia en el vestibulo, eso es todo —explico
Amita.

—Todo perfectamente inocente, por curiosidad, es verdad, pero no
era nada ilegal —dijo Jason.

—Entonces, épor qué echasteis a correr cuando os vi? —preguntd
la inspectora—. éPor qué tuve que poner a cuatro de los mejores
agentes del CID a mi disposicion a perseguiros por un hotel de lujo
para acabar sacandote, Brazel, de la piscina como a un hurén medio
ahogado?

—Eh... —dijo Jason.

—Exacto. ¢Como habriais visto la actividad policial en Askling si no
hubierais venido a meter las narices en mi investigacion? —preguntd
Arendonk frunciendo los labios—. Asi que lo intentaré de nuevo:
équé haciais en el hotel?

Amita pensd en inventarse una excusa poco convincente, pero
respetaba demasiado a Sally Arendonk como para hacerlo. Suspiro.

—Esperabamos hablar con el sefor Derek Veland —dijo.

—¢éHablar con él sobre qué exactamente?

—Sobre Simon Nakamba —dijo Jason.

—¢Por qué?

—Pensamos —Amita carraspedé— que él podria saber algo mas del
asesinato del sefior Nakamba.

—O eso, o que él es el culpable —afadié Jason.



Eso provocd una mueca de Arendonk. Fruncidé el cefio y le
aparecieron unas ligeras arrugas en la frente.

—Asi que, o bien estabais acosando a un famoso, o bien estabais
pasando el rato con un asesino. Bonitas opciones, chicos. Y épor qué
pensariais exactamente que Derek Veland tenia algo que ver con el
asesinato de Simon Nakamba? —preguntd en voz baja.

—Tuvimos la suerte de encontrarnos con el sehor Veland hace uno
o dos dias —dijo Amita—. Pero se encontraba en un estado
lamentable.

—Borracho como una cuba —afiadié Jason.

Los ojos de Arendonk se movian rapidamente de uno a otro.

—Si, ebrio —dijo Amita—. Nos ofrecié dinero para que no
contdramos a la prensa el estado en que se encontraba.

—éSe puso violento con vosotros? —pregunto ella.

—No —respondid Amita—. Aunque gritd bastante. Estaba claro
que todavia estaba bajo los efectos de lo que fuera que hubiera
tomado. Dijo que habia tenido sus propios problemas con Simon
Nakamba en el platd, como la mayoria de las personas que
trabajaba con el director. Solo que Jason y yo no estabamos del todo
convencidos de que pudiéramos tomar en serio su testimonio, dado
lo... inestable que parecia.

—Lo que mi suegra intenta decir, Sally, es que Veland estaba fuera
de si y podria haber dicho cualquier cosa. Pero es lo suficientemente
grande y fuerte como para mover un cuerpo, Yy tenia los medios vy el
motivo para hacerle algo desagradable a Simon Nakamba si hubiera
querido. Y nos pagd para que nos callaramos.

Arendonk apartd la mirada de la pareja por primera vez desde que
irrumpio en la sala de interrogatorios. Golped la mesa con un dedo,
reflexionando sobre algo. Luego se levantd rapidamente. Roded la
mesa y se dirigid hacia la puerta. Mird al pasillo y volvié a entrar,
asegurandose de cerrar la puerta tras de si. Amita y Jason estaban
perplejos.

—Lo que voy a contaros no debe salir de aqui —dijo la detective,
volviendo a su silla.

Dudd un momento, como si estuviera luchando con lo que iba a
decir. Amita y Jason se inclinaron hacia delante.



—Sea lo que sea —dijo Amita—, puedes contarnoslo, inspectora.
Puedes confiar en nosotros. ]

—¢éConfiar en vosotros? —Se rio—. iEl es periodista y tu eres la
jubilada con mas contactos de Penrith! Ademas, confié en vosotros
para que no interfirierais en este caso y mirad a donde me ha
llevado eso.

—Técnicamente, soy un periodista en paro —dijo Jason—. Y ella
no tiene tantos contactos como cree.

—éPerddn? —exclamd Amita.

Arendonk se frotd la frente.

—Ni una palabra de esto sale de esta habitacion —dijo—.
¢Entendido?

—Por supuesto —dijo Amita.

—Desde luego —dijo Jason.

—Bien —continud la inspectora—, alrededor de las cinco de la
mahana recibimos una llamada del personal de Askling Manor para
informarnos de que habian encontrado a un huésped muerto en su
habitacion.

—iLo sabia! —exclam6 Amita chasqueando los dedos.

—Si, enhorabuena por tropezar con otro cadaver —dijo Arendonk
con severidad—. Cuando llegaron los agentes, encontraron al
huésped en su habitacién, tumbado bocarriba en la cama, con lo
que parecia ser un montdon de frascos vacios de medicamentos
recetados y varias botellas de alcohol vacias esparcidas a su
alrededor. A primera vista, una muerte accidental.

—Terrible —dijo Jason.

—Sin embargo, tras una investigacidn mas exhaustiva, los agentes
que acudieron al lugar se percataron de la identidad del huésped y
de que dicho huésped era una persona de interés en una
investigacion de asesinato en curso. —La actitud tranquila de
Arendonk se volvié dura—. ¢Entendéis lo que intento decir?

—Un momento —dijo Jason—. ¢Estas tratando de decirnos que,
en primer lugar, Derek Veland esta muerto?

—CY que estaba en tu lista de posibles sospechosos del asesinato
de Simon Nakamba? —pregunté Amita.



Arendonk apretd los labios con tanta fuerza que parecia que no
tenia boca.

—Maldita sea —dijo Jason, recostandose en su asiento—. ¢éVeland
esta muerto y vosotros pensabais que podia ser el asesino?

—No lo has oido de mi —dijo la detective.

—Espera —dijo Amita—. Si sospechabais de Derek Veland, debiais
de tener pruebas bastante sélidas que apuntaran a que era capaz de
asesinar a Simon Nakamba.

Arendonk soltd un largo y cansado suspiro. Tamboriled con los
dedos sobre la mesa.

—No puedo creer que vaya a decir esto, ya que sospecho que
ninguno de los dos necesita que le doren la pildora en este momento
—dijo—. Pero el equipo de investigacion superior habia llegado a la
misma conclusion que vosotros.

Jason soltd una carcajada. Dio una palmada en la mesa y luego
apretd los hombros de Amita.

—¢éHas oido eso? —se burlo—. Ellos también pensaban que Veland
era el asesino. Es lo bastante grande, lo suficientemente inestable y
tiene motivos para hacerlo. iTeniamos razén, Amita! iDimos en el
clavo!

—Era —dijo Amita.

—éiQué?

—\Veland era lo bastante grande, inestable, etcétera. Esta muerto,
Jason. Y tengo la sensacién de que la inspectora Arendonk esta a
punto de decirnos que no cree que haya sido un mero accidente.

Jason se volvié hacia la detective, con el rostro inexpresivo al
darse cuenta de lo que estaba pasando.

Arendonk tenia el rostro sombrio.

—Si estais a punto de sugerir que podriamos estar ante un asesino
en serie, entonces no tendria que corregiros —dijo.

Jason y Amita se estremecieron al unisono.

—Pensé que eso llamaria vuestra atencion —afiadio Arendonk.

—Maldita sea —susurrd Jason.

—Esto es horrible —coincidid Amita—. Un asesino en serie, aqui,
en Penrith. Es increible.



—Créeme, Amita, es muy posible —dijo la detective—. Pero eso
también significa que creo que vosotros dos deberiais manteneros
alejados. Por vuestra propia seguridad.

Amita pensd que se la veia cansada. Una expresion demacrada se
habia apoderado de sus rasgos juveniles. Las arrugas de su frente se
hacian mas profundas por segundos. La energia vivaz que Amita y
Jason esperaban de la inspectora de policia habia desaparecido. En
su lugar, habia una pesadez, una preocupacion que parecia brotar de
todos sus poros.

—Huelga decir que los medios de comunicacion y el publico adn
no saben nada de esto —dijo—. Y me gustaria que siguiera siendo
asi hasta que nuestro equipo haya encontrado algo. Lo Ultimo que
necesitamos es que cunda el panico.

—iComo puedes estar segura de que las dos muertes estan
relacionadas? —preguntd Jason—. Quiero decir, tal vez solo sea una
terrible coincidencia.

Arendonk metid la mano en el bolsillo. Sacd su teléfono y lo
deslizd por la mesa. Jason, intuyendo que no iba a ser una imagen
agradable, cogié el dispositivo y miré primero. Hizo una mueca al
comprender lo que veia en la pequefa pantalla. Se lo estaba
devolviendo a la inspectora, para ahorrarselo a Amita, cuando su
suegra se inclind, respird hondo y también mird. Se tapo la boca con
la mano, sorprendida por la imagen del teléfono, a pesar de sus
intentos por armarse de valor. El rostro palido e hinchado de Derek
Veland la miraba fijamente desde la foto, con gruesos moratones
alrededor de la garganta y el cuello.

—Lo siento —dijo la detective—. Pero, como podéis ver, su
prematura muerte no se debid solo a todas las pastillas y polvos que
seguro encontraremos en el organismo de Derek Veland cuando
lleguen los resultados de la autopsia. Es evidente que Ilo
estrangularon hasta matarlo.

—De nuevo, podria ser solo una coincidencia —dijo Jason.

—~Ay, déjalo ya, Jason —dijo Amita, apartandose de la foto—. éDos
personas, un actor y un director de renombre, ambos asesinados,
con una semana de diferencia, mientras trabajaban en la misma



produccion? No hace falta ser un policia del prestigio de la
inspectora Arendonk para darse cuenta de lo que esta pasando aqui.

—Vale, vale, calmate —dijo levantando las manos—. Solo estaba
haciendo de abogado del diablo, eso es todo. Mi trabajo consiste en
no sacar conclusiones precipitadas.

—iQué estadis haciendo al respecto? —pregunté Amita a la
inspectora—. Supongo que tenéis vigilados a todos los actores
principales de la produccion.

—Por supuesto que si —respondid la detective con un chasquido
de lengua—. Y hemos juntado a todo el equipo de produccién y
hemos escoltado a cada uno de ellos a sus respectivos alojamientos
por toda la ciudad. Nadie mas que el personal de Askling se ha dado
cuenta de que pasa algo raro, de momento. He pedido a la
produccion que no informe a la prensa sobre la muerte de Veland.

—No se mantendra en secreto para siempre —dijo Jason.

—Me gustaria pensar que al menos intentaras mantener la boca
cerrada —dijo Arendonk.

—No es por mi por quien tienes que preocuparte —dijo él—. Debe
de haber como cien empleados en este hotel. Por no hablar de todos
los huéspedes. No hace falta ser un periodista curtido como yo para
darse cuenta de que ha pasado algo grave. Y ahi es cuando la gente
empieza a atar cabos.

La expresion sombria de Arendonk se acentuo.

—éPor qué nos cuentas todo esto? —preguntd Amita. Era una
buena pregunta—. ¢Qué tenemos de especial?

Arendonk guardd su teléfono con calma y delicadeza. Juntd las
manos sobre la mesa que tenia delante e inclind la cabeza hacia un
lado.

—Vuestras experiencias pasadas con este tipo de cosas en Penrith
y los alrededores no han pasado desapercibidas para mi ni para
algunos de mis colegas —dijo diplomaticamente—. Y, como
investigadora principal, pensé que seria prudente al menos consultar
con vosotros para ver si teniais alguna teoria viable sobre quién
podria ser el culpable.

—Lo que estas diciendo es que necesitdis nuestra ayuda —dijo
Jason.



Tenia una sonrisa descarada en el rostro. Arendonk lo percibié e
hizo todo lo posible por no saltar sobre la mesa y darle un pufietazo
en la nariz.

—Lo que digo es que, en una situacion como esta, estoy abierta a
cualquier sugerencia sobre cdmo llevar a este maniaco ante la
justicia. Sé que hay agentes que recurren a todo tipo de medios
extraoficiales (videntes, delincuentes, psicologos de mascotas...),
cualquier cosa con tal de obtener respuestas. Asi que, si vosotros
dos, Poirots de saldn, creéis que tenéis algo que aportar, ahora es el
momento.

—Ella necesita nuestra ayuda —le dijo Jason a Amita, encantado.

—Jason, por favor —replicO su suegra—. Inspectora, como
siempre, cuenta con toda nuestra colaboracidon. No diremos ni una
palabra de esto a nadie fuera de esta comisaria. Y cualquier cosa
que descubramos se la comunicaremos inmediatamente.

—Bien —dijo Arendonk—. Eso es todo lo que queria oir. Asi que tu
salto de cisne a la piscina fue completamente innecesario, Jason.
Solo queria asegurarme de que supierais en qué os estabais
metiendo. No podia dejaros hacer vuestro habitual papel de
detectives sin que supierais que este podria ser un tipo de criminal
completamente diferente a los otros a los que os habéis enfrentado
en el pasado. No quiero tener que incorporar vuestras muertes a mi
lista de casos, ni a mi conciencia.

Se levanto, y su silla chirrié al deslizarse por el lindleo desgastado.
Roded la mesa, abrid la puerta y se quedd a un lado.

—Han dejado vuestro coche en el aparcamiento —dijo—. Uno de
nuestros conductores lo ha traido desde Askling Manor.

—Y mi ropa? —preguntd Jason.

—En una bolsa de plastico en el maletero —respondié la detective.

Arendonk los acompafd por los familiares pasillos de la comisaria
de Penrith, donde solo unas pocas cabezas se giraron al ver a una
jubilada con ropa deportiva adornada con pedreria y a un hombre de
mediana edad, empapado, en albornoz. Los dejé en una salida
lateral que daba al aparcamiento. Su coche estaba al otro lado,
rodeado de coches patrulla y furgonetas.



—La version oficial, como siempre, es que no debéis entrometeros
—dijo—. Sin embargo, sé que eso es como pediros que aprendais
griego antiguo de la noche a la mafiana. Asi que, si surge algo que
credis que puede ser de ayuda o de interés para la investigacién
oficial, no dudéis en llamarme. ¢Entendido?

—Por supuesto —dijo Amita.

—Y no hace falta decir que todo esto es estrictamente confidencial
y extraoficial. ¢Esta claro, Brazel?

Jason no dijo nada. Entonces Amita le dio un codazo en las
costillas.

—Si, si, por supuesto —dijo—. Caramba, hoy en dia no se puede
publicar nada.

—No hagais ninguna tonteria —dijo la inspectora—. Seguis siendo
ciudadanos de a pie y, como he dicho, no quiero tener que sacaros a
ninguno de los dos del rio Eden. éQueda claro?

—Muy claro —dijo Jason.

—Gracias, inspectora —dijo Amita, tendiéndole la mano—. No te
defraudaremos.

Arendonk les estrechd la mano y les hizo un gesto con la cabeza.
Cerrd la puerta de la comisaria tras de si y los dejé en el
aparcamiento, azotados por un viento frio.

—Esto es malo —dijo Amita, dirigiéndose al coche—. Esto es muy
muy malo, Jason. Un asesino en serie, aqui, en Penrith. No puedo
creerlo.

—No es nada bueno, lo sé —dijo él—. Arendonk los atrapara. No
es de las que se quedan de brazos cruzados ante algo tan grave
como esto. No creo que debamos preocuparnos demasiado.

—éQue no hay que preocuparse? ¢No has oido lo que ha dicho? —
gritd ella—. Hay un lunatico suelto por la ciudad que mata a la gente
como si fuera un juego o algo asi. ¢COmo no voy a preocuparme?

—También estd toda la policia del condado buscandolo en este
momento —dijo Jason—. Y, tan pronto como se difunda la noticia,
puedes esperar ver policias de todo el pais patrullando por nuestras
callecitas. Créeme, Amita, estas cosas nunca duran mucho. Y, por
horrible que parezca, el hecho de que nuestras dos victimas
estuvieran relacionadas me sugiere que el asesino no va «corriendo



por la ciudad» matando al azar a la gente de Penrith, sino que
nuestro culpable tiene un plan. Eso lo convierte en alguien frio,
calculador y peligroso, sin duda, pero yo diria que eso significa que
no va a apuntar a cualquiera. —Jason esperaba que Amita no notara
el quiebro en su voz mientras intentaba tranquilizarse a si mismo
tanto como a su suegra.

A lo largo de los afios habia informado sobre todo tipo de sucesos
tragicos, y el hecho de que esperara que el asesino no estuviera
matando a gente al azar no disminuia la conmocion de saber que se
habian apagado dos vidas. Y la verdad tdcita flotaba en el aire en
medio de ellos: si el asesino habia atacado dos veces, seguramente
no dudaria en eliminar a cualquiera que se acercara demasiado a
descubrir su identidad.

_ Llegaron al coche y se subieron. Las llaves estaban en el contacto.
El encendid el automodvil y puso la calefaccion al maximo para
ahuyentar el frio. Seguia temblando bajo su albornoz de Askling
Manor. Intentd entrar en calor. Entonces vio el logotipo en su pecho.

—Espera —dijo—. éQué hay de Sarah Paris?

—¢Qué pasa con ella? —preguntd Amita, mordiéndose las ufias.

—éCrees que hablaria con nosotros..., bueno..., quiero decir,
conmigo? —preguntd él—. ¢éPodria darnos un poco mas de
informacién que a la policia? éUna cara amiga que es un vecino de la
localidad en un momento de crisis, alguien tan interesado como ella
en asegurarse de que la reputacidon de Penrith no se vea empafiada?
¢Algo asi?

—No, Jason, no creo que lo haga. No, si me ha visto contigo. No,
después de todo lo que pasd.

—Pero ella es la duena de este sitio, Amita. Seguro que sabe algo
—dijo él—. TU misma lo has dicho: hay un lunatico corriendo por los
pasillos matando gente. No puedes dejar que los errores del pasado
te impidan atrapar a un asesino.

Amita dejé de morderse las unas. Sabia que él tenia razén, por
supuesto. Este era el momento que habia estado temiendo desde
que se enterd de que el reparto y el equipo se alojaban en el lujoso
complejo turistico. Solo de pensar en Sarah Paris se ponia nerviosa.
Habia pasado mucho tiempo desde la Ultima vez que habia visto a



esa mujer. Habian pasado muchas cosas, para todos. Veinte afos
podian hacer eso. Sin embargo, la culpa seguia ahi. Amita lo sabia
muy bien.

—Alguien debe de haber visto algo anoche —dijo Jason,
rompiendo su concentracion—. Derek Veland no era un huésped
cualquiera, era una celebridad. Los tipos como él no pueden evitar
llamar la atencién. Quiza Sarah sepa algo.

—Es posible —dijo Amita.

Jason notd su incomodidad.

—NMira, podria ser el momento de zanjar este asunto —dijo—.
Podrias venir conmigo, disculparte por lo que hiciste, decirle que
Radha intentd confesar y que tU se lo impediste. No tienes que
hablar con ella tl sola. Fue hace mucho tiempo, Amita. Es la
propietaria de un hotel de lujo. Aquella falta juvenil no le ha
impedido prosperar. Probablemente haya olvidado todos los detalles.
Yo no recuerdo lo que desayuné, y mucho menos alguna infraccion
que cometi en el colegio.

El estaba haciendo todo lo posible, Amita lo reconocia. Asintid con
la cabeza débilmente, sabiendo que era lo correcto.

—Me comportaré lo mejor posible —dijo él, sacando el coche de la
comisaria—. Te lo prometo.

—Si —dijo Amita, claramente escéptica sobre si era prudente
seguir los consejos de un hombre que conducia un coche en
albornoz hUmedo—. Eso es lo que me preocupa.

[27] Straight Up and Down es una cancidon de The Brian Jonestown Massacre. Se
utilizd como sintonia de la serie de HBO Boardwalk Empire.



20. Hi Ho Silven 28]

La tarde avanzaba cuando Jason y Amita regresaron a Askling
Manor, ahora los dos vestidos de forma mas convencional. La policia
se habia marchado, por lo que podian ver, pero toda la finca parecia
ahora mucho mas sombria. El cielo encapotado coincidia con el
ambiente ligubre que se respiraba en el interior. En lugar de
merodear y escabullirse por el spa, esta vez la pareja se alegré de
entrar tranquilamente por la entrada principal y, aunque el zumbido
y el parloteo de los walkie-talkies de la policia habian sido sustituidos
por musica clasica, todos los empleados tenian una mirada ansiosa y
agobiada. Jason supuso que se les habria encomendado la tarea de
que el hotel volviera a funcionar con normalidad de la forma mas
rapida y discreta posible, pero también imagind que no era una
tarea facil cuando, en alguna suite del piso de arriba, los
especialistas forenses estarian registrando cada centimetro de la
escena del crimen.

Para gran alivio de Jason y Amita, el recepcionista que los habia
perseguido por el hotel no estaba en su puesto. En su lugar, una
joven de rostro alegre los saludd cuando se acercaron al mostrador.

—Buenas tardes y bienvenidos a Askling Manor —dijo—. éVan a
registrarse?

—No —respondié Amita—. Me temo que no. Nos preguntabamos
si seria posible hablar con la propietaria, la seforita Sarah Paris.

La recepcionista se sorprendid, pero no dejé que eso alterara su
fachada de profesionalidad. Parpaded y recordd su formacion.

—¢Tienen cita? —pregunto.

—No, somos viejos amigos suyos —dijo Jason, apoyandose en el
mostrador.

—Ya veo. —Parecia escéptica—. La sefiorita Paris no suele aceptar
reuniones no concertadas. Tiene una agenda muy apretada y es raro
que pueda hacer hueco para algo mas sin previo aviso.



—¢No hay nada que puedas hacer, querida? —dijo Amita—. Es una
vieja amiga de mi hija, Radha Khatri. Fueron juntas al colegio. Nos
gustaria mucho hablar con ella sobre un asunto un poco delicado.

—Sobre el asesinato de Derek Veland —dijo Jason, con bastante
franqueza.

Amita casi se atraganta de la sorpresa. Emitié un extrafio silbido y
se volvio para mirar a su yerno.

—iQué? —preguntd él—. Para eso estamos aqui, éno?

La joven recepcionista se mostré mucho mas controlada. Cogié un
teléfono cercano y marcd tres nimeros.

—Senorita Paris, hay dos personas en recepcidon que desean
hablar con usted sobre el suceso de anoche —dijo con calma—. Una
sefora afirma que usted es una vieja amiga de su hija, Radha Khatri.

Hubo una pausa. Amita contuvo la respiracion.

—Excelente —dijo la recepcionista—. Los enviaré arriba
inmediatamente.

Colgo el teléfono y sonrid.

—Si quieren tomar el ascensor hasta la Ultima planta, la seforita
Paris les estara esperando cuando lleguen.

Amita asintié con la cabeza y le dio las gracias. Jason estaba
haciendo lo mismo cuando ella lo agarré y empez6 a empujarlo por
el vestibulo.

—¢Te has vuelto loco, Jason? —le susurrdé enfadada.

—Dicen que lo estoy —respondi6 él.

—Has corrido un riesgo terrible. La inspectora Arendonk nos ha
confiado esa informacién. Es confidencial.

—Ay, déjalo ya, Amita, éno oiste lo que le dije a Arendonk en la
comisaria? Todo el mundo en este hotel sabra lo que le ha pasado a
Veland. De hecho, probablemente lo sabian incluso antes de que
llegara la policia. En estos lugares, como en cualquier gran negocio,
abundan los rumores. No se puede ocultar nada. Me atreveria a
decir que la velocidad de los chismes aqui rivaliza con la de los
rumores de los jubilados. Esa encantadora joven de la recepcion
estaba mas que al tanto de lo que pasé anoche. Esperemos que su
jefa esté dispuesta a darnos un poco mas de informacion.



Entraron solos en el ascensor. Este los llevo a la Ultima planta a
una velocidad asombrosa. Las puertas se abrieron y ante ellos
aparecieron un pasillo y unas estancias mucho menos opulentos.
Habian desaparecido las finas alfombras, los muebles y los detalles
decorativos que cabria esperar encontrar en un complejo turistico de
cinco estrellas. En su lugar, habia un techo bajo, paredes blancas
estériles y un olor a aire viciado mezclado con lejia.

—Esta claro que el lujo no es para el personal que trabaja entre
bastidores —dijo Jason al salir del ascensor.

—Amita Khatri, no me lo puedo creer.

Sarah Paris se acercd a ellos con los brazos extendidos. Era alta, y
aun asi llevaba tacones, y caminaba con determinacion sonriendo
calidamente a Amita.

—Sarah, qué alegria verte —respondio ella, vacilante—. Ha pasado
mucho tiempo.

—Si —dijo ella—. Demasiado tiempo.

Jason se quedd atras observando a las dos mujeres. Tenia la
inquietante sensaciéon de que le habian quitado la anilla a una
granada. Estaba esperando a que todo explotara. Pero la explosién
nunca llegod.

Sarah solté a Amita. Se apartd, se retird el pelo de la cara y mird a
Jason con una sonrisa.

—Y quién es este? éTu juguete? —Se rio.

—No, por Dios —dijo Amita—. Este es Jason Brazel. Es mi yerno,
el marido de Radha.

—Las mujeres Khatri siempre han tenido muy buen gusto —dijo
Sarah, guifando un ojo.

—Oh, déjelo, por favor —dijo Jason fingiendo timidez—.
Encantado de conocerla, senorita Paris. Su hotel es impresionante.

—Si, ese es el objetivo —dijo ella—. Aunque me va a llevar a la
tumba antes de tiempo, como les pasé a mis padres. En realidad,
quiza no sea la mejor frase para decir en un momento como este,
éverdad?

Apretd los dientes. Jason se rio y Amita esbozd una sonrisa
educada.



—Lamentamos mucho tener que estar aqui en estas circunstancias
—dijo ella rapidamente—. éHay algun lugar donde podamos hablar
en privado?

—Por supuesto, acompanadme a mi despacho. ¢Os apetece tomar
algo? ¢Té, café, algo del bar?

Tanto Amita como Jason rechazaron la oferta. Siguieron a Sarah
hasta su oficina, una pequefia y estrecha habitacidn situada en una
de las torres esquineras de la antigua mansion. Sarah despejé dos
sillas de papeles y archivos y se las ofrecid. Se dejé caer en su
propio asiento, situado debajo de un intimidante cuadro de un
hombre con el ceno fruncido.

—Menudo retrato —dijo Jason.

—Si, es el primer conde que construyd este lugar —respondio ella
—. Ojala tuviera una maquina del tiempo para poder volver atras y
animarle a que pensara en las corrientes de aire y la calefaccion.

Ella se rio ante eso. Jason también. Amita se mostré un poco mas
seria.

—Sarah, una vez mas, no puedo expresar lo mucho que lamento
haber aparecido sin avisar, en estas circunstancias —dijo—. Me dio
mucha pena cuando me enteré del fallecimiento de tus padres.

—Gracias —sonrid la directora del hotel.

Metid la mano en un cajén y saco una pequeia foto con un marco
plateado. La mird con carino antes de entregarsela a Amita.

—Son ellos en su trigésimo aniversario de bodas —dijo—.
Cerramos el hotel aquel fin de semana solo para nosotros. Nos
parecio lo mas adecuado, después de todo, era su vida entera. No
podiamos imaginar que ambos fallecerian menos de un ano después.

—Qué terrible —dijo Amita—. Deberia haberme mantenido mas en
contacto. Deberia haber preguntado por vosotros.

—No seas tonta. —Sarah volvid a sonreir y recuperd la foto—.
Tienes tu propia familia y tu propia vida, Amita. Y nietos, segin he
oido.

—Dos —dijo ella—. Son la luz de mis ojos.

—Debes de estar muy orgulloso —le dijo Sarah a Jason.

—Muchisimo —respondié él—. También estoy orgulloso de los
ninos. Y de su madre, por supuesto.



Lo habia dicho sin pensar. Temiendo que otra mencidon de Radha
pudiera desencadenar algo, se irguid en su asiento y se preparo,
maldiciendo en silencio.

—lY qué tal estd Radha? —pregunté Sarah, sin rastro de
amargura o enfado—. Bueno, espero que bien.

—Lo esta —dijo Jason—. Bueno, tan bien como se puede estar
estando casada conmigo y viviendo con ella. —Sefialé a Amita, que
estaba mortificada.

—Vamos, vamos, no te haces justicia a ti mismo, Jason, estoy
segura.

Las mejillas de Jason se sonrojaron al oir eso. Echaba de menos a
su esposa. Y se prometié comprarle flores antes de que ella llegara a
casa del trabajo.

—Pero esto no es una visita social, éverdad? —pregunté ella.

Amita respiré hondo.

—No, me temo que no —respondié—. Jason y yo hemos estado
investigando algunos de los sucesos mas desagradables que han
ocurrido en la ciudad en los Ultimos tiempos.

—Asesinatos, se refiere a asesinatos —aclard Jason.

—Por decirlo sin rodeos, gracias, Jason —dijo ella—. Estamos
ayudando a la policia con la reciente muerte de Simon Nakamba.

—La policia no tienen ninguna pista y, si puedo contartelo en
confianza, necesitan nuestra ayuda —dijo Jason.

—Y tuvimos la oportunidad de hablar con el actor Derek Veland
antes de su prematura muerte. Esperdbamos poder hacerle un par
de preguntas mas cuando él... no estuviera tan cansado y alterado.

—Borracho y drogado —dijo Jason.

—Solo que, cuando llegamos aqui esta mafiana, el hotel estaba
rodeado por la policia, y enseguida descubrimos por qué.

—~Asi que queriamos saber, Sarah —Jason se inclind hacia delante
—, équé sabes tu que la policia no sepa? —Siempre habia sido
partidario del enfoque directo.

Sarah Paris seguia tranquila y serena. Estaba sentada
perfectamente quieta en su silla, bajo el cuadro bastante
intimidante, tan imperturbable como si estuviera en una reunién de
negocios normal en un dia cualquiera, y no en una conversacion



sobre un asesinato cometido justo debajo de donde estaban
sentados. Sus dos visitantes buscaban cualquier signo de angustia o
preocupacion, cualquier cosa que delatara lo que realmente estaba
pensando. No habia nada.

Entonces llegaron las lagrimas. Amita se sorprendio al principio.
Sarah parecia tan serena solo unos segundos antes. Ahora lloraba,
sollozando entre sus manos.

—Oh, Sarah —dijo, levantandose para consolarla—. No pasa nada,
carino, no pasa nada.

—No lo entiendes —dijo la jefa del hotel, sin dejar de llorar—. Esto
es lo ultimo que necesitdbamos. Lo ultimo.

Amita abrazod a Sarah con fuerza. Jason quedd sentado al otro
lado del escritorio sintiéndose completamente inGtil. Habia pensado
que su encuentro con Pip Potter era lo mas embarazoso que le iba a
pasar esta semana y ahora, una vez mas, no sabia dénde mirar ni
qué decir. A menudo acusaba a Amita de ser como un elefante en
una cacharreria, pero, cuando se trataba de cualquier tipo de
interaccién emocional, ella le llevaba mucha ventaja.

—¢Qué ha pasado? —preguntd, tratando de ofrecer su ayuda.

Sarah seguia sollozando en silencio. Amita le acariciaba la espalda.
Cuando estaba en el colegio, Sarah era el alma de la fiesta, le habia
contado Amita a Jason. Era entusiasta, generosa y extrovertida.
Verla asi ahora era devastador; desde luego, no parecia el momento
de echar sal en la herida y sacar a relucir las incomodas
circunstancias que rodearon su expulsion.

—Lo siento —dijo Sarah—. Lo siento mucho. Esto no es muy
profesional.

—No tienes que ser profesional con nosotros —dijo Amita—.
Somos amigos, buenos amigos en su momento, y estamos aqui para
ayudarte. De todos modos, soy yo quien deberia disculparse por...,
bueno..., por muchas cosas, pero ahora mismo por haber perdido el
contacto y aparecer asi. Deberia haber estado mas presente para ti.

Amita soltd a Sarah. Rebuscé en el bolsillo de su cardigan vy
encontrd un panuelo de repuesto. Sarah lo cogid con gratitud e
intentd recomponerse. Se frotd los ojos, con el labio inferior aun
temblando.



—No sé qué me ha pasado —sollozo—. Estos ultimos dias, incluso
semanas, han sido un auténtico sandwich de estrés de tres pisos. Y
luego, con todo lo que sucedi® anoche, creo que verte, Amita,
después de tanto tiempo, me ha destrozado.

Se acercd y le apretd la mano a Amita. Ella le devolvid el gesto.

—Lo sé —dijo—. Y siento mucho no haber estado ahi para ti,
Sarah, desde que perdiste a tus padres. TU y Radha erais como
hermanas en su momento. Te debia mucho y no debi dejar que nos
distanciaramos. Especialmente después de todo lo que paso.

—Es una relacién en dos direcciones —dijo ella—. Apenas he
estado en contacto contigo o con Radha. iPor el amor de Dios,
éramos amigas intimas, como hermanas! Al principio me senti
culpable, luego enfadada, luego incdmoda... Después creci y
supongo que la vida se interpuso. Soy madre soltera y tengo mi
propio negocio. Hace una eternidad que no tengo tiempo para mis
amigos. Este lugar domina todos mis pensamientos cuando estoy
despierta, e incluso cuando no lo estoy. Imaginate tener suefos
sobre facturas de lavanderia y cursos de formacidn para el personal
de sala de etiqueta.

—No me imagino que sea facil dirigir un complejo turistico de
cinco estrellas —dijo Jason.

Sarah asintid con la cabeza. Levantd las manos hacia la
destartalada oficina de la torre oscura y ligubre de la antigua
mansion.

—Los clientes ven suelos bien pulidos y bombones en sus
almohadas, pero esta es mi realidad —dijo—: HuUmeda, con
corrientes de aire y viviendo en el alero. Es lo mismo para todo el
personal; yo no soy una excepcion.

—Se predica con el ejemplo, éeh? —preguntd Jason.

—~Algo asi —respondié ella—. Mientras los huéspedes se vayan de
aqui pensando que los han tratado como a la realeza, supongo que
vale la pena. No sé, el negocio hotelero es bastante competitivo, en
el mejor de los casos. Especialmente cuando se trata de casas de
campo antiguas como esta. El mantenimiento cuesta una fortuna
porque todo esta catalogado. Y eso, sin que aparezca un famoso



muerto en una de tus suites y la policia haga acto de presencia, lo
que no es precisamente una gran bienvenida para nuestra clientela.

Sarah se sond la nariz. Se frotd la frente y se apoyd en el
escritorio. Amita seguia sosteniéndole la mano.

—Siento tener que preguntarlo —dijo esta—, pero éhay algo,
cualquier cosa, que no le hayas contado a la policia? é¢Algun detalle
extrano o peculiar que te pareciera demasiado insignificante,
demasiado tonto...?

—Nada. —Sarah negd con la cabeza—. La policia se ha llevado
todas las cintas de las camaras de seguridad disponibles de Veland
en el hotel ayer y anoche. Estuvo cenando aqui, se retird al bar para
mantener una reunidon durante unas cinco horas y luego subié a su
habitacion.

—CY estaba solo? —quiso saber Jason, preguntandose si en ese
momento el equipo de Arendonk tenia imagenes de él y Amita de la
mahana anterior; hacer de detectives era una cosa, pero aparecer
como sospechosos era otra muy distinta.

—Salid solo del bar, si es eso lo que preguntas —respondid ella—.
No sé qué pasd, de verdad que no lo sé. Aqui todo se cierra con
llave después de medianoche; se necesita un mando, un pase o una
llave para acceder a cualquier lugar. Nadie puede entrar o salir del
edificio sin que alguien se dé cuenta. La idea de que lo
estrangularan en su propia habitaciéon es una locura.

Jason se gqird hacia su suegra. Intercambiaron miradas
preocupadas.

—¢éComo lo estas afrontando? —le pregunté Amita a Sarah.

—«Afrontando» no es la palabra adecuada —respondio ella—. Es
solo otro problema mas al que se enfrenta este lugar. Como ya he
dicho, mantener un edificio como este cuesta una fortuna. Ya solo
las facturas de calefaccidon se llevan la mayor parte del margen de
beneficio. Y luego estan todas las tonterias de la sociedad histérica
con las que tengo que lidiar. Si a eso le sumamos la temporada baja
y la llegada de la Navidad, siento que me va a explotar la cabeza.
Habria preferido que a Derek Veland lo hubieran asesinado en otro
lugar. Que fuera problema de otra persona, ésabes?



—Si, claro. —Amita le volvidé a apretar la mano—. No pasa nada,
Sarah. Todo va a salir bien; superaras todo esto. TU no tienes la
culpa de que hayan matado a Veland, y la reputacidon de un lugar
como Askling Manor habla por si sola. éNo es asi, Jason?

—iQué? —Parecia un poco sorprendido de que le preguntaran
nada—. Ah, si, claro. Todo el mundo conoce Askling Manor.
Especialmente su piscina. Yo se la recomendaria a todo el mundo...

—Pues esa es otra —dijo Sarah con una risa triste—. Un tonto ha
acabado alli hace un rato. Sera otro caso legal que tendré que
defender cuando ese cretino me demande por no haber puesto
carteles que advirtieran de que no se puede correr por los bordes
mojados de una maldita piscina.

Jason se sonrojo. Amita no dijo nada.

—Gracias a los dos —dijo Sarah—. Me ha alegrado volver a verte,
Amita. Y siento haberte utilizado como confidente. No sé hasta qué
punto he ayudado.

—Nos has ayudado mucho —dijo Amita—. Te llamaré mafana,
cuando termines de trabajar, solo para charlar. Si quieres, podemos
hacerlo de forma habitual. Necesitas liberar la presién de vez en
cuando. No es saludable llevar el peso del mundo sobre tus hombros
como lo has estado haciendo.

Sarah volvié a asentir con la cabeza. Tenia los ojos llorosos y
parecia a punto de volver a romper a llorar. Un rapido golpe en la
puerta de la oficina bastd para detenerla y se enderezd, se arregld la
blusa y se soltd de la mano de Amita.

—éQuién es? —pregunto.

La puerta se abrié con un clic. Una joven con el pelo y los ojos
color avellana asomé la cabeza por el marco de la puerta.

—He oido llorar. ¢Estas bien, mama? —preguntd.

—iAbi! Entra —dijo Sarah.

La hija de Sarah entrdé con cautela en la oficina. Miré a Amita y a
Jason de arriba abajo antes de acercarse a darle un abrazo a su
madre.

—~Abi, estos son viejos amigos mios —dijo Sarah—. La hija de la
sefora Khatri y yo fuimos juntas al colegio. Ella conocia a tus
abuelos. Y este es su yerno, Jason.



—Hola —dijo Abi.

—Encantada de conocerte —la saludd Amita.

—Igualmente —dijo Jason.

—~Abi esta estudiando para ser enfermera —explicd Sarah, radiante
de orgullo.

—En serio? —preguntd Amita—. ¢Sabes?, creo recordar que tu
madre queria ser enfermera en algin momento.

—Creo que en algin momento quise ser de todo, Amita —dijo
Sarah riendo.

—Es muy cierto —confirmo ella.

—Yo queria ser astronauta —contd Jason—. Pero no tenia la vista
necesaria para ello.

—No creo que fuera solo el diagndstico del oftalmdlogo lo que se
interpusiera en ese sueho —dijo Amita.

—Es cierto —reconocié Jason—. Supongo que he de admitir que
no hay muchas oportunidades para los astronautas en Cumbria. La
enfermeria es una eleccion mucho mas sensata. Una profesidn
honorable y valiosa. Nunca te faltara trabajo y puedes ir a donde
quieras con un titulo como ese.

—Solo quiero ayudar a la gente —dijo Abi—. Hay tanta miseria
que es hora de que todos demos un paso adelante y aportemos
nuestro granito de arena. Si todos lo hiciéramos, el mundo seria un
lugar mucho mejor. Para todos.

Amita sonrid. Le gustaba esta joven.

—Estaras orgullosa de ella —le dijo a Sarah.

—Por supuesto. Estoy muy orgullosa de ella. Y sé que sus abuelos
también lo estarian si aln estuvieran aqui. Se enfadaron mucho
cuando les dije que estaba embarazada. Acababa de salir de la
adolescencia y no habia ningln padre a la vista. Pero Abi fue mi
salvacion. Cuando tuvo la edad suficiente, vine a trabajar aqui con
mis padres. El resto es historia. Puede que ya no estén, pero
sentimos su presencia todos los dias.

Un escalofrio recorrid a Jason, que se movié incdmodo. No parecia
que hubiera recuerdos felices de los padres de Sarah aqui, pero
supuso que la mayoria de las mansiones como esta se habia
construido sobre intrigas, disputas familiares y la busqueda del



dinero. Sarah alisé el pelo de Abi mientras Jason miraba hacia la
puerta, incapaz de decidir cual era la mejor manera de retirarse.

—Gracias por tu tiempo —dijo—. Siento mucho que hayamos
tenido que conocernos en estas circunstancias.

—Si se te ocurre algo, Sarah, por favor, haznoslo saber —pidid
Amita, y le anotd su numero de teléfono—. Te llamaré mafiana
cuando termines de trabajar. ¢A qué hora sales?

—éQuién sabe? —dijo Sarah con cansancio—. Estoy aqui hasta
que cierra el restaurante, a las diez.

—Y después —anadié Abi.

—Si, por desgracia.

—Por mi esta bien; de todos modos, me acuesto tarde. Quiero que
te cuides —dijo—. Y no te preocupes por este asunto de Derek
Veland. Atraparan al asesino, te lo prometo.

Le dio a Sarah otro largo abrazo. Salid por la puerta, Jason la
siguid y se dirigieron hacia los ascensores. Mientras descendian a la
parte principal del hotel, él inflé las mejillas.

—Bueno, ha ido mejor de lo que imaginaba. En lugar de negarse a
verte, parecia encantada. No habia rencor ni ira. Extraordinario. Esta
claro que todo es agua pasada. Aunque esperaba que tuviera algo
mas que contarnos sobre Derek. Lo Unico que tenemos es la
corroboracion de lo que ya sabiamos. Se quedd en el bar, se fue
solo, no hay indicios de que nadie intentara entrar en la habitacion o
salir de ella. Empiezo a pensar que fue un fantasma quien acabd con
Veland —dijo.

—Los fantasmas no existen —repuso Amita, saliendo al vestibulo
—, aparte de en nuestros recuerdos, diria yo. Todos estamos
obsesionados con ellos, éno? —Se quedd quieta un momento, como
si se enfrentara a algun fantasma de su propio pasado. Jason rara
vez la veia asi y se pregunto si debia preguntarle qué era lo que la
obsesionaba. Pero entonces ella parecid salir de su ensimismamiento
y el momento pasd—. Y, de todos modos, los moratones alrededor
del cuello de nuestro amigo actor no los causé ningin demonio
descontento.

—Entonces, équién lo hizo? —preguntd él.



—No lo sé —respondid Amita—. Pero te daré una leccion del
pasado, Jason: no estoy tan segura de que Sarah Paris no sepa
nada, como aparenta.

[28] Hi Ho Silver es el titulo de la cancidn del artista Jim Diamond, que se utilizé
como tema principal de la serie de television britanica Boon.



21. Save Me[29]

El ambiente en el saléon de la iglesia era francamente sombirio.
Amita podia sentir la cautela flotando en el aire. Nadie estaba
concentrado, y mucho menos entusiasmado con el juego que se
estaba desarrollando. Habia sido letargico hasta que alguien habia
dicho linea cada vez. Incluso el padre Ford parecia deprimido, pues
la atmosfera ominosa sofocaba su habitual nerviosismo de los
miércoles por la noche.

Habia pasado menos de una semana desde que la muerte de
Derek Veland fuera noticia. Todo el club estaba devastado. Como
fans incondicionales de The Locus, era como si se sintieran casi
responsables de que estas muertes hubieran ocurrido en su
territorio. Los asesinos estaban muy bien en la televisidn, pero los de
la vida real que acechaban en las calles de su ciudad les resultaban
mucho menos agradables. Ademas, el asesinato de un segundo
miembro del reparto y del equipo era una mala noticia tanto para
sus agendas como para su estado de animo. El futuro de la serie
pendia de un hilo. ¢Qué iban a ver si la cancelaban?

La dltima partida antes del descanso llegé y acabd. Cuando el
parroco anunci®é que se servian el té y las galletas, todos se
levantaron lentamente y se estiraron, cojeando y arrastrando los
pies hasta las teteras. Nadie se peled por quién iba a coger las
obleas rosas, ni hubo empujones furtivos por quién se quedaria con
la taza desconchada. Amita se quedd donde estaba. No tenia apetito
ni sed. Respird hondo y empezd a hacer puntos sin sentido con el
rotulador en la parte superior de su cartén de bingo.

—Bueno, esto es realmente deprimente —dijo Georgie,
chasqueando la lengua—. Me gusta venir aqui y tener un poco de
vida social y conversar. Hubiera sido mejor quedarme en casa y ver
cdmo se secaba la ropa en mi nueva secadora.

—¢Al final, la compraste? —pregunté Judy Moskowitz.



—Si —dijo Georgie—. Me la trajeron ayer. Es de gama alta, ya
sabes. Tiene mas botones y mandos que un transbordador espacial.
Puede secar la ropa casi en diez minutos, y elimina todas las
arrugas...

—Y la dobla y la guarda en el armario —interrumpié Sandy.

Amita y Judy esbozaron una sonrisa, al igual que algunas otras
personas sentadas alrededor de la mesa. Georgie no le vio la gracia.
—No, claro que no, Sandy —dijo ella, enfadada—. No seas tonto.

El hombre corpulento se encogié de hombros, aliviado por haberla
interrumpido antes de que ella empezara a leer el manual o, tal vez,
la etiqueta del precio.

—Por supuesto —dijo—. Todos nos alegramos de que tengas una
secadora nueva, Georgie. Enhorabuena, espero que seais muy
felices juntos.

El silencio volvié a apoderarse del grupo. Nadie tenia ganas de
iniciar otra conversacién, y menos aiun Amita. De vez en cuando
levantaba la vista de su ociosa tarea.

Vio que Sandy levantaba la vista. Amita la aparté rapidamente
antes de que él la pillara. Intento fingir que estaba ocupada mirando
la cola para el té y las galletas. Ya estaba disminuyendo, sin los
habituales cotilleos en la fila. Normalmente no se podia hacer cola
para las galletas Custard Cream sin enterarse de lo que pasaba en el
club de bolos o de quién habia olvidado regar las azaleas de la
competicidon Britain in Bloom. Hoy, sin embargo, hacian cola como si
fueran a entrar en la abadia de Westminster.

—Necesitamos un baile —dijo Ethel al final de la fila, rompiendo el
tono sepulcral.

—éQué dices? —preguntd Georgie.

—Que necesitamos un baile. A todo el mundo le gusta un buen
baile. Deberiamos levantarnos todos y bailar. Eso animara a todo el
mundo.

—No creo que la gente tenga ganas de bailar en este momento —
dijo Sandy.

—iBailando se te quitan las penas!

—No vamos a bailar, Ethel, asi que déjalo —dijo Georgie.



—A todo el mundo le encanta dar unas vueltas por la pista —se rio
la integrante mas anciana del club de bingo de Penrith—. Anima.

—No vamos a bailar —solté Georgie.

Ethel se encogié en su silla de ruedas. Amita dejé de dibujar
puntos. Tenia que decir algo en defensa de Ethel.

—No es el momento ni el lugar adecuado, Ethel —dijo con
suavidad—. Todo el mundo esta un poco deprimido después de todo
lo que ha pasado.

—¢Qué ha pasado? —preguntd Ethel.

Hubo un gemido colectivo de todos menos de Amita.

—Un horrible asesinato, Ethel. Han asesinado al director y al
protagonista de The Locus, Ethel —dijo Georgie, negando con la
cabeza.

—Me gusta The Locus —dijo ella.

—Si, a todos nos gusta —sise6 Georgie—. Por eso estamos todos
tan tristes. Es una verglenza que vengan a Cumbria y se arruine la
serie. Ojala nos dijeran lo que estda pasando. Ojala la policia
encuentre al delincuente que ha llegado a la ciudad y ha causado
todo esto, y asi podriamos seguir adelante.

—Es la espera lo que te mata —suspird Pauline Saxon.

Ethel empezd a reirse a carcajadas. Golped el reposabrazos de su
silla de ruedas, sefialando y riéndose a carcajadas de Pauline.

—iTe mata! —exclamé—. iEsa si que es buena! iPorque estan
muertos!

Georgie tenia una cara que parecia como si hubiera chupado un
limdn. Se levantd con un ademan teatral.

—Si, bueno, yo todavia no estoy muerta —dijo—. Y no voy a
quedarme aqui sentada lamentandome mucho mas tiempo. Voy a
por una galleta.

Se marché enfadada hacia las teteras. Los demas la dejaron ir sin
protestar. Cuando estuvo fuera del alcance del oido, Sandy fue el
primero en hablar.

—No dejes que te moleste —le dijo a Ethel—. Sabes que en
realidad no es tan fria y calculadora como todos piensan.

—No, es peor —contestd Ethel.



—Estuve viendo la reposicion de ese episodio que pusieron en
homenaje a Simon Nakamba la otra noche —dijo Judy.

—No podia creer lo jovenes que estaban todos los actores —
comentd Sandy.

—Con caras frescas de actores recién salidos de la escuela de arte
dramatico —dijo Amita.

—Es dificil creer que solia emitirse tan tarde por la noche. Ahora
es el programa estrella y un éxito rotundo en todo el mundo. ¢Cdmo
consiguen que te enganche tanto?

—¢Te acuerdas de aquel en el que tenian que ir a las Highlands?
—dijo Sandy.

Todos asintieron con la cabeza.

—Ese episodio me tuvo dandole vueltas a la cabeza durante dias,
incluso cuando ya sabia quién era el asesino. Cada vez que lo veo,
descubro algo nuevo. Es absolutamente brillante.

—¢éNo fue la primera temporada de Nakamba? —pregunté Amita.

—Creo que si —dijo Sandy—. Estuvo genial. Aunque ayuda rodar
con ese paisaje.

—Igual que aqui —dijo Judy—. Y équé me dices de los traficantes
de drogas en Mauricio? ¢Te acuerdas de la persecucidon en lancha
rapida? Se me paro el corazén.

—Una vez mas, no vi venir el giro —dijo Amita—. De hecho, creo
que estabamos tan enredados y confundidos que ninguno de
nosotros vio el final que ellos vieron.

—Fue maravilloso —confirmé Sandy.

—Y cuando encontraron a ese ganster a la salida de la sala de
conciertos —dijo Ethel.

Amita mird a los demas. Todos se habian quedado blancos.

—¢Qué pasa, Ethel? —pregunto.

La anciana miraba fijamente a lo lejos. Movia la cabeza de un lado
a otro.

—Cuando encontraron al ganster a la salida de la sala de
conciertos —repitié—. El episodio en el que encontraron al ganster a
las puertas del teatro. Oh, era un tipo malo, un auténtico canalla.
Pero recibid su merecido, éno?



Amita se devand los sesos. Era la primera en admitir que su
conocimiento de The Locus no era enciclopédico, a diferencia de
algunos superfans. Sabia que habia foros y comunidades online que
podian contarte los detalles mas minuciosos de la trama, los
personajes y la produccion en cuestion de segundos. Pero
normalmente recordaba a las victimas de los asesinatos, y, sin
embargo, en este caso no se le ocurria nada.

—No lo recuerdo —dijo Sandy.

—Yo tampoco —coincidié Judy.

—éSeguro que no te estas confundiendo, Ethel? —preguntd Amita
—. Se parece mucho a lo que le paso al sefior Nakamba, el director.

—éConfundirme? ¢Yo? —preguntd Ethel con el cefio fruncido y una
expresion de dolor—. Sé de lo que estoy hablando. El episodio en el
que mataron al ganster a la salida de la sala de conciertos. Es uno
de mis favoritos.

Amita intentd recordar a qué se referia Ethel. No le gustaba
contrariar a la anciana, ni mucho menos. Pero a veces se confundia.

—Eso es nuevo para mi —dijo.

—iQué pasa? —preguntd Georgie, que regresaba con su té vy
galletas.

—El ganster, asesinado a las puertas del teatro —dijo Ethel—. En
The Locus. Es uno de los mejores episodios.

Georgie parecia confundida.

—Eso no es un episodio de la serie. Los he visto todos y lo
recordaria. Sobre todo, porque yo también voy a conciertos, asi que
estaria especialmente atenta.

—Ocurrié —dijo Ethel cruzando los brazos y resoplando.

—No, no paso.

—Vale, vale, calmémonos todos —dijo Amita.

La tensidn volvid a aparecer. Sabia que Ethel podia confundirse. Y
sabia muy bien que Georgie odiaba dar marcha atras. Era como el
choque entre un objeto inamovible y una fuerza irresistible. Todo ello
envuelto en cardigan y perlas.

—Solo es un programa de television —dijo—. No hace falta que
nos peleemos por eso, ¢no?



Ni Georgie ni Ethel respondieron. Las dos estaban muy enfadadas,
la una con la otra o con Amita, esta no sabria decirlo. Por suerte, la
salvd el elegante golpeteo de un cuchillo contra la vajilla.

—Senoras y sefnores, si quieren tomar asiento, podemos comenzar
la segunda parte —dijo el padre Ford, que estaba en la parte
delantera del saldn.

Amita se sintio aliviada cuando todos dejaron de mirarse con ira y
obedecieron la orden de que bajaran la vista.

—Y el primer nimero es... ochenta y cinco. Seguimos Vvivos.

[29] Save Me, de Remy Zero, era el tema principal de la serie estadounidense de
Superman Smallville.



22. Searchin’ My Soul[30]

—Una semana es mucho tiempo en la investigacion de un
asesinato —dijo Jason, dirigiéndose a los presentes en su salén—.
éCudl es la vieja estadistica en estos casos, que las primeras
cuarenta y ocho horas después de que alguien ha sido asesinado
son cruciales? Cuando pasan mas dias, se llega a una etapa
preocupante en la que las preguntas se multiplican.

—Estoy de acuerdo —dijo Amita—. No resolver una muerte ya es
bastante malo, pero la perspectiva de no atrapar a un asesino en
serie que anda suelto por Penrith es espantosa. Deberias haber
sentido el ambiente que habia en el bingo esta noche: Judy se
agacho para recoger un rotulador que se le habia caido y todo el
mundo se quedo paralizado, como si estuviera buscando una pistola.
La gente estd muy nerviosa; todos piensan que cualquiera puede ser
sospechoso en potencia... 0 potenciales victimas. El asesino ya se ha
cobrado dos vidas. Quién sabe si habra mas.

Si Amita esperaba que el ambiente se distendiera cuando volviera
a casa después del bingo, estaba muy equivocada. Estaba claro que
Jason se habia metido bien en su papel de detective. Le gustaba
fingir que era Amita quien lo arrastraba a todas esas investigaciones,
pero ella sabia que, una vez que olia un caso, su yerno se convertia
en un sabueso.

—Todavia hay una cosa que no entiendo —dijo gesticulando ante
la pizarra contra la que habia protestado con tanta vehemencia.

—éQué?

—El hotel, Askling Manor. Seguro que el personal debe de haber
visto a alguien entrar o salir de la habitacion de Derek Veland.
Quiero decir, en un lugar como ese, hay camaras de seguridad por
todas partes. Con tantos huéspedes famosos y ricos y todo eso,
seguro que tienen un sistema de seguridad de primera categoria.

—Ya te lo he dicho, no estoy convencida de que Sarah nos contara
todo lo que sabe —dijo Amita—. Habia algo vacio en lo que decia. Y



tienes razén: tiene que haber algin tipo de prueba del asesino
entrando en la habitacion de Veland, ya fuera antes o después de
que nuestro difunto protagonista estuviera alli.

—Maldita sea —dijo Jason.

—¢Qué pasa?

—¢Te das cuenta de que has estado de acuerdo conmigo no una,
sino dos veces en unos treinta segundos? —dijo él.

—Jason, comportate —le reprendié ella—. Estamos intentando
atrapar a un asesino en serie.

Se dejo caer en el silldn que habia junto al televisor. La casa
estaba en silencio. Se estaba haciendo tarde. Radha y los nifios
estaban acurrucados en la cama. La idea de Jason habia sido
acostarse también después de recoger a Amita del bingo. Pero no
conseguia dejar de darle vueltas a la cabeza. La total falta de
avances, tanto por parte de la policia como por parte de ellos
mismos, lo estaba volviendo loco.

—Deberiamos empezar desde el principio —dijo Amita—. Para ver
si se nos ha escapado algo. No sirve de nada dar vueltas en circulos
si no llegamos a ninguna parte.

—Es verdad —dijo él—. éQué tenemos? Un director muerto, un
actor protagonista muerto, que también era nuestro principal
sospechoso, una semana de silencio y ningun indicio de que el
asesino haya vuelto a actuar.

—Eso es mas o menos todo, si —dijo Amita.

Ambos reflexionaron sobre los hechos durante un momento: una
mezcolanza de contradicciones y callejones sin salida.

—Esto es intolerable —dijo Jason—. ¢Qué demonios esta pasando
aqui, Amita? ¢Qué clase de asesino en serie que se precie ataca a
dos hombres tan conocidos y luego desaparece sin dejar rastro? Y
eso que estaba rodeado de camaras, por cierto. Es extrano.

—Es extrafo, te lo concedo —dijo ella—. Sin embargo, ya nos
hemos enfrentado a cosas extrafias antes. De hecho, me atreveria a
decir que es algo en lo que somos especialistas. Asi que, si volvemos
a lo basico, sé que podemos atrapar a este asesino. Lo hemos hecho
antes y podemos volver a hacerlo.



—Si, lo hemos hecho —dijo él, y se levantd, animado por el
discurso de Amita. Luego, se encogid de hombros—. Pero aquellas
otras situaciones eran completamente diferentes. En primer lugar,
hasta ahora solo teniamos un cadaver por caso. En segundo lugar,
siempre senti que habia un motivo discernible, por enredado que
estuviera, pero dos cadaveres lo cambian todo. Si Derek Veland
siguiera entre nosotros, me centraria en él. Tenia los medios y el
motivo para acabar con Simon Nakamba. Pero el hecho de que él
también haya aparecido muerto, estrangulado segin todos los
indicios, en una habitacion de hotel donde nadie vio entrar ni salir a
nadie, es como algo sacado de un episodio de su propia serie.

Amita se estaba mordiendo las ufas otra vez. Esta vez se dio
cuenta y se detuvo. Empezaban a dolerle.

—Y no somos los Unicos que no sabemos nada, éverdad? —dijo—.
¢No has tenido noticias de la inspectora Arendonk?

—Ni una palabra. Y td? Normalmente en el bingo te enteras de
todos los rumores y confesiones posibles —se atrevié a decir.

—Nada —dijo ella con un suspiro.

Volvieron a quedarse callados, sumidos en sus pensamientos.
Radha habia comprado hacia poco un reloj nuevo para el salon.
Estaba colocado sobre la repisa de la chimenea, entre fotos de
graduaciones y de los nifios. El tictac parecia hacerse mas fuerte en
la silenciosa habitacion. Casi incitaba a Jason y Amita a pensar.

—éQué hay de Sarah Paris? —pregunto Jason—. éHas hablado con
ella desde que fuimos a visitarla sin avisar?

—No —respondié Amita con gravedad—. Y eso me preocupa. Le di
mi nUmero con la esperanza de que se pusiera en contacto conmigo
para poder saber como estaba. Pero nada. No he intentado
contactar con el hotel para no parecer entrometida.

—Probablemente sea lo mejor —dijo Jason—. Hemos estado alli
tres veces y nos han echado dos. No espero que nos hagan
descuentos en las habitaciones en un futuro préximo.

—Por las tonterias que hicimos —dijo ella—. Bueno, digo
«hicimos», pero sobre todo las hiciste tu.

—Estd bien, estd bien —dijo él levantando las manos—. No
volvamos a ese tema.



—Me preocupa Sarah —confesd6 Amita—. No parecia estar en su
mejor momento cuando la vimos.

—éQué crees que esta ocultando? ¢Esta protegiendo al asesino?

—No —respondié ella—. Si supiera quién es el asesino, estaria
mucho mas nerviosa, estoy segura. Quizd sean problemas
econdmicos. Mantener esa mansion debe de costar una fortuna.

—Entonces, ¢qué? No creo que matar a una estrella de television
vaya a ayudar a pagar las facturas.

—No lo sé, Jason —dijo ella—. No sé si esta tratando de proteger
a alguien, o de protegerse a si misma o al negocio.

—Hay otra posible explicacién —dijo él encogiéndose de hombros
—. éCrees que podria ser nuestra asesina?

La pregunta embistid a Amita como un tren de mercancias. Sintio
que se le revolvia el estdbmago ante esa terrible idea. Estaba a punto
de decirle a su yerno que eso era absolutamente imposible, que
Sarah Paris era o habia sido muchas cosas, pero no podia ser una
asesina, y mucho menos una asesina en serie. Sin embargo, algo la
detuvo. La verdad era que no podia estar segura.

—Yo..., bueno..., no lo sé —dijo.

—Vaya —dijo Jason—. Cualquier cosa que no sea un no es una
bomba, Amita. éCuando ibas a decirme que ella seguia estando en la
lista de sospechosos?

—No iba a decirtelo —respondid ella—. No habia pensado en ello.
Porque no estoy segura de que sea algo en lo que pensar. Quiero
decir, équé motivo tendria para hacer algo asi? éComo iba a querer
entonces que Derek Veland muriera y lo encontraran en su hotel?

—Es la propietaria —dijo él—. Es su reino. Conocera cada
centimetro cuadrado de ese lugar, cada punto débil, cada rincon vy, lo
que es mas importante, tiene acceso a todas las habitaciones y, muy
probablemente, a todas las camaras de seguridad y grabaciones.

Amita notd un tono de euforia en su voz. El se creia sus propias
palabras, lo iba resolviendo todo mientras hablaba. A ella no le
gustaba el rumbo que estaba tomando esta linea de pensamiento,
pero no tenia mas remedio que dejarlo seguir. Encajaba con las
pruebas mejor que cualquier otra hipdtesis que hubieran barajado.



—Es posible —dijo Amita—. Pero équé motivo tendria para
matarlo? ¢O a Nakamba, para el caso?

Jason dudd. Amita se sintié un poco aliviada. Lo Gltimo que queria
era investigar a Sarah Paris. Tenia la misma edad que su Radha;
habian pasado juntas por todos los ritos de iniciacion de la
adolescencia: las discotecas, arreglarse para salir, los examenes y las
fiestas de pijama. No podia ser una asesina. ¢O si?

—Quiza no lo hizo —dijo Jason, con los ojos iluminados—. Quiza
todos hemos visto demasiada television y nos hemos obsesionado
con la idea de los asesinos multiples. Quiza Veland maté a Nakamba
y Sarah se deshizo de Veland.

—¢Por qué?

—Tenemos que afrontar la posibilidad de que hayamos estado
enfocando esto de forma equivocada —contesté—. Quiza la razén
por la que estamos desconcertados es porque el asesino de Simon
Nakamba era quien pensabamos que era. Y, con el asesinato de
Derek Veland, el caso se ha enfriado. Quiza no haya ningun asesino
en serie. Si Veland fue el primer asesino y ahora también lo han
asesinado, si lo ha matado Sarah, entonces se trata de una reaccién
en cadena, no de una especie de ola de asesinatos.

Amita no habia pensado en eso. Nadie lo habia hecho, claramente.
Tenia mucho sentido.

—Entonces, équé relaciona a Derek Veland con Sarah Paris? éY por
qué ella querria verlo muerto? —pregunto.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —dijo Jason—. No lo sé.
¢Eran amantes? éSalia Sarah con Nakamba y quiso vengarse? ¢éSalia
con Veland y estaba harta de sus payasadas? TU misma lo dijiste:
cambiaba de animo cada dos por tres. Quiza ella simplemente
estalld y dijo basta. Sin duda tenia los medios para hacerlo. Y luego
esta el factor de la publicidad.

—¢La publicidad? —pregunto ella.

—~Abras el periédico que abras, y enciendas las noticias que
enciendas, Askling Manor no deja de aparecer. Nombres, fotos,
videos..., todo. El asesinato de Nakamba fue noticia nacional, Veland
esta a punto de provocar un duelo nacional. No se puede comprar
ese tipo de cobertura, por muy horrible que sea.



—Esto es espantoso. —Se froté la frente—. Es absolutamente
horrible en casi todos los sentidos.

—Lo sé —dijo Jason. Bajo la voz—: Quiza deberiamos ocultarselo
a Radha hasta que tengamos pruebas.

—Si, por supuesto —concordd Amita—. Una cosa asi la
destrozaria. iA mi ya me ha destrozado!

—Tranquila, Amita, aun no estamos seguros —intentd consolarla
—. Es solo una teoria. Tenemos que averiguar si habia relaciéon entre
Sarah y Veland, o entre Sarah y Nakamba. Si hay algun vinculo,
cualquiera que sea, podria ser la clave para resolver este caso.

Amita no pudo evitar empezar a morderse las unas de nuevo. Ese
habito era doloroso, pero curiosamente reconfortante. Su mente iba
a mil por hora, pensando en Sarah Paris, en Derek Veland, en Simon
Nakamba y en todo el lamentable asunto. Estaba dividida entre el
deseo de que el asesino o los asesinos fueran llevados ante la
justicia, a cualquier precio, y la cercania, la culpa y Ila
responsabilidad que sentia por Sarah.

Luego estaba Radha. Odiaba ocultarle cosas a su hija,
especialmente algo como esto. Sin embargo, Jason tenia razdn: no
habia necesidad de armar un escandalo si no tenian pruebas. No
habia necesidad de alterar a Radha de forma innecesaria. Al menos,
por el momento.

—éQué crees que deberiamos hacer? —pregunté él.

—Lo mas facil del mundo es decir la verdad —respondid ella—.
Sabes que soy una gran defensora de eso, Jason. Creo que
simplemente deberia preguntarle a Sarah qué estd pasando y si
conocia a las victimas antes de que todo esto ocurriera.

—¢éDeberias? éNo querras decir «deberiamos»?

—No, iré yo sola —dijo ella.

—Pero podria ser una asesina, Amita.

—Soy consciente de ello —dijo ella—. También podria no ser una
asesina y ser solo una vieja amiga de tu esposa que esta pasando
por un mal momento. Pruebas, Jason, necesitamos pruebas.

—De acuerdo, me parece justo —dijo él levantando las manos—.
¢Qué quieres que haga?



Amita se levantd. Sus rodillas y su espalda crujieron y ella hizo una
pequefa mueca de dolor.

—Puede que Sarah no sea tan comunicativa al responder como
nosotros al preguntar —dijo—. Si creo que ahora esta ocultando
algo, puede que se cierre en banda y bloguee todo. Deberiamos
investigar un poco para ver si se ha hablado de ella en el plato.

—Creo que ya casi han terminado de recoger —dijo Jason—. Pasé
por alli antes y todos los camiones grandes se han ido.

—Entonces tendremos que darnos prisa —propuso Amita—. Ve alli
a primera hora de la manana y averigua lo que puedas. Lisa, la
asistente, fue muy servicial. Quiza haya visto a Sarah en el platé o
merodeando por los alrededores. Quiza también podrias intentar
hablar con Pip Potter.

—Pip Potter. —La voz de Jason subid varios tonos—. éPor qué iba
a tener que hablar con ella? Es decir, otra vez.

—Calmate, Jason —dijo ella—. Nadie era mas cercano a Derek
Veland y Simon Nakamba que ella. Si alguno de los dos conociera de
algo a Sarah o a cualquier otra persona, ella lo sabria.

—CY si ella también se ha ido ya? ¢Y si ha hecho las maletas y se
ha largado a Manchester o Londres?

—Tendras que improvisar —dijo Amita—. Piensa rapido. Eres
periodista, no necesitas que te lleve de la mano a cada paso que
das. éQué hacias antes de que te ayudara?

—Muy bien, sheriff. —Fingi6é una sonrisa.

La propuesta le habia dado energia, pero por la misma razén por
la que los habituales del bingo estaban callados: habia demasiada
muerte en el aire como para no vigilarse las espaldas. Aun asi,
intentd hacer una especie de saludo cuando Amita se levanto.

Amita se rio. Se dirigid al pasillo, lista para acostarse. No es que
fuera a pegar ojo en toda la noche. Habia demasiados malos
pensamientos dando vueltas en su cabeza.

—No habra paz para los malvados —se dijo en voz baja—. Y
menos aun para los buenos.

[30] Searchin” My Soul es el tema principal de la serie de television
estadounidense Ally McBeal, que se emitid entre 1997 y 2002. La cancién fue



interpretada por Vonda Shepard, quien también aparecia en la serie como
cantante en el bar al que acudian los protagonistas.



23 . In the Sun[31]

Jason se recordd a si mismo, por enésima vez desde que habia
salido de casa, que estaba alli para hacer un trabajo. No estaba muy
seguro de por qué estaba tan nervioso. Era periodista, estaba
acostumbrado a entrevistar a gente de todos los ambitos de la vida.
No obstante, ultimamente no lo habia hecho mucho. Pero era una
destreza de la vida, como montar en bicicleta, que nunca se olvida.

Dobld la esquina hacia la calle principal. El platd estaba justo
delante. O lo que restaba de él. Solo quedaban algunos indicios de
que el lugar se habia utilizado para rodar. Unos cuantos focos aqui y
alla, unas cuantas cruces marcadas con cinta adhesiva en la calle, un
par de furgonetas aparcadas cerca de la entrada del teatro. Incluso
los residentes de Penrith parecian haber perdido interés en todo
aquello y se ocupaban de sus asuntos sin siquiera mirar en direccién
al platd, o quiza evitando mirarlo de forma deliberada: se podia
limpiar la escena de un crimen, pero el espiritu del asesinato seguia
pesando.

—Solo entra y sal, eso es todo —se dijo a si mismo.

Una joven le miré con extrafieza cuando paso junto a ella, al verlo
hablar solo. Jason no la culpd. El habria hecho lo mismo.

Le sudaban las manos, a pesar del frio que hacia. Notaba la
garganta seca y tenia un sabor horrible en la boca, pese a haber
desayunado hacia poco. Era absurdo.

—Eres un profesional, Jason —se dijo—. Estds aqui para hacer
preguntas, para obtener respuestas, y nada mas. Controlate.

Lo que quedaba del platd de The Locus se alzaba ante él. La calle
tenia un aspecto mas parecido a como era antes. Habia algo familiar
en ella que tranquilizé un poco la mente de Jason. Cruzd la calle y
entrd en el mundo de la serie de televisidn sin que nadie le
abordara.

En circunstancias normales, eso habria sido un resultado positivo.
Sin embargo, en esta ocasidn, estaba solo y necesitaba



desesperadamente algo de orientacién. Mird a su alrededor. Todo
parecia triste y abandonado. No habia ni rastro de los asistentes, ni
del equipo, ni de nadie en absoluto. Y, lo mas importante, no estaba
Pip Potter.

—iéHola?! —grito—. ¢Hay alguien?

Como era de esperar, no hubo respuesta. Jason corrid por el plato.
Mird dentro de las furgonetas vacias, que tenian las puertas abiertas.
Se alejo de un grupo de focos que estaban tirados de cualquier
manera casi en el borde de la acera. Lo Ultimo que queria era
tropezar con ellos y que se rompieran en mil pedazos. Conociendo
su mala suerte, eso era exactamente lo que pasaria. Parecian caros.
Por un momento pensd que, si tropezaba con los focos y estos se
escacharraban, el estruendo atraeria a quien pudiera quedar en el
platd, pero luego lo consider6 mas detenidamente y se cifid a su
plan original.

Seguia buscando cuando su teléfono empez6 a vibrar. Presa del
panico, se revolvid, pues habia olvidado en qué bolsillo estaba.
Cuando lo encontrd, no reconocié el nimero. Desesperado por oir
otra voz, contesto.

—¢Hola?

—Brazel, bien, sigues vivo —dijo una voz al otro lado.

—iQué? ¢Quién es?

—Ayanna Smith.

Jason se sintid aliviado de inmediato. Dejoé caer los hombros.

—iSmiffy! —dijo.

—éQué te he dicho sobre no llamarme asi? —repuso la periodista
londinense.

—~Ah, si, lo siento. Se me debe de haber olvidado.

—Bueno, te estas haciendo mayor —dijo ella, sin ningun atisbo de
frivolidad—. Supongo que sigues en Penrith.

—Si —respondié él—. Déjame adivinar: me llamas por Simon
Nakamba.

—Asi que estas al tanto de las noticias. Las sorpresas nunca
cesan.

Normalmente, Jason se habria ofendido. Pero Smiffy, a pesar de
hacerle sentir viejo, era una reportera de éxito y, de hecho, muy



buena en su trabajo. No le importaban las pequehas discusiones que
tenian.

—Te lo perdonaré —dijo—. Casi esperaba verte de vuelta
husmeando por la ciudad. La mayoria de tus colegas de la gran
ciudad estan aqui.

—Eso es para los periodistas de a pie —dijo ella—. Ahora soy la
subdirectora de noticias en funciones.

—éQué? —exclamo él—. iPero si solo tienes doce anos!

—Eso es discriminaciéon por edad —dijo ella—. Podria hacer que el
sindicato te hiciera pasar por un calvario por un comentario como
ese.

—L o siento —contestd él débilmente—. éQué quieres, entonces?

—Informacidon —respondio ella—. Cualquier informacién. El equipo
que me han asignado aqui es una porqueria.

—Quieres decir que no es culpa tuya.

—En pocas palabras —dijo Smiffy—. Y, como eres tan mayor que
probablemente ya estabas aqui cuando se inventd el signo de
interrogacion, queria saber si sabes algo de lo que esta pasando.

Jason lo pensé un momento. Sus experiencias pasadas escribiendo
para los grandes periddicos de Londres no habian sido precisamente
un paseo por el parque. Ni mucho menos. Smiffy le caia bien, de
verdad. El hecho de que ella ocupara un puesto tan importante tan
pronto en su carrera no le sorprendia en absoluto. Por lo tanto, se
debatia entre ayudar a alguien a quien admiraba y salir corriendo.

—Puede que sepa un par de cosas —dijo—. Y quizd un poco mas
si no me distrajeras.

—Por mi estd bien. éQuinientas palabras y quinientas libras te
parece bien?

—(Es esa la tarifa habitual?

—Lo es para ti —respondié Smiffy secamente.

—Tiene sentido.

—Historias normales, todos los dias. Las quiero en mi bandeja de
entrada antes de las seis —dijo ella—. Si te retrasas, no te daré ni
un penique.

—Espera un momento —dijo él—. ¢{Me estas ofreciendo un
trabajo? En mi época habia que presentarles propuestas a los



editores y esperar que no te quemaran con su aliento de fuego.
Ahora me hacen propuestas por teléfono.

—Bienvenido al siglo Xx1 —dijo ella con un gemido—. Ah, y, Brazel.

—Si?

—No lo estropees, évale?

Ella colgd. Jason parpaded y guardd lentamente el teléfono.
¢Contactos en las altas esferas?, pensd él. éQuién lo hubiera
imaginado?

Un fuerte estruendo lo sobresaltd. Le siguid una serie de
palabrotas que habrian hecho sonrojar a Jason si hubiera sabido lo
que significaba la mitad de ellas. Hubo un golpe, luego otro
estruendo y finalmente un golpe sordo. Jason siguio la cacofonia
hasta un callejon que discurria junto a la sala de conciertos.

Se encontrd con la indeseada vision del trasero de un obrero. Un
hombre estaba encorvado, cargando el material del equipo en
grandes cajas acolchadas. Jason carrasped para que el individuo que
maldecia supiera que estaba alli.

—Disculpe —dijo.

El hombre se incorpord. Tenia una expresion hosca, como si no
supiera lo que era una sonrisa, ni mucho menos la hubiera esbozado
alguna vez.

—éSi? éQuién eres? —preguntd con un acento cockney estridente.

—Jason Brazel, soy periodista y...

—No hablo con los medios de comunicacion —dijo el hombre,
volviendo inmediatamente a su trabajo—. Para cualquier cosa, tienes
que pasar por la oficina de prensa. Y no, no puedo conseguirte
ningun autdgrafo del reparto, ni sentarme aqui a escuchar tus
teorias sobre la segunda temporada. No es mi trabajo, amigo. Asi
que largate, antes de que te eche yo.

—No, no soy un fan, soy...

—No es mi problema —le soltdé el hombre, sin levantar la vista.

Quiza fuera por su tono, o porque no estaba nada convencido de
que los vaqueros, ya de por si bajos, fueran a aguantar mucho mas,
pero Jason no estaba dispuesto a soportar mas. Se acerco al
descontento trabajador y le dio una palmada en el hombro. Solo



entonces se dio cuenta de que era unos centimetros mas bajo que
aquel hombre hosco y considerablemente mas delgado. Pero ya no
habia nada que hacer. Tenia que mantenerse firme.

Entonces pensd en Amita. éQué haria ella en una situacion como
esta? Ella era imperturbable, tenia un caracter fuerte, nunca se
rendia, y todo eso. Actuaba como si tuviera el derecho divino de
estar dondequiera que se encontrara. Pensd que mas valia intentarlo
antes de que ese trabajador le reordenara la cara.

—Escuche... —balbuceé—. Estoy buscando a una persona. Y lo
Unico que quiero es que me dé unas indicaciones, eso es todo. No
hace falta ser tan grosero.

—Grosero? —La cara del hombre cobrd un aspecto aun mas
desagradable—. ¢De qué estas hablando, amigo?

—Digo que un poco de buenos modales no estaria de mas —dijo
Jason, tratando de mantenerse erguido—. Estoy buscando a Pip
Potter o a Lisa, la asistente. ¢Las conoce?

—éQue si las conozco?

—Eso es lo que le he preguntado, éno?

El hombre lo miré con incredulidad. Se quedd pensando un
momento, con la mirada fija en Jason. Luego parecié suavizarse.

—Al final de la calle —dijo, sefalando hacia el callejon—. El resto
del reparto y todos los asistentes que aln no se hayan largado
estaran alli. Si te das prisa, probablemente los alcanzaras antes de
que se vayan y me dejen a mi limpiando el desastre. Como siempre.

Jason estaba tan sorprendido de que imitar a su suegra hubiera
funcionado que casi se pierde las indicaciones.

—Vale, de acuerdo, gracias —dijo, sacando la barbilla. «Sé mas
Amita». Quiza esa tuviera que ser su nueva maxima.

El hombre le hizo un gesto con la mano para que se marchara y
volvid a continuar cargando y metiendo el equipo en cajas. Jason
decidi® no poner a prueba su determinacién. Se despidio
rapidamente y se apresurd a bajar por la calle.

—Si se lo cuento a ella, no me dejara en paz —se dijo.

Pero su optimismo se tambaled conforme se iba acercando al
lugar donde le habia enviado el ayudante. Apenas habia sefiales de
que un equipo de rodaje hubiera estado cerca de Penrith, y mucho



menos de que hubiera ocupado el lugar durante casi un mes: los
logotipos de las tiendas que habian sido cubiertos volvian a estar
como siempre, las sefales de trafico falsas volvian a sus destinos
habituales. Jason se detuvo. Mird a su alrededor en busca de algun
rastro de The Locus o de alguien que hubiera trabajado en el rodaje.
Empezd a pensar que se habia precipitado al elogiar el método de
Amita Khatri para conseguir cosas. Quiza la forma singular que tenia
la sheriff de Penrith de tratar con la gente solo le funcionaba a ella.
A lo mejor el hombre enfadado le habia indicado mal.

Su miedo cesd cuando oyo varias voces. Dos joévenes con grandes
chaquetas acolchadas y gorras a juego salieron por una puerta.
Llevaban colgados al hombro unos inconfundibles tableros
electronicos. Cruzaron la calle. Jason los dejé pasar y saltd hacia la
puerta por la que habian salido. Se metié dentro, agradecido de
resguardarse del frio.

Se desatd la bufanda y mird hacia arriba, a los escalones de una
escalera comunitaria. Mas voces resonaban en la escalera. Empezo a
subir. Al llegar al primer piso, encontré las puertas del rellano
cerradas con llave. Como seguia oyendo las voces, continud
subiendo. En lo alto del siguiente tramo, la puerta de uno de los
apartamentos estaba abierta. Habia gente dentro, riendo y
charlando. No parecia la guarida de un asesino, ni tampoco sonaba
como tal, pensd. «Es hora de volver a ser Amita otra vez», se dijo.

Al entrar en el apartamento, el calor le humedecié un poco las
manos. Se asomo por la puerta, buscando a los dueios de las voces.
Las habitaciones estaban vacias, sin muebles ni adornos, como si las
hubieran vaciado recientemente. Cuando encontro la cocina, vio una
cara familiar.

—iJason! —qritd Lisa.

Ella interrumpi6 su conversacion con un chico alto y con la cara
llena de granos y se acerco para darle un abrazo a Jason. El no se lo
esperaba y dejoé que sus brazos flotaran en el aire como tentaculos.
Se sintié aliviado cuando ella lo solto.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto ella—. ¢Y dénde esta Amita?

—Eilla tenia otra cita —respondid él—. éQué es este lugar?



Mird en torno, por la cocina. Innumerables tarros de café vacios
estaban dispuestos por las encimeras. Habia platos sucios en el
fregadero, y montones de cajas de comida para llevar sobresalian de
los cubos de basura.

—Bienvenido a la sede del equipo de The Locus —dijo Lisa—. Aqui
es donde a todos los simples mortales que participamos en la
creacion de la serie policiaca britanica mas importante nos gusta
pasar el rato, relajarnos y alejarnos de los gritos de los directores
maniacos Yy los actores borrachos.

Se tapo la boca con la mano y abrié mucho los ojos.

—Vaya, éhe dicho eso en voz alta? —pregunté—. Que quede entre
nosotros, ¢vale, Jason?

El se rio con nerviosismo.

—No es precisamente la glamurosa sede que esperaba. De hecho,
es peor que mi habitacidn cuando estaba en la universidad.

—Me lo creo perfectamente —dijo Lisa—. Puede que sea nueva en
este sector, pero enseguida he aprendido que el personal suele ser
la parte menos glamurosa de cualquier rodaje. Pero es acogedor y
hay mucho café y galletas, si te apetece.

—No, gracias —dijo Jason, al ver la taza sucia que le tocaria si
aceptaba—. En realidad, me preguntaba si podrias ayudarme a
encontrar a Pip Potter. No sé si sigue por aqui o si ha vuelto a
Londres. Me gustaria preguntarle un par de cosas, si es posible.

—Si quieres su numero, te lo puedo dar —ofrecié Lisa con una
sonrisa ironica.

—éQué? iDios, no! iNo me referia a eso! —exclamo Jason,
entrando en panico—. No, no, tiene que ver con los asesinatos.

—¢éPara qué quieres a Pip? ¢Tiene que ver con tu investigacion?

Lisa le dio un codazo a su amigo en las costillas.

—Jason y su suegra son investigadores privados, Darrel —dijo ella
—. Van por la ciudad resolviendo asesinatos que la policia no puede
resolver. Son famosos.

—No te pases, Lisa —dijo él—. No somos Poirot y Hastings.

—Entonces, venga, dime, équé habéis averiguado? éAlgo
escandaloso? ¢Sabéis ya quién es el asesino?



Jason se sintié un poco desconcertado por el entusiasmo alegre de
Lisa. Habia venido con la esperanza de ser él quien hiciera las
preguntas, no de ser objeto de un interrogatorio. Le caia bien Lisa,
se la veia entusiasta, inteligente y dispuesta a ayudar, pero también
parecia tan contenta y nada preocupada por el hecho de que dos de
sus colegas hubieran sido asesinados. Una inquietud persistente que
no podia disipar le recordaba que no debia compartir con ella todos
los detalles de su investigacion.

—La investigacion sigue su curso y va avanzando —dijo, tratando
de sonreir—. Estas cosas suelen llevar su tiempo.

—Estd siendo modesto —dijo Lisa, sefialando a Darrel con la
cabeza—. Son un auténtico dio dindmico, como Batman y Robin.

—No te gustaria vernos a ninguno de los dos en mallas, créeme —
bromed Jason.

Se sintié aliviado al ver que eso parecia haber sacado a Lisa de
sus pensamientos. Ella vacio su taza y la dejé sobre la encimera.

—Limpia todo esto, équieres? —le pidié a Darrel—. Estas son las
ventajas de ser un poco mas veterana en las filas Junior.

Le guifid un ojo a Jason y lo guio fuera de la cocina.

—Vamos, te llevaré a dar una vuelta para ver a quién podemos
ver. Puedes contarme todos los chismes ...

Lisa se detuvo. Una figura alta y de pecho ancho aparecié en la
puerta principal, que estaba abierta. Jason sintid un escalofrio
repentino y también se detuvo, agarrando instintivamente a Lisa por
el brazo para protegerla.

—éDdnde esta? —se oyd una voz grave y enfadada.

—éDdnde esta quién? —pregunté Jason, con un ligero escalofrio
recorriendo su piel.

El hombre estaba sumido en la sombra, acechando justo mas alla
del umbral. Apretaba los pufos y su silueta ocupaba la mayor parte
del marco de la puerta.

—No lo volveré a preguntar —dijo—. Te lo advierto.

—Creo que te has equivocado de direccidon, amigo —respondid
Lisa—. Esto lo esta utilizando el equipo de rodaje para...

Antes de que pudiera terminar, el hombre se abalanzé sobre ellos.
Jason apenas tuvo tiempo de empujar a Lisa para que se metiera en



una de las habitaciones vacias. Fuertes golpes acompafiaban al
desconocido conforme avanzaba como un torbellino por el pasillo.
Jason vio sus enormes manos enguantadas agarrandolo antes de
que lo inmovilizara contra la pared. Un rostro duro y burldn se le
acerco hasta casi rozarle y lo mird6 desde debajo de un sombrero
Stetson negro. Jason pensé que no se veian muchos sombreros
Stetson en Penrith, y después se preguntd si ese seria su ultimo
pensamiento.

El hombre iba vestido de negro de pies a cabeza. Tachuelas con
forma de calavera adornaban los dedos de sus guantes, a juego con
las brillantes puntas de sus botas de vaquero. Empujoé a Jason con
mas fuerza, ahora que lo tenia agarrado por el cuello de la chaqueta.

—éDdnde esta? —volvid a preguntar.

—Escucha, amigo, no sé a quién buscas ni qué tiene que ver
conmigo. Te aseguro que no sé de qué estas hablando.

—iSuéltalo! —gritd Lisa, agarrando al desconocido por el brazo.

Darrel aparecidé en la puerta de la cocina, con el rostro inexpresivo.

—illama a la policia! —grité Lisa, sin dejar de tirar del brazo—.
iDiles que nos estan atacando!

El desconocido soltd a Jason inmediatamente. Retrocedidé un poco
tambaleandose y se subio el ala de su sombrero Stetson. Mird a
Jason, luego a Lisa y a Darrel, uno por uno. La ira parecié
abandonarlo y escurrirse hasta el suelo por sus magnificas botas.

—Simon Nakamba —dijo, y lanzd los pufios con manos
temblorosas. Jason vio lagrimas en sus ojos—. éQué le ha pasado?

Lisa mird a Jason, tal vez en busca de inspiracion. El no sabria
decirlo.

—Me temo que Simon ha muerto —le dijo al desconocido.

No parecia el tipo de hombre al que le gustara que le trataran con
delicadeza.

—Lo sé —dijo el desconocido, y se desplomé en el suelo—. Quiero
saber qué le ha pasado. Era lo Unico que tenia. {Qué voy a hacer
ahora?, éeh? ¢Qué voy a hacer ahora?

Hundidé la cabeza entre las manos y las lagrimas comenzaron a
brotar.



[31] La cancidn In the Sun, de Joseph Arthur, aparece en sendos episodios de las
series de television Scrubsy Grey’s Anatomy [Anatomia de Grey], en la pelicula de
2004 Saved! y en el final alternativo de la pelicula de accién de 2002 E/ caso
Bourne.



24. «\Won't You Be My
Neighbour?»[32]

El Concierto para piano en la menor, op. 7, llegd a su tranquilo
final. Sin embargo, Amita no lo escuchd. Se habia quedado dormida.
De vez en cuando, su cabeza se inclinaba demasiado hacia atras, y
se despertaba sobresaltada. Enseguida volvia a quedarse dormida.
Esto habia sucedido una y otra vez durante la Ultima hora, como si
estuviera dirigiendo su propia actuacion privada.

Estaba agotada. Los ultimos dias empezaban a pasarle factura. No
se sentia tan agil como de costumbre. Nunca antes sus setenta y un
anos le habian pesado tanto sobre los hombros.

Sentada en un coche, con la calefaccion a toda maquina y la
compafiia reconfortante de Radio Three, se habia dejado llevar por
la musica. Y, voluntariamente o no, habia sucumbido al cansancio.
En circunstancias normales, esto no habria sido un problema. Pero
se trataba de una vigilancia. Se suponia que debia estar recopilando
pistas, no dejando que Schumann la calmara.

La pausa de la musica fue suficiente para despertarla. Parpaded y
resopld, y entonces le entrd miedo. Amita mird alrededor del coche
para asegurarse de que seguia sola. Las ventanas estaban
empafadas, asi que las limpid con la manga de su cardigan.

—Mantente alerta, Amita —se dijo—. Ya dormiras cuando estés
muerta.

Al otro lado de la carretera estaban las puertas que conducian a
Askling Manor. Amita habia aparcado en el apartadero y estaba
esperando. Sarah Paris estaba alli, lo sabia. Necesitaba localizarla,
hablar con ella, interrogarla con mas insistencia que antes, pero
todas las llamadas que le habia hecho directamente o a través de la
recepcion habian sido rechazadas educadamente. Amita sabia que
estaba ocultando algo, pero qué y por qué, eso seguia siendo un
misterio.



Habia pensado en abordar a Sarah en el hotel. Sin embargo, luego
lo pensé mejor. Askling Manor podia ser un complejo turistico de Iujo
de cinco estrellas, pero también era su fortaleza, y, a falta de una
forma mejor de describirlo, su patio de recreo. Si Amita queria
respuestas, necesitaba que Sarah estuviera lejos de alli.

El dia llegaba a su fin. Amita habia hecho todo lo que se le habia
ocurrido para matar el tiempo. Habia completado todos los
crucigramas, sudokus y retos musicales diarios de su teléfono. Habia
revisado sus correos electrénicos cada vez que le llegaba un
mensaje. Incluso habia conseguido limpiar el asiento del copiloto de
migas y otros residuos. Cuando el reloj del salpicadero marco las
cuatro, estaba aburrida y, al mismo tiempo, aln mas agotada que
antes.

Los faros de un coche a la entrada del hotel la deslumbraron.
Amita se incorporaba cada vez que pasaba un coche, pero el ir y
venir de huéspedes en sus relucientes utilitarios deportivos y coches
eléctricos solo habia traido desconocidos durante todo el dia. Ahora,
que ya habia oscurecido, no estaba segura de poder reconocer a
Sarah, aunque hubiera terminado su turno. Amita se protegio los
0jos con la mano mientras el coche se acercaba. El auto puso el
intermitente y comenzd a descender por el camino en direccion sur.
Amita no podia ver quién conducia, pero entonces vio la matricula:
«S54 RAP».

—«Sarah P» —dijo, y encendié el motor.

Salid a la carretera y se mantuvo a una distancia prudencial,
siguiendo al BMW mientras este serpenteaba por las carreteras
rurales. El sol se habia puesto, y todo se habia tefiido de colores
apagados en medio del crepusculo. Amita odiaba conducir de noche;
por eso siempre insistia en que Jason la llevara al bingo. Se
concentré en las luces traseras de lo que esperaba que fuera el
coche de Sarah, que iba delante de Amita. Siguié avanzando hasta
que la carretera se convirtié en poco mas que un camino.

Una pequefia aldea surgid de la penumbra. Amita hizo todo lo
posible por mantenerse cerca del BMW, pero era imposible sin
conocer las carreteras. Finalmente, el motor se detuvo delante de
una vieja casa de campo que habia al otro lado de un estrecho



puente. Amita aparcd. Salid del coche y bajo a toda prisa por el
camino.

—iSarah! —qgrito.

Sarah Paris se quedd sorprendida y mird a través de la penumbra.

—iéAmita?! —qgrito ella a su vez—. éQué demonios haces aqui?

Amita suspird aliviada en silencio mientras cruzaba el puente.
Afortunadamente, habia acertado y no se habia alejado del hotel en
un viaje inutil.

—Te he seguido desde Askling Manor —dijo cuando alcanzé a
Sarah—. No conseguia contactar contigo por teléfono. Estaba
preocupada. Me preguntaba si podia entrar.

—¢éMe has seguido? éPara qué?

—Por favor, creo que deberiamos entrar antes de que los vecinos
empiecen a hablar.

—¢Los vecinos? Amita, équé pasa? éMe estas acosando o algo asi?

—Sarah, por favor —dijo con voz baja y seria.

Sarah captd la indirecta. Cogid su bolso y una pila de carpetas y
archivos de su coche y lo cerrd con llave. Le indicé a Amita el
camino que conducia a la puerta principal y entraron. Nada mas
cerrar la puerta, se volvid hacia Amita.

—éMe puedes explicar qué esta pasando aqui, Amita? —preguntd
con tono incisivo—. Apareces gritando en la oscuridad como una
loca y empiezas a hablar como si fueras de la Interpol. {éQué te
pasa?

Amita se quedd un poco sorprendida. La sorpresa de oir a Sarah
hablar asi le recordd que hacia mucho que esta habia dejado de ser
la chica que Amita habia conocido en su dia. Sarah siempre habia
sido capaz de inventarse buenas historias, y quiza estaba a punto de
hacerlo de nuevo.

—Derek Veland —dijo Amita—. Estoy aqui para preguntarte por
Derek Veland y lo que le paso.

Una mirada de disgusto hizo que el rostro de Sarah se crispara.
Empujé a Amita y se alejo por el pasillo. Amita la siguid. A su paso,
fueron dejando atras fotos de la familia colgadas en las paredes: de
Sarah con sus padres, de Sarah cuando era adolescente, e incluso
fotos escolares de cuando era mas pequeia.



—¢Era esta la casa de tus padres? —le pregunté—. Perdi el
contacto con ellos después de que se marcharan de Penrith. No
sabia que se habian mudado aqui.

—Oh, si, les encantaba este lugar —dijo Sarah con voz llena de
rencor—. Lo llamaban su El Dorado. Menudo santuario, a solo veinte
minutos de ese maldito hotel que tanto les importaba.

Sarah estaba ahora en el salon. Habia cajas apiladas unas encima
de otras, todas repletas de papeles. Estaba apoyada contra la pila
mas cercana, frotandose la nuca.

—Si hubiera sabido que venias, me habria esforzado en ordenar
esto —dijo—. Habria puesto una manta sobre los papeles o algo asi,
no sé.

Amita no sabia si reirse. Se fijo6 en una enorme foto escolar que
colgaba sobre el sofa. Se acercdé y vio a Radha, sonriendo
torpemente, con un flequillo espeso y aparatos en los dientes. Unas
filas mas arriba estaba Sarah.

—Yo tenia esta foto, pero se perdid en una mudanza —dijo Amita
—. Recuerdo el dia en que la hicieron. A Radha y a todos los de
vuestro curso os acababan de vacunar contra el sarampion.

—Y algunos nifios iban por ahi dandose pufietazos en los brazos —
dijo Sarah, acercandose a ella—. A los delegados se les dijo que
reprendieran a cualquiera que pillaran haciéndolo. Por supuesto,
nadie lo hizo. O comes, o te comen, incluso entonces...

—No me lo creo ni por un segundo —replic6 Amita volviéndose
hacia ella—. Ademas, tu siempre cuidabas de Radha. Y ella también
te cuidaba a ti.

—Porque ella no era como los demas nifios —dijo Sarah—. Era
inteligente y se preocupaba por los demas.

—Es verdad —asintié Amita—. Todos mis hijos lo son. Incluso mis
yernos pueden tener sus momentos.

—Oh, si, el guapo de Jason —dijo Sarah, esbozando una sonrisa
—. Radha siempre tuvo muy buen gusto.

Sarah se paso la mano por el pelo. Levantd unas cajas y le ofrecid
un asiento a Amita. Luego se dejdé caer en la silla libre que habia
junto al televisor.



—Ni siquiera puedo ofrecerte algo de comer, porque no hay nada
—seamentdé—. Como en el trabajo, cuando me acuerdo, o, si no, Abi
trae algo cuando vuelve de la universidad o de su clase de
taekwondo.

—éCdmo lo esta llevando?

Sarah se frotd los ojos. Amita vio que el estrés se apoderaba de
ella. La situacion estaba complicada, ya lo habia visto antes. Ahora
que se encontraba en casa de Sarah, estaba claro que habia mucho
que desvelar. La casa estaba hecha un desastre y no habia nada de
comer en los armarios, sefales estas que revelaban que no lo estaba
llevando bien.

—Lo estd intentando —dijo Sarah—. Le adverti, le dije que el
trabajo de enfermera es uno de los mas duros que hay. No solo por
los turnos, sino también por la carga emocional que te llevas a casa
por la noche. Ella dijo que podia soportarlo, pero yo no estoy tan
segura, Amita. No sé si tiene la resistencia necesaria, ésabes? Algo
asi es mas que un trabajo.

—Como dirigir Askling Manor —opiné Amita.

—Qué razon tienes —dijo Sarah, poniendo los ojos en blanco—.
Solo que eso fue una pasién que me impusieron, en lugar de una
eleccidon. Abi es una chica maravillosa, tiene la misma determinacion
que tenia mi madre. ¢Te acuerdas? Rhona Paris podia asaltar las
playas de Normandia y aun asi preparar una cena de Navidad
completa antes del atardecer.

—Lo recuerdo. —Amita se rio al pensar en ello.

—Me preocupa que Abi haya renunciado a su primera vocacién y
ahora esté buscando algo con lo que sustituirla. Ha probado con
todo tipo de aficiones, desde el ganchillo hasta el karate, pero
ninguna parece llenarla tanto como su pasion infantil.

—Y cudl era?

—Subir al escenario —sonrié Sarah—. No importaba lo que hiciera
alli arriba, cantar, bailar, actuar, hacer magia..., lo que fuera.
Recuerdo cuando tenia tres afios y participd en el belén del jardin de
infancia. Las profesoras practicamente tuvieron que bajarla del
escenario, porque no paraba de hacer reverencias. iY eso que solo
era una oveja!



Sarah habia dejado de mirarla. Enfocaba al vacio. Su mirada se
posd en una foto de marco plateado que habia sobre la repisa de la
chimenea. Se levantd y la cogid.

—Mi padre acabd con ese suefio —dijo con amargura—. Como
hizo con tantos otros suefios a lo largo de los anos.

—¢Era tan duro con ella como contigo?

—éDuro? —Sarah se rio—. Hacia que el rigor mortis pareciera
gelatina. Debes de recordarlo, Amita. Siempre estaba encima de mi
con el tema de las notas, las notas, las notas, y lo de tomar el
control del negocio algun dia, y lo de no parar, y avanzar y avanzar.
Era la version de Gordon Gekko de Cumbria, o al menos eso creia él.
Tenia tirantes y un Cartier, supongo. No es de extrafiar que fuera tan
problematica, viviendo con aquel idiota.

Amita nunca habia conocido realmente a Russell Paris. Siempre
habia sido distante, nunca aparecia en los eventos escolares. Ella
siempre habia supuesto que estaba ocupado con el hotel y sus otros
negocios. Los recuerdos claramente le dolian a Sarah.

—¢Y dijo que Abi no podia ser actriz?

—No lo dijo de forma tan educada, pero si —respondié Sarah, y
volvid a colocar la foto de sus padres—. Asi que Abi no lo fue.
Estaban decididos a no tener otra chica rebelde en la familia
después de mis hazanas de adolescente. Ahora ella esta atrapada en
un curso que probablemente le estd exigiendo mas alld de sus
limites, y él esta ya bajo tierra. Es curioso cémo el universo nos
juega malas pasadas, éno?

Ahora Sarah sentia una ira controlada, la misma ira que habia
aparecido cuando vio a Amita fuera. Le llamé la atencidén que fuese
un tipo de ira peligrosa. éQué se hacia con ese tipo de furia
reprimida? Segln su experiencia, resentirse con los muertos solia ser
contraproducente para los vivos.

—Pero no has venido aqui para hablar de los buenos viejos
tiempos, éverdad, Amita? —pregunté—. No es que todos fueran
buenos tiempos, éverdad?

La sensacién de vacio en el estdmago de Amita se hizo mas
profunda. Esto era lo que habia estado temiendo durante mucho
tiempo. Habia habido momentos en los Ultimos veinte afios en los



que pensd que nunca llegaria. Un enfrentamiento con una chica, la
mejor amiga de su hija, a la que habia echado a los leones. Habia
tomado la decisidn equivocada, lo supo en su momento. Ahora
tendria que pagar por ello.

—Sarah, lo siento —dijo, inclinando la cabeza—. No hice lo
correcto, tomé la decision equivocada en una situacion imposible. He
vivido con esa culpa todos los dias desde entonces ...

—¢éDe qué estas hablando? —preguntd Sarah.

Amita estaba confundida.

—Del pasado, supongo —tartamuded.

—Tengo demasiados problemas en el presente como para pensar
en el pasado, senora Khatri —dijo Sarah—. Los medios de
comunicaciéon de todo el mundo estan mancillando el buen nombre
de mi hotel y, ademas, la investigacion criminal se esta
descontrolando. Estaria desolada por las cancelaciones si no
estuviera tan aliviada por el hecho de que eso significa que puedo
salir de vez en cuando de ese lugar a una hora decente.

—Me ocultaste algo el otro dia, Sarah —soltd6 Amita—. Lo noté, me
di cuenta.

—Tonterias —insistio ella—. éPor qué te iba a ocultar nada? Me
conoces desde que naci.

—Exacto —dijo Amita, levantandose también—. Exacto. Entonces,
épara qué ocultarme nada? Si puedo ayudarte, Sarah, lo haré. Pero
tienes que ser sincera conmigo. Tienes que contarmelo todo.

La ira hizo que el rostro de Sarah se contrajera de nuevo. Por un
breve instante, Amita pensd que estaba a punto de pegarle. Penso
en apartarse o en ponerse en guardia. Recibir un pufetazo en la
nariz de una de las mejores amigas de su hija no era algo que
quisiera que sucediera. Aunque se lo mereciera. Eso era mas propio
del estilo de investigacion de Jason que del suyo.

—No es... no es tan facil como eso —dijo—. Hay mas cosas de las
que tu sabes, Amita. Deberias mantenerte al margen.

Fuera lo que fuera aquello a lo que se referia, Amita sintid una
oleada de satisfaccidon al comprobar que su instinto no le habia
fallado. Sin embargo, junto a ese sentimiento, crecia la sensacion de



que estaba descubriendo el tipo de secreto que nunca volveria a
guardarse en su caja. Ya no habia vuelta atras.

—No quiero mantenerme al margen —repuso—. Sarah, si tienes
algun problema, si alguien te estd amenazando, si has hecho algo
que no debias, quiero ayudarte. No puedo hacerlo si no me cuentas
lo que esta pasando.

Amita se prepard para lo peor mientras miraba a Sarah, inmovil
como una mujer poseida. Entonces Sarah solté un grito desgarrador.
Era un grito crudo, como el de un animal atrapado en una trampa.
Cuando termind, se dobld por la mitad, boqueando en busca de aire.

—Maldita sea —jaded—. Lo necesitaba.

Ensordecida, Amita se acercd y le frotd la espalda, aliviada de que
la ira de Sarah se hubiera dirigido al universo y no a su invitada.

—¢Qué pasa? —pregunté con delicadeza.

Sarah neg6 con la cabeza. Se enderezd y se secd las lagrimas.

—Es un desastre, Amita, todo es un desastre —dijo.

—Los desastres se pueden arreglar, ya lo sabes. Tu madre lo decia
todo el tiempo.

—Mi madre, si —dijo Sarah con amargura—. La Unica que era mas
ambiciosa que mi padre era ella. Mi padre nunca estaba, y mi madre
siempre estaba aqui. Solia quedarme castigada para no tener que
estar en la misma casa que ella. Yo era tan decidida como ellos dos,
solo que de otra manera. Y ahora mira a dénde me ha llevado esa
ambicidn, cargada con su legado y manipulando pruebas policiales.

Amita se quedd helada. No se dio cuenta, pero habia dejado de
frotarle la espalda a Sarah. Se habia alejado un poco de ella. Sarah
detectd el cambio. Se encogié de hombros con indiferencia.

—Eres muy perspicaz, Amita —dijo—. Sigues siendo tan aguda
como siempre, después de todos estos afios. Nunca dejabas que
Radha se saliera con la suya. Cualquier travesura, cualquier lio que
planearamos, tu siempre lo sabias. Nunca me quisiste, éverdad?

—Eso no es cierto —respondio ella.

—No pasa nada, puedo soportarlo. —Se rio entre lagrimas—. A
poca gente le caia yo bien por aquel entonces. Radha era
practicamente la Unica. Ella sabia como era yo. Era la Unica persona
en la que confiaba. Tenia que serlo, pues veia todas las discusiones



a gritos que teniamos mi madre y yo, y mi padre y yo. No te culpo.
Yo habria matado a Abi si hubiera acabado siendo como yo. Pero es
buena chica, buena chica. —Asintié con la cabeza, pensando en su
hija—. Sin embargo, tl seguias viéndome tal y como era, Amita,
incluso ahora. No has cambiado.

—TU si —dijo Amita con firmeza—. La chica que yo conocia,
aquella chica de ojos brillantes que siempre cogia dos galletas Jaffa
de mi lata de galletas cuando le decian que cogiera una, ya no
existe. En su lugar, hay una mujer, una mujer de negocios,
estresada, claro, pero exitosa. Esa chica que yo conocia no era
problematica, sino que solo estaba descarriada. TU ya no eres ella.
Han pasado muchas cosas. Las personas maduran. Pero tienes que
decirme lo que has hecho, Sarah. Es importante.

Sarah se secd los ojos de nuevo. Respird hondo y empezd a dar
vueltas por la habitacion.

—Tienes que creerme, Amita —comenzé—. Yo no lo maté.

—¢A Derek Veland?

Sarah asintid con la cabeza.

—No lo maté, te lo juro. Pero creo... Creo que puede que haya
sido la Ultima persona que lo vio con vida. De hecho, estoy casi
segura de ello.

—¢Dijiste que lo viste en el bar?

—Si —respondid ella—. Pero también lo vi después.

La habitacion se hizo un poco mas pequefia para Amita. Le llevd
un momento entender lo que Sarah intentaba decir.

—déSarah? —preguntd, adivinando ya la respuesta.

—Me acostaba con él, Amita.

Su confesion fue clara, concisa, casi pragmatica. Amita no habia
creido realmente la sugerencia de Jason de que Sarah pudiera haber
tenido una relacidon con una de las victimas. Ahora que lo tenia
delante de sus narices, se sentia un poco tonta.

—No fue nada —continué—. Solo una tonta aventura. Era
encantador, guapo..., una celebridad, por el amor de Dios. Nos
llevamos bien desde el momento en que se registrd el primer dia de
rodaje. Y una cosa llevd a la otra. Pero yo no lo maté, Amita, tienes
que creerme.



—iQué pasd? —preguntd—. La noche en que lo mataron,
cuéntame exactamente qué paso.

—Sali de su habitacidn alrededor de las tres de la madrugada —
respondi® Sarah—. El hotel estaba tranquilo. Habia muy poco
personal a esa hora, antes de que llegaran los limpiadores. Sali por
una de las puertas traseras y me fui directamente a casa. Apenas
me habia acostado cuando me llamaron de recepcidén para decirme
que lo habian encontrado muerto.

—éQué dijo la policia? —preguntd ella—. Seguro que les contaste
todo esto.

Sarah se mordid el labio inferior.

—No lo saben —respondido—. No se lo he contado. No saben nada
de nuestra relacién, Amita. No podia arriesgarme a que se supiera
algo asi. Veland me hizo jurar que guardaria el secreto; incluso me
ofrecid dinero.

Amita fruncié la nariz.

—Si, tenia esa costumbre —dijo.

—Borré todas las imagenes de las camaras de seguridad en las
que yo aparecia cerca de su habitacion —dijo Sarah—. No hay nada
registrado, ni rastro alguno de él y de mi. Me aseguré de ello. Pero
creo que fui demasiado lejos. Cualquier prueba de la otra persona
que fue después a su habitacién esa noche también se ha perdido:
me aseguré de que la camara de su habitacidon estuviera
convenientemente averiada. No me habia dado cuenta de que
estaria siendo complice y encubriendo un asesinato. —Se derrumbd
llorando sobre el hombro de Amita.

—Oh, Sarah —dijo Amita, tratando de reorganizar la historia en su
cabeza con esta nueva informacion.

—Tuve que apagarla, Amita, tuve que hacerlo —se lamento.

—éNo te pregunté la policia por qué faltaba parte de la grabacion?

—Les conté una historia sobre que los aparatos electrdnicos del
hotel funcionaban mal. Lo cual es verdad, por cierto. No podia
permitirme verme envuelta en todo esto, Amita, tienes que
entenderlo. Solo fue una aventura, un poco de diversidn, para los
dos. Créeme, Derek Veland no era el tipo de hombre con el que
querrias tener una relacion, no cuando habia bebido.



—No, ya me imagino que no lo era —dijo Amita—. Pero esto es
serio, Sarah, podrias ayudar a la policia con lo que sabes.

—Y équé sé exactamente? —sised—. Que me acosté con él, lo
dejé muy vivo y, al poco tiempo, lo encontraron asesinado. éQué
pensarian de eso? éDe mi? éDel hotel? Soy inocente, Amita, no lo
toqué. Bueno, no de esa manera. Pero eso no impedira que la
policia, o la prensa, por cierto, sumen dos mas dos y obtengan
cinco. —Se sentd de nuevo en su sillon y se quedd enfocando al
vacio con la mirada perdida—. Sabia cdmo hacerte sentir especial.
Tenia una energia, un encanto... Era adorable —anadié, con una
sonrisa triste.

—Estoy segura de que podia serlo, cuando queria —dijo Amita—.
No fue tan encantador cuando me gritd a la cara unas horas antes
de que lo mataran.

Pero Sarah no la escuchaba, claramente aliviada por haber podido
contarle a alguien su aventura por fin.

—No recuerdo la ultima vez que un hombre me dijo que estaba
guapa —dijo—. Ni un hombre, ni nadie, en realidad. Los ultimos
anos han sido una gran rutina eterna. El tiempo ha perdido todo su
significado y estoy constantemente, constantemente, en ese maldito
hotel. Ser una adulta responsable y honrar el legado de mis padres
me ha costado todo, Amita. Es un trabajo que me ha consumido. No
soy la mujer que era cuando empecé alli, ni mucho menos. Me ha
dejado agotada y sigue haciéndolo, sigue minando mi energia y mi
vida. Si no es el spa, es el restaurante, o las tuberias, o una disputa
salarial con el personal de la limpieza. Me consume, Amita. Me
consume por completo. Ahora, la Unica vez que bajo la guardia, la
Unica ocasidon en la que intento comportarme como cualquier otro
ser humano del planeta, me encuentro con un asesinato entre
manos que podria arruinarme la vida. ¢Cémo es posible? ¢Como va a
ser justo?

—La vida nos promete muchas cosas, pero me temo que la justicia
no es una de ellas —observd Amita con gravedad.

—Si —resopl6 Sarah.

Amita también tuvo que sentarse. Todo se le estaba haciendo un
poco pesado. Cualquier sugerencia de que pudiera tratarse de un



crimen pasional significaba que el caso podria ser aun mas
complicado de lo que pensaba. El corazdon no seguia a la razén, y
quiza este caso tampoco. Sin embargo, al mirar a Sarah, no le
parecia que estuviera ante una asesina, una mujer agraviada o una
amante despechada. La ira ya habia abandonado a Sarah. Parecia
mas una persona derrotada que una asesina a la que han pillado in
fraganti.

—Tienes que contarle esto a la policia, Sarah. Tienen que saber
que tenias una relacién sentimental con Derek Veland antes de que
lo asesinaran. Te lo debes a ti misma vy, lo que es mas, se lo debes a
él.

—Lo sé —dijo ella—. Sé que tengo que hacerlo. Pero lo he estado
posponiendo una y otra vez. Lo he enterrado bajo la montaha de
cosas que tengo que hacer y esperaba que desapareciera. Quiero
decir, si hubieran encontrado al asesino rapidamente, équé habria
importado lo que Derek y yo hiciéramos a puerta cerrada?

—Por desgracia, las cosas no funcionan asi —dijo Amita—. Me
temo que la vida no es tan facil.

—Y que lo digas —dijo Sarah.

Se abrid la puerta principal. Sarah se incorpordé y se asegurd de
haberse secado todas las lagrimas.

—¢iMama? —qgrité Abigail—. ¢Va todo bien? éMama?

Abi aparecio en la puerta.

—Ay, lo siento, no me habia dado cuenta de que tenias compafia
—dijo.

—No pasa nada, carifio —sonrid Sarah, y se levantd y le dio un
gran abrazo a su hija—. Amita solo ha venido a traerme una cosa.

—Vale —dijo Abigail, mirando a Amita—. ¢Te quedas a cenar? He
traido arroz frito con pollo.

Agitoé una bolsa de plastico llena de cajas de comida para llevar.

—No, no me quedo, pero gracias por la oferta, Abi —dijo Amita—.
Sin embargo, voy a tener que pedirte prestada a tu madre un rato
esta noche. Tiene una cosa en la que le he pedido que me ayude.
Pero volveremos pronto.

Sarah se quedd asintiendo con la cabeza. Abi parecia perpleja.



—éQuieres que guarde el tuyo en el horno, mama? —preguntd
educadamente.

—Si, carifio, por favor. —La voz de Sarah se quebré—. No tardaré
mucho, lo prometo. Solo tengo que ocuparme de un asunto, nada
mas. No hay nada de qué preocuparse.

Amita vio que Sarah estaba a punto de volver a derrumbarse. Se
movidé rapidamente y la guio hacia la puerta. Al igual que hacia con
sus nietos, ayudd a Sarah a ponerse el abrigo. Salieron y se
dirigieron hacia el coche de Amita.

—Lo siento —dijo Sarah, y se llevé la mano a la boca y empezé a
sollozar—. Te he decepcionado, Amita. He decepcionado a todo el
mundo.

—No es verdad —contestd Amita, abrazandola con fuerza—. Todo
va a salir bien. Solo tienes que decirle la verdad a la policia. Eso es
todo. Ya te lo he dicho antes: no hay nada mas facil en este mundo
que decir la verdad. Una vez que empiezas, el resto viene solo.

[32] «Won't You Be My Neighbour?» es una frase de la letra del tema principal de
la serie de television Mister Rogers’ Neighborhood, interpretada por Fred Rogers.
La serie se emitié en los Estados Unidos desde 1968 hasta 2001.



25. Tossed Salad and Scrambled
Eggs[33]

Jason empujo su plato por la mesa. Todavia quedaba un rollo de
queso sin tocar y pensé que al primo de Simon Nakamba le vendria
mejor ese alimento que a él. El hombre corpulento, vestido con
chaqueta de cuero negro, pantalones y botas de vaquero, parecia
tan desdichado como fuera de lugar en el Murphy’s Cafe. En cuanto
entraron, todo el mundo se volvié para mirar al nuevo visitante de la
ciudad. La mesa favorita de Jason, cerca del fondo, afortunadamente
estaba vacia. Dejo alli al primo de Nakamba mientras iba a buscar
una taza de té y algo de comer.

El Earl Grey no le habia gustado. El desconocido habia olido el
rollo de queso, pero no comia. No habia dicho ni una palabra desde
que se derrumbd en el apartamento. Jason no sabia muy bien qué
hacer.

—No he entendido tu nombre —dijo, tratando de entablar
conversacion—. Yo soy Jason.

—Viper —dijo el desconocido.

—¢Viper? —Jason carrasped—. éTe llamas Viper?

—Eso es lo que he dicho, éno?

—Si.

—Pues ese es mi nombre.

—Estd bien —dijo levantando las manos—. Viper sera. éCuando
llegaste a Penrith?

—¢Qué quieres decir con eso?

—Lo que quiero decir es que te estoy preguntando cuando
llegaste, nada mas —respondid él.

—Y équé te hace pensar que no soy de por aqui?

Jason tamboriled con los dedos sobre la mesa. Hincho las mejillas
y asintié con la cabeza a Viper.



—\Veamos —dijo—. El sombrero Stetson te delata un poco. Creo
que la Ultima vez que se vio un sombrero como ese en Penrith, Larry
Hagman estaba haciendo una gira promocional de su libro.

—éQuién?

—Larry Hag... Da igual. No tiene importancia. Solo era por
curiosidad, nada mas.

—Hace una hora —respondié Viper con tristeza—. La policia de
Cumbria logré enviar un mensaje a mi trabajo en Nairobi para
informarme de lo de Simon.

—¢Eres de Kenia?

—Soy de Streatham —dijo Viper—. Mi madre era tia de Simon.
Viviamos cerca de ellos. Me mudé a Kenia hace unos seis afios por
motivos de trabajo.

—Y éen qué trabajas?

—Haces muchas preguntas.

—Soy periodista.

Viper hizo una mueca de desdén. Jason se encogid de hombros.

—Créeme, amigo, he tenido reacciones mucho peores que esa en
mi vida.

—En una empresa tecnoldgica —dijo Viper.

—¢éTecnoldgica? —dijo Jason—. Perdona, Viper, pero no te pareces
mucho a la imagen que tengo de una persona que trabaje en
tecnologia. De hecho, estas muy lejos de ello.

—Y écdmo te imaginas a un empresario del sector tecnoldgico?,
éeh? —replicod él—. éCon el pelo engominado, chaleco y gafas?

—Bueno..., si —dijo Jason—. También suelen llamarse Steve,
Trevor o Simon, no Viper. Perdona que te lo diga, pero Viper es un
nombre demasiado moldn para un cerebrito tecnoldgico.

Viper se abrid la chaqueta de cuero y mostrd una camiseta negra
con un aguila chillando estampada en el pecho.

—Soy cantante de una banda de thrash metal —dijo—. Por eso me
llaman Viper. Es mi nombre artistico. La tecnologia es lo que hago de
lunes a viernes, de nueve a cinco, que es cuando soy Peter
Nakamba. Pero eso no es lo que soy, ientiendes?

Jason levanto las manos.



—Lo siento. No estoy al tanto del thrash metal keniano. De hecho,
ni siquiera sabia que existia. Lo siento.

Viper lo mird con dureza y enfado durante un momento antes de
ceder. Levantd el rollo de queso, le dio un mordisco y lo volvid a
dejar en el plato, frunciendo el ceno con desagrado.

—Sabe fatal —dijo.

—Es lo Unico que les quedaba —dijo Jason—. Van a cerrar en unos
minutos, pero pensé que tenia que sentarte aqui para asegurarme
de que estabas bien. No confiaria en los idiotas de ese apartamento
ni aunque mi vida dependiera de ello.

Viper aparto el plato. Mird a su alrededor en la cafeteria.

—¢Te gusta este lugar? —pregunto.

—Ha sido testigo de mas momentos familiares y recuerdos de los
que puedo contar. Probablemente también haya llenado mis arterias
de colesterol y elevado mis niveles de azlUcar en sangre a niveles
peligrosamente altos. Pero si, me gusta.

—Me referia a Penrith —dijo Viper.

—Ah, claro —asintié Jason—. Por supuesto que me gusta. Es mi
hogar. Es donde trabajo, donde vivo, de donde son mis amigos y mi
familia. Es mi pequeno refugio del resto del mundo, que parece
empenado en volverse completamente loco antes de que termine la
semana. ¢Por qué lo preguntas?

—Nunca me he sentido realmente como en casa en ningun sitio —
dijo Viper—. Ni en Londres, ni en Nairobi, ni en ningun otro lugar.
Siempre me he sentido como un extranjero, un vagabundo, y me he
limitado a ir de un sitio a otro. Lo Unico constante en mi vida ha sido
Simon. No importa en qué parte del mundo me encuentre, siempre
sé que él esta al otro lado del teléfono. El esta ahi para mi. El estaba
ahi para mi. —Viper agitd las manos delante de él—. Lo siento —dijo
—. No puedo hacerlo. —Se levantd bruscamente.

—Viper, espera —dijo Jason—. Por favor, siéntate, tdmate un té y
otro trozo de ese horrible rollo de queso. Has recibido una noticia
impactante. No deberias quedarte solo. Estoy aqui para ayudarte en
lo que pueda.

Viper esperd un momento antes de volver a sentarse en la mesa.
Resopld ruidosamente y tomd un sorbo de té. Hizo otra mueca y



dejo la taza.

—Supongo que eres el pariente mas cercano de Simon —pregunté
Jason.

—Si —respondid Viper—. Mi madre y mi padre estdan en una
residencia de ancianos de la costa sur, a las afueras de
Bournemouth. Soy la Unica familia que tenia Simon. Todos
estabamos muy orgullosos de él cuando triunfd. La gente de Nairobi
no me cree cuando les digo que es mi primo. Piensan que me lo
invento para alimentar mi ego, para promocionar la banda o algo asi.

—La gente puede ser muy rara —dijo Jason—. Viper, no quiero
que te lo tomes a mal, pero éte hablé Simon alguna vez de algin
enemigo que pudiera tener?

—Dios mio, todo el tiempo —respondio Viper.

La franqueza del cantante sorprendié a Jason. No esperaba una
respuesta tan directa. El dilema moral de interrogar a Viper le habia
estado pesando mucho. Era evidente que el hombre que tenia
delante, por muy agresivo que fuera, estaba muy afligido por la
muerte de su primo. Pero Jason necesitaba respuestas.

—¢De verdad?

—Claro —asintid Viper—. Hablé con él por teléfono el dia antes de
morir y me contd lo de ese rodaje. Dijo que queria matar a sus
protagonistas, écdmo se llamaban?

—Pip Potter y Derek Veland —dijo Jason.

—Esos son. —Chasqued los dedos—. Dijo que era una pesadilla
trabajar con ellos, que se negaban a hacer nada de lo que les pedia.
Y, sobre todo, que eran pésimos actores, palabras suyas, no mias.
Hasta pensé en dejarlo.

—¢El programa? —preguntd Jason.

—Si —respondid Viper—. Dijo que llevaba demasiado tiempo
haciéndolo, que habia superado demasiados obstaculos y prejuicios
como para quedarse atrapado pastoreando por Penrith a un montén
de mocosos malcriados. Recuerdo que eso fue exactamente lo que
dijo. Me parecid extrafo. Nunca antes le habia oido hablar asi de su
trabajo. Siempre habia tenido problemas. Tenia mal genio. Pero el
arte, su trabajo, siempre habia sido intocable para él.

—Y esto fue el dia antes de morir.



—Si —dijo Viper—. Al dia siguiente recibi una llamada de la policia
diciendo que..., diciendo que lo habian encontrado muerto en la
calle. Asi que he venido en cuanto he podido. Quiero saber qué le
pasé a mi primo, Jason. Necesito saber que esta en paz.

—Y équé hay de adicciones o vicios? —pregunté Jason.

—éSimon? No —respondié—. éPor qué?

—La policia me dijo que encontraron unas marcas en el brazo de
tu primo. Creen que es algo sospechoso. Me preguntaba si sabias si
Simon estaba metido en algo un poco desagradable.

—Por supuesto que no —contestd Viper a la defensiva—. Le
gustaba beber, pero eso no tiene nada de ilegal. No tomaba nada
mas fuerte que el alcohol. Rotundamente no.

Jason podia comprender al hombre que tenia delante. Ahi estaba,
solo, en medio de Penrith, buscando respuestas sobre el asesinato
de su primo. Era algo dificil de aceptar para cualquiera. Por otro
lado, Jason no queria hablar demasiado. Cuando se trataba de la
familia y el duelo de los seres queridos, habia limites que no se
debian traspasar. Lo sabia por su experiencia como periodista.

Decidid ir con cuidado, sin dejar de ser humano.

—¢éHas hablado con la policia desde que llegaste? —preguntd,
tratando de no emocionarse demasiado por haber encontrado una
pista que el equipo de Arendonk no hubiera encontrado.

Viper nego con la cabeza.

—No —respondiéo—. Vine directamente a la ciudad en tren.
Algunas personas me ayudaron a encontrar el lugar donde se estaba
rodando. Me dijeron que habia un apartamento que estaba
utilizando el equipo. Vi la puerta abierta y te encontré alli. Por la
forma en que empujaste a esa chica, pensé que eras el culpable.

Jason intenté contener una carcajada y, al mismo tiempo, luché
por no sonrojarse.

—Probablemente deberias informar a la policia de que estas aqui
—dijo Jason—. La detective principal es la inspectora Arendonk. Es
muy buena.

—No —dijo Viper.

—(No?

—No, no quiero hablar con la policia —dijo.



—Viper, creo que deberias hacerlo —repuso Jason—. Eres el
pariente mas cercano de Simon, su Unica familia. Querran hablar
contigo y tenerte como punto de contacto para la investigacion. Sally
es agradable; no es como los demas polis. Ella se preocupa de
verdad. Simon no sera solo el nimero de un caso para ella.

—iNo quiero a la policia! —exclamo Viper, dando un golpe en la
mesa con su mano enguantada.

El golpe fue tan fuerte que los demas comensales se giraron para
mirar, y luego fingieron no haberlo hecho. A Jason no le importaba
llamar la atencion. Cuando estas sentado frente a un gigante de dos
metros vestido con cuero negro y un sombrero de vaquero, no
puedes esperar pasar desapercibido. Sin embargo, no le apetecia
discutir con Viper, al menos, no en ese momento. Ni nunca, penso
mientras volvia a mirar los tachones y las calaveras que cubrian cada
extremidad.

—De acuerdo —dijo—. Tus razones tendras. No me voy a
entrometer. Creo que deberias decirles que estas aqui, eso es todo.

—Haré las cosas a mi manera —dijo enfadado.

A Jason no le gusté como sonaba eso.

—Y équé se supone que significa eso?

Una mirada peligrosa encendid los ojos de Viper. Habia cogido una
cucharilla y la retorcia amenazadoramente entre los dedos. Se
necesitaba cierta solemnidad para conseguir que una cucharilla
pareciera amenazadora. Antes de que Jason pudiera imaginar todas
las formas en que Viper podria usarla, este continud:

—Cuando éramos pequefios, Simon era como un hermano para
mi. Eramos muy amigos hasta que él se fue a la escuela de arte
dramatico y yo me mudé a Kenia. Los periddicos, la policia..., todos
dicen que lo han asesinado. Eso significa que hay alguien ahi fuera,
ahora mismo, que tiene que pagar por ello. Ojo por ojo, Jason. QOjo
por 0jo. Me has sido de gran ayuda, pero no puedo quedarme. Lo
entenderas, lo sé.

Se levantd rapidamente. Jason se quedd sorprendido. Era la
segunda vez en una hora que Viper le tomaba la delantera. Se
apresuré hacia la puerta mientras Jason seguia revolviéndose para
coger su abrigo.



—iEspera! iEspera! —le gritd.

Viper cruzd rapidamente la plaza del mercado. Cada paso que
daba atraia mas y mas la atencidon de los lugarefios. Los vaqueros
ecuatoriales del heavy metal no abundaban precisamente en
Cumbria. Jason corrio tras él, llamandolo por su nombre.

—Viper, por favor —dijo, alcanzandolo.

Agarro al corpulento hombre por el brazo. Viper se gird y se solto.
Apretd el pufio y lo levantd. Jason se prepard para sentir el ardiente
dolor de un pufietazo en la cara. Como no llegaba, abrio los ojos,
preguntandose qué estaba pasando.

Viper se cernia sobre él. Su mano temblaba, aun flotando en el
aire. La dejd caer y empezd a respirar de nuevo.

—Lo siento —dijo—. No deberia desquitarme contigo. Me has
ayudado mucho, Jason. Pero ahora tienes que dejarme en paz.
Tengo que descubrir quién matd a mi primo y hacer que lo pague.

Por un segundo, la calma de Viper fue mas aterradora que su ira.

—Viper, no puedes hacer eso —dijo Jason—. Penrith es un lugar
pequefo y este es un caso importante, de gran repercusiéon. Sabes
lo popular que era Simon, lo famoso que era. No puedes ir por ahi,
como Batman, impartiendo justicia por tu cuenta.

—CY por qué no? —pregunto.

—Porque... —titubed Jason.

Entonces se dio cuenta de que él y Amita no eran tan diferentes
de lo que acababa de describir. Quiza llevaban un poco menos de
plastico moldeado y artilugios. Pero aun asi les gustaba pensar que
eran los buenos.

Sin embargo, las cosas eran diferentes, especialmente esta vez.
Jason no imaginaba que Viper fuera a limitarse a entregar al
culpable a las autoridades, como harian él y su suegra. Y si no
informaba de esto a la policia y acababa produciéndose otro
asesinato?

—No puedes hacerlo, évale? —dijo—. Hay normas, leyes. Tienes
que respetarlas, obedecerlas. Eso de ojo por 0jo es cosa de las
peliculas. Esto es la vida real, Viper. Tienes que confiar en que la
policia atrapara al hombre que lo mato.

—O a la mujer —dijo Viper.



—Si, claro —asintié Jason—. Sé que estas enfadado, pero tienes
que intentar calmarte y pensar en esto con logica. Un justiciero
enfurecido no va a ayudar a nadie, y menos aun td. ¢Qué pensaria
Simon si acabaras en la carcel por obstruccion a la justicia?, éeh? éO
por algo peor?

Viper asintid con la cabeza. Jason se sorprendio de lo facil que le
habia resultado convencerlo.

Estaba tan ocupado felicitandose a si mismo que no vio a Viper
deslizar un pie detras de su pierna. Un fuerte empujon en el pecho y
Jason cayd de espaldas. Golped con fuerza los adoquines de la
plaza, y su cabeza se estrelld contra el suelo. Hubo un momento de
mareo mientras trataba de entender lo que habia pasado. Cuando se
le aclar6 la cabeza, se incorpord y se sentd. Viper se alejaba
corriendo por la calle, pasada Market Square, dejando a su paso un
mar de caras confundidas.

Jason se dio la vuelta, tratando de hacer acopio de la fuerza
necesaria para levantarse. Nadie parecia interesado en su angustia vy,
lentamente, con una postura no muy digna, logré ponerse de pie.
Mird hacia la calle por la que se habia ido Viper. Ya no habia ni rastro
del hombre corpulento.

La campana del monumento a Musgrave comenzd a repicar y
Jason se estremecid. El enorme reloj se alzaba imponente sobre él.
Entrecerrd los ojos para mirar la esfera. Como si necesitara mas
recordatorios de que el tiempo seguia corriendo...

[33] Tossed Salad and Scrambled Eggs es el tema de cierre de la serie de
television estadounidense Frasier. La cancion original la cantaba el protagonista,
Kelsey Grammer.



26. Woke Up This Morning[34]

Es un signo de los tiempos, pensé Amita mientras entraba en el
aparcamiento de la comisaria de Penrith. Recordd la primera vez que
habia visitado ese lugar. A Jason lo habian metido sin ceremonias en
la parte trasera de un coche patrulla, todavia en batin, para
interrogarlo. El entonces inspector Frank Alby habia tomado aversion
a su yerno y, por extension, a ella también. Amita habia ido al
centro, llena de ira y verglienza, a recoger a Jason cuando termind
el interrogatorio.

Por supuesto, ahora los tiempos habian cambiado. Desde aquel
primer desafortunado viaje, la comisaria se habia convertido en una
especie de segundo hogar para ella. Quiza no muy deseado. Cada
vez que pisaba sus sagrados y humedos pasillos, se avecinaban
problemas. Y siempre acababa discutiendo. O bien terminaba en una
sala de interrogatorios. O, a veces, discutiendo en una sala de
interrogatorios.

Acciono el freno de mano. Sarah apenas habia hablado durante el
trayecto de vuelta a Penrith. Se habia sentado junto a Amita,
mirando fijamente a través del parabrisas. Habia empezado a llover,
una lluvia fria que salpicaba el cristal y proyectaba pequefas
sombras sobre su rostro ceniciento. Amita extendié la mano y le tocd
a Sarah la suya.

—Ya hemos llegado —dijo.

—Ah, vale —dijo Sarah, parpadeando—. Lo siento. Estaba muy
distraida.

—¢Te sientes preparada para todo esto?

—No me queda otra opcion, éverdad? —dijo—. Tenias razdn,
tienes razon, Amita. No deberia mantener en secreto mi aventura
con él. No cuando hay tanto en juego. Fue una tonteria. Qué tonta
he sido, tonta, tonta, tonta.

Golped con el pufio el salpicadero. Amita la hizo callar.



—Vamos, no seas tan dura contigo misma —le dijo—. Estas bajo
mucha presidn en este momento. Cualquiera lo puede entender.
Entraré contigo. Conozco a la investigadora jefe. Hablaré en tu favor.
Y, cuando todo esto termine, vas a tener que tomarte un descanso.
Es hora de que veas que ese lugar puede seguir adelante un dia o
dos sin ti.

Sarah asintié con la cabeza. Parecia estar a punto de llorar de
nuevo, pero fue capaz de mantener la cabeza alta.

—¢Crees que me meteran en el calabozo? —pregunto.

—No —respondido Amita—. Sally Arendonk es una mujer justa.
Comprendera perfectamente lo que ha pasado y se alegrara de tener
unas cuantas piezas mas del rompecabezas. —Hizo una pausa—. A
menos, claro esta, que no me hayas contado todo. A menos que
Derek y tu hayais tenido una pelea de enamorados. El amor puede
convertirse en odio muy rapidamente. Eso lo s&é muy bien —dijo.

Sarah no respondio. Amita sinti® un escalofrio recorriendo su
cuerpo. Por un instante, pensd que tal vez habia cometido un error
al intentar atrapar al asesino. Entonces, Sarah habld.

—No soy una asesina, Amita —dijo—. Apenas soy una amante.

Amita se tranquilizd. Sarah habia tenido muchas oportunidades de
silenciarla si hubiera querido.

—\Vamos, acabemos con esto de una vez, ite parece? —propuso.

Corriendo bajo la lluvia, se dirigieron a la comisaria. Dentro habia
mucho ajetreo. Las recibio un murmullo de voces y gritos, y el aire
estaba cargado y himedo por el aliento caliente a alcohol. Los
agentes estaban controlando y registrando a una gran multitud de
alborotadores, todos ellos vestidos con polos y viseras de golf a
juego. Uno de los que se hallaban mas adelante estaba en
calzoncillos, con una «L» de conductor principiante pegada en el
trasero.

Los sargentos de guardia intentaban frenéticamente despachar el
papeleo para despejar el espacio. Cientos de discusiones diferentes
volaban de un lado a otro por la pequena zona de recepcidon de la
comisaria. Nadie ganaba.

—Te dije que no te preocuparas por que te metieran en el
calabozo —dijo Amita—. Tengo la sensacién de que estaran todos



llenos con esta gente. En mi época, las despedidas de soltero solo
duraban una noche en el bar del barrio. Hoy en dia estos jovenes
pasan todo el fin de semana tambaleandose. A veces incluso mas.

Sarah no respondid. Estaba de pie al fondo de la multitud,
mirando, preocupada. En el mostrador de la recepcion comenzaron a
atender a los hombres con trajes de golf y al novio en calzoncillos lo
llevaron a la parte de atras, hacia las celdas. Con unos cuantos
canticos ruidosos y unos cuantos didlogos agresivos mas, llegaron al
frente.

—¢Por qué estan aqui ustedes dos? —preguntd un sargento de
rostro rubicundo—. ¢Eran ustedes las strippers?

—iStrippers! —Amita casi estalla—. Disculpe, sefor. Soy una
miembro respetable de esta comunidad. Hago obras de caridad. Soy
miembro del Instituto de la Mujer, por el amor de Dios.

—Senora, créame, esta tarde he oido de todo. No me sorprenderia
que siguiera siendo bailarina gogd a pesar de ser miembro del
Instituto de la Mujer.

—Deberia darle verglienza —dijo Amita furiosa—. No he venido a
que me insulten. Ademas, creo que el término preferido en el sector
es «bailarina exotica».

El rostro rubicundo del sargento se volvié un poco mas morado, y
su barba plateada se erizo.

—Tiene razdn —dijo, volviendo a su trabajo—. ¢En qué puedo
ayudarlas? éVienen a dejar o a recoger?

—Nos gustaria hablar con la inspectora Arendonk, por favor —
contestd Amita sucintamente.

—¢éDe verdad? —preguntd el sargento, golpeandose la barbilla con
el boligrafo—. ¢Saben que la inspectora esta investigando un doble
asesinato en este momento? Uno muy sonado ...

—Ya lo sabemos —dijo ella—. Tengo muy buena relacién con la
inspectora. Y, créame, ella querra saber lo que aqui mi compafiera y
yo tenemos que contarle.

—¢éDe verdad? —pregunto él, sin parecer muy convencido.

—Quiza deberiamos irnos —dijo Sarah, frotandose el brazo—.
Quiza esto haya sido un gran error, Amita. Quiza deberia volver a
casa y olvidarme de todo.



—No —dijo Amita—. Tenemos que hacer lo correcto. A toda costa.

El sargento de guardia la miré expectante.

—Por favor, épodria decirle que Amita Khatri esta en recepcion y
que le trae una declaracién de una testigo clave del asesinato de
Derek Veland?

La mencion del nombre del actor parecid encender una bombilla
en el policia. Se enderezd un poco mas.

—¢El asesinato de Veland, dice? —pregunté—. éMe estd tomando
el pelo?

—No, no le estoy tomando el pelo —dijo Amita con disgusto—. Por
favor, es de suma urgencia. La inspectora Arendonk me conoce,
sabe quién soy. Ella también sabra, cuando le diga que es urgente,
que tiene que venir aqui a vernos.

El sargento se echd hacia atras en su escritorio. Cogio el teléfono
y las miré a ambas.

—éSaben que, si esto es una broma, las meteré a las dos en el
calabozo con esos idiotas ruidosos del golf?, éverdad? —dijo.

—Solo haga la llamada, por favor —contestd Amita con firmeza.

Marcé un ndmero y pidid hablar con Arendonk. Le explicé todo lo
que Amita le habia contado y colgd el teléfono.

—Ya viene —dijo.

—Bien. Gracias —dijo Amita.

—No creo que deba hacerlo —dijo Sarah—. Tengo el pecho
oprimido y las manos sudorosas.

—No pasa nada —la tranquiliz6 Amita, alejandola del escritorio y
del indiscreto sargento—. Estoy aqui contigo, Sarah.

—Amita.

Sally Arendonk entrd con paso decidido en el vestibulo. Parecia
cansada y palida, con el pelo peinado hacia atras en una coleta que
le caia sobre el hombro.

—Ha sido un dia largo —dijo la inspectora—. ¢Qué tienes para mi?
Y, por favor, no te vayas por las ramas. Ya no estoy de humor.

Sarah y Amita aun no habian dicho nada cuando se abrieron las
puertas principales de la comisaria. Las tres mujeres miraron al
unisono hacia Jason, que se encontraba en la entrada como si
estuviera irrumpiendo en un saldn del salvaje Oeste. Antes de que



ninguna de ellas pudiera reaccionar, entrd a toda prisa en el
vestibulo, jadeando.

—Sally, qué bien que estés aqui —dijo—. Tengo que contarte una
cosa.

—Jason, équé haces aqui? —preguntd Amita—. ¢Has hablado con
Pip Potter?

—No.

—¢Por qué no? —dijo.

—Es complicado —respondio él.

—¢Qué significa eso?

—Significa que, como siempre, las cosas no salieron segun lo
planeado.

—Y équé has estado haciendo todo el dia? —preguntd Amita.

—He estado trabajando.

—éQué haces aqui?

—Tengo que hablar con Sally.

—No, yo tengo que hablar con Sally —protestd Amita.

—Pero esto es importante —dijo él.

—Lo nuestro también es importante.

—Si, pero esto tiene que ver con el caso de asesinato.

—Lo nuestro también.

—Pero he venido corriendo hasta aqui.

—Eso no es culpa mia —dijo Amita.

—Lo mio es mas urgente, Amita. Hay gente que podria estar en
peligro.

—Y équé hay mas urgente que una prueba clave en un caso de
doble asesinato?, éeh?

—Pero mi historia tiene como protagonista a un cantante de heavy
metal de Kenia.

—éiQué?

—ilLos dos! iYa basta!

La potente voz de Arendonk consiguid que los dos guardaran
silencio.

—Ya basta, éesta claro? —dijo, calmandose.

Jason y Amita se callaron. Se habian dado cuenta de que no
debian tentar a la suerte ni abusar de la buena voluntad de la



detective, que estaba agotada.

—Ahora mismo estoy muy ocupada —continub—. Tengo
solicitudes de la prensa para declaraciones y actualizaciones sobre el
progreso del caso, mi teléfono esta literalmente ardiendo en mi
bolsillo por el uso excesivo de mis superiores, que quieren un arresto
ya, Y ahora estoy haciendo de nifera con vosotros dos y una
invitada especial. —Arendonk entrecerrd los ojos y mird a Sarah—.
Te conozco —dijo, sefialandola—. Eres la propietaria de Askling
Manor, éverdad?

Sarah asintid con la cabeza.

—Iba a decirte, inspectora, que Sarah esta aqui para...

—iAlto ahi! —Arendonk levantd una mano—. Nadie habla hasta
que se le dirija la palabra. Sinceramente, los nifos de la guarderia de
mi sobrino se comportan mejor que vosotros dos. Quiero que o0s
calméis, os guardéis vuestras opiniones y me sigais a un lugar un
poco mas privado y, lo que es mas importante, alejado de la vista
del publico. La prensa me destrozaria si me viera fraternizando con
vosotros de esta manera.

—Yo soy la prensa, ésabes? —repuso Jason, a pesar de las
miradas escépticas que lo rodeaban.

—Vamos, Clark Kent —dijo Arendonk—. Por aqui.

[34] Woke Up This Morning es el tema musical de la serie de television
estadounidense The Sopranos [Los Soprano] (1999-2007). La cancidn es de la
banda britanica Alabama 3.



27. «A Perfect Line»[35]

Tanto Amita como Jason esperaban encontrar otra sala de
interrogatorio. Pero Arendonk parecia decidida a mostrarles otras
partes de la comisaria que no habian visto antes. Una pequefia
cantina, numerosos armarios repletos hasta los topes, incluso una
oficina de conserje con un cubo de agua sucia y maloliente y una
fregona eran algunos de los aspectos mas destacados.

—déAdonde nos lleva? —susurrd Sarah.

—No estoy segura —respondio Amita.

—Normalmente, a estas alturas ya nos estarian gritando en una
sala de interrogatorios —dijo Jason.

—Jason —le regafié Amita.

El rostro ya palido de Sarah se volvido un poco mas blanco. Tragd
saliva con dificultad.

—Quiza nos vayan a poner en aislamiento —dijo Jason—. Ya
sabes, las celdas que estan reservadas para los verdaderos
cabrones...

—Te estoy oyendo, ésabes? —soltd Arendonk sin detenerse—.
Todos los malditos periodistas sois iguales: todos hablais al mismo
volumen, esto es, a voces.

—iQué? Menuda tonteria —dijo Jason—. Puedo estar
perfectamente callado cuando quiero.

—Pues hazlo ahora mismo —dijo la inspectora—. Antes de que
llame a uno de los uniformados mas feos para que te cierre la boca.

Empujé una puerta con las manos. Una ola de aire frio los recibio
cuando la siguieron trotando. Afuera habia un patio pequefio y
claustrofobico. Las altas paredes de la comisaria los rodeaban,
coronadas con alambre de puas de aspecto desagradable. Jason casi
tropieza con el pequefio escaldon que habia al otro lado de la puerta.
Habia un verdadero tropel de colillas aplastadas esparcidas bajo sus
pies.



Habia otro detective de pie frente a ellos, fumando. Arendonk le
lanzd una mirada severa y volvid la cabeza hacia la comisaria. El no
discutio, apago el cigarrillo y entré rapidamente. Ella esperd a que
se cerrara la puerta antes de sacar un paquete de cigarrillos del
bolsillo de su chaqueta.

—No sabia que fumabas —dijo Jason.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi —respondio ella,
buscando un mechero en los otros bolsillos—. Y me gustaria que
siguiera siendo asi, Brazel.

—Toma —dijo Amita.

Acerco el mechero al cigarrillo de Arendonk. La inspectora exhald
alegremente el humo mientras Amita daba un paso atras.

—¢éDesde cuando llevas mechero? —preguntd Jason.

Su suegra dudd un momento. Luego recuperd la compostura.

—Es (til llevarlo cuando sales. Es increible lo que la gente te
cuenta cuando les ofreces fuego —dijo—. También tengo una
navaja, si quieres verla. No sabia que tenia que consultar estas
cosas con un comité cada vez que salia de casa.

—Maldita sea. —Jason puso los ojos en blanco—. éQué les pasa a
todos hoy? ¢éTengo una pegatina en la frente que dice «ataca a
Jason»?

—Ejem —dijo Arendonk—. Si vosotros dos queréis tener una
discusion doméstica, podéis hacerlo en vuestro tiempo libre. El mio
es demasiado valioso y estos dias tengo muy poco. Asi que, vamos,
soltad lo que tengais que decir.

Jason y Amita empezaron a hablar a la vez. Al final, Sarah tuvo
que intervenir.

—Creo que fui la Ultima persona en ver a Derek Veland con vida —
dijo.

El pequeiio patio quedd en silencio. Jason parpaded.

—¢Qué acabas de decir? —preguntod.

—He dicho que creo que fui la Ultima persona que vio a Derek
Veland con vida —repitid Sarah—. Sali de su habitacion alrededor de
las tres de la madrugada. No encontraran ninguna grabacion de las
camaras de seguridad, ya que las destrui y les dije a sus agentes



que se habia producido un fallo en la grabacién, una interrupcion.
Lamento que eso no sea exactamente lo que les dije antes.

Arendonk se quedd callada. Su cigarrillo se consumia mientras lo
sostenia a un lado, con el humo enroscandose alrededor de su
brazo.

—No era mi intencién causar mas molestias —continué Sarah—.
Solo fue una aventura, una aventura tonta, eso es todo.

—Ha estado sometida a mucho estrés Ultimamente, inspectora —
intervino Amita—. Y el sefior Veland era un hombre encantador,
cuando queria. Conozco a Sarah practicamente desde que nacié. Es
un pilar de la comunidad, por no mencionar que es una de las
mujeres de negocios mas importantes de Cumbria. Creo firmemente
que, si te ocultd la informacion, fue por una buena razén y...

—éQué pasd después de que dejara a Veland en su habitacion? —
preguntd la inspectora, interrumpiendo a Amita.

Sarah temblaba, a pesar de llevar un abrigo grueso.

—Me... me fui a casa —dijo—. Ningln miembro del personal notd
nada. Estoy alli a todas horas. Me consume la vida, inspectora
Arendonk. Es lo Unico por lo que me levanto cada mafiana. Por eso y
por mi hija. No tengo tiempo de buscar..., bueno..., relaciones, por
decirlo de alguna manera. Esta, me refiero a la que tenia con Derek,
me encontrd a mi, en cambio.

—¢Y no vio a nadie mas entrar en la habitacién de Veland cuando
se marcho?

—No —dijo Sarah, inclinando la cabeza—. No miré atras. No me
sentia orgullosa de tener una relacidon clandestina. Quiero decir, si
tienes que escabullirte en plena madrugada, nunca va a ser algo de
lo que te sientas orgullosa. Era un hombre agradable, ya sabe: me
decia que era guapa, fuerte, especial. ¢Tiene idea de cuanto tiempo
hacia que nadie me decia eso? Era amable y divertido, pero también
un desastre. Esa es la Ultima influencia que necesito en mi vida
ahora mismo. Siento no haber sido sincera con ustedes antes, pero
sabia que manipular las camaras de seguridad no estaria bien visto.

Arendonk se estremecio cuando el cigarrillo le quemd un poco los
dedos. Lo tiré con un gesto brusco.



—Esto es muy grave, sefiorita Paris —dijo—. Podria acusarla ahora
mismo de obstruccion a la justicia. Eso supondria para usted tener
antecedentes penales de inmediato.

—Lo sé —dijo Sarah, mirando a la inspectora—. Sé que fue una
estupidez, sé en qué lio me he metido. Lo siento, de verdad.

—Lo siente, inspectora —dijo Amita.

Arendonk neg6 con la cabeza.

—éQué tenéis vosotros dos que atraéis los problemas a mi puerta?
—pregunté—. Siempre estoy arreglando los desastres y las ruinas
que dejais cuando os involucrais.

—TU nos pediste ayuda, recuérdalo —dijo Jason con tono incisivo
—. Asi que ahora te estamos ayudando.

—Lo sé, lo sé. —Arendonk suspir60—. Es este maldito caso. Me
esta volviendo loca. No estamos mas cerca de descubrir quién mato
a ninguno de los dos hombres. Y, cada dia que pasa sin resolverlo, el
caso cobra mas fuerza en los medios de comunicacion. Se esta
saliendo de madre.

Se apart6 de ellos y comenzd a caminar de un lado a otro por el
reducido patio. Hasta que se dio la vuelta y volvié a mirar a Jason.

—Bien, ¢y t0?, équé novedades tienes?

—éNovedades? —dijo él con indiferencia.

—Si, vamos, suéltalo, Jason —replicd Amita—. Dijiste que era
urgente. ¢Has hablado con Pip Potter como te pedi?

—¢Pip Potter, la actriz? —pregunto la inspectora.

—La misma —respondid Jason.

—¢éPara qué quieres hablar con ella? No es una persona de interés
para nosotros.

—~Ah, éno? —preguntd Amita.

—éDeberia serlo? No veo ninguna relacion entre ella y los
asesinatos. La interrogamos, como hicimos con todo el reparto. Pero
tiene coartada para ambos sucesos. Estaba en su apartamento, aqui,
en la ciudad, cuando asesinaron a Nakamba y Veland.

—éNo esta en peligro? —preguntd Amita.

—Solo podemos protegerla mientras esté en la ciudad —dijo la
detective.



Amita habia estado dandole vueltas a una teoria durante todo el
dia. No queria tentar al destino diciéndola en voz alta. Pero las
circunstancias ahora la obligaban a hacerlo.

—Por horrible que parezca —dijo—, Pip es la Ultima de las
protagonistas de esta produccién. Primero fue Simon Nakamba, el
director, y luego Derek Veland, el protagonista masculino. Si hay
alguien por ahi con rencor o alguna otra maldita idea en la cabeza,
la logica dicta que Pip Potter seria el proximo objetivo.

—éSola? —pregunté Jason.

—iQué? —preguntd la detective.

—¢Estaba Pip sola en su apartamento cuando se produjeron los
asesinatos?

—No puedo revelar esa informacién —dijo la inspectora—. Menos
aun a un periodista. Lo Unico que necesitas saber es que se ha
comprobado su paradero ambas noches.

—Aun asi, nos gustaria volver a hablar con ella —dijo Amita—.
Puede que tenga alguna informacidon sobre los dos hombres, algo
que se nos escapa, alguna parte del panorama general que no
vemos por estar demasiado centrados en otros aspectos.

—Bueno, tendréis que reservar billetes de tren a Manchester —dijo
Arendonk.

—¢Por qué? —preguntd Jason.

—La sefiorita Potter vuelve a Manchester. La produccion se ha
cancelado. Tiene otro trabajo al que acudir. Estd haciendo las
maletas en este momento, al menos, segin mis agentes de
seguridad. Les he dicho que se retiren.

—iRapido! —le susurré Amita a su yerno.

Corrieron hacia la puerta. Arendonk fue tras ellos.

—iEh! —grit6 ella—. iNo podéis iros asi, sin mas!

—Tenemos que hablar con ella antes de que se vaya —dijo Amita
—. Es bastante urgente.

—Pero..., Jason, équé novedades tenias? —preguntd la inspectora.

Jason se detuvo en seco en el pasillo. Se llevd la mano a la frente.

—Ah, si, casi se me olvida —dijo—. El primo de Simon Nakamba
esta en la ciudad. Se llama Viper, bueno, Peter, pero le gusta que le
llamen Viper. Viste con ropa de cuero, botas de vaquero y un gran



sombrero Stetson. No sera dificil reconocerlo. Es el Unico pariente
vivo de Simon y estd decidido a matar al asesino cuando lo
encuentre.

Arendonk se quedd blanca. Abrié los brazos y lo mird fijamente.

—¢Eso es todo? —dijo—. {Eso es todo lo que me vas a decir?

—iYa te lo he dicho, no tiene pérdida! —grité Jason, dandose la
vuelta y alejandose a zancadas por el pasillo tras Amita.

La inspectora los vio alejarse. Sintid que Sarah Paris se acercaba a
ella.

—Siempre son asi? —preguntd la propietaria del hotel,
temblando.

—No —respondid Arendonk. Le puso una mano tranquilizadora en
el hombro a Sarah y volvieron a entrar en la comisaria—.
Normalmente son mucho peores.

[35] «A Perfect Line» es una frase que aparece en la cancidén This Life, el tema
principal de la serie de televisién estadounidense Sons of Anarchy.



28. Princes of the Universe[ 36]

—Deberia haber preguntado al club de bingo desde el principio,
Jason. Sinceramente, si quieres que un trabajo se haga bien, es
mejor que lo hagas ti mismo.

Amita chasqued la lengua mientras se desplazaba por el hilo de
conversacion de uno de sus numerosos grupos de WhatsApp para
jubilados. No tardd mucho alguien en enviar los detalles del
apartamento que tenia Pip Potter en la ciudad.

—Oye, eso no es justo —dijo él, jadeando a su lado—. Yo
encontré a Viper.

—Mas bien parece que él te encontro a ti.

—Eso son detalles —dijo él—. Detalles sin importancia. Lo que
importa es que tenemos que encontrar al asesino de Simon
Nakamba, y rapido. No me gustaria ponerme en contra de su primo.
Si no nos damos prisa, habra un tercer asesinato, y esta vez sabré
quién es el culpable.

—~Ahora a la izquierda —indicé Amita.

Giraron bruscamente a la izquierda y se adentraron en una
callejuela estrecha flanqueada por bloques de pisos de todas las
formas y tamafios. La calle estaba oscura y himeda, y un resplandor
turbio se acumulaba alrededor de las bombillas de las farolas. Al
final de la calleja habia un edificio achaparrado de dos plantas, con
ventanas panoramicas nuevas que no revelaban mas que el reflejo
oscuro y vacio de la noche. Una valla de hierro fundido rodeaba una
pequefa zona ajardinada situada detras de la acera. Sobre la puerta
principal habia una placa, cepillada y pulida con chorro de arena,
que indicaba como fecha el ano 1815.

—Qué sitio es este? —dijo Jason.

—~Apartahoteles —dijo Amita—. Un poco mas personales que los
hoteles. Ideales para jovenes actores que solo pasan aqui unas
semanas. Les ofrecen un poco de privacidad, y estamos a solo cinco
minutos a pie del centro de la ciudad.



—Sé lo que es un apartahotel, Amita, gracias —dijo él—. Pareces
la oficina de turismo local. Lo que quiero decir es que creo que
nunca antes en mi vida habia pasado por esta calle.

—Deberias salir y explorar mas tu ciudad natal, y sentir un poco
de orgullo civico por el lugar donde vives.

—Ya sé donde te puedes meter tu orgullo civico —murmurd él.

Amita no lo oyd. O no le dio la satisfaccién de admitir que lo habia
oido. Redujeron la velocidad al acercarse a los apartamentos. No
habia luces encendidas en las ventanas, y un contenedor de reciclaje
vacio yacia volcado de lado, el equivalente municipal a una bola de
hierba seca. Amita mird hacia arriba.

—Este sitio esta un poco muerto —dijo.

Mird arriba y abajo por la calle vacia.

—No me gustaria caminar por aqui sola a altas horas de la noche.

—Quiza no estuviera sola la mayor parte del tiempo —dijo Jason
—. Ya has oido lo que dijo Arendonk: tenia coartadas para ambos
asesinatos.

—Si, a mi también me parecid raro.

—No hay nada de raro en que una joven tenga compafia mientras
trabaja, supongo. Estamos en el siglo xx1, Amita.

Olfated y se frotod las manos contra los brazos, tratando de entrar
en calor.

—¢Crees que llegamos tarde y ya se ha ido? —preguntd—. ¢O es
posible que tu confidente del club de bingo te haya dado una
direccion equivocada?

—Mis fuentes nunca se equivocan —dijo Amita—, ya lo sabes.

—Siempre hay una primera vez para todo —dijo él—. Entonces
Potter debe de haberse largado a primera hora de la tarde.

—Deberias haberla localizado antes de que se marchara —protesto
ella.

—iComo iba yo a saber que se marchaba? Pensaba que
tendriamos al menos unos dias mas. Todavia habia camaras vy
furgonetas recogiendo material, y parte del decorado era
voluminoso. No crei que pudieran desmontarlo todo tan rapido.

—El decorado... —dijo Amita, sin terminar la frase.



Algo se le paso por la cabeza. No sabia decir con certeza qué era,
pero habia algo ahi. Iba a seguir ahondando en ello cuando unos
faros casi la dejaron ciega. Jason soltd un grito ahogado y
retrocedieron. Las luces que atravesaban la valla de hierro provenian
de un pequefo aparcamiento situado en la parte de atras del
edificio. Amita no se lo pensd dos veces. Agarrd a Jason por el codo
y dio la vuelta a toda prisa.

—OQjala dejaras de hacerme correr —dijo él con voz entrecortada
—. No soy de los que corren, Amita. No se ven pies planos y
barrigas como los mios en los maratones, éverdad?

—iAhi! —grité Amita.

Habia un coche aparcado en una plaza frente a ellos. El motor
estaba en marcha y se veia una sombra moviéndose en el asiento
del conductor. El coche avanzd con un rugido del motor, pero se
detuvo chirriando cuando Amita se interpuso firmemente en su
camino.

—iAlto! —qritd ella.

—Maldita sea, Amita —jaded Jason—. Podrian haberte atropellado.
iNo eres el rey Canuto, ésabes?!

—iéQué demonios crees que estas haciendo?! —gritd Pip Potter
asomando la cabeza por la ventanilla y mirando con ira a Amita y
Jason, que estaban delante de su coche—. iPodria haberte
atropellado! —qritd.

—Eso es lo que acabo de decirle —respondid Jason—. Ella no es
una especie de sefiora agente de trafico rebelde.

—Jason, por favor —dijo Amita con un chasquido de lengua—. Nos
gustaria hablar contigo otra vez, senorita Potter, si no te importa.
Antes de que te vayas a Manchester.

—iComo sabéis que me voy a Manchester? —preguntd la actriz.

—Nos lo ha dicho la policia —respondié Jason.

Si esperaba que con eso iba a apaciguar a la estrella, se
equivocaba. Ella gruiié algo desagradable y luego tocd el claxon.

—iFuera de mi camino! —gritd, acelerando el motor—. Te
atropellaré si hace falta.

—No te lo aconsejo, sehorita Potter —dijo Amita, manteniendo la
calma—. Mi yerno es periodista, por si lo has olvidado. No creo que



tu imagen publica saliera beneficiada si se supiera que has
atropellado a una jubilada.

—Y icomo iba a enterarse nadie?

—FEl esta grabando todo esto.

Amita le apretd el codo a Jason. Después sefiald con la cabeza
hacia su bolsillo. Le llevd un momento darse cuenta antes de sacar
torpemente su teléfono. No sabia cdmo grabar un video con él, asi
que simplemente lo apunté hacia Pip.

—¢Lo ves? —dijo Amita.

—Estoy intentando salir y vosotros me estais bloqueando el paso.

—Solo queremos hablar —dijo Amita.

—¢Hablar de qué?

—De Derek Veland y Simon Nakamba.

—iYa le he contado a la policia todo lo que sé! —grité Pip—. El
programa se ha cancelado. Quiero irme a casa. iDiselo a tus
lectores!

Volvié a acelerar el motor, intentando que se movieran. Jason se
estremecio. Amita lo agarré del brazo, impidiéndole retirarse.

—iCuanto mas intentes marcharte, Pip, peor te ird! —grito—.
iPodrias estar en peligro!

—La policia ha dicho que puedo irme. Si ellos no tienen ningun
problema, no veo por qué vosotros deberiais tenerlo. Solo sois un
par de entrometidos...

—No somos policias, no, pero tenemos estrechos vinculos con
ellos —dijo Amita—. éCOmo crees que lo veran cuando volvamos y
les digamos a los agentes que investigan el caso que querias
atropellarnos cuando huias a Manchester?

Pip los miré a ambos por encima del volante. Amita esperaba de
verdad que su farol funcionara. Estaba tratando con una celebridad,
probablemente acostumbrada a luchar contra los paparazzi. Pero
tenia que mantenerse firme. Habian hecho un gran avance con
Sarah Paris, pero no era nada definitivo.

—Los sefiores Nakamba y Veland estan muertos —dijo Amita—. Y
nadie los conocia mejor en sus Ultimos dias que tu, Pip. Por favor.
Eres actriz, estudias a las personas y apuesto a que captas cosas



que la gente normal no capta. —Amita no tuvo reparos en recurrir a
los halagos.

El motor se apagd. La estrella de television abrid la puerta del
coche y salio.

—Cinco minutos —dijo—. Eso es todo. Y ya puedes apagar esa
estupida camara, si queréis que empecemos.

Levantd la mano hacia el teléfono de Jason. El lo guardd antes de
que ella se diera cuenta de que habia estado mirando la pantalla de
inicio todo el rato.

—Entramos en el coche? —preguntd Amita.

—¢Por qué? No va a llevar mucho tiempo —dijo Pip, sentada en el
capd—. Le he contado a la policia todo lo que sé. éQué mas me
podéis preguntar ahora? No creo que mi psicoanalisis amateur de
Simon o Derek vaya a servir de nada.

—¢Sabias que Veland se acostaba con la propietaria de Askling
Manor? —preguntd Jason.

—Ese nombre no me dice nada —respondio la actriz—. Si es algun
lugar emblematico de Penrith, lo siento, disculpad mi ignorancia. No
habia puesto un pie aqui antes de que comenzara el rodaje. No
estoy muy al tanto de la historia local.

Ahora habia en ella una arrogancia burlona que Jason y Amita no
habian detectado cuando hablaron con ella por primera vez. Cruzd
los brazos sobre el pecho y los mird a ambos con o0jos penetrantes a
través de la oscuridad.

—Es el hotel donde murié Derek. Donde tuvisteis la reunion sobre
Simon. Pero no nos interesan tanto tus conocimientos de la regién
como si sabias algo sobre Veland y sus travesuras —dijo Amita.

Pip resopld.

—NMira, todo el mundo sabia lo de Derek y sus «travesuras», como
tu las llamas —dijo ella—. éQué quieres que te diga? Era un actor de
mediana edad con la libido de un adolescente. No es precisamente
el Unico que es asi en nuestra industria.

—Asi que ésabias lo suyo con Sarah? —preguntd Jason.

—Sabia que le gustaba salir por las noches, después de terminar
el rodaje, si es eso lo que quieres decir —respondid ella—. No podria



decirte ninguno de los nombres de las mujeres. Dudo que ni siquiera
él pudiera hacerlo.

—Perdéname, sefiorita Potter, pero no parece que te preocupe
mucho el hecho de que tu coprotagonista haya muerto, ni siquiera
habiendo sido asesinado —dijo Amita.

—Y qué queréis que haga? éDar una voltereta? ¢Ponerme un
brazalete negro? éQué? —preguntd con rencor—. Se veia venir que
algo asi le iba a pasar a Veland. Era de otra época y se creia un
muchacho. Solia decir de si mismo que era un granuja, con ese
acento fingido de colegio privado que tenia.

—Ese acento era auténtico —dijo Jason—. Nos contd cosas de su
época del internado.

—Por favor —respondio Pip frunciendo los labios—. Yo no creeria
ni una palabra de lo que decia ese hombre. Era actor, recuerda.
Somos mentirosos profesionales.

—Y ése supone que a ti si debemos creerte?

—Muy bien. —Le lanzdé una mirada sarcastica—. Veland estaba
hasta el cuello de deudas de juego, bebia como un cosaco vy
coqueteaba con cualquier cosa que tuviera pulso. Uno no puede
comportarse asi sin acabar pisando a alguien. Hay un rastro de
amantes despechadas, maridos cornudos, esposas frustradas vy
corredores de apuestas arruinados que probablemente tenian
cuentas que saldar con el difunto. «Egoista» no es suficiente para
describir a Derek Veland; era mucho mas de lo que las palabras
pueden resumir.

—Entonces, éno te gustaba trabajar con él? —pregunté Jason.

—El trabajo es el trabajo, y hay que ser profesional en este sector
—respondid ella—. La competencia es demasiado alta como para
permitirte tener la reputacion de ser una persona complicada. A
menos que seas alguien como Simon. Entonces si puedes jugar la
carta del genio atormentado. The Locus es un gran éxito y estoy
agradecida por ello. La razén por la que sigo en la serie es porque
soy una actriz muy buena. No porque me acostara con propietarios
de hoteles y montara escandalos en el platd. —Mird su reloj—. ¢Es
suficiente? —pregunté—. ¢O queréis seguir interrogandome acerca
de cosas que ya he contado? Parece que ambos tenéis la costumbre



de hacerlo. No sé qué esperabais, ¢que os dijera que pensaba que
Derek era un santo y que nadie tenia nada malo que decir de éI?
Como si eso fuera posible...

A Amita no se le ocurria nada mas que preguntarle. Se volvid
hacia Jason, que parecia sumido en sus pensamientos.

—¢Tenias una relacidon con Derek Veland? —preguntd él.

—iéQué?! —exclamo ella.

—Es una pregunta sencilla, Pip —dijo Jason—. éFuiste una de sus
aventuras amorosas?

—CY a ti qué cojones te importa? —soltd enfadada.

Ella lo miraba fijamente. Eran mas o menos de la misma altura, y
Amita pensé que tal vez tendria que interponerse entre ellos.

—Es una pregunta sencilla —dijo Jason encogiéndose de hombros
—. Si no tienes nada que ocultar, no deberia importarte.

—Lo que yo haga con mi vida personal es asunto mio. La clave
esta en la palabra: «personal» —dijo ella.

Jason se preguntd si realmente estaba afligida. Al fin y al cabo,
hacia un momento habia dicho que era una mentirosa profesional;
podria haberlo negado rotundamente, pero era evidente que algo en
ella queria reconocer lo que fuera que hubiera pasado. El insistio.

—Asi es —dijo—. Pero creo que, cuando el director de una actriz y
luego el coprotagonista de la misma mueren con pocos dias de
diferencia, las sospechas recaen sobre el factor comun. Y, en este
caso, ese factor serias tu.

—Qué estas diciendo? —preguntd ella—. ¢Estas insinuando que
yo tuve algo que ver con sus asesinatos? iEso es un disparate!

—ilo es? —preguntd él—. Veamos los hechos. Si no temes
convertirte en la préxima victima, entonces tenemos que examinar el
caso contrario. No has dicho nada bueno sobre Simon Nakamba, al
menos, no en privado. Has sido muy critica con Derek Veland,
diciendo de él todo tipo de cosas. Has declarado claramente que te
considerabas mas profesional que ellos dos. Eres joven, estas en
buena forma y eres mas que capaz de acabar con esos dos hombres
de mediana edad que no estaban nada en forma. éQué fue lo que
pasd? ¢Veland rechazd tus insinuaciones? ¢éNakamba te gritd
demasiadas veces? Mas vale que lo confieses.



Amita parecia tan sorprendida y con los ojos tan abiertos como
Pip.

—Quiza ella tenga razon, Jason —dijo—. Quiza esto no sea tan
buena idea.

No era la primera vez que ella o Jason se dejaban llevar por una
teoria y acababan en una situacidon incdmoda: o bien acusaban
falsamente a alguien de asesinato, cosa que nunca solia salir bien, o
bien desenmascaraban a un asesino y, al hacerlo, se convertian en
un blanco facil. De repente, estar con Pip en un aparcamiento
desierto no le parecia la idea mas brillante.

—O tal vez estemos cerca de descubrir la verdad, éte parece? —
preguntd Jason.

Pip se abrio paso entre ellos. Deambuld por el aparcamiento, con
el aliento humeante, mientras se alisaba el pelo hacia atras,
estresada.

—Esto no tiene sentido —repetia una y otra vez—. éNo creeréis en
serio que yo tengo algo que ver con esto? éQué ganaria yo con ello?

—¢Por qué no nos lo cuentas? —preguntd Jason—. Eres la estrella
del programa, de la serie, eres alguien importante, Pip. Nakamba vy
Veland deben de haber hecho algo horrible para que alguien los
matara de esa manera.

—iYo no los maté! —qgrito ella.

Su voz resond en las paredes himedas. Se encendié una luz en el
conjunto de viviendas que habia junto a los apartamentos y se
movieron unas cortinas.

—Entonces, épor qué estas tan alterada? éPor qué tenias tantas
ganas de volver a Manchester? éPor qué intentaste atropellarnos a
mi y @ mi suegra cuando nos pusimos delante del coche? —insisti6 él
—. No pinta bien, Pip, no pinta nada bien.

—iEsta bien! —qritd ella—. Me acostaba con él. éYa estas
satisfecho?

Jason tuvo que tomarse un momento. Su corazon latia con fuerza.
Tener que pensar tan rapido le estaba estresando. En el silencio que
se habia instalado, se dio cuenta de que lo habia vuelto a hacer. Se
habia dejado llevar y se habia puesto en peligro, a si mismo y a
Amita. Siempre habia pensado que ser corresponsal de sucesos era



el trabajo al que aspiraba. Pero tal vez hubiera preferido que los
delitos en cuestion fueran el robo de una maceta o un arrebato de
agresividad al volante en el club de golf. En ese momento, habria
vuelto encantado a informar sobre exposiciones caninas y entregas
de premios escolares.

—Me acostaba con él, ya esta, lo he dicho —repitid6 Pip—. No
estoy demasiado orgullosa de mi misma. Yo no soy asi. Pero esta
industria te roba toda la dignidad. Especialmente en un trabajo como
este, lejos de casa. A veces necesitas un poco de calor humano,
alguien que esté pasando por la misma mierda que td. Eso no es un
delito, éverdad?

Sonaba casi arrepentida. Jason asintid con la cabeza.

—Y Nakamba se enterd. Por eso lo mataste, para evitar que se
supiera la historia y te despidieran, ¢no?

—Qué? iNo! —qgrito ella—. Eso no es verdad en absoluto.

—Le cuentas a Veland lo que has hecho, y él se horroriza —
intervino Amita—. Te amenaza con ir a la policia y denunciarte, pero
tu te cuelas en su habitacién de hotel y estrangulas a tu amante.

—Es una teoria sélida —dijo Jason—, dado el comportamiento de
Veland. Tu misma lo has dicho, tenia una lista de enemigos tan larga
como tu brazo.

—No —intervino Pip—. Eso no es lo que pasd en absoluto. Os
equivocais.

—¢éDe verdad? —Jason casi podia oir las felicitaciones de Arendonk
en ese momento.

—Si, os equivocais —dijo la actriz.

—Y cdmo lo sabes? —preguntd Jason.

—Para empezar, yo no me acostaba con Derek —dijo Pip—. Salia
con Simon.

De repente, todo se vino abajo. Jason sintidé que sin querer estaba
apretando los dientes y tensando la mandibula. Mir6 a Amita en
busca de ayuda.

—~Ay, Jason —se lamentd ella, cubriéndose los ojos con la mano—.
TU y tu bocaza.

Jason se detuvo. No tenia intencién de convertirse en la divisidn
de Penrith de la Inquisicién espafnola, pero empezaba a darse cuenta



de que todo el reparto y el equipo de The Locus parecian tener algo
que confesar.

[36] Princes of the Universe es la cancién de Queen que sirvi6 como tema
principal para la banda sonora de la pelicula Highlander (1986) y, posteriormente,
como cabecera de la serie de televisidn Highlander. La cancidn la escribié Freddie
Mercury y se incluyd en el album A Kind of Magic.



29. Iron John’s Rocki{37]

El apartamento era calido y confortable, y mucho mas acogedor
de lo que sugeria su exterior austero. Amita no dudd en poner la
tetera al fuego tan pronto como entraron. Se sentd con las manos
alrededor de la taza, tratando de entrar en calor con ello.

Pip estaba sentada en el sofa frente a ella con la mirada perdida.
Parecia agotada, con los ojos inyectados en sangre, €l rostro palido y
flacido, como si los cimientos que la sostenian en su dolor se
hubieran derrumbado por completo. Apenas habia hablado desde
que regresaron a su apartamento. Amita habia pensado que lo mejor
era sentarla en un lugar seguro; no le habia gustado aquella cortina
que se movia. Otro incidente como ese, y los rumores en Penrith no
tardarian en propagarse.

—¢Llevabas mucho tiempo con Simon? —preguntd Jason, sentado
en el sofa junto a ella.

Pip parecio despertar de su trance. Negd con la cabeza.

—Unos seis meses —respondidé—. Quizd un poco mas, no estoy
segura. Lo mantuvimos en secreto, no queriamos que la gente
pensara que me trataba de forma preferente en el plato, ya sabes.

—CY te trataba asi? —preguntd Amita.

—No seas ridicula —respondié ella con desdén—. Si acaso, él era
mas duro conmigo porque estabamos juntos. Simon tenia una
extrana obsesion con lo que los demas pudieran pensar de él. No era
capaz de pasar por alto nada, ni la mas minima burla o critica.
Cuando se estrenaba una nueva serie, se enfadaba durante dias
después de leer las malas criticas.

—No creo que hubiera criticas negativas de The Locus —dijo Jason
con sarcasmo.

—Exacto —respondid ella—. Sin embargo, Simon siempre
encontraba algin defecto. Era como si estuviera buscando una razén
para enfadarse. Todo el tiempo.



Pip cogid la taza de té que Amita le habia preparado. Dio unos
sorbos y la volvié a dejar sobre la mesa.

—¢éLo querias? —pregunté Amita.

Pip fruncié el cefio.

—El amor es solo una palabra —dijo—. No hace justicia al
sentimiento que se supone que representa. Lo que Simon y yo
teniamos era intenso. Muy intenso. Y no solo en el aspecto fisico.
Teniamos una conexidén, una conexién emocional tan perfecta, tan
completa, que a veces daba miedo.

—Pero nos dijiste que era una pesadilla tenerlo cerca —recordd
Jason, inclindndose hacia delante—. Nos hiciste creer que odiabas a
ese hombre, que era un matén controlador y autoritario, a falta de
una expresion mejor.

Las preguntas de Jason encendieron una llama en los ojos de Pip.
Ella lo miré con una mirada laser.

—CY por qué piensas que lo dije, Brazel? —soltd ella—. éPor qué
crees que dos personas de gran éxito y muy conocidas querian
mantener las cosas en secreto, mantener nuestras vidas privadas, lo
poco que tenemos de ellas, lejos de las columnas de cotilleos y las
paginas web?

Jason se sinti® atacado. No podia culparla, en realidad. La
obsesidn de la prensa por los escandalos y el estilo de vida de los
famosos habia causado muchos problemas a los implicados. También
les habia dado una plataforma. No queria verse envuelto en esa
discusidon. Habia dos asesinatos que resolver, y su mejor teoria se
habia ido al traste.

—El corazén quiere lo que quiere —continud Pip—. Simon era un
hombre brillante, amable y generoso cuando queria. También era
una marea creativa. Verlo trabajar, verlo sudar por los pequefos
detalles era un honor, un privilegio. No voy a sentarme aqui y
decirles a ambos que la relacién que teniamos era perfecta. Nada en
este mundo lo es. Pero durante esos fugaces meses, nos hicimos
felices el uno al otro.

La Ultima frase parecid ser la gota que colmd el vaso para Pip.
Empezd a llorar, sosteniéndose la frente con las manos, con los
delgados hombros subiendo y bajando.



—Oh, Pip —dijo Amita, levantandose y acercandose para abrazarla
—. No pasa nada, querida. Estaras bien. La pérdida de cualquier
persona siempre es dificil, pero el tiempo lo cura todo. Te lo aseguro.

Pip enterrd el rostro en el hombro de Amita. Esta le dio unas
palmaditas en la espalda, tratando de consolar a la estrella mientras
sollozaba. Miré a Jason y negd con la cabeza. El capté la indirecta.
Se frotd las manos, carrasped e hizo todo, menos lo que debia hacer.
Finalmente, cuando reunid el valor suficiente, habld.

—Eh, Pip —dijo.

La actriz se apartd de Amita. Se secé las lagrimas de debajo de los
ojos, tratando de recuperar parte de su aspecto habitualmente
impecable.

—Lo siento —dijo él en voz baja.

—iQué? —le pregunto ella.

—Que lo siente —dijo Amita.

—Si, lo siento —repitid Jason—. Siento lo de antes, cuando, ya
sabes, te acusé de haber asesinado a Derek y Simon. Esta claro que
me equivoqué y quiza me pasé un poco. Pero hay que reconocer que
lo ocultaste muy bien.

Amita negd con la cabeza, desesperada. Jason palidecid un poco
mas.

—Si, bueno, ya sabes a qué me refiero —dijo—. Te pido disculpas,
sin reservas, por haberte causado cualquier molestia. Como dice mi
suegra, la pérdida es algo terrible. Y te golpea cuando estas
deprimido y cuando menos te lo esperas. Cuando murié mi padre,
lloré durante una semana. Nunca me llevé especialmente bien con
él, pero ahi lo tienes. El dolor es algo extrano.

Esperaba que Pip lo ignorara o lanzara mas pullas contra la
prensa. Y, en realidad, no podia culparla. Habia perdido al amor de
su vida, segun todos los indicios. ¢Quién era él para negarle un poco
de alivio al desahogarse con élI?

Sin embargo, la estrella de television se mostrd educada y
tranquila. Le dedicd una sonrisa triste y forzada y asintido con la
cabeza.

—No es culpa tuya —dijo—. Y tienes razén, hicimos un trabajo
excelente manteniendo todo en secreto. Ni siquiera los jefes de la



cadena lo sabian.

—Pip, por favor, no te lo tomes a mal —se atrevié a decir Amita—,
pero ¢habia alguien mas que supiera lo tuyo con Simon? ¢Nadie
mas?

—No —dijo la actriz con firmeza—. Nadie en absoluto. Fuimos
totalmente discretos. Simon queria que fuera asi. Decia que no
podiamos permitir que nadie se enterara, o pondriamos en peligro
nuestras carreras, la serie y todo. Ni siquiera usabamos nuestros
teléfonos habituales. El conseguia teléfonos desechables para los
dos cada vez que ibamos a rodar fuera. Estaba paranoico, pero tenia
sentido que lo estuviera. ¢Por qué lo preguntas?

—Simon fue asesinado —dijo ella—. Y al principio pensamos que
podria tener algo que ver con su forma de ser, con como trataba al
reparto y al equipo. Lo pensamos por lo que nos contaste y por lo
que dijo Derek.

—Pensamos que pudo ser una venganza mezquina —dijo Jason—.
Es mas comun de lo que crees.

—Sin embargo, ahora que Derek también ha muerto, nuestro
principal sospechoso ha desaparecido —continué Amita—. Asi que
me pregunto si habia alguien mas que supiera lo tuyo con Simon.
¢Alguien a quien no le gustara vuestra relacidon y quisiera vengarse
de él y, por ende, de ti?

Pip parecia conmocionada. Su rostro sonrojado se estaba
poniendo palido. Volvid a negar con la cabeza.

—Ya te lo he dicho, nadie. —Se estaba enfadando—. No habia
nadie en este mundo que supiera lo de Simon y yo, nadie. Viviamos
juntos como si trabajaramos para el MI6. El nunca se quedaba en mi
casa, ni yo en la suya. éSabéis lo que es eso? éAlguno de vosotros lo
sabe? ¢No poder despertarte por la mahana junto al hombre al que
amas porque tienes que vivir esta vida, esta existencia alternativa,
para mantener todo en la sombra?

—Nunca poder abrazarse toda la noche —dijo Jason con tristeza.

—iQué? —solto Pip.

—Nada —respondid él.

Ella se levantd bruscamente. Ahora parecia nerviosa. Se acerco a
las ventanas del apartamento, frotandose la nuca.



—Nadie lo sabia —repitio—. No podian saberlo. Simplemente no
podian saberlo. Y, aunque lo supieran, no vale la pena matar...
matar...

Dejo la frase en el aire. Lentamente, se volvié hacia Jason y Amita
y se acerco un poco aturdida a los sofas.

—¢Pip? —preguntd Amita—. éEstas bien?

—La noche en que mataron a Simon —dijo, volviendo a sentarse
—. El habia salido, se habia ido a cenar con algunos de los
productores.

—Lo sé —dijo Jason.

—Se suponia que iba a reunirme con él después, pero nunca llamd
—prosiguid ella—. No me parecio raro, no le di importancia. A veces
hacia eso, dependiendo de con quién estuviera. Sabia que al dia
siguiente lo veria en el rodaje. Invité a algunos miembros del rodaje
a pasar la noche aqui, para fomentar el espiritu de equipo y ese tipo
de cosas.

—¢Lo hacias a menudo? —preguntd Amita.

Pip asintié con la cabeza.

—Tan a menudo como podia —respondié ella—. Simon, como
sabes, tenia cierta reputacion entre los demas. Era muy irascible; se
enfadaba con facilidad. Pero a mi siempre me gustaba cuidar de los
mas jovenes, mostrarles un poco de compasion, ensefarles que las
cosas no siempre eran tan horribles y sombrias como Simon y Derek
podian darle a entender a la gente corriente.

—CY habia lo que tU llamas «gente corriente» aqui esa noche? —
preguntd Jason—. éRecuerdas quiénes eran?

—~Algunos de los asistentes —dijo Pip—. Un par de los técnicos de
sonido. La mayoria eran los mas jévenes. Tomamos un par de copas,
comimos patatas fritas, hablamos de nuestra experiencia en rodajes
malos y de lo que podian esperar si querian dedicarse a este tipo de
trabajo. Estuvo bien, fue agradable. Me hizo sentir que estaba
devolviendo algo, ya sabes, contando a la gente lo que me hubiera
gustado saber antes de entrar en este negocio. Y luego, claro, a la
mafana siguiente me llamaron para decirme que habian encontrado
a Simon... —\Volvio a quedarse en silencio. Amita le tomd la mano—.
No recuerdo todo lo que pasd esa noche —dijo—. Es un poco



confuso. Las cosas lo han sido desde que Simon murié. Pero es
posible que le dijera algo a uno de los asistentes.

Amita mird a Jason. El tenia la misma expresién grave que ella
sabia que tenia ella misma.

—éQuién estaba alli exactamente? ¢Puedes darnos nombres? —
pregunto.

—No lo recuerdo —dijo Pip, llevandose los nudillos a la frente—.
Era una noche informal, la gente iba y venia, se agolpaba alrededor,
como en la cocina de una fiesta en casa. Yo no estaba en la puerta
con una libreta, sino que disfrutaba de una charla entre amigos y
compartia algunas perlas de sabiduria. Ya sabes cédmo es cuando te
relajas con gente que te cae bien. Se te escapan cosas, empiezas a
hablar de cualquier tema. No bebi mucho. Pero estaba esperando un
mensaje de Simon, no dejaba de mirar ese estUpido movil
desechable que me comprd. Y no llegaba ningin mensaje.

—Es importante, Pip, de verdad —dijo Jason.

—Debian de ser cuatro o cinco los que se quedaron casi toda la
noche —dijo ella—. Un par de chicas y chicos. No sé, era una noche
como cualquier otra. Hasta... hasta la manana siguiente. —Se puso
de pie rapidamente. Chasqueando los dedos, sefialé a Jason y Amita
—. Lisa —se acordé—. Lisa, la cotorra. Definitivamente estuvo aqui
esa noche, devorando todos los nachos y la salsa. Estabamos
bromeando con ella porque es un poco pelota. Apuesto a que se
acuerda de los nombres de todos los demas.

—Lisa —dijo Amita—. Ya la conocemos. Y écrees que podria haber
descubierto tu relacién con Simon?

—No lo sé —contestd Pip, un poco suplicante—. No lo recuerdo.
Pero sin duda estaba aqui esa noche. Siempre venia a estas
pequefas reuniones. Nunca se perdia nada que fuera gratis. Es con
ella con quien deberiais hablar. A ver qué sabe.

Amita y Jason se tomaron un momento para asimilar lo que les
habia contado. Lisa, la asistente, siempre habia sido muy servicial y
amable con ambos. Habia sido amable y entusiasta. La idea de que
pudiera tener un lado siniestro les hizo estremecerse a los dos.

Jason se dispuso a levantarse, pero algo lo detuvo. Una luz habia
aparecido en la oscuridad mas alla de la ventana, parpadeando y



ondeando en el aparcamiento vacio. Entrecerrd los ojos y mird por la
ventana. La luz se movia hacia delante y hacia atras, vagando como
un fantasma atrapado por el viento. Entonces, de forma extrana,
comenzo a hacerse mas grande.

Tardd una fraccidon de segundo en darse cuenta de lo que era,
justo antes de que se estrellara contra la ventana. La botella en
llamas se rompid inmediatamente al golpear el suelo. El
inconfundible olor a gasolina llend el apartamento cuando el fuego
se encendié. Jason se levantd y empujé a Amita y Pip hacia la
puerta mientras el calor se intensificaba.

—iId a la puerta! —qgrito.

Los sofas en los que habian estado sentados se incendiaron,
seguidos de todo lo que habia cerca. En cuestion de segundos, el
saldon entero quedd envuelto en llamas. El humo acre le llend los
pulmones y tosid, empujando a Amita y Pip delante de él. Corrieron
hacia la puerta principal y salieron al pasillo. El golpe del aire frio y
fresco nunca fue tan bienvenido. Algunos vecinos ya habian salido y
sond una alarma.

Jason, que avanzaba a tientas, sentia un fuerte escozor en los ojos
por el hollin y el humo. Todos salieron al aparcamiento. Amita y Pip
se sentaron en el suelo, junto a los coches, abrazandose. Jason se
limpid los ojos y se volvid hacia los apartamentos.

El edificio historico, bellamente restaurado, brillaba en la noche,
convirtiendo el cielo negro en un azul intenso alli donde lo alcanzaba
el halo de las llamas. El fuego salia por las ventanas del apartamento
de Pip y se extendia por el piso. El sonido lejano de las sirenas
prometia ayuda para las otras casas de la calle, pero la vivienda de
Pip ya era un infierno. Jason se volvid hacia ellas y se desplomo a su
lado.

—¢Estais bien? —preguntd con voz ronca.

—Tan bien como se puede estar cuando te has librado por los
pelos de ser la proxima victima de un asesino en serie —respondio
Amita—. Sin embargo, por mucho que me alegre de no haber
acabado asada alli dentro, soy consciente de que nuestro asesino no
ha fallado antes. Y tengo la sensacion de que lo que acaba de pasar



no ha sido solo una advertencia. Si no llegamos al fondo de esto
rapidamente, mas nos vale vigilar nuestras espaldas.

[37] Iron John’s Rock, compuesto por Dan Foliart, es el tema principal de la serie
de television estadounidense Home Improvement.



30. Materia Primoris[38]

Las luces intensas del servicio de urgencias le estaban dando dolor
de cabeza a Jason. Era lo Ultimo que necesitaba, después de todo lo
que habia pasado esa noche. Se envolvid un poco mas en la tipica
manta de hospital. Todavia sentia el sabor a humo en la garganta.
Le ardian los pulmones con cada respiracion y le picaban los ojos. Al
menos seguia vivo; eso ya era algo. Nunca antes habia estado en un
incendio provocado y no le apetecia repetir la experiencia; la
advertencia de Amita aln resonaba en sus oidos.

—iComo te encuentras? —pregunté Amita.

Su suegra le tendié un vaso de plastico lleno de agua. Jason lo
cogid, pero no le apetecia mucho beber. Le dolia al tragar.

—He tenido noches mejores —dijo con voz ronca—. Me vienen a la
mente cosas como tener que limpiar los canalones o esperar a que
me hagan una endodoncia sin anestesia. Pero a caballo regalado no
le mires el diente. Queriamos encontrar nuevas pruebas y creo que
podemos decir con seguridad que nos hemos encontrado con
nuestro asesino. Es una pena que no pudiéramos verle la cara.

Hizo una mueca de dolor al hablar. Tenia la garganta en carne viva
y al hablar parecia el locutor de un trdiler de pelicula de terror. Jason
nunca habia sido demasiado vanidoso con su aspecto o su voz. Pero
habia leido historias de personas que habian inhalado humo vy
habian sufrido durante afios. Si seguia con vida tanto tiempo, penso
con tristeza mientras miraba hacia la ventana, temiendo que
lanzaran un coctel molotov a través de la que estaba a su lado.

Se acomodé en el borde de la resistente cama de hospital. Aunque
las cortinas que rodeaban su cabina estaban echadas, el ruido del
hospital lo envolvia todo. Antes, cuando Amita regresd con el agua,
vio el caos que habia fuera. Todo el mundo corria de un lado a otro
en un panico controlado. Eso solo sirvid para recordarle a Jason que,
aunque hubiera querido, definitivamente no estaba hecho para ser
médico o enfermero.



—iComo estas? —logré decir cuando Amita se senté a su lado.

—Ya sabes —respondid ella encogiéndose de hombros—. Solo
tengo unos cuantos golpes y moratones, y huelo como una hoguera,
pero sobreviviré. Gracias a ti, por supuesto.

—Yo no hice nada —respondioé él con desdén.

—Si que hiciste —dijo Amita—. Me salvaste la vida, Jason. Y la de
Pip Potter. Nos sacaste a las dos de alli antes de que ocurriera una
tragedia. Si no hubieras pensado rapido, quién sabe lo que habria
pasado.

—Me lo puedo imaginar —dijo con severidad—. Aun asi, al menos
no era la casa de Pip. Estoy seguro de que los propietarios del
apartamento recibiran una buena indemnizacion del seguro. No creo
que un incendio provocado se considere un acto de fuerza mayor,
éverdad?

—Basta, Jason —le reprendid ella—. Esto es serio. Hemos tenido
una experiencia cercana a la muerte. Podriamos haber muerto. Y es
muy probable que sigamos estando en la lista negra de alguien.

Jason cerrod los ojos. Aun podia ver la bomba incendiaria volando
hacia la ventana. Le hizo estremecerse. Amita tenia razén. Si no
hubiera pensado rapido, habrian quedado atrapados por las llamas.
Sin embargo, no podia atribuirse ningiin mérito. No habia pensado
en nada. El puro instinto le habia obligado a actuar.

—Y, aunque antes no fuéramos el objetivo y solo haya sido
cuestiéon de mala suerte que estuviéramos visitando a Pip en ese
momento, ahora quien quiera que sea creera que lo hemos visto, y
por ello nos hemos convertido en objetivos principales suyos. El
asesino ha atacado dos veces. Apuesto a que no tendra escripulos
en hacerlo unas cuantas mas. Si ya ha acabado con dos vidas, otras
tres probablemente no le parezcan tan mala cosa. —Amita parecia
extranamente tranquila mientras hacia sus calculos sobre el asesino.

Esa idea hizo que Jason se sintiera aun mas aterrado. Se enderezd
un poco en el asiento.

—¢Sabe Radha lo que ha pasado? —pregunté—. éSabe que
estamos bien?

—Hablé con ella hace un momento, cuando sali —dijo Amita—.
Esta de camino. Viene con los nifos. Esta alterada, por supuesto,



pero le he dicho que no hay nada que temer, que estamos bien.

—Habla por ti —dijo él, tosiendo—. Veo que tu voz no ha
cambiado nada. En cambio, yo estoy aqui atrapado, y sueno como
un sapo atascado en una lata de frijoles vacia.

—Qué raro —dijo Amita con aire furtivo—. No podria haber
inhalado tanto humo como tu.

Se quedaron sentados en silencio durante un momento. El bullicio
de la sala de urgencias iba en aumento. Cada vez se oian mas voces
y sonaban extrafias alarmas y avisos. Cada ruido metalico, golpe,
choque, pitido y maldicién agravaba el dolor de cabeza de Jason. Se
frotd la frente con el pulgar y el indice.

—¢Crees que realmente era el asesino? —preguntd Amita.

En la hora transcurrida desde que escaparon del infierno, Jason se
habia hecho esa pregunta un montén de veces. Probablemente, la
tension era la causa de su dolor de cabeza, asi que intenté dejar de
pensar en ello.

—Yo diria que si —respondio—. O era él, o algin maton a sueldo.
¢Qué probabilidades hay de que otro fan cualquiera esté tan
enfadado con Pip Potter como para lanzar un coctel molotov contra
la ventana de su saldn?

—Otra vez estas dando por sentado que Pip era el objetivo.

Jason sintid que su ojo derecho comenzaba a temblar. Eso era
nuevo; nunca le habia pasado antes. Miré a su suegra, sentada a su
lado en la cama de hospital. Su rostro tenia una expresidon de
preocupacion. Tenia ojeras profundas y arrugas un poco mas
marcadas bajo las implacables luces fluorescentes del hospital.

—éQué quieres decir con eso? —preguntd, sin estar seguro de
querer saber la respuesta.

Amita respird hondo. Bajo la mirada hacia su vasito de agua.

—Es solo una idea, Jason —contestd finalmente—. Quiero decir,
estuvimos alli con Pip durante mucho tiempo. En una investigacién
por asesinato, nunca se pueden sacar conclusiones precipitadas. Tu
me ensefiaste eso. ¢Quién dice que no fue un atentado contra
nuestra vida, y no contra la de Pip Potter?

Jason tenia razdn: no queria saber la respuesta.



—Nadie nos conoce, Amita —dijo él—. Somos personas anonimas;
no somos famosos. éPor qué iba a tomarse el asesino la molestia de
intentar matarnos? No tiene sentido.

—Lo que no tiene sentido es que Pip Potter mencionara a Lisa, la
asistente —dijo ella con tono incisivo—. Yo no me precipitaria a la
hora de tenernos por tan poca cosa, Jason. Recuerda que Lisa sabia
muy bien quiénes éramos cuando la conocimos.

—Si..., pero... —repuso él, y se callo.

Recordd lo que Pip les habia contado en su apartamento antes de
que este fuera pasto de las llamas. Lisa habia estado con ella la
noche del asesinato de Simon Nakamba. La actriz no estaba segura
de si ella le habia contado lo de su relacion con Nakamba. En caso
de que lo hubiera hecho, ¢significaba eso que Lisa era ahora
sospechosa?

—éCudl es su movil? —preguntd Jason—. éPor qué iba a intentar
matarnos? ¢O a Pip, o a Simon Nakamba y Derek Veland, ya que
estamos?

—¢Por venganza, tal vez? —preguntd Amita—. Ya oiste como
hablaba de Nakamba. Quiza perdid los estribos después de algun
comentario desconsiderado o berrinche suyo. No sabemos como es
ella, en realidad. Era muy amable y servicial, pero tal vez eso era
una artimana para despistarnos a todos. ¢Quién es ella, después de
todo? Al igual que nosotros, podria aprovechar el hecho de que
nadie se fija nunca en la gente corriente. Es una asistente. Habria
tenido acceso a Simon en todo momento.

—CY nosotros qué?

Amita negd con la cabeza.

—Quiza nos hemos acercado demasiado —sugirio—. Ella sabia que
queriamos volver a hablar con Pip Potter: tu se lo dijiste. Quiza
pensd que nos estabamos aproximando a la verdad y decidid que
éramos prescindibles. éEs esa la expresion?

—Si, me temo que si —dijo él—. Maldita sea. Me gustaba mas esta
investigacion cuando no éramos los siguientes en la lista para acabar
en una bolsa para cadaveres.

—A mi también —asinti6 ella.



La cortina se descorrid con un tirdon brusco. Amita abrid mucho los
ojos cuando Abi Paris se deslizd en la cabina, concentrada en los
graficos que tenia en las manos.

—iAbi! —dijo Amita, levantandose rapidamente.

—Senora Khatri —dijo la joven estudiante de enfermeria—. Pensé
que podrias ser tu cuando vi tu nombre en la pizarra. éEstas bien?
Me he enterado del incendio.

—Esperabamos que tU nos dijeras si estamos bien o no —dijo
Jason.

—Jason —le reprendié Amita.

—No pasa nada —dijo Abi riendo y dedicandole una calida sonrisa
—. Me pasa todo el tiempo. Me temo que es parte de la iniciacion
como estudiante de enfermeria.

—Estaremos bien —Ila tranquilizd Amita—. Tuvimos mucha suerte
de salir de ese apartamento. ¢Pip Potter esta bien?

Abi movid los pies y parecid un poco incomoda.

—En realidad, no deberia hablar de otros pacientes —dijo—. Las
normas de confidencialidad y todo eso.

—Por supuesto —asintio Amita.

—Pero sigue aqui, si es lo que quieres saber. La policia ha estado
merodeando. La verdad es que es bastante intimidante. Nadie puede
acercarse a ella. Habéis tenido suerte de salir ilesos.

—Suerte, si —dijo Amita—. Yo también estoy agradecida. Jason ha
sido el héroe del dia. Nos sacd del apartamento antes de que las
cosas se descontrolaran.

—Si, ya lo veo —asinti6 ella, abrazando su portapapeles contra el
pecho—. Segun los resultados de la observacién, podéis marcharos
los dos. Los médicos dicen que tenéis que tomaroslo con calma
durante un par de dias y volveréis a la normalidad. Nada de ejercicio
intenso ni de fumar, obviamente.

—Por supuesto —dijo Amita.

—Yo no fumo, pero siento como si llevara fumando Rothmans
desde los seis afios —anadio Jason.

—¢Rothmans? —pregunto Abi.

—No le hagas caso, carifio. Es una reliquia de otra época —dijo
Amita.



Abi se rio. Corrid las cortinas y dejé que Jason y Amita recogieran
Sus pocas pertenencias.

—Os acompafaré a la sala de espera —indico—. ¢Tenéis quien os
lleve?

—Si, mi hija viene a recogernos —dijo Amita, siguiendo a la joven
enfermera—. Pero no dejes que te entretengamos. Bastante locura
hay ya aqui para que tengas que perder el tiempo con nosotros.

—No seas tonta —dijo ella—. No me van a echar de menos por
despedirme de unos viejos amigos. No voy a tardar ni cinco minutos.

Amita sonrid. Mientras atravesaba la sala de triaje hacia la salida,
no pudo evitar fijarse en lo mucho que se parecia Abi a su madre
cuando era mas joven. Ambas tenian un paso seguro y comodo.
Llevaba el pelo castafo claro recogido, igual que Sarah cuando iba al
colegio. Amita sintié un nudo en el estdmago al pensar en todos los
anos y oportunidades perdidos. Habia sentido alguna vez que era
como si Sarah fuera una hija adoptiva, y ahora estaba alli sin que
Amita hubiera sabido siquiera hasta ese momento que Sarah habia
tenido una hija.

—iCOmo esta tu madre? —pregunté—. La dejamos bastante
desamparada con la policia.

—Estd en casa —dijo Abi, guidndolos a la sala de espera—. Me
envid un mensaje cuando llegd. La veré cuando termine mi turno.
Estoy preocupada por ella, ésabes? Todo este asunto del hotel y los
asesinatos es como si fuera la gota que colmd el vaso. Ha estado
sometida a mucha tensidon y estrés, y siento que no puedo hacer
nada para ayudarla.

—Lo sé —dijo Amita—. No hay mucho mas que puedas hacer, Abi.
Tu madre hizo lo correcto al acudir a la policia. Lo que haya pasado
entre ella y Derek Veland no es culpa tuya.

—Me siento tan inutil —se lamenté—. Estoy atrapada aqui todo el
tiempo, lidiando con todo esto.

Extendid la mano con enfado hacia la concurrida sala de espera.
Jason hizo un gesto de dolor.

—No eres inGtil en absoluto, Abi —dijo Amita—. Estas ahi para tu
madre. Eres su hija, su apoyo, y estoy segura de que ella te
agradece que estés ahi para ella siempre que puedes. Tienes tus



propios problemas y tu propia vida, y Sarah lo sabe. Y yo estoy aqui,
para las dos, si hay algo que pueda hacer.

Abi inclind la cabeza. Contuvo las lagrimas y le dio las gracias a
Amita.

—Significa mucho para mi, sefiora Khatri, de verdad —dijo.

—LIdmame Amita. ¢Sabes? Tu madre me llamaba asi desde que
tenia cinco afios, como si fuéramos viejas amigas.

El sonido de unos pasos apresurados interrumpid ese pequefio
momento. Radha y los nifos corrieron hacia Amita y Jason con los
brazos extendidos. Ella se abalanz6 sobre su marido y lo abrazd con
fuerza.

—iCreia que habiais muerto! iLos dos! —exclamd.

—Os dejo solos —dijo Abi, retrocediendo—. Cuidaos.

—Si necesitas algo, cualquier cosa, llamame, Abi —dijo Amita—.
No lo dudes y no sufras en silencio, por favor.

—Gracias —respondio la enfermera.

Amita volvid a entrar en la sala. Se giré hacia su hija y nietos y les
dio a todos un gran abrazo. La familia permanecié alli un momento,
en silencio, juntos.

[38] Materia Primoris es el titulo del tema musical principal de la serie de television
estadounidense de ciencia ficcibn y misterio The X-Files [Expediente X]. Lo
compuso Mark Snow.



31. Old Ned[ 39]

Amita se despertd con el zumbido del teléfono en la mesita de
noche. Creia que lo habia puesto en modo silencioso antes de irse a
dormir la noche anterior. Sin embargo, con todo lo que habia
pasado, se permiti®é perdonarse un poco por no estar tan atenta
como de costumbre.

Era mas de medianoche cuando todos llegaron a casa. Los nifios
se habian ido directamente a la cama. Jason y Radha habian subido
a arroparlos y, cuando bajaron, Amita los estaba esperando, mirando
fijamente la pizarra que aun estaba en el salon. No se les ocurrid
ninguna idea nueva. Todos los nombres, rostros, lugares, lineas
temporales y teorias se mezclaban en un gran lio en su cabeza, asi
que admitieron la derrota por esa noche. Su espiritu tenia energia,
pero su cuerpo no. Habia subido con dificultad a su habitacién y se
habia quedado dormida rapidamente. Incluso se habia olvidado de
quitarse los dientes.

Ahora el teléfono no dejaba de sonar. No tenia ni idea de qué hora
era. La habitacion seguia a oscuras, salvo por la pantalla
parpadeante, a su lado. Se frotd los ojos, todavia cansada.
Ultimamente habia sido asi, incluso antes de los desagradables
sucesos del reparto y el equipo de The Locus. Amita siempre habia
estado en forma y llena de energia. El ejercicio fisico siempre habia
sido su salvaciéon para mantener la cordura, ya fuera con el
programa de televisidn Keep Fit cuando los nifios eran pequefios, o
con carreras mas largas a medida que crecian y ella recuperaba
tiempo para si misma. Para su quincuagésimo cumpleafios, se habia
propuesto el reto de correr el maratdn de Londres y la Great North
Run en la misma temporada. Casi la mata, pero lo consiguié. Todavia
tenia cicatrices de las ampollas que le salieron en los pies, pero
estaba orgullosa y convencida de que su sorprendente velocidad
para tratarse de una septuagenaria le habia salvado la vida mas de
una vez en los ultimos afos.



Sin embargo, Ultimamente, la idea de correr un maratén le daba
nauseas. Seguia saliendo a correr y a caminar a paso ligero siempre
que podia. Solo que en las Ultimas semanas y meses habia sido
menos constante, y ya no se ponia las zapatillas de correr cuando
hacia mal tiempo o se estaba haciendo de noche. Trotar por la
campina de Cumbria tirando de Jason no era el tipo de esfuerzo que
buscaba. Mientras se daba la vuelta para coger el teléfono, se
prometi® que volveria a su rutina habitual cuando todo esto
terminara. Las promesas de la sheriff de Penrith valian su peso en
oro.

El aturdimiento que nublaba la mente de Amita se desvanecié en
cuanto vio quién la llamaba. Respondid y casi se queda inconsciente
al apretar el teléfono contra la oreja.

—Inspectora detective Arendonk —dijo, un poco sin aliento—, éva
todo bien?

—Bien, estas despierta —dijo la policia—. Llevo una hora
intentando localizar a ese maldito yerno tuyo, pero no contesta.

Amita entrd en panico pensando que algo iba mal. Entonces
recordd que Jason era practicamente un cesto cuando dormia: ni
siquiera la Orquesta Sinfénica de Londres en pleno concierto lo
despertaria.

—L o siento —dijo—. Hablaré con él cuando por fin se despierte.

—¢Le darias una patada en el trasero de mi parte?

—Por supuesto.

—Mira, siento llamarte tan pronto después de lo que pasé —dijo
Arendonk—, pero pensé que quiza te gustaria saber que hemos
hecho un pequeno avance.

—¢Avance?

Amita se frotd los ojos. Pasd las piernas por el borde de la cama,
ya pensando en qué se iba a poner.

—Si —dijo la detective—. Parece que el pirdmano que pensé que
estaria acertado lanzar un coctel molotov al apartamento de Pip
Potter era conocido vuestro.

—¢éConocido? éConocido nuestro?

—Técnicamente, de Jason —dijo ella—. Pero para mi es como Ssi
los dos fuerais una sola persona.



Amita ignoro la pullita.

—éQuién es?

—Viper.

—¢éViper? —Amita tardd un momento en comprender a qué se
referia la inspectora. Entonces lo entendio—. ¢ElI primo de Simon
Nakamba?

—El mismo. Lo detuvimos de madrugada, cuando se peleaba con
unos juerguistas en la ciudad. Apestaba a gasolina. No niega haber
estado cerca de la escena del crimen anoche, pero insiste en que no
tiene nada que ver con el incendio. Por ahora todo son pruebas
circunstanciales, Amita, pero voy a mantenerlo detenido hasta que
nos ayude.

—Ya veo —dijo Amita.

—No pareces muy convencida. Esperaba que me colmaras de
elogios y que saltaras de alegria por la eficiencia de la policia de
Cumbiria.

—lo siento —se disculpd ella—. Todavia estoy tratando de
entenderlo todo. éEstas segura de que es el hombre en cuestion?

—Peter Nakamba, eso es lo que pone en su pasaporte. Y ha
admitido estar tan cerca del apartamento de Pip Potter que
facilmente podria ser culpable.

Amita se frotd la frente.

—¢éHa dicho por qué? —pregunto.

—No —suspird Arendonk—. Y por eso te llamaba. Me preguntaba
si se te ocurre alguna idea sobre cdmo comunicarnos con él.

—Pero yo no soy una profesional —dijo ella—, como a Jason le
gusta recordarme constantemente. Ademas, nunca he visto a ese
hombre. Jason si.

—Entonces, épodrias sacarlo de la cama? —pidié la detective—.
Nos vendria bien saber un poco mas sobre lo que él y Peter
hablaron. Ademas, son mas de las nueve y realmente deberia estar
despierto y en pie, ya sea periodista independiente o no.

—iSon mas de las nueve! —exclamd Amita.

Se levantd tan rapido que tuvo que esperar a estabilizarse.
Cuando Arendonk colgd, vio el reloj de su teléfono. Hacia unos
cincuenta afios que no dormia hasta las nueve. Durante la mayor



parte de su vida, casi nunca habia dormido hasta después de las
siete. No sabia qué hacer primero.

—iJason! —qgrit6—. iJason! iRapido! Nos necesitan en la
comisaria. Arendonk ha arrestado al primo de Simon Nakamba.

La puerta de su dormitorio se abridé con un lento crujido y Jason
aparecio al otro lado. Con los ojos leganosos y lamiéndose los labios,
entrecerrd los o0jos para mirar a Amita desde la penumbra.

—iQué? —preguntd con voz ronca.

—Vamos, son mas de las nueve —dijo ella, apresurandose por el
rellano sin hacer nada en realidad—. Esto es escandaloso, deberia
haberme levantado hace horas. ¢Se han ido Radha y los nifos?

—Si —respondio él—. Nos han dejado seguir durmiendo después
de todo lo que pasé anoche. Me ha parecido un detalle muy amable
por su parte.

—Ya has dormido suficiente, vamos —dijo ella, apurandolo—.
Tenemos que ir a la comisaria lo antes posible. Esto podria ser
nuestro gran avancey...

Un fuerte estruendo procedente del exterior detuvo a Amita en
seco. Se enderezé un poco y abri® mucho los ojos. Jason hizo lo
mismo.

—éQué ha sido eso? —pregunto él, encogido detras de la puerta.

—Ha sonado como cristales rompiéndose —susurro ella—. O algo
mas pesado.

Las voces se hicieron mas fuertes y se filtraron lentamente por las
escaleras. Ella se asomé por la barandilla y mird hacia la puerta
principal. Las vagas siluetas de dos sombras mas alld del cristal
esmerilado le dieron escalofrios. Se movian rapidamente de un lado
a otro, fundiéndose en una mancha amorfa mientras continuaban los
gritos.

—Hay alguien fuera —dijo ella—. Creo que se estan peleando en
nuestro porche.

Bajo a toda prisa las escaleras. Jason no se quedo atras. Salté los
escalones tras su suegra, esquivando por poco los zapatos y los
blogues de Lego sueltos, que, de no hacerlo, le habrian causado un
dolor infinito.



Llegaron a la puerta principal al mismo tiempo, sin saber qué
esperar: ¢éotro pirdmano? Al abrirla, se encontraron con la
inconfundible imagen de Sandy sujetando a Irvine Carruthers en una
llave de cabeza. Amita tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de
voluntad y su incansable energia para no desmayarse por la
conmocion.

—iQué diablos esta pasando aqui? —pregunté Jason, mucho
menos diplomatico que Amita.

Al oir la voz elevada de Jason, los dos jubilados dejaron de
forcejear. Ambos miraron a la pareja que estaba en la puerta. La
gran cara de Sandy comenzd a enrojecerse y su bigote blanco se
erizo. Soltd a Irvine, que se enderezd con un crujido.

—Eh..., buenos dias, Jason —dijo—. Amita.

Se quitd la gorra y les hizo una pequefa reverencia.

—Si, buenos dias —repitid Irvine, ajustandose el cuello de la
camisa—. O al menos eran buenos dias hasta que él aparecio.

—No empieces con esas tonterias, Carruthers, te lo advierto —
gruid Sandy, moviendo un dedo—. Ya he tenido suficiente con tus
comentarios esta mafiana. No voy a aguantar mas.

—CY qué vas a hacer? ¢éEh? —replicd el otro hombre—. éLuchar
conmigo en el suelo como el simio afeitado que eres?

—Ya te he hecho una llave de cabeza, viejo tonto. No me obligues
a volver a hacerlo.

—¢A quién llamas viejo tonto? TU eres el viejo tonto.

—iNo soy tan viejo como tu!

—iPero estas el doble de decrépito!

—iYa esta bien!

Sandy se abalanzé hacia delante, tratando de agarrar a Irvine, que
era mucho mas delgado y rapido. Se persiguieron por el porche
durante un momento, chocando contra una maceta ya rota que
habia junto a la puerta. Jason no sabia si reirse o llamar a la policia.
Amita, sin embargo, no se lo estaba pasando tan bien.

—iDejadlo ya los dos!

Su voz fue tan fuerte que Jason pensd que podria haber activado
la alarma de un coche en el nimero 103. Nadie parecia mas



sorprendido por el volumen que Sandy e Irvine, ambos paralizados
en el sitio, como colegiales a los que pilla su director.

—No sé qué estd pasando aqui —dijo, con un tono de voz que
parecia el de un sargento instructor furioso—, pero esto se acaba
ahora mismo. Sois dos hombres adultos, incluso jubilados, y sin
embargo estdis aqui, peleandoos delante de mi casa.

—Habéis metido la pata —dijo Jason, retrocediendo—. Buena
suerte, chicos.

—Jason —solto ella.

Ninguno de los dos caballeros dijo ni una palabra. Se quedaron
alli, intercambiando miradas airadas.

—Y bien? —quiso saber ella—. éQueréis explicarme qué esta
pasando aqui?

—Ha empezado él —dijo Irvine.

—Solo empecé porque estabas metiendo las narices donde no te
incumbe, Carruthers.

—Tengo todo el derecho a estar aqui.

—Yo también.

—¢éDe verdad? Ya lo veremos.

—iBasta! —gritd Amita—. iSois peores que los nifios, los dos! No
me importa quién empezo; solo quiero una explicacion.

Ninguno de los dos ancianos dio una respuesta.

—Vale, ya estd bien —dijo ella, levantando las manos—. Voy a
llamar a la policia.

—iQué? —balbuced Sandy.

—No es necesario, Amita —suplicd Irvine.

—A menos que uno de los dos empiece a hablar, me veré obligada
a hacerlo. Jason, vuelve a llamar a la inspectora Arendonk. Tenemos
que denunciar un delito de alteracidon del orden publico.

Jason se quedd perplejo.

—No pasa nada —dijo Sandy, levantando sus grandes manos—.
No hace falta. Ha sido culpa mia, Amita, culpa mia.

—éQué es lo que ha pasado? —preguntd ella mirandolo de arriba
abajo.

La ira del hombre corpulento se estaba desvaneciendo. Tenia el
cefio fruncido y el bigote caido en forma de mueca. Sus enormes



hombros estaban encorvados.

—Me enteré de lo que pasé anoche —dijo.

—Los dos lo hemos oido —corrigid Irvine.

—Se ha corrido la voz por todo el club de bingo, incluso en
Penrith. Me atreveria a decir que a estas alturas ya lo sabe todo el
Distrito de los Lagos. Ya sabes cédmo es Georgie cuando se le mete
una cosa en la cabeza.

Amita ni siquiera se habia acordado de Georgie Littlejohn ni de la
red de jubilados en la que tanto confiaba. Habia estado demasiado
ocupada tratando de escapar de una bomba incendiaria y atrapar a
un asesino.

—En fin, pensé que debia pasar a ver si estabas bien o si
necesitabas algo. —Se agacho y metié la mano en un arbusto junto
al camino.

Sacd una caja de bombones de entre los helechos y le quitd el
polvo. Las esquinas estaban abolladas porque alguien las habia
pisado durante la pelea.

—Siento el estado en que se encuentra la caja —dijo—. Llegué
hace unos diez minutos y, cuando estaba a punto de llamar a la
puerta, el sefior Carruthers se me acercd por detras, gritando,
maldiciendo y preguntandome qué hacia aqui.

—AUn no has respondido a esa pregunta —replicd Irvine—. Al
menos, Yo estoy invitado a casa de Amita. Tengo todo el derecho a
estar aqui, a diferencia de ti.

Habia un tono de celos en su voz que Amita rechazd de inmediato.
Irvine debié de percibir la furia que irradiaba de ella, ya que
retrocedid un poco, con una expresion de confusidon y miedo en el
rostro.

—¢Amita? —le pregunté—. éEstas bien, querida?

—Creo que es mejor que os vayais —dijo ella—. Los dos.

—iQué? ¢Yo también? —preguntd Irvine incrédulo.

—iSil —sised Amita—. Vuestro comportamiento ha sido espantoso,
el de los dos. Peleandoos a vuestra edad, y a la vista de mis vecinos.
No puedo ni imaginar qué os ha pasado.

—Pero... pero... —Irvine intentd en vano defender su postura.



A Amita no le interesaba. Sandy se quedd alli parado como un
perro escaldado. Asintid con la cabeza una vez, se puso la gorra y se
acercd a su rival. Le tendio la mano.

—Lo siento —dijo con voz atronadora.

Mas acostumbrado a la hostilidad que a las ramas de olivo, Irvine
no sabia qué hacer. Se agitaba y la cabeza le temblaba sobre su
cuello huesudo como una naranja en un palillo. Finalmente, estrechd
la mano de Sandy débilmente antes de soltarla y volverse hacia
Amita, practicamente rogandole que lo dejara entrar. Ella no se
movio.

—Nos vemos en el bingo, Amita —dijo Sandy, emprendiendo el
camino—. Espero que no haya resentimientos.

Amita sinti® un nudo en la garganta. Mantuvo la compostura
mientras Irvine también captaba lentamente la indirecta. Dejo que
Sandy pasara el jardin antes de darse la vuelta él mismo. Al cerrar la
puerta principal, le dirigi6 a Amita una Ultima mirada silenciosa y
suplicante con los ojos vidriosos. Ella le devolvié una mirada con una
temperatura cercana a los cero grados. Finalmente, él se rindié y se
alejo deprisa por la carretera.

Cuando los dos hombres estuvieron tan lejos que ya no se los
veia, Amita soltd un gran suspiro. Se desplomd contra la puerta y se
llevd una mano himeda a la frente. Jason silbd a su lado, mirando
fijamente hacia la carretera.

—Eso no me lo esperaba —dijo.

—iQué? —gimio ella.

—Un par de jubilados peleando por la mano de la bella doncella —
dijo él—. Quiero decir, aunque estemos en Penrith, uno pensaria que
la caballeria medieval ya es cosa del pasado. éQué van a hacer
ahora, batirse en duelo para ganarse tu mano?

Amita iba a reprenderlo cuando vio la caja de bombones de Sandy
en el escaldn de la entrada. Se agachd vy la recogid. Tenia un sobre
metido bajo el borde del envoltorio de celofan. Lo abrid. Dentro
habia una modesta tarjeta en la que les deseaba a ella y a Jason
una pronta recuperacion. Sandy la habia firmado de forma sencilla. Y
eso le causd aln mas dolor de corazén. O tal vez, se dijo a si misma,
solo era un pinchazo de angina.



—Vamos —dijo, conteniendo las lagrimas—. Entremos antes de
que alguno de los vecinos te vea en calzoncillos, Jason.

Se desliz6 junto a él y volvid a meterse en casa. Jason mird su
barriga desnuda, sus rodillas nudosas y sus piernas peludas.

—Ah —dijo—. Me preguntaba por qué hacia tanto frio.

[39] Old Ned es un tema musical compuesto por Ron Grainer de la serie de
television britanica Steptoe and Son, que la BBC emitid entre 1962 y 1974.



32. The Liberty Bell[40]

Viper estaba sentado con la cabeza entre las manos. Jason mird a
través de la rendija de la pesada puerta del calabozo. Habia visto
este tipo de cosas muchas veces en la television y en las peliculas.
Pero nunca habia tenido la oportunidad de mirar dentro de una
celda. Y en la televisidn, normalmente era a psicdélogos forenses o
crimindlogos emocionalmente heridos a quienes se recurria. No a
periodistas subempleados con una voz que sonaba como una
carretilla llena de grava.

—Puede que esto parezca una pregunta tonta —le susurrd a la
inspectora Arendonk—. Pero {puede vernos?

—Y oiros también —dijo Viper, mirandolos.

—Ah, claro —entendié Jason.

Arendonk cerrd la puerta de golpe. El ruido hizo que a Jason le
zumbaran los oidos.

—Recuérdame que nunca mas te deje ver ni hacer nada —dijo
ella.

—L o siento —dijo él.

Ella lo alejé un poco de la puerta de la celda. Amita esperaba al
fondo del pasillo. Parecia aterrorizada por estar tan cerca del
calabozo. Jason no la culpaba. El también se sentia muy agobiado y
claustrofobico.

—Bien, esta es la esencia del asunto —explicd Arendonk—: Viper,
como le gusta que le llamen, dice que pasaba por alli cuando vio que
la casa de Pip Potter estaba en llamas. No da ninguna razén de por
qué se encontraba en el barrio. También afirma que no tuvo nada
que ver con los asesinatos de su primo y de Derek Veland. Ni
siquiera sabia quién era este Ultimo cuando le preguntamos.

—Vale —dijo Jason—. Y éen qué nos atane esto a nosotros?

—Jason —le reprendié Amita—, no seas tan grosero.

—Solo lo digo; eso es todo.



—Pues no lo digas. Esto es muy serio. —Amita habia estado
especialmente irritable desde el brusco despertar de aquella
manana.

—Has hablado con él, éverdad? éConfia en ti? —preguntd la
detective.

—En una palabra, si —respondié Jason—. Le invité a un rollo de
queso y una taza de té poco después de que llegara. No sé si eso
nos convierte en amigos o algo parecido. En cuanto a la confianza,
bueno, écdmo se puede confiar en alguien a quien en realidad no
conoces?

—Un rollo de queso y una taza de té es mas de lo que la mayoria
de la gente recibe, Jason —dijo Amita—. Por cierto, fue muy amable
de tu parte.

—No fue nada —fingid humildad—. Sigo sin ver qué tengo de
especial. No conozco al tipo y no me hace mucha gracia la idea de
estar encerrado en una celda con él si resulta ser un asesino.

Jason pensaba que su ldgica estaba justificada. Se suponia que,
hacia menos de un dia, Viper habia estado a punto de matarlo a él,
a Amita y a una famosa estrella de television. Esperaba una
respuesta inmediata de Arendonk. Sin embargo, la detective
permanecio en silencio.

—Espera —dijo Amita, dando un paso adelante—. No crees que
Viper lo haya hecho, éverdad?

Arendonk seguia callada. Jason podia ver cdmo se le tensaban los
tendones de las meijillas y las sienes. Cruzé los brazos y se apoyd
contra la pared.

—Tengo un sospechoso que encaja perfectamente —dijo—. Aln
no tengo pruebas suficientes para acusarlo, pero sé que los altos
mandos me presionarian para que lo hiciera. Sin embargo, tengo un
presentimiento sobre él. Toda esa ira descomunal esta ocultando
algo. Ahora podria simplemente tirar la llave y acabar con ello, pero
soy una buena policia y no me gusta que se castigue a personas
inocentes por algo que no han hecho. Siempre tengo que ser
cautelosa con este tipo de cosas. Especialmente si la persona en
cuestidon estd emocionalmente comprometida.



—Sin duda lo esta —dijo Jason—. Nunca he visto a nadie tan
irascible como este tal Viper. Casi me arranca la cabeza cuando le
pregunté por su primo y, poco después, se echo a llorar.

—Pero usted no cree que sea el asesino, éverdad, inspectora? —
preguntd Amita de nuevo.

—Lo que yo crea y los hechos pueden ser dos cosas
completamente diferentes —respondié con ligereza—. Solo creo que,
si una cara amiga fuera a hablar con este tipo, podrian aclararse las
cosas Yy evitarse que el caso tome un rumbo indeseado. Lo Unico
peor que no encontrar al asesino seria acusar a una persona
inocente y dejar al culpable libre.

Amita asintié con la cabeza. Se volvio hacia Jason. Ahora ambas
mujeres lo miraban fijamente. El se rascé la barbilla sin afeitar.

—Supongo que es agradable que te necesiten —dijo.

Arendonk fue a abrir la puerta de la celda. Jason apenas habia
puesto un pie dentro cuando se cerrd detras de él con un ruido
sordo intimidante. Tragd saliva. Tenia un sabor rancio. Intentd
mantener la mayor distancia posible entre él y Viper.

—Hola —lo saludé—. éTe acuerdas de mi?

—¢Te refieres a hace unos momentos, cuando pensabas que no
podia oirte ni verte? —pregunto Viper.

—Si —respondié Jason—. Quiero decir, no. Del otro dia, en la
plaza. Te compré un rollo de queso, éte acuerdas?

—Estaba asqueroso —dijo—. Todavia puedo sentir el sabor.

—No sé —dijo Jason—. No es que tenga una estrella Michelin,
pero me ha salvado de algunas resacas a lo largo de los anos.

Viper se burld. Se recostd, haciendo crujir su chaqueta y sus
pantalones de cuero. Le faltaban el sombrero y las botas de
vaquero, y habia un olor caracteristico a gasolina en la celda. Jason
nunca antes se habia encontrado interrogando a alguien en una
carcel. No estaba seguro de si habia algun tipo de etiqueta que
respetar. Como siempre habia hecho a lo largo de su carrera, Jason
decidié seguir con lo que sabia. El enfoque directo.

—¢éMataste a tu primo? —pregunto.

Hubo un momento de silencio antes de que Viper respondiera.
Jason no estaba seguro de si se estaba inventando una historia o si



le habia sorprendido la pregunta.

—iéCémo te atreves?! —qgritd, poniéndose de pie—. iéCémo te
atreves a hacerme una pregunta asi?!

—Mira, yo tampoco quiero estar aqui —intentd razonar con él—.
Pero hay una agente de policia al otro lado de la puerta que esta a
punto de acusarte de volar por los aires un apartamento
perfectamente agradable y sin duda caro en el que nos
encontrdbamos mi suegra y yo, junto con una de las principales
damas de Gran Bretafa. Asi que mas te vale empezar a hablar, Viper,
o sera el fin para ti y para mi.

El pecho de Viper subia y bajaba con dificultad. Tenia los ojos muy
abiertos y desorbitados, la misma mirada que le habia dirigido a
Jason en la plaza.

—Yo no lo hice —dijo, volviendo a sentarse—. Tengo el corazon
roto, Jason. Completamente roto. Mi primo lo era todo para mi. Te lo
dije cuando nos conocimos. Lo queria como a un hermano, mas que
a un hermano. Nunca le haria dafno.

—Eso pensaba. Lo que creo que nuestros amigos de azul no
tienen tan claro es si sabes mas de lo que dices sobre el otro
cadaver que aparecid. —Jason pensé que, dado que Viper no le
habia golpeado por hacer la primera pregunta, valia la pena seguir
adelante—. &Y qué hay de Derek Veland? éLo mataste? éDescubriste
que habia asesinado a Simon y buscaste venganza?

—No conozco a ese Derek Veland —dijo Viper con lagrimas en los
ojos—. No paro de oir su nombre. Ahora sé que era actor de uno de
los programas de Simon. Pero no conozco a ese hombre; nunca lo
he visto. Asi que no, no he matado a nadie.

—Pero casi lo haces, por lo que he oido —dijo Jason con un
destello de ira—. Si eras tu el que estaba anoche en el callejon, casi
nos matas a mi, a Pip Potter y a Amita.

Viper volvié a inclinar la cabeza.

—Lo siento —dijo—. Solo estaba...

—éSolo qué, Viper? —La ira de Jason iba en aumento—. éSolo
qué? ¢Como puedes quedarte ahi sentado v justificar el lanzamiento
de un coctel molotov a un apartamento? ¢Tienes idea de lo grave



que es eso? Vas a ir a la carcel. Y, sinceramente, espero que te
encierren durante mucho tiempo.

Se dio la vuelta para marcharse. Viper lo llamd.

—No, por favor, espera —dijo—. Tienes que creerme, yo no lo
hice.

—Le dijiste a la policia que solo pasabas por alli —soltd Jason—.
Tu ropa apestaba a gasolina, y todavia apesta. El otro dia me dijiste
que ibas a vengarte, y ahora aqui estamos. ¢Por qué deberia
creerte? éPor qué deberia confiar en ti? Por lo que sé, la policia tiene
al culpable. Y, si ese es el caso, équé demonios estoy haciendo aqui
intentando hacer que hables?

Le solté estas preguntas como una ametralladora. Viper parecia
conmocionado.

—Yo... iba a hacer algo —dijo—. No sabia qué hacer, lo siento.
Solo queria ayudar... Lo siento.

—éQuerias ayudar? —chill6 Jason—. Me arden la garganta y los
pulmones por haber inhalado humo, Viper. Tuve que empujar a mi
suegra, de mas de setenta afios, por las escaleras para sacarla de
alli. Lo Unico en lo que me has ayudado es en casi mandarme a una
muerte prematura. Vi el pequeno artefacto explosivo casero que
lanzaste contra mi. Pero no pasa nada, lo sientes.

—Yo no lancé la bomba de gasolina —dijo Viper con tono lastimero
—. Fue otra persona. Lo pillé e intenté detenerlo. No fui yo, Jason, lo
juro.

Jason intentd calmarse. Camind de un lado a otro por la pequena
y estrecha celda.

Viper resopld ruidosamente. Se limpid la cara con la manga.

—Cuando te dejé el otro dia, hice algunas preguntas por la ciudad
—prosiguié—. Te dije que queria saber qué le habia pasado a Simon,
quién lo habia matado y por qué.

—Si, no eres el Unico —dijo Jason.

—Donde crecimos, no se confiaba en la policia. Lo haciamos todo
nosotros mismos. No te aburriré con otra historia lacrimdgena, pero
ambos sabiamos que, si queriamos salir adelante en este mundo,
tendriamos que trabajar para ello. Nadie le debe nada a nadie. Eso
me ha guiado bien a lo largo de los anos. Y Simon era igual. Era



famoso, mundialmente famoso, y no dependié de nadie para llegar
hasta alli. S& que eso no siempre le hacia popular, pero no se
merecia morir.

—No, no se lo merecia —convino Jason—. Pero yo diria que su
asesino tampoco se merece el mismo destino. Un juicio justo y todo
eso. La justicia prevalecera y no nos corresponde a ti ni a mi
impartirla.

—Lo sé.

—éQué paso con el apartamento? ¢Una bomba de gasolina, Viper?
Vamos, eso es grave. Dices que habia alguien mas involucrado.
Nadie lo creerd, a menos que me des un nombre o, como minimo,
una descripcidén decente. —Jason se sento a su lado.

—Esa actriz, Potter —dijo—. Su nombre salia a relucir cada vez
que yo preguntaba por mi primo.

—¢A quién se lo preguntabas?

—Lo sabes tan bien como yo —respondié—. Todas las ciudades
del mundo tienen una red de personas conectadas con lo que
sucede. Si encuentras a las personas adecuadas a las que preguntar,
pronto obtendras respuestas. La serie de mi primo fue una gran
noticia, Jason. A la gente le encanta hablar de ella. Pensaba que se
suponia que eras periodista. Los tenderos, los clientes de los bares,
practicamente todos aquellos a los que pregunté tenian algo que
decir sobre el rodaje aqui. Y, cuando vi al equipo recogiendo todo,
ellos también tenian un montdn de cotilleos.

—éAsi que estas personas, tus fuentes, te indicaron que Pip Potter
era la persona que buscabas? éPor qué?

—Tenia una relacion con Simon —dijo sin rodeos.

Jason sintié un nudo en el estdmago al darse cuenta de que el
secreto de Pip Potter quiza no estaba tan a salvo como ella creia.

—Estaba muy enfadado —continu6—. No pensaba con claridad.
Pensé lo peor. Pensé que quiza ella tenia algo que ver con su
asesinato. Como minimo, podria decirme quién mas podria haberle
guardado rencor a Simon. No me costd mucho averiguar dénde se
alojaba. Solo queria hablar con ella, averiguar qué pasaba entre
ellos, si sabia algo. Por eso fui a su apartamento. Me dirigia a la
puerta cuando oli algo.



—Gasolina.

—Si —asintid Viper—. Habia una persona agachada junto a un
coche en el aparcamiento. No pude ver quién era en la oscuridad,
pero vi como el combustible se derramaba sobre la carretera,
formando un charco iridiscente que se extendia en la penumbra.
Cuando me acerqué, vi lo que estaba haciendo: echando gasolina en
una botella con un trapo alrededor del cuello de la misma. He
jugado a suficientes videojuegos como para reconocer un coctel
molotov cuando lo veo. Estaba a punto de lanzarlo cuando me
acerqué a la persona. Intenté detenerlo, pero era fuerte, y yo no
estoy acostumbrado a encontrar rivales a mi altura cuando se trata
de una pelea. Pero él o ella claramente sabia algo de lucha, artes
marciales o algo asi. Cuando me quise dar cuenta, yo estaba
bocarriba en un charco de gasolina. Por eso apesto a gasolina. Lanzd
la bomba y explotd. Entré en panico y eché a correr. No deberia
haberme ido, lo siento. Deberia haber intentado salvaros a ti y a los
demas. Pero en ese momento, toda mi vida pasd por delante de mis
0jos. Y supe entonces que, si la policia me pillaba alli, pensaria que
yo era el culpable, que lo habia lanzado yo. Como tu.

—éQué paso con el atacante? —pregunté Jason—. éLo viste? ¢Era
hombre o mujer? éQué edad tenia? éViste algo distintivo?

—No —respondidé Viper con tristeza—. Tenia la cara cubierta con
una bufanda y una capucha. Era rapido, se movia con agilidad, como
si estuviera entrenado para este tipo de cosas. Deberia haber hecho
mas para detenerlo. Deberia haberlo perseguido, o algo. En lugar de
eso, me emborraché, como el cobarde egoista que soy.

Viper se frotd los ojos. Sus rodillas se movian arriba y abajo con
energia nerviosa. Jason suspiro.

—éQuién te dijo lo de Simon y Pip Potter? —volvié a preguntar.

—No sé sus nombres —respondié—. El equipo, los roadies, el
catering... Le pregunté a cualquiera que pudiera encontrar
relacionado con el rodaje.

—Viper, tienes que intentar recordar quién dijo exactamente que
Simon y Pip eran pareja —insistio—. Podria ser vital para atrapar al
asesino de Simon. Pip Potter sostiene que nadie sabia nada.



Quienquiera que difundiera el rumor o supiera de su relacién podria
ser el asesino. Intenta recordar.

Viper nego con la cabeza. Jason decidié arriesgarse.

—¢Fue Lisa? —pregunto.

—éQuién es Lisa? —preguntd Viper.

—La joven asistente que conociste cuando entraste por primera
vez en el apartamento. Ella fue la que intentd impedir que me
estrangularas.

Viper lo pensé un momento. Luego negd con la cabeza.

—No —dijo—. No fue ella.

—(Estas seguro?

—Seguro —respondié—. Tenia unos ojos bondadosos. Me consold
aquel dia. No fue ella quien me lo dijo. No recuerdo quién fue,
Jason, de verdad que no. Ni siquiera estaba seguro de quiénes eran
los miembros del equipo y quiénes los extras. Estos Ultimos dias han
sido un lio terrible. No puedo dormir; no puedo comer. Todo es una
horrible nebulosa. Simplemente no lo sé.

Jason asintié con la cabeza. Le dio una palmada en el hombro a
Viper y se levantd, dejandolo sentado en la cama de la celda. Llamé
a la puerta y Arendonk la abrid. La cerrd tras de si, dejando a Viper
solo en su celda.

—Y bien? —preguntd Amita, acercandose a él a toda prisa—.
¢Qué ha dicho?

—Es inocente —dijo Jason.

—iComo puedes estar tan seguro? —preguntd Arendonk.

—Son pruebas circunstanciales, lo sé —dijo—. Pero él afirma que
se peled con el verdadero atacante. No lo vio bien, pero dice que era
muy rapido y que sali® corriendo después de lanzarnos esa
desagradable sorpresa.

—¢Le crees? —pregunto la inspectora—. Suena muy oportuno.

—Si —respondié Jason—. Lldmame loco, pero le creo. Esta
enfadado, confundido y afligido. Todos hemos hecho tonterias
cuando nos hemos sentido asi. Viper..., Peter, no es una excepcion.
Necesitara ayuda psicoldgica, estoy seguro. Pero no creo que sea
nuestro hombre.

Arendonk respird hondo por la nariz. Asintié con la cabeza.



—Sin embargo, dijo algo interesante —continué Jason—. Sabia
que Pip Potter y Simon Nakamba eran pareja.

—¢Eran pareja? —preguntd Arendonk—. éTenian una relacion?

—Si —dijo Amita—. Nos lo contd anoche, antes del incendio.

—Viper no recuerda quién se lo dijo exactamente, pero cree que
fue alguien del programa —dijo Jason—. No sé si sirve de algo.
Ahora mismo tengo la cabeza como un bombo.

—Bien, con eso basta —dijo Arendonk—. Idos los dos a casa.
Habéis sido de gran ayuda esta mafiana y siento haber tenido que
traeros aqui asi.

Empezd a acompanarlos hasta la salida de la comisaria, aunque
ambos ya conocian el camino.

—¢Qué va a pasar con Viper? —preguntd Amita.

—Rellenaré los papeles y contactaré con nuestro terapeuta
especializado en duelo para ver si puede ayudarle —respondid la
detective—. No tengo nada concreto por lo que retenerlo y no se
resistid al arresto cuando lo detuvimos en la pelea de anoche. No es
la persona que estamos buscando.

El aire fresco era muy agradable. Jason nunca se habia sentido tan
aliviado de estar al aire libre y lejos del confinamiento de las celdas.
Arendonk les dio las gracias de nuevo, luego se detuvo en seco y
chasqued los dedos.

—Por cierto, ya tenemos los resultados de la autopsia de Nakamba
—dijo—. Recordad que preguntasteis por ello.

—éSe ha determinado la causa de la muerte? —pregunté Amita—.
Sabemos que estaba borracho, asi que espero que los de tu
laboratorio hayan podido ver mas alla de eso.

—Por supuesto que si. Burbujas de aire en la sangre —dijo la
detective—. Algo parecido al sindrome de descompresion.

—Qué raro —se extrand Jason—. Creia que eso era algo que les
pasaba a los buceadores. No creo que hubiera estado buceando en
el Ullswater. ¢éCOmo es posible que tuviera burbujas de aire en la
sangre?

—¢Recuerdas las marcas que tenia en el brazo? Resulta que las
causd una inyeccién con algun tipo de jeringuilla. Pero no habia
rastro de consumo de drogas. En teoria, no es el tipo de cosa que



uno se haria a si mismo por error. Alguien se acerco lo suficiente
para pincharlo, llenarlo de aire y dejar que el cuerpo hiciera el
trabajo sucio. Bastante desagradable, segun todos los indicios.

—Ayyy —se lamentd Amita—. Qué horror.

—Si —dijo ella—. En fin, que no tengas pesadillas.

Amita y Jason caminaron lentamente hacia su coche.

—Los extras —dijo ella—. Hemos estado hablando con los actores
principales y el equipo, pero, por supuesto, hay muchas otras
personas andnimas, literalmente las caras de una multitud. ¢Cémo
vamos a localizarlos a todos?

—Lo sé —respondid Jason—. Pip y Simon pensaban que estaban
siendo discretos, pero esta claro que alguien mas sabia lo de su
relacion. Y, quienquiera que fuera, no estaba contento con ello.

—Pero édonde encaja Derek Veland en todo esto?

—No lo sé —dijo Jason, abriendo la puerta—. No dejo de pensar
que podriamos haberle sacado mas informacidon cuando tuvimos la
oportunidad. Podriamos haberlo salvado.

Se subieron al coche y encendieron la calefaccion para entrar en
calor.

—Creo que nos enfrentamos a un asesino mas decidido que eso,
Jason. Por alguna razén, le habia llegado la hora a Derek y tenemos
que averiguar por qué. Creo que tiene que ser alguien que haya
trabajado con los dos antes, y también con Pip, si ella esta en la
linea de fuego —dijo Amita—. De lo contrario, équé importa que
todos mantuvieran una relacién en secreto? Los celos, la extorsion,
la venganza..., todos estos motivos no surgen de la noche a la
mahana. Tienen que ser a largo plazo. Y, como ninguna de nuestras
victimas estaba casada, por una vez podemos descartar a los
cdnyuges vengativos como culpables.

—Entonces, écrees que ambos conocian a su asesino? —preguntd
Jason.

—En la mayoria de los casos es asi —respondid Amita con tristeza
—. Ojala tuviéramos alguna forma de cruzar sus roles pasados en los
trabajos anteriores con los de todos los demas.

Una sonrisa irdnica se dibujé en el rostro de Jason. Arrancd el
motor y sali® marcha atras del aparcamiento a toda velocidad.



—iQué te pasa? —preguntd Amita, que apenas tuvo tiempo de
ponerse el cinturén de seguridad—. ¢Adénde vamos?
—~Agarrate bien al bolso y ya lo veras.

[40] The Liberty Bell, interpretado por la Banda de la Guardia de Granaderos, es el
tema musical del grupo britanico de humoristas Monty Python. La pieza fue
compuesta por John Philip Sousa en 1893.



33. No Mean City[41]

Amita nunca habia visto a Jason moverse tan rapido. Subio las
escaleras como si sus botas tuvieran alas. Ella se quedaba atras,
agobiada por los acontecimientos de la semana. Afortunadamente,
se detuvieron en el segundo piso. El ya estaba golpeando una puerta
mientras ella subia jadeando los Ultimos escalones.

—ilisa! —qgritdé—. Lisa, somos Jason y Amita. ¢Estds ahi?
¢Podemos hablar contigo un momento? Es urgente.

El siguid golpeando la puerta. Amita se secd la frente, con la mano
brillante por el sudor. Se sentia un poco mareada y le ardian los
pulmones. Esperaba que solo fueran las secuelas del incendio.

—ilisa! —qritd Jason, ahora mas fuerte—. ilisa! Por favor,
tenemos que hablar contigo. Es importante.

La puerta se abridé rapidamente. Darrel, el chico alto y con acné en
la cara que Jason habia conocido otro dia anterior, respondio.
Parecia sorprendido.

—éDdnde esta Lisa? —pregunto Jason.

—Eh... —tartamude?.

—Darrel, équién es?

Lisa aparecié en el pasillo, detras de él. Se estaba poniendo el
abrigo y parecia lista para salir. Cuando vio a Jason y Amita, se le
cayo el alma a los pies.

—Oh —dijo—. ¢Qué hacéis vosotros dos aqui?

Amita notdé en ella una frialdad evidente que antes no habia. Se
subid la cremallera del abrigo y parecia sospechosa.

—¢Podemos hablar contigo un momento, Lisa? —le preguntd
amablemente.

—Estoy a punto de salir —respondio ella—. Estamos cargando las
Ultimas furgonetas y enviandolas de vuelta a Manchester. Tenemos
que irnos, éno, Darrel?

—Solo serd un momento —dijo Jason de la forma mas amistosa
que pudo.



Lisa suspird ruidosamente. Darrel se quedd alli parado, con aire
torpe. Finalmente, ella asintié con la cabeza y los invitd a entrar en
el apartamento.

—Diez minutos —dijo.

Amita alcanzo6 a Jason y le lanzé una mirada. Era una mirada que
decia: «éEres capaz de hablar con alguien durante diez minutos sin
acusarlo de asesinato?».

Lisa los condujo al saldn. El suelo estaba desnudo, solo se veia el
contorno difuso de una antigua chimenea en la pared. Todo el lugar
olia a humedad, las ventanas estaban sucias y empafiaban la palida
luz de la tarde. Amita mantuvo las manos firmemente en los
bolsillos, sin querer tocar nada. Jason hizo lo mismo.

—Vale, aqui me tenéis, équé pasa? —pregunto Lisa.

—¢éVa todo bien, querida? —preguntd Amita.

—Si, bien. O tan bien como se puede estar cuando pronto me voy
a quedar en paro. ¢Por qué?

—Es solo que, bueno, no pareces la misma —dijo Jason.

—déLa misma? —Se rio—. Y écomo sabéis vosotros dos cdmo soy
normalmente? Nos hemos visto..., équé?..., éun par de veces?

—Pareces un poco nerviosa, eso es todo —dijo Amita—. Como si
algo te preocupara. Pensamos que quiza podriamos ayudarte, nada
mas.

Lisa dilato las fosas nasales. Era su turno de meter las manos en
los bolsillos. Miré alrededor de la habitacidn, fijando la vista en el
vacio.

—No es nada —dijo—. Estrés por el trabajo. Empaquetar una
produccidon como esta requiere tiempo y esfuerzo, y siempre siempre
le toca a gente como yo hacer el trabajo pesado.

—Pero es parte del juego, éno?

—Tengo una licenciatura con matricula de honor en Literatura
Inglesa, Amita —dijo—. Era una estudiante de sobresaliente. Ahora
estoy barriendo suelos y lavando platos. Imaginate.

—No hay nada de malo en este trabajo —dijo Jason—. Todos
hemos pasado por eso.

—No me refiero a eso —aclard Lisa, negando con la cabeza—. Me
refiero a que... es frustrante. Todo lo que ha pasado aqui... Se



suponia que trabajar en un programa como este iba a ser mi gran
oportunidad. Y, sin embargo, aqui estamos, recogiendo, volviendo a
casa, y ahora todo esta en el aire.

—No es culpa tuya —dijo Jason.

Amita la observd con mucha atencién. Intenté detectar cualquier
cosa que pudiera indicar culpa o un motivo para pensar que era
capaz de cometer un asesinato. Lisa estaba enfadada, frustrada.
Pero también estaba desesperada por triunfar en la industria
cinematografica, y matar estrellas no parecia algo que ella fuera
capaz de hacer.

—Lisa, tenemos una pregunta que hacerte —dijo.

—iQué? —preguntd la asistente.

—Estabamos hablando con Pip Potter antes del incendio, del que
seguro que has oido hablar —dijo Amita.

Lisa asintié con la cabeza y bajé la mirada.

—Nos ha contado que tU y algunos asistentes mas soliais ir a su
apartamento después del trabajo —continu6—. Parecia importante
para ella teneros bajo su proteccidn. ¢Es eso cierto?

—Si —dijo Lisa—. Es una de las pocas actrices que parecian
preocuparse por nosotros, los miembros mas joévenes del equipo.

—¢éSabias que tenia una relacidon con Simon Nakamba? —preguntd
Jason.

Lisa no dijo nada. Amita insistid.

—Lisa, no pasa nada —dijo—. Si lo sabes, tenemos que saberlo.
No creemos que hayas hecho nada malo.

La joven asistente asintid con la cabeza.

—Si —dijo—. Fue la noche en que mataron a Simon. Estdbamos
todos en su apartamento, el que se incendid. Se notaba que Pip se
sentia sola. Siempre nos daba consejos y nos ayudaba, y nos
cuidaba. Pero esa noche estaba un poco ausente. La pillé mirando el
maovil cada dos minutos. Entonces, cuando tuvimos un momento de
tranquilidad, le pregunté si estaba bien. No estaba segura de si
habia sobrepasado los limites, pero Pip no se molestd. Me hablé de
lo suyo con Nakamba, de cdmo habian intentado mantenerlo en
secreto y lo dificil que habia sido. Le preocupaba que la gente se
enterara y que eso les causara problemas a ambos. Parecia muy



alterada. Le dije que no pasaba nada, que podia confiar en mi.
Queria que yo fuera preguntandole a la gente, sutilmente, para
intentar averiguar quién lo sabia y quién no. Al dia siguiente nos
enteramos de que Simon habia muerto. Fue una locura.

Pated un trozo de cable eléctrico que tenia entre los pies.

—Lisa, necesitamos tu ayuda —dijo Amita—. Creemos que
tenemos una pista sobre el asesino. Pensamos que podria haber
intentado matar a Pip Potter con un cdctel molotov.

—Y a nosotros también —afadid Jason.

—Tenemos motivos para creer que el asesino pudo haber sido un
extra del rodaje. éTenéis alguna lista de nombres? éTenéis acceso a
bases de datos o informacidn que pueda arrojar alguna luz sobre
quién es?

—Creemos que podria haber trabajado antes con Simon Nakamba
o Derek Veland —dijo Jason—. O incluso con Pip. Cualquiera que
pudiera guardarles rencor desde hace tiempo.

Lisa parecia confundida. Se frotd los ojos, tratando de pensar.

—Si, si, deberia tenerla —dijo—. Deberia tener algo. The Locus es
bastante minucioso a la hora de investigar a quienes trabajan en él.
Acuerdos de confidencialidad y todas esas tonterias del mundo del
espectaculo.

—¢Lo tienes aqui? —pregunto él.

—Vamos a comprobarlo —dijo ella, y salié a toda prisa del salon.

La siguieron hasta la trastienda. Los Ultimos muebles del equipo
de produccién estaban esparcidos por el suelo. Darrel estaba de
rodillas desenredando cables y guardandolos en una caja.

—éDdnde estan los portatiles? —le pregunté ella con urgencia en
la voz.

El sefiald una pila de maletines negros y gruesos que habia junto a
los ventanales. Lisa cogié uno, lo encendid y tecled una contraseiia.
Abrid un programa y aparecio una larga lista de nombres.

—¢Qué estamos buscando? —pregunto ella.

—Algo que relacione a los tres, Nakamba, Veland y Potter —
respondié Amita—. Alguien que formara parte de esta produccién y
de alguna mas anterior en la que ellos hubieran participado. Si hay



un punto en comun entre dos o incluso los tres, entonces es un
comienzo.

Lisa tecled rapidamente. Amita intentd sequirla, pero la
informacidn pasaba demasiado rapido. Tras otro momento de teclear
frenéticamente, Lisa se recosto.

—Bien —dijo—. Esta es una base de datos de profesionales del
sector, actores, directores, productores, extras, asistentes..., todos
los que participan en algo y forman parte de un sindicato, como
Equity, por ejemplo. Si han trabajado en una produccién de forma
legitima, estaran aqui. He cotejado a nuestras tres estrellas. Hay
bastantes coincidencias de producciones en las que uno o dos de
ellos han participado, pero nadie destaca inmediatamente por tener
vinculos directos con los tres.

—CY si solo son dos? —preguntd Jason—. éQuiza Nakamba vy
Veland?

Los dedos de Lisa bailaron sobre el teclado. Los nombres volvieron
a aparecer en la pantalla. A Amita le estaba dando vértigo. Cuando
se detuvo, todavia quedaban cientos de nombres. Lisa introdujo mas
datos.

—Hay mucha gente para ambos, y para Veland y Pip Potter —dijo
—. No me sorprende, para ser sincera. Este tipo de trabajo es
bastante cerrado. Si eres lo suficientemente bueno, trabajaras una y
otra vez con las mismas personas, en diferentes roles y con distintas
responsabilidades, pero sigues siendo la misma persona.

Jason asintid con la cabeza. Amita se inclind y mird todos los
nombres que aparecian en la pantalla. No reconocié a ninguno de
ellos, aunque admitié que era como buscar una aguja en un pajar.

—Y dices que todas estas personas estan activas en la industria?
—pregunto.

—Asi es —respondid Lisa—. Son miembros de pago de
organizaciones oficiales. Tienes que pagar tus cuotas y todo eso que
te enseia la vida. Es bastante estricto y estd muy controlado, Amita.
No te atreverias a trabajar en una produccion sin estar registrada.

A Amita se le ocurrio una idea. Sefald la pantalla.

—Y no hay forma de averiguar si hay un enlace para quienes no
estan registrados? —pregunté—. ¢éO tal vez para quienes estaban



registrados?

—¢Te refieres a que dejaron caducar su membrecia?

—~Algo asi, si.

—En qué estas pensando? —preguntd Jason.

Ella no queria decirlo. Quiza no hubiera nada.

—Necesitaria mas detalles —dijo Lisa—, un marco temporal en el
que rastrear. Alguien como Simon Nakamba y Derek Veland, que
tienen cientos de créditos, llevan trabajando afios, décadas. Incluso
si tuvieras un afio o un nombre, ayudaria a acotar.

Amita se quedod callada. No le gustaba adonde la llevaba esa linea
de pensamiento.

—Amita, ¢qué pasa? —preguntd Jason—. Te has puesto palida.

—No es nada —respondio ella—. Solo algo que oi el otro dia y que
me ha estado molestando.

—éiQué?

—Fue algo que dijo Ethel en el bingo —respondié—. Estabamos
hablando de nuestros episodios favoritos de The Locus. Todos
aportaban ideas y Ethel menciond un episodio que nadie reconocia.
Algo sobre un hombre al que encontraron a las puertas de una sala
de conciertos.

—éComo Simon? —pregunto Lisa.

—Si, igual que él. Todos pensamos que Ethel se habia confundido,
que estaba un poco desorientada. No se ha encontrado bien
ultimamente y se esta haciendo mayor. Pero habia algo en la forma
en que lo contaba, algo que me hizo pensar que quiza tenia razon.

—CY no recuerdas el episodio? —pregunto Jason.

—No era de The Locus —dijo Lisa.

Ambos la miraron. Tenia una pagina web abierta y estaba
desplazandose por los créditos.

—Nakamba dirigid un episodio de una comedia de situacién a
principios de la década de 2000 —dijo—. Era una serie cdmica sobre
una pareja de policias desventurados. Solo durd dos temporadas y
luego la cancelaron. El segundo episodio, aqui estd, trata de cémo
los detectives capturan a un asesino que aterroriza a la gente en un
monton de teatros y salas de conciertos de todo el pais.



Amita sintid un escalofrio que le recorrid todo el cuerpo. Leyd la
sinopsis de la serie y los créditos. Alli estaba, en la pantalla, dirigida
por Simon Nakamba.

—Debié de hacerla antes de irse a Hollywood para esa pelicula de
superhéroes —supuso Jason—. Aunque es bastante desconocida.

—CY Derek Veland? —dijo Amita rapidamente—. ¢Hay algo en su
pasado que tenga que ver con estrangulamientos?

—Como la policia se haga con mi historial de busqueda... —dijo
Lisa, mientras seguia escribiendo.

Aparecieron los créditos de Veland. Amita dejé de desplazarse por
la pantalla.

—iAhi, ese! —grito.

Lisa hizo clic en el enlace. Se abrid la pagina de una pelicula
independiente rodada unos afnos antes. Derek Veland era el
protagonista. Interpretaba a una estrella de rock envejecida.

—Dios mio —dijo—. «Otto Young, un rebelde sin causa, se
encuentra con que su pasado le alcanza cuando, estando de gira con
su banda de hair metal, lo asesina una grupi».

—No es precisamente Chaucer —opind Jason.

—No sé qué es el hair metal —dijo Amita—. ¢Es un tipo de
champu?

Jason puso los o0jos en blanco. Lisa se rio.

—Da igual —dijo él—. Dice que a su personaje lo estrangulan.
Igual que en la vida real. éNo ves lo que tenemos aqui, Amita? Es un
patron, un vinculo.

—Y équé hay del reparto y el equipo? —preguntd Amita—. éHay
alguien que haya aparecido en las dos producciones? Si hay alguien
relacionado con la realizacion de estas cosas que pudiera saber algo
o guardarles rencor, entonces podriamos tener a nuestro asesino.

—Hay mucho tiempo entre ambas —dijo Lisa—. Unos doce afos.
Esa comedia era de principios de la década de 2000 y esa horrible
pelicula fue solo unos pocos...

Se calld. Amita sintié que las piernas se le ponian como gelatina.
No sabia qué le pasaba. Solo que era algo malo.

—éQué pasa? —pregunto.

Lisa senalaba la pantalla.



—Los conozco —dijo—. Los reconozco. Han estado en las fiestas
de Pip, con el resto del equipo y algunos de los otros actores.

Amita y Jason se inclinaron un poco por encima de los hombros de
Lisa. Miraron el nombre y la foto, un elegante retrato en blanco y
negro de alguien a quien conocian, solo que un poco mas joven, con
un rostro un poco mas fresco.

—Ay, no —dijo Amita—. No, no puede ser.

[41] No Mean City es el tema musical de la serie de television britanica Taggart. La
cancion, titulada Taggart Theme: No Mean City, fue escrita por Mike Moran, vy la
cantante Maggie Bell la interpreta.



34. Dragracer{42]

—iInténtalo de nuevo, Jason! iTenemos que comunicarnos con
Sally!

—iéQué crees que estoy tratando de hacer?! —le solté a Amita—.
No estoy llamando por teléfono para pedir una pizza, éno?

—No hace falta que me hables en ese tono —dijo ella—. Solo
intento ayudar.

El coche se balanceaba de un lado a otro. El bocinazo fugaz de un
conductor descontento se desvanecid en la distancia. Jason hacia
malabarismos con el mdvil en las manos mientras Amita luchaba con
el volante.

—¢Puedes fijarte por donde vas? —gritd él—. No somos Dempsey
y Makepeace, y me gustaria volver a ver a mis hijos al menos una
vez mas, muchas gracias.

—iVuelve a llamar a Sally! —qgritd ella—. Tiene que enviar a
alguien al hospital inmediatamente antes de que lleguemos.

—Lo estoy intentando, lo estoy intentando.

Jason marcé el nUmero. Sonaron unos cuantos tonos y luego se
activo el contestador automatico. Colgd y apreto los dientes.

—Debe de estar en una reunidén o algo asi —dijo—. No consigo
contactar con ella.

—Enviale un mensaje de texto o un MD.

—éUn MD? —pregunto él.

—Un mensaje directo. Sinceramente, Jason, estamos en el siglo
XXI. Tienes que ponerte al dia. «<MD, MD», eso es lo que se dice hoy
en dia.

—No quiero saber lo que dice la gente hoy en dia, Amita. Es todo
complicadisimo y yo soy demasiado anticuado.

—iYo soy mas mayor que tu!

El coche se detuvo con una sacudida. Mas adelante habia una
serie de semaforos provisionales y, pasada la obra, el trafico
serpenteaba. Amita maldijo en silencio por haberse olvidado de las



obras de mantenimiento. Ultimamente habia estado demasiado
ocupada resolviendo asesinatos como para consultar su grupo de
WhatsApp «Baches de Penrith», en el que eran habituales las
rafagas de ira por las obras de las carreteras y las actualizaciones del
trafico. Podrian haber llegado mas rapido al hospital por otra ruta.
Mird hacia atras, pero se habia formado una fila de coches. Estaban
atascados hasta que lograran atravesar la obra.

—No me lo puedo creer —dijo—. De verdad que no me lo puedo
creer.

—No te culpes —dijo Jason, intentando llamar de nuevo a la
inspectora Arendonk—. No creo que pudiéramos haber imaginado
algo asi.

—Deberia haberlo visto venir —se lamentd ella—. Si lo hubiera
deducido antes, podria haber salvado a Derek Veland.

—Eh, estoy aqui sentado, ésabes? —dijo Jason, fingiendo haberse
ofendido—. Creia que éramos un equipo.

—Si, si, claro —lo despaché ella—. Ya nos preocuparemos por la
semantica mas adelante. Lo que importa ahora es que se informe a
la policia y que lleguemos al hospital antes de que Pip sufra ningun
dano. Alli, en el hospital, es un blanco facil.

—Espera —dijo él, volviendo a marcar—. Ahora salta directamente
el contestador.

—Deja un mensaje —dijo ella.

—¢Es eso prudente? —preguntd él—. Quiero decir, ées este el tipo
de informacidon que quieres transmitirle a alguien por medio de un
mensaje del buzén de voz? Me parece demasiado importante para...

—iDeja el maldito mensaje, Jason! —gritd Amita.

Sus cejas se levantaron tan rapido que pensé que se le iban a
meter en la linea del cabello. Nunca habia visto a su suegra usar un
lenguaje tan subido de tono.

—Vale, vale, cdlmate —dijo él—. Solo estaba...

Se callé. El pitido del contestador sond en su oido. Jason odiaba
esas maquinas. Por alguna extrafia razén, siempre le ponian muy
nervioso.

—Hola..., eh..., hola, Sally, quiero decir, inspectora Arendonk.

—¢Qué estas haciendo? —dijo Amita.



—Soy Jason, Jason Brazel, por si no reconoces mi voz. éPor qué
ibas a hacerlo, supongo?

Amita se frotd las sienes con los dedos. Las luces de delante se
pusieron en verde y el trafico comenzo a avanzar lentamente.

—En fin, vale, ya sabes todo esto, naturalmente —continud Jason
—. Mira, hemos descubierto una cosa, una cosa un poco impactante,
en realidad. Serd mejor que envies a alguien al hospital para que
vigile a Pip Potter. Creemos que podria estar en peligro. Diles a tus
oficiales, o al equipo de respuesta rapida (ées ese el término
correcto?)... En fin, diles a tus guardias que no dejen entrar a nadie
a verla. Vale, hasta luego, adids, adios, adids.

La luz verde estaba cambiando de color. Amita desed que el coche
de delante arrancara y avanzara. Tenia que ponerse en marcha,
seguir adelante y llegar al hospital para salvar una vida. Su
indecision y falta de prevision podrian haberle costado la vida a
Derek Veland. No estaba dispuesta a acarrear también con la muerte
de Pip Potter.

Pis6 el acelerador a fondo. El motor rugid, como si, ahi metido en
el capd, gritara de dolor. El coche se precipitd hacia delante y
termind cruzando el semaforo en rojo. Los obreros y trabajadores
tuvieron que saltar a un lado cuando ella se abrié paso entre conos y
barreras. Salieron disparados por el otro lado como un conejo
mecanico perseguido por una jauria de galgos. El trafico se despejo
y la ruta hacia el hospital quedd libre. Amita agarrd el volante y
siguié adelante.

—Maldita sea —fue lo Unico que Jason pudo decir desde el asiento
del copiloto—. éDdnde aprendiste a conducir asi? éEn Brands Hatch?

—En Silverstone —respondié Amita.

Jason tird de su cinturdn de seguridad para asegurarse de que adn
funcionaba.

—Prueba con Arendonk otra vez —dijo Amita, sin apartar la vista
de la carretera—. Qué ciegos hemos estado todos.

[42] Dragracer es el titulo de la pieza instrumental compuesta por Doug Wood e
interpretada por la Doug Wood Band en 1976, que se hizo famosa por ser el tema
oficial de la cobertura del snooker de la BBC desde finales de los afos setenta.



35. Bond Street Parade[43]

Jason y Amita avanzaron todo lo deprisa que pudieron por los
pasillos del hospital. El lugar estaba tan concurrido como de
costumbre, abarrotado de pacientes que necesitaban tratamiento
para todo tipo de dolencias, desde ataques cardiacos hasta dolores
de cabeza. Las salas de consultas, las salas de tratamiento y los
quiréfanos pasaban rapidamente ante sus ojos conforme se
adentraban cada vez mas en el edificio.

—¢Recuerdas en qué planta estuvimos? —preguntd Jason,
esforzandose por seguir el ritmo de su suegra.

—Creo que en la quinta —respondid ella—. No estoy segura, pero
podemos comenzar por ahi.

—Podriamos preguntarle a alguien.

—No nos lo diran si no somos familiares.

—Es una emergencia. Es cuestion de vida o muerte.

—Creo que eso es lo normal en un hospital.

Amita no tuvo tiempo de discutir. Siguieron las indicaciones hacia
los ascensores, pero se detuvieron en seco al ver la cola. Mird su
reloj.

—Maldita sea —dijo—. Es la hora de visitas. Hemos tardado
demasiado en llegar.

—\Voy a volver a llamar a Arendonk —dijo él, cogiendo su teléfono.

—No hay tiempo, Jason. Vamos a tener que subir por las
escaleras.

—No mas escaleras —se quejo él.

Dieron media vuelta y dejaron atras los ascensores. Una amplia y
transitada escalera se elevaba hasta lo alto del antiguo edificio.
Jason echd un rapido vistazo hacia arriba y tragd saliva.

—Genial —dijo.

Amita subid los primeros escalones de un salto y él intentd
seguirle el ritmo. Pronto se hizo evidente que aquellas escaleras no



estaban disehadas para saltar. Cuando llegaron al quinto piso, ambos
jadeaban buscando aire.

—Caramba —dijo Amita—. No me siento muy bien después de
esto.

—Al menos estas en el lugar adecuado —jaded Jason.

Ella lo ignord. Buscaron senales, algo que los orientara.

—Ahi —dijo ella, sefalando un letrero en la pared—. Las salas
estan por ahi.

Caminaban tan rapido como podian, ambos aln jadeando por la
rapida subida por las escaleras de la perdicidon. El corazén de Amita
latia con fuerza en su pecho, pero sabia que no era solo por el
ejercicio repentino. Sabia que sus peores temores, aquellos que
habia intentado ocultar y mantener en secreto, se estaban
desarrollando ante sus ojos. ¢Como habia podido pasar por alto todo
esto durante tanto tiempo? Lo habia tenido delante de sus narices
durante mucho tiempo. Quiza no habia querido ver lo que estaba
pasando. Quiza, después de todo lo que habia sucedido en las
Ultimas semanas, incluso décadas, habia ignorado las posibilidades
de forma deliberada.

Ahora resultaba que habia estado equivocada. Tras una larga y
frustrante busqueda, estaba segura de haber encontrado al asesino.
Y estaba a punto de descubrir si tenia razon.

Doblaron un pasillo en curva y se detuvieron. Las paredes estaban
llenas de puertas que conducian a salas y habitaciones privadas. Al
final del pasillo, una agente montaba guardia delante de una
habitacion. Entonces supieron que tenian razon.

—Vamos, rapido —dijo ella.

—Espero que no lleguemos demasiado tarde —dijo Jason.

La policia los vio llegar. Se tensd y se llevo la mano al cinturdn.
Amita levantd los brazos.

—Por favor, agente, no queremos hacerle daho —dijo,
acercandose a ella—. Tiene que ponerse en contacto con la
inspectora Arendonk inmediatamente.

Al principio, la policia se mostrd cautelosa. No dejaba de mirar con
recelo a Amita y Jason. Cuando se dio cuenta de que no suponian
ninguna amenaza, recupero la compostura.



—Y équiénes son ustedes exactamente? —pregunto.

—Ahora no hay tiempo para eso, por favor —suplicé Amita—.
Tiene que avisar a la inspectora Arendonk. Sabemos quién es el
asesino.

—¢El asesino? —preguntd la policia.

—Si, de Simon Nakamba y Derek Veland —dijo Jason, que ya se
habia recuperado por completo—. Somos amigos de Sally. Ella sabra
quiénes somos si se lo comunica por radio.

—Digale que venga aqui inmediatamente —ordend Amita—. Por
favor, es urgente. Cada segundo que perdemos es tiempo valioso
para atrapar al asesino.

La agente seguia sin estar convencida. Cruzd los brazos sobre el
chaleco.

—De acuerdo, creo que ambos necesitan calmarse —repuso—. No
puedo abandonar mi puesto y desde luego no lo haré por las
divagaciones alarmistas de ustedes dos.

—Por favor, tiene que creernos —dijo Amita.

—\Veamos alguna identificacion —pidid la policia.

—Esta de guardia —dijo Jason, pensando en otra estrategia.

—Eso es lo que he dicho.

—Sabemos a quién esta protegiendo —dijo él—: A Pip Potter, la
actriz de The Locus. Sabemos que esta ahi dentro con heridas
causadas por el incendio provocado. Estdbamos en el apartamento
con ella. Si no nos cree, compruebe las camaras de seguridad.

La agente estaba procesando toda la informacién en su cabeza.
Amita desed en silencio que se diera prisa. Esto estaba tardando
demasiado. Finalmente, la policia cedio.

—De acuerdo —dijo—. ¢Qué es exactamente lo que quieren de la
inspectora Arendonk?

—Ya se lo hemos dicho —respondié Amita enfadada—: Sabemos
quién es el asesino. Hemos venido a ayudar a proteger a Pip Potter.
Ella es un objetivo y, cada segundo que pasa, esta en mayor peligro.

La policia dudd. Luego cogid su radio.

—Y ustedes dos son...? —preguntd de nuevo.

—Amita Khatri y Jason Brazel. Por favor, dese prisa.



La agente se alejo un poco. Empezd a hablar por la radio que
llevaba en el hombro. Se oyd un ruido confuso procedente del
dispositivo. Jason se desplomd contra la pared y se deslizd hasta
sentarse en el suelo. Mird a Amita con los ojos muy abiertos e
inyectados en sangre.

—Recuérdame que nunca vuelva a salir a caminar, correr, escalar o
hacer cualquier otra maldita actividad al aire libre contigo —dijo—.
Todo esto del fitness es muy malo para mi salud. ¢Cdmo nos llamaba
esa pagina web?, {detectives de saldn? Apenas me he sentado
desde que aceptamos este caso.

Amita no estaba de humor para bromas. Caminaba de un lado a
otro delante de la puerta de la habitacién de Pip Potter. Empez6 a
morderse las ufias y dejé de hacerlo cuando le volvié a doler. La
policia regreso.

—Muy bien, he hablado con la central —dijo—. Se le esta
informando a la inspectora de que estan aqui, conmigo, y de que
tienen un mensaje urgente para ella.

—¢éVa a venir ya? —preguntd Amita.

—Eso depende de ella —respondié la policia encogiéndose de
hombros—. Solo soy una agente, no puedo obligar a la jefa a hacer
nada que no quiera. Pero puedo asegurarle que no ha habido visitas
extranas ni intentos de pasar por delante de mi. La sefiorita Potter
esta recibiendo la mejor atencion posible.

Amita reprimid su frustracion. La policia volvio a su puesto delante
de la puerta. Empujé ligeramente a Jason, que estaba recostado
contra la pared, con las piernas estiradas en el suelo del pasillo.
Amita siguié paseandose delante de ellos. Cada movimiento, cada
ruido, cada voz que resonaba en el pasillo la hacia sobresaltarse.
Estaba completamente nerviosa. No sabia quién o qué iba a
aparecer a continuacion.

Al menos ahora estaba con Pip Potter, pensd. Al menos ahora, si le
pasaba algo a la actriz, tendria la oportunidad de estar alli y evitarlo.
Una vez mas, maldijo su propia torpeza y su falta de rapidez. Si
hubiera sido mas rapida, mas agil, mas perspicaz, tal vez Derek
Veland seguiria vivo.



—¢éPuede comprobar si la inspectora Arendonk va a venir ya? —
preguntd—. Esto se esta volviendo ridiculo.

—Ni lo suefie —respondid la agente, balanceandose sobre sus
talones—. Mi sueldo no incluye vigilar a los inspectores de policia.
Eso es una forma segura de ganarse un mes de turnos de noche.

Jason resopld al oir eso.

—éQué le hace tanta gracia? —preguntd el agente.

—Nada —respondi®é él—. Hice algo similar con un editor
particularmente molesto, y él me hizo exactamente lo mismo. Creo
que nunca mas me he vuelto a quedar dormido en mi escritorio.

—Bueno, ¢podemos al menos comprobar si la sefiorita Potter esta
bien? —pregunté Amita.

Amita se dispuso a abrir la puerta, pero la agente se interpuso en
Su camino.

—Por supuesto que no —dijo ella—. Esa puerta permanecera bien
cerrada mientras yo esté aqui, ¢entendido?

—Somos amigos suyos —explic6 Amita—. Solo queremos
saludarla.

—Muy buena, Amita —dijo Jason, levantandose lentamente.

—Nadie entra ahi a menos que lleve un estetoscopio colgado al
cuello.

Dio un paso adelante para obligar a Amita a retroceder. La jubilada
se retird obedientemente. Mird arriba y abajo por el pasillo,
buscando a Sally Arendonk. Ver el rostro alto y acogedor de la
detective era lo Unico que queria en ese momento. Lo Unico que
queria era sentirse tranquila con su presencia y contarle todos los
detalles, desahogarse. Sin embargo, no habia ni rastro de la
detective ni de sus subordinados. Solo estaban ella, Jason y la
policia grunona.

Entonces, de repente se le ocurrid una idea. Se volvidé hacia la
policia.

—Espere —dijo—. éDeja entrar al personal médico?

—Por supuesto —respondié la policia—. Es un hospital, y Pip
Potter es una paciente. No voy a obstaculizar su trabajo, éverdad?

Jason percibid el panico repentino de Amita.



—éCuando fue la Udltima vez que revisd que la seforita Potter
estaba a salvo? —pregunto.

—Hace unos diez minutos, justo antes de que llegaran —respondid
ella—. Una enfermera ha entrado a tomarle la tension vy...

La policia no supo qué la golped. Jason y Amita se lanzaron hacia
delante al unisono, luchando y buscando a tientas el pomo de la
puerta. La agente quedd atrapada entre ellos cuando abrieron la
puerta, presas del panico. Los tres entraron ruidosamente en la sala
y se detuvieron.

Pip Potter estaba sentada en el borde de la cama, mirandolos.
Lloraba, con lagrimas rodando por sus mejillas. Respiraba de forma
entrecortada y sus hombros se movian arriba y abajo. Detras de ella,
de pie, estaba Abi Paris, con una jeringuilla en una mano y la otra
sujetando la nuca de Pip, manteniéndola en su sitio. Cuando vio a
Jason, Amita y la agente, su rostro se retorcid en una horrible
mueca.

—iAbi, por favor! —grité Amita—. No hagas nada de lo que te
puedas arrepentir.

—iDemasiado tarde! —sised la estudiante de enfermeria.

[43] Bond Street Parade es una cancion o tema musical de Alan Tew para la serie
de television Doctor in the House.



36. The Merry-Go-Round Broke
Down[44]

Hacia un calor sofocante en la habitacién. Jason no sabia si era
por todo el equipo médico o por el hecho de que se encontraban
cara a cara con una asesina en serie. En cualquier caso, sudaba
profusamente. Amita estaba a su lado, con la mano extendida hacia
Pip Potter y Abi Paris. Entre ellos se encontraba la agente de policia
que se suponia que debia estar haciendo guardia. Su radio crepitaba
con ruidos y estatica. Jason esperaba que la caballeria estuviera en
camino.

—iNo se muevan ni un centimetro! —les gritd Abi.

La estudiante de enfermeria amable, acogedora y agradable que
habian conocido antes habia desaparecido. En su lugar habia una
mujer enfadada al borde de una destruccion ain mayor. Jason mird
a Pip, que estaba en sus manos. La actriz estaba aterrorizada, y su
palido rostro, ahora gris por el miedo. Se aferraba al borde de la
cama, con los nudillos blancos.

—No vamos a hacer nada, Abi —dijo Amita, actuando como
negociadora principal—. Pero tienes que soltar esa jeringuilla, évale?

—Fuera de aqui —grufido—. Esto es entre dofia estirada y Yyo,
éentendido?

La desesperacion se reflejaba en la voz de Abi. Jason no tenia
ninguna experiencia previa con asesinos en serie, pero esto no era
en absoluto lo que habia imaginado. Esa mujer estaba asustada, le
temblaban las manos. Era como un animal herido acorralado v,
aunque no sabia qué hacer a continuacién, comprendia lo suficiente
como para darse cuenta de que el panico y el miedo podian causar
un dano incalculable.

—Creo que deberiamos hacer lo que ella dice —sugirié Jason—. Al
menos, hasta que lleguen los demas.

—éLos demas? ¢Qué demas? —preguntd Abi.



—Bocazas —murmur6 la policia—. Tienes que soltar la aguja,
carino —dijo la agente, dando un paso adelante—. No tiene sentido
que nadie mas resulte herido ahora, éno? Vamos, damela.

—iAtras!

Ella tiré de Pip hacia atras. La actriz cayé de la cama y quedd
tirada en el suelo. Abi la agarrd y la levantd. Retrocedio con ella
agarrada hasta la esquina mas alejada de la habitacién y apunté con
la aguja peligrosamente cerca del cuello de Pip.

—Por favor —susurro—. Haz lo que ella dice. Me va a matar.

—iCallate! —gritd Abi—. Que todo el mundo se calle.

La agente dio un paso adelante con confianza, pero Amita la
detuvo. Extendié una mano y nego con la cabeza. Jason no estaba
muy seguro de qué tenia planeado su suegra. Ni siquiera sabia si
habia algln plan. Sin embargo, parecia estar tomando el control.

—Abi, esto no te va a ayudar —dijo—. Sean cuales sean los
problemas que tengas, sea lo que sea lo que te haya llevado a
cometer estos terribles crimenes, no vale la pena seguir por ese
camino. Por favor, deja ir a Pip.

Abi la miré fijamente a través de los largos y enmarafados
mechones de pelo que le caian sobre la cara. Parecia salvaje,
instintiva ahora, escondida, sin ningun otro lugar adonde ir. Pip
permanecia rigida delante de ella, con los ojos cerrados en oracion.

—iComo me has encontrado? —preguntd Abi—. éPor qué tu? éHa
sido mi madre? ¢Te lo ha dicho ella?

—No —dijo Amita—. Esto no tiene nada que ver con tu madre.

—Entonces, écdmo has sabido que era yo?

Amita respird hondo. Mird a la policia y a Jason. Habia tristeza en
su mirada, una inevitabilidad de que lo que estaba a punto de decir
le romperia el corazdon de nuevo. Jason solo pudo asentir con la
cabeza, para hacerle saber que estaba alli para ella.

—Tus créditos como actriz, tus credenciales —dijo—. Tu madre nos
contd que siempre habias querido ser una estrella del teatro y del
cine, pero que tu abuelo no lo aprobaba. Nos contd que habias
intentado dar el gran salto cuando eras un poco mas joven, que
habias aparecido en algunas cosas aqui y alla. Como siempre ocurre



hoy en dia, todo tiene una huella digital, y tus créditos, tu curriculum
y todo esta en internet.

Abi seguia grufiéndoles. Pip Potter seguia completamente callada
e inmovil.

—Nos ayudaron —dijo Jason—. Una de las asistentes de The
Locus pudo elaborar una lista de quienes habian compartido créditos
con Derek Veland y Simon Nakamba. Si anadimos a la senorita
Potter, tu nombre era el Unico que destacaba.

—Eso fue hace afios —solté ella—. Nadie lo recuerda.

—Como he dicho —dijo Amita—, queda una huella digital.
Mientras fueras miembro de pleno derecho del sindicato de actores,
tenias derecho a aparecer en los créditos, algo que llevar a tu
proximo trabajo. Asi es como funciona esta industria, éverdad?

Abi asintio con la cabeza rapidamente.

—Cuando vimos que habias tenido un pequefio papel en una obra
dirigida por Nakamba y que habias actuado junto a Derek Veland, no
nos costd mucho deducir que tenias relacion con ambos —dijo
Jason.

—éQué pasod, Abi? —pregunté Amita, tratando de sonar mas como
una abuela bondadosa que como una negociadora de rehenes—.
¢Qué demonios te paso para que hicieras algo asi?

Abi estaba llorando. Resopld ruidosamente, sin soltar la aguja ni a
Pip.

—¢Sabes cuanto deseaba ser una estrella? —preguntd, con rencor
en la voz—. ¢(Tienes idea de cuanto tiempo habia sido mi suefio?
¢Puedes siquiera imaginar lo que se siente cuando te arrebatan ese
suefo antes incluso de haber tenido la oportunidad de intentar
alcanzarlo? ¢Lo sabes? iRespdndeme!

Jason dio un pequefio respingo. Amita negd con la cabeza.

—No, no lo sé —dijo en voz baja—. Pero sé un poco sobre como la
vida no sale como uno espera. Y a veces la vida que quieres no es la
vida que necesitas. El mundo del espectaculo es duro. Incluso si te
hubieran permitido seguir tu suefo, podria haber sido un camino
dificil. Puedo entender lo mucho que te dolid, pero eso no te da
derecho a ir por ahi matando gente, quitando vidas.



—Por qué ellos? —preguntd Jason, después de repetir
mentalmente varias veces «Sé mas Amita» para armarse de valor—.
¢Tuvo algo que ver con Simon y Pip? éEstabas celosa?

—éCelosa? Ja, no me hagas reir —dijo ella—. Lo Ultimo que
querria es estar con alguien como Simon Nakamba. Era un
monstruo, un cerdo. Y se merecia morir.

—Nadie merece morir —sostuvo Amita enfadada—. Nadie merece
que le acorten la vida. Cuéntanos qué paso, Abi.

Ella negd con la cabeza.

—No lo entiendes. Nadie lo entiende, excepto quiza Pip. —Apretd
el cuello de la actriz un poco mas fuerte—. Ella y yo somos almas
gemelas, somos iguales.

—No me parezco en nada a ti —sised Pip—. Yo no soy una
asesina.

Abi apreté mas fuerte, con la jeringuilla a pocos centimetros del
cuello de Pip.

—Somos iguales, en mas aspectos de los que podais imaginar —
dijo—. A las dos nos han hecho dafo, a las dos nos han ignorado,
descartado, tachado de chicas tontas en una industria basada en la
apariencia y la popularidad. Tienes razén, Amita: trabajé con Simon
Nakamba antes. Entonces era solo una nifia. No sabia nada.
Intentaba causar buena impresion. Habia oido que le gustaban las
morenas, asi que me tefi el pelo. Luego le oi hablar de las rubias y
me lo volvi a tedir. Durante dos semanas hice lo que él queria, lo que
les pedia a su reparto y a su equipo, solo para que se fijara en mi,
solo para tener la oportunidad de demostrarle lo que era capaz de
hacer. Para ser mas que una extra, para conseguir una frase, una
toma. Y ni una sola vez reparé en mi. Ni una sola vez se percatd
siquiera de que yo existia. Hasta que un dia...

Dejo la frase en el aire. Jason sintié que la agente que estaba a su
lado empezaba a moverse. Se estaba acercando cada vez mas a la
cama. Lentamente, buscaba en su cinturon de herramientas una
pequefa porra extensible. El no era quién para decirle a una agente
de la ley lo que tenia que hacer. Pero no le parecia buena idea.

—¢Qué pasd? —preguntd Amita.



—Estdbamos rodando a las afueras de Manchester, en Marple —
dijo ella—. Me habia ido alli y faltaba a clase, vivia en un
apartamento compartido. Mi madre estaba muy enfadada. Pero
aquello era lo que queria hacer. Estabamos llegando al final del
rodaje y nos disponiamos a filmar la escena del descubrimiento,
cuando encuentran al hombre a las puertas de la sala de conciertos.
Necesitaban extras y uno de nosotros tenia que gritar. Un productor
me eligid a mi. Pensé que era mi oportunidad para impresionar a
Nakamba, para impresionar a todo el mundo. Pero, cuando llegd el
momento de rodar, la fastidié. Estaba tan nerviosa que no pude
hacerlo, no podia caminar, no podia hablar, estaba aterrorizada. No
sé qué me paso. Nakamba detuvo el rodaje. Se acercd a mi, una
adolescente, una nina lejos de casa, y me gritdb como un loco. Me
dijo que, si no hacia lo que é me decia, al pie de la letra,
encontraria a alguien que lo hiciera. Lo recuerdo, recuerdo muy
claramente cdmo me gritd asi en la cara. Me llamé imbécil delante
de todas las personas a las que mas queria impresionar. Lloré, alli
mismo, me derrumbé. No volvi, no quise volver. Aquella noche cogi
el autobls de vuelta a Penrith y eso fue todo. Pensé que habia
perdido mi oportunidad, hasta que llegd la pelicula con Derek
Veland.

La policia ya habia despejado la cama. Pip la habia visto y
observaba con los ojos muy abiertos cdmo la agente se acercaba
cada vez mas. Jason sintid un nudo en el estémago al pensar en lo
que podria pasar. Ya fuera a propdsito o por casualidad, Amita
estaba distrayendo a Abi lo suficiente como para que no se diera
cuenta de la presencia de la policia.

—Era otro cerdo —escupid ella—. Yo era mayor, habia terminado
la escuela, era un poco mas sabia, pero no estaba mas cerca de mi
suefio que cuando desfilaba por el salén con mi vestido de princesa
y mi varita magica. Le gusté, como le gustaban todas las mujeres
jovenes. En aquel entonces no era diferente a como era en la
actualidad. No creo que pudiera serlo, aunque quisiera. Me gustaba
que me prestara atencion: él era la estrella de la pelicula. Cualquier
cosa que pudiera hacer para tener mas tiempo ante la camara me
parecia bien. Solo que prometi® mucho y no cumplié nada, Amita.



Absolutamente nada. Me dijo que pensara en grande, que lo siguiera
a Londres. Me presentaria a su representante, a todos los directores,
productores y avalistas nacionales e internacionales. Una chica
guapa como Yo llegaria lejos, decia. Dos semanas después, tras
viajar a Londres, estaba de vuelta en casa, llorando en el hombro de
mi madre. Me habia utilizado, como utilizaba a todo el mundo. Yo
solo era un adorno, un accesorio que podia lucir en fiestas y
eventos. Un hombre mayor con una novia que tenia un tercio de su
edad, era patético, él era patético. Solia escuchar lo que la gente
decia de él cuando no estaba presente: cosas crueles, comentarios
sobre su edad, su peso, su incapacidad para actuar con otra cosa
que no fuera una ceja levantada y un acento exagerado. Solia
defenderlo, épuedes creerlo? Solia defenderlo, pensando que me
convertiria en una estrella. Pero no habia nada. Como en tantos
otros aspectos de su vida, era un caparazon.

Su agarre en el cuello de Pip se aflojaba. La jeringuilla se
tambaleaba a medida que sus brazos se debilitaban.

—¢Por qué ahora? —preguntd Amita—. éPor qué esperar todos
estos afios? ¢Qué desencadend este deseo de venganza?

—Por conveniencia —respondié Abi—. Dejé la interpretacién y me
matriculé en la escuela de enfermeria. Mi madre se sinti6 aliviada, o
al menos fingié estarlo. Antes de morir, mi abuelo me amenazo con
que, si no hacia algo que valiera la pena, me desheredaria. Un
hombre encantador, éno crees? Siempre nos tratd con aires de
superioridad @ mi madre y a mi. Nos veia como un par de
alborotadoras. Tu lo conocias, éverdad, Amita?

—Solo un poco —respondié ella—. Sé lo dificil que fue para tu
madre crecer. Pero estoy segura de que él solo queria lo mejor para
ti.

—iTonterias! —dijo ella—. Solo le interesaba su legado, el apellido
Paris y ese estlpido hotel. Me senti mal cuando firmé los papeles de
admision. Senti que, incluso mas alla de la tumba, él habia ganado.
Sin embargo, segui en contacto con la industria del cine, con gente
que conocia, ese tipo de cosas. Me enteré de que The Locus iba a
venir a la ciudad, que se iba a instalar aqui, en Penrith, y que
buscaban talento local. Nakamba, Veland, Potter..., todos los grandes



nombres estarian aqui. Al principio solo iba a intentar salir en la
pantalla, trabajar como extra, para demostrarme a mi misma que
podia. Pero entonces empecé a pensar, a pensar en lo que podia
hacer, en como podia devolver un poco de equilibrio al universo e
inclinar la balanza a mi favor.

—¢Le inyectaste aire a Nakamba? —pregunté Jason.

—Lo observé durante unos dias para ver qué hacia y addnde iba
—dijo ella—. Me repugnaba profundamente el mero hecho de estar
en la misma ciudad que él. No habia cambiado. Seguia siendo el
mismo, tan arrogante, tan prepotente con todo el mundo. Creo que
quiza no lo habria hecho si no hubiera visto que seguia criticando en
el platdb a su equipo, a cualquiera que no hiciera las cosas
perfectamente a la primera. Sin embargo, era totalmente predecible.
Después de salir a cenar todas las noches tras el rodaje, se reunia
con la seforita Potter. Las citas nocturnas estan bien, si sabes
adonde vas. Y Nakamba no lo sabia, no después de haberse bebido
unas cuantas botellas de vino. Lo segui la noche en que murid,
cuando sali® de aquel restaurante elegante y pretencioso, y
entonces decidi que ya estaba bien. Temblaba y se tambaleaba.
Estaba completamente borracho. Le di un empujon, se cayd y eso
fue todo. Le pinché con una jeringuilla en el brazo y no tuve que
hacer nada mas. Estaba tan borracho que ni siquiera se dio cuenta.

—¢Fue en la sala de conciertos? —preguntd Amita.

—No —respondid ella—. Estabamos a la vuelta de la esquina. Tuve
que arrastrarlo casi todo el camino hasta alli. Pensé que era
apropiado, incluso poético. La sala de conciertos de ese programa
que hicimos se parecia tanto a la nuestra de aqui que cada vez que
la veia me recordaba a cuando él me habia humillado. Pensé que se
merecia que lo atara y lo exhibiera ante las camaras. Puede que se
quejara de mi actuacion, pero al final hice un buen trabajo.

—Eres un monstruo —dijo Pip entre lagrimas.

—Y Veland? —pregunto Jason.

Abi se eché a reir.

—El era harina de otro costal —dijo—. Mi madre estaba tan
enamorada de él que era casi divertido, incluso hilarante. Se habia
enamorado por las mismas frases de ligoteo que él habia usado



conmigo afos atras. Mi madre y yo somos como dos gotas de agua.
El abuelo solia decirlo todo el tiempo y no era por ser amable. Ella
pensaba que yo no sabia nada de la relacién que tenia con Veland,
pero todo el mundo en Askling Manor lo sabia. En ese lugar no se le
puede ocultar un secreto a nadie. A escondidas, el personal lo sabe
todo. No sabia como detenerla, cdmo decirle que el hombre con el
que se acostaba le habia hecho todas esas promesas a su hija.
Entonces se me ocurrid6 una idea. No tenia que detenerla para
acabar con la aventura; solo tenia que detenerlo a él. Cuando ella
sali® de la habitacion aquella noche, yo estaba observando,
esperando, al final del pasillo. La ultima noche que ella estuvo con
él, me escondi al final del pasillo. Dejé que ella bajara las escaleras y
luego me cole en la habitacion de Veland. Tenia una llave. No es
dificil usar nuestro sistema, pues esta anticuado. El roncaba,
tumbado en la cama, con los brazos extendidos. Sonreia. Parecia
muy satisfecho consigo mismo, incluso estando inconsciente. Habria
sido artistico si no hubiera apestado tanto. Pensé en matarlo alli
mismo, pero queria que supiera que habia sido yo. Queria que lo
recordara. Y hay que reconocer que lo recordd. Por supuesto, habia
visto todas las peliculas y series en las que habia salido desde que
rompimos. Asi que pensé que quiza apreciaria la justicia poética de
morir como uno de sus personajes. Cuando volvid en si, vi ese brillo
en sus 0jos, ese encanto libertino que le hacia creer que iba a
llevarme a la cama. Envolvi mis manos en una toalla y se la puse
alrededor del cuello. No opuso mucha resistencia, ya que no estaba
lo suficientemente sobrio. Cuando todo termind, me senti mejor,
aliviada, de una forma extrafia. Sali tranquilamente de la habitacion,
pues sabia que mi madre ya habia desactivado la camara de
seguridad para salvar su reputacion y la del hotel. Ella finge que no
le importa ese lugar, pero yo sé que si. Lo ve como su penitencia por
haber sido expulsada y haber roto el corazon de mis abuelos.
Tonterias, por supuesto. Ella es mejor que ellos, mejor de lo que
ellos jamas podrian esperar o aspirar a ser. Lo hice por ellg,
supongo, ahora que lo pienso. Se merece algo mucho mejor que una
aventura con un hombre como Derek Veland. Ella hunca supo nada



de lo nuestro, nunca supo que era con él con quien vivia cuando
estaba en Londres. Era mejor no decirselo.

Bajo la mirada, solo por un momento. Jason contuvo la
respiracion. Sin embargo, antes de que la policia pudiera hacer nada,
Abi volvid a mirarlos a todos.

—~Ahora, aqui estamos, al final —dijo.

—~Abi, por favor, no tienes por qué seguir por ahi. Has hecho cosas
horribles, pero no lo empeores ain mas —sugirid Amita—. Te lo
ruego, déjanos ir a todos.

—Después de todo lo que he hecho —dijo lentamente—, équé mas
da una muerte mas?

—iAbi! iNo!

Todo sucedi®6 demasiado rapido para que Jason pudiera
comprenderlo. Abi pinché a Pip con su aguja, pero la policia se tird
como un rayo, una estela amarillo nedn que se dirigid contra ellas.
Las tres mujeres cayeron al suelo formando un montdn gigante.
Jason y Amita intentaban separarlas cuando se oyd un ruido
atronador detras de ellos. De repente, la habitacion se llend de
agentes de policia.

Jason sintié que algo lo empujaba por la espalda. Cay6 al suelo
con fuerza cuando unas manos firmes lo empujaron bocabajo. A su
lado, Amita recibid un trato igual de duro.

—iAmita! —qritd, pero su voz se ahogd entre los gritos y el
alboroto que los rodeaban.

Agentes de todas las formas y tamanos, algunos armados, se
encontraban ahora dentro de la estrecha habitacién. Se abalanzaron
sobre la esquina donde Abi, Pip y la otra policia habian caido. Jason
solo podia permanecer tumbado. La presidon desde atras le hacia
dafno en las costillas, la espalda, el pecho y la cabeza.

—iDespejen! —grité alguien desde algun lugar por encima de él.

Las manos le apretaron mas fuerte en su agarre y lo tiraron hacia
arriba de un tirén. Lo mismo le sucedié a Amita. Los sacaron de la
habitacion, serpenteando a través de un pequefio mar de agentes
blindados que se amontonaban en la habitacion.

Al final de todos estaba la inspectora Arendonk. Llevaba un
chaleco antibalas encima del traje y tenia las manos ocupadas con



unos walkie-talkies. Estaba tan palida como de costumbre, con los
ojos hundidos en la cara, como canicas. Cuando vio a Jason y Amita,
parecio respirar un poco mas tranquila.

—¢Estais bien? —pregunto.

—Estamos bien —respondid Amita.

—Habla por ti. Creo que tus chicos me han roto una costilla y...

—Vale, perfecto, sacadlos de aqui.

La inspectora fue breve y brusca. Era evidente que no habia
tiempo para cortesias. Los agentes que habian maltratado a Jason y
Amita aflojaron un poco el agarre, los condujeron por el pasillo y los
sacaron de alli. Cuando estaban fuera de la zona, un grupo de
enfermeras y médicos los recibid, listos para sentarlos en sillas de
ruedas. Antes de darse cuenta de lo que estaba pasando, Jason y
Amita estaban sentados.

Giraron las sillas rapidamente y los empujaron hacia un ascensor
que los esperaba. La puerta se cerrd con un ping y el ruido del
equipo de fuerzas especiales desaparecid. El ascensor comenzd a
descender y Jason parpaded. Hinché las mejillas y mird a su suegra,
sentada en la silla de ruedas a su lado.

—Supongo que teniamos razon —dijo.

—Otra vez —respondié ella, poniendo los ojos en blanco—.
Aunque ojala no la hubiéramos tenido esta vez.

[44] The Merry-Go-Round Broke Down es una cancion escrita en 1937 por Cliff
Friend y Dave Franklin. Es famosa por ser la sintonia de la serie de dibujos
animados Looney Tunes.



37. A Beautiful Mine[45]

Toda la parte delantera del hospital se habia convertido en algo
mas parecido a The Locus que a una clinica. Los coches patrulla
circulaban a toda velocidad por todas partes. Jason nunca habia
visto tanta cinta policial y tantos cordones de seguridad. Incluso
habian llamado a los bomberos, que permanecian ociosos en el otro
extremo del aparcamiento sin nada que apagar.

La inspectora Sally Arendonk parecia una presencia extrafia y
serena en medio de todo el caos. Jason siempre habia manifestado
su admiracién por ella. Especialmente después de tratar con Alby, su
predecesor. Ella habia sido como un soplo de aire fresco en
comparacién con aquel dinosaurio. Y ahora, sentado en la parte
trasera de un coche de policia, viéndola organizar, conversar,
coordinar y convocar toda una situacion de emergencia, esa
admiraciébn no hacia mas que crecer. No se regodeaba ni se
vanagloriaba por haber atrapado a su hombre —en este caso, mujer
—, pero si habia una sensacion de justicia cumplida, de equilibrio
restablecido, por la que Jason estaba agradecido.

Se mesé el cuello mal ajustado de su jersey mientras trataba de
dar sentido a la escena. El coche de policia no era el lugar mas
cdmodo en el que habia estado, pero ahora se daba cuenta de que,
por primera vez desde el incendio, no miraba por encima del hombro
cada pocos segundos. Se sentia como si lo hubieran metido en un
saco de correo con todo el cuidado y delicadeza de un albanil, pero,
a pesar de los golpes y moratones, se sentia seguro. Se movia de un
lado a otro y daba codazos todo el rato.

—Por favor, quédate quieto, Jason —le reprendié Amita—. No sé
cuanto tiempo tendremos que estar aqui. Estaremos aqui el tiempo
que tengamos que estar. Asi que, por favor, deja de moverte y
quédate sentado tranquilo.

—Es facil decirlo para ti, que no tenias a una docena de policias
armados placandote en la espalda.



—Fueron tan duros conmigo como contigo —dijo ella—. Era una
situacion de mucha presidén. No sabian quién era quién, ni qué era
qué. Deberias estar agradecido de que nos sacaran de alli.

—Supongo que no habra medalla por salvar a Pip Potter.

—Diria que es muy poco probable —dijo ella—. En primer lugar, no
deberiamos haber estado alli.

Algunos de los coches de policia empezaban a marcharse. El
aparcamiento estaba cada vez menos inundado de luces azules.
Jason se movid y se arrastrd lo mejor que pudo para aliviar un poco
la incomodidad.

La puerta se abrid de repente. Casi se cae, pero se agarrd al pomo
de la puerta en el Gltimo momento. La elegancia y la gracia nunca
habian sido su fuerte. La inspectora Arendonk estaba de pie, ante él.

—(Estas bien? —le pregunto.

—Si, bien, gracias —respondid él, mientras el aire frio le secaba el
brillo del sudor—. Pensé en hacer una entrada tan dramatica como
la tuya en el hospital.

—Muy gracioso —dijo ella, ayudandole a salir—. Pero yo no dejaria
mi trabajo diario, sea cual sea.

Amita salié por la misma puerta. Miré alrededor del aparcamiento,
donde se habian reunido los servicios de emergencia.

—¢Sabes?, por muchas veces que vea a tantos policias, nunca
acabo de acostumbrarme —comento.

—Bienvenida al club —dijo Arendonk—. No emitimos estas alertas
masivas muy a menudo. Y todos deberiamos estar agradecidos de
que sea asi. Pero una paciente retenida como rehén por una
presunta asesina en serie es una de las cosas mas peligrosas e
importantes que pueda haber.

—Por no mencionar que la rehén es una celebridad —afiadid
Jason.

—No me lo recuerdes —gimid la detective—. éSabes?, todo este
caso ha sido una pesadilla tras otra, y no de la forma habitual. No
solo he tenido a una asesina corriendo por la ciudad matando a
gente famosa, sino que ademas ha sido un auténtico dolor de
cabeza tener que lidiar con mis molestos superiores y con vosotros.
—Hizo un gesto de cabeza hacia Jason.



—¢Con nosotros?

—Con los medios de comunicacién —dijo ella—. Al menor indicio
de un rumor, se me echan encima como una erupcion cutanea.
Resulta que lidiar con los fanaticos de la televisidon es casi tan malo
como mi trabajo de nueve a cinco. Todos se creen expertos solo por
haber visto unos cuantos episodios. Luego esta nuestra honorable
amiga, la diputada Sheila Mulberry. Esa mujer se ha propuesto
mantenerme la oreja al rojo vivo con sus constantes llamadas y
peticiones de informacién. Aunque la mitad de las veces creo que
solo quiere hacerse un selfi con el reparto para su Instagram. Aun
asi, al menos ahora tengo algo que contarle: un arresto.

—No hay mal que por bien no venga —sentencié Jason.

—~Algo asi —dijo la inspectora—. En fin, me alegro de que los dos
estéis bien. Por extrafio que te parezca, Brazel, realmente me
preocupo por tu bienestar y el de Amita. —Echd un vistazo a Amita,
que estaba mirando fijamente a lo lejos—. éVa todo bien? —
preguntd—. ¢Os han examinado ya los médicos?

—Si, gracias —respondié Amita, algo distante.

La detective mird a Jason en busca de ayuda. Podia sentir la
distraccion de Amita. Le toco el hombro y ella parecié volver en si.

—(Estas bien? —le pregunto.

—Qué? Si, estoy bien —respondid ella. Entonces se dio cuenta de
que estaban preocupados por ella—. Es solo que, bueno, todo esto
es un poco abrumador, eso es todo —dijo—. Todo el asunto de
Nakamba y Veland y quién fue el culpable. No sé si lo sabes,
inspectora, pero la madre de Abi fue al colegio con mi Radha.

—~Ah, claro —cay0 en la cuenta la policia.

—Eran amigas hace mucho tiempo y perdimos el contacto.

—Hubo un desagradable incidente —dijo Jason.

—Gracias, Jason, ya es suficiente —replicd su suegra—. Todo este
asunto, todo lo que pasd en Askling Manor, la relacion intima de
Sarah Paris con Derek Veland, ha sido demasiado para asimilar en
tan poco tiempo. Y, ahora que Abi ha resultado ser una asesina en
serie, todo esto es bastante abrumador, eso es todo.

Se recostd contra el coche de policia. Jason extendio la mano para
cogerla, pero ella la aparté bruscamente.



—éQué haces? —pregunto ella, casi ofendida.

—Pensé que te habias mareado o algo asi.

—Estoy bien —dijo ella—. No vuelvas a hacer eso, no delante de la
inspectora.

Arendonk se rio.

—Si los dos estais lo suficientemente bien como para discutir,
entonces pienso que todo vuelve a estar bien en el mundo. Tendré
que tomaros declaracion en algin momento —dijo—. Después de
todo, habéis sido testigos oculares. Pero solo cuando estéis listos,
Amita. No tenéis que apresuraros, especialmente si hay una
conexion ahi. Tenemos asesoramiento para ese tipo de cosas.

—Estaré bien —dijo ella—. Prefiero quitdrmelo de encima. éAbi
esta bien?

—Si —respondié Arendonk—. Creo que a veces se siente un gran
alivio cuando finalmente te atrapan. Si fuera aficionada a las
apuestas, diria que se sometera a una evaluacidn psiquiatrica, por
supuesto. Pero el hecho es que confesd los asesinatos. Tenemos un
equipo registrando su casa en este momento. Es una pena, de todos
modos. Una chica joven como ella, con toda la vida por delante, es
tragico que pensara que la venganza era la Unica salida. No hay
excusa, por supuesto, nada puede justificarlo. No creo que
tengamos ninglin problema en el caso contra ella ahora.

Jason se quedd pensando en eso un momento. Todo le habia
resultado muy cercano en este caso. Conocia la relacidn que habia
entre Sarah y Amita y, por extension, también con Radha. En toda la
locura y el caos de la Gltima hora, no habia comprendido del todo lo
que eso significaba para su suegra y su familia en general. Hinchd
las mejillas.

—Maldita sea —dijo—. Qué dos semanas tan raras, éeh?

—Mas raras de lo que cualquiera de nosotros se atreveria a
imaginar —respondié Amita.

—Lo importante es que los dos estais a salvo —dijo Arendonk—.
Eso es lo principal. Todo lo demas se solucionara. Tenéis que
cuidaros. Por mi parte, os pido disculpas por haberos involucrado.
No creo que pudiéramos haber previsto que sucederia algo asi.



Mird alrededor del aparcamiento, que se estaba vaciando. Habia
un poco de alboroto a cierta distancia. Un par de agentes
uniformados forcejeaban con alguien que gritaba al otro lado del
corddn policial. Arendonk pasd de estar relajada a tensarse, y su
intuicién policial se activd. Jason sinti® un poco de miedo. Se
encontrd de pie delante de Amita, protegiéndola.

—~Apartate —dijo ella, empujandolo—. Es Sarah Paris.

Ella se abrid paso a empujones entre él y la detective y cruzd
corriendo el aparcamiento.

—iAmita! iEspera! —le gritd, pero fue indtil. Ya habia echado a
correr.

Sarah forcejeaba con los dos agentes que intentaban por todos los
medios sujetarla. Cuando Amita, Jason y Arendonk llegaron, dejo de
resistirse.

—iAmita! ¢Qué ha pasado? ¢Qué le ha pasado a Abi? —grito.

—Por favor —le suplicé Amita a Arendonk—. Déjame hablar con
ella. Solo un momento.

La detective no estaba convencida. Jason podia ver como se le
tensaban los tendones de las sienes. Aquello no estaba bien, aquel
no era el lugar adecuado para que Sarah se enterara de lo que
estaba pasando. Pero no habia otra opcion. Arendonk se dio cuenta
de ello y asintio con la cabeza solemnemente.

—Dos minutos —dijo—. Eso es todo, y luego tiene que venir con
nosotros.

Los agentes soltaron a Sarah. Ella tropezd y Jason la sujetd. Se
apartd el pelo de la cara y mird a su alrededor en busca de
respuestas.

—éQué ha pasado, Amita? ¢Ddénde esta Abi?

—Me temo que ha habido una desgracia —dijo la jubilada, lenta y
tranquilamente—. Sera mejor que te sientes.

Se llevd a la propietaria del hotel al coche de policia en el que
habian estado sentados. Jason sentia un nudo en la garganta con
cada paso que daban. No estaba seguro de cuanto sabia Sarah Paris
de lo que habia hecho su hija. Puede que fuera complice o que fuera
inocente. En cualquier caso, realmente no importaba. Tenia derecho
a saber lo que estaba pasando. Y, de alguna manera, cuando



llegaron al coche de policia y Sarah se sentd, con Arendonk siempre
cerca, pensé que Sarah sabia lo que se avecinaba. Habia en ella una
resignacion silenciosa y devastada que nunca antes habia visto.

Sus pensamientos se dirigieron inmediatamente a su propia familia
cuando Amita comenzd a explicarle todo. Nunca en su vida habia
deseado tanto ver a Radha y a los niflos. Pronto, pensd. Pero no lo
suficientemente pronto.

[45] A Beautiful Mine es el tema (compuesto por el artista RID2) de la serie de
television Mad Men.



38. Cosy In The Rocket{46]

Amita limpidé la pizarra. Los nombres, los lugares, las lineas
temporales y las teorias desaparecieron con tres simples pasadas.
Todo quedd emborronado, y la superficie, que en su dia fue negra,
ahora era practicamente gris por todo lo que se habia escrito y
borrado a lo largo de los anos. Amita dio un paso atras y mir6 el
maravilloso encerado antiguo que habia conseguido salvar. Una
avalancha de recuerdos habia aflorado desde que lo vio por primera
vez hacia varias semanas. Ojala pudiera escuchar todas las historias
que se habian escrito en aquella pizarra a lo largo de los afios: las
ecuaciones y explicaciones, las historias y los cuentos fantasticos.

Mientras miraba fijamente la pizarra en blanco, se dio cuenta de
que habia estado pensando en si misma de una manera similar,
como si fuera una reliquia, algo de una época pasada, que buscaba
ser salvada. Todavia se culpaba a si misma por el retraso en atrapar
a Abi Paris. Habia estado distraida, demasiado distraida, para ver lo
que habia estado mirandola fijamente todo este tiempo. Un suspiro
triste se le escapd cuando la puerta principal se abrié y Jason entré
con las manos llenas de bolsas de la compra.

—éMe ayudas un momento, Amita? —le pidid, casi tropezando al
entrar en el salon.

Ella le cogié un par de bolsas y él hizo un gesto de dolor cuando la
circulacion volvié a sus dedos. Ella miré dentro de las bolsas.

—éQué es todo esto? —pregunté ella.

—Una sorpresa —respondid él, levantando las cejas—. He decidido
preparar una comida especial para todos. Una de mis especialidades,
de hecho, para celebrar nuestra victoria.

—No sera tu infame entrecot en salsa de vino tinto, éverdad,
Jason? —preguntd ella—. Porque la Ultima vez que lo hiciste, dos
semanas después todavia estaba sacandome trozos de carne de
entre los dientes.



—No es culpa mia si no tenias la dentadura postiza bien encajada,
Amita. No puedes culpar al chef de que tus dientes no funcionen
correctamente.

—Qué descaro —dijo ella con un chasquido de lengua.

El se sentd en el sofa, con las bolsas a los pies. Flexiono los dedos
y le sonrio.

—No va a ser un entrecot, ya que estamos un poco justos de
dinero —explicé—. De hecho, se tratard de mi mundialmente famoso
abadejo empanado, pendiente de patente, servido con una
guarnicion de patatas fritas y litros de vinagre.

—Fish and chips —dijo ella—. Nos vas a preparar fish and chips a
todos.

—Exacto —respondié él guifandole un ojo—, con puré de
guisantes para nosotros y espaguetis para los nifos. Va a ser
maravilloso. He pensado que deberiamos celebrar la ocasidon de
haber capturado a nuestra primera asesina en serie con algo casero,
clasico, atemporal y delicioso.

Amita asintié con la cabeza sin mucho entusiasmo.

—\Venga, no es tan malo, éno? —dijo él—. No esperaba una gran
fiesta, pero pensé que el fish and chips casero seria perfecto.

Amita se sintid mal. Se senté en su silla junto al televisor, donde
aparecian los créditos del concurso diurno que habia estado viendo
sin prestar demasiada atencion.

—Tienes razén, lo siento —dijo—. No sé qué me pasa, Jason.
Siento como si tuviera la cabeza en las nubes. Creo que solo estoy
intentando relajarme.

—\Veo que has despejado tu tablero de investigaciones —observd
él.

—Si, he pensado que era lo mejor.

Ella mird fijamente a lo lejos. Jason siempre sabia cuando su
suegra estaba realmente molesta. Parecia que estuviera a punto de
echar fuego por la boca.

—Sabes que no fue culpa tuya —dijo él—. Lo de Abi. Ella decidié
por si misma hacer lo que hizo. No tuvo nada que ver con lo que
pasd entre td, Radha y Sarah hace tantos anos. Abi era adulta; ya
no era ninguna nifia. Sabia exactamente lo que hacia cuando inyectd




a Simon Nakamba y estrangulé a Derek Veland. No puedes asumir
ninguna culpa, Amita.

Amita sabia todo esto, por supuesto que lo sabia. Aun asi, habia
algo en lo mas profundo de su ser que le carcomia la conciencia.

—Lo sé, Jason, lo sé —dijo con tristeza—. He pasado el ultimo dia
y medio tratando de convencerme de eso. Pero, cada vez que pienso
en ello, me acuerdo de Sarah y Radha y de los errores que cometi.
No dejo de pensar «iy si...?». éLo entiendes?

—Si —respondid él—. Pero también entiendo que las preguntas del
tipo «éy si...?» son solo preguntas. Cuando te haces una pregunta
del tipo «éy si...?», puedes imaginar cualquier escenario que quieras,
bueno, malo, indiferente..., esa es la cuestion. No sirve de nada
volverse loco por algo que no puedes controlar. Lo hecho, hecho
esta, Amita, no lo puedes cambiar, ya te lo he dicho antes. No
puedes hacer nada por Abi, ni tampoco puede su madre, ni nadie
mas. Es una persona retorcida. Y ahora se enfrenta a una larga
condena de carcel.

La idea hizo que Amita se estremeciera. Se apoyd en el brazo de
la vieja silla.

—Es horrible —dijo—. No puedo ni imaginar lo que estara pasando
ahora la pobre Sarah. Ha perdido a todos sus seres queridos.

—No es nada bueno —coincidid Jason—. No te olvides de las
familias de Simon y Derek. Ellos también han perdido a seres
queridos, y de la forma mas atroz posible. Piensa en ellos y
consuélate sabiendo que quiza hemos contribuido a que consigan
que se haga justicia.

Ella asintié con la cabeza. Jason mird hacia abajo, hacia las bolsas
de la compra. Gritd y las recogid.

—Maldita sea —dijo—. Me habia olvidado del helado.

Se metid en la cocina a toda prisa, para evitar que se derritiera el
helado napolitano que llevaba en una de las bolsas. Amita se levantd
y le ayudd con las Ultimas bolsas. Las dejé sobre la mesa de la
cocina mientras Jason comenzaba a desempaquetarlas.

—Supongo que tienes razén —dijo ella.

—Por supuesto que la tengo —respondié él—. ¢Cuando no la
tengo?



—No voy a responder a eso.

—Probablemente sea lo mejor. No te olvides de Pip Potter. Creo
que también le hemos salvado la vida.

—No hicimos gran cosa —dijo ella—. Fue esa valiente agente
quien finalmente redujo a Abi. Nosotros solo fuimos una distraccion.

—Sin duda lo fuimos; preguntale a la inspectora Arendonk.

Eso le arrancd una sonrisa a Amita.

—De todos modos, es un asunto terrible —dijo ella—. Es
desgarrador pensar que Abi va a pasar el resto de su vida entre
rejas.

—Es terrible —dijo él, lamiéndose los dedos manchados de helado
de fresa derretido—. Ser tan joven y estar tan amargada por lo que
te ha deparado la vida. Es insoportable pensar en ello, la verdad.

—Si, supongo que si.

Amita se quedd mirando las bolsas de la compra. Los filetes de
abadejo estaban apilados cuidadosamente, envueltos en plastico
transparente. Amita los sacd, junto con la bolsa de patatas fritas.

—¢éMe las pasas, por favor? —le pidi6 él, cerrando el congelador.

Amita no prestaba mucha atencion. Su mente seguia en Abi Paris
y su madre Sarah. Le oprimia el pecho de la ansiedad al pensar en lo
que le esperaba a la vieja amiga de Radha. El juicio, las pruebas, la
cobertura de la prensa..., todo.

—Amita —dijo Jason.

La sacd de su ensimismamiento.

—Las patatas fritas, por favor —dijo—. Si no, solo comeremos
pescado.

—Claro, lo siento —dijo ella, cogiendo la bolsa de patatas fritas
para horno y mirandolas—. Supongo que un espectaculo sin su
estrella no puede continuar.

Dejo la bolsa suspendida en el aire por un momento, como si se le
hubiera acabado la cuerda de pronto.

—Amita, éestas bien?

—Un espectaculo sin su estrella no puede continuar —observd
ella.

—Vale —dijo él—. éQué significa eso exactamente?



—El pescado y las patatas fritas —contestd ella—. Juntos, como
un equipo.

—Si te gusta, supongo que si, si.

—Un espectaculo sin su estrella no puede continuar, Jason. Es una
frase.

—Eso ya lo sé, Amita. ¢Qué quieres decir?

Ella pensd rapidamente en lo que iba a decir. Todas las
posibilidades, todas las pistas, todos los pequenos indicios de las
conversaciones y charlas y pensamientos que habia tenido durante
las Ultimas semanas se agolparon a la vez en su cabeza. Todo ello al
son de esa campana que la habia devuelto a la realidad.

—ADbi Paris no estaba sola —dijo, dejando en la encimera las
patatas fritas para horno.

Jason parpaded, con aspecto aln mas confundido.

—iQué? —preguntd, aunque fue mas bien un grito ahogado.

—~Abi Paris no estaba sola. ¢Cémo podria estarlo, Jason? Tenia un
cémplice.

—Espera, Amita, cdlmate. éDe qué estas hablando? ¢éA qué viene
esto ahora?

Ella volvid corriendo a la sala y comenzé a escribir nombres en la
pizarra. Jason la siguid, todavia con el pescado en la mano.

—Abi Paris era extra en los rodajes con Nakamba y Veland,
éverdad?

—Si —dijo Jason—. Todo eso ya lo sabemos. Y ella nos dijo que
los matd. Incluso contd cdmo, érecuerdas?

—Lo hizo, y no lo discuto.

Amita rode6 con un circulo el nombre de Abi Paris en el centro de
la pizarra. Lo subrayd tres veces y luego sefalé con la punta de la
tiza a su yerno.

—Hemos demostrado que Abi era vulnerable. La inspectora
Arendonk nos lo ha confirmado, éno es asi?

—Ya sabes que si —dijo él.

—Entonces, dime una cosa: écomo se le mete en la cabeza a una
joven con problemas matar a dos de las personas mas famosas del
pais?



—Ella nos lo contd, y tu ya lo has dicho: trabajaba con ellos, y
ellos le hicieron dafio. Nakamba la acosaba, y Veland la rechazd y la
utilizd. Son motivos bastante fuertes, Amita. Eso no lo puedes negar.

—iPero tenia toda la vida por delante! —exclamd ella—. La
enfermeria, su madre, su futuro, Jason. Ya habia seguido adelante.
éPor qué iba a tirar todo eso por la borda por una venganza
mezquina? Es una joven inteligente.

Amita se quedd mirando el nombre escrito en la pizarra. Negd con
la cabeza. Jason dejo el pescado sobre la mesa.

—No tiene sentido —anadid ella—. Que a ella sola se le ocurriera
algo tan elaborado, tan cruel y tan malo por su cuenta. Nunca habia
hecho nada parecido antes, Jason, no tiene antecedentes penales ni
historial delictivo. Y, sin embargo, va y asesina a dos hombres de su
pasado. Es como si la hubieran incitado, provocado u obligado a
hacer el trabajo sucio de alguien, como si se hubieran aprovechado
de ella.

—Pero épor qué? —dijo él—. Si hay un cerebro detras de todo
esto, équé podria ganar con la muerte de Simon y Derek?

Amita negd con la cabeza.

—No lo sé —respondio—. Simplemente no lo sé.

Se apartd de la pizarra. La television estaba encendida y
empezaban las noticias de la tarde. La noticia principal era la
detencion de Abi. Detras del presentador se veian las fotos de Simon
Nakamba y Derek Veland. El periodista termind su presentacion y la
camara enfoco a Pip Potter. Estaba a la salida del hospital, hablando
con los periodistas, que se empujaban para acercarle sus micréfonos
y grabadoras. Amita cogié el mando a distancia del brazo de la silla y
subio el volumen.

—No puedo decir mucho, ya que se trata de un caso abierto —dijo
Pip—, pero he preparado una breve declaracion. Simon Nakamba y
Derek Veland eran dos de mis amigos mas cercanos y queridos. El
mundo del espectaculo y una legién de fans de todo el mundo los
echaran mucho de menos. Estoy decidida a que The Locus continte
y haré todo lo que esté en mi mano, como una de sus actrices, para
asegurarme de que su legado perdure. Gracias.



Se le quebrd la voz por la emocidn al terminar la declaracion e
inmediatamente se vio bombardeada por una avalancha de
preguntas y flashes de camaras antes de que el clip volviera al
presentador de noticias. Amita no se dio cuenta, pero el mando a
distancia se le habia resbalado de las manos y habia caido al suelo
con estrépito. Jason corrid a recogerlo.

—Maldita sea, Amita, ni siquiera los nihos tiran ya el mando a
distancia al suelo. iEs mi salvavidas para ver los canales de
deportes!

—Jason —dijo ella, acercandose a €l y tirandole del jersey.

—iQué? —El estaba agachado, volviendo a meter las pilas.

—Tenemos que impedir que Pip Potter salga de Penrith.

—iQué? éPor qué? —El la mird.

—Porque creo que podria ser una asesina.

[46] Cosy in the Rocket es una cancion de la banda sonora de la serie de
television estadounidense Grey’s Anatomy [Anatomia de Grey].



39. Gotchal[47]

—Vamos, Amita, alguien debe de haberla visto —dijo Jason.

—L o estoy intentando, Jason —respondio ella.

Esta vez él conducia y era el turno de Amita de llamar por
teléfono. No tenia ni idea de qué direccion tomar, asi que se limitd a
seguir la carretera. Su suegra tecleaba frenéticamente en el movil,
desesperada por encontrar alguna pista.

—Es Pip Potter, por el amor de Dios, alguien de esta ciudad tiene
que saber donde esta —dijo él.

—Y équé te crees que estoy haciendo ahora mismo? —preguntd
ella—. Tengo a todos los espias, a todos los curiosos, a todas las
abuelas y a sus madres buscando hasta la mas minima pista sobre
ella.

Jason estaba entrando en panico. Odiaba entrar en panico. Le
volvia irracional y nervioso, y le excitaba un poco. Una extrana
combinacién que le inundaba por dentro. Sabia que probablemente
conducia demasiado rapido. Sabia que probablemente iba en la
direccion equivocada. Pero no podia evitarlo. Si alguna vez habia un
momento para entrar en panico, era este.

—Estamos seguros de esto? —le pregunté—. ¢Estamos seguros
de que Pip Potter tiene algo que ver con los asesinatos de Abi?

—No podemos estar completamente seguros hasta que no se lo
hayamos preguntado a Pip —dijo Amita diplomaticamente—. Pero no
me cabe en la cabeza otra cosa. Ella no se ensuciaria las manos v,
sin embargo, obtendréa una fama considerable por lo que ha
sucedido. Y recuerda lo que dijo Lisa: que la habia conocido en una
de las fiestas de Pip. Se conocian, tal vez no intimamente, pero
habian estado juntas lo suficiente como para conocerse. Yo diria que
eso es sospechoso, éno crees?

—Pero épor qué iba a asumir Abi la culpa ella sola? —pregunto él
—. ¢Por qué no confesé que Pip estaba involucrada? La policia la
creeria, éno?



—No lo sé —dijo Amita—. Es una joven vulnerable. Quiza siga
convencida de que lo que hizo fue lo correcto. No puedo evitar
pensar en ellas en el hospital. A Pip se la veia aterrorizada, claro,
pero no habia entrado en panico. Habia algo en ella, algo revelador
en su reaccion. Era una actuacion, una actuacién muy buena, pero
una actuacion, al fin y al cabo. Si de verdad era el siguiente objetivo,
épor qué no la maté Abi alli mismo y se marchd? Si lo hubiera
hecho, no la habriamos atrapado. Hay algo entre esas dos, Jason, lo
sé.

Su teléfono empezo a sonar. Levantd el pufio en sefial de triunfo.

—iMargaret Cullen dice que cree haber visto a Pip Potter en la
estacion de tren! —gritd—. Volvia de Carlisle, de recoger sus gotas
para los oidos.

—éQuién? —pregunto Jason—. ¢Pip o Margaret Cullen?

—iConduce!

Gird por una calle lateral y volvié a la carretera principal, pasando
a toda velocidad por delante del ayuntamiento recién reformado, en
direccion a la estacion. Cruzaron la calle y entraron en el
aparcamiento. Amita ya estaba practicamente fuera del coche antes
de que Jason echara el freno de mano. Apagd el motor, cerrd con
llave y salid corriendo tras su suegra.

El andén de la estacion estaba lleno de gente. El panel de salidas
indicaba que el proximo tren tenia como destino Manchester y
llegaria en unos minutos. Jason y Amita miraron a su alrededor,
buscando desesperadamente entre los rostros a la escurridiza actriz.

—éLa ves? —pregunté ella—. No la veo, Jason. Puede que nos
hayan enviado a una busqueda inutil.

Jason se mordié el labio inferior. Volvié a escudrinar el andén.
Habia al menos un centenar de personas alli, todas de pie con
bolsas, maletas y otros enseres. Se mezclaban y se movian, y
ninguna de ellas se parecia ni remotamente a Pip Potter. Entonces
vio algo.

Hacia el extremo superior del andén, donde se detendria el vagon
de primera clase, habia una mujer. Tenia las largas piernas cruzadas
y los pies balanceandose cerca de una pequefia maleta. Unas
enormes gafas de sol le cubrian los ojos y llevaba una gorra de



béisbol calada hasta las cejas. A Jason le habria pasado
desapercibida si no hubiera sido por la coleta de color rojo caoba
que le caia sobre el hombro.

—Te tengo[48] —dijo, chasqueando los dedos.

Se abrid paso entre la multitud, con Amita siguiéndole de cerca.
Empujaron y dieron codazos a otros viajeros, de forma educada y no
tan educada, hasta llegar al fondo del andén. Cuando llegaron, Pip
Potter los mird y se deslizé las gafas de sol hasta el puente de la
nariz.

—\Vosotros dos —dijo—, no me libro de vosotros ni con agua
caliente.

—Me alegro de haberte encontrado por fin, Pip —dijo Amita—. Me
pregunto si no te importaria hablar con nosotros un momento.

—Estoy a punto de coger el tren para volver a casa. éNo puede
esperar? —pregunté ella, molesta.

—Es bastante importante —dijo Jason.

—NMirad, ya le he contado todo lo que sé a la policia. No necesito
este tipo de acoso. Han sido unos dias muy raros. He perdido a dos
de mis mejores amigos y he estado a punto de perder la vida a
manos de una lunatica delirante que me convirtié en su rehén. Solo
quiero volver a casa sana y salva. ¢Qué mas queréis de mi?

Estaba empezando a llorar, aunque ahora, con su radar
sintonizado, Jason intuia que todo era un poco falso, casi perfecto,
pero aun asi parecia algo fingido. Ella seguia sorbiendo y tocandose
la punta de la nariz con el dorso de la mano. El ain no habia visto ni
una lagrima. Algunos de los pasajeros que esperaban estaban
empezando a darse cuenta. El carrasped.

—Mira, quizd deberiamos hacer esto un poco apartados —le
sugirié a Amita—. Lejos de miradas indiscretas.

—De acuerdo —convino Amita, muy consciente de que no le
habian sacado nada a Pip Potter hasta ahora—. Por favor, Pip, no
tardaremos nada. Entremos en la estacidn. No te retrasaremos
mucho, y no perderas el tren.

La actriz lo pensd un momento. Entonces, los falsos llantos
cesaron y se levantd. Cogid sus cosas, se cald la gorra sobre la cara



y volvid a entrar en la estacidon. Jason pensd que su atuendo era un
poco exagerado si queria pasar desapercibida.

Dentro, la estacidn estaba practicamente vacia. El empleado de la
taquilla estaba cerrando, y el resto de los pasajeros se habia
dispersado por el andén. Habia tres filas de duros asientos metalicos
vacios esperandolos. Pip se senté en el extremo mas cercano, sin
soltar sus maletas.

—Muy bien, équé pasa? —dijo—. Interrogadme. Para eso estais
aqui, éno? Cada vez que aparecéis me hacéis las mismas preguntas,
y ya no tengo nada mas que contaros.

—No queremos causarte ninguna molestia —dijo Amita—. Solo
queremos aclarar un par de cosas, eso es todo.

—iComo qué, sefiora Khatri? —soltd la actriz—. éQué es lo que
necesitais aclarar? La policia por fin ha hecho su trabajo. Esa horrible
mujer, Abi, ¢verdad?, va a ir a la carcel por lo que hizo. También voy
a presentar cargos por agresion, ademas de por los asesinatos. Mato
a Simon Nakamba, el Unico hombre al que he amado. Asi que
perdoname si no veo qué sentido tiene responder a las preguntas de
una anciana y su compinche.

Se quitd las gafas con enfado. Ahora miraba fijamente a Amita. Si
las miradas mataran, la jubilada habria expirado hacia mucho.

Jason estaba a punto de protestar porque le habia llamado
«compinche» cuando se dio cuenta de que Amita iba a por todas.

—¢éDe qué conoces a Abi Paris? —pregunté ella.

—No la conozco —respondid la actriz.

—Sin embargo, ella estuvo en una de tus reuniones en tu
apartamento —replicd Jason—. Antes de que se incendiara, claro.

—Y qué? Mucha gente solia venir a mis fiestas. Se me da bien
eso; me gusta cuidar de mi personal.

—Solo que no es tu personal, éverdad? —preguntd Amita—. En
realidad, no. Son el equipo de produccidon. Tu solo eres una actriz,
una importante, por supuesto, pero no la estrella principal, como
Derek, ni la fuerza creativa, como Simon Nakamba. ¢Es justo decir
eso, Pip?

Jason se encontrd sonriendo. Conocia ese tono, conocia esa
tactica de Amita. Era una trampa.



—No sé qué os habéis metido hoy, pero tenéis que reducir la dosis
—dijo Pip con desdén—. Estoy de Iuto, he perdido a dos
companeros, que eran un amigo y mi amante, todo por culpa de una
nina tonta y malcriada que no supo manejar el rechazo. Si no me
dejais en paz, voy a llamar a la policia. Esto es acoso.

Cogid sus cosas una vez mas y se interpuso entre Amita y Jason.
El sonido del tren chirriando por las vias llegd con fuerza desde el
andén exterior. Se les acababa el tiempo. Si Pip subia al tren,
perderian la oportunidad de resolver las cosas. Jason volvid a entrar
en panico. Y, por el miedo, dijo lo primero que se le vino a la cabeza.

—iTuviste una aventura! —grito.

Amita se volvié para mirarlo, confundida. Pip se detuvo a mitad de
camino hacia la entrada. El tren entro en la estacidon y una oleada de
gente se dirigid hacia las puertas. Lentamente, ella se volvid para
mirarlo, con las mejillas sonrojadas y los 0jos penetrantes.

—éQué has dicho? —solto.

Jason no estaba seguro de lo que habia dicho. Simplemente se le
habia escapado. Rapidamente retrocedid unos segundos, tratando
desesperadamente de pensar. Tenia las manos sudorosas y el labio
superior himedo.

—Tuviste una aventura con Derek Veland —dijo.

—iQué? —preguntd Pip.

—iQué? —preguntd Amita.

—éMe equivoco? —dijo él.

Pip seguia mirandolo fijamente. Jason no habia pensado en los
riesgos que conllevaba tal acusacidn. Pero necesitaban algo,
cualquier cosa, para retener a Pip Potter en la estacion, y équé habia
dicho Abi? Que Derek se acostaba con todas sus coprotagonistas.

Aun asi, nadie se sorprendidé tanto como él cuando Pip confesd.

—No fue nada —dijo ella—. Absolutamente nada. Derek Veland no
era el tipo de hombre con el que se pudiera tener una relacion.
Muchas personas lo descubrieron por las malas. Al menos yo lo supe
antes de que empezara.

Jason soltd un gran suspiro. Casi se dobla por el alivio de haber
tenido razén. Afortunadamente, Amita estaba alli para retomar su
linea de pensamiento.



—éSe enterd Simon? —pregunto ella, dando un paso adelante.

Pip fruncid el cefio. Se le enrojecieron los ojos y apretaba los
punos con fuerza a los lados del cuerpo. Intentaba
desesperadamente recomponerse, pero era casi imposible. Su
mundo se desmoronaba ante sus 0jos.

—Simon era un hombre maravilloso —comenzé—, un ser humano
verdaderamente especial. Pero podia poner a prueba la paciencia de
un santo. Pasamos meses escondidos en la sombra, manteniendo
todo en secreto. Es dificil, ésabes? Ya te lo dije antes. Es muy muy
dificil no estar con la persona que amas. Y, cuando estas hambriento
de afecto publico, basta con un pequefio cumplido, sin importar de
quién venga, para que cambie tu forma de ver a una persona.

—¢Te refieres a Derek? —preguntd Jason.

—Si, a Derek. —Se rio burlonamente—. Dios mio, ese hombre era
un bruto. Y no sabia actuar ni para salvar su vida. Sin embargo, ahi
estaba, coqueteando, cogiéndome en brazos y haciendo de principe
azul. Y funciond, eso es lo peor.

—éCdmo se enterd Simon?

Pip negd con la cabeza.

—No lo sé. Fue hace meses, antes de que viniéramos aqui, a
Cumbria. Me lo echd en cara una noche que estdbamos en su
apartamento. Me acus6 de traicionarlo, de traicionar su confianza.

—Eso es mas o menos lo que significa tener una aventura, Pip —
dijo Jason.

—Le dije que queria hacer publica nuestra relacion y que asi lo
habia querido desde el principio. Le dije que, si se avergonzaba
tanto de nuestra relacidon que tenia que mantenerla en secreto,
entonces quiza tendria que buscarme a otra persona a la que no le
diera vergiienza reconocerme en publico. Se enfadd, se puso
agresivo, y yo tuve uno de esos momentos, ¢sabes? Uno de esos
segundos singulares en tu vida en los que de repente ves las cosas
con claridad por primera vez. No queria tener nada mas que ver con
él. Lo queria, por supuesto que lo queria, pero no podia seguir
viviendo asi. Se quedd sorprendido cuando se lo dije, éos lo podéis
creer? El gran Simon Nakamba, el hombre que se creia un regalo de
Dios para todo lo que tocaba, se sorprendid de que yo amenazara



con dejarlo. Me pidi® que esperara, que aguardara hasta que
terminara la temporada de la serie, hasta que hubiéramos acabado
de rodar aqui en Penrith, y entonces lo hariamos publico.

—Entonces, épor qué no esperaste? —preguntd Amita.

Pip se mordio el labio inferior. Tenia los ojos vidriosos.

—Porque no le crei —dijo ella—. No creia que fuera a hacer
publica nuestra relacion. Para Simon, el arte siempre era lo primero,
por encima de cualquier otra cosa. El producto, su obra, era su vida,
su verdadero amor. Yo siempre estaria en segundo plano. Si es que
alguna vez llegué a estar en segundo plano.

—Ese tipo de cosas puede destrozar a una persona —dijo Jason—.
El rechazo, la ira... No se te puede culpar por sentirte asi.
Especialmente tratandose de una persona de tu posicion.

—Estaba enfadada. —Pip asintid con la cabeza—. Estaba furiosa.
Cuando el dolor se curd, o al menos cicatrizd, decidi seguirle el
juego, el juego de entrar y salir a escondidas de su casa o de la mia
a todas horas. Los teléfonos desechables, el secretismo..., lo acepté
todo. Pero sabia que era en vano. Cuanto mas rodabamos en el
estudio y luego aqui arriba, mas claro estaba que nunca lo iba a
hacer publico. Era demasiado arriesgado para él que su preciada
reputacion se pudiese manchar con rumores y cotilleos de la prensa
sensacionalista. Puede que me acostara con el director, pero para él
no era mas que una celebridad cabeza hueca. Asi era Simon
Nakamba. Siempre el artista.

Jason no pudo evitar sentir lastima de Pip. Conocia muy bien esos
sentimientos de rechazo e infelicidad. Se habia enfrentado a ellos
muchas veces en su profesion. Sin embargo, eso no le daba a ella
una excusa. Al fin y al cabo, él no habia salido a matar a nadie.

—Y Abi Paris? —preguntdé—. éDonde la conociste?

—Se me acerco el primer dia de rodaje aqui —respondid Pip con
un resoplido—. No la recordaba, pero al parecer habia trabajado
conmigo antes, hacia unos afos, antes de The Locus. Le segui el
juego. Era una chica agradable, pero un poco rara, muy intensa. Me
quedd muy claro que haria cualquier cosa que le pidiera. Y fue
entonces cuando se nos ocurridé nuestro plan.



El tren a Manchester salid de la estacién. Todo el andén se habia
vaciado y solo quedaban ellos tres. Pip volvio a los asientos y se dejé
caer, agotada.

—Una noche ella estuvo en mi apartamento. Estdbamos
inaugurando el lugar, con muchas bebidas y muchos cotilleos. La
asistente, Lisa, estaba alli y mas personas —dijo—. Era mas de la
una y Abi fue la dltima en irse. Cuando estaba a punto de
acompafarla a la puerta, empezé a contarme cosas de su carrera,
de Simon y Derek. Nos sentamos y estuvimos hablando durante
horas. Me conté que Simon habia sido un cerdo con ella e incluso
que habia vivido con Veland durante un tiempo. Ella también tenia el
corazon roto, la pobre chica. Me dio pena al pensar en cdmo yo
también habia sido tan ingenua de creer que el mundo del cine
podia hacer realidad tus suefios. Entonces se enfado, y me refiero a
que se enfadd de verdad, empezd a romper platos y todo tipo de
cosas. Fue aterrador ver la fuerza que tenia y lo violenta que podia
llegar a ser. Y fue entonces cuando se me ocurrid el plan.

—¢El plan de animar a Abi a matar a Simon y Derek?

—Al principio solo iba a ser Simon —dijo—. Queria castigarlo por lo
que me habia hecho, por lo que me hacia a diario. Abi estaba igual.
Es muy raro hablar con alguien de un asesinato. No es una
conversacion que salga de forma casual entre charlas sobre el
tiempo y el futbol. A Abi no parecia importarle. Queria venganza, la
necesitaba. Era como una droga para ella. Y vi que habia una
hermosa integridad artistica en todo ello. Me convertiria en la tragica
superviviente; sabia que seria maravilloso para mi carrera.

—Y équé pasd con Veland? —preguntd Jason—. éSe enterd de lo
de Abi y el asesinato?

—No me hagas reir —dijo Pip—. Derek no se daria cuenta de que
el mundo se acaba, aunque le cayera un meteorito en su cabeza
hueca. No, eso fue cosa de Abi. El la habia despreciado, y ella
estaba desesperada por hacerle dafo. Me dijo que iba a hacerlo. No
la detuve. éPor qué iba a hacerlo? El también se aprovechd de mi.
Que se vaya al infierno.

—Usaste a Abi para vengarte de Simon Nakamba —dijo Amita con
disgusto—. Arruinaste su vida y acabaste con otras dos, y épara



qué?, éporque tenias el corazodn roto?, éporque no te llevabas bien
con tu novio?

—iMe hicieron dafio, Amita! —Pip se levantd rapidamente y se
sefnald el pecho—. éNo lo ves? Los dos me hicieron dano. El hecho
de que Abi estuviera tan dispuesta a hacer lo que hizo es cosa suya.
Yo solo le sugeri algunos detalles, eso es todo. Le meti la idea en la
cabeza, pero ella habria llegado a ello por si misma de todos modos.

—Pero tU seqguias saliendo ganando —dijo Amita—. Sigues
quedando como la gran martir, la mujer que sobrevivié al asesino de
la sala de conciertos. Tenias mucho que ganar con el trabajo sucio
de Abi. Te convertiria en una estrella, en una heroina, especialmente
después de que ella te atacara en el hospital.

—Eso fue una desgracia —aclard Pip—. No la vi venir, no sabia
nada de ese coctel molotov contra el apartamento. La Ultima vez que
hablé con ella antes de eso fue después de que matara a Derek. Le
dije que no queria tener nada mas que ver con ella. Si que queria
que Veland muriera, pero veia que dos cadaveres llamaban mucho
mas la atencidon de lo que yo queria. Le dije que habia terminado
con ella, que no queria volver a verla. Entonces fue y prendié fuego
a mi apartamento con vosotros dos dentro. Se me encard en el
hospital y estaba claro que queria vengarse. Decia que yo era tan
mala como los hombres, que la habia utilizado y luego la habia
abandonado. Mantuve la calma, a la espera de que aquella policia
intil entrara a salvarme. Al final, fuisteis vosotros dos, otra vez.

—No te libras de nosotros —dijo Jason solemnemente.

—Si —asintié Pip—, no me libro de vosotros.

Jason se paso la mano por el pelo. Todo esto era demasiado para
asimilar. Miré a Amita y vio que casi vibraba de ira.

—Amita —dijo—, éestas bien?

—Has causado tanto destrozo... —le dijo ella a Pip—. Y no parece
que te importe en absoluto. Estas ahi de pie, contandonoslo como si
estuvieras leyendo la lista de la compra. ¢ES que no sientes nada?

—No me des lecciones sobre sentimientos —replicd Pip—. La razon
por la que me he metido en este lio es por lo que sentia, por cémo
me siento, y ésabes una cosa? Volveria a hacerlo sin dudarlo.



Chasqued los dedos. Ese gesto debidé de desencadenar algo en la
mente de Amita, pues se abalanzd furiosa sobre Pip. Jason la agarrd
justo a tiempo, antes de que golpeara a la actriz.

—No, Amita, no vale la pena —dijo, separandola de Pip Potter, que
sonreia con aire burldn—. No vale la pena que te metas en
problemas por ella.

—Qué conmovedor —se burld Pip, volviendo a sentarse junto a
sus maletas—. Realmente conmovedor. Seria un gran final para una
de mis series de television.

Jason sintid el mismo destello de ira que habia visto encenderse
en su suegra. Se las arreglod para tragarselo y contenerlo. Sin soltar
a Amita, mir6 a Pip Potter.

—\Vas a ir a la policia —dijo—. O vienes con nosotros ahora mismo,
o te meteran en la parte trasera de un coche patrulla y todos mis
amigos periodistas tendran su titular para manana por la mafiana.
Tu decides.

Pip asintio con la cabeza. Se miré de forma indolente las ufias y le
sonrié con aire burldn una vez mas.

—Creo que esperaré a la policia —dijo—. No tiene sentido
desperdiciar una buena oportunidad de publicidad, éno?

[47] Gotcha es el tema musical de la serie de television Starsky y Hutch, de Tom
Scott.
[48] Gotcha en inglés, titulo del presente capitulo.



40. Galloping Home[49]

Viper dio un paso adelante. Le tendié la mano enguantada a
Jason, con una triste sonrisa en el rostro bajo el ala de su sombrero
Stetson.

—Gracias por creerme —dijo.

—No hay de qué —respondid Jason—. Para serte sincero, al
principio no me resulté facil. Pero me alegro de haberte concedido el
beneficio de la duda.

El taxi esperaba en la calle, frente a la casa. El motor petardeaba
y escupia humo, y el conductor, al volante, fruncia el cefio. No era
precisamente un vehiculo de primera clase para llevar a Viper al
aeropuerto. Pero tendria que servir.

—Y gracias por acogerme en tu casa y dejarme conocer a tu
familia —dijo también, saludando con la cabeza a Radha, que estaba
de pie junto a las escaleras.

—El placer ha sido todo nuestro, Viper. Que tengas un buen viaje
de vuelta, y avisanos cuando hayas aterrizado sano y salvo.

Cuando la policia exoneré al primo de Simon Nakamba de
cualquier delito, basicamente lo echaron a la calle. Amita, que nunca
dejaba pasar la oportunidad de ayudar al préjimo, insistid en que el
antiguo cantante de heavy metal se quedara con ellos hasta el
funeral. Ahora regresaba a la capital para asistir a las exequias v,
desde alli, a su casa en Kenia.

—Si alguna vez necesitas algo, solo tienes que llamarnos —dijo
Amita, temblando junto a Jason.

—Lo haré, senora Khatri. Y gracias también por tu hospitalidad. No
sé qué habria hecho si no hubierais sido tan generosos conmigo y no
me hubierais acogido.

—Tonterias, querido, tonterias. No podiamos dejarte en la callg,
éverdad? Esa no es la hospitalidad de Cumbria, éverdad, Jason?

—No, no lo es —dijo él—. Pero Amita tiene razén: si alguna vez
necesitas algo, solo tienes que decirnoslo. Aqui tendras una cama



siempre que quieras.

Viper asintié con la cabeza.

—¢Estas seguro de que estaras bien en el funeral? —preguntd
ella.

—Si, estaré bien —dijo Viper—. Sera un dia triste, por supuesto
que lo sera. Pero sé lo mucho que Simon significaba para tanta
gente. Los periddicos dicen que las calles se llenaran de fans. No me
sentiré solo, no cuando esté rodeado de gente que lo queria y
amaba su trabajo. Estaré bien.

Amita y Jason no pudieron rebatir eso. El taxista toco el claxon.
Viper se encogié de hombros.

—Supongo que esta es mi Ultima llamada —dijo—. Gracias de
nuevo a todos por ayudarme y por creerme. Mucha gente se habria
rendido o no le habria importado. Pero vosotros no. Nunca lo
olvidaré. Muchisimas gracias.

Cogio la mochila que Jason le habia dado, llena con una docena
de sandwiches y bolsas de patatas fritas que Amita habia insistido
en que se llevara para el viaje a Londres. Estaba a mitad de camino
cuando se detuvo.

—iCasi se me olvida! —dijo, chasqueando los dedos.

Viper dejoé la bolsa en el suelo y volvid corriendo por el camino.
Sacd una caja de CD estropeada del bolsillo interior de su chaqueta
de cuero y se la entregd a Jason.

—iQué es esto? —preguntd este Ultimo cogiéndola de manos de
Viper.

—Mi nuevo album —respondié—. Mira, ese soy yo en la portada.
¢Lo ves? Te dije que era cantante.

Efectivamente, Viper salia en la portada. Estaba saltando en el aire
y parecia estar haciendo una apertura sobre las palabras Hellfire
forever («fuego infernal para siempre»), solo que en lugar de for
ponia un ndmero cuatro.

—Escichalo cuando vayas al gimnasio —dijo Viper—. Te prometo
que tendras mas energia al final que al principio.

Dio unos golpecitos en la funda y volvié deprisa por el camino.

—De acuerdo —dijo Jason—. Te creo, évale?



Viper se subid al taxi. Saludé con la mano mientras el coche se
alejaba por la carretera. Jason negd con la cabeza.

—Qué tio —dijo—. Creo que voy a guardar este con el resto de mi
coleccién de CD.

—No tienes coleccién de CD —repuso Radha.

—EXxacto.

—Jason, no seas tan grosero —dijo Amita—. Vamos, pon la tetera
al fuego, tengo mucha sed.

Entraron en la casa. Un carraspeo fuerte y brusco los detuvo.
Sandy caminaba por el sendero del jardin con expresidon de
inquietud. Jason sonrio.

—Hablando de groserias —dijo—. Aqui viene mi boxeador favorito,
Sandy, el azote de las campanillas de invierno, enemigo de cualquier
hortensia.

—iJason! —le reprendié Amita—, no seas tan desconsiderado.

—Buenas tardes a todos —saludd Sandy, tirando de la visera de su
gorra plana—. Muy buenas, Jason. Espero no haber causado
demasiados destrozos el otro dia.

—No te preocupes, Sandy —dijo Amita—. Jason no sabria
distinguir una flor de una mala hierba ni aunque su vida dependiera
de ello. Solo te esta tomando el pelo.

—No pasa nada, Sandy —dijo, ignorando a su suegra—. Y siempre
seras bienvenido a pisotear mi Thunbergia cuando quieras.

Sandy soltd una risa nerviosa. Amita lo miraba con el cefio
fruncido. Lo Unico que Sandy pudo hacer fue volver a sonreirle.

—Me preguntaba si podria hablar contigo un momento, Amita, en
privado —preguntd Sandy.

—Por supuesto —dijo ella, nerviosa—. Jason, ve a preparar una
tetera, {quieres?

—Vale, tengo que escribir unas lineas para mi cruel editora, Smiffy
—dijo él, entrando en la casa—. Y sé cuando estoy de mas.

Amita cerro la puerta principal. Hizo un gesto a Sandy para que la
siguiera por el sendero del jardin hasta la acera. Empezaron a
caminar lentamente por la calle.

—Yo...

—TQ...



Ambos empezaron a hablar al mismo tiempo.

—TU primero —dijo Amita.

—No, tU, por favor —dijo Sandy.

Esa torpeza les hizo reir a ambos.

—Miranos —observd ella—. Estamos actuando como un par de
adolescentes tontos.

—Si tu lo dices, Amita —dijo él—. Hace mucho tiempo que dejé de
ser adolescente.

—~Ay, déjalo ya, Sandy.

—Es verdad.

—Solo eres un ano mayor que yo, Yy yo no soy nada mayor —dijo
ella.

Caminaron un poco mas. Amita estaba contenta de estar con él.
Se sentia segura y tranquila cuando él estaba alli. No era solo por su
fisico. Después de todo, en las Ultimas semanas se habia enfrentado
a una estrella de television borracha, a una bomba incendiaria y a un
angel vengador armado con un arma con punta; no necesitaba que
la protegiera ningin hombre. Pero se dio cuenta de que tener un
amigo que la apoyara era algo muy diferente. Su presencia le daba
tranquilidad, cosa que le proporcionaba una enorme confianza y paz.

—Queria pedirte perdon otra vez por lo que pasd con Irvine
Carruthers —dijo él, con la barbilla hundida en el pecho.

—No tienes que disculparte —dijo ella, apoyando la mano en su
brazo—. No tienes que disculparte por nada, Sandy. Nunca lo hagas.
Eres un caballero, siempre lo has sido conmigo, con el resto del club
y con esta ciudad. Tenemos suerte de tenerte.

—No deberia haber empezado a pelearme con él —se excusd él—.
Imagina sequir queriendo dar pufietazos a nuestra edad. Es patético.

—No es muy sensato, te lo concedo.

—No pude moverme en todo el dia siguiente —dijo—. Me dolian
muchisimo la espalda y las rodillas, ay, las rodillas, Amita. Estuve
postrado en la cama hasta las cuatro de la tarde. iLlevaba despierto
desde las seis!

—iDeberias haberme llamado!

—No podia, éverdad? —Se rio—. éQué pensaria Irvine Carruthers
entonces?, éeh? Yo también tengo mi orgullo, Amita. Soy un viejo



tonto por siquiera pensar que habia...

Se calld. Ella detuvo la conversacién. Mirando sus profundos ojos
calidos, le devolvid la sonrisa. Le acaricié la mejilla y él se inclind
hacia su mano.

—Eres un hombre muy especial, Sandy Prentice —dijo ella—. Muy
especial, de verdad. Nos conocemos desde hace mucho mucho
tiempo. Hemos compartido muchas cosas a lo largo de los afos.
Somos muy cercanos.

—¢Cercanos como lo eres con Irvine? —pregunto él con tristeza.

—Irvine es... Irvine —dijo ella, con la misma tristeza—. También es
un buen amigo. Pero no como tu, no como la amistad que tenemos
ta y yo.

—CY eso es todo, entonces?, éamistad? —pregunto él.

Ella no queria responder a esa pregunta. Le gustaria que él no la
hubiera hecho. Mirandolo a los ojos, se dio cuenta de que él
tampoco queria haberla hecho. Ahora la pregunta estaba ahi,
flotando entre ellos.

—Oh, Sandy —dijo ella.

—Lo sé —dijo él con un suspiro—. Lo sé, Amita.

Levantd la mano y cogid la de Amita, que ella seguia teniendo
posada en la mejilla de él. Con un tacto tan delicado y suave como
un pétalo de rosa, la besd y la soltd. Se enderezd, cuadrd los
hombros y le guifid un ojo.

—éNos vemos mafiana por la noche en el bingo? —pregunto.

—Nos vemos mafana por la noche en el bingo —dijo ella con un
gesto de asentimiento.

Eso le bastd. Se ajustd la gorra y se alejo por la calle, caminando
erguido y con la cabeza alta. Amita lo vio bajar por la colina que
llevaba al centro. Cuando desaparecié de su vista, deseé que
siguiera alli, a su lado. Pero pronto la calle volvié a quedar vacia.
Lentamente, Amita volvio a casa.

[49] Sintonia de la serie de televisidon britanica The Adventures of Black Beauty
(1972-1974). Es un tema escrito por Denis King e interpretado por la London
String Chorale.



41. Here With Me[50]

—éSeguro que no quieres que te acompane hasta la puerta
principal? —preguntd Jason—. Parece que va a empezar a nevar,
Amita. Podrias resbalarte y romperte el cuello.

—Jason, por favor. —Le lanzé una mirada de desagrado—. Intenta
elegir tus palabras con un poco mas de cuidado, équieres?

—Lo siento —se disculpd él—. Pero el pavimento esta helado. ¢Por
qué no dejas que te lleve hasta la puerta?

—De repente te preocupas mucho por mi bienestar. (Te
encuentras bien?

—Eso es casi ofensivo —dijo él—. Eres, con diferencia, mi suegra
favorita y solo me preocupo por tu salud ahora que te acercas al
ocaso de tus anos en este mundo.

—Ya esta, me voy —dijo ella mientras abria la puerta—. Los
ultimos anos, claro...

—Bueno, asi podré ir a casa y ver el final de las noticias —dijo él
—. ¢Te recojo en el sitio de siempre?

—Alli estaré —respondid ella, y cerrd la puerta.

Amita comenzd a caminar por la acera hacia el saldon parroquial.
Era miércoles por la noche, por lo que habia bingo, tan constante
como las mareas y el sol que sale cada mahana. Estaba contenta de
ir al club esa noche. Las Ultimas semanas habian sido agotadoras
para ella, tanto fisica como mentalmente. Una buena partida de
bingo, una charla, una taza de té aguado y una galleta eran justo lo
que necesitaba.

El corto paseo hasta el salon era lo que habia deseado durante
todo el dia: esos ultimos minutos a solas en los que podia ordenar
sus pensamientos. Habia leido en alguna parte que mucha gente
pensaba mientras se bafaba o se duchaba. Ella no. Necesitaba
moverse. Una caminata rapida o el corto paseo para llegar al bingo
era todo lo que necesitaba. Como era de esperar, la interrumpieron.

—Amita.



La voz la llamd por detras. Se dio la vuelta, sintiendo la arena del
pavimento crujir bajo sus zapatillas. Sarah Paris caminaba hacia ella,
abrigada con un gran abrigo y una bufanda.

—Queria alcanzarte antes de que entraras —dijo—. Radha me dijo
que los miércoles jugabas al bingo.

—¢éVuelves a hablar con Radha? —preguntd Amita, olvidandose
por completo de si misma.

—Si —sonrié Sarah—. Ha sido maravilloso ponernos al dia, incluso
en estas circunstancias.

Se la veia cansada, demacrada. Amita no podia culparla, dado
todo lo que habia pasado. Practicamente habia perdido a su hija. Y
aun le esperaban mas momentos dificiles.

—Queria darte las gracias —dijo.

—¢éDarme las gracias a mi? ¢Por qué? —pregunté Amita.

—Por cdmo has atado todos los cabos con lo de Abi y las
desgracias de Derek Veland y Simon Nakamba —dijo—. No puedo
perdonarla por lo que hizo. Nadie puede. Cada vez que pienso en las
pobres familias de sus victimas, se me parte el corazén. Pero ahora
sé que mi hija va a recibir ayuda, de una forma u otra. Al menos
tendra gente que la cuide.

—Yo0 no hice nada —dijo Amita.

—Si que hiciste —respondio Sarah entre sollozos—. Si que hiciste.
La llevaste ante la justicia. Te aseguraste de que al final se hiciera lo
correcto. No tenia ni idea de lo que estaba pasando, de que ella era
capaz de hacer algo asi. Le fallé, como madre y como amiga.
Deberia haber estado ahi para ella de alguna manera, deberia
haberla apoyado, o algo, lo que fuera. La historia se repitio, Amita,
con Abi. Yo pensaba que mis padres nunca me conocieron realmente
y ahora resulta que yo no tenia ni idea de en qué tipo de persona se
habia convertido mi hija. Siempre voy a tener que vivir con eso.
Ahora, por lo menos, sé que no va a poder hacer dafio a nadie mas.
Y, curiosamente, eso es un gran consuelo.

Amita habia luchado con su conciencia durante mucho tiempo por
este caso. La culpa que aun sentia por lo que habia pasado con
Sarah y Radha no habia desaparecido. Seguia ahi, como un moratén
que no podia resistirse a tocar y presionar. Queria contarle todo esto



a Sarah, alli mismo. Pero no era el momento. Habria otro momento
para esa conversacion, cuando todo se hubiera calmado. Lo Unico
que podia hacer ahora era acercarse y abrazar a la antigua amiga de
su hija.

—Estaré contigo en cada paso del camino —le dijo—. Y Radha y
todos, cuando sea el juicio, y en la repercusion que tenga. Aqui nos
tienes, en lo que te podamos ayudar. Si necesitas algo, cualquier
cosa, solo tienes que pedirlo. ¢De acuerdo?

Sarah se aparté de ella.

—Lo sé —dijo, con la punta de la nariz enrojecida y el aliento
humeante—. Y no puedo agradecerte lo suficiente tu apoyo.
Significa mucho para mi.

—Tengo mucho tiempo perdido que recuperar, Sarah. Créeme.

Como Amita se habia sorprendido tanto de verla, no se habia
fijado en la bolsa de plastico que Sarah llevaba. Se la entregd.

—iQué es? —pregunto.

—Un regalo —respondié Sarah—. Fantasmas del pasado. Pensé
que te gustaria.

Amita abridé la bolsa. Metid la mano y saco la foto alargada vy
rectangular de toda la escuela que habia visto en el salon de Sarah.
Se rio, mird todas las caras y vio a Radha.

—Me dijiste que habias perdido la tuya —dijo la duefia del hotel—.
Bueno, puedes quedarte con esta para reemplazarla.

—¢éNo la echaras de menos?

—Por favor, dame fuerzas, Amita —dijo Sarah con una sonrisa—.
He perdido todo interés en verme cuando era una adolescente
desgarbada y con acné. Puede que no tenga un fisico para salir en
Vogue, pero sigo siendo demasiado vanidosa como para recordar
esos anos.

—Los dias de colegio no siempre son los mas felices de tu vida,
éverdad? —pregunté ella.

—No, para mi no lo fueron, Amita. Como bien sabes.

—Pero todo eso ya pasod, éno?

—Todo eso ya pasd —dijo Sarah—. Pero pensé que quiza te
gustaria tener la foto. Sé lo orgullosa que estabas de Radha y de sus



logros. Me alegro de que al final todo le haya ido bien en la vida.
Sabia que asi seria.

—Si, asi fue —asintid6 Amita—. Y también lo sera para ti, Sarah,
con el tiempo. Al final, todo sale bien. Solo hay que creer en ello y
mantener los ojos abiertos.

Sarah volvidé a asentir con la cabeza. Se metié las manos en los
bolsillos y, cuando iba a marcharse, inclinando la cabeza, le hizo a
Amita una pregunta que esta no esperaba.

—¢Lo sabias, hace tantos afios? —pregunto.

—déSaber qué?

—Lo de Radha y yo y las cosas que hicimos. ¢éLo de la colecta de
la organizacidn de beneficencia? ¢El incidente del carrito de golf?

—¢El incidente del carrito de golf? —Lo primero, por supuesto, le
resultaba familiar, pero élo otro? Amita no tenia ni idea. Quiza
deberia investigar mas en casa.

Sarah sonrio. Por un breve instante, su tristeza se desvanecio. Se
perdié en un recuerdo y retrocedié muchos afios.

Amita pudo ver de nuevo a aquella chica joven, descarada e
ingeniosa que habia visto crecer ante sus ojos. Y eso le partid el
corazoén.

—Quiza deberias preguntarle a tu hija cuando llegues a casa —dijo
—. Y abrazala muy fuerte esta noche. De mi parte.

—L o haré —dijo Amita, viéndola subir a su coche—. Lo haré.

[50] La cancidn Here with Me, de Dido, es la sintonia de la serie de television
Roswell. El tema también ha sido versionado por otros artistas, como Vitamin
String Quartet.



Estrella de The Locus, detenida por
el asesinato de admiradas
celebridades

POR JASON BRAZEL EN PENRITH

La tragedia que rodea el rodaje de la Ultima temporada de
The Locus dio otro giro dramatico cuando la protagonista Pip
Potter fue arrestada anoche.

La actriz, de veintiocho afios, ha sido acusada de conspiracion
para asesinar a sus companeros, el actor Derek Veland y el
director Simon Nakamba.

El sefior Nakamba, que era el director de la proxima
temporada de The Locus, aparecid muerto a principios de este
mes a la salida de la sala de conciertos de Penrith, en el centro
de la ciudad. La policia inici6 inmediatamente una investigacion
por asesinato y pidid ayuda a la ciudadania.

La serie de televisidn, que atrae regularmente a millones de
espectadores, se estaba rodando en Penrith antes del estreno
de la nueva temporada. Varias calles fueron acordonadas para el
rodaje antes de que se descubriera el cuerpo del sefor
Nakamba, de madrugada. Unos dias mas tarde, se halld el
cuerpo sin vida del actor Derek Veland en su habitacion de
hotel. La policia confirmd rapidamente que las dos muertes se
estaban tratando como posibles asesinatos y que estaban
relacionadas.

Tras una exhaustiva investigacion, los detectives detuvieron a
una sospechosa, Abi Paris, tras un incidente en el Hospital de
Penrith. Se cree que la seforita Paris también ha sido acusada
en relacién con un presunto ataque incendiario deliberado que
se produjo en el centro a finales de la semana pasada.



Ahora, los detectives han confirmado que también han
detenido a la seforita Potter y que estd acusada en relacién con
los presuntos asesinatos.

Se han rendido homenajes al sefior Nakamba y al sefor
Veland en el mundo del espectaculo y en otros ambitos. La
diputada de Penrith Sheila Mulberry expresd sus condolencias.
Dijo: «La pérdida de dos figuras destacadas de nuestra industria
del entretenimiento la sentiran millones de personas en todo el
mundo. Me entristece muchisimo que esta tragedia se haya
producido aqui, en Penrith, y agradezco enormemente a la
policia de Cumbria su excepcional profesionalidad, eficiencia y
decoro en lo que ha sido una investigacidon increiblemente
estresante y de gran repercusion mediatica. También me
gustaria asegurar a la buena gente de Penrith y Cumbria, a
quienes sirvo lealmente en Westminster, que ya no existe una
amenaza especial para los habitantes de nuestra ciudad. Y que
se hara justicia.

La productora responsable de The Locus ha anunciado que el
programa permanecera en pausa durante un tiempo. Sin
embargo, los grandes fans de la serie han sido el blanco del
empresario local Malcolm Brunger, cuya gama de vajilla
conmemorativa del programa, producida a toda prisa en Penrith,
ha sido considerada «de mal gusto» por algunos residentes.
Otros espectadores entusiastas de la serie se han apresurado a
comprar las tazas de recuerdo, impresas con fotografias
tomadas por Amita Khatri, vecina de Penrith. Todos los
beneficios se destinaran al fondo de beneficencia Hal Mulberry.



Reparto

La sheriff de Penrith — Amita Khatri
Ayudante de la sheriff — Jason Brazel
La voz de la razon — Radha Brazel
La victima genial — Simon Nakamba
El canalla borracho — Derek Veland
La mujer fatal — Pip Potter
La enfermera desdichada — Abi Paris
El vaquero heavy metal — Peter «Viper» Nakamba
El hombro (fuerte) en el que llorar — Sandy Prentice
El casanova — Irvine Carruthers
La sabelotodo — Georgie Littlejohn
La mujer increiblemente flexible — Pauline Saxon
El manitas — Malcolm Brunger
El padre Ford — El mismo
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Una brillante novela de misterio perfecta para los fans de
M.C. Beaton y Richard Osman.

El asesinato acecha en los adoquines de la ciudad georgiana
mas elegante de Inglaterra...

Cuando un accidente obliga a Felicia Grant a volver a la casa de
subastas de su familia en Stamford, jura que solo sera una visita
relampago. Pero al caer el martillo sobre el Ultimo lote, se desvela
un secreto oculto: iel cadaver del rival de su padre en los negocios,
que ha sido asesinado durante la abarrotada venta!

Pronto, Felicia se ve envuelta en un misterio que tiene a todos los
habitantes de la comunidad como posibles sospechosos, incluida
ella.

A medida que aumenta el nimero de cadaveres y la gente a la que
quiere se ve amenazada, Felicia toma cartas en el asunto. Pero
incluso el lugar mas pintoresco tiene sus secretos...

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Lo que nadie me
conto del amor

CRIS
BLANCO

HarperCollins

Lo que nadie me contd del amor

Blanco, Cris
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ZCuantas veces has pensado que si no duele no es amor?
¢Has confundido «le necesito» con «le quiero»?
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Durante mucho tiempo pensé que la posesividad era sindnimo de
amor verdadero y que las mariposas en el estdmago eran felicidad y
no ansiedad.

Pero un dia entendi que amar era otra cosa. No era revisar el movil
cien veces al dia para ver si habia escrito, ni noches de insomnio y
celos. Era sentir seguridad y poder ser yo misma sin miedos.
Descubri que la calma no es aburrimiento, y aprendi que no es lo
mismo querer mucho que querer bien.

Muchas de las cosas que he sentido probablemente también las has
sentido tu. Y cuando las compartimos, duelen un poco menos. Quiza
por eso estas aqui.
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Influencia. La psicologia de la
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B. Cialdini, Robert
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576
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El libro mas importante sobre la ciencia de la persuasion que
puede cambiar tu vida.

Tienes en tus manos la obra maestra de la persuasion. Un libro
extraordinario que te ayudara a ser mas eficaz en el trabajo y en la
vida diaria, a maximizar tu carisma, a mejorar tus relaciones y
estrategias para convencer y llegar a acuerdos ventajosos, en
definitiva, alcanzar el éxito a todos los niveles.

En este manual definitivo, Cialdini explica, con rigor cientifico y de
forma sencilla, cdmo provocar en las personas la respuesta deseada
y cdmo protegerse ante intentos poco éticos de persuasion.

Un compendio de sabiduria para convertirte en un habil influyente.

Bibliografia:
https.//www.harpercollinsiberica.com/images/pdf/bibliografia-
influencia. pdf

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Yo mando

El camino hacia la fortaleza,
la supervivencia y la autenticidad

SERGIO
LUQUE

HarperCollins

Yo mando

Luque, Sergio
9788410645363
256

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

En un mundo donde la comodidad nos anestesia y la tecnologia nos
desconecta de nuestra esencia, este libro es un gran grito de
rebelidn. A través de experiencias reales y reflexiones profundas,
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Sergio Lugue nos guia hacia una transformacién personal basada en
ocho principios fundamentales, entre los que se encuentran la
autodisciplina, el autoconocimiento o la fuerza interior.

Descubre como las leyes naturales, como la adaptabilidad o la
seleccidon natural, pueden ser tus aliadas para forjar un caracter
imponente y auténtico. Un manual de vida para empoderar a
quienes se atreven a romper con las mentiras sociales y abrazan la
verdad mas pura.

YO MANDO es una invitacion a reconectar con tu esencia, a
proyectar toda tu fuerza y a vivir intensamente. éTe atreves
a tomar el control?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+Fulfillment/3180012/9788410643482/9788410645363/1845661889b3beeb435edef53d208a6f?dipaMethod=LATEST&ibpPosition=END&orderId=3

SANDRA MONINO

@nutricionat_

"3 €Q
Lw© g8
* 00 **

o*0¢

ADIOS A LA
INFLAMACION

COMO PREVEMIR ¥ TRATAR ENFERMEDADES,
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Adios a la inflamacion

Mofino, Sandra
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288

¢SIENTES TU VIENTRE HINCHADO? ¢PESADEZ EN TU
CUERPO? ¢TE NOTAS DE MAL HUMOR, ESTRESADO O MAS
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CANSADO DE LO NORMAL? éSABIAS QUE DETRAS DE ELLO
PODRIA ESCONDERSE UN PROBLEMA DE INFLAMACION?

Aumento de peso, problemas en la piel, dolores de cabeza o
patologias como la diabetes, el hipotiroidismo, la esclerosis multiple,
el cancer o la depresidon podrian deberse a una inflamacién crénica.

En este libro descubriras que una dieta adecuada, habitos saludables
y una buena gestion de las emociones son primordiales para
desinflamarte y recuperar tu salud.

La nutricionista Sandra Moiino, una de las mayores expertas en
inflamacion, nos da todas las claves y trucos para identificarla,
prevenirla y combatirla. Ademas, te ofrece un completo menu
antiinflamatorio con recetas ricas, faciles, saciantes y muy
saludables.

UN MANUAL IMPRESCINDIBLE QUE MEJORARA TODOS LOS
ASPECTOS DE TU SALUD Y CAMBIARA TU VIDA.

Incluye gratis RETO 3 DIAS antinflamatorio.

«Descubrir el significado de la inflamacion ha sido un antes y un
después.

Gracias a ello he conseguido en mis pacientes mucho mas de lo que
nunca me hubiera imaginado. Revertir enfermedades cronicas,
conseguir reducir su medicacion, eliminar sintomas de patologias,
mejorar su calidad de vida, pérdidas de peso a largo plazo que
parecian imposibles y un largo etcétera. Es increible lo que se puede
lograr al llevar una alimentacion antiinflamatoria.



Ojala puedas leer este libro con detenimiento y abrir la mente hacia
este cambio, porque te aseguro que la nutricién es la medicina del
futuro.

iDesinflamate conmigo!».
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