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SINOPSIS

¢En cuantas realidades podemos (no) existir?
¢Es el final un salto a otra linea temporal, o una frontera que
se quiebra ante nuestros ojos?

Oturia, 1 de noviembre de 2024.

Dos caminos se bifurcan en el bosque. Asi empieza la historia de
Paula, quien como cada ano desde hace siete, se aloja en una casa
rural con su marido y sus amigos para homenajear a Valeria,
desaparecida en Cadaqués una noche de verano de 2014.

Pero para Paula esas reuniones se vuelven cada vez mas tediosas y
decide salir a dar una vuelta sola, con tan mala suerte de que se
desorienta y se pierde en mitad del bosque de Oturia, engullido
por la niebla y la oscuridad, y plagado de extraias leyendas.

Poco después de que Paula perciba la presencia de una mujer cuyo
rostro no alcanza a ver, sufre un accidente que provoca que su
mundo se fracture en dos. Paula aterriza en una version
alternativa de su vida cuyo pasado es un misterio para ella,
mientras en la Unica linea temporal que recuerda fallece, dejando a
su marido con muchas preguntas sobre quién era en realidad
cuando descubre lo que hizo diez afios atras.

«Somos lo que elegimos ser ante los golpes de la vida. Y esa
es la eleccion que marca la diferencia, incluso mas que
nuestras acciones».



Para quienes han llegado a preguntarse como podria

haber sido su vida al final del camino que no eligieron



Vivir no es tan importante

como recordar.

MARIA TERESA LEON

Lo sobrenatural es lo natural que

aun no se ha comprendido.

ELBERT HUBBARD

Una bruja es una hechicera que, ya fuere
por confabulacién abierta o secreta,

de manera intencionada y de mala gana
acepta valerse de la ayuda y colaboracion
del diablo al obrar prodigios o causar
grandes pesares al préjimo,

amigos y enemigos por igual.

El maldito arte de la brujeria (1608), WILLIAM PERKINS



NOTA DE LA AUTORA

Sobre la teoria de los universos paralelos

a teoria de los universos paralelos plantea que la realidad que

vivimos no es la Unica que existe. En lugar de un Unico hilo,

podria haber, a partir de cierto punto, una constelacion infinita
de realidades o lineas temporales, cada una con sus propias leyes,
historias y posibilidades.

A veces, las diferencias entre mundos se revelan mediante
minusculos desvios: una calle que parece idéntica pero con un local
distinto que nunca has visto, una memoria que contradice lo vivido,
un objeto que no corresponde al pasado que conoces... Eventos
clave se bifurcan en otras versiones de nosotros mismos creando
ramas donde elecciones distintas producen finales divergentes.

La idea abre la posibilidad de que cada vez que tomamos una
decisidn, un nuevo yo explore una realidad distinta, y que, quiza, en
algun lugar, nuestras versiones alternativas contintan con vidas de
las que nunca sabremos nada.



OTURIA

El lugar donde el tiempo se estanca

turia se encuentra en un valle alto del Pirineo aragonés, en la

vertiente sur de una sierra poco transitada, entre barrancos y

bosques de pinos y hayas. A media hora del Gltimo desvio
asfaltado, Oturia fue una villa bastante popular hace doscientos
ahos, por encontrarse cerca de la frontera con Francia, aun estando
retirada de las rutas principales.

Altitud: 1.200 metros.

Acceso: una carretera estrecha y serpenteante, a menudo
cortada en invierno por la nieve.

Provincia: Alto Sobrarbe, a 40 km.

Habitantes: 40 censados, aunque en invierno no quedan mas de
10. La gente en Oturia es cerrada y un poco desconfiada,
hospitalaria a su manera, y muy supersticiosa. Algunos viven de la
ganaderia, la mayoria de pequeifas pensiones, y Toni, que aparecio
de la nada, se dedica a ayudar y a arreglar cosas a quien se lo pida.

Las casas son de piedra con tejados de losa, muchas
abandonadas, un par reformadas por forasteros que solo vienen en
verano, Y la mas grande y conocida, El refugio de Valeria, que se
alquila por noches en Airbnb y que pertenece a la familia Solaz.



En invierno hay soledad, frio y silencio.

Oturia tiene una iglesia romanica pequefia dedicada a Santa
Orosia, con un campanario de espadana. Hay un lavadero antiguo
aun en pie, cerca del arroyo, y varias ermitas perdidas en el monte.
En el centro del pueblo pasamos por una plaza sin nombre, con una
fuente y un olmo centenario seco que nadie osa talar por si le cae
una maldicion. El viejo cementerio se encuentra en la ladera con
vistas al valle, donde sobrevuelan un coro de cuervos a todas horas.
Surcan el cielo sin aletear, como ilusiones Opticas titilantes. Las
viejas lapidas estan tan cubiertas de musgo, que apenas se pueden
distinguir algunas inscripciones. El Ultimo entierro data de 1956.

La Venta de Oturia es un bar-tienda-hospedaje dirigido por Fina
que abre a ratos y vende de todo un poco.

La zona es conocida por sus sombrios barrancos y por su rio de
aguas frias. Barranco de los Fierros corre cerca, con leyendas de
suicidios y desapariciones. Se dice que es uno de los pocos lugares
del planeta donde hay un agujero de gusano que te hace viajar en el
tiempo. Puedes creer en ello o no. Alla cada uno.

Oturia es un lugar magico donde el tiempo se estanca. Algunas
noches, cuando la niebla baja del monte, se oyen campanas donde
no hay iglesias, y la Gltima bruja de Aragdén que tenia un pacto con
el Diablo, murié quemada alli. Cuentan que el espiritu de la bruja no
se ha ido del bosque. Que la zona en la que hay una cabaha
destartalada a orillas del rio es «su zona» y solo un loco se
adentraria en ella, porque, si ves a la bruja sin rostro que reconoce a
las almas que han elegido actuar con maldad, estas destinado a
dejar atras la vida que conocias.

Y no hay nada que temamos mas que perderlo todo, éverdad?



PRIMERA PARTE

Despertaras



CAPITULO 1
PAULA

D 0s caminos se bifurcan en el bosque.
Izquierda o derecha.

Elige. Porque, para bien o para mal, en esta vida casi todo va de
tomar decisiones. A veces acertamos; otras, no tanto...

Deberia ser facil, pero me da la sensacion de que he perdido la
capacidad de pensar. ¢En qué maldito momento decidi salir sola por
el bosque, en lugar de quedarme en casa con los demas? Deben de
estar tan a gustito con la chimenea encendida... Y preocupados por
mi, éno? Sobre todo Gael, que, en cuanto me retraso quince minutos
por lo que sea, ya me esta llamando para saber donde estoy o si me
ha pasado algo. éCuantas horas han pasado desde que he salido?
Ahora ya es demasiado tarde para arrepentirme, pero desearia dar
marcha atras en el tiempo y tomar una decision mas inteligente.
Tendria que haberle hecho caso a Gael y quedarme en casa, pero es
que estaban de un muermo... ¢Sera la edad? La reunion anual en
honor a Valeria es cada vez mas absurda, aburrida e insoportable.
Me estaba asfixiando. Yo no queria venir. Se lo dije a Gael: «No
quiero ir». Porque no soporto escuchar ni una sola vez mas lo buena
que era Valeria. Ellos no tienen ni idea de cémo era en realidad.

Pero en fin, aqui estamos...



Llevo caminando... édos, tres, cuatro horas?
UfT.

Me veo incapaz de dar un solo paso mas y me muero de frio. Mis
piernas empiezan a flaquear y siento que el corazén se me va a
congelar.

Izquierda o derecha, izquierda o derecha...

Llevo un buen rato aqui, pensando en qué camino tomar, porque
cualquier error podria llevarme hasta el barranco que no quiero pisar
ni en suenos.

¢Como saber cual es el camino correcto de regreso a casa?

Esta todo tan oscuro... La niebla lo envuelve todo, poco a poco ha
ido ganando terreno y parece haberse tragado el bosque entero.
Estoy sin bateria en el movil, aunque dudo que en este paraje
rodeado de arboles susurrantes bailando al son del viento, haya
cobertura. A mi derecha, distingo el contorno difuso de una cabaha
destartalada a la orilla de un rio salpicado de hojas.

Derecha o izquierda, izquierda o derecha...
iDecidete yal!

Vuelvo a dirigir la mirada en direccién a la cabafa, porque acabo
de oir un ruido. Algo se ha movido, lo he visto con el rabillo del ojo.
Hay alguien (o algo) ahi. Y ha reparado en mi presencia. Genial,
ahora llega el momento en que me ataca un 0so. ¢Hay 0sos en esta
zona? ¢Lobos? éSeres sobrenaturales? Venga ya... se me esta yendo
la cabeza.

—céHola? ¢Hola? Me he desorientado... —le digo dubitativa a la
sombra que parece estar observandome, y no parece un 0so ni un
lobo ni un ser sobrenatural, sino una mujer. Es una mujer encorvada



a la que no soy capaz de verle la cara—. ¢Hola? —insisto, pero no
hay respuesta, lo cual me genera muy mal rollo porque sé donde
estoy, yo solita me he metido en este lugar digno de pelicula de
terror.

No es la primera vez que vengo a Oturia, aunque si es la primera
vez en siete ahos que me he atrevido a salir sola por puro
aburrimiento, y por esta zona corren unas leyendas de lo mas
extranas. Nunca he creido en ellas, no son mas que cuentos para
asustar, pero sé lo que he visto. Y no pinta bien.

Avanzo un paso, y otro mas... esta tan oscuro que el nimero de
estrellas se quintuplica en el cielo. Una corriente gélida me empuja
hacia atras antes de que me decante por el camino de la izquierda
en el momento en que, a lo lejos, empiezan a repicar unas
campanas. Corro lo mas rapido que puedo a través de la niebla
esperando que mi eleccion sea la correcta, no acabar en el barranco,
y que a la mujer que me ha parecido ver no le dé por
seguirme. Sera una loca, que de eso hay mucho en tierra
de nadie.

Sea lo que sea lo que haya visto junto a la cabafa, no me ha
gustado un pelo, asi que sigo adelante con el repique de las
campanas sonando de fondo, hasta que noto una mano en mi
espalda.

Me quedo paralizada, en shock.

Estoy muerta de miedo. Noto unas punzadas en las sienes. El
viento me corta la piel del rostro. Empiezo a hiperventilar y unos
puntos negros estallan en mi campo de vision. No me puedo mover
y mucho menos girarme o defenderme. Mis pies parecen haber
criado raices en la tierra, hasta que la mano helada que sigue
posada en mi espalda me empuja con violencia, con una fuerza que
no es de este mundo, haciéndome caer hacia delante.

Mi cabeza impacta y rebota contra una piedra.



Y todo se vuelve oscuro.



CAPITULO 2
GAEL

éCuénto hace que ha salido? —le pregunto a Sami—.
Bastante, ¢éno? Se ha hecho de noche, me estoy
empezando a preocupatr.

—¢éLa has llamado?

—Como cien veces. Tiene el mdvil apagado —contesto,
asomandome a la ventana.

—Bueno, ya sabes que en esta zona no hay muy buena
cobertura.

—NMira que le he dicho que no saliera, que hace frio y no conoce
la zona —me estremezco.

—Hace siete anos que venimos, Gael, hemos dado como mil
vueltas por el bosque. No te preocupes —me alienta Laia—. Seguro
que esta al llegar.

—No —niego—. Algo no va bien. Voy a salir a buscarla.
—Espera, te acompaio —interviene Agus.

Sami resopla y mira a Carlota, su mujer, que asiente con la
cabeza como diciéndole que vaya, que no se quede ahi parado.



—Vale... yo también voy —termina diciendo con resignacion.

Carlota, Laia, Montse y su nueva novia, Brid o como se llame, no
creo que le dure lo suficiente como para tener que memorizar su
nombre, prometen avisarnos si Paula regresa.

Nos abrigamos y salimos al exterior, donde la niebla parece
haberse tragado el pueblo entero.

—Joder, qué puto frio... —refunfufa Sami, colocandose bien el
gorro de lana para cubrirse las orejas.

Avanzamos a paso rapido sin cruzarnos con un alma. En este
pueblo perdido de la mano de Dios solo viven diez personas en
invierno, o puede que menos, aunque tampoco es que se anime
demasiado cuando llega el buen tiempo. Cruzamos la plaza desierta,
giramos por la callejuela que queda a la derecha y vemos luz en el
bar, La Venta de Oturia, y tanto Sami como Agus estan encantados
de refugiarse ahi, aunque solo sea un momento. La chimenea esta
encendida, el ambiente es acogedor. Un hombre mayor que esta
bebiendo un botellin de cerveza en la barra se nos queda mirando,
mientras Fina nos saluda, feliz de vernos. Pero yo no puedo ni
dedicarle una sonrisa, joder, porque sé que a Paula le ha pasado
algo. Hace demasiado rato que ha salido, ya tendria que haber
vuelto.

—iQué alegria veros, chicos!

¢Alegria? Llevamos viniendo aqui siete afios por un suceso
horrible que marcd nuestra juventud, pero en fin... a Fina no le
incumbe.

—Fina, qué bien te veo —digo por decir—. Oye, Paula ha salido
hace... no sé, como cuatro o cinco horas, y no ha vuelto a casa. —
Fina compone un gesto de preocupacion, el mismo que debe de ver
en mi cara—. ¢Ha pasado por aqui? éLa has visto?



—No, no ha pasado por aqui —niega, mirando al tipo del botellin
de cerveza con un gesto raro que no sé descifrar, pero es como si se
estuvieran contando un secreto con los 0jos.

El tipo de la barra emite un suspiro, le da un sorbo largo al
botellin y se presenta, tendiéndonos la mano. Emplea tanta fuerza al
estrecharnosla, que Agus no puede reprimir un quejido.

—Soy Fermin. Os acompafio.
—No hace falta, pero... —titubeo.

—Fermin conoce el bosque como nadie, chicos —me interrumpe
Fina, supongo que para tranquilizarnos.

Sami, Agus y yo seguimos a Fermin por las callejuelas desiertas
de Oturia hasta llegar al umbral del bosque, donde nos detenemos.

—¢En serio nos vamos a meter ahi? —pregunta Agus.

—déHabéis traido linternas? —nos pregunta Fermin con voz grave,
ignorando a Agus. Me parece el tipico hombre al que querrias tener
al lado cuando hay problemas.

Respecto a la pregunta sobre si hemos traido linternas, Agus,
Sami y yo nos miramos con cara de gilipollas.

—Vale... ya veo que no —murmura Fermin, sacando una linterna
del bolsillo de su chaquetdn. Por suerte, es bastante potente como
para iluminar el camino y no tropezar. Caigo en la cuenta de que
Paula no llevaba linterna, de que puede que se haya caido, torcido el
tobillo... En ese caso, se habra quedado en algun punto del bosque,
si es que se le ha ocurrido pasear por aqui, y estara esperando a
que la encontremos. Y la vamos a encontrar.

—Joder, espero que no esté muy lejos —comento cuando nos
adentramos en el bosque. Estd muy oscuro y hay mucha niebla.



Estamos rodeados de altos arboles que de dia apenas dejan pasar la
luz del sol, el terreno tiene mucho desnivel, y esta lleno de rocas
traicioneras que vamos esquivando con torpeza—. Ella es muy
urbanita, no es de pasear por el bosque ni nada de eso.

Agus y Sami asienten con nerviosismo mientras seguimos a
Fermin, que camina rapido y con decisibn, como si supiera
exactamente hacia dénde vamos o hacia dénde ha ido Paula, pero
écdmo puede saberlo? A lo mejor estamos equivocados y ha entrado
en la iglesia. No, descartado, Paula siente cero interés por las
iglesias. Mira que le dije que no saliera, que hacia mucho frio... pero
se agobia; de hecho, no queria seguir con la tradicidon de venir a
Oturia a celebrar con nuestros amigos, a los que solo vemos por
estas fechas, la vida de Valeria.

Cada vez nos cuesta mas seguirle el ritmo a Fermin, que a sus
sesenta y tantos esta en mejor forma que nosotros, hasta que
ocurre algo que hace que se detenga en seco. Son campanas. Unas
campanas procedentes de no se sabe donde repiqueteando en mitad
de un bosque traicionero donde da la sensacion de que podria
ocurrir cualquier cosa. Los tres imitamos a Fermin y miramos a
nuestro alrededor. Agus, con la cara desencajada, lamenta no haber
traido un cuchillo, algo con lo que defenderse, porque...:

—Aqui nos sale un Jack el Destripador minimo, tios.
—Calla, tio, qué cague —le da un codazo Sami.

Mi corazon late cada vez mas rapido de pura angustia. Fermin me
dedica una mirada tan fugaz como inquieta, y entonces lo sé. Lo
siento en las tripas. Algo malo ha pasado. Algo muy malo. Porque
Fermin, que apenas ha hablado desde que hemos salido del bar de
Fina, suelta:

—Mierda. Otra vez.



—¢Otra vez? —inquiero con voz temblorosa. La mirada de Fermin
me atraviesa, indicandome que no espere un final feliz—. éOtra vez
qué? —insisto, perdiendo la calma, pero no responde a mi pregunta.

Cuando el tafnido de las campanas que no sabemos de donde
provienen se detienen, Fermin vuelve a emprender la marcha vy
Agus, Sami y yo vamos detras de él como corderos, confiando
ciegamente en su instinto. Ahora, no muy lejos, oimos el rumor de
un rio que el haz de la linterna que sostiene Fermin todavia no
alcanza a enfocar. Los pasos del hombre al que querrias tener al lado
si te metes en problemas, son cada vez mas rapidos a medida que
NOS acercamos a una pequena cabafha destartalada, la que en Oturia
se conoce como la de la bruja, historias para no dormir en las que
nunca he creido.

El primero en ver a Paula es Fermin. Después yo. Agus y Sami,
apoyados en el tronco de un arbol para recuperarse de la frenética
caminata, desaparecen de un plumazo de mi campo de vision.
Fermin, que enfoca con la linterna el cuerpo inerte de Paula, intenta
detenerme cuando echo a correr hacia ella.

—Lo siento. Hemos llegado tarde —me dice el muy imbécil
agarrandome del brazo.

Me saco a Fermin de encima y sigo corriendo hacia donde enfoca
el haz de la linterna. Paula esta viva. Tiene que estarlo, aun hay
esperanza, la he encontrado y se va a recuperar de la caida que ha
sufrido por cabezona, por empefarse en salir con este frio.

Sin embargo, cuando me agacho junto a su cuerpo tendido y
toco su piel fria y rigida, como si se hubiera hecho de cera, y veo
toda la sangre que ha manado de su cabeza y sus ojos abiertos fijos
en el vacio con un velo grisaceo que se ha llevado su bonito color
miel, mi corazon se detiene, me asalta una nausea, y me echo a
temblar.

No. No. No. No.



Esto no puede estar pasando, no puede ser real.

Paula, que es todo mi mundo, esta muerta.



CAPITULO 3
PAULA

J oder.

Me va a estallar la cabeza. Es como si me hubieran abierto
una grieta en el centro del craneo. Qué dolor... es horrible, en mi
vida habia sufrido un dolor tan intenso como este.

Afortunadamente, he elegido bien, y gracias al resplandor de una
luna llena que ha aparecido de sopetdn, sumado a que la niebla se
ha ido disipando, he podido salir del bosque. El camino de la
izquierda, que ha sido tremendo y se me ha hecho eterno con tanta
subida y bajada y el frio metido en el cuerpo, me ha conducido hasta
la callejuela donde se encuentra La Venta de Oturia, el bar del
pueblo. Siempre me ha parecido un local tan encantador como
deprimente por la soledad y decadencia que se respira en su interior.
Esta abierto y hay luz. Conozco a Fina, la propietaria, y es un
encanto, aunque un poco suya. Abro la puerta y me sorprende el
tintineo de una vieja campanilla que no recordaba que estuviera ahi,
pero, en vista de lo gastada que esta la cuerda que la sostiene, me
planteo que debe de llevar bastante tiempo. Hay dos hombres
sentados a una mesa con un par de botellines de cerveza, y Fina,
detras de la barra, se me queda mirando como si no llevara siete
afos visitandola, al menos un par de veces con la pandilla cada vez
que hemos venido a Oturia.



—Hola, Fina, équé tal? Llevo un montdn de horas caminando, me
he perdido por el bosque, éte lo puedes creer? No sé ni qué hora
es... —Le echo un vistazo rapido al reloj de pared—. iLas ocho y
media! Creo que he salido sobre las cuatro de la tarde... Y con este
frio... En fin, que se me ocurrid salir sola y... buff... la cabeza me va a
estallar, no puedo mas... ¢éMe pones un café con leche bien calentito,
por fa?

Fina, inexpresiva y sin mostrar alegria alguna al verme, asiente
con la cabeza y me da la espalda para prepararme el café. Me
acerco a la chimenea que hay junto a una vitrina en la que Fina
vende de todo, desde linternas hasta dibujos de artistas locales, para
calentarme las manos. Estoy a salvo. Desde aqui ya no me puedo
perder. No vuelvo a meterme en el bosque en mi vida, qué mal rato
he pasado. El Refugio de Valeria, la casa en la que nos alojamos
cada 1 de noviembre durante dos o tres dias y que pertenece a la
familia de Valeria, se encuentra a escasos metros de aqui. Esta a
solo dos calles pasando la plaza empedrada sin nombre con un olmo
centenario seco que nadie se atreve a talar por no sé qué historias
de maldiciones.

—Aqui tienes tu café —me dice Fina con rudeza, dejando la taza
hirviendo encima de la barra. Debe de tener un mal dia.

—Gracias, Fina.

—OQOye, éde qué me conoces? —me pregunta, con la misma
descortesia con la que me ha servido el café.

—iComo dices?
—éQue cémo sabes que me llamo Fina?

Su pregunta me confunde. ¢Esta de broma? ¢Puede que tenga
problemas de memoria? No debe de tener mas de cincuenta afios,
pero a lo mejor ha sufrido algun accidente o... no sé.



—Eh... llevo viniendo siete ahos a Oturia con Gael, mi marido, y
Carlota, Sami, Laia, Agus..., Montse y sus novias... cada ano una
novia distinta —me rio, con la intencion de refrescarle la memoria a
Fina pese a su extrana y distante conducta. Joder. Aunque me haya
puesto frente a la chimenea encendida, no consigo entrar en calor—.
La novia de este afio se llama Brid o Berd... o como puietas se
pronuncie. Nos alojamos en la casa rural de los padres de Valeria,
los Solaz, que nos regalan estos dias para recordarla y... y siempre
hemos venido aqui, a tu... a tu bar —titubeo, sin que Fina parezca
caer en la cuenta de quién soy y yo no le vea ninglin sentido a estar
haciéndole un resumen sobre por qué estoy aqui—. Venimos cada
31 de octubre a pasar el fin de semana, ya sabes, por lo de... por lo
de Valeria —vuelvo a nombrarla, a pesar de las ganas que tengo de
lanzarla al olvido o de que jamas la hubiera conocido.

Fina me mira interrogante, como si no supiera de lo que le hablo
O pensara que soy una loca, pero no contesta ni se digna a decir
nada mas. Decido no insisti. Me duele demasiado la cabeza, sigo
teniendo mucho, pero que mucho frio, y estoy agotada. Apenas me
siento las piernas, es como si todas las extremidades de mi cuerpo
estuvieran dormidas.

Incomoda, le doy un sorbo al café con leche que me sabe a gloria
y me revitaliza un poco para seguir el corto camino que me queda
hasta llegar a la casa de los padres de Valeria. Aun sintiéndome algo
mejor, el maldito dolor de cabeza es persistente y no se va, pero,
con lo borde que esta Fina, como para pedirle un paracetamol...

Palpo los bolsillos de mi abrigo para sacar la cartera, pagar el
café y largarme de aqui. Solo quiero llegar a casa, abrazar fuerte a
Gael y acurrucarme junto a él frente a la chimenea. Espero que no
se hayan despistado y la hayan podido mantener encendida... Sin
embargo, no hay ni rastro de mi cartera. Encima, imbécil de mi, he
salido sin un solo euro encima.



—Eh... perdona, Fina, he salido sin la cartera. Vuelvo manana y te
pago el café.

—¢éManana? iManana, dice! —rie Fina, mirando a los dos clientes
sentados a la mesa y dando un golpe sobre la barra que me hace
dar un respingo—. Aqui nadie sale por la puerta sin pagar.

—Pero si llevo siete afios viniendo, Fina, esto no tiene ningun
sentido...

—Lo que no tiene ningun sentido es que entres a mi bar sin un
puto duro, nena.

—Fina, no te pongas asi. Ya pago yo el café —interviene un tipo
alto que acaba de entrar por la puerta y que, sin tan siquiera
mirarme, deja un euro con veinte en la barra, saldando asi mi deuda
con Fina.

—Vale, Toni. Pues ya estas invitada, bonita —me dice Fina con
retintin, mostrandose muy distinta a como suele ser conmigo cada
vez que he venido a tomar algo.

No vuelvo a entrar aqui en mi vida. Mira que me sabe mal, eh,
pero le voy a poner una estrella en Google. Miro con agradecimiento
al hombre que me acaba de pagar el café.

—Muchas gracias. Toni, éverdad? Yo soy Paula. Manana le doy el
dinero a Fina para que te lo devuelva —le digo, mirando a Fina
intencionadamente.

—No hace falta —contesta el tal Toni, devolviéndome al fin la
mirada y forzando una sonrisa, como si sonreir no fuera algo que
hiciera habitualmente. Seguidamente, se dirige a Fina—: Te traigo la
licuadora.

—¢Has podido arreglarla?



—Pues claro, écon quién te crees que estas hablando? Ponme un
quinto, anda —le pide, y yo reparo en cdmo Toni me mira de reojo y
con curiosidad.

Aunque sigo aqui, con el café con leche a medio terminar, parece
que he desaparecido. Que no existo. Que ni Fina, ni Toni, ni los dos
hombres sentados a la mesa me ven. Nadie me ve. Asi que,
discretamente, termino el café, me levanto del taburete y me largo
del bar sin decir adios.

«éCuando ha colocado Fina una campanilla en la puerta? —sigo
preguntandome, aturdida, cuando la campanilla suena al salir—. éA
lo mejor siempre estuvo ahi y nunca me fijé?».

De camino a casa, caigo en la cuenta de que la decoracion del
bar era ligeramente distinta. No sabria decir, pero creo que estaba
mas abarrotada que la Ultima vez que estuve ahi, hacia ya un afo.
Esta claro que, durante ese tiempo, las cosas pueden cambiar
mucho, incluida Fina, su caracter, y su pésima memoria. Mira que no
recordarme y tratarme tan mal... Qué cosas.

Recorro la plaza sin cruzarme con un alma, pero es un gusto
caminar al fin por terreno llano y conocido sin que parezca que la
niebla me vaya a hacer desaparecer. El olor a lefa flotando en el aire
me motiva para acelerar mis pasos y llegar al calor del Refugio de
Valeria, que atisbo a lo lejos. Hay luz en la planta de abajo, la
chimenea esta encendida, y dentro me esperan Gael, Carlota y Sami,
Laia y Agus, y Montse y su nueva novia irlandesa cuyo nombre en
apariencia tan simple, Brid, por lo visto no sé pronunciar
correctamente. La he llegado a llamar Bird, Berd, Brad... con razén
no me mira bien.

En lugar de llamar a la puerta principal, rodeo la casa revestida
de piedra gris y decido entrar por la cocina. Durante el dia, es la
Unica puerta que dejamos abierta sin necesidad de tener que usar
llave. A través de la ventana, veo que Gael esta sirviendo cuatro



copas de vino con suma concentracién. Me decepciona un poco no
percibir ni un atisbo de preocupacién por mi cuando he estado fuera
de casa, desorientada en el bosque, a la intemperie y en peligro,
durante mas de cuatro horas. Pero da igual, lo importante es que
por fin he llegado, que en un par de dias volveremos a nuestra
rutina en Paris, y que me muero de ganas de decirle que nuestra
vida esta a punto de cambiar, porque en unos meses seremos tres.



CAPITULO 4
PAULA

ntro en la cocina sin que se me haya pasado el frio y el terrible

dolor de cabeza, pero me siento feliz de estar aqui después del

mal rato que he pasado. No quiero ni pensarlo, pero si hubiera
elegido el camino de la derecha, todavia estaria perdida en el
bosque, y nadie con dos dedos de frente querria terminar en el
barranco, donde corren historias de lo mas perturbadoras. Algo tan
simple como elegir izquierda o derecha te puede cambiar la vida.
Doy fe. Le dedico a Gael una amplia sonrisa. Me da la sensaciéon de
que llevo anos sin verlo, y lo Unico que quiero ahora es que pasen
rapido estos dos dias y regresar a casa.

—iYa estoy aqui! —le digo.
—Ey, Paula. Hace frio, eh. éUna copa de vino?

Con disimulo, me acaricio el vientre, pero Gael no se percata de
ese gesto que dice mucho de lo que nos espera en un futuro
proximo. iVamos a ser papas! éSera nifio o nifia? éQué nombres le
gustan a Gael? ¢{Qué cara pondra cuando le diga que estoy
embarazada? ¢Espero a Paris, a esta noche, o le suelto la bomba ya?

—No, no me apetece —disimulo, acercandome a él para darle un
abrazo, pasando el brazo por su cintura con cuidado de no provocar
que se le caiga la botella de ribera.



—Paula...

En lugar de estrecharme entre sus brazos, los abre, como si fuera
a echar a volar o no quisiera ni rozarme.

¢Qué le pasa?

Confundida, levanto un poco la cara para darle un beso en los
labios, pero él se aparta apresuradamente y con cara de espanto, y
yo me fijo en que la barba le ha crecido un montdn en cuestion de
horas.

—¢Pero qué te pasa, Gael?

—iQué estas haciendo? éQué te pasa a ti? —replica con
nerviosismo.

—éQue qué estoy haciendo? éAbrazar a mi marido?

Gael me dedica una mirada distante y vacia, cargada de
indignacion y rechazo. Es la mirada que yo le dedicaria a un
desconocido que intenta sobrepasarse conmigo. A continuacion,
sacude la cabeza, como si no se creyera del todo lo que acaba de
ocurri, coge las cuatro copas de vino, dos en cada mano
sujetandolas por el tallo, y sale de la cocina.

Un regusto amargo trepa por mi garganta. Menuda broma de mal
gusto. éA qué estd jugando? éDénde estan las camaras? Sera
gilipollas, con lo mal que lo he pasado, que pensaba que no saldria
nunca del maldito bosque.

Gael cruza el pasillo y gira a la derecha, directo al saldon, desde
donde me llegan las voces de mis amigos. Visualizo el jersey que
Gael llevaba puesto. No me he fijado en los tejanos, pero ese jersey
grueso, granate y de lana que acabo de rozar durante el confuso y
breve instante que Gael me ha permitido... ¢De donde ha salido? El



no tiene ninguna prenda de color granate, conozco su armario tan
bien como el mio.

Siento un repentino mareo, puede que del embarazo, que me
obliga a apoyarme en el borde de la encimera. Aparece Carlota con
las mejillas rojas, seguramente de llevar mucho rato delante de la
chimenea encendida.

—Paula, ya has vuelto. A ver si nos animamos y salimos, pero
con el frio que hace... no sé yo. Se estd mejor en casa, calentitos
con la chimenea.

Y a nadie le ha preocupado que haya tardado tanto en regresar.
Ya de noche y con este frio, tal y como acaba de decir Carlota...

—Agus me estaba diciendo que tenemos que volver a Cadaqués
en verano e ir a tu restaurante, que el cocinero que tienes es
fantastico y bastante famoso. He oido maravillas de él y ademas lo
sigo en Instagram. éCOomo lo conseguiste? Pero en fin, ahora
viviendo en Madrid y entre el trabajo y una cosa y la otra...

Espera, équé?

¢Que Carlota vive en Madrid? Carlota vive en Barcelona, no en
Madrid. ¢Qué esta pasando? Y qué es eso de mi restaurante y el
cocinero famoso? El restaurante sigue siendo de mis padres, no mio,
yo vivo en Paris con Gael y regentamos cuatro cafeterias, no el
restaurante de Cadaqués.

—~Aja... —asiento aturdida. La cabeza me da vueltas y aun asi,
soy capaz de retener lo que Carlota acaba de decir: ¢He entendido
Agus? ¢Qué tiene que ver Agus con ella? Carlota esta con Sami, épor
qué no ha dicho Sami?—. ¢Querras decir con Sami, no? —la corrijo,
pasando por alto la tonteria de que vive en Madrid y no en
Barcelona. Es que no tiene ningun sentido, es como si de repente
hablaramos idiomas distintos.



Carlota frunce el ceno.
—Oye, ite encuentras bien? —me pregunta preocupada.

—Si, es solo que... éPor qué has dicho con Agus y no con Sami?
—insisto, escudrinando su gesto por si esto se trata de una broma
con camara oculta o algo.

—Porque Agus es mi pareja, Paula. ¢Quién es Sami?
icCdmo que quién es Sami?!

icY cdmo que Agus es tu pareja, si hace diez afos que Agus esta
con Laia?!

—Pero si Sami esta aqui, sois pareja desde hace un montdn de
anos, Carlota. Ayer vino contigo... se quejé de las curvas... Sami...
él...

La cabeza me va a estallar. Estoy confusa, no entiendo nada. Y lo
peor es como me mira Carlota, como si estuviera chiflada y lo que le
acabo de decir no tuviera ningun sentido. Una mirada asi no se
puede fingir.

—Tienes... ¢Paracetamol? ¢Aspirinas? ¢Algo para el dolor de
cabeza? —le pido, cambiando de tema y conteniendo una nausea.

Me empiezo a encontrar fatal. Pese a que aseguraria que aqui
dentro se esta caliente, y la prueba mas inmediata que tengo es que
Carlota lleva una camisa fina con escote de pico y las mangas
arremangadas hasta los codos, el frio del exterior se me ha instalado
en los huesos y se niega a desaparecer.

—Algo tengo en el bolso, seguro. Esta en el saléon, vamos. —
Carlota me agarra de la mano, me estremezco con el contacto—.
iMadre mia, pero qué fria estas! A ver si con la chimenea entras en
calor.



Carlota, que dirige mis pasos, me conduce hasta el salén, donde
todos, pero no todos los que yo creia, estan sentados frente al
fuego.

Laia.
Agus.
Ni rastro de Sami.

Montse y su nueva novia, Brid, Berd, Bord, Bid, o como demonios
se pronuncie.

Y Gael. Gael con barba y un jersey granate que no he visto en mi
vida, abrazado a Valeria. Valeria diez afios mayor a cdmo mi
memoria la habia retenido. Sigue igual de guapa. Siempre fue la mas
guapa. Sin embargo, ahora se presenta ante mi una version
elegante y refinada muy distinta a la chica alocada que fue diez anos
atras, cuando desaparecid. Tiene los pomulos mas marcados, la
nariz mas afilada, los ojos algo mas pequefos pero igual de azules...
ese azul acero que tantas veces envidié, comparandolo con fastidio
con mis comunes 0jos color miel.

En otras circunstancias, me pondria hecha una furia al ver a mi
marido abrazado a otra. Pero es que la situacién es tan turbia y
confusa y yo me encuentro tan mal, que no soy capaz ni de
enfadarme.

Porque la mujer que esta a su lado esta muerta.
No puede ser, no puede ser, no puede ser...

Esto tiene que ser una pesadilla, una alucinacion... no puede ser
real, es imposible.

Valeria desaparecio hace diez afos en Cadaqués.



Era una noche de verano, hacia mucho calor y habia luna llena.
Valeria esta muerta.

Lo sé porgue yo la maté.



CAPITULO 5
GAEL

«C ome, tienes que comer, que te vas a enfermar.
Hay que seguir adelante.
Llora, llora todo lo que necesites, pero no te rindas.

Tan joven, pobre... un ejemplo mas de que todos tenemos escrito
nuestro dia, hay cosas que suceden asi, sin mas, y son inevitables.

Paula no querria verte mal. Exacto, Paula quiere que seas feliz y
te cuidard desde donde esté, seguro que en un lugar mejor que
este.

Gael, ahora tienes que vivir por los dos, ¢me oyes? Vive por los
dos».

Que viva por los dos, dicen. No tienen ni puta idea. Ibamos a ser
tres. Estaba embarazada de seis semanas. Paula estaba embarazada
y no tuvo tiempo de decirmelo. {Lo sabia? éY si lo sabia, por qué no
me lo dijo al momento? éQueria preparar algo especial? éEstaba
esperando el momento perfecto?

Ella no queria ir a Oturia. Decia que no tenia ningun sentido, que
ya no teniamos nada que ver con los que un dia fueron nuestros
amigos de juventud. Aquellos veranos interminables en Cadaqués



formaban parte del pasado. ¢Presentia que algo malo iba a ocurrir?
¢Por qué salid, joder, por qué tuvo que meterse en el bosque, ese
bosque maldito del que se cuentan tantas historias raras?

Tendria que haber insistido mas en que no saliera.

O deberia haber ido con ella... jamas me perdonaré haberla
dejado sola.

Paula me encantaba. Me encantd desde la primera vez que la vi.
Ella vivia en Cadaqués, donde yo veraneaba con mis padres desde
que en 2002 se compraron la casa. Agus, que la conocia desde que
tenian diez afos porque sus padres eran amigos, nos presento
cuando ella tenia dieciocho afios y yo veintiuno. Paula siempre iba
con Valeria, eran inseparables. Carlota empezd a tontear con Sami,
que enseguida se integré en el grupo. Era el primer verano que Sami
venia a Cadaqués desde Barcelona a trabajar en un chiringuito de la
playa y ahorrar para la universidad. Laia y Agus no se soportaban y
nadie vio venir que la noche anterior a la desaparicion de Valeria se
enrollaran y al regresar a Barcelona formalizaran su relacién. Montse
siempre fue a su rollo. Estaba obsesionada con Irlanda, creia en la
existencia de vidas pasadas y aseguraba que, en su anterior
reencarnacion, habia nacido alli. Aunque va bastante a Barcelona a
visitar a sus padres, cumplid su suefo de vivir en Irlanda, donde
cada mujer que conoce es el alma reencarnada de un antiguo amor.
Manu, el hermano de Paula, se nos acopld porque no tenia amigos,
pero siempre fue un poco raro y acabd como acabd... Y después
estaba yo, que por aquel entonces no tenia un duro, mi padre me
habia cerrado el grifo, y me gasté los pocos ahorros que tenia en el
restaurante de los padres de Paula solo para verla.

Sofia y Joaquin, los padres de Paula, han envejecido veinte anos
desde que han enterrado a su hija. Una hija muerta y un hijo en la
carcel. Un combo dificil de gestionar. Por eso he regresado a
Cadaqués, donde empezé todo. Empezdé el enamoramiento y las
risas y las locuras de juventud, pero también fue el inicio de algo



mas turbio. Hubo lagrimas y confusion, noches en vela, dolor y
culpa. Culpa porque nosotros hemos sequido con nuestras vidas sin
saber qué fue de Valeria. Esa culpa nos ha perseguido siempre.
Supongo que por eso, cada 31 de octubre por la tarde desde hacia
siete afios, los amigos que ya no son tan amigos nos volviamos a
reunir durante un par de dias en honor a Valeria en la casa rural que
sus padres tienen en Oturia. Nos enviaban una invitacién por correo
postal. La primera vez fue en plan, vaya, qué detalle, pues épor qué
no? Vamos. Tenia su gracia. Pero siete afios después se habia
convertido en wuna tradicion incdmoda y muy molesta que
desbarajustaba los planes de todos.

—Esto cada vez tiene menos sentido, Gael... Y si no vamos? —
me habia dicho Paula un par de dias antes de emprender el viaje a
Oturia, cuando todavia estdbamos en Paris, donde teniamos una
vida perfecta y éramos felices. Regentabamos cuatro cafeterias, nos
habia ido bien, y estdbamos pensando en abrir una quinta. Ya
teniamos una en el elegante distrito XV, nada mal, otra en el distrito
VII, en una avenida amplia a pocos metros de distancia de la Torre
Eiffel, y las otras dos en Saint Germain des Prés, el distrito VI. Paula
buscaba local en el distrito XVI, el mas rico de Paris.

Nada de eso importa sin ella.

Ahora tengo que estar al lado de los padres de Paula. Asi la
siento un poco mas cerca. Voy a consolarlos y a intentar cuidarlos
como estoy convencido de que Paula querria, porgue, miralos, Gael,
mira que solos y tristes se han quedado, y asi, si acaso es posible,
redimirme de la culpa que me asfixia.



CAPITULO 6
PAULA

engo que salir de aqui —digo en voz alta sin poder apartar
= 1 |2 mirada de Valeria.

Toda la atencién esta puesta en mi, pero no para bien, porque me
miran mal, me estan mirando como si me hubiera vuelto loca.

Y si, creo que estoy un poco loca.
Tiene que ser un fantasma.
«Valeria esta muerta. Muerta. Muerta. Muerta», me repito.

Lo que no me cuadra, es por qué Gael la esta abrazando. Es... es
como si Valeria me hubiera robado la vida. Pero écdmo? éCuando ha
ocurrido? ¢Estoy sofando? Tiene que ser eso. Un sueno. Una
pesadilla de la que me urge despertar.

Tengo ganas de llorar. Y me ahogo. Me estoy ahogando. Siento
que soy incapaz de transportar aire a mis pulmones y que, si sigo
dentro de esta casa, con Valeria delante de mi metiéndole mano a
Gael como si llevara haciéndolo toda la vida y yo ya no tuviera ese
derecho, voy a enloquecer.

Empujo a Carlota, que intenta detenerme:



—iEs tarde y hace mucho frio, Paula! iNo salgas!

—¢Pero a esta qué le pasa? —alcanzo a oir a Montse. Siempre
fue brusca, pero nunca se habia dirigido a mi con ese desprecio.

Abro la puerta y salgo al frio exterior.
El corazon me va a mil.

El cielo es como de terciopelo azul oscuro, y la luna luce
asombrosamente blanca, rodeada por un halo palido de escarcha.

No pienso volver al bosque. Tampoco al bar, porque sigo sin llevar
encima la cartera y Fina ha sido muy borde. Me dirijo a la plaza sin
nombre con el olmo centenario seco y, sin importarme que esté
mojado, me siento en el Unico banco que hay a llorar y a procesar lo
que esta ocurriendo, si acaso puede procesarse algo tan ildgico.
Porque esta claro que algo raro ha pasado mientras estaba en el
bosque, épero el qué? éQué locura es esta? La vida que conocia no
puede cambiar en solo cuatro horas, éno? Quiza el golpe que me he
dado me ha afectado mas de lo que pensaba y, cuando vuelva a
casa, Gael, mi Gael y no ese desconocido que me ha apartado como
si tuviera la peste, me esté esperando muerto de preocupacion.

Me acaricio el vientre.

Aprieto los parpados con fuerza para que, al abrirlos, todo vuelva
a ser como antes, hasta que un espejismo de protozoos luminosos
explosiona en un cosmos de negrura. Y lloro. Sigo llorando de
impotencia porque no entiendo nada. éDonde estoy? ¢En qué
especie de mundo, similar al mio y al mismo tiempo distinto, estoy?
¢El bebé que espero de Gael sigue dentro de mi? ¢O ese rayito de
felicidad también ha desaparecido? Todo es igual y, al mismo tiempo,
no lo es. No, miento, nada es igual a cdmo lo conocia 0 a cdmo lo he
dejado hace escasas cuatro horas cuando he ido a dar un paseo por
el bosque... el maldito bosque.



La cabana.

La mujer sin rostro...

Su mano en mi espalda. La caida.
¢{Qué me ha hecho?

Me llevo las manos a la cabeza y balanceo mi cuerpo de adelante
hacia atras para intentar liberarme del estrés. Me he vuelto loca. O
he sufrido un accidente, estoy en coma, sohando con una vida que
pudo haber sido, porque si, Valeria podria seguir viva si no me la
hubiera cargado, y Gael, en lugar de enamorarse de mi, podria
haberse enamorado de ella durante aquel verano de 2014 en
Cadaqués. ¢Pudiéndola tener a ella, por qué elegirme a mi? Es
posible que Gael se quedara conmigo porque Valeria «desaparecid».
Ella también bebia los vientos por Gael, aunque... En fin. Yo no
queria problemas. Al principio, antes de la catastrofe que me empujo
a hacer lo que hice, no queria perder a la que consideraba mi mejor
amiga, y al final todo fue mas complicado que la previsién de
perderla por un chico, por muy especial y guapo que Gael me
pareciera.

Me da por acordarme de una tarde de aquel verano de 2014 en
la que se puso furiosa porque, al salir del agua, me senté en la
arena al lado de Gael. Nos vio divertidos, hablando... Después me
dijo que, si me liaba con él, me dejaria de hablar, y yo le respondi
que se lo quedara, que me daba igual y que tampoco me gustaba
tanto. A ver, éramos unas nifatas consentidas. ¢Quién me iba a decir
en aquel momento que, dos dias después, me enfrentaria a algo
terrible que me empujé a matarla con una violencia desmedida que,
pese a la rabia que le tenia, nunca he sabido a ciencia cierta de
ddénde nacig?

Como si el demonio, por un instante, se me hubiera metido
dentro...



—Y ahora... ahora parece que nada de eso ocurridé y lo he perdido
todo —musito, con la vista clavada al frente, y es que asi es como
me siento, como si hubiera perdido una parte importante de mi vida.

Las lagrimas me emborronan la vision.

La plaza esta a oscuras salvo por la luz macilenta que arroja una
vieja farola que me sorprende que funcione, y, tras un arco, se
intuyen dos callejuelas. Descendiendo por ambas se accede al
bosque, el lugar donde ha empezado esta pesadilla de la que
necesito despertar para recuperar mi vida. Para que todo sea como
antes. En el callejon de la derecha se encuentra el bar de Fina.
¢Seguira abierto?

Izquierda o derecha...
Derecha o izquierda...

Asi empezd todo, bajando por el bosque mas de lo que debia, y
desorientandome al caer la noche. A mi alrededor habia niebla,
mucha niebla, y después... después vi algo. En la cabaia a orillas del
rio en la que jamas tendria que haberme detenido, vi a una mujer,
aungue no era mas que una silueta sin rostro.

—iEy! —Levanto la cabeza en direccidn a la procedencia de la voz
del hombre que acaba de interrumpir mis pensamientos. Tardo un
poco en reconocerlo, pues esta apoyado en el marco de la ventana y
el contraluz lo reduce a una sombra, una silueta recortada—. Soy
Toni, nos hemos visto antes en el bar. iSube!

¢Ha dicho que suba?

Me retuerzo las manos. Al principio dudo y miro a mi alrededor
con inquietud. En la plaza hay un total de cinco casas apinadas y
solo hay luz en un par, una de ellas es la de la ventana donde sigue
asomado Toni, el hombre que me ha pagado el café en el bar de
Fina, esperando a que me decida.



Siento que no tengo nada que perder. Que ya lo he perdido todo.
Que, si Toni resultara ser un asesino en serie que esta pensando en
matarme y descuartizarme, no pasaria nada. A nadie le importaria.

En un momento de lucidez, me llevo la mano al bolsillo del
abrigo, de donde saco un movil que no reconozco. Es un iPhone 14
en lugar del iPhone 16 que compré hace dos meses en Andorra.
Ademas, la funda no es de color negro como la que adquiri en
Amazon, sino amarillo limén. Recuerdo no tener bateria en el movil,
pero este si esta cargado y se enciende al reconocer mi cara. Lo
primero que hago es darle clic al icono de Instagram, pero no hay
cobertura, asi que la pagina no puede actualizarse ni me deja entrar
en mi perfil. Voy a entrar en la aplicacion de WhatsApp, cuando Toni,
que no se ha movido de la ventana, repite con impaciencia:

—éSubes o qué?

Bueno, pues ya cotillearé el contenido de mi mdvil mas tarde,
decido, con la esperanza de que Instagram me dé una pista de
quién soy, qué hago, dénde vivo... Porque esta claro que lo que
recuerdo no existe o lo que estoy viviendo no es real o, tal y como
he pensado antes, mi cuerpo esta en coma y esto es una especie de
alucinacion o suefo o... Es un caos, eso es lo que es. Es... es como si
un enorme agujero se hubiera abierto bajo mis pies y esté a punto
de caer en un abismo del que no hay salida.

Valeria esta viva. Y esta con Gael. Carlota no esta con Sami, sino
con Agus. éDAnde esta Sami? Y Laia... pues no sé, Laia parece haber
venido a Oturia sola y, claramente, no esta con Agus. La Unica
relacién que no ha cambiado es la de Montse con Brid, Berd, Bord, o
como sea que se llame la irlandesa. La casa rural debe de sequir
siendo propiedad de la familia de Valeria en este mundo distinto al
que yo conozco Yy en el que, no sé como, he acabado. Por muy
descabellado que sea, no le encuentro otra explicacién. Lo Unico
bueno de todo esto —sea lo que sea esto—, es que no he acabado
en un mundo apocaliptico y que no he cometido ningun asesinato, al



menos que recuerde. Pero haber visto a Gael con Valeria y
sospechar que mi vientre esta hueco, me esta matando. ¢Y si me he
confundido? ¢Y si la mujer que estaba con Gael se parecia a Valeria
pero no era Valeria? Nadie puede regresar de entre los muertos. Por
un momento, me planteo salir corriendo hacia la casa rural para
comprobar si se trata de Valeria o no. Pero Toni ha bajado y me esta
esperando en el quicio de la puerta.

Cuando me levanto, casi tengo que volver a sentarme porque me
asalta un mareo y me tiemblan las piernas.

Estoy como para salir corriendo hacia la casa rural...

Consigo avanzar con paso vacilante hasta la puerta pintada de
azul del numero 2 de la plaza. Toni me invita a pasar, mirandome
con lastima. Por un momento, parece que me puede leer los
pensamientos. No lo conozco de nada, es la primera vez que lo veo,
y, sin embargo, siento que estamos conectados, que hay algo que
nos une, pero no sé el qué.

—\Vaya, tienes mala cara. Te ha pasado, éverdad? Cuando has
conseguido salir del bosque, parte de tu mundo, el que conocias y el
Unico que recuerdas, ha cambiado casi por completo —me dice con
una contundencia que me estremece.

—¢éCoOmo lo sabes?

—Porque también me pasd a mi.



CAPITULO 7
GAEL

o paro de escuchar lo mismo una y otra vez: «No puedo creer
que Paula esté muerta».

Joder, ni yo.

Aun, como un imbécil iluso, tengo la esperanza de que aparezca
y me diga que todo ha sido una broma de mal gusto. He perdido la
cuenta de las veces en las que sus padres y yo nos hemos sentado
en el sofa a llorar. Juntos. Como si por compartir la misma herida se
soportara un poco mejor la ausencia y el dolor.

—Por lo menos estamos juntos en esto —musita Sofia sin fuerza
en la voz. A duras penas es capaz de levantarse de la cama.

No lo soporto mas. Si el infierno existe, debe de ser esto. Echo
mucho de menos a Paula. La veo por todas partes. Todo es mejor
cuando duermo porque no siento nada; sentir me agota. Podria
alojarme en la casa que mis padres tienen en Cadaqués vy visitar a
los padres de Paula en lugar de estar con ellos las veinticuatro horas
del dia. Pero no lo digo. No me atrevo.

Entro en la habitacion de Paula, donde dormiré los proximos dias.
La estancia se ha quedado congelada en el tiempo: paredes pintadas
de rosa, peluches infantiles, podsteres de sus idolos de la
adolescencia, libros juveniles...



Dejo la maleta en un rincén del armario como si no quisiera
ocupar un espacio que siento que aun le pertenece a Paula, a la
Paula de dieciocho afios de la que me enamoré. Seguidamente, dejo
atras la habitacion y bajo las escaleras sin hacer ruido. Necesito salir
a dar una vuelta, que me dé un poco el aire. Los padres de Paula no
se daran cuenta de que me he ido un rato. Parecen zombis. Como si
Paula se hubiera llevado sus vidas con ella.

En invierno, Cadaqués es gris y solitario, algo que ahora mismo
agradezco. Nada que ver con la luz y la alegria que desprende en
verano, con sus calles y sus playas llenas de gente. Desciendo por
sus callejuelas estrechas flanqueadas por casitas blancas, la mayoria
propiedad de veraneantes que solo vienen a disfrutarlas cuando
llega el buen tiempo. Evito mirar los carteles desvaidos con los que
me voy cruzando con la fotografia de una Valeria que se quedd
anclada en los diecinueve anos. Su cara apenas se distingue debido
a las inclemencias del tiempo. No son los mismos carteles que
colgamos entre familiares y amigos hace una década, claro. Estos
son un poco mas recientes. Y es que sé que cada vez que los padres
de Valeria vienen a Cadaqués, se dedican a seguir colgando carteles
en fachadas, comercios y farolas, como un recordatorio de que en
los lugares mas luminosos y bonitos, también ocurren cosas malas.

Paula nunca pudo superar la desaparicion de Valeria, su mejor
amiga pese a la competitividad que era evidente que habia entre
ambas. Con el tiempo, Paula dejo de hablar del tema. Lo esquivaba
diciendo que dolia demasiado. Ahora las imagino juntas alla donde
vayan las almas cuando el cuerpo se apaga.

Llego a la playa y me siento sobre la arena a contemplar el
atardecer, el momento favorito de Paula. El sol desciende en el
horizonte y el cielo adquiere tonalidades doradas, naranjas y rosadas
que se funden con el mar.

Y entonces, vuelvo a tener veintilin afios y ella dieciocho. Paula
esta llena de vida. Lleva el cabello largo, suelto y enmarafiado. Toda



ella huele a salitre y a aceite de coco, y a mi me entran ganas de
besar cada centimetro de su piel tostada por el sol. El color miel de
sus ojos ha adquirido tonalidades verdosas, tiene la cara salpicada
de pecas, y la veo salir del agua y correr hacia mi.

k%%

Cadaqués, verano de 2014

Paula y yo aun no éramos nada, pero estabamos destinados a serlo
todo.

Desde que ese verano Agus nos habia presentado, me costaba
encontrar un momento para quedarme con ella a solas, y eso que lo
buscaba, pero, por una cosa u otra y por mas empefio que le
pusiera, no habia manera.

Cuando iba a comer al restaurante de sus padres, que era
bastante a menudo pese a mi pobre cuenta bancaria, estaba
demasiado atareada como para prestarme atencidon. No solo Agus,
Carlota, Montse, Laia, o el rarito de Manu, su hermano, estaban
constantemente pululando a su alrededor. Valeria, que no me
quitaba ojo de encima, no se separaba de ella. Tuve que preguntarle
a Agus si eran novias, porque eran como imanes. Ademas, Valeria
siempre estaba cerca de Paula en una actitud que me parecia de lo
mas dominante.

—Qué va, tio, no son novias. Lo que pasa es que Valeria puede
ser un poco... —dudd Agus.

—... absorbente, éno? —encontrd la palabra Sami, que, aun sin
conocer a Valeria porque era el primer verano que pasaba en
Cadaqués, la cald desde el principio.



—Ey, pero tranqui, tio, que nosotros te ayudamos a encontrar e/
momento —afadié Agus entre risas.

—iClaro, cuenta con nosotros! —se animé Sami.
Vaya dos.

Nos pasabamos el dia entero en la playa. En los catorce dias que
llevaba en Cadaqués, intentando olvidar que el verano pasa rapido y
que en unas semanas tendria que volver a Barcelona y retomar mi
«apasionante» carrera de Economia y Finanzas, Paula y yo no
habiamos cruzado mas de tres frases seguidas. Era desesperante
querer hablar con ella, conocerla mas, y no encontrar el momento.

Pero esa tarde, con el sol a su espalda y el cielo tefido de rojo,
se sentd a mi lado, mientras Valeria se quedo en el agua.

Recuerdo pensar que e/ momento no se busca. E/ momento te
encuentra.

—iQué lees? —me preguntd Paula, enérgica, sentandose a mi
lado.

—Misery. Stephen King —consegui decir, no sin antes echarle un
ojo a la cubierta. Solo fingia leer. La verdad es que no habia podido
dejar de mirar a Paula en todo el rato: mientras se adentraba en el
mar con los brazos abiertos como si pudiera volar, cuando estaba
nadando o riéndose con Valeria...

—¢Te gusta el terror?

—Para nada —me rei—. Pero he encontrado el libro por casa vy...
¢A ti qué te gusta leer?

—De todo, pero me encanta la novela romantica, y, si hay algun
viaje en el tiempo de por medio, mejor —contestd pizpireta,



llevandose una mano al pecho de manera teatral—. Oye, épor qué
no te bafas? El agua esta buenisima.

—Ya no me apetece. A partir de las cinco de la tarde se me
quitan las ganas de meterme en el agua.

—iPero si es la mejor hora! Es cuando el agua esta mas calentita.
Entonces, eres de los que no se meten en el mar cuando cae la
noche.

—Nunca me he metido en el mar de noche —reconoci.

Paula abrid mucho los ojos, esos ojos color miel que se volvian
verdes cuando los destellos del sol le daban de frente, como si fuera
inconcebible para ella que alguien no se hubiera bafado nunca en el
mar de noche.

—Eso no puede ser, Gael. Tu y yo, antes de que acabe el verano
y vuelvas a Barcelona, nos meteremos en el agua de noche —
propuso, levantando el dedo mefique para entrelazarlo con el mio a
modo de promesa.

Me volvi a reir. Entrelazamos nuestros dedos meniques
mirandonos fijamente a los ojos. Fue la primera parte de su cuerpo
que toqué y un cosquilleo se apoderd de mi vientre. Le dije:

—Vale.
Le habria dicho «Vale» a cualquier cosa que me hubiera pedido.
—...

Se calld de golpe. No pudo seguir. Las palabras se quedaron
flotando en el aire. Valeria, que acababa de salir del agua, se plantd
frente a nosotros, mirdndonos severamente como si estuviera mal
que Paula y yo nos hubiéramos puesto a hablar. Recuerdo como todo



el cuerpo de Paula se tensd, emitid un suspiro, su mirada se perdio
lejos de mi, y su sonrisa se esfumo.

Tres noches después, Valeria desaparecid. Se la tragd la tierra.
No se volvié a saber nada de ella. Fue lo mejor que me paso.



CAPITULO 8
PAULA

as muerto —sentencia Toni, ofreciéndome una aspirina y
—H un vaso de agua sin que yo se lo haya pedido.

Desde que he conseguido salir del bosque, todo ha sido tan
surrealista, tan sumamente extrafio, que ni siquiera me impacta que
me diga que he muerto.

Porque si, es posible que una parte de mi haya muerto al ver a
Valeria viva y con Gael, quien me ha rechazado en la cocina como Ssi
le diera asco, como si jamas me hubiera mirado haciéndome sentir la
mujer mas afortunada. Es como si aln pudiera sentir sus besos y
sus caricias en mi piel pero al mismo tiempo esa suerte no me
perteneciera. Una parte ingenua de mi todavia piensa que Gael me
esta esperando en casa, pero eso no sucede, no aqui, no ahora.
Hace solo cinco horas que me he despedido de él, y, durante ese
breve espacio de tiempo, en apariencia tan infimo, un tsunami me
ha pasado por encima. No recuerdo haber muerto. Me siento viva.
Es confuso. Yo era de las que creia que, al morir, no habia nada.
Solo oscuridad. Que te enterraban o te incineraban y ya esta, ahi
acababa todo. éPero esto? ¢{Cambiar de mundo? éDe dimension, de
plano, de realidad, de versidn, de linea temporal o como cada uno lo
quiera llamar? Como en esa pelicula que vi hace afios protagonizada
por Gwyneth Paltrow en la que vive dos realidades distintas desde el
momento en que una version de ella pierde el metro y la otra se



sube a él. Tengo el titulo en la punta de la lengua... No me sale. Da
igual.

Esto si que no me lo esperaba. Me siento estafada. Toda la vida
creyendo que después de morir no hay nada y ahora resulta que la
muerte, de alguna manera que aun no logro entender, no existe.

Ademas, Toni, que esta respetando mi extenso silencio, me acaba
de decir que he muerto con tanta seriedad y seguridad, que casi me
lo creo, y entonces me echo a reir a causa de los nervios y la
multitud de pensamientos que se agolpan en mi cabeza, a cual mas
confuso.

—Tienes que estar de broma —le digo al cabo de un rato.

Estoy completamente rota. La risa nerviosa de hace un momento
se desvanece. Me duele demasiado la cabeza como para llevarle la
contraria al hombre que tengo delante. No tengo fuerzas. Me llevo la
aspirina a la boca, bebo un poco de agua y me la trago, esperando
que haga efecto pronto.

—Estoy hecha una pena y fria, muy fria, soy incapaz de quitarme
el frio del cuerpo, pero estoy... joder, si, estoy fria como una muerta,
pero, por otro lado, estoy viva, me siento viva... —le digo, sin poder
ocultar la ansiedad que se me ha instalado en el pecho—. Respiro,
veo, siento... y solo tengo ganas de llorar. Los muertos no lloran.

Toni asiente como si me comprendiera y se acomoda en un sillon
orejero que queda al lado del sofa donde me he sentado yo. Nos
volvemos a quedar en silencio. Dejo el vaso de agua en la mesita de
centro, me tiembla tanto la mano que casi se me cae al suelo, y
clavo la vista en los troncos ardiendo en la chimenea. El vaivén del
fuego me resulta hipnético, pero sigo sin poder entrar en calor.
Gracias a la calma del momento, me acuerdo del titulo de la pelicula
protagonizada por Gwyneth Paltrow sobre dos realidades distintas:
Dos vidas en un instante. Pero en la pelicula ninguna version de la
protagonista moria para experimentar dos lineas temporales con



claras diferencias. Claro que ella era una buena persona, no una
asesina como Yo.

—El frio te durara un par de dias —rompe el silencio Toni—. El
dolor de cabeza... eso es mas complicado. Paracetamol cada ocho
horas. Aspirinas. Ibuprofeno. Lo que pilles. Al menos te aliviara un
poco. Y no, no es ninguna broma, Paula. He visto como le hablabas
a Fina. Como si la conocieras. Pero ella no te conocia a ti, no en este
mundo. Has muerto —repite en un murmullo, como para que me
quede claro—. En la linea temporal que tu recuerdas, has muerto en
el bosque de Oturia y, cuando eso ocurre, despiertas en una realidad
alternativa. Si algo he aprendido en estos anos, es que solo nos
ocurre a los que tomamos una pésima decision en la vida que
dejamos atras y se nos ocurre adentrarnos en el bosque y bajar
hasta la cabana de la bruja.

Trago saliva con fuerza, porque tiene todo el sentido.

«Solo nos ocurre a los que tomamos una pésima decision en la
vida que dejamos atras. Una pésima decision...».

éCuantas veces me arrepenti de lo que hice? éCuantas veces me
odié por la manera en que actué? éCuantas veces deseé volver al
pasado para cambiarlo? Pero, por otro lado, écuantas veces pensé
que la vida sin Valeria era mejor, pese al miedo constante de que el
dia menos pensado mi secreto dejara de estar a salvo y fuera
descubierto?

—Dices que también te pasé a ti. ¢Qué mala decision tomaste tu?
—me atrevo a preguntar, interesada de verdad en su historia. No
debe de tener mas de cuarenta afios, y parece tan triste, tan
deshecho y perdido como yo. Y eso me hace sentir menos sola. No
estoy sola. Tampoco me he vuelto loca. Lo que me ha pasado tiene
una explicacién, no muy sensata, pero explicacion al fin y al cabo.
Después de todo, me conformo con que haya alguien dispuesto a
contarme lo que me ha pasado.



—&Y tU? éQué hiciste ta?
«Matar a sangre fria a mi mejor amiga».
Obviamente, no respondo.

—Imagino que algo muy malo —adivina Toni, sacudiendo la
cabeza, probablemente por esa mala decision que nos ha hecho
saltar de un mundo a otro sin que me haya enterado de que, de
alguna manera, he muerto. Pero, si he muerto en ese otro mundo,
que es el Unico que recuerdo, écomo estara Gael? {COmo estaran
mis padres? Fatal, imagino que fatal... un hijo en la carcel y una hija
muerta. Dios, menudo combo... Es horrible. é{Como se lo habra
tomado mi hermano? éSe lo habran dicho?

Toni se levanta y, con calma, coge un cigarrillo del paquete de
tabaco que hay encima de la repisa de la chimenea. Lo enciende, le
da una calada y expulsa el humo con lentitud. Su expresidon se
vuelve sombria y triste mientras me revela su verdad:

—Yo maté a mi mujer.

Silencio. Un silencio denso y asfixiante que me hiela la sangre,
como si de repente la estancia estuviera invadida de fantasmas. éLa
luz se ha atenuado o solo me lo parece a mi? éHa parpadeado la
bombilla pelada que hay sobre una vieja mesa de madera? iY si
estoy delante de un asesino? No seria la primera vez. Y la casa
donde vive esta tan vacia... el entorno es de lo mas deprimente.

—Sabado, 25 de marzo de 2017. Salimos de fiesta, bebi mas de
la cuenta... Yo no le dejaba mi coche a Elisa, mi chica. No se lo
dejaba porque un dia, aparcando, chocd contra la columna del
parking y me lo abollé. Discutimos. Lo ultimo que recuerdo es que
ella llord. Iba tan borracho, que no me di cuenta de que me pasé al
carril contrario y de que venia un coche de frente que me cegd con
los faros y después... después me desperté en una cama de hospital.
Me dijeron que Elisa habia muerto en el acto. Y que la pareja del



coche contra el que impactamos también murid. Maté a tres
personas por mi mala cabeza, destrocé las vidas de sus seres
queridos. Es, por desgracia, una historia bastante comudn. Soy o fui
un kamikaze. Un asesino por tomar la mala decision de conducir
borracho.

»Antes de que me sentenciaran a menos anos de prision de los
que merecia, me escapé del hospital, donde no creyeron necesario
ponerme vigilancia. Y entonces, vine aqui, a Oturia, por las leyendas.
Dicen que el bosque de Oturia te cambia la vida. O que la soledad te
enloquece. Que el tiempo se detiene. Que hay quienes desaparecen
porque en el barranco hay un agujero de gusano que te hace viajar
en el tiempo. Cuentan que, si te adentras demasiado en las
profundidades del bosque, es posible que te desorientes y te ocurra
cualquier cosa sin explicacion. Eso era lo que yo buscaba, Paula...
Desaparecer de la ruina que me habia buscado. Cambiar, de alguna
manera, lo que hice o, al menos, sentir que lo habia cambiado.
Desafiar al tiempo y aterrizar en un lugar nuevo donde Elisa no
hubiera muerto, esa pareja siguiera existiendo, y yo no fuera un
asesino. Y también necesitaba un poco de magia que sustituyera el
dolor, aunque no fuera magia de la buena. Aunque esa magia me
matara. Porque Elisa habia muerto y yo ya no tenia nada que perder.

»El mismo dia que llegué a Oturia, me adentré en el bosque.
Siguiendo las indicaciones de Fermin, un vecino que conoce el
bosque de Oturia como la palma de su mano, descendi hasta la
cabafia de la bruja. Me advirtid que no fuera hasta alli, que no era
buena zona, que habian pasado cosas raras... Lo que se calld,
porque dicen que da mal fario, es que ahi habia muerto gente. Que,
durante afnos, siglos, tal vez, en ese punto aparecieron muchas
personas sin vida. Pero eso era lo que yo queria... que me ocurriera
algo insdlito. Una tragedia. Morir. Yo queria morir. Al llegar a la zona
de la cabafia a orillas del rio, la vi. Vi la silueta de una mujer
encorvada. No tiene rostro. Creo que carece de alma, pero reconoce
a las que son corruptas como tU y como yo, y no tiene piedad con



ellas. Cuando sigues adelante, te asalta un terror espantoso. éTu lo
sentiste?

Asiento con el corazon encogido, viéndome reflejada en todo lo
que me esta contando.

—Quieres huir —continda—. Pero su mano se posa en tu espalda,
te paraliza, el frio te atraviesa como una daga, y se obra el hechizo.
Asi es como lo quiero ver, como un hechizo. En el mundo que
conocias, mueres. El golpe en la cabeza te mata. Alguien encuentra
tu cuerpo sin vida. Desapareces. Te entierran. Supongo que, los que
se quedan en la linea temporal que has abandonado, te lloran. Pero
ese plano ya no te pertenece, ya no existes en él. Despiertas en otro
mundo con un dolor terrible de cabeza y la piel fria, es un frio que
no se va en dias. Te encuentras en una realidad alternativa parecida
a la que conocias pero con matices distintos. Todo esto me lleva a la
conclusion de que la muerte no existe, solo es un salto a un universo
paralelo. A otra versidon de nosotros mismos.

»Yo desperté aqui hace siete anos, en esta linea temporal. Y aqui
nunca he conocido a Elisa. Ella sigue viva, y me consta que la pareja
del coche contra el que me estrellé también estan vivos. Antes de
huir del hospital, busqué sus nombres y vi sus fotos en Facebook. No
es que haya cambiado nada, ellos siguen muertos en el mundo que
yo también abandoné, pero aqui estan sanos y salvos y solo yo los
recuerdo, y ese, creo, es mi castigo. Recordar lo que hice aunque,
técnicamente, aqui no haya ocurrido y no sabes lo mucho que me
alivia que asi sea. Y es que el mundo que abandoné es como un
fantasma. Como un suefio lejano. Después de siete afios aqui, ha
perdido su intensidad, su légica, su color... Mi conexién emocional
con mi anterior linea temporal se ha ido debilitando, y lo Unico real
es el aqui, el ahora, este momento... A ti te acabara pasando lo
mismo, Paula, aunque lo veas todo demasiado oscuro y complicado.
Recordaras, pero no sera lo mismo.



»Hay tantas posibilidades... el tiempo no es lineal como nos han
ensenado. El tiempo, como la muerte, no existe o, en cualquier caso,
es circular y repetitivo, lo que le daria bastante sentido a los
conocidos déja vu. Somos seres multidimensionales. Cada decisién
que tomamos se convierte en una existencia alternativa en la que
hay cientos o miles de versiones de nosotros mismos. Algunas vidas
se parecen, hasta puedes relacionarte con las mismas personas, vivir
en la misma ciudad, en la misma casa, tener el mismo trabajo... Y
otras realidades son completamente distintas, aunque tu creas que
sigues siendo la misma persona. No lo eres. Porque las personas
SOomos como somos por las experiencias que vivimos, y si las
experiencias que hemos vivido son distintas de un mundo a otro,
nos convertimos en personas diferentes.

Durante todo el rato que Toni ha estado hablando, no he podido
evitar mirarlo anonadada, completamente absorta en su relato,
digno de una pelicula de fantasia o de ciencia ficcion.

¢Qué hago? éConfio en lo que me ha contado o no? éQué otra
cosa puedo hacer?

Cuando creo que no me va a salir la voz y que podria quedarme
dormida de lo exhausta que estoy, me asaltan las preguntas:

—Pero entonces, si existen varias versiones de nosotros mismos,
épor qué no saltamos a otro mundo recordandolo tal y cédmo es?
¢Por qué recordamos el mundo anterior en el que, supuestamente,
hemos muerto y dejado de existir? Como castigo por lo que hicimos,
ya, pero deberiamos aparecer en esta nueva realidad con nuevos
recuerdos, éno? Con los recuerdos de agur.

—No tengo todas las respuestas, Paula. De hecho, han pasado
siete afos desde que llegué aqui y aun hay cosas que no
comprendo. Pero supongo que venimos de una especie de mundo
raiz. Solo conocemos esa existencia y esa es nuestra primera
muerte, o tal vez no, puede que nos haya ocurrido en el pasado y no



lo recordemos. ¢TU te acuerdas del momento en que naciste? éDe lo
que pasd? é0 de los nueves meses que estuviste dentro del vientre
de tu madre?

—No, obviamente no —contesto.

—Pues es casi lo mismo. Asi como tampoco recordamos vidas
pasadas, aunque cada cual con sus creencias, podriamos compararlo
con lo que nos sucede con esto. No recordamos otras realidades,
concretamente la realidad en la que nos encontramos actualmente,
porque, aunque tengamos el mismo fisico, en cada linea temporal
tenemos un consciente y una consciencia distinta. El caso es que, al
morir en las profundidades del bosque de Oturia y saltar a otro
mundo alternativo en el que quizd tomamos otras decisiones, el
mundo raiz es el Unico que sobrevive en nuestra memoria y solo nos
queda adaptarnos a nuestra nueva vida. TU misma puedes tomartelo
como una maldicion o como una bendicion. Esta en tus manos
aprovechar esta nueva oportunidad, que asi es como quiero verlo

yo.

—El mundo raiz... {Y dices que solo les pasa a los que han
tomado decisiones muy malas?

—Eso parece. Al menos aqui, en Oturia.
—¢éHas conocido a alguien mas?

—¢A alguien como nosotros? —Sonrie con sarcasmo, aplastando
el cigarrillo consumido en el cenicero y volviéndose a sentar en el
sillén. Baja la mirada y asiente con aire ausente—. Si, solo a una.
Seguro que hay mas, y otros lugares como Oturia que son como
puertas a otras lineas temporales, pero no he coincidido con ellos.
Era una mujer que no pudo soportar que en este nuevo mundo sus
hijos no existieran, y se colgd del tronco mas alto del olmo de la
plaza, aqui mismo.

—Dios...



—Si... Desconozco el mal que causo; al igual que td, no me lo
quiso contar. Cuando Vi su cuerpo colgando, me pregunté si habia
alcanzado otra realidad, pero es posible que solo ocurra cuando
mueres en el bosque. Cuando la mano de la bruja te elige, te
atenaza y te empuja. No lo sé con seguridad. Como te he dicho, las
posibilidades son infinitas y no tengo todas las respuestas. Nadie las
tiene. Hemos aterrizado aqui, en este mundo, pero podriamos haber
acabado en otro en el que tid y yo jamas nos hubiéramos
encontrado. Hay miles de versiones de nosotros mismos pululando
en distintos mundos alternativos. Y hoy en dia las redes sociales nos
dan muchas pistas, asi que estudialas, descubre quién eres aqui, €
intenta relajarte. A lo mejor este mundo no es tan distinto al que has
dejado atras. No sé, a lo mejor te gusta esta vida. Puede que te
sorprenda y que seas feliz.

—Es todo muy distinto —le digo, pensando en Gael abrazado a
Valeria —. Casi la misma gente, pero... no sé, la sensacion es muy
extrana.

—Puedo hacerme una idea.

—Y, sabiendo que Elisa sigue viva en este mundo, épor qué no la
has ido a buscar?

—Porque esta mejor sin mi.
—Pero aun...

—Si, los sentimientos no cambian. La quiero. La querré siempre,
aunque en esta vida no sepa ni quién soy porque no llegamos a
conocernos. O eso creo... No la he olvidado, pero es mejor asi. Ella
es feliz y eso es lo Unico que me importa. Yo de ti me quedaria con
eso, Paula. Aprovecharia esta nueva vida en la que, por lo que creo,
no tomaste esa mala decisiébn que marco tu destino en tu anterior
existencia, y seguiria adelante.

Seguir adelante.



Pero...
Siempre hay un pero.
Pero sin Gael.

Pero sin el bebé que crecia en mi interior, un suefo a pocos
meses de cumplirse que ya nunca podra ser.

Y con Valeria viva, usurpando la Unica realidad que yo conocia y
que me encantaba a pesar de mis malas decisiones, ese mundo raiz
que he perdido de una forma que me parece de lo mas tragica e
injusta.

El unico mundo que recuerdo...

Tengo que asimilar toda la informacidén, demasiado excéntrica e
inverosimil para alguien tan racional como yo. Jamas debi
adentrarme en el bosque, desconociendo lo que podia ocurrir. El
caso es que Valeria esta viva y vuelve a ser un problema. Pienso en
cdmo podria deshacerme de ella también en esta linea temporal,
aunque eso me convierta en la mala del cuento. Pero tengo que
recuperar a Gael. El y yo estamos destinados a estar juntos en todas
nuestras versiones y en todas nuestras realidades. Necesito volver a
mi vida de antes, aunque creo que lo primero que tengo que hacer
es descubrir quién soy aqui.



CAPITULO 9
GAEL

ace ocho dias que Paula murid en las profundidades del bosque

de Oturia. Me parece increible haber sobrevivido estos ocho

dias sin ella. He perdido la cuenta de las veces que comerciales
y proveedores han llamado a su mavil y yo he tenido que decir con
todo el dolor de mi corazon: «Paula ya no vive aqui».

«Ya no vive aqui».
¢De donde ha salido eso?

Como si se hubiera mudado de ciudad. Soy incapaz de decir que
esta muerta. Que no existe. Que no la vuelvan a llamar, porque ella
no va a poder contestar. No recibo tantos mensajes ni llamadas de
condolencias como al principio. El duelo es ver, con impotencia, que
el mundo se olvida de tu tragedia y sigue girando como si nada,
mientras tu te rompes cada dia mas por dentro.

Sigo en Cadaqués, pendiente de las cafeterias de Paris desde la
distancia, pero no tanto como deberia para que sigan funcionando
bien. Me falta mi camarada. No puedo sin ella. Lo primero que
pienso al despertar es en morir. En irme con Paula. Si es que hay
algo después. Ella no creia en nada. Me enfado y me enrabieto como
un crio, porque, pese a sentir que mi corazén esta roto, el muy
cabron sigue latiendo como si nada le doliera. Odio compadecerme
de mi mismo. Es horrible creerse el ombligo del mundo y no ser mas



que un puntito infimo en este universo despiadado al que no le
importamos una mierda. En esto de las ausencias repentinas hay
que recorrer un camino muy largo y pasar por todas las fases, a cual
mas insoportable, hasta llegar a la aceptacion. Me lo dijo un tipo que
va por el mundo creyéndose terapeuta. Tampoco he sido capaz de
moverme de la casa familiar de Paula para instalarme en la de mis
padres, aun sabiendo que doleria un poco menos. Le estoy cogiendo
el gusto a encerrarme en el cuarto de baho, plantarme frente al
espejo, y ponerme a insultar a mi reflejo como si fuera mi peor
enemigo. Deberia irme de Cadaqués. Subirme al coche y conducir
hasta Paris. Seguir autodestruyéndome alli. Lo haré, pero no de
inmediato. No tengo fuerzas.

A los padres de Paula les ha entrado una prisa repentina por
encontrar todo tipo de objetos relacionados con su hija. Desde
fotografias antiguas que les hagan rememorar instantes olvidados o
tan simples y ahora tan preciados que pasaron desapercibidos, hasta
trabajos escolares, cartas escritas en fechas sefaladas, postales
navidenas hechas a mano, manualidades a las que no les dieron
importancia y escondieron porque no habia sitio para ellas o no
quedaban bien con la decoracion... Ahora, una simple flor de papel,
la huella de una mano pequena o un cenicero de barro hecho con
torpeza en primero de EGB por el Dia del Padre, les puede devolver
un poco la ilusion.

—Hace siglos que no subimos al desvan —me dice Sofia—. Hay
muchas cosas de Paula guardada en balles, cajas... Me gustaria
verlas. ¢éPuedes subir a echarle un vistazo?

La casa es antigua y enorme. Los padres de Paula llevan anos
utilizando Unicamente la planta de abajo, entre otras cosas, para
darles privacidad a sus hijos en el piso de arriba. Ahora que los hijos
ya no estan y la edad y la pena se les ha echado encima, subir un
solo escaldn seria una proeza.



—Claro, Sofia, yo me encargo —le digo, complaciente como
siempre.

—Gracias, Gael. Y también te agradecemos que te hayas
quedado unos dias con nosotros... Tu presencia nos hace mucho
bien.

A continuacion, Sofia, que ha adelgazado mucho estos Ultimos
dias porque apenas prueba bocado, se tumba en el sofa y empieza a
llorar. No hace otra cosa que llorar. Joaquin, por su parte, ha
empezado a salir un poco desde hace un par de dias. Ha vuelto al
restaurante, aunque tiene gente de confianza que lo saca adelante,
y, al ser temporada baja, tampoco hay tanto trabajo como en
verano. Prefiere estar en su negocio que en casa. Y lo entiendo. Aqui
hay demasiado dolor por todas partes.

En el tercer y Ultimo piso de la casa donde se encuentra el
desvan, tengo que caminar encorvado. El tejado a dos aguas es muy
inclinado. Este espacio revestido de madera de pino es reducido y
claustrofobico y me hace sentir un gigante. Cuando giro el pomo de
la puerta que conduce al desvan, no cede. Esta cerrada con llave. No
quiero molestar a Sofia, asi que palpo el marco superior esperando
dar con la llave, pero aqui no hay mas que acaros, polvo y telaranas.
Me extrafia que tengan el desvan cerrado con llave, teniendo en
cuenta que, en su interior, no debe de haber nada de mucho valor.
Intento forzar la puerta, hay otras maneras de abrirla como con una
ganzUa, pero, como no tengo ni idea, desisto.
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Nadie es capaz de prever las desgracias. Horas antes de que todo
Cadaqués se volcara en la blsqueda de Valeria, Paula aparecio sola
en la playa, se mezcld entre la gente sin saludar ni detenerse a
hablar con nadie, y empezé a bailar con los ojos cerrados. En los
dias que llevaba en el pueblo, nunca la habia visto asi, tan
desinhibida, tan libre. Sus pies descalzos se deslizaban por la arena
suavemente, parecia levitar. Su cuerpo se movia como por inercia al
son de la musica. Los chavales del pueblo la devoraban con la
mirada mientras ella, abstraida en su propio mundo, no se percataba
de que la luz que desprendia era como un iman imposible de ignorar.
Me la quedé mirando embobado, fantaseando con que en esa playa
solo estabamos ella y yo. Miré a mi alrededor. No habia ni rastro de
Valeria. Sami y Agus me dieron un codazo y me dijeron:

—Acércate —me animd Sami.
—Es el momento —afiadié Agus.
«Es el momento», repeti para mis adentros.

Si me lo pensaba mucho, jamas daria el paso. Era la primera vez
que Paula estaba sola, sin la compafia de Valeria o de su hermano
Manu. Empujado por un repentino impulso que emergio de las ganas
que tenia de estar a solas con Paula, esquivé a la gente y me planté
frente a ella, que se detuvo un momento y me mird fijamente a los
0jos como si quisiera atravesarme. Jamas olvidaré esos ojos
vidriosos y tristes. O estaba fumada o habia estado llorando. Supuse
que habia discutido con Valeria y por eso ella no estaba ahi. Paula
tenia las mejillas rojas, le habia dado demasiado el sol. Pese a su
evidente desanimo, me sonrio. Extendid los brazos, me roded el
cuello, y apoyo la cabeza en mi pecho, en el lado del corazdn.

—Te late muy rapido —me susurro.
—(Estas bien?

Dudo.



—He hecho algo muy malo...
—iQué?

Levantd la cabeza para volver a mirarme, se encogié de hombros
y se echo a reir, pero no habia felicidad en esa risa.

—Nada. Que la noche es nuestra. ¢Verdad?
La noche fue nuestra.

Si, Paula, esa noche fue solo nuestra y yo olvidé lo que me
habias dicho simulando que no te habia oido, eso de que habias
hecho algo muy malo.



CAPITULO 10
PAULA

i me necesitas, ya sabes donde encontrarme. No me voy a
— mover de Oturia. Y, si te pierdes, buscate en las cosas que

amas —me ha dicho Toni a modo de despedida vy, la
verdad, no sé de donde ha sacado la Ultima frase, «si te pierdes,
buscate en las cosas que amas», pero le ha quedado bonito.

He querido decirle que en esta vida parece que he perdido todas
las cosas que amo, pero he logrado contener las lagrimas y me he
limitado a asentir.

El frio no se me ha ido del cuerpo, sigue instalado como un
recordatorio de lo que me ha ocurrido, pero el dolor de cabeza ha
remitido un poco gracias a la aspirina que me he tomado hace una
hora. Algo es algo.

Es tarde. Las luces del Refugio de Valeria siguen encendidas.
Estaran cenando, bebiendo vino o jugando al Monopoly... todas las
veces que vinimos aqui durante siete afios, nos ibamos tarde a
dormir.

Tengo que armarme de valor para llamar a la puerta como si
estuviera a punto de enfrentarme a unos desconocidos y asumir que
Gael esta con Valeria. Que los voy a volver a ver juntos, que no ha
sido una ilusién ni un suefo...



Que he cambiado de mundo. De realidad.
Que Valeria esta viva.

Que no es una mujer que se le parece mucho.
Que aqgui no la mateé.

Me sorprende la naturalidad con la que me estoy enfrentando a
la situacidn, en parte gracias a Toni. Creo que en este mundo tomé
una buena decisién, y eso me alivia un poco pese a los malos
pensamientos que me corroen por dentro. Valeria esta viva y todo lo
que me ha ocurrido, por muy descabellado que sea, es real.

—iPaula! Pero édonde te has metido? —me abre la puerta Carlota
—. Pasa, pasa, estabamos a punto de echar una partida al UNO, éte
apuntas?

Ah... asi que en este mundo no matamos el tiempo jugando al
Monopoly, sino al UNO...

—No me apetece. Estoy agotada. Creo... creo que me iré a
dormir —contesto con la mayor espontaneidad posible.

Quiero encerrarme sola en alguna de las siete habitaciones que
tiene la casa y espiar un movil que no considero propio pero que,
seguro, me da alguna pista sobre quién soy aqui.

—Ah, bueno, como quieras. Estdabamos preocupados —dice
Carlota con desgana.

En el salén nada ha cambiado desde que me he ido hace un par
de horas. La chimenea sigue encendida. Gael y Valeria estan muy
juntos. Joder cdmo duele y qué rabia me da. La irlandesa me mira
mal, posiblemente aqui también me he equivocado al pronunciar su
nombre. Montse y Laia me ignoran. Y Agus, que siempre ha tenido
cara de bonachdn, me dedica una sonrisa lastimera. No pinto nada



aqui. Me da la sensacion de que no me aprecian, todo lo contrario.
Estan deseando perderme de vista.

—Bueno... —empiezo a decir, mirando a Valeria con fascinacion,
como si se tratara de una aparicion.

—Paula esta cansada, se va a dormir —dice Carlota por mi, como
si yo hubiera perdido la capacidad de hablar.

—Aja... Buenas noches.

—iBuenas noches! —me desean todos salvo Gael, que, con una
seriedad extrema que no le pega nada y unos ojos tristes que nunca
he visto en él, me mira con algo parecido al rechazo.

Con la mirada de Gael grabada a fuego, empiezo a subir las
escaleras algo tambaleante debido al frio que sigo sintiendo en los
huesos y que me hace tiritar. Seguro que la casa esta caliente, pero
yo no lo noto. Mi cuerpo sigue resistiéndose a entrar en calor.
Cuando estoy en el piso de arriba, miro hacia todas las puertas
preguntandome cual es la habitacion que me han asignado esta vez.
¢Sera la misma en la que en mi otra linea temporal dormia con Gael?
Pruebo a ver. Cuando voy a abrir la puerta, noto una fuerte presion
en el antebrazo.

—Aqui dormimos Gael y yo —me dice Valeria cortante. Tiene la
voz mas aguda. Y el color de ojos mas claro a cdmo los recordaba.
Estoy convencida de que se ha operado la nariz. No la tenia tan fina.

Respecto a la habitacidn, écdmo no se me habia ocurrido antes?
Valeria en este mundo tiene mi vida. Apostaria lo que ignoro que
tengo que vive en Paris con Gael y regentan unas cuantas cafeterias
en las mejores zonas de la ciudad. Puede que mas que las que
teniamos Gael y yo en mi otra realidad. Valeria siempre fue muy
ambiciosa.

—Perdona, he olvidado...



—Ya. Es esa.

Sefala la Ultima puerta, la que da a la habitacién mas alejada de
la puerta que Valeria me ha impedido abrir.

—Vale, pues... voy...
—Oye, Paula —me detiene con brusquedad.
—Qué.

—Te invité porgue me das pena —suelta sin piedad, y yo empiezo
a darme cuenta del dolor punzante que puede provocar una sola
palabra.

Pena. ¢Pero pena de qué? éQué ha sido de mi vida en este
mundo? éQué me ha pasado para dar pena? éY mis padres? éY
Manu?

—Nadie te queria aqui, pero hace muchos afos fuiste mi mejor
amiga, asi que... si has venido, es porque esta es mi casa y yo he
decidido invitarte. Hacia mucho tiempo que no nos veiamos y... en
fin, ya sabes —resopla, como si el simple hecho de hablar conmigo
fuera un suplicio para ella. Pero ese «ya sabes»... Pues no, no sé. No
sé nada.

¢Podrias ponérmelo mas facil, Valeria?
Decido sequirle el rollo.
—Claro, por el pasado, los recuerdos... ¢éNo? —tanteo.

Me encantaria escupirle en la cara. Decirle que el Ultimo recuerdo
que tengo de ella es el de su cabeza abriéndose como un meldn.

—Por el pasado, por los recuerdos... —repite con retintin,
poniendo los ojos en blanco como si todo lo perteneciente a ese
pasado y a esos recuerdos no le importaran nada. Hubo de todo y



tengo que recordarme que la maté, aunque aqui siga muy viva, pero
lo cierto es que en verano nos lo pasabamos bastante bien—. Y
porque espero que sigas con la boca cerrada —espeta entre dientes
tras un silencio en el que ha parecido estar desafiandome—. Nadie
puede enterarse de lo que hicimos.

¢De lo que hicimos? éQué hicimos?

—Ya. Si. —Opto por no hablar mas, aunque tengo que descubrir
qué hicimos y por qué nadie puede enterarse—. ¢{Me dejas ir a
descansar o tienes algo mas que decirme, Valeria? —pregunto, con
el mismo aire desafiante con el que me ha tratado ella.

Valeria arquea las cejas, me dedica una media sonrisa poco
amistosa, y sefiala la habitacidn que me ha adjudicado. Es la mas
pequeia, la ventana es de cuarenta por cuarenta al contrario que las
otras habitaciones, que presumen de enormes ventanales, y tiene
las peores vistas. Me quedo con las ganas de preguntarle a Valeria si
Gael tampoco queria que yo viniera y qué es lo que he hecho para
darles pena o caerles mal. Y, por otro lado, épor qué mi version de
esta linea temporal aceptaria la invitacion, si esta claro que agui no
me ata nada a esta gente mas que un pasado en comun? Es verdad,
ni siquiera parece que les caiga bien. éHe venido en coche? éTengo
coche, carnet de conducir...? Porque, si es asi, me entran ganas de
largarme de aqui y volver a casa. ¢Pero a qué casa? éDdénde esta mi
casa?

Esta situacion me estd sobrepasando. Es deprimente. Y
acordarme de mi otra vida, la vida que he perdido, es aun peor...
Aunque ya no tenga consecuencias legales para mi porque en mi
otra realidad estoy muerta, si Gael descubre mi turbio secreto dejara
de recordarme bien, con amor. Sin embargo, no puedo hacer nada al
respecto. Debo centrarme en el ahora, en esta linea temporal
desconocida en la que, muy a mi pesar, he aterrizado tras la fatidica
decisidon de adentrarme en el bosque.



La que fue mi mejor amiga de la infancia y adolescencia, espera
a que abra la puerta para volver con sus amigos y su pareja (o
marido. Ignoro si Valeria y Gael estan casados). En la habitacidon hay
una maleta abierta en el suelo con ropa doblada de colores neutros
que no identifico. Desde que sali del bosque no he tenido ocasion de
mirarme en un espejo. Cuando por fin lo hago en el espejo vertical
del armario dando por hecho que me voy a encontrar con el mismo
rostro, las lagrimas brotan de mis ojos al ver que si, que mis
facciones son las mismas. La misma nariz, los mismos labios, los
mismos 0jos... con la diferencia de que tengo el cabello mucho mas
largo y seco... Pero no lloro por el pelo, el pelo me importa una
mierda. Tengo una cicatriz fea, muy fea, en la mejilla izquierda, que
recorro con suavidad con el dedo indice. éPor eso Gael me mira con
asco? éLe repugno? La cicatriz es amplia y despareja, dibuja una
curva irregular que parece haber rascado la piel con la aspereza de
un mal recuerdo. Es como una linea rota, mas oscura que la piel,
que se extiende desde la sien hasta casi la comisura de la boca. Al
acariciarla, siento un susurro de dolor antiguo, como si el tiempo la
hubiera dejado ahi para hacerme saber que en esta realidad soy una
persona muy distinta. Y me ha debido de ocurrir algo espantoso. Lo
percibo en el dolor agudo que se me instala en el pecho, como si
algo dentro de mi intentara susurrarme una traumatica experiencia
que yo no recuerdo haber vivido.

Toda cicatriz tiene su historia.
¢Qué historia oculta esta que me parte la mejilla en dos?

La ropa que llevo puesta, incluido el abrigo, también es diferente
a lo que llevaba puesto, un detalle insignificante dada la situacion,
en el que, por increible que parezca, no habia reparado hasta ahora.

Con los animos por los suelos, me tumbo en la cama y cojo el
movil. Lo enciendo vy, justo cuando le doy clic al icono de Instagram
para saber algo sobre mi misma, recibo una llamada de mi madre.
Lo pone bien claro en la pantalla, «xMAMA», asi es como seguro que



la tengo guardada en la agenda de mi movil en todas mis realidades,
y, por un momento, siento alivio de que esté viva. Me pregunto si en
esta linea temporal también le detectaron cancer de mama,
diagnostico que, durante un largo tiempo, nos tuvo a todos con el
alma en vilo.

Acepto la llamada emocionada, como si llevara afos sin hablar
con ella, cuando una apresurada voz infantil al otro lado se me
adelanta y no me deja hablar:

—iHola, mama! ¢Qué haces?



CAPITULO 11
GAEL

0 quiero provocar destrozos en una casa que no es mia, pero

podria haber echado abajo la puerta que conduce al desvan. Es

vieja, de madera, y parece bastante endeble. La llave no
aparece por ninguna parte, aunque la he buscado como un loco,
incluso en los rincones mas recénditos de las habitaciones de Paula y
Manu. Les he preguntado a Sofia y a Joaquin. Se han encogido de
hombros y me han dicho que hace siglos que no suben ahi. Que
Paula y Manu eran quienes guardaban sus cosas en el desvan, lugar
en el que, por otra parte, les encantaba esconderse y jugar cuando
eran ninos. Al decir eso, se les quebrd la voz, se sumieron en sus
pensamientos, se retiraron del mundo, y empezaron a llorar. Se
olvidaron por completo de la llave que abre la puerta del desvan.
Estoy empezando a pensar que hay algo oculto ahi. Algo que Paula,
desde donde esté, no quiere que nadie descubra. Puede que sea
una tonteria, pero no paro de darle vueltas a la noche de hace diez
afos en la que Paula me dijo que habia hecho algo muy malo, y yo
hice como que no la habia oido bien. Si alguien sabe donde esta la
llave que puede abrirme la puerta del desvan, es Manu, pero Manu,
repudiado por sus padres por todo el dafio que causd, esta en la
carcel. Quiza vaya siendo hora de que reciba una visita.
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Paula seguia abrazada a mi. Y eso era lo Unico que me importaba,
sus manos entrelazadas en mi cuello, el contacto de sus dedos
acariciandome la nuca, electrizandome la piel. Aun asi, el silencio
empezO a hacerse un poco incomodo mientras la gente a nuestro
alrededor bailaba, fumaba y se emborrachaba, asi que pregunté por
su hermano, el rarito, el repudiado, el que parecia su sombra como
si Paula fuera la hermana mayor cuando en realidad Manu le llevaba
cuatro anos.

—Se ha quedado en casa —contestd sin ganas.
—_Y Valeria? —se me ocurrid preguntar.

Aunque me aliviaba que no estuviera, pues nunca dejaba a Paula
sola y parecia tener un empefio insano en impedir que me acercara
a ella, era extrafo que no hubiera bajado a la playa. Valeria no se
perdia una fiesta y siempre la estaba liando, por la necesidad que
parecia tener de ser el centro de atencion.

—iQué pasa? ¢Que te gusta Valeria o qué? —soltd Paula con
aspereza. Inmediatamente después, se zafé de mi, me dio la
espalda, y empezo a caminar deprisa alejandose de la multitud. Yo,
aturdido porque no entendia qué habia pasado, la segui, ignorando
el comentario de Sami, que soltd entre risas:

—¢Ya la has cabreado, Gael? iCon lo bien que ibas, joder!

Cada vez me costaba mas seguirle el ritmo; Paula se alejaba muy
rapido, tanto, que temi perderla de vista.

—iEspera, Paula! iEspera! —le grité.



Por suerte, se detuvo en seco al lado de unas rocas resbaladizas
lamidas por las olas. Habia luna llena, por lo que incluso esa zona
normalmente oscura donde solian retirarse las parejas, estaba mas
iluminada que de costumbre. Paula estaba llorando. No tendria que
haber preguntado por Valeria.

—No me gusta Valeria —le dije con la respiracion agitada. Mi
pecho subia y bajaba por el esfuerzo y por los nervios que me
atenazaban al tener a Paula tan cerca, por fin solos y sin miradas
curiosas—. ¢Es que no te has dado cuenta? Me gustas tu, Paula.

Desconfié. Sé, por la expresidn que compuso, que, durante una
milésima de segundo, dudd de lo que le decia. Todavia no la conocia
lo suficiente para saber que era fruto de las inseguridades que la
habian acompafiado toda la vida. En ese momento, pensé que me
iba a rechazar. Que, dijera lo que dijera, no me iba a creer, 0 que
pensara que no buscaba mas que un rollo de una noche. éCémo
podia hacerle ver que no solo queria una noche, que queria mas,
mucho mas?

Para mi sorpresa y tras ese breve instante de vacilacidén, Paula
acorto la poca distancia que nos separaba y me beso.

El primer beso con el amor de tu vida no se olvida. Jamas.

)Xk

Ahora

Llevo quince minutos esperando a que el hermano de Paula
aparezca tras el panel divisorio que parece separar el bien del mal.
Pero no todos los que estamos fuera somos buenos ni todos los



malos estan encerrados, privados de libertad. Yo deseé con todas
mis fuerzas que Valeria desapareciera. Y lo hizo. Desaparecid. Mi
deseo se cumplid y no me senti ni un poco culpable. En el fondo,
aunque me interesaba darle la espalda a la intuicidén, siempre supe
qué ocurrid, o me hice una idea. Porque, cuando no hemos visto
algo con nuestros propios 0jos, no nos queda mas remedio que
imaginarlo. Suponerlo. Y con eso no basta. La desaparicion de
Valeria nos marco. De una manera u otra, nos marco a todos. Sin
embargo, rechacé tener en mi poder la verdad, porque era
demasiado truculenta para pensarla siquiera.

Ahora, las palabras de Paula regresan con fuerza a mi memoria
como si me las estuviera susurrando al oido:

—He hecho algo muy malo...

Y visualizo el desvan, aunque nunca he entrado. No conozco sus
dimensiones ni sus formas, tampoco la luz que entra desde las dos
cUpulas de vidrio que hay en el tejado, ni lo que puede haber
dentro.

Al otro lado de la ldamina de acrilico que separa el bien del mal,
veo aparecer a Manu con las mufecas esposadas. Tiene treinta y
dos afios, pero parece que tenga mas de cuarenta. Lleva seis afos
encerrado. La Unica persona que lo venia a visitar era Paula y lo
hacia, como mucho, un par de veces al ano.

—Es mi hermano —decia—. A pesar de lo que hizo... siempre
sera mi hermano.

Manu viold y asfixid hasta la muerte a tres chicas de entre
diecisiete y veintidds afos durante el verano de 2018, cuatro afios
después de la desaparicién de Valeria, y lo habria seguido haciendo
Si una pareja trasnochada no lo hubiera visto. Lamentablemente,
aunque aquella noche salvaron a posibles victimas futuras, no
pudieron hacer nada por la chica. Ya estaba muerta cuando el



hombre se abalanz6 encima de Manu y consiguié inmovilizarlo hasta
que llegd la policia.

Hoy, Manu se sienta frente a mi con los ojos rojos, los labios
agrietados y el rostro lleno de cicatrices de palizas antiguas. A los
violadores no les espera una buena vida en prision. Es lo que
merecen.

Manu se me queda mirando fijamente durante un rato, mientras
YO no soy capaz de articular palabra. Me he puesto nervioso. Estar
aqui impone. Estoy algo ido, la tristeza me tiene atontado. Hasta
que, al fin, le digo lo que les he dicho a todos los que han llamado al
numero de teléfono de Paula:

—Paula ya no vive aqui.
—Lo sé. Pero no se ha mudado de ciudad, Gael. Paula ha muerto.
Me habla con lastima y como si quisiera que entrara en razon.

—Lo sé —le digo yo también, sin poder evitar que se me salten
las lagrimas vy, joder, menudo sitio para dejar que el dolor aflore.

—Qué quieres. ¢Qué has venido a hacer aqui?

—También mataste a Valeria, éverdad? Y Paula te encubrio.
Manu me mira entre confuso y divertido. Me pregunta:

—¢A qué viene eso?

—éQué hay en el desvan? éPor qué no encuentro la llave?
—No abras esa puerta, Gael. Si la abres, no habra vuelta atras.

Acto seguido, se gira hacia el guardia y le pide que le saque de
aqui.



—No, Manu, espera. Dime ddnde esta la llave.
Manu, ya de pie, insiste a gritos:

—iQue no abras esa puerta! iNo la abras, joder! iNi se te ocurra
abrirla, Gael! iNi se te ocurra abrirla!

El guardia tiene que sujetar a Manu con fuerza para que no se
abalance contra la mampara que nos separa, como si quisiera (y
pudiera) golpearme en la cara. Mis mejillas siguen arrasadas por las
lagrimas. Al final, Manu se marcha con el guardia cabizbajo, con la
espalda encorvada y los hombros caidos de regreso al infierno.

Los adultos nunca dejamos de ser unos crios. El nifio que fuimos
siempre nos acompana. Basta con que te digan que no abras una
puerta para que no hagas otra cosa en todo el dia que pensar en
abrirla, en cruzarla y en saber, al fin, qué hay al otro lado que seria
mejor no descubrir.



CAPITULO 12
PAULA

CM ama?
¢Un nino al otro lado de la linea me acaba de llamar mama?
EA mi?

Si en este dia sin fin ya me ha parecido surrealista ver a Valeria
viva cuando recuerdo perfectamente el momento en que le abri Ia
cabeza, tener un hijo y no recordarlo, no quererlo y no saber ni
siquiera como se llama, me parece, cuando menos, insdlito.

El dolor de cabeza, que habia remitido un poco, regresa con
fuerza. Me cuesta mantener los ojos abiertos. El frio sigue muy
dentro, tanto, que me parece que la sangre que circula por mis
venas va a congelarse de un momento a otro, si no lo ha hecho ya.

Estoy a punto de decirle que se equivoca, que yo no tengo ningun
hijo y colgar, cuando el nifio empieza a contarme:

—He estado haciendo unas galletas con la abu que han quedado
riquisimas, mama, tendrias que haberte quedado con nosotros.

De fondo, la inconfundible voz de mi madre:



—iPaula! ¢Cuando me dijiste que volvias? ¢Manana por la tarde?
No tengo respuesta a su pregunta.
Estoy a un segundo de echarme a llorar.

«No sé qué te dije, mama, porque yo no soy la mujer que creéis
que soy y ahora mismo me siento una farsante ocupando un cuerpo
que es como si no me perteneciera. Yo vengo de otro mundo, de
una realidad alternativa a esta donde no tengo ninguna cicatriz que
me atraviesa la cara, Valeria estd muerta porque me cabred y tuve la
sangre fria y la mala cabeza de matarla, Manu cumple condena en
prision porque viold y matd a tres chicas, Gael es mi pareja desde
hace una década y mi marido desde hace siete meses, vivimos en
Paris y regentamos cuatro cafeterias y ningln nifio me llama mama.
¢Cuantos afos tiene el nifio? ¢Ocho? ¢Nueve? ¢Diez? éComo se
llama?».

—Eh... no lo s, mama —contesto con inquietud.

—iPol, ya te has quemado la lengua! iCachis! iSi es que no me
puedo despistar! iTe he dicho que aun no se pueden comer, que
estan muy muy calientes!

¢Pol? éMi hijo se llama Pol?

—Perdona, hija, ya sabes cdmo es... cuando se trata de galletas,
no tiene espera —rie mi madre, y su risa contagiosa se mezcla con
la del nino, Pol, y me entran ganas de llorar y subirme a un coche,
écual es mi coche?, y volver a Cadaqués. A la casa familiar. Ahi debe
de estar mi madre, y ese nifo, y supongo que mi padre y... éY
Manu? ¢En esta linea temporal, Manu también cumple condena en
prision por el asesinato de tres chicas? No es la primera vez que me
hago esta pregunta, pero si es la primera vez que intuyo que aqui
las cosas son muy distintas a como yo las conozco.

—Mama... la verdad es que me gustaria volver a casa ahora.



—¢Ahora?

—Si. Ahora... volver a casa... a Cadaqués... —pruebo a ver qué
contesta, por si no vivimos en Cadaqués.

—Es muy tarde y la carretera por esa zona es malisima. No creo
que Pol aguante mucho, pero si decides volver, yo te espero
despierta. Entiendo que no ha debido de ser facil volver a ver a esa
gente; de hecho, ya te dije que era muy mala idea ir a Oturia, a la
casa de esa... —Mi madre emite un resoplido y chasquea la lengua
antes de soltar con indignacion—: Mira, no quiero ni nombrarla.

—Ya...

No sé qué mas puedo decir. Mi madre adoraba a Valeria. Ahora ha
dicho: «A la casa de esa... (Pausa). Mira, no quiero ni nombrarla».

—_Y si duermes y sales mafiana por la mafana, eh? Me quedaria
mas tranquila.

—Vale —contesto—. Manana por la manana. Tengo que colgar...
—iBuenas noches, mami! —vuelve a intervenir el nino.

—Buenas noches —le digo, sin salir de mi asombro y deseando
ponerle cara al nifio que me habla con tantisimo carifo sin que yo
sepa quién es.

Por primera vez, y esto es algo que Toni no me ha explicado, me
pregunto addnde ha ido «la version de mi que vivia aqui». Su
espiritu, su alma, su energia, su conciencia, los recuerdos de esta
existencia que ahora ocupo yo... Y en ese caso, me planteo la
probabilidad de que otra version de mi pueda morir en su realidad, y
apareciera en esta ocupando mi lugar y dejandome fuera de juego.
¢Podria pasar? éVersiones de uno mismo saltando de una linea
temporal a otra y suplantando vidas? Ya, supongo que no podemos
tener todas las respuestas, que hay incognitas en este suceso



extraordinario pero tal vez no tan poco comun, que no voy a poder
resolver. Pero, si estoy aqui, ocupando un cuerpo que es el mio pero
a la vez no lo es, édonde esta la versidn de mi que sabe como se
hizo esta cicatriz en la cara? ¢La que imagino que adora al niho al
que acabo de colgar? élLa que recuerda el embarazo, porque lo
experimentd, y el momento de su nacimiento, su primera palabra,
sus primeros pasos, el primer diente que se le cayd...? La versién
que decidid no matar a Valeria y que, aun asi, hay algo que a ambas
les preocupa que salga a la luz.

«Espero que sigas con la boca cerrada —me ha dicho—. Nadie
puede enterarse de lo que hicimos».

¢Qué hicimos?

)k %k

Vaya.

Son las tres de la madrugada cuando me doy cuenta de lo tragica
que es esta nueva vida mia. Si acaso hay algo en este mundo que
nos pertenezca. Me da que no somos mMas que marionetas
pertenecientes a una energia superior que no tiene compasion y que
se divierte con nuestro dolor. Aqui estamos solo de prestado. Un
breve paseo en el que una simple decisidn como elegir izquierda o
derecha, descender por el bosque hasta la cabana a orillas del rio o
quedarse en casa al calor del fuego de la chimenea, marca la
diferencia. Nos creemos tan importantes e imprescindibles que, en
nuestra inocencia, pensamos que podemos controlarlo todo. ¢Te
cuento una cosa? Ya te habras dado cuenta, éverdad? No podemos
controlar nada. Estamos sentenciados al olvido.



Mientras el resto, Gael y Valeria incluidos, se han encerrado en
sus respectivas habitaciones sobre la una y media de la madrugada
deseandose «Buenas noches» con una falsedad tan evidente que ha
atravesado la puerta de la habitacidon donde yo me encuentro, no he
parado de revisar la galeria de imagenes de mi movil, Instagram, la
Unica red social que tengo, y la aplicacién de WhatsApp.

Valeria cre6 el grupo de WhatsApp hace una semana para
invitarnos a su casa rural en Oturia. No la casa rural de sus padres,
no, sino su casa, El Refugio de Valeria que también alquila a turistas.
Crear un grupo es mas practico que enviar invitaciones por correo
postal como hacian sus padres en mi anterior realidad. En el grupo
estan Gael, Laia, Carlota, Agus y Montse. Fui la Ultima a la que
Valeria afiadid, posiblemente porque, en conversaciones anteriores
que no pude leer, preguntd si les parecia bien que también me
invitara @ mi. Hacia nueve afios que no nos veiamos. Cada uno ha
hecho su vida. Montse vive en Irlanda, Gael y Valeria en Paris, Laia
en Barcelona y soltera en lugar de estar con Agus, y Carlota y Agus
en Madrid. De Sami ni rastro. Lo he buscado en redes sociales. Sami
Hernandez, Samuel Hernandez... no hay nada, como si en este
mundo no existiera. Desde que me incluyeron en el grupo para
invitarme a pasar un par de dias en Oturia y yo acepté, apenas
escribieron, solo para quedar el viernes, dia 31 de octubre sobre las
seis de la tarde, y enviar la ubicacion de la casa rural.

Resulta que soy madre soltera. No hay ni rastro de ninglin padre.
He cotilleado mis redes, he visto un montdn de fotos y videos, y mi
version en esta realidad escribia mucho en las Notas del iPhone, lo
cual me ha sorprendido, porque yo no recuerdo haber escrito nunca
una sola nota en el iPhone ni a modo de recordatorio. Lo escribia
casi todo, sucesos presentes y pasados, como si fuera una especie
de diario, y eso me ha ayudado a conocer una buena cantidad de
detalles sobre como es mi vida en esta linea temporal y algunas de
las cosas que «me han pasado». Aqui no esta todo todo, claro,
porque hay secretos que no se pueden escribir, y menos en un
movil.



Pol es un nifio muy guapo de nueve anos que nacié el 9 de mayo
de 2015. Sonrie mucho y le gusta sacar la lengua cuando posa en
las fotos. Es rubio, lleva el cabello cortado a capa, tiene mis ojos
color miel y mi boca. Se parece bastante a mi. Por lo visto, nos
encanta ir al cine y guardar las entradas en una cajita de madera,
pasear por la playa, contar estrellas y pedir deseos, la mayoria
absurdos, y sentarnos en el porche del jardin de la casa de mis
padres, donde vivimos con mi madre, y hablar de la Luna y la forma
de sus crateres. Yo veo una carita triste y Pol ve un conejo. También
nos gusta hacer galletas y pasteles, disfrazarnos, da igual la época
del afio, hacer deberes juntos, pintar superhéroes y todos los
personajes de Pokémon, pasarnos la tarde del domingo jugando a
Mario Kart y leer juntos la saga de Harry Potter. Hemos empezado a
leer el cuarto tomo, Harry Potter y el caliz de fuego. Pol juega al
futbol y, por lo visto, «yo» soy una animadora de lo mas entusiasta.
Sus comidas favoritas son los espaguetis y la pizza y su color es el
azul. Parezco una buena madre. A Pol no le da miedo la oscuridad,
aunque en el cabezal de su cama hay una guirnalda de luces. En su
habitacion estd todo lo que le gusta: futbol, Pokémon, paredes
pintadas de azul con pegatinas que brillan en la oscuridad de
estrellas, astronautas...

Lo que me aturde, es que lo concebi cuando solo tenia dieciocho
ahos, en agosto de 2014, el mismo verano en que, en mi otra linea
temporal, Valeria «desaparecio» y yo empecé mi relacion con Gael,
mudandonos a Paris cuatro afios después.

Regento el restaurante de mis padres en Cadaqués. Yo sola, con
el estrés que eso conlleva, con una plantilla de trabajadores a los
que no reconozco o ahora mismo, debido a la saturacién que estoy
experimentando, no sé ubicar. Tenemos mucho trabajo, incluso
cuando no es temporada alta, lo cual me alucina. Con el jefe de
cocina, un tal Nicola Galli de ascendencia italiana que es muy
atractivo, mucho, bastante mas que Gael, tengo una relacién mas
cercana. Lo sé al ver una foto hecha en una cena de Navidad de
empresa que celebramos en diciembre del ano pasado. En mi



Instagram hay mas fotos con él en una actitud de lo mas...
écarifosa? Mi version de este mundo parece feliz al lado del tal
Nicola, y el Ultimo wasap que intercambié con él es de hace dos
dias. No me da la sensacidon de que sea una relacion formal, pero si
bastante subidita de tono, y es el encargado del restaurante cuando
a mi, por lo que sea, no me va bien estar. Por lo visto, le pido un
monton de favores y Nicola siempre esta dispuesto a ayudarme. No
me llama Paula, sino Bella. Bella por aqui, Bella por alla...

En verano y cuando empieza a hacer buen tiempo y Cadaqués se
llena de gente, no debo de tener ni un solo segundo libre, y es mi
madre quien se ocupa de Pol. Tengo cientos de fotos de ellos dos
juntos que mi madre me envia por WhatsApp. Parece que se adoran.

Disimulo la cicatriz de mi cara con el cabello, que suelo llevar
hacia delante, nunca recogido, y con maquillaje, toneladas de
maquillaje. En las fotografias también debo de usar algun filtro,
porque la cicatriz apenas se nota, cuando lo cierto es que me miro
en el espejo y la veo grande, profunda y monstruosa. Puede que
tenga que acostumbrarme a ella tanto como a esta nueva vida de la
que no veo ninguna escapatoria para recuperar lo que he perdido. Si
es cierto que he muerto en mi anterior realidad, poco puedo hacer.

Mi coche es el Jeep Wrangler negro que he visto aparcado en el
exterior junto a un Opel Corsa, un Audi y un Mercedes. Adivino que
el Opel Corsa es de Montse, el Audi de Carlota y Agus, y el Mercedes
de Gael y Valeria. Ignoro cdmo ha llegado Laia hasta aqui,
posiblemente se ha acoplado en alguno de los coches.

Vivo en Cadaqués, en la enorme casa con jardin en la que me
crie a pocos metros de la playa, con mi madre y mi hijo. Manu, mi
hermano, no esta cumpliendo condena en prisidén. No viold ni mato a
esas tres chicas a las que siempre he tenido en mi pensamiento y
por las que tantas veces deseé que Manu no hubiera nacido. Y es
que en este universo paralelo, esas tres chicas siguen vivas o al
menos no fueron asesinadas a manos de mi hermano. Porque Manu



desaparecid la noche del 12 de agosto del verano de 2014, la misma
noche en la que, en la Unica realidad que recuerdo, maté a Valeria, y
fue a ella a quien dieron por desaparecida. Nunca la encontraron.
Solo Manu y yo sabiamos la verdad y donde estaba su cuerpo. Busco
en Google a Manu, en el Google de esta linea temporal. Desaparicién
Cadaqués, verano de 2014... escribo un montdén de datos, pero no
aparece nada, lo cual se me hace extrafio, porque algo asi salta de
inmediato a la prensa, a no ser que a mis padres no les interesara
dar tanto de qué hablar. Siempre han sido muy reservados. Ya se
sabe, por el qué diran.

Mi padre siempre pecd de anteponer su negocio a todo, para que
nada ni nadie ensuciara la buena fama del restaurante Casa Costa.
Lo mas doloroso de todo, es que en esta realidad él tampoco existe.
Se suicido tres meses después de la desaparicion de Manu. Sé que
fue un suicidio porque es una de las muchas cosas que mi yo de
aqui dejo escrito en las Notas del iPhone. Leerlo me ha dejado
conmocionada.

No he publicado nada sobre Manu, pero cada 12 de noviembre
desde hace diez afios, posteo la misma fotografia en mi Instagram
privado para mis escasos doscientos seguidores: la de mi padre
conmigo en brazos cuando tenia seis anos. Estamos en la playa al
atardecer, con un imponente cielo tefido de rojo a nuestras
espaldas.

Lo curioso es que recuerdo esa foto. A mis padres les encantaba.
La tenian enmarcada y colgada en la pared de las escaleras junto a
otras fotos que nos transportaban a la infancia. En mi otra realidad
esta foto también existe. Ese momento ocurrio. Es la misma foto,
hasta puede que hecha el mismo dia y a la misma hora, disparada
por mi madre, que, detras del objetivo, nos miraba con dulzura, se
reia y nos decia: «iDecid pa-taaaaa-ta!». Y, si voy un poco mas alla
y buceo entre los recuerdos, hasta puedo visualizar a mi hermano de
morros, cruzado de brazos y relegado a un segundo plano,
mirandome con rabia, una rabia fruto de la indiferencia de mis



padres hacia él cuando yo naci. Siempre fui la favorita, mientras
Manu era el introvertido, el raro, el incomprendido, el que no tenia
amigos porque no se le daba bien socializar, y decia que veia el
futuro pero nadie le creia. No eran mas que fantasias absurdas. Una
parte de mi siempre pensd que Manu era un enfermo y un asesino
por mi culpa, aunque nuestros padres deberian haberle prestado
mas atencién, haber estado mas por y con él. No puedo cargar con
las culpas de todo.

—En esta foto solo Paula y papa —lo detuvo mi madre con
severidad, cuando Manu intentd acercarse para posar con nosotros.
Apenas hay fotos de Manu desde que yo vine al mundo. Nunca me
importd, pero ahora, al recordarlo, no puedo evitar sentir pena por
él.

En cada post que subo cada 12 de noviembre para recordar la
fecha en que mi padre fallecid, hay un breve texto. En el Ultimo, que
data del afio pasado, 2023, escribi:

Nueve anos, papa.
Te echo de menos.

La vida no ha vuelto a ser la misma sin ti.

En un momento de lucidez pese al extremo dolor de cabeza vy el
frio constante recorriendo todo mi cuerpo, llego a la conclusién de
que mi vida en esta linea temporal y en la que recuerdo fue la
misma, exactamente la misma, hasta el momento en que decidi
matar a Valeria. Esta constatacién es un gran paso para descubrir
quién soy aqui'y qué es lo que debo hacer. La clave de todo esta en
la noche del 12 de agosto de 2014. En el momento de mi decision —
mala, violenta, imprevisible, propia de un monstruo sin corazén—,



creo que mi mundo se fracturd en dos y es algo imperceptible para
el comun ser mortal. O puede que haya mas realidades, universos
paralelos segun las decisiones que tomemos en los que ahora mismo
soy incapaz de pensar porque, a ver, suficiente tengo con lo que
tengo como para estar dandole vueltas a la existencia de otros
posibles «yo» viviendo vidas distintas.

Acabar con la vida de Valeria me condujo a la realidad que acabo
de abandonar, supuestamente muriendo en el bosque a manos de la
bruja que reconoce a las almas corruptas. Me pregunto si el tiempo
alli sigue funcionando igual. Si, mientras aqui, para mi, han pasado
unas pocas horas, en mi anterior linea temporal llevo un mes
muerta. O un ano. O cinco. ¢Cuanto tiempo lleva Gael llorandome en
esa otra realidad en la que estdbamos juntos y me queria? En este
plano en el que me encuentro después de haber fallecido en el otro,
en el mundo raiz, aunque a estas alturas quién sabe cual es el
mundo raiz en realidad..., nunca maté a Valeria. Pero mi hermano
desaparecidé la misma noche: 12 de agosto de 2014.

—La clave esta en esa fecha —repito en un murmullo, cerrando
los ojos con fuerza por si asi, como por arte de magia, me traslado
al pasado de esta vida alternativa que no conozco.

Nada. No me llega nada.

Ahora tengo que enfrentarme a la desaparicién de mi hermano,
al suicidio de mi padre, aunque hayan transcurrido diez anos, y al
nacimiento de un hijo, «mi hijo»..., del que no tengo ningun
recuerdo y se supone que deberia quererlo, pero... No siento
absolutamente nada. A lo mejor, cuando lo conozca... Ahora mismo
es como si estuviera muerta por dentro, como si hubiera perdido la
capacidad de sentir. No obstante, empiezo a sospechar que en esta
realidad tampoco he sido una santa. Aqui también hay malas
decisiones y culpa y miedo... Lo sé. No sé cémo lo sé, pero lo sé.
Hay mucho miedo. Aqui también hice algo muy malo, lo que pasa es
que no me acuerdo. En el apartado «malas decisiones» de mi



memoria solo ha quedado anclado el momento en que maté a
Valeria. Pero puede que aqui hiciera algo incluso peor que ser la
responsable de la desaparicion de mi mejor amiga. Cabe la
posibilidad de que en este mundo matara a Manu, a mi propio
hermano, en lugar de a Valeria, haciéndolo desaparecer. Y, si todo
sucedido como en mi otra realidad, sé dénde encontrarlo.



CAPITULO 13
GAEL

L os gritos de Sofia llegan hasta la calle.

Aparco en mitad de la calle sin importarme estar cortando el
paso, y salgo del coche precipitadamente dejandome la puerta
abierta, las llaves en el contacto y el motor encendido. Han
acordonado la casa de Sofia y Joaquin y, delante de la puerta de
entrada, se han congregado tres coches policiales con las sirenas
encendidas, una ambulancia, y unos pocos vecinos curiosos.

Sofia sigue gritando histérica. Alcanzo a verla de rodillas en el
vestibulo, en pijama y descalza; el horror y el trauma reflejados en
su rostro consumido por la pena y la tragedia. Una tragedia detras
de otra... &Y ahora? ¢Qué ha pasado ahora?

—Sefor, no puede pasar —me detiene un agente.

—Vivo aqui. Estoy... estoy aqui... —balbuceo—. Esa mujer es mi
suegra.

El agente baja la mirada, su gesto es sombrio. A estas alturas,
équién no conoce las desdichas de la familia Costa? Parece que les
han echado un mal de ojo.

—éQué ha pasado? —pregunto.



No tardo en descubrirlo.
Es martes, 12 de noviembre. Hace once dias que Paula murid.

Joaquin ha ido al restaurante a pasar la manana para huir de la
opresién de la casa. Y es que parece que se ha instalado una
energia negativa y toxica que, poco a poco, nos ha ido destruyendo.
Ha regresado alrededor de las cinco de la tarde, ha besado a su
mujer, que estaba tumbada en el sofd medio adormilada por los
ansioliticos, y, seguidamente, se ha encerrado en su despacho. Con
una de sus antiguas pistolas, una reliquia bien conservada que
heredd de su abuelo y que tenia colocada en una vitrina, se ha
volado la cabeza. Sus sesos se han desparramado por las paredes,
por el suelo... El escenario es terrorifico. A Sofia no se le va a ir
jamas esa imagen desgarradora, imposible, tan imposible como
cuando encontré a Paula muerta en el bosque. Su rostro inerte
empapado de la sangre que mand de su cabeza. La mejilla
desgarrada al impactar contra la piedra sobre la que cayd, abierta en
dos desde la sien hasta la comisura de sus labios. Algo asi se queda
en tu retina para siempre y no te abandona.

Sofia no va a poder soportar una pérdida mas, ahora la de su
marido. Lo veo en sus 0jos idos, en esos 0jos abotargados e
irritados que no paran de llorar, que me miran pero no me ven, no
ven nada... esta tan muerta como su hija. Como su marido. Como
yo. Me temo que lo proximo que nos va a abandonar es la poca
cordura que nos queda.

kkk

Cadaqués, verano de 2014



—A Valeria le gustabas —me dijo Paula en un hilo de voz y con
cierto reparo, en el momento en que, junto a agentes forestales,
policia y vecinos, nos unimos en su busqueda.

La mafnana del 13 de agosto de 2014, Cadaqués se despertod
empapelada con la foto de Valeria, desaparecida la noche anterior, la
noche en la que solo pareciamos existir Paula y yo sin que nada nos
afligiera. La preocupacion llegd mas tarde, cuando acompafié a
Paula a casa. Su padre, palido como un muerto, ni siquiera repard
en mi presencia. Salidé de casa al vernos llegar, fue directo a Paula, y
le preguntd con urgencia:

—¢Has visto a Valeria?
Paula se quedd muda.
—Paula, ¢has bebido? ié¢Has visto a Valeria?!

—illeva horas desaparecida! —intervino su madre con cara de
suefo, bajando las escalinatas de la entrada y mirdandome con
curiosidad—. Eres Gael, éverdad? El hijo de Carlos y Sara.

—Si, encantado —contesté, aunque, al mirar con el rabillo del ojo
a Paula, entendi que no era el mejor momento para conocer a sus
padres. Tampoco pensamos en la posibilidad de que estuvieran
despiertos a las cinco y media de la manana, pues el trabajo en el
restaurante en verano era duro y cansado, por lo que, agotados, se
iban a dormir lo antes posible para poder descansar.

En el momento en que Paula se echo a llorar sin que sus padres
ni yo entendiéramos esa reaccidon tan exagerada, quise abrazarla y
no soltarla nunca. Todo su cuerpo empezé a temblar.

—Paula, édonde esta Valeria? éLa has visto? —volvid a preguntar
su padre con el teléfono en la mano. Probablemente, los padres de
Valeria habian contactado con él para saber si estaba en su casa con
Paula, que era lo mas habitual.



—No la hemos visto. Venimos de la playa, ya casi no quedaba
gente, y en todo este rato Valeria no ha aparecido por ahi —contesté
yo, porque parecia que Paula era incapaz de articular palabra.

«He hecho algo muy malo», me habia dicho Paula hacia unas
horas, antes de nuestro primer beso y de darme cuenta de que
estaba perdido, locamente enamorado de ella, y que ese instante
marcaria un antes y un después en mi vida. No podia ni queria pasar
un solo dia de mi existencia sin Paula. Habria hecho cualquier cosa
por ella. Cualquier cosa. Incluso mentir, disimular, hacer como que
no sabia nada, seguir fingiendo que no la habia oido decir que habia
hecho algo muy malo.

—éPero no habiais quedado como siempre? —interrogé su
madre.

Paula se limité a negar con la cabeza vy, por fin, hablo:

—No. Hoy habiamos quedado directamente en la playa. —Miré a
su padre con una expresion indescifrable. Por como le temblaba el
menton, supe que estaba mintiendo—. ¢Qué pasa? —preguntd,
tratando de controlar el temblor que se habia apoderado de todo su
cuerpo para preguntar con un interés que me parecio fingido—: éNo
ha llegado a casa?

—Pues no, nadie sabe nada de Valeria desde hace horas, y
encima se ha dejado el mavil en casa. Esta ilocalizable —contest6 su
madre con angustia, poniéndose en la piel de unos padres
desesperados que no daban con el paradero de su hija. Su Ultima
esperanza era que Paula supiera algo, y ella, aparentemente, no
sabia nada—. Y son ya las cinco y media de la mafana... Estan de
los nervios.

—Ya... si, es bastante tarde. O temprano, segin se mire... Bueno,
no sé, a lo mejor se ha despistado —se encogié de hombros Paula,
que habia parado de llorar, como si el mal presentimiento sobre su
amiga se hubiera evaporado—. Y Manu?



—En su habitacion. Durmiendo —contestd su padre, nervioso,
buscando un contacto en la agenda—. Paula no sabe nada —le dijo
a su interlocutor, supusimos que hablaba con el padre de Valeria, y
esa nueva informacién era alin mas angustiosa, pues Paula y Valeria
eran ufia y carne, inseparables—. Habian quedado directamente en
la playa y Paula no ha visto a Valeria en toda la noche.

La mafiana que Paula me confesd que yo le gustaba a Valeria,
recorrimos el Parque Natural de Cap de Creus, donde hay caminos y
senderos ocultos que atraviesan zonas boscosas junto a la costa. El
paisaje es arido y rocoso, hay una mezcla de vegetacidn con
formaciones geoldgicas Unicas y, muy cerca, el mar, donde los rayos
del sol en la superficie parecian cristalitos dorados en el horizonte.
Hacia mucho calor. La gente estaba cansada, muchos habian
participado en la busqueda la noche anterior. A los pocos dias, las
esperanzas de encontrar a Valeria con vida se desvanecieron.
Agotaron todos los recursos. Yo tenia que ocultar la felicidad que me
embargaba. Porque, gracias a la ausencia de Valeria, me pasaba las
veinticuatro horas del dia con Paula, a quien no la veia
especialmente triste por la desaparicion de su mejor amiga, pero si
ansiosa Yy nerviosa. Si podia estar con Paula, era porque Valeria no
estaba, y, aunque pensar de ese modo egoista me hacia sentir una
mala persona, era mejor eso a no tenerla conmigo.

Valeria no aparecié. Ni viva ni muerta. El verano llegd a su fin y
no se volvid a saber nada de ella. El mar en el que deducian que se
habia ahogado por accidente, porque que hubiera un asesino suelto
en la cuna de Dali era demasiado descabellado por aquel entonces,
jamas escupid sus restos. Valeria no estaba en las profundidades del
mar ni enterrada en algun punto de los bosques de los alrededores
donde huele a salitre. Paula lo sabia, y aun asi se unié a la mayoria
de las batidas como si de veras pensara que la iban a encontrar, y
colabord en todos los interrogatorios respondiendo con calma a cada
pregunta que se le formulaba. Respecto a Manu... El, que aquella
noche no salié y se quedo en casa «durmiendo», también conocia la
turbia verdad de lo que fuera que le hubiera ocurrido a Valeria.



Nunca fueron sospechosos, al menos hasta donde llega mi
conocimiento; quién sabe lo que se habld en las reuniones en
comisaria encabezadas por la inspectora Teresa Castro. No me
quiero imaginar como fue para Paula y Manu saber que dormian en
el piso de abajo de donde se encontraba el cadaver de Valeria. Un
lugar oculto, cerrado con llave, que debié de apestar al principio,
mientras se descomponia el cuerpo, y donde a nadie se le habria
ocurrido buscar.

Yo siempre lo supe. Pero preferi mirar hacia otro lado. Asi era
mas facil.

«No abras esa puerta, Gael —me ha dicho Manu en prisién—. Si
la abres, no habra vuelta atras».

Hay desapariciones que no terminan con el hallazgo del cuerpo,
sino cuando la verdad se revela, aunque llegue cuando ya no se la
necesita.
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Ahora

Son las nueve de la noche. Llueve a cantaros. Hace dos horas que
hemos enterrado a Joaquin en el cementerio de Cadaqués, en el
nicho que hay debajo de donde reposan los restos de Paula. Estoy
agotado. Acaban de saltar los plomos y nos hemos quedado sin luz.

Solo quedamos Sofia, yo y nuestros fantasmas, el silencio mas
triste y la oscuridad. No puedo irme, que es lo que querria, conducir
hasta Paris para intentar rehacer mi vida, algo que ahora mismo veo



imposible. Pero no puedo dejar sola a la madre de Paula. Solo me
tiene a mi.

Me pongo en cuclillas frente a la chimenea para encenderla,
cuando un grito desgarrador, procedente del piso de arriba, se
entremezcla con el murmullo de la lluvia y me atraviesa, suspendido
en la penumbra.



CAPITULO 14
PAULA

¢Q ué pasaria si regresara al bosque?

¢Si volviera a descender sin rumbo por las profundidades del bosque
hasta desorientarme, y acabara en la cabafa de la bruja? ¢Volveria a
sentir su mano helada en mi espalda porque en este mundo
tampoco soy una buena persona e identificaria mi alma corrupta?
¢Volveria a empujarme, me mataria sin piedad en esta linea
temporal, me moriria sin que yo recordara morir, porque ahora
resulta que ni el tiempo ni la muerte existen, y me enviaria a otra
vida?

Una vida en la que no maté a Valeria ni, presuntamente, a mi
hermano.

Una vida en la que no tengo un hijo de padre desconocido ni mi
padre se suicido hace diez anos.

Una vida en la que sigo con Gael y él me quiere, y vivimos en
Paris, nuestra ciudad favorita, en un precioso apartamento de finales
del siglo XIX, y regentamos unas cuantas cafeterias que funcionan
de maravilla, y soy feliz pese a mis miedos.

Me pellizco muy fuerte en el brazo. Duele. No es un sueno. No
estoy dormida y tampoco en coma; es real. Da igual lo mucho que
cierre los ojos y apriete los parpados, sigue siendo real. Catastrofico,



surrealista, insdlito, imposible de creer, pero debo asumir de una vez
por todas lo que me ha ocurrido e intentar, si acaso es posible,
seguir adelante. Es lo que hay. Aunque dé miedo.

Vuelvo a mirarme en el espejo con la esperanza de que la cicatriz
que ni siquiera s& como me hice haya desaparecido. Pero sigue ahi,
el reflejo no engana. Mi aspecto demacrado me asusta.

A las seis de la mahana preparo la maleta y me guardo las llaves
de mi flamante Jeep Wrangler en el bolsillo del abrigo para huir
cuanto antes de regreso a casa, a Cadaqués. Salgo de la habitacion,
cierro la puerta y bajo las escaleras intentando no hacer ruido. Creo
que todos estan durmiendo, es muy temprano y se acostaron tarde,
pero, al atravesar el pasillo, veo a Gael en la cocina. Estd sentado en
un taburete, con los codos apoyados en el marmol de la isla, y los
ojos cerrados. No esta durmiendo. Esta como... émeditando?

No puedo enfrentarme a él. Ahora no.

Sigilosa como un gato, me alejo en direccidn a la puerta principal.
La llave esta puesta en la cerradura. Bien.

—Paula... —me llama Gael.

Me giro lentamente, como queriendo alargar el instante. Me llevo
la mitad del cabello suelto a la mejilla donde tengo la dichosa cicatriz
para disimularla un poco.

—¢Te vas? —me pregunta con voz gangosa. ¢Esta borracho?
—Si.
—¢Por qué has venido?

Eso, Paula, épor qué decidiste venir, cuando esta claro que a esta
gente ya no le importas ni le caes bien? éPuede que mi version de



esta realidad llevara ahos sin ver a Gael y se muriera por volver a
verlo? éPor eso decidid venir?

Me limito a encogerme de hombros. No sé qué decirle.

—Ayer... —titubea, bajando la mirada. Reconozco ese gesto. Es
muy tipico de Gael. Bajar la mirada cuando no encuentra las
palabras adecuadas o necesita un par de segundos para poner en
orden sus pensamientos. Yo tengo muy mala cara, pero la de él no
es mejor—. é¢Por qué hiciste eso? Por qué intentaste... éabrazarme?
¢Besarme? He estado dandole vueltas a ese momento. Te pregunté
que qué estabas haciendo, y tu me dijiste, palabras textuales,
«Abrazar a mi marido». Paula, no entiendo que...

—Me confundi, lo siento —me apresuro a responder.

Tengo que morderme la lengua. No puedo decirle lo que mi
corazon esta deseando gritar:

«TU y yo, en otra vida, lo somos todo el uno para el otro. Somos
felices. Nos casamos hace siete meses, el 26 de abril. Vivimos en
Paris, nuestra ciudad favorita, de la que nunca nos cansamos porque
siempre descubrimos algo nuevo. E ibamos a tener un bebé».

Tengo que recordarme que esa vida ya no existe. No sé cédmo ha
podido pasar algo asi, pero, cuanto antes lo asuma, mejor. Recuerdo
lo que Toni me dijo: «A lo mejor te gusta esta vida. Puede que te
sorprenda y que seas feliz». Ahora no lo tengo tan claro. En esta
vida hay muchas desdichas, pero existe un nino. Un nino de nueve
afos que me esta esperando en casa.

—No, no te confundiste, Paula. éCuanto hacia que no nos
veiamos? Han pasado diez afios desde aquel verano en el que todo...
bueno, en el que todo cambid. Valeria y yo volvimos a Cadaqués el
verano siguiente, pero solo te vi una vez y desde lejos.

Vaya. Una vez y desde lejos.



Esta bien tener esta informacion, pero lo que necesito es que me
cuente por qué acabd con Valeria y no conmigo. Por qué yo decidi
matar a mi hermano, en el caso de que sea eso lo que ocurrid, en
lugar de a Valeria, aunque dudo que Gael tenga la respuesta. Y,
sobre todo, coOmo me hice esta cicatriz en la cara y de quién es mi
hijo.

—Siento mucho lo que pasé —se lamenta, en vista de que yo me
he quedado muda porque no sé como decirle que no soy la persona
que Vvivid ese verano que él recuerda con tanta nitidez. Yo tengo otro
verano en mente, y no es cdmo lo cuenta esta version de Gael que
no conozco—. Siempre me senti culpable de lo que te pasd aquella
noche y venir aqui... No sé. Yo le dije a Valeria que era mala idea,
pero ella hace lo que le da la gana sin tener en cuenta lo que opinen
los demas. En todos estos afos, yo... yo no he podido olvidarte,
Paula. —Suena sincero. Y si, esta borracho, pero los borrachos no
suelen mentir. Parece que en esta vida también siente algo por mi, o
por la version de la Paula de aqui, aunque no estemos juntos y la
ultima vez que me vio fue hace afos y desde lejos. Es triste—.
Porque, si no me hubieras rechazado —continla, cabizbajo y con voz
susurrante—, todo habria sido tan distinto...

éQue yo lo rechacé?
Un nudo me aprisiona la garganta.

Eso no es posible. Yo jamas habria rechazado a Gael. Ni en mi
anterior vida, ni en esta, ni en ninguno de los posibles universos
paralelos en los que tuviéramos la suerte de conocernos. éPor qué
en esta linea temporal lo rechacé?

—éQué paso esa noche, Gael? —pregunto con urgencia.
—Lo sabes perfectamente.

—Pero quiero oirtelo decir.



—No puedo, Paula. Llevo afios intentando olvidar lo que paso...
verte me ha hecho revivir ciertas cosas que no... Valeria tuvo la idea
de venir aqui y es retorcido, es...

Gael se calla cuando oye unos pasos a su espalda. Es Valeria, la
perfecta Valeria, bajando las escaleras descalza y enfundada en un
precioso pijama de seda de color azul cielo de Victoria’s Secret, y sé
que estoy en lo cierto al deducir que se lo comprd en la tienda que
hay en la Rue Berger de Paris.

—éQué hacéis levantados tan temprano? —nos pregunta.

—Yo... ya me iba —contesto, forzando una sonrisa—. ¢Vale? Asi
que... bueno, gracias por la invitacion, supongo, y adios.

Miro por Ultima vez a Gael. Su mirada es triste, nostalgica. Dicen
que la nostalgia es el amor que queda. Pensar que, a lo mejor, no
vuelvo a verlo, me mata, me provoca un deseo irrefrenable de
regresar a las profundidades del bosque y abandonar esta realidad
en la que no estamos juntos, pero ¢y si aterrizo en un mundo
alternativo peor que este? Uno en el que él no existe, por ejemplo.
O en el que nunca nos conocimos. O en el que padeci un accidente y
estoy postrada en una cama, en estado vegetativo. Se me pasan un
monton de alternativas por la cabeza, y cada una es peor que la
anterior, asi que no puedo arriesgarme. No puedo volver a «saltar»
de realidad. Al menos, en este mundo, Gael esta, y, si él est3,
siempre queda la esperanza de que algin dia nos reencontremos.
Valeria, por su parte, me dedica una mirada fria y una sonrisa que
esta muy lejos de ser amistosa.

La mataria. Otra vez. Puede que en esta linea temporal Valeria no
hiciera lo que hizo en la otra, el principal motivo que me empujo a
acabar con su vida y que todavia no quiero desvelar por el asco que
me provoca recordarlo siquiera, pero aun asi, desearia con toda mi
alma que no existiera. Lo mejor que podria pasarme es que Valeria
desapareciera de esta realidad como desaparecié en la otra, aunque



no quiero cargar con mas muertes. No, ni quiero, ni puedo. Aun
estando agotada de no dormir y harta de este frustrante dolor de
cabeza y del frio perpetuo, me quedan fuerzas para fantasear con
que mi mano levanta la pesada maleta que sujeto con fuerza como
si tuviera que contenerme para no hacerlo de verdad, y se la
estampo en la cara. Valeria cae al suelo y, con una violencia
desmedida, me abalanzo encima de su fragil cuerpo y le golpeo la
cara y la cabeza una y otra vez, una y otra vez..., y asi hasta que
todo se llena de sangre y su corazon se detiene.

Exactamente como la otra vez.

Légicamente, no hago nada de eso. No soy una salvaje. Nunca
me he considerado una mala persona a pesar de..., pero quiza vaya
siendo hora de reconocer que tampoco soy buena. Asi que levanto la
mano para decirles adios. Y ya esta. Les doy la espalda, abro la
puerta, y, dandole vueltas a la conversacion que acabo de tener con
Gael, desaparezco en la oscuridad en busca de mi coche.

«No he podido olvidarte, Paula», me ha dicho Gael. La version de
Gael de este mundo.

Hay esperanzas. A pesar de la dejadez de mi aspecto y de la
cicatriz. A pesar de la vida y de Valeria.
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Antes de regresar a Cadaqués, me detengo en la plaza. Empieza a
amanecer. Las luces de las casas estan apagadas, pero Toni, como si
hubiera intuido mi presencia, no tarda en asomarse a la misma
ventana desde donde anoche me llamo. Sostiene una taza de café y
esta vez no me dice que suba. Desaparece de la ventana y, al poco



rato, sale por la puerta y se acerca a mi con ojos somnolientos. Me
bajo del coche. Lo primero que le digo es:

—No sé como me hice esta cicatriz. En mi otra realidad no la
tenia.

—éQué has descubierto?

—No te dije por qué me eligid la bruja. —Toni guarda silencio.
Espera con expectacién mi confesion—: En mi otra realidad maté a
Valeria, si, la hija de los Solaz, propietarios de la casa rural El
Refugio de Valeria, aunque no aqui... Aqui la propietaria es Valeria.
Era mi mejor amiga. En esta realidad esta viva y ahora mismo esta
en Oturia con Gael, que era mi marido en mi otra... ya sabes. Creo
que aqui elegi matar a mi hermano. El... Manu, aqui, desaparecio la
noche del 12 de agosto de 2014, la misma noche en la que solo
recuerdo haber matado a Valeria en mi anterior realidad, pero no
tiene mucho sentido. ¢Por qué mi version de aqui elegiria matarlo a
él? ¢Qué motivo le dio? El caso es que creo que ese fue el momento
en que mi mundo se resquebrajo y se dividié en dos, y, cuando algo
asi ocurre, no nos percatamos porque el ser humano ve una infima
realidad de lo que existe, éverdad? Puede que haya mas universos
paralelos, pero no estoy para pensar en otras posibilidades, en
decisiones que no se tomaron o0 en caminos que no llegaron a nada.

—Fue un accidente o...

—No, Toni, no fue ningun accidente. Le abri la cabeza. Le golpeé
en la cara repetidas veces hasta desfigurarla —confieso con dureza
—. Tenia mis motivos, mucha rabia acumulada hacia ella por lo
que... por lo que hizo. Por lo que estuvo a punto de hacerme. Yo era
una asesina. Y me temo que aqui también lo soy, o lo fui, pero elegi
a otra victima.

Toni traga saliva con dificultad. Aunque la cicatriz que ocupa toda
mi mejilla izquierda me hace tener un aspecto algo peligroso, sé
que, a simple vista, no parezco una asesina. ¢Aunque qué asesino lo



parece? No llevamos un cartel pegado a la frente. Siempre es quien
menos te esperas. Esta demostrado que hay mas psicdpatas en
oficinas, cargos politicos y puestos de poder que en la poblacién
general.

Toni inspira hondo, asiente lentamente asimilando lo que le acabo
de contar. Mi verdad. Con todas las consecuencias.

—Aqui tengo un hijo de nueve afios. No sé quién es el padre. Y
Gael, mi marido desde hace siete meses en mi otra linea temporal,
en esta vida esta con Valeria, la amiga a la que maté. Me acaba de
decir que siente mucho lo que ocurrié una noche, no sé a qué noche
se refiere, del verano de 2014. Ahi esta la clave de todo. En ese
verano. Concretamente, en la noche del 12 de agosto de 2014.

Toni vuelve a asentir pensando, posiblemente, que mis realidades
son inquietantes y complejas.

—¢éCOmo va el dolor de cabeza? éY el frio? —se interesa.
—Mal, va mal. Todo va fatal —me lamento.

—éMe quieres contar mas? Sube, te invito a un café. Creo que lo
necesitas.

—¢No me tienes miedo ahora que te he confesado lo que hice?

Toni esboza una risa seca. Claro. ¢COmo me va a tener miedo, si
me saca tres cabezas y podria hacerme papilla con una sola mano?

—Solo venia a despedirme y a hacerte una pregunta mas. Vuelvo
a Cadaqués, ahi esta mi hogar en este mundo alternativo.

—Esta bien que lo sepas y que tengas un lugar al que ir. éQué
pregunta quieres hacer?

—Sé que no tienes todas las respuestas.



—No, no las tengo.

—éDdnde ha ido mi conciencia? Mi version de aqui. Es decir, en
un principio, mori en la Unica realidad que conozco y recuerdo vy
acabé aqui, en mi mismo cuerpo pero con otra vida... una vida muy
distinta. Entonces ¢adonde fue mi otro yo, la versidn que tenia esta
vida? Me siento como... como una sustituta. Una farsante ocupando
una vida de la que sé muy poco y que no me pertenece.

—Lo entiendo, pero no tengo una respuesta exacta a esa
pregunta. Mi caso fue distinto al tuyo, porque vosotras, las dos
versiones de ti misma, habéis coincidido en tiempo y en espacio en
dos realidades distintas, éverdad? Parece que en ambas lineas
temporales estabais en Oturia, en El Refugio de Valeria. Mismo
tiempo y espacio, aunque realidades distintas —recalca.

—Si —confirmo.

—Es posible que en ambas realidades os adentrarais en el bosque
y acabarais en la cabafia al mismo tiempo. Puede que tu murieras en
tu otra linea temporal y saltaras a esta, mientras tu version
perteneciente a esta realidad haya ido a otro mundo alternativo, no
sé si me explico. Es complejo, solo son suposiciones y no hay una
respuesta clara al respecto, aunque lo que esta claro es que no
puede haber dos o mas versiones de nosotros en una misma linea
temporal. Seria cadtico. He llegado a la conclusién de que la
conciencia es una cosa Y el recuerdo es otra; por lo tanto, somos
una misma conciencia en distintas realidades con recuerdos que
varian segin el mundo alternativo en el que te encuentres.

—Eso es muy dificii de comprender, Toni —me exaspero—.
Porque, al igual que yo mori en mi otra realidad, la version que estoy
ocupando también podria haber muerto, éno? Pero, en lugar de
morir, consiguio salir del bosque conmigo... éconmigo dentro?

—Ya, es dificil... Yo, por ejemplo, tengo la creencia de que no
usurpé el cuerpo de ninguna de mis otras conciencias existentes en



otras posibles realidades. Que, al morir en mi mundo raiz, salté a
este y empecé de cero, si acaso eso es posible, pues que otra
version de mi estuviera precisamente aqui, en un pueblo tan perdido
como Oturia, era poco probable. Como todo, cada caso es diferente.
Nadie en Oturia me conocia ni yo conocia a nadie. Simplemente,
apareci aqui sin un pasado claro. Sin padres ni familiares que en
estos siete afios se hayan preocupado por mi, sin amigos... En mi
otro mundo mis padres llevaban afos muertos, nunca he tenido
hermanos ni familia cercana. En este mundo lo mismo, pero yo
recuerdo a personas que conoci en mi otra realidad, y aqui es como
si nunca las hubiera conocido. Y, como te dije ayer, es mejor asi.

Pienso en Sami. En que en este universo paralelo no esta con
Carlota y ella ni siquiera sabe quién es. Cuando pregunté por él, me
dijo: «éQuién es Sami?». Nunca lo llegamos a conocer. Puede que en
esta linea temporal Sami no fuera a Cadaqués el verano de 2014 a
buscarse la vida, que es lo que nos dijo cuando lo conocimos
trabajando en uno de los chiringuitos de la playa. A Agus le cayo tan
bien, que lo invitd a unirse a una fiesta y, desde entonces, no se
separd de nosotros. A lo mejor, en este mundo, Agus no lo invitd a la
fiesta o Sami rechazd la invitacion, y por eso Carlota no recuerda
haberlo conocido, aunque si coincidiéramos con él.

—Como si hubieras aparecido de la nada —reflexiono al cabo de
un rato, tras pensar en Sami y en su aparente inexistencia en esta
realidad alternativa.

—Exacto, como si hubiera aparecido de la nada —conviene Toni
—. Mira, Paula, si tratdramos de entenderlo todo, acabariamos locos,
asi que es mejor que dejes a un lado las preguntas sobre este
suceso extraordinario al alcance de muy pocos.

—Al alcance de las malas personas, por lo visto —comento con
fastidio.



—No sé... Creo que hay mas lugares alrededor del mundo que
causan un efecto parecido al que hemos vivido tl y yo en el bosque
de Oturia, y no tiene por qué pasarle siempre a las personas que
han cometido... dejémoslo en actos delictivos. Pecados capitales.
Hay tantas versiones como seres existen en el planeta. El multiverso
existe. Y somos la prueba. Céntrate en descubrir quién eres aqui y
en vivir. Va a ser raro, Paula. A pesar de todo, de las decisiones que
tomaste, te deseo lo mejor.

Me atormento pensando que sigo siendo la misma versidon que
asesind a sangre fria a Valeria, aunque en esta realidad no ocurriera.

—Gracias, Toni. Por todo. También te deseo suerte.
—Si el destino quiere, nos volveremos a encontrar.

—Y en qué realidad alternativa nos volveremos a encontrar,
Toni?

Mi pregunta parece hacerle reflexionar, y percibo cierto disgusto
en la expresion que compone. Toni sonrie, asintiendo pensativo, un
gesto muy suyo, mientras yo me subo al coche y me alejo de la
plaza con el olmo seco donde se colgd una mujer que no pudo
soportar la nueva linea temporal a la que habia saltado tras
adentrarse en las profundidades del bosque y ser cazada por la
bruja. La maldita bruja.

A medida que me alejo de Oturia, siento que puedo respirar algo
mejor. Como si dejara atras la locura, aunque no es mas que una
mentira que me cuento. Predigo que la locura, a partir de ahora, va
a ser mi sombra. El truco esta, creo, en mantener la locura
controlada. Al menos, pese al dolor, el frio, las ganas de llorar y el
aturdimiento por lo sucedido, tengo un lugar al que ir y al que poder
llamar hogar.

Vuelvo a casa. Y eso es lo unico que deberia importarme en este
momento.



CAPITULO 15
GAEL

ubo las escaleras a toda prisa enfocando el suelo con la linterna
del movil para no tropezar. Sofia ha entrado en el desvan. Y ha
descubierto los restos de Valeria.

—iSofial —la llamo, antes de llegar al Ultimo peldafio de la
empinada escalera. La puerta del desvan esta abierta, y tiene la llave
puesta en la cerradura.

¢Sofia tenia una copia escondida? ¢Sabia donde estaba la llave?
¢Por qué no me lo dijo? Cuando pregunté por la llave, ni Joaquin ni
ella supieron darme una respuesta, asi que creia que no tenian ni
idea y ya la daba por perdida.

Pero no son los restos de Valeria lo que ha provocado que Sofia
emita un alarido que roza la histeria y ahora la encuentre de rodillas
en el suelo sollozando. Son lienzos. Lienzos en apariencia inofensivos
pero tétricos, mezcla de pesadillas y premoniciones. Ademas, son
enormes. Estan apoyados contra la pared revestida de madera que
enfoco con la linterna, mientras Sofia se cubre la cara con las manos
y no para de llorar.

—Son de Manu. Los pintd Manu... El era... era... él decia que veia
cosas —balbucea con voz temblorosa—. El futuro, decia que se le



presentaban algunas imagenes del futuro. Nunca lo entendimos.
Pensabamos que... que eran delirios suyos para llamar la atencion...

Enfoco con la linterna en todas direcciones antes de volver a
centrarme en los cuadros. Huele fatal, a cerrado, a humedad y a
algo putrefacto, puede que haya alguna rata muerta en algun rincon,
pero no hay ningun cadaver en avanzado estado de descomposicion
en el desvan. Valeria no esta aqui, no lleva diez afios esperando a
qgue encuentren sus restos. La intuicion me ha fallado, habria sido
demasiado rocambolesco. ¢Como iba Paula a encubrir un asesinato,
aunque lo hubiera cometido su hermano? Pero entonces, {donde
esta Valeria? ¢Y qué es lo malo que hizo Paula aquella noche? Sé
que les mintié a sus padres cuando le preguntaron si sabia donde
estaba su amiga.

Lo que hay son cuatro lienzos algo deteriorados por el paso del
tiempo y la humedad que se respira en el desvan. Aqui el repiqueteo
de la lluvia sobre el tejado suena con mas fuerza, como si en
cualquier momento el agua fuera a perforar las tejas.

En el primero de los lienzos que contemplo, Manu dibujo a su
familia. A su madre rota en pedacitos con lagrimas de sangre
saliéndole por unos ojos saltones y mas grandes de lo que son en
realidad. A su padre vestido con traje y con la cabeza reventada, tal
y como lo encontraron en su despacho hace dos dias. Y a Paula
como a un monstruo con dos caras desfiguradas, una de ellas con
una cicatriz en la mejilla, la misma cicatriz que se le formé desde la
sien hasta la comisura de los labios al tropezar y caer contra la
piedra.

En el segundo, soporto estoicamente la vision de tres chicas
desnudas con los ojos cerrados tumbadas sobre la arena de una

playa.

El tercer lienzo tiene como protagonista a Valeria. Es un primer
plano que roza la perfeccion. Valeria y sus ojos color azul acero que



tanto me perturbaban, pero Manu la dibujé distinta... mas mayor y
refinada. La version adulta que Valeria podria haber llegado a ser si
no hubiera desaparecido con diecinueve anos.

Y en el cuarto, Manu esbozdé un bosque engullido por la niebla
con una cabafia abandonada a orillas de un rio y la silueta de una
mujer. Reconozco ese paraje. Es el bosque de Oturia. La cabafa, el
rio... y la piedra. La piedra sobre la que Paula cayd y murid. Hasta
donde yo sé, Manu nunca llegé a pisar Oturia.

Sabia que a Manu le gustaba pintar. Que tenia alma de artista,
que por eso era tan raro, callado y observador. Miraba fijamente a
las personas haciéndolas sentir incbmodas. Pero estos cuadros... lo
que empiezo a creer va mas alla del talento que esta claro que tenia.
Sofia estd tan impactada porque, al igual que yo, sabe que lo que
Manu pintd fueron premoniciones. Que todo lo que expresé en estos
lienzos en el pasado, ha terminado ocurriendo.

—Sofia, écuando hizo Manu estos cuadros?
—No lo sé, no lo sé...

—Fue antes de...

¢Antes de asesinar a esas tres pobres chicas?

La pregunta se me queda atascada en la garganta. No puedo
afadir mas dolor al dolor de Sofia. La respuesta es «si», estoy
convencido de que Manu pintd estos cuadros hace muchos afos,
probablemente antes de que Valeria desapareciera.

En silencio, me agacho junto a Sofia y la abrazo. Dejo que se
desahogue en mi pecho mientras fuera sigue lloviendo. Soy lo Unico
que le queda a la madre de Paula, me repito, y por ella, por su
memoria, por lo mucho que la quise y la quiero porque el amor
nunca muere, no me voy a mover de aqui.



La muerte es la vida cambiando de forma.

Tengo que volver a prision a hablar con Manu.



CAPITULO 16
PAULA

adaqués me recibe lluvioso y solitario a la una del mediodia. He

tardado cinco horas y media en llegar, que es la distancia que

separa Cadaqués de Oturia. Para llegar a ambos pueblos, uno
mas conocido y visitado que el otro, hay que atravesar muchas
curvas cerradas, como si ambos lugares te estuvieran advirtiendo de
que el camino no va a ser facil. Que siempre puede haber un peligro
inesperado acechando a la vuelta de la esquina.

Por otro lado, he tenido tiempo suficiente para hacerme una idea
de que hay un nifo de nueve afos que me espera en casa y que
cree que soy su madre, aunque todavia no sea capaz de encontrar el
sentimiento que me une fuertemente a él. No puedo fallarme a mi
misma, a mi otro yo, el que ha dejado este universo para cederme
su lugar. No quiero pensar que soy una muerta que esta jugando a
que vuelve a estar viva en una realidad que no recuerda ni le
corresponde. Que no soy mas que una embustera ocupando el lugar
de otra, aunque parte de esa otra también me pertenezca.

Aparco el coche en el camino de acceso, desde donde veo una
carita ilusionada pegada al cristal de la ventana. Yo, a su edad, hacia
lo mismo a altas horas de la noche cuando mis padres llegaban de
trabajar del restaurante. Pensar en eso me conmueve. Detras del
nino, aparece mi madre, tal como la recuerdo, con el mismo cabello
castano salpicado de canas recogido en una coleta baja. Soy incapaz



de salir del coche. Sigo teniendo frio. Estoy temblando. El dolor de
cabeza no mejora, va a peor, es como Si unas garras me estuvieran
comprimiendo el cerebro. Y los ojos se me llenan de lagrimas. No lo
puedo evitar. La sonrisa de mi madre se desvanece poco a poco
porque estoy tardando demasiado en decidirme a entrar en casa,
mientras el nino hace un amago de retirarse de la ventana para ir a
abrir la puerta y salir a recibirme. Mi madre lo detiene.

éPero no ves la que esta cayendo? iNo puedes salir, que te vas a
empapar!

«Tienes que salir —me reprendo internamente, secandome las
lagrimas con brusquedad y palpando con inquina la rugosidad de la
cicatriz—. Tienes que salir y hacer ver que eres la misma persona
que ellos conocen, aunque todavia no tengas ni idea de quién eres
aqur.

Inspiro hondo, agarro el bolso y salgo del coche. Las gotas de
lluvia disimulan mis lagrimas cuando asciendo las escalinatas
resbaladizas y el nino me abre la puerta, lanzandose a mis brazos.
Miro @ mi madre como si no la hubiera visto en afos. Al principio,
me quedo paralizada ante el entusiasta abrazo del nifio, pero, poco a
poCco, mi cuerpo reacciona, mis brazos cobran vida, y rodean su
espalda. Qué bajito es para la edad que tiene. Lo estrecho contra mi
cuerpo como si fuera lo mas valioso de esta nueva vida que tengo
que descubrir, mientras mi madre me mira con desconcierto, como si
la que ha entrado no fuera su hija, sino una extrana. A una madre
no se le puede enganar. Las madres lo saben todo, poseen el don
magico de ver mas alla de la realidad que se les intenta mostrar para
gque no se preocupen en exceso.



CAPITULO 17
GAEL

ofia se ha quedado en casa en compafila de una amiga,

mientras yo vuelvo a las instalaciones penitenciarias de Gerona.

Cuando hace dos noches cerramos la puerta del desvan dejando
atras la vision de las pinturas de Manu, Sofia, exhausta por el dolor y
el cdmulo de emociones, se tumbd en la cama y se quedd dormida
casi al instante.

Paula apenas hablaba de Manu desde que viold y matd a las tres
jovenes. Lo odiaba. Odiaba tener su misma sangre. Pero un dia me
dijo que Manu ve el mundo de una manera distinta al resto de
personas, que no es que fuera raro o antisocial, sino que era
especial y diferente. (A pesar de...). No puedo dar nada por sentado.
Estoy cometiendo errores. Pensaba encontrar los restos de Valeria
en el desvan y me he dado de bruces con unos cuadros tétricos y
pesimistas, pero extrafiamente reveladores. Manu dibujé el futuro,
como si ya en el pasado necesitara expresar en lienzos las imagenes
que se le presentaban en la cabeza. Imagenes que eran
premoniciones de lo que iba a ocurrir, de lo que ha ocurrido en estos
Ultimos afnos. A su madre rota en pedazos. A su padre con la cabeza
reventada. A Paula con la cicatriz en la mejilla, aunque no tengo ni
idea de por qué la dibujé con dos caras como si de un personaje
mitoldgico se tratara. A las tres chicas a las que él viold y matg,
desnudas sobre la arena a orillas del mar. A Valeria, anos mayor a



cdmo era cuando desaparecid. Y el bosque de Oturia con la cabafa
y el rio y la piedra sobre la que cayé y murié Paula. A eso se referia
Paula cuando decia que Manu era especial. Diferente. Es posible que
desde siempre haya podido ver lo que sucederd, antes de que
suceda.

El guardia que acompana a Manu lo empuja de malas formas.
Manu tiene el ojo derecho hinchado y amoratado de una pelea
reciente. Apenas lo puede mantener abierto. Lo primero que me
suelta con apatia es:

—Sé que mi padre ha muerto.
—Pero hace anos que lo sabes, éverdad?
Tras un breve e incdmodo silencio, Manu inspira hondo.

—Has entrado en el desvan. Has visto lo que pinté. Mis cuadros.
El futuro —me dice abstraido, sin mirarme a la cara.

—¢éDonde esta Valeria?

Manu mira a un lado y al otro de la sala. Después, le dedica una
mirada fugaz al guardia, que lo ignora por completo.

—éQuieres saber qué pasd la puta noche en la que Valeria
desaparecié? —pregunta con rudeza—. éQuieres conocer la verdad,
Gael?

No me hace falta pensarlo demasiado. La respuesta es
contundente:

—Si.

—¢Y vas a estar preparado para soportarla? éPara saber que
Paula no era tan perfecta ni tan buena como creias?



Eso no lo tengo tan claro, pero vuelvo a decirle que si. Que,
después de todo lo que he vivido estas Ultimas semanas que me han
parecido anos, creo ser capaz de soportarlo todo.

—Paula te protegid. Encubrid tu asesinato. Porque Valeria fue tu
primera victima, ¢verdad, Manu? —doy por sentado.

—Uhh... —se echa a reir—. Estas muy equivocado, Gael. A Valeria
no la maté yo. A Valeria la matd mi hermana, y lo hizo a sangre fria,
con un odio visceral que le nacid de dentro, de muy dentro. Paula
era el demonio. No tienes ni idea de lo mala que era. Desde que era
una nifa me hizo la vida imposible y esa noche en la que nuestra
vida se partié en dos... —Manu sacude la cabeza y cierra los ojos
con fuerza, como si el simple hecho de hablar le doliera. Al poco
rato, continla hablando con voz tosca—: Esa noche Paula me metio
el demonio a mi. Por eso estoy aqui. Intenté ocultarlo y reprimirlo,
que no emergiera... Te lo juro. Te juro que intenté con todas mis
fuerzas que el demonio no volviera a salir. Pero al final... El demonio
siempre gana, Gael, y llevarle la contraria no sirve de nada. Por eso
hice lo que hice cuatro afios después de lo que pasé con Valeria. Por
culpa de mi hermana.



CAPITULO 18
SOFIA

reen que no me entero de nada. Que a mis cincuenta y seis

anos deliro, que el dolor es demasiado profundo como para

poder soportarlo, que las lagrimas que no paran de brotar de
mis 0jos son un signo de fragilidad, que mis gritos, debido al peso
que me aplasta el pecho, son fruto de la histeria que padezco y que
me domina como si el demonio se me hubiera metido dentro. Creen
que estoy rota. Y lo estoy, en eso no se equivocan, pero me siento
mas ldcida que nunca. Estos Ultimos diez afios han sido un infierno.
La herida que me dejod el cancer, el miedo a recaer, cuando ahora me
doy cuenta de que lo mejor que me podria haber pasado es que se
me llevara el bicho para no haber tenido que soportar todo lo que
vino después.

Lo he perdido todo.
Ya no me queda nada.

Mi hijo el rarito, el que no tenia amigos ni le caia bien a nadie y al
que dejamos de lado cuando naciéd Paula porque era mas facil eso
que intentar comprenderlo, es un violador y un asesino. Mi hija, mi
preciosa hija, esta muerta. Mi marido, que aparentemente era mas
fuerte que yo, no lo ha soportado y se ha volado la cabeza. Y hace
diez afios que sé que tengo un cadaver en casa. Esa ha sido nuestra
maldicion, por eso no han parado de ocurrirnos cosas malas, una



detras de otra, una detras de otra... Ocultar los restos de una nifa,
porque Valeria era una nifia cuando desaparecio la noche del 12 de
agosto de 2014, nos ha condenado. Miramos hacia otro lado para
proteger a nuestros hijos y lo hemos pagado muy caro. Hay un Dios
ahi arriba que observa cada uno de nuestros actos, seguro. Y ese
Dios se ha cabreado con nosotros y nos ha castigado. éQuién dijo
aquello de que todos tenemos un muerto en el armario? En nuestro
caso, es literal, pero en lugar de tener un muerto en el armario, lo
tenemos oculto en el pozo del jardin que Joaquin se encargd de
tapiar. Ocurre en las mejores familias, en las que, como nosotros,
nos empefamos en que, de puertas para afuera, todo parezca
perfecto e idilico, hasta que el cuento de hadas se desmorona como
una torre de libros en precario equilibrio.

—Elvira, puedes irte. Seguro que Gael no tardara en llegar —le
digo a mi amiga, que lleva treinta y cinco minutos sin saber de qué
hablar conmigo. Mi compania la incomoda, se lo noto en la cara,
como si la desgracia se pudiera contagiar.

—¢Estas segura? —duda ella, mirando la hora en el reloj de
pared, y es que, desde que Elvira ha llegado a esta casa triste y fria
y con el alma tan rota como la tengo yo, he visto las ganas que tiene
de dar media vuelta y largarse. La fragilidad con la que me trata me
resulta hasta insultante, no soporto que se quede ni un minuto mas.

—Si, si, estoy bien... —musito.
—¢Pero necesitas algo?

—Nada, nada, tu vete, de verdad... que prefiero estar sola. Gael
te ha llamado para que me hagas compafia y asi irse tranquilo, pero
estoy bien —le aseguro, mirandola fijamente a los ojos para ser lo
mas convincente posible. Pobre Elvira. Espero que no cargue con la
culpa de lo que estoy a punto de hacer.

—Bueno, pues me voy... que mi hija me trae al nieto en media
hora y deberia preparar algo de comer.



—Claro, el nieto... —suspiro—. Qué suerte tienes, Elvira. Me
habria encantado ser abuela.

«Quiza en otra vida», pienso para mis adentros, dirigiendo la
mirada a una de mis fotografias favoritas que he descolgado de la
pared para dejarla encima de la repisa de la chimenea y tenerla a la
vista: la de Joaquin con Paula cuando era pequefia en la playa, con
un atardecer precioso a sus espaldas. A ambos les encantaba
bafarse en el mar al atardecer. Decian que era la mejor hora del dia,
que el agua estaba calentita y la playa mas vacia de gente. Es que
en verano, en Cadaqués, no cabe un alfiler.

Elvira me mira con lastima. Estoy acostumbrada a esa mirada
lGgubre, y por eso apenas he salido a la calle desde que Paula
murid. Cuando condenaron a Manu estuve seis meses sin salir de
casa. La culpa por lo mal que lo hicimos con él y la verglienza, eran
un lastre.

«Qué mala suerte ha tenido esta familia —sé que dice la gente—.
Un hijo violador y asesino. Una hija muerta. Y ahora el marido se ha
suicidado y lo ha hecho a lo grande, volandose la cabeza con una
pistola como en las peliculas, salpicando las paredes y el suelo del
despacho de su sangre y sus sesos desparramados por todas partes.
Eso no hay quien lo elimine del todo, ni un equipo de limpieza
profesional».

Hay que ver, hay que ver...
... la casa esta maldita.

Qué morbosa es la gente, éa que si? Disfrutan de los chismes
cuando la cosa no va con ellos. Pero nadie esta a salvo. La desgracia
le puede salpicar a cualquiera en el momento menos pensado. Hoy
Soy YO, pero manana te puede tocar a ti. No nos confiemos.

Acompano a Elvira hasta la puerta. Me despido con una sonrisa.



Adios, amiga, adios y buena suerte.

Espero en el quicio de la puerta hasta que la pierdo de vista y
vuelvo a entrar en casa.

Cruzo el saldn, y el eco de la risa de un nifo al que no puedo ver
me acompafa, hasta que salgo al jardin y lo dejo de oir. En esta
casa hay muchos ecos. De noche, oigo las voces de los que ya no
estan o de los que vendran, no estoy segura y no sé explicarme
bien. Hay otros mundos dentro de este mundo, cada vez estoy mas
convencida de ello, dimensiones que a veces se rozan aungque no
coincidan en el tiempo, pero mi capacidad, como la de casi todos, es
limitada. Solo puedo oirlos, jamas verlos, y aun asi, no pierdo la
esperanza de volver a reunirme con las personas a las que he
amado cuando me marche de aqui.

Ya falta poco, no te impacientes. Los volverds a ver muy pronto.

Esta casa ha sido un personaje mas en nuestra historia. Yo naci
aqui. La casa pertenecia a mis abuelos, luego a mis padres, y
finalmente a Joaquin y a mi. Sus paredes estan impregnadas de
nuestra energia. De las buenas noticias y de las malas. De las risas y
los llantos. De conversaciones serias y banales. De la infancia de mis
hijos. De su adolescencia. De sus malas acciones. Esta casa esta
llenita de nosotros, si, de lo que fuimos pero ya nunca seremos, y lo
estarda mientras sus cimientos sigan en pie. Parte de nosotros
siempre estara aqui.

En el jardin, mis pasos son lentos e inseguros.

Aqui también hay ecos de otros tiempos, y algunos me sacan una
discreta sonrisa:

Visualizo a Paula con cinco afhos aprendiendo a nadar en la
piscina, que ahora esta cubierta con una lona desvaida llena de
hojas secas del otofio que pronto dara paso al frio invierno en el que
yo ya no estaré. En un rincdn, agazapado como siempre y sin



apenas mantener contacto visual con nadie, también puedo ver a
Manu, al nifio envidioso que fue. No era malo. En el fondo, yo sé que
tenia buen corazén. Es solo que no le prestamos la atencidn
suficiente ni supimos entender sus rarezas. No estuvimos ahi cuando
mas nos necesitaba, aunque no es excusa para lo que hizo; no, no lo
es. Ahora, de nada sirve arrepentirse. Lo pasado, pasado estd, no se
puede cambiar. Lo lamento por las chicas a las que arrebatd la vida.
Qué pena. Nadie merece acabar asi. Y cualquier madre entendera la
cantidad de sentimientos contradictorios y pensamientos intrusivos
que la revuelven a una por dentro cuando un hijo elige el mal
camino.

Entro en la caseta del jardin. Cojo un viejo mazo con el mango de
madera desgastado, y me dirijo al pozo que mi abuelo construyd en
1946, la fecha esta inscrita en la piedra. Empiezo a darle golpes al
cemento duro, frio y viscoso con el que Joaquin cubrié torpemente el
pozo diez afos atras. Ahi estan los restos de Valeria, deseosos de
salir a la superficie. De que alguien la encuentre, ser enterrada en
tierra sagrada, como debe ser, y descansar en paz. Tiene ese
derecho, pobre nifia. Y cuanto sufrid Paula. Valeria era su mejor
amiga. Pero ya no habia nada que hacer por ella, asi que Paula hizo
lo que tuvo que hacer, lo que hicimos todos: proteger a su hermano.
Con los restos de Valeria fuera de aqui, terminara esta maldicion que
ha caido sobre mi familia.

Cuando acabo de reventar el cemento y el pozo queda al
descubierto, me asomo con una insana curiosidad. Enfoco con la
linterna que he ido a buscar a la cocina, y la veo. Veo lo poquito que
queda de Valeria. Su esqueleto. Ahora, cualquiera que se asome, la
podra ver. Gael la encontrara y sabra qué hacer.

Vuelvo al saldn y escribo una nota para Gael que introduzco en
un sobre. Ni siquiera me ha temblado el pulso. Morir no me da
miedo; en mis circunstancias, es la vida a la que temo.



Entro en mi habitacion, donde tengo un montén de
medicamentos para todo tipo de males, y voy engullendo una
pastilla, y otra, y otra y otra mas..., con imagenes de lo que ha sido
mi vida pasando velozmente por mi mente, hasta que me quedo
dormidita con el eco de la risa de un nifio al que siempre he oido
como si estuviera aqui a mi lado, pero jamas he podido ver.

Quiza en otra vida.



CAPITULO 19
PAULA

i @ mis padres hace tres dias. Gael y yo condujimos desde Paris

hasta Cadaqués. Un viaje de nueve horas agotador en el que

volvi a decirle a Gael que teniamos que cortar por lo sano con la
reunidn anual en la casa rural de los padres de Valeria. Que hacia
diez afios que habia desaparecido, que habia que superarlo, y que
siete aflos yendo a Oturia para homenajearla, me parecian
demasiados. Gael me daba la razdn, pero le sabia mal por los padres
de Valeria, a quienes parecia hacerles especial ilusidn seguir con el
ritual de escribir y crear las invitaciones, imprimirlas y enviarnoslas,
como si nos estuvieran invitando a una boda en lugar de a un fin de
semana en su casa rural en honor a su hija «desaparecida».

Pasamos una tarde muy agradable con mis padres. Cenamos,
vimos la tele, y nos acostamos temprano. Sobre las once de la
manana, nos despedimos de ellos y emprendimos el viaje hasta
Oturia. Fue la Ultima vez que vi a mi padre con vida. Y, para él,
deduzco que fue la Ultima vez que me vio con vida a mi. Vaya lio. He
pensado mucho en sobre cdmo habra afrontado Gael mi muerte en
la otra realidad, pero no me habia detenido a pensar demasiado en
lo destrozados que deben de estar mis padres.

Cualquiera que me oiga...



Y ahora estoy de nuevo aqui, pero las cosas son muy distintas, y
se me hace dificil asumir que mis recuerdos mas recientes en esta
casa no existen. No en este mundo alternativo en el que me
encuentro. Y es que tengo que recordarme, como Ssi mi memoria
estuviera rota, que esta es otra vida: no estoy casada con Gael, no
maté a Valeria, aunque posiblemente si a mi hermano, y mi padre no
existe. Pronto se cumpliran diez anos desde que papa no soporté la
desaparicion de Manu y se matd, aunque no estoy segura de que
ese fuera el motivo, asi que no es mas que una hipotesis mia. Se
introdujo el cafidn de una de sus antiguas pistolas en la boca y se
reventd la cabeza. Ocurrié en el despacho y lo encontré mama.
Terrible.

Al menos, mi madre sigue aqui conmigo, y parece feliz a pesar de
las adversidades. Me encantaria hacerle mil preguntas, pero seria
raro. También disfruto de la compafiia de un nifio encantador que
me llama mamd, mamd, mama, se rie por todo y no se separa de mi
ni cuando tengo que ir al cuarto de bano. Es raro. Porque no
conozco a Pol, es la primera vez que lo veo, y, sin embargo, siento
que daria mi vida por él. Que le quiero, le quiero muchisimo, mas de
lo que jamas he querido a nadie, aun sin recordar que le quiero.

Lo cierto es que no sé muy bien como actuar, me siento un poco
desubicada. Mi madre me mira de manera extrana. Sabe que hay
algo diferente en mi. Que no soy la misma mujer que se fue a Oturia
a pasar un fin de semana con unos amigos a los que hacia tiempo
que no veia, no en honor a Valeria como en mi anterior realidad,
sino por el simple hecho de volver a reunirnos después de tantos
anos. Tengo la excusa perfecta para estar asi de pensativa y haber
regresado antes de lo previsto: verlos no me ha ido bien, no deberia
haber aceptado la invitacion. De hecho, Valeria me ha eliminado del
grupo de WhatsApp que cred para organizar el reencuentro. éPero
cdmo hablar de un pasado, por lo visto doloroso, si no lo recuerdo?

Sin embargo, Pol no permite que me coma la cabeza ni un solo
segundo. Con una energia desbordante que ya quisiera para mi, me



pide que echemos una partida (o dos, tres, cuatro...) a Mario Kart.
Mi madre se rie.

—Pol, tu madre esta muy cansada...

Agotada. Estoy agotada. Me he tomado un paracetamol para el
dolor de cabeza, que ha remitido un poco, pero sigo teniendo mucho
mucho frio.

—No pasa nada —le digo a mi madre—. Me voy a dar una ducha
y, cuando salga, echamos esa partida, Pol.

Mi madre y Pol me miran como si me hubiera salido un tercer ojo
en la frente. ¢He dicho algo malo?

—¢Pasa algo? —les pregunto, forzando una sonrisa.

Mi madre y el nifio cruzan una mirada complice. Es Pol quien,
disgustado, me dice:

—Nunca me llamas Pol, mama.
—Ah.
¢Y como te llamo?

—No pareces tu. Estas distinta —afiade el nifio, antes de salir de la
cocina e ir al salén, donde se tumba en el sofa con aire ausente y
enciende la tele.

Mi madre le resta importancia barriendo el aire con la mano.
—Ya sabes lo especial que es para esas cosas...

No, no lo sé. No s€ nada de él. Y tampoco de ti, mamd, de lo que
has sufrido en esta linea temporal.



Mi madre me guina un ojo y me dice que me vaya a duchar. Y eso
es lo que voy a hacer, ducharme e intentar desconectar, con la
incdgnita de cdmo llamo a mi hijo si no es por su nombre.

Subo las escaleras con lentitud. Me entretengo echandole un
vistazo a las fotografias que hay colgadas en la pared. Son las
mismas que recuerdo de la infancia en mi anterior mundo, incluida la
de papa conmigo en la playa, con un cielo de atardecer rojo y
rosado espectacular.

Abro la puerta de mi dormitorio. Sigue siendo el mio, no hay duda,
pero, al mismo tiempo, no lo es. En mi anterior linea temporal,
cuando me fui a vivir a Paris con Gael, mis padres dejaron la
habitacion tal y como yo la tenia, con las paredes pintadas de rosa,
la cama con dosel y los muebles blancos. En esta realidad, la
habitacion esta muy distinta. Las paredes estan pintadas de color
crema, el armario es mucho mas grande, y duermo en una cémoda
cama de matrimonio. En una mesita de noche hay una foto de Pol y
mi version de este mundo posando con expresion divertida. Ojala
recordar ese momento y saber quién nos sacé la foto. En la mesita
del otro lado, hay un libro del que no habia oido hablar nunca: Claus
y Lucas, de Agota Kristof. Hay una sefal en la pagina ciento tres que
deberia retomar en honor a la version a la que he suplantado. Nunca
me he considerado una lectora voraz ni he tenido libros encima de la
mesita de noche, porque no acostumbro (0 no acostumbraba) a leer
en la cama. Me sorprende que mi yo de este mundo si tuviera el
habito.

¢ Tan distintas somos 0 hemos sido?

¢Son las experiencias que vivimos las que nos convierten en una
persona u otra?

¢Qué te paso a ti en esta realidad, Paula?

Ojala el reflejo del espejo me diera la respuesta. De momento, me
contento con haber encontrado el cajén de las toallas.



La habitacion de Manu estd cerrada con llave. Hay dos
habitaciones mas bastante amplias. La de invitados y la de Pol, que
es como entrar en un mundo magico de planetas, estrellas y
astronautas, con un montdn de libros infantiles en una estanteria
hecha a medida, ademas de toda la colecciéon de Harry Potter,
figuritas de Pokémon, balones de flUtbol y pdsteres de Messi,
Ronaldo...

Abro un libro al azar, el de El Principito, que lei cuando era nina.
Leo con una sonrisa una dedicatoria que, ldgicamente, no recuerdo
haber escrito, pero la letra es idéntica a la mia:

Para mi bichito.

Por muchas mas lecturas juntos.

¢Bichito? éLlamo a mi hijo bichito en lugar de Pol?

Anotado. Aunque supongo que en un par de ahos, cuando
entremos en plena preadolescencia, me pedira que no vuelva a
llamarlo asi. Al menos, no en publico.

Me asomo a la ventana con vistas al jardin, desde donde veo el
pozo construido por mi bisabuelo en los anos 40 del siglo pasado. El
mismo pozo en el que, en mi otra realidad, Manu y yo tiramos el
cadaver de Valeria como si fuera basura. Al cabo de tres dias,
cuando entre lagrimas les confesamos a nuestros padres lo que
(mas o menos) habia ocurrido, mi padre lo tapid decidiendo con
amargura que no volveriamos a hablar del asunto.

kkk



Cadaqués, verano de 2014 de mi anterior realidad

Un dia antes de la desaparicion de Valeria

Valeria se moria de ganas de enrollarse con Gael. Nada serio, decia,
pero lo queria para ella, asi que «td, ni te acerques, Paula», me
ordenaba, como si en lugar de su amiga fuera su esclava o me
hubiera convertido en una especie de competidora. Es aquello que
dicen de que la confianza da asco. Pues eso. Con Valeria siempre fue
asi. Y es que yo me daba cuenta de cbmo me miraba Gael y de que
hacia intentos por acercarse a mi, aun cuando Valeria siempre
estaba al acecho, dispuesta a saltar si era conveniente, para que
fuera imposible quedarnos a solas. Sin embargo, Valeria tenia otros
rollos, a destacar uno que era «secreto» y que la adoraba y tenia
mucha pasta, porque le hacia regalos excesivamente caros. Una
pulsera. Un colgante. Nada de baratijas. Un bolso Chanel con el que
salia a todas partes presumiendo de él. Ropa de marca. Un iPhone...

—déCuanto tiempo llevais liados? —le pregunté con curiosidad,
cuando me estaba ensenando el iPhone 5s, lo mas de lo mas en
aquella época.

—Desde el verano pasado —contestd con desgana.
—~Ah. &Y se puede saber quién es? éLo conozco?

Valeria se reia, me llamaba tontita, «Ay, qué tontita eres, Paula»,
me daba un codazo, y volvia a meterse en el agua evitando hablar
del tema. Gael, a unos pocos metros de distancia, me mird. Y yo le
sonrei con la timidez propia de los dieciocho afios en los que crees
que eres muy mayor, y en realidad solo estdas empezando a vivir. En
cuanto dio un paso con la intencidn de acercarse a mi, Valeria sali6
rapidamente del agua, volvié a sentarse a mi lado, y Gael recapituld,
simulando prestar atencion a la conversacion que estaban
manteniendo Agus y Sami sobre algo relacionado con las medusas.



Mi madre no siempre iba al restaurante a trabajar. En verano
tenian bastantes empleados a los que les hacian un contrato
temporal, asi que mi padre le decia que se quedara descansando en
casa o saliera por ahi con sus amigas.

—iHoy libras, carifio! —le decia divertido.
Y mi madre, pobre inocente, encantada de tener la noche libre.

Eran las dos y media de la madrugada. Valeria no habia aparecido
por mi casa ni por la playa. Vi que en el restaurante de mis padres,
al otro lado del paseo, todavia habia luz pese a que llevaba media
hora cerrado. Aburrida porque esa noche Carlota, Sami y Gael no
habian salido y yo no era muy afin a Montse y a Laia, que no paraba
de discutir por tonterias con Agus, fui hasta el restaurante, donde
supuse que estaba mi padre. Queria que me llevara a casa en coche,
no me apetecia nada caminar durante media hora cuesta arriba.

Entré. Ni siquiera tuvo cuidado de cerrar con llave o bajar la
persiana. Recorri el saldén vacio y recogido sin hacer ruido y con
cuidado de no pisar las partes del suelo que estaban fregadas, hasta
que me detuve en seco al escuchar unos gemidos que procedian del
despacho. La puerta estaba entreabierta, se entreveia luz por la
rendija. El corazdn empezd a latirme muy fuerte en el pecho. Al
principio, pensé que un par de empleados se habian puesto
cachondos a la hora del cierre, y se habian colado en el despacho de
mi padre, que ya debia de estar en casa. Pero no. No eran un par de
empleados que al verme me rogarian que no le dijera nada al jefe.

Por la ranura de la puerta vi a mi padre de espaldas, con los
pantalones bajados hasta los tobillos, metiéndosela a Valeria, a mi
mejor amiga, que estaba sentada en el escritorio con las piernas
abiertas y la cabeza echada hacia atras, la cara mirando hacia el
techo componiendo un gesto extasiado de placer. Quise vomitar ahi
mismo del asco que me dio. Era repugnante. Ambos, excitados,
gemian, la cara de mi padre estaba hundida en los pechos de mi



amiga, succionandole los pezones, y yo quise arrancarme los 0jos o
que me reventaran los timpanos o ambas cosas, porque lo que
estaba presenciando no podia ser real. También quise gritar, pero me
quedé muda, petrificada, como si me hubieran hipnotizado, viendo
cdmo mi padre y mi amiga follaban sin que mis pies reaccionaran y
se movieran rapido de regreso al exterior.

Y claro, estuve ahi tanto rato, que Valeria me vio. No pareci
sorprendida ni confusa ni avergonzada, ella solo... solo me mir6
desafiante, levanté una ceja, me sonrid, y siguiod a lo suyo como si
mi presencia no importara.
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La noche en que Valeria desaparecio

Llevaba horas esperando una llamada de Valeria que no llegod.
Tampoco me mand6 ningln wasap arrepentida o pidiéndome
perdon, asegurandome que lo suyo con mi padre habia terminado y
que no lo volverian a hacer.

Al dia siguiente de descubrir la aventura entre mi padre y Valeria,
me fui sola a la playa. Eran las siete y media de la tarde y habia
poca gente, pues a esa hora preferian estar tomando algo en las
terrazas de los bares. No queria ver a nadie. Ni siquiera a Gael, que
estaria con el grupo en algun chiringuito o en otro punto de la playa.

—Tenemos que hablar de lo que viste —aparecid Valeria,
extendiendo su toalla sobre la arena. Se quitd la ropa, se quedo en
bikini, y se sentd a mi lado.



—¢Ese bikini también te lo regald mi padre? —pregunté, mordaz, y
es que, mientras a Valeria le habia regalado un puto iPhone, a mi me
habia comprado un mévil barato y tenia que ganarme cada euro a
base de currar de lo lindo en el restaurante al que ese dia no fui.

—Paula... Tu padre siempre me ha parecido un hombre muy
atractivo. Y lo es, es tu padre y entiendo que no veas lo bueno que
esta. Vamos, que tampoco es tan viejo, tiene cuarenta y seis palos,
pero es que no sabes como me folla... me folla que te cagas, es
adictivo, me tiene loca.

No me lo podia creer. iNo podia creerme que estuviera hablando
asi de mi padre, de la aventura que tenia con él desde hacia un afio,
desde el verano pasado! Y mi padre... joder, mi padre también me
daba asco. Liarse con mi amiga, a la que le sacaba veintisiete afos y
conocia desde que no levantaba un palmo del suelo. Era repugnante.
Valeria habia estado cientos de veces en mi casa. Mi madre la
trataba como a una hija. Y se habia reido de ella en su carg,
acostandose con su marido.

En lugar de pedirme perddon como por un momento pensé que
haria, se estaba excusando con que mi padre era atractivo, no era
tan mayor, y la follaba bien.

iJODER!

—iNo me vuelvas a hablar en tu puta vida! iNo te quiero volver a
ver! —estallé, levantandome y expulsandome la arena del cuerpo.

No recuerdo haber estado tan cabreada y dolida en mi vida. Lo
que realmente queria era darle una paliza, reventarle la cara, verla
llorar y suplicar perddn. Me vesti lo mas rapido que pude y me alejé
de ella, que, encima, con aire de indignacidn, se calld y desvid la
mirada hacia el mar como si me hubiera hecho invisible.

Tres horas después de ese breve encuentro en la playa, Valeria
estaba muerta. No lo planeé, lo juro, solo... solo ocurrid, sin mas.



Valeria jamas debié venir a casa. Era una provocacidon en toda
regla que le sali6 muy cara. Lo que dije después, cuando eran las
cinco y media de la mafiana y no habia ni rastro de Valeria, que
encima se habia dejado el mévil en casa, era cierto: esa noche no
habiamos quedado. Pero lo que me callé es que yo no pensaba
quedar con ella nunca mas. No queria verla ni en pintura, me daba
asco, y también me daba asco mi padre, al que por suerte no vi
durante esas Ultimas horas. No fui a trabajar al restaurante, me pasé
el dia en la playa sin hacer nada, y, durante el poco rato que pasé en
casa, me encerré en mi habitacién. Lo que no sabia, era que Valeria
le habia dicho que yo los habia visto, por lo que mi padre también
me habia estado evitando a mi.

Pero Valeria, insistente como nadie, vino por la noche sabiendo
que mis padres estaban trabajando en el restaurante. Yo no me
enteré, me estaba dando una ducha, por lo que fue Manu quien le
abrio la puerta. Cuando sali del cuarto de bafo, escuché gritos al
otro lado del pasillo. Venian de la habitacién de Manu. Enseguida
reconoci la voz de Valeria que, ademas de follarse a mi padre, se
atrevia a venir a mi casa a insultar, pegar y maltratar a mi hermano.
No sabia por qué, puede que Manu le hiciera algo para que ella
reaccionara con esa violencia, pero eso era lo de menos en aquel
momento. No me detuve a pensar. Se me acumulé todo. Todo. En mi
interior senti un volcan en erupcidn que estalld, vaya si estallo... Me
dejé llevar por la rabia y por el odio visceral que sentia hacia ella por
lo que habia descubierto la noche anterior, y, sin pensarlo, cogi el
elefante duro, pesado, con la trompa afilada capaz de sacarte un ojo
de la cuenca, y la golpeé en la cabeza, y luego segui golpeandola
cuando yacia indefensa en el suelo...

... hasta que la maté.

C'est fini.
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Tres dias después de la desaparicion de Valeria

Miré a Manu, que asintid despacio con la cabeza como si estuviera
de acuerdo con lo que estabamos a punto de hacer, pero como Ssi
también lo estuviera condenando a cadena perpetua. Y en parte, asi
fue. Condené a mi hermano, acostumbrado a que todo el mundo lo
mirara con recelo, para librarme de la culpa. Si iban a meter a
alguien entre rejas seria a €l, no a mi, que tenia un futuro brillante
por delante. Fui mala y egoista. Una manipuladora. Nunca fui buena
con Manu, esa es la verdad. Disfrutaba viéndolo sufrir. Me gustaba
gue mis padres se volcaran en mi como si fuera hija Unica y no le
prestaran la mas minima atencidon. Me encantaba que, aunque fuera
unos pocos afos mayor que yo, me necesitara y me siguiera a todas
partes como un perrito faldero, porque la otra opcion era quedarse
encerrado en casa.

—Es que lo hice para protegerte de ella, éno lo entiendes, Manu?
Te estaba tratando muy mal.

—Bueno, yo intenté...

—Eso da igual —lo corté con brusquedad—. Cuando yo entré, no
te vi a ti intentando nada, sino recibiendo un rapapolvo injusto e
inhumano. iTe estaba diciendo de todo! iTe pegd, Manu, te pegd! No
tenia ningun derecho a tratarte de esa forma.

—Pero era tu mejor amiga...
—Y tU eres mi hermano.
Como si eso me importara en realidad...

Nuestros padres llegaron del restaurante a las dos y media de la
madrugada. Manu y yo los esperabamos sentados en el sofa del
salon. Mi madre fue la primera en percatarse de que algo iba mal. Y



es que en Cadaqués no se hablaba de otra cosa que no fuera la
desaparicion de Valeria y mis padres estaban a punto de enterarse
de que jamas habia salido de nuestra casa.

Con angustia, mi madre nos pregunto:
—éQué hacéis despiertos? ¢Qué ha pasado?
—Os tenemos que contar algo... —empecé yo.

—éQué pasa? ¢0s separdis? —bromed mi padre, pero su sonrisa
se esfumd en el acto al ver nuestros gestos sombrios y después mis
lagrimas de cocodrilo, y la confusién de Manu y sus ojeras y su
mirada perdida...

Manu no fingia. Yo si. La parte mala que habitaba en mi no se
arrepentia de nada de lo que habia ocurrido, porque habia tenido
mis motivos para hacer lo que hice y porque los Ultimos dias con
Gael habian sido perfectos. Me sentia feliz sin Valeria, sin que me
opacara con su brillo y sus deseos de destacar, dejandome siempre
en un segundo plano para que nadie se fijara en mi. Desde que
éramos ninas, cada vez que Valeria venia de vacaciones a Cadaqués,
me habia absorbido, impidiéndome ser yo misma. Y ademas, gracias
a lo que yo habia hecho, consegui mantener a mi familia unida y le
habia evitado mucho sufrimiento a mi madre. Es horrible, lo sé, pero
no habia vuelta atras. ¢Y si a mi padre se le hubiera ido la cabeza
hasta el punto de abandonar a mi madre para fugarse con Valeria,
convirtiéndonos en el hazmerreir de todo el pueblo? Matandola,
habia sorteado un futuro incierto.

—Manu matd a Valeria —confesé sin que me temblara la voz.

Mi madre se llevd la mano al corazén y necesité sentarse. Por un
momento, crei que le iba a dar un infarto. Al afio siguiente, le
detectaron cancer de pecho. Siempre pensé que el golpe que recibid
esa madrugada fue el detonante que la enfermd.



—Estais de broma, éno? —dijo mi padre, a quien reté con la
mirada, gesto que pasd desapercibido para Manu y para mi madre,
pero no para él.

Mi padre entendid.
«Lo sé todo», le dije sin necesidad de palabras.

Lo que todavia no sabia era que Valeria le habia contado a mi
padre que yo los habia pillado en plena faena. Por lo que él sabia
que yo lo sabia. Y, claro, desconfid. Mi padre debid padecer lo suyo,
pero siempre se le dio tan bien disimular... Yo estaba dispuesta a
pasar pagina y a seguir callando, siempre y cuando él mantuviera la
boca cerrada.

A pesar de haber pactado que a nuestros padres les diriamos que
habia sido Manu quien habia matado a Valeria, él me miraba con
algo parecido al rencor. Mi padre enseguida captd que no, que no
estabamos de broma. En menos de lo que dura un parpadeo, le
cayeron veinte afios encima. Después de estar durante, no sé, cinco
o diez minutos con la mirada perdida y los ojos vidriosos
asimilandolo todo, mird a mi madre, cogio aire, y nos preguntd, con
una mezcla de severidad y resignacion:

—éDdnde esta Valeria?
—En el pozo —contesté yo.

—iEn el pozo! —grité mi madre, llevandose las manos a la cara y
echandose a llorar.

—Lo siento... lo siento mucho... —gimoted Manu.
—Joaquin, no podemos... —empez6 a decir mi madre.

—Lo sé. Lo sé, Sofia, lo sé...



Horas mas tarde, alrededor de las cuatro de esa eterna
madrugada, mi padre tomo la decisidon de no decir nada y mantener
en secreto la aberracidon que intenté hacerles creer que habia
cometido Manu. Ese secreto, de una manera u otra, nos fue
destruyendo a todos, enrareciendo la energia de la casa de la que,
en cuanto vi la oportunidad, me marché para emprender una nueva
vida con Gael. Con mi padre, obvio, al principio hubo mucha tensién.
Portazos, miradas esquivas, incomodidad, verglenza, frases
inacabadas... No hablamos de lo que vi aquella noche en el
despacho del restaurante. Es una espinita que siempre se quedd
clavada en mi y supongo que también en él. Pero, con el tiempo,
llegué a perdonarlo, y nuestra relacidon, aunque no tan cercana como
la que tenia con mi madre, se volvid mas o menos normal, sin nada
mas que echarnos en cara.

Lo que me sorprendid de mi padre, fue que, mientras mi madre se
mostraba mas reservada con todo el mundo, él, durante los
siguientes dias, semanas, meses y afos, continué hablando con los
padres de Valeria con total normalidad, como si sus hijos no fueran
los responsables de su desaparicion y su cuerpo no estuviera
descomponiéndose en el fondo del pozo de nuestro jardin. Hasta
que el descerebrado de Manu, que durante afios apenas salié de su
habitacion, matd a esas tres chicas. Y preguntaron también por
Valeria. Pero no tenian pruebas. Habian pasado cuatro afos.

—Esto no va a salir de aqui —dijo mi padre aquella madrugada,
mirandome intencionadamente, antes de salir al jardin con una
linterna. Lo vimos desde uno de los ventanales del salén. Enfoco con
la linterna hacia el interior del pozo, estuvo asomado un montdn de
rato, y después regreso al interior de la casa hecho una furia—.
¢Qué cofo le has hecho? Tiene la cabeza abierta, animal, que eres
un bestia, un bruto, un malnacido, maldito enfermo... iDeberian
encerrarte! —espetd, agarrando a Manu del cuello de la camisa y
zarandeandolo. Pensaba que le iba a dar una paliza o lo iba a matar,
y ni mi madre ni yo lo detuvimos. Yo queria sangre, queria mas
sangre, hasta que mi padre se derrumbd, soltd a Manu, que se dejo



caer en el sofq, y, con los ojos anegados en lagrimas, afiadio—: Voy
a tapiar el pozo.

Mi padre volvié a mirarme. El solito até cabos en un santiamén.
Intuyd que habia sido yo quien habia matado a su Valeria, a su
jovencisima y consentida amante, y que mas le valia protegernos si
no queria que la vida que habia construido con mi madre volara por
los aires.

—Joaquin...

—Hay que protegerlos, Sofia. Ha sido un error —dijo con frialdad,
mirando a Manu con un odio visceral que jamas desapareceria,
aunque sé que lo hizo solo para disimular. En realidad, ese odio
contenido iba dirigido a mi—. Ha sido un error, pero no podemos
hacer nada por Valeria y nuestros hijos... no, no pueden ir a la
carcel. Lo perderiamos todo, Sofia. Todo lo que hemos construido
lo... lo perderiamos... —balbuced, agitado, dandose cuenta al fin de
que Valeria no era importante. Nosotros, su mujer y sus hijos, su
familia, era lo Unico que importaba, y deberia habernos valorado
mas.

A mi padre se le quebrd la voz. Mi madre aceptd. No les quedd
otra que hacer de tripas corazén y seguir adelante «como si nada».

Pero {como se continlia después de algo asi?
¢Como se vive teniendo un cadaver en el jardin de tu casa?

¢Cuantas veces se arrepintido mi padre de no haber llevado a Manu
a comisaria para que confesara el asesinato que no cometié? Si lo
hubieran arrestado por el asesinato de Valeria, las tres chicas a las
que viol6 y asfixid hasta la muerte cuatro afos después, seguirian
vivas. Pero mi padre también sabia que, si hacia algo en contra de
mi hermano o de mi, yo tardaria cero coma en decirle a mi madre
que Valeria, mi mejor amiga, esa zorra... llevaba un afio follandose a
su marido.
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Ahora

Esa escena aqui, en este universo alternativo del que yo provengo,
nunca ha sucedido. Transcurridos diez afios de aguello que cambid
mi vida mucho mas de lo que entonces podia imaginar, no soy la
misma. Cometi un error muy grave. No pude reprimir la ira. Fui
incapaz de contenerme. Mi cuerpo y mi mente se descontrolaron
hasta el punto de convertirme en lo mas improbable y repudiado: en
una asesina. Maté a Valeria con mis propias manos y tuve mis
razones, aunque empleé una violencia propia de un monstruo sin
corazon, pero no, no, no... No soy una mala persona y no lo volveria
a hacer... Lo pensé, claro. Al ver con asombro a Valeria viva y diez
anos mayor a como la recordaba antes de saber y asimilar a
marchas forzadas que me encontraba en otra linea temporal, pensé
en hacerla desaparecer, pero no podria... No podria volver a hacerlo.
Ya no. Y me tranquiliza y mi alma siente un poquito de paz al saber
que en esta vida no ocurrio. El crimen, por tanto, se ha deshecho
como por arte de magia. Puede que aqgui Valeria no se acostara con
mi padre o, por lo que sea, yo no lo descubriera, y por eso sigue
viva. He estado buscando informacidén sobre universos paralelos.
Algunos creen en ellos, la mayoria lo consideran una fantasia como
los viajes en el tiempo, pero yo soy una muestra de que hay algo de
magia en este mundo, aunque no es la magia de los mundos de Yupi
que nos vendieron de pequenos. Se dice que hay hasta siete
realidades y que cada realidad puede tener una trayectoria distinta,
sucesos que no tienen nada que ver los unos con los otros,
decisiones que nos marcan. Pero no es una informacion concluyente.
En otras paginas he leido que hay una cantidad infinita de universos
alternativos. Entonces éen qué quedamos? éQuién dice la verdad?
¢Quién miente? ¢Hay alguien que de verdad sepa de lo que habla?



La cuestidén es que queda claro que la noche del 12 de agosto de
2014, Valeria no desaparecié en este mundo, ni yo desaté contra ella
la rabia que le tenia por, entre otras cosas, acostarse con mi padre.
Pero desaparecié Manu, mi hermano. Valeria y yo hicimos algo de lo
que, tal y como me dijo ella en Oturia, no puedo hablar... La odio.
Sigo odiandola con todas mis fuerzas, pero aqui no la maté, y no sé
por qué no lo hice, y una parte de mi desearia haberlo hecho.

Agitada, me doy cuenta de que, en esta linea temporal, el pozo
también esta tapiado torpemente, con manos inexpertas y con
prisas. ¢Si es el cuerpo de Manu el que lleva diez afos pudriéndose
ahi dentro, también fue mi padre quien tapd el pozo para
protegerme? éPor eso, tres meses después, la culpa lo empujo a
suicidarse? ¢En esta realidad mi padre tuvo un rollo con Valeria? Y, lo
gue mas me interesa, équién esta dentro del pozo?



CAPITULO 20
GAEL

emos tenido tiempo suficiente para que Manu me haya contado
la verdad de lo que ocurri6 la noche en que Valeria
desaparecio, ya sin consecuencias para Paula.

Yo lo he escuchado atentamente y en silencio, mientras Manu ha
hablado atropelladamente y con prisas, por si nos quedabamos sin
tiempo. También ha hablado como si en cualquier momento se le
pudiera apagar la voz por el terrible recuerdo de lo que pasd. Sigue
siendo una herida sin sanar, y es normal. Yo no lo vivi y saber al fin
lo que hizo Paula me repulsa; me hace preguntarme con quién he
estado todos estos anos. Pero, por otro lado, Manu esta desquiciado
y a ratos delira. Viold y matd a tres jovenes, puede que haya
exagerado, que Paula no sea tan horrible como me ha querido hacer
ver. Ademas, Manu cree que tiene el don de ver el futuro. Es algo en
lo que me cuesta bastante creer. Sus delirios podrian ser fruto de
una esquizofrenia no diagnosticada, aunque los cuadros que Sofia
descubrié en el desvan y que tanto la angustiaron, son una prueba
irrefutable de que es cierto que vio o presintié algunos escenarios
futuros antes de que ocurrieran.

Me cuesta asimilar su testimonio. Segin Manu, la Unica verdad.
Cuando hace diez afos, en la fiesta de la playa, Paula dijo que habia
hecho algo muy malo, ni en mil afios habria imaginado lo que
realmente hizo... COmo lo hizo... Supongo que todos, en mayor o



menor medida, guardamos secretos. Tenemos mil caras, distintas
versiones de nosotros mismos, y solo mostramos una minima parte
de lo que somos. Yo soy un ejemplo claro al haber deseado que
Valeria se esfumara de la faz de la tierra para poder acercarme a
Paula, fingiendo preocupacion cuando sucedié. Paula siempre me
mostrd la mejor version de si misma. Era amable, buena, generosa,
me queria por encima de todo. Apenas discutiamos, algo raro en una
relacién, porque siempre hay roces. Nos queriamos a rabiar. Y yo
también intenté ofrecerle lo mejor de mi, claro. Tengo que quedarme
con eso para no enloquecer y, en la medida de lo posible, obviar que
Paula era un monstruo segin Manu.

Ahora conduzco por encima de la velocidad indicada de regreso a
Cadaqués por lo Ultimo que Manu me ha contado antes de empezar
a desvariar. AUn no termino de creérmelo, por lo que me urge hablar
con Sofia y que me dé su version de los hechos.
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MANU

Cadaqués, verano de 2014

Lo que paso la noche en que Valeria desaparecio

Mi hermana se portaba mal conmigo desde que era una cria. Era
egoista, manipuladora e insoportable, una mala persona que os
tenia engafados a todos. Pero la noche que matd a Valeria, o asi lo
vi en aquel momento, solo tratdé de defenderme. Y me lo echd en
cara durante toda su vida. Las pocas veces que vino a verme a



prisidon, aunque al menos ella venia, no como mis padres, que
parece que se olvidaron de que tenian un hijo pudriéndose en este
infierno, siempre me decia: «Recuerda lo que hice por ti. Me jodi la
vida por ti. No duermo bien por las noches por tu culpa».

No sé...

¢Sabes lo que creo, Gael? Creo que Paula queria deshacerse de
Valeria y vio la oportunidad perfecta para no quedar como la mala o
hacerlo sin motivo, y, en el caso de que nos descubrieran, echarme
las culpas a mi. Esa era su verdadera cara, la que incluso ella se
negaba a ver,

Lo que pasoO y quiero que sepas para conocer mejor a Paula ahora
que esta muerta, fue lo siguiente:

Paula se estaba dando una ducha cuando Valeria llamé al timbre.
Mis padres estaban en el restaurante. Le abri la puerta. Algo
incdmodo, me quedé con ella en el saldon, hasta que me dijo:

—Tantos afos viniendo a tu casa y nunca he visto tu habitacion.

No te lo creeras, Gael. Porque sé que alguien tan popular como
Valeria jamas se habria fijado en alguien como yo, pero me lo dijo
insinuante, mordiéndose el labio inferior, mirdndome con los ojos
entornados... Habia sefiales claras de que estaba coqueteando
conmigo. No es excusa, pero tenia veintidds afios, era virgen, tenia
las hormonas revolucionadas, y Valeria, que me estaba prestando
atencidon, me ponia cachondo. Asi que subimos. Valeria se quedd
parada en mitad de mi habitacidn y se echo a reir.

—¢éDe qué te ries?
Me estaba empezando a mosquear.

—Eres un poco friki.



Lo decia porque las paredes de mi habitacion estaban
empapeladas de E/ sefior de los anillos y tenia toda la coleccion de
libros de Harry Potter y hasta el disfraz con la bata de mago colgada
en el perchero y la varita magica en la mesita de noche. La varita
oficial, eh, no la falsa de plastico malo y cutre que venden en los
bazares.

Valeria, todavia riendo, se sentd en el borde de la cama con las
piernas cruzadas y me mir6, no paraba de mirarme, asi que yo... yo
me lo tomé como una sefial y me abalancé encima ella. Intenté
besarla, pero se resistio, y, cuanto mas se resistia, mas ganas tenia
yo de forzarla, como si se tratara de un juego, hasta que consiguid
deshacerse de mi y empezd a insultarme y a empujarme y a
pegarme hasta dejarme la cara roja... Me arrincond contra la pared
y, mientras me gritaba, me golpeaba. Iba alternando segln le diera:
bofetadas, pufietazos, patadas... No me defendi. Me lo merecia.
Habia cometido una estupidez. Entendi mal las senales.

—iEres un puto engendro mal nacido!
Fue lo Ultimo que Valeria me dijo.

Acto seguido, se desplomd en el suelo, y, ante mi, aparecié Paula
sosteniendo el pesado elefante de hierro con la punta de la trompa
afilada que estaba encima de una mesita del pasillo. Seguro que el
elefante, el arma del crimen, sigue en casa, en el mismo lugar de
donde Paula lo cogid para, supuestamente, defenderme.

Paula le habia golpeado la cabeza con fuerza, con tanta fuerza que
a Valeria le empezd a salir mucha sangre y su cuerpo empezd a
sufrir espasmos, pero aun estaba viva. Respiraba y tenia los ojos
muy abiertos, fijos en el techo. Estabamos a tiempo de llamar a una
ambulancia, puede que sobreviviera, pero... No era lo que Paula
queria. Todo sucedid muy rapido, aunque, en aquel momento y
como yo estaba tan aturdido, me parecid que el mundo se movia a
camara lenta. Paula se sentd a horcajadas encima de Valeria y le



empezOd a machacar la cabeza con una violencia desmedida hasta
abrirsela, y no se detuvo hasta asegurarse de que estaba muerta.
Paralizado, no me entraba en la cabeza que mi hermana estuviera
matando a su mejor amiga delante de mis narices, y yo no hice nada
para evitarlo. No me dio tiempo. Paula fue rapida y violenta...
aunque lo hubiera intentado, no habria podido detenerla.

Cuando mi hermana se levantd, me mird6 como se miran las cosas
insignificantes y, como si solo se hubiera limitado a espantar a
Valeria, me preguntd con una calma que me held la sangre:

—Ey, éestas bien? éQué te estaba haciendo? éPor qué te estaba
insultando y pegando?

—Paula, la has...

Incrédulo, dirigi la mirada al cadaver de Valeria. Tenia la cabeza
abierta y la cara desfigurada. Estaba ahi. Era real, habia pasado de
verdad. El suelo estaba lleno de sangre. éComo ibamos a limpiar
tanta sangre? Joder... Mi hermana, o la desconocida que decia que
era mi hermana, no estaba. No, no era Paula, era el demonio, o
quiza el demonio siempre habia estado oculto en su interior
buscando el momento perfecto para emerger de la oscuridad y
dominarla.

—iPaula, la has matado! éQué hostias has hecho...? iLa has
matado! —empecé a gritar, colérico, hasta que Paula me tapd la
boca con fuerza y, por un momento, pensé que también me iba a
matar a mi, porque habia sido testigo de su asesinato.

—iTe he defendido de esa arpia! éPero tU sabes la de afios que
llevo aguantandola? Y te estaba haciendo dafio, te estaba pegando,
ilo he visto! iHe escuchado los gritos desde la ducha! Eres mi
hermano, Manu, la persona mas importante de mi vida y a la que
mas quiero. He hecho lo que habria hecho cualquiera. Defenderte.
—Senald el cadaver de Valeria y susurrd, poniendo una cara de nina
buena que daba grima—: Lo he hecho por ti...



Mentirosa.

Empecé a funcionar en modo automatico, obedeciendo las
ordenes de mi hermana que, sorprendentemente, sabia qué
teniamos que hacer en cada momento para encubrir el crimen.
Actuaba con precision y determinacion, como si no fuera su primera
vez. Era rapida y fria, daba la sensacion de que lo que habia hecho
no le dolia, aunque dos horas mas tarde saliera de casa con lagrimas
en los 0jos.

Deshacernos del cuerpo. El pozo es un buen lugar, decidid Paula,
podiamos llevarla hasta alli sin problemas, Valeria pesaba poco.
Limpiar la sangre antes de que se reseque y sea mas complicado.
Limpiar a conciencia el elefante y volver a dejarlo en la mesita del
pasillo como si jamas se hubiera movido de ahi. Deshacernos
también del reguero de sangre que fuimos dejando a nuestro paso
cuando arrastramos el cadaver de Valeria hasta el jardin, la
levantamos, y la tiramos al pozo sin demasiado esfuerzo. Jamas
olvidaré el ruido que hizo su cuerpo al caer... sond un eco que se me
hizo eterno, como una maldicién, como si el pozo no tuviera fondo, y
después... después el temido silencio.

Antes de todo esto, Paula buscé el movil de Valeria en su bolso,
que también acabd en el pozo, en los bolsillos de sus tejanos... no lo
encontrd. Y era una suerte para nosotros que Valeria no llevara el
movil encima.

—Se lo habra dejado en casa. Es... —Sonrid—. Era. Era olvidadiza
y habra salido con prisas.

Cuando acabamos, Paula se encerrd en el cuarto de bafio y volvid
a darse una ducha. Yo me quedé en mi habitacion mirando fijamente
el punto del suelo donde Paula habia matado a Valeria. Al poco rato,
mi hermana entro.

—Bueno, me voy. Hay fiesta en la playa, deberias venir.



—No. No puedo...

—Si no sales, pareceras sospechoso. En unas horas, los padres de
Valeria, ya sabes lo estrictos que son con la hora de llegada,
llamaran a los nuestros para saber donde estd —predijo—. Si te
quedas en casa...

Me encogi de hombros. Me daba igual. Todo me daba igual.
—Vale, como quieras. Yo me voy.

Paula le ech6 un Ultimo vistazo a mi habitacion. Habiamos estado
limpiando con esmero para que no quedara ni una sola gota de
sangre. Yo estaba agotado. A Paula los ojos se le pusieron vidriosos
de repente, como si el demonio la hubiera abandonado y volviese a
ser humana, pero las lagrimas que empezaron a rodar por sus
mejillas no me parecieron sinceras. Formaban parte de su
maquiavélico plan.

Y horas mas tarde, pues claro, salté la alarma, tal y como previd
Paula. Eran las cinco y pico de la mafana y Valeria no habia
regresado a casa. Nadie la habia visto, no habia ido a la fiesta de la
playa. Salid, se le perdid la pista, nadie la vio llamando al timbre de
nuestra casa... Ademas, habia salido sin mdvil, algo que Paula y yo
ya sabiamos, porque no dimos con él. Y Paula... bueno, Paula me
demostrd que era una gran actriz y muy mala persona. Se mostraba
afectadisima incluso delante de mi, que lo sabia todo, y resultaba
bastante creible.

—Conmigo no tienes que fingir —le dije, harto de tanta
pantomima.

La inspectora Teresa Castro y su equipo empezaron a interrogar a
medio pueblo. También a Paula y a mi. Ambos, sabiendo que Valeria
estaba pudriéndose en el pozo de nuestro jardin, éramos demasiado
jévenes como para soportar la presion de guardar un secreto de esa
magnitud solo para nosotros, asi que, una noche, decidimos



contarselo a nuestros padres. Tarde o temprano, descubririan el
cadaver en el pozo, asi que era mejor advertirles, pese a correr el
riesgo de que hicieran lo correcto y nos delataran. Sin embargo,
Paula, que ya sabia que nuestros padres nos protegerian, me
convencié de que diéramos una version muy distinta a lo que paso
de verdad:

—Diremos que fuiste tu.

Me queria culpar a mi. Decirles a nuestros padres que yo habia
matado a Valeria y que ella, /a nifa buena, me estaba encubriendo.

—Pero eso no es verdad, Paula...

—iYa sé que no es verdad! Sé lo que hice, évale? No estoy loca.
Pero si les decimos que fui yo, no se lo creeran. —Sonrid con
malicia. Curioso que recalcara que ella no estaba loca—. Ademas,
étl qué tienes que perder, eh? Nada. Y yo mucho, sobre todo
ahora...

—¢Ahora?

—Si, ahora. No preguntes. Ademas, no pasara nada. Papa y mama
nos protegeran, ya lo veras.

Sé que dijo eso de que tenia mucho que perder por ti, Gael. Paula
llevaba media vida enamorada de ti. Ese verano habias empezado a
salir con el grupo, y al fin os habian presentado formalmente. Mi
hermana pensaba en ti a todas horas. Estaba obsesionada contigo. Y
Valeria era un impedimento. Todo el puto dia pegada a ella como
una lapa, evitando que os acercarais mas de la cuenta..., porque
Valeria tenia sus rollos, pero también bebia los vientos por ti. Y Paula
estaba resignada a quedarse a un lado, como hacia siempre, para
que Valeria te conquistara. Por el rollo de la amistad y la sororidad y
todo eso, es una gilipollez pelearse por un tio, blablabla... Pero creo
que uno de los motivos por los que mi hermana la maté aquella
noche, fuiste td. Veo cosas. No todas. O sea... mis visiones son



selectivas y soy consciente de que hay cosas que se me escapan,
que detras del asesinato que cometid mi hermana habia algo mas.
Puede ser, no lo sé... no lo sé, no lo sé todo, évale?

Total, que, muy a mi pesar, Paula me arrastré y me manipuld y
quedamos en que a nuestros padres les diriamos que habia sido yo.
Los esperamos hasta las tantas de la madrugada. Llegaron agotados
del restaurante sin sospechar que en casa les esperaba un buen
disgusto. Paula les soltd la bomba y ésabes qué es lo mas increible
de todo? Que, aunque mi padre estuvo a punto de darme una paliza,
decidieron protegernos tal y como habia previsto Paula. Silenciaron
lo que sabian, que Valeria estaba en el interior del pozo del jardin.
Hicieron como si nada, aunque ese tema le provocara un cancer a
mi madre. Al dia siguiente, mi padre tapid el pozo, como si asi
solucionara el problema...

Y ahora, Paula no estd aqui. Solo espero que esté viviendo el
infierno que desatd aquella noche en mi habitacién. Nunca volvi a
ver el mundo con los mismos ojos, ésabes? Me destrozd. Paula maté
a Valeria y me enloquecié a mi. Estoy aqui por su culpa. En cada
chica joven y guapa veia a Valeria y me decia: «No puede estar viva.
Paula se enterara y vendra a por ella...». Bueno, el resto de la
historia ya la conoces. Soy un violador y un asesino y estoy
cumpliendo mi condena. Se me metié el demonio dentro. El demonio
abandond a Paula y se me metié dentro. Y lo vi. Lo vi todo antes de
que sucediera y por eso pensé que tenia que suceder, y lo pinté, lo
pinté para recordar. Viste los cuadros, pinté el futuro, pinté a mi
hermana con sus dos caras, a mi madre rota, a mi padre con la
cabeza reventada... a las tres chicas a las que maté en la playa antes
de conocerlas, a Valeria... si, vi a Valeria en otro mundo, en otra
realidad en la que Paula no llegd a matarla...

Aunque sé que hay cosas que no sé. Cosas que se me han
escapado.

Aqui recibo mi castigo a diario, Gael.



Todo ha pasado como tenia que pasar, como hace afios me
mostraron mis visiones. Por suerte, me pillaron a tiempo, antes de
que el demonio me obligara a provocar mas dolor. Estoy mejor
encerrado. Asi tenia que ser, Gael... Asi es como tenia que ser aqui.
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GAEL

Pensaba encontrar a Sofia con Elvira sentadas en el salon vy
hablando de sus cosas, tal y como estaban cuando me he ido, pero
la casa me recibe fria y vacia. Hay demasiado silencio.

¢Se ha estropeado la calefaccion? Los radiadores estan helados.

—¢Sofia? iéSofia?! —la llamo, sin obtener mas respuesta que el
eco de mi voz.

Y entonces, encima de la mesita de centro, veo un sobre con mi
nombre. Antes siquiera de abrirlo, sé que Sofia se ha ido, pero lo
que no entiendo es por qué su amiga Elvira no se ha quedado con
ella como le pedi.

Abro el sobre con manos temblorosas. A una breve carta se le
suma una nota. Reconozco la letra. Es de Joaquin y tiene los bordes
salpicados de sangre reseca.

Me voy antes de que todo salte por los aires.



Perddname, Sofia. Perdéname por todo lo que te hice pasar.

Te amo. Te amé siempre. Hasta pronto.

Joaquin dejé una nota de suicidio. No tenia ni idea. Antes de
llamar a emergencias, Sofia tuvo la frialdad de coger la nota vy
guardarsela sin decirselo a nadie, ni siquiera a mi.

Querido Gael:

Lo siento. No puedo mas. Sal al jardin y asomate al pozo, por favor.
Ahi esta Valeria. Dale paz a sus padres. Sacadla de ahi y enterradia.
Que celebren un funeral bonito.

Pidele a Manu que te cuente lo que ocurrid, aunque es posible que
ya lo haya hecho. Siempre he sabido que nos mintieron, que no fue
Manu quien matd a Valeria, sino Paula... Lo vi en sus ojos. Yo lo
sabia. Joaquin lo sabia. Y nos callamos. Protegimos a nuestros hijos,
mas a Paula que a nuestro pobre Manu.

Lo siento, lo siento mucho. Estamos malditos.

Gracias por ser tan bueno con nosotros, Gael.
Hasta siempre y buena suerte,

Sofia

Encuentro a Sofia tumbada en la cama de su habitacion.

Tiene los ojos cerrados y los labios violaceos curvados en una
serena sonrisa, como si antes de morir hubiera visto algo que le



agradaba. Parece dormida. No es el escenario de terror al que ella
tuvo que enfrentarse cuando Joaquin se suicidd en su despacho
volandose la cabeza con la pistola.

En la mesita de noche, hay varios frascos vacios. Una sobredosis
de benzodiacepinas que la han arrastrado a una muerte en
apariencia placida, aunque imagino que igualmente dolorosa, que le
ha provocado un paro cardiaco. Le toco el cuello buscando el pulso
en la arteria, aun sabiendo que es inatil. Calculo que debe de llevar
una hora muerta, quizd algo mas, y su piel, de una tonalidad
cerulea, esta helada.

—Espero que volvais a estar todos juntos, Sofia. Descansa —le
susurro a su cuerpo sin vida, antes de salir al jardin y asomarme al
pozo, que desde que entré en esta casa y me trataron como a uno
mas de la familia, siempre vi tapiado, segin los padres de Paula
«por seguridad» y «porque no lo utilizaban para nada».



CAPITULO 21
PAULA

a ducha me ha relajado y ha calmado un poco el dolor que

siento en las articulaciones, como si tuviera noventa anos en

lugar de veintiocho, pero nada, he llenado el cuarto de bafio de
vaho, debe de hacer calor, y aun asi, el frio sigue instalado en mis
huesos. Toni me dijo que el frio duraria un par de dias, asi que
mafana deberia haber desaparecido. También dejo caer que el dolor
de cabeza persistiria algo mas. Tendré que tener paciencia e ir
tirando de paracetamol, aspirinas, ibuprofeno... Tengo problemas
mas graves.

Este es el castigo que mereces.

Por lo gue hiciste. Siempre serds un monstruo. Una mala persona.
Un alma corrupta.

Y la bruja del bosque de Oturia lo sabia... A ella no se le escapa
nada, lo sabe todo.

Cuando salgo del cuarto de bano, Pol me espera en mitad del
pasillo con cara de pillo, y yo consigo olvidar por un momento que
en esta linea temporal el pozo también esta tapiado. Me tiende uno
de los mandos de la Nintendo y, practicamente, me obliga a echar
una partida (que sé que al final seran dos, tres, cuatro, cinco...) a
Mario Kart.



—Vale, bichito, te voy a ganar.

Nunca he jugado a Mario Kart, pero he acertado al llamarle bichito
en lugar de Pol, porque me dedica una amplia sonrisa, como Ssi
volviera a ser la madre que él espera que sea.

¢Como lo voy a hacer? No tengo ni idea de nifios y recuerdo con
tristeza que, en mi otra realidad, mori embarazada de Gael; una
noticia que me hacia inmensamente feliz y que no tuve tiempo de
darle, porque queria preparar algo especial. Aqui, ni siquiera sé
quién es el padre del nifio y no sé nada de él ni de sus nueve anos
de vida.

Antes de bajar al salén, me detengo frente a la figura del elefante
de hierro con el que maté a Valeria.

No ocurrio. Aqui no ocurrio.

Pero, igualmente, aunque en esta linea temporal no ocurriera, las
terribles imagenes de aquella noche me asaltan abruptamente como
si formaran parte del castigo de la bruja de Oturia. Veo a mi
hermano arrinconado contra la pared, a Valeria pegandole,
insultandole y gritandole y mi furia creciendo como una bola de
fuego en mi interior. No lo pude evitar. No lo quise evitar. Fue un
cumulo de muchas cosas, de su aventura ilicita con mi padre, de su
egoismo, de su tirania, de tener que hacer siempre lo que ella
queria, daba igual lo que yo quisiera, ella era la que mandaba. Me
acerqué a Valeria y la golpeé con fuerza en la cabeza. Ya en el suelo,
completamente indefensa, desaté toda la ira. Me senté encima de su
cuerpo indefenso y volvi a emplear el elefante con mas safa
destrozandole la cara, la cabeza... hasta que dejé de respirar. Su
cuerpo se quedd inmdvil. El suelo estaba lleno de sangre. Y
después... después todo se vuelve borroso, como si no hubiera
pasado, porque no pasd, me repito una y mil veces que, aqui, no
paso...

—iMamaaaaaa! iVamos! —me despierta de mi pesadilla Pol.



—\Voy, voy, ya Voy.

Bajo las escaleras con la respiracion agitada, como si una parte de
mi se hubiera quedado anclada en aquella horrible noche que tanto
me es,forcé en olvidar, e imito a Pol, sentdndome a su lado en el
sofa. El se ha encargado de encender la tele, programar el juego... y,
entre risas, el muy bribon me suelta:

—iA ver si aprendes a conducir, boomer

¢Me acaba de llamar boomer? {Y ahora qué hago? ¢A un hijo se le
deja ganar?

Pol elige a Yoshi y yo a la Princesa Peach. La primera partida por
carreteras imposibles se me da de pena. Pol vuelve a mirarme raro,
asi que deduzco que a mi version de esta realidad se le dan mejor
los videojuegos. O es una viciada de Mario Kart y tenia mucha
experiencia.

De la cocina, me llega el olor a cocido que me transporta a mi
infancia. A la misma infancia que vivi aqui, en esta misma casa pero
en otra realidad, hasta que mi decisién de matar a Valeria a sangre
fria fracturdé mi mundo en dos, o tal vez en mas. Eso creo. Quién
sabe en cuantos mundos alternativos vivimos y en cuantos otros
desaparecemos. Quién manda sobre lo que recordamos y sobre lo
que no. La memoria es caprichosa. Maldigo a la bruja de Oturia o a
lo que sea el ente que envia a las almas corruptas como la mia a
otra realidad. La leyenda, la lei hace afos, cuenta, entre otras
historias de desapariciones y viajes en el tiempo en la zona del
barranco, que a orillas del rio del bosque de Oturia hay una cabaia.
Lo corroboro, la hay. Y que en esa cabafa vive el alma de la Ultima
bruja de Aragdn que murié quemada alli en el afio 1680. Y es que en
la segunda mitad del siglo XVII, las persecuciones y juicios por
brujeria eran bastante frecuentes en algunas zonas de Aragon.

Vaya, estoy distraida. Pol lo nota y me da un codazo para que me
centre, pero me es imposible. Y encima, el movil que he dejado



encima de la mesita de centro vibra con un wasap. Varios, en
realidad. Suelto el mando un momento para ver quién me ha escrito,
con la tonta esperanza de que se trate de Gael, pero Pol me lo
impide.

—iTe has salido de la carretera, mama! iVamos, céntrate!

El juego me agota, me provoca dolor de cabeza (mas, si cabe), y
me irrita los 0jos. Me centro, tengo que centrarme, porque parece
que para Pol este rato con su madre es importante.

Clavo la vista en la pantalla del televisor a rebosar de colores
vibrantes y fuego y monstruos que me quieren cortar el paso por
caminos retorcidos y llenos de baches y peligros, pero no puedo
dejar de pensar en el movil y en que me urge mirarlo y saber quién
me ha escrito. La Ultima mirada cargada de nostalgia que Gael me
ha dedicado se ha quedado en mi. Ojala sea él. Ojala me quiera
también en esta vida o esté harto de Valeria y sus aires de
grandeza.

Ojala...

—iHe ganado! —grita Pol, levantando los brazos y apretando los
pufios en senal de victoria.

—iQué bien! Felicidades, bichito —le digo con voz dulce, pero
vuelve a mirarme de esa forma que...

—Nunca te has alegrado de que yo ganara, mama. Cuando
pierdes, siempre te enfadas.

—éAh, si? —disimulo—. Bueno, en esta vida también hay que
saber perder.

No sabes cuanto, pequerio...

—Dame un momento, évale? —le pido—. Ahora vengo.



—Vaaaaale...

Cojo el movil y salgo al jardin a toda prisa antes de que Pol vuelva
a entretenerme. Mi madre me observa desde la ventana de la
cocina. Soy incapaz de acercarme al pozo tapiado, pero en algun
momento tendré que hacerlo, y también sacarle el tema a mi madre,
aun no sé cdmo sin que piense que me he vuelto loca, pero necesito
saber qué ocurrid la noche en que mi hermano desaparecid. Qué
hicimos Valeria y yo. Y si mi madre lo sabe y también lo sabia mi
padre y por eso acabd con su vida porque se le hacia demasiado
insoportable.

NICOLA

¢Has vuelto de Oturia?
¢Qué tal ha ido?

Mira, te mando foto.

A pesar del mal tiempo,

el restaurante esta lleno.

Nicola... el jefe de cocina del restaurante de mis padres... no, el
restaurante de mis padres no, me recuerdo, mi restaurante en esta
linea temporal. No me habia vuelto a acordar de él, pero creo que
estamos liados. Igual no es nada serio. O si. Parece que quedamos a
menudo y que nos gustamos bastante, aunque me autosaboteo y
me pregunto a quién le puedo gustar con esta maldita cicatriz en la
mejilla. Sé que he dormido en su casa, porque en Oturia lei un
wasap de hace un mes en el que Nicola escribi®6 que me habia
dejado el cepillo de dientes y yo le contesté que daba igual, que
tenia mas, y que lo dejara ahi para otras veces... Ojo. Dejar el cepillo
de dientes en casa de tu «rollete» es un asunto serio. Nicola



contestd con una carita sonriente y un corazén. Qué tierno... Hablo
por hablar, aunque asi, a bote pronto, diria que no parece el tipo de
hombre que se comprometa demasiado con una mujer, pero me
puedo equivocar. Las apariencias enganan. A lo mejor es el hombre
mas fiel del mundo y me quiere de verdad, es decir, quiere a la
version desaparecida de esta linea temporal. No cuenta con que soy
una persona distinta debido a que mis experiencias, recuerdos y
vivencias en mi mundo raiz se diferencian bastante de las de aqui.

Y no sé nada de Nicola, no lo conozco, écdmo voy a liarme con
alguien a quien no conozco? ¢Como voy a simular que soy la misma
persona que el viernes al mediodia se fue a Oturia para reunirse con
unos antiguos amigos a los que hacia siglos que no veia, si no lo
soy, si yo vengo de otra realidad, de un universo paralelo distinto a
este? Sigo enamorada hasta las trancas de Gael, aunque en esta
realidad lo nuestro sea imposible. Y ojald me hubiese llamado o
escrito, pero abro su contacto en la aplicaciéon de WhatsApp y nunca
nos hemos escrito. La tentacidn de escribirle, aunque sea un simple
«Hola, équé tal?», es inevitable.

Abro la foto que Nicola me ha mandado. El local no ha cambiado
nada. En este mundo también tiene los marcos de las ventanas
pintados de azul, las paredes de piedra, decoraciébn marinera, el
rincon de las fotos de los famosos que han visitado el local... Da
gusto ver todas las mesas llenas de comensales y los platos tienen
una pinta estupenda. Supongo que confio mucho en Nicola para
dejarlo al mando del restaurante y que es un buen chef. Famoso, por
lo visto. Se me forma un nudo en la garganta. Me acuerdo de pap3,
de lo poco que se fiaba de los encargados, aunque los que tenia
eran de confianza y asi él podia descansar un poco y dedicar tiempo
a su familia.

Nicola ha escrito mas:

NICOLA



Por cierto, tengo
preparada la nueva carta.
¢Quedamos esta noche

en mi casa y te la ensefio?

Uhhh... el italiano quiere rollo.
¢Quedaria raro decirle que no?

Deberia empezar a comportarme como lo haria la versidon de este
mundo alternativo al mio, quien deduzco que le diria que si. El
problema es que no tengo ni la mas remota idea de donde vive
Nicola. Podria averiguar donde vive echandole un vistazo a su
ndmina, pero imagino que todo el papeleo lo tengo guardado en el
despacho del restaurante, como hacia mi padre. A no ser que haya
algo en el despacho de casa, donde mi padre se... todavia me
parece increible decirlo. Si, en el despacho donde mi padre se
suicidd hace diez afios. Ahi él tenia copias de todo, «por si acaso». A
lo mejor yo también.

Le echo un Ultimo vistazo al pozo desde la distancia y con
aprension, y vuelvo a entrar en casa. Pol esta en la cocina con mi
madre, los oigo hablar sobre algo relacionado con el colegio.

Sin despegarme del mévil, cruzo el pasillo y entro en el despacho.
Lo encuentro muy distinto a como lo recuerdo. La mesa central, en
lugar de ser de madera de nogal, es de cristal, hay un ordenador
portatil con la tapa abierta, y una fotografia enmarcada: la famosa
fotografia que vi en Instagram donde aparecemos papa y yo en la
playa. Da igual el universo alternativo en el que me encuentre; creo
que a todas mis versiones nos emociona esta imagen y nos
transporta a una infancia feliz, a pesar de lo que mi padre (nos) hizo



anos después. No hay ni rastro de la elegante vitrina con las
antiguas pistolas de mi padre heredadas de su abuelo. Las
estanterias no son de madera oscura, sino blancas, las tipicas de
Ikea, simples y funcionales, pero una pesadilla para montarlas, y no
veo por ninguna parte las gruesas enciclopedias que ocupaban un
par de baldas y los libros antiguos que mi padre coleccionaba. Es un
espacio moderno y actual con mucha literatura contemporanea y
clasicos, algun thriller, y las paredes estan pintadas de azul marengo
en lugar de blancas, que es como yo las recuerdo. Imagino que,
después de lo que ocurrid, limpiaron y remodelaron el espacio a
conciencia, y es muy posible que «yo» formara parte del cambio.

Busco entre las estanterias y en los cajones.

En el sequndo cajon del escritorio, encuentro una carpeta gruesa
de color marrén en la que pone «CASA COSTA», el nombre del
restaurante escrito en letras mayusculas con rotulador negro, y me
enfrento @ un montdn de papeleo hasta dar con lo que busco: los
datos personales de Nicola Galli, incluida su direccion.

PAULA

Ok. A las 20h en tu casa.



CAPITULO 22
GAEL

Cadaqués, verano de 2014

acia diez dias que Valeria habia desaparecido. El dolor de sus

padres era inhumano. Daba pena verlos. La falta de respuestas,

un sin sentido. La policia no tenia nada, ningun hilo del que
tirar: Valeria no llevaba el movil encima, «convenientemente» se lo
habia dejado en casa. Tampoco habia testigos ni cdmaras que dieran
alguna pista sobre los Ultimos movimientos que hizo. Paula dijo que
esa noche no habian quedado en su casa como era habitual, sino en
la fiesta de la playa. En Cadaqués no se hablaba de otra cosa que de
la extrafia desaparicion de Valeria. Pero yo, ajeno a la desgracia, era
mas feliz que nunca. Cuando Paula estaba conmigo, que era
practicamente todo el dia porque ya no iba a trabajar al restaurante,
no se mostraba afligida por la desaparicion de su mejor amiga, sino
todo lo contrario. Era como si se hubiera quitado un enorme peso de
encima y se sintiera mas libre, mas ligera. Y con eso me bastaba.
Solo queria que Paula fuera feliz.

—éQué crees que le ha pasado? —le pregunté una tarde.

En solo diez dias, Paula habia conseguido lo imposible: que me
metiera en el mar al atardecer, con el sol desapareciendo en el
horizonte, y también de madrugada con ella, abrazados y riendo



como locos, completamente desnudos. Yo, que siempre me he
considerado un tipo bastante serio y centrado, estaba cometiendo
locuras propias de las adolescencia a mis veintiln afios. Y era por
ella. Siempre fue ella.

—No lo sé —contesté en un murmullo, con la misma amargura
con la que hacia diez noches me dijo que habia hecho algo muy
malo. Pero en esa ocasion, las lagrimas no rodaron por sus mejillas.
Desde la noche del 12 de agosto, no la volvi a ver llorar.

Paula se acurrucd entre mis brazos y entendi que no queria
hablar de tema. El nombre de Valeria fue, poco a poco,
desvaneciéndose de nuestras conversaciones, mientras nuestra
relacién avanzaba y se fortalecia. El fin del verano estaba cerca. Yo
regresaria a Barcelona y Paula iria a estudiar a Gerona, pero nuestra
historia, que ha sido mas breve de lo que me habria gustado, no
habia hecho mas que empezar.

)k %k

Ahora

Dale paz a sus padres.

Las palabras escritas de Sofia resuenan en mi cabeza en el
momento en que enfoco el interior del pozo con la linterna del movil
y descubro lo poco que queda de Valeria.

Contengo una arcada. Necesito apoyarme en la piedra del pozo
para no caerme debido al impacto, a la presién y al mareo que me
dura unos cuantos minutos antes de encontrar el coraje para volver
a asomarme al vacio.



No puedo hacerlo. No puedo. Darle paz a los padres de Valeria
implicaria tener que desvelar la verdad, lo que Manu me ha contado
hace escasas horas en prision, y no puedo hacerle eso a la memoria
de Paula. Soy incapaz de manchar su nombre y su recuerdo, aunque
sea cierto que se comportd como un monstruo al acabar con la vida
de su mejor amiga de esa forma. A pesar de todo, sigo queriéndola.
Los sentimientos no pueden cambiar de la noche a la manana, es
imposible, y vivi tanto con Paula... tanto... Yo jamas vi al monstruo o
al demonio en ella, todo lo contrario, pero tampoco estoy muy
seguro de haber conocido a la mujer con la que queria envejecer. La
mujer que me ha descrito Manu no es la misma a la que yo he
amado con toda mi alma. Era una cria de dieciocho afos, una cria,
pero sabia lo que hacia, claro que lo sabia, no es excusa. Ahora me
pregunto si se arrepintid. Si tenia miedo de que la descubrieran pese
a la proteccion de sus padres. Si temia que Manu la delatara, cosa
que jamas sucedidé hasta hoy, y solo porque ella «ya no esta aqui».

También podria hacerme el loco y decir que no sé nada. Que
Sofia no dejé ninguna nota escrita, pero si encontré el pozo al
descubierto, me asomé por curiosidad, y encontré, después de diez
anos de espera e incertidumbre, a Valeria.

Sacadla de ahi' y enterradla.

—Joder, Sofia, en menudo aprieto me has puesto —le digo al
vacio, retirando los restos de cemento esparcidos por el césped y
cogiendo el mazo con el que Sofia ha destapado el pozo, para volver
a guardarlo en la caseta del jardin.

«Y aqui no ha pasado nada...».

Vuelvo a entrar en casa, escondo la nota de Joaquin y la concisa
carta de despedida de Sofia, y llamo a emergencias.

Aturdido y con la voz quebradiza, les digo que acabo de llegar a
casa y he encontrado a mi suegra muerta en la cama, con varios
frascos de pastillas vacios sobre la mesita de noche. No tardan en



llegar, en certificar la muerte y en llevarsela. Mas tramites, habra
autopsia, otro funeral, habladurias en el pueblo y Elvira... la pobre
Elvira, que se ha enterado de que su amiga se ha quitado la vida,
viene a casa. Llora y me pide perdon. Lamenta haberla dejado sola,
pero es que se lo pidid, le pidid que la dejara sola y ella tenia que
hacer la comida porque su hija le traia al nieto y la veia bien, no
parecia que fuera a cometer la locura de quitarse la vida.

—Ya... Nunca lo parece, Elvira. Pero tranquila, no ha sido culpa
tuya. Tarde o temprano, lo habria acabado haciendo igualmente.

—Si es que cuando una no estd bien... La pobre. Lo que ha
sufrido... Perddname, hijo. No tendria que haberla dejado sola —ha
seguido lamentandose hasta que se ha ido.

La noche ha caido, negra y sin luna, y el pozo sigue al
descubierto con los restos de Valeria, esperando a que los saquen de
ahi.

Lo siento. Siento no poder cumplir con el Gltimo deseo de Sofia.
Sacar a Valeria del pozo, darle paz a sus padres, que al fin tendrian
un lugar al que llevarle flores a la Unica hija que tenian... Decido,
aun sabiendo que ahora cargaré con la culpa el resto de mis dias,
que el pozo volvera a tapiarse. Lo haré yo con mis propias manos,
aunque eso me convierta en una mala persona, en un ser
despreciable. La desaparicion de Valeria seguira siendo un misterio,
pero la memoria de Paula no se manchara. Me niego a que eso
suceda. Nadie la recordara como una asesina ni como un monstruo;
nadie podra compararla jamas con su hermano. Manu y Yo
guardaremos el secreto de Paula, un secreto que puede que la
atormentara y la consumiera en vida y por eso, a veces, parecia
distante, su mente lejos, como en otro tiempo y en otro lugar. Sin
embargo, en el silencio de esta casa que cada vez esta mas llena de
fantasmas, me da por pensar en una frase muy conocida de
Benjamin Franklin: «Tres pueden guardar un secreto si dos de ellos
estan muertos». Lo mismo ocurre con Manu y conmigo. El secreto



de Paula seguirad a salvo solo si Manu muere, algo bastante sencillo
de conseguir estando encerrado en prision.



CAPITULO 23
PAULA

esde que le he dicho a mi madre y a Pol que he quedado a las

ocho con Nicola, el jefe de cocina, el nifio se ha mostrado

distante conmigo. Estd enfadadisimo porque tengo que salir de
casa. Ademas, con la que ha empezado a caer. Hace dos horas que
llueve sin parar.

—No llegaras a tiempo para leer conmigo. Nos habiamos quedado
en la parte mas interesante del libro —se ha quejado.

Resulta que los fines de semana con Pol son sagrados, pese a mi
trabajo en el restaurante, donde la responsabilidad, deduzco, recae
en Nicola. Pol no me deja separarme de él ni una sola hora; por eso
estaba tan ansioso de que regresara de Oturia.

—Lo sé, lo sé... Perdona, pero Nicola quiere ensefiarme la nueva
cartay...

—éla nueva carta? —ha interrumpido mi madre riéndose vy
guifidndole un ojo a Pol, que también se ha echado a reir, lo cual me
ha aliviado un poco, porque si algo he aprendido en mi primer dia
como madre, es que no me gusta verlo disgustado—. Vosotros dos
tenéis un lio muy raro desde hace tiempo. Tengo una edad, pero
sigo teniendo ojos, ésabes? Nicola es alto, guapisimo, fuerte... iQué
espalda! iQué brazos! iQué mirada! De esas que te atraviesan, éa
que si, hija? Cocina que quita el sentido y de lo guapo que es te



roba el aliento, como esos guaperas que a veces me salen en los
reels de Instagram con la cancioncilla esa de Te buscaré, bandido, te
atraparé, bandido..., pero ya sabes, tienes que decirle que donde
tengas la olla, no metas la...

llllll

cubrirle las orejas al nifio, que tampoco es tan pequefo y supongo
que habra oido de todo. Acto seguido, nos hemos empezado a reir
los tres, mientras mi madre ha seguido moviendo las caderas vy
canturreando la pegadiza cancidn del bandido, y me he acordado de
Toni y de lo que me dijo: «A lo mejor te gusta esta vida. Puede que
te sorprenda y que seas feliz».

Ha sido un momento divertido y familiar en el que sé que mi
madre ha actuado asi para hacer reir a Pol y destensar el ambiente
que el enfado del nino ha provocado. He conseguido olvidarme un
poco del frio y del dolor de cabeza, de las Ultimas horas desde que
me adentré en las profundidades del bosque de Oturia, de los
traumas de mi otra vida y los de esta, donde el pozo también esta
tapiado y no me atrevo a acercarme por lo que pueda haber ahi
dentro. Aunque intuyo que el pasado es tan turbio como en mi otra
realidad, el presente aqui, pese a no estar con Gael, no parece estar
nada mal, y deberia conformarme con eso. A ver, es lo que hay, por
muy raro que siga pareciéndome. Sé que podria adaptarme sin
problema si no me obsesiono con encontrar respuestas a la multitud
de preguntas que se me han ido acumulando desde que vi a Valeria
con vida. Pero sigue faltandome Gael, y soy incapaz de sacarmelo de
la cabeza y del corazdn, que siento un poco roto, como si se hubiera
partido en dos.

Asi pues, he quedado con Nicola. Tengo mucha curiosidad por
verlo en persona y saber qué nos une, pero también estoy deseando
meterme en la cama y dormir un dia entero, o dos. Estoy exhausta.
Tanta intensidad y novedad me abruman.



No habia vuelto a pensar en lo que me dijo Carlota al principio,
cuando llegué de mi terrible paseo por el bosque, no tenia ni idea de
lo que me habia pasado, y todavia pensaba que me estaban
gastando una broma de mal gusto. Carlota dijo que el cocinero que
tengo es fantastico y bastante famoso, que habia oido maravillas de
él, y que como habia conseguido que entrara a trabajar en Casa
Costa. No me habia dado por buscar a Nicola en Instagram hasta
veinte minutos antes de haber quedado con él. Nos seguimos
mutuamente, le da «Me gusta» a casi todos mis posts, y es él quien
lleva la cuenta de Instagram de Casa Costa, porque las redes
sociales se le dan muy bien. Y, si, Nicola es bastante famoso, de ahi
a que cada mes le pague una cantidad que, al verla en la ndmina,
casi me caigo del susto.

Tiene ciento ochenta mil seguidores en Instagram y unos cuantos
mas en TikTok, la mayoria mujeres. Deduzco que no es solo porque
grabe y publique videos de recetas que tienen una pinta exquisita,
sino por lo guapo que es, por su simpatia y desparpajo. Al ver su
perfil en Instagram, algo en mi cabeza ha hecho clic. Yo habia visto
a Nicola antes. Esta expresion me hace sentir un poco extraterrestre,
pero no hay otra forma de decir que, de donde yo vengo, Nicola
también es muy popular, aunque el escenario donde graba sus
videos, es decir, la cocina, es distinta. En la linea temporal que he
dejado atras, él no me seguia a mi, y yo no lo seguia a él en redes
sociales, tampoco viviamos en Cadaqués, ni trabajaba en el que
ahora, y aqui, es mi restaurante. Carlota tenia razén. Me pregunto
qué ha cambiado para que en este mundo alternativo Nicola haya
acabado viviendo en Cadaqués y trabajando en Casa Costa. Y cdmo
es posible que yo le guste con esta cicatriz tan enorme y tan fea en
la cara que me he esmerado en cubrir con maquillaje y en
presentarme en su puerta un poco decente, aunque lo que mas
tengo en el armario sean zapatillas Converse, tejanos, jerséis
gruesos y poco favorecedores, hasta diez con estampado navidefo,
Dios mio, qué horterada, y sudaderas anchas con capucha.
Complicado lucirse cuando toda la ropa es negra o gris.



Conducir por las empinadas callejuelas de Cadaqués con un
coche grande es terrible, tienes que estar muy acostumbrada, pero,
por lo menos, en la calle Josep Pla, que es donde vive Nicola, hay
sitio para aparcar. Cierro el paraguas, lo dejo apoyado en la pared y
llamo a la puerta. Me tiemblan un poco las piernas, pero los nervios
se disipan cuando Nicola abre dedicandome una amplia sonrisa que
me inspira cercania y confianza. Parece alegrarse mucho de verme, y
yo agradezco un recibimiento asi después del fracaso que debid de
suponer para mi version de esta realidad la reunion en Oturia. El
chef italiano desprende una energia magnética que atrae sin
remedio desde el principio. Jamas habia conocido a nadie asi.

—Bella, come stai?
¢Me acaba de preguntar que cdmo estoy?

Hecha una mierda, me gustaria responderle. Pero no me da
tiempo. El italiano se acerca a mi, esta muy cerca de mi, saltan
todas las alarmas, pero no me aparto. Mi cuerpo no se resiste a
Nicola. Extraflamente, reacciona a él con total naturalidad. Es como
si ya lo conociera y lo acogiera con gusto, mientras mi mente esta en
otra parte, en otros brazos, en otra mirada. Dejo que me abrace y
me dé un beso en los labios. Y... Uau. No ha estado nada mal. Me
quedo sin habla, casi sin respiracion. Si, mi madre tenia razon.
Nicola tiene unos 0jos oscuros y penetrantes que te atraviesan. Me
permito, por un momento, dejar de pensar en Gael y en la estlpida
idea de que le estoy siendo infiel, pues no es asi. Tengo que
recordarme que en esta realidad no estoy con él.

—Ah... bien, todo bien —contesto sin entusiasmo, metiendo las
manos en los bolsillos de mi abrigo porque no sé qué hacer con
ellas, mientras Nicola me invita a pasar al interior de su pequena y
acogedora casa.

—éQué tal en Oturia, cdmo ha ido? —me pregunta con interés,
cuando pasamos al saldn.



La chimenea estd encendida, pero yo sigo sin notar nada de
calor. Lo primero en lo que me fijo es en una fotografia enmarcada
colgada en la pared. Nicola debe de ser alguno de los cinco nifios
que aparecen con un monton de gente, probablemente sus padres,
tios, abuelos, primos..., alrededor de una mesa a rebosar de
comida.

—Pse...

—Mmmm... no ha ido bien —adivina—. TU sabias que no iria
bien, Bella.

¢Ah, si? éLo sabia?

—Ya... pero bueno, no quiero hablar del tema. A ver, enséhame la
nueva carta, que Pol me ha pedido que vuelva pronto.

—No me gusta cuando vienes con prisas, ya lo sabes.

Ay, madre. {Y qué espera que pase? Mi cuerpo lo ha reconocido,
eso esta claro, y no me he sentido del todo extrafia cuando me ha
abrazado y me ha besado en los labios, pero mi mente, mi
conciencia o lo que sea que ha venido conmigo desde mi otro
mundo, no esta preparada para ir mas alla con él. Para mi, Nicola
sigue siendo un desconocido, aunque estd claro que he estado
cientos de veces en esta casa.

—Ya, Nicola, pero estoy agotada y a Pol no le ha gustado nada
que salga de casa y menos con esta lluvia... Parece que no le gusta
mucho la lluvia.

Nicola me mira como si hubiera dicho algo fuera de lugar. Otra
vez esa cara... la he visto en mi madre y en Pol esta misma mafana
cuando lo he llamado por su nombre y no bichito. éComo llamo a
Nicola? éBello? éCari? éChef? ¢éO quiza ha sido por lo que he dicho
de Pol, que parece que no le gusta mucho la lluvia? Una madre que



conoce bien a su hijo nunca diria «parece». Voy a tener que cuidar
cada palabra.

—Okey, okey, imarchando la carta! —exclama con alegria,
tendiéndome una hoja con un montdn de garabatos, desorden y
palabras tachadas.

Todo esta escrito a mano con una letra perfecta pese al caos.
Habra que pasarlo a ordenador y enviarlo a imprenta. Todo suena
increible y ahora sé por qué le pago tanto. Con lo que he visto que
facturamos al mes, doy fe de que lo tenemos siempre lleno incluso
en temporada baja gracias al famoso Nicola Galli, mi jefe de cocina
desde hace tres afios segun el papeleo que he revisado por encima,
que hace las veces de encargado de Casa Costa cuando tengo que
ausentarme. Me mira ilusionado, deseando saber qué opino de su
propuesta. Segun he visto en la cuenta de Casa Costa en Instagram,
solo libramos los lunes, por lo que abrimos de martes a domingo,
comidas y cenas, Y los clientes reservan con semanas y hasta meses
de antelacion. Mafiana es lunes, nuestro dia libre, por lo que auguro
que lo aprovecharemos para cocinar estas delicias, probarlas, y
apostar por ellas en la nueva carta. Me da la sensacién de que mi
versidn de esta linea temporal pasa mucho tiempo con el chef
italiano. Lo miro con el rabilo del ojo y le sonrio.
Sorprendentemente, no me siento incOmoda, pero si estoy en alerta
y a la expectativa.

En fin, me centro en la nueva carta, que es a lo que he venido,
aunque es complicado concentrarse con un hombre como Nicola al
lado mirandote fijamente.

Los platos suenan como el mar: sabores intensos, frescos, platos
que suenan a poesia y prometen conquistarte el paladar.. Es
imposible elegir, lo pediria todo. Es una combinacién de tradicion
italiana con guifios maritimos, la marca de la casa desde que mi
padre abrid el restaurante en 1994, hace treinta afios. Mar de
Sorrento, ola de trufa. Calamares al horizonte siciliano. Bruma de



sardinas en punta. Espuma de limoni y ostra solar. Capri en la Costa
Brava. Ventisca de Mero y Panna. Pescado al alba marina. Sorpresa
de calabacin y salicornia. Neptuno en la pizza. Garganta de cangrejo
en corallo...

—Es increible, Nicola. Todo suena genial.

—Nunca me has llamado Nicola —me dice, y supongo que es por
eso por lo que antes me ha mirado raro, pero su expresion no es
seria, sino divertida—. éQué pasa, Bella?

—Y cdmo te llamo? —pregunto directamente, cansada de tener
que estar adivinandolo todo.

—Si no lo sabes tU... —Debe de ver la suplica en mi mirada
cansada, porque enseguida resuelve mi duda—: Nico. Simplemente,
Nico —me dice, como si nos acabaramos de conocer, y asi es para
mi. Lo acabo de conocer.

—Nico...

—Estas distinta. Tus ojos son... distintos, no me miran igual que
siempre. —Se acerca @ mi, me agarra las manos con ternura y las
mira como si estuviera buscando alguna diferencia. Las acaricia, las
mima, me estremezco con el contacto. Me gustaria conocer nuestra
historia. Cdmo empez0, cuando, quién dio el primer paso... Y no me
habria importado nada vivirla, la verdad. A pesar de Gael. A pesar de
todo. La forma en que Nicola me mira no es la de alguien que solo
te quiere para un rato, y esa seriedad que intuyo en la relaciéon me
asusta un poco dadas las circunstancias. Me siento un poco mal al
pensar que le he robado algo bonito y especial a la versién que
pertenece a este mundo—. éQué ha pasado en Oturia? No te diré lo
de: «Ya te dije que no debias ir», no, no, nada de eso, pero... me
sabe mal por ti. ¢Tan malo ha sido volver a verlos?

—¢éPor qué tendria que haber sido malo?



—Por lo que te hicieron —contesta como si fuera obvio, y yo,
claro, tendria que saberlo, pero no lo sé. En cambio, si tengo la
seguridad de que confio mucho en Nicola y que si esta conmigo en
esta vida, es por algo.

Pero ahora... otra incognita, una mas para la extensa coleccion:

¢Qué me hicieron?



CAPITULO 24
GAEL

S ofia, Joaquin, Paula...

Los tres estan enterrados en el cementerio de Cadaqués. Acabo
de volver de ahi, le he dejado unas flores a Paula y le he pedido
perddn por lo que he hecho. Por lo que va a pasar. No puedo parar
de pedirle perdon y llorar, y yo nunca he sido de los que lloran con
facilidad.

Casa Costa, el restaurante que con tanto esfuerzo saco adelante
Joaquin, estad en traspaso, y, aunque no paro de recibir visitas de
agentes inmobiliarios, me niego a poner en venta la casa que, segln
dicen y pese a las reformas que necesita, volaria en menos de una
semana. Manu es el Unico heredero, pero, si no fuera por mi, todo
se echaria a perder. No puedo permitir que nadie entre en esta casa,
no, al menos, mientras yo siga con vida. La memoria de Paula debe
permanecer intacta, es en lo Unico que pienso, en que su recuerdo
no se manche con habladurias. Por eso he hecho lo que he hecho...
Porque nadie puede encontrar los restos de Valeria en el pozo que
he tapiado como hizo Joaquin cuando descubrié lo que habia
pasado.

Esta soledad me esta matando. Siento que voy a enloquecer.

—Sal de esa casa. Ven a Barcelona a vernos. Vuelve a Paris.
Rehaz tu vida, joder —me ha pedido mi padre con sus habituales



formas bruscas—. Tu madre esta preocupadisima por ti.

Me he convertido en un fantasma, uno mas de esta vieja casa,
antes incluso de desaparecer de un mundo al que ya no le veo
sentido. Tantas pérdidas y ausencias, tanto dolor en tan pocos dias...
Deambulo a altas horas de la noche, hablo con Paula, sigo
pidiéndole perddn por lo que ya no estoy a tiempo de deshacer, y le
pregunto por qué, por qué lo hizo...

—¢Eras realmente un monstruo, Paula? éLo eras...?

También le pido perddn a Sofia por no cumplir con lo que me
pidié en su carta de despedida. Arrojé la carta a la chimenea junto a
la nota de Joaquin y me quedé un buen rato hipnotizado viendo
cdmo ardian y sus Ultimas palabras, al igual que ellos, desaparecian
para siempre, convirtiéndose en cenizas.

iCOmo se puede desaparecer asi, sin mas? Fotografias.
Recuerdos. Las he estado mirando durante horas. Joaquin y Paula de
pequena en la playa, al atardecer. Comidas familiares. Excursiones.
Playa, playa, mas playa... les encantaba la playa. En Noruega. En
Irlanda. En Suecia. En Venecia. En Amsterdam. En Paris. En la nieve.
En una cabafia. En casa. En el restaurante. En el paseo maritimo,
con el mar brillante a sus espaldas. Joaquin, Sofia, Paula... sus
abuelos, fallecidos hace anos. Manu apenas aparece en las fotos de
las muchas que hay colgadas en la pared de las escaleras, en la
repisa de la chimenea, en mesas, en albumes, en cajas... Siempre
posaba con cara de pocos amigos y con la mirada perdida, como si
supiera cosas que el resto no, como si, ya por aquel entonces,
hubiera anticipado las tragedias a las que estaban destinados, pese
a la felicidad de esos instantes congelados en papel baritado.

Acabo de colgar una llamada que he recibido de prisién. Manu ha
sonado agitado y angustiado. Otra de sus premoniciones se va a
cumplir.

—éQué has hecho, Gael?



—No sé de qué me hablas.

—Lo sabes muy bien. Voy a morir. Me van a matar. ¢Por qué?
¢Qué quieres? éQuieres la casa? ¢El restaurante? ¢El dinero de mis
padres? Si yo muero, todo sera para ti por haber estado casado con
mi hermana, lo tenias muy bien planeado. Quédatelo todo, joder, a
mi no me importa nada de eso.

He recordado lo que me dijo. Que no lo ve todo todo. Que sus
visiones son caprichosas y selectivas. Manu ha sabido que iba a
morir y que yo era el responsable de que eso pasara. Pero no
conocia el motivo.

—No —he negado, tajante, y que haya pensado eso me ha
molestado y ha herido mi orgullo, porque las posesiones materiales
me importan una mierda. No necesito nada, tengo mas que
suficiente—. No sabes guardar secretos —he resuelto—. Me contaste
lo que paso... lo que hizo... —No voy a nombrar a Paula por si nos
estan escuchando, pero Manu sabe de lo que le hablo—. Si me lo
has contado a mi, podrias contarselo a cualquiera.

—No lo haré.

He notado el arrepentimiento en su voz por haber confiado en
mi.

—Es tarde... —he murmurado, para recapitular al instante y
volver a decir—: Pero no sé de lo que me hablas.

Silencio. Un silencio que se ha extendido hasta que Manu lo ha
roto, en el que las voces de otros presos se han colado a través de
la linea telefdnica.

—¢Quieres volver a ver a Paula? —me ha preguntado.

—Con todo mi corazon —he contestado sinceramente, aun
sabiendo que es algo imposible, una ilusion.



—Pues vuelve a Oturia. Vuelve al bosque que pinté. Sabes donde
es. Ya estoy muerto, Gael, yo aqui ya estoy muerto y has sido tu
quién me ha matado, asi que ve a ese lugar y volveras a verla.

Sin darme tiempo a preguntar nada, Manu ha cortado la llamada.

Después, ha regresado tal silencio que he podido distinguir mi
pulso, un martilleo rapido contra el timpano.

Y ahora estoy aqui, en penumbra, sentado en el sofa frente a una
chimenea que deberia encender si no quiero morir de hipotermia,
repasando sus delirantes palabras y, especialmente, la entonacion
que ha empleado:

«Yo aqui'ya estoy muertos».

¢Aqui? ¢éTiene algun significado el «aqui» para que le haya dado
tanto énfasis? é«Aqui» significaba aqui en prision? ¢Por qué me da
que, detras de ese simple aqui, hay algo mas?

«\Volveras a verla».

¢éComo? éComo voy a volver a ver a Paula si esta muerta? A los
muertos solo se les puede ver en los recuerdos que nos dejaron vy,
con un poco de suerte, si se nos aparecen en suenos. A mi Paula no
me ha venido a visitar, no todavia.

«Vuelve al bosque».
«Vuelve al bosque».
«Vuelve al bosque».

Estas ultimas tres palabras se me clavan en la cabeza, se repiten
en bucle hasta alcanzar un instante de locura en el que Paula
suplanta la voz de Manu, como si fuera ella quien me lo estuviera
pidiendo:



«Vuelve al bosque».

k%%

Paris. Lunes, 13 de octubre de 2024

Diecinueve dias antes de la muerte de Paula en Oturia

Como cada afo por esas fechas, recibimos la invitacion de los padres
de Valeria, y el grupo de WhatsApp que teniamos con Carlota, Sami,
Agus, Laia y Montse empezo a llenarse de mensajes. Ellos también
habian recibido la invitacion:

Un afo mas, nos complace invitaros a pasar
el fin de semana de los difuntos en nuestra
casa rural de Oturia, El refugio de Valeria.
La casa estara preparada para recibiros
el viernes, 31 de octubre, a las 18 h.

Este afio, ademas, es especial, pues se cumplen diez anos de la
desaparicion de nuestra querida Valeria.

Esperamos, sinceramente, que paseéis un gran fin de semana en
recuerdo de nuestra adorada hija.

Con afecto,



Sabrina & Guillermo

¢Como se pone fin a siete anos de tradicidn sin que parezca que
ya no te importa (y nunca te ha importado) lo que sea que le
ocurriera a Valeria?

A todos nos empezaba a dar mucha pereza, sobre todo a Montse,
que vivia en Irlanda. Nosotros, desde Paris, acostumbrabamos a ir
en coche y aprovechabamos para parar un dia en Cadaqués y visitar
a los padres de Paula, pero también eran muchas horas de viaje. Sin
embargo, Agus decia, y todos estabamos de acuerdo con él, que era
bueno para seguir unidos. Era la manera que teniamos de hablar y
de saber de nuestras vidas cara a cara, sin la necesidad de hacer
uso de las frias redes sociales que, por muy comodas y atractivas
que sean, marcan cierta distancia.

Cuando Paula llegd por la noche y encontrd la invitacion que yo
habia dejado expresamente en la mesita del vestibulo para que fuera
lo primero que viera, puso el grito en el cielo.

—iNo! iOtra vez no! —Yo estaba sentado en el sofa leyendo una
edicion antigua de La lista de Schindler, una lectura que tenia en la
lista de pendientes desde hacia afos. Paula se acercé balanceando
la invitacién. Para ella, era peor que recibir una notificacion de
Hacienda—. ¢Cudndo va a parar esto, Gael? No quiero ir a Oturia. No
quiero volver.

—Habra que ir... Me sabe mal por los padres de Valeria, ya lo
sabes... ¢Qué excusa ponemos?

—EIl primer ano nos hizo gracia. Venga, casa rural gratis en un
pueblo que no conocemos... pero ya no tiene sentido, Gael. Siete
anos son demasiados, y, respecto a Valeria...



—lo sé, y estoy de acuerdo contigo —la interrumpi—. éLe has
echado un vistazo al grupo de WhatsApp? Van a ir todos.

—No he tenido tiempo, me he pasado la tarde con la nueva
camarera del café del distrito XV.

—Ah, éy qué tal?
—Muy maja y aprende rapido, pero no me cambies de tema.
—céUna copa de vino para que te relajes?

—Mmm... no —contestd cabizbaja, esbozando una pequefa
sonrisa apenas perceptible—. Gael... no quiero ir a Oturia —repitié—.
Ya no.

—Esta sera la dltima vez, Paula. Se cumplen diez afios de la
desaparicion de Valeria, ya has leido la invitacidn, es una fecha clave
para sus padres. El ano que viene cortaremos de cuajo con la
maldita tradicion, me da igual lo que piensen de nosotros, y no
volveremos.

—¢éNunca mas?
—Nunca mas.
—Seguro?

—Te lo prometo.

)%k

Ahora



A las once y media de la noche, recibo un mensaje en el movil de
prepago que he comprado para la ocasidn: «Ya esta hecho». Me
siento un mafioso. Un cabrén. Un demonio.

Vuelvo a pedirle perdodn al vacio, y no se me quita la sensacion de
que en esta casa se ha instalado un fantasma mas, uno que debe
odiarme.

Manu acaba de morir. Lo acaban de matar. A cuchillazos. El lo
sabia. Lo sabia y por eso, hace unas horas, me ha llamado.

¢Qué pensaria Paula de lo que acabo de hacer? Imagino lo que
me diria:

—No te reconozco. TU no eres asi. No eres un asesino, Gael.

Y yo, abriéndome del todo y entre triste y cabreado, le
contestaria:

—Ya, y yo pensaba que tU no eras capaz de matar a una mosca,
que aquello que me dijiste, que habias hecho algo muy malo, no lo
seria tanto pese a lo que vino después, y mira... Mirame. Miranos.
Nos hemos perdido. Yo no soy el mismo desde que te fuiste y ti me
has estado enganando durante diez ahos.

Duele... Joder si duele. Si Paula hubiese confiado un poco mas en
mi... Podria haberme contado lo que le hizo a Valeria en lugar de
esconderlo durante tantos anos. Pero, claro, ahora me puedo poner
en su lugar. ¢{Cdmo cuentas algo asi? Si Paula me hubiera confesado
que matd a Valeria, no sé cdmo habria reaccionado, la verdad,
posiblemente mal, aunque ahora todo seria mas facil.

Entonces, pienso en las tres chicas con toda una vida por delante
a las que Manu forzé y matd, y se me pasa un poco la culpa de lo
que he hecho.

«Se lo merecia —me convenzo—. Era un cabron. Mala gente».



Mi padre, que ya esta jubilado, era un abogado de éxito y
fundador de uno de los mejores bufetes de Barcelona, el mas
reclamado por los criminales, gracias a los cuales amasd una gran
fortuna. Defendid a gente sin escrupulos como él; lo Unico que les
diferenciaba, es que mi padre no le arrebatd la vida a nadie, o eso
creo. No obstante, me encantaba desafiarlo y se lo eché en cara
tantas veces, que perdi la cuenta:

—Si defiendes a un asesino, no eres muy distinto a él.

—Qué sabras tu —soltaba mi padre con desprecio, antes de
encerrarse en su despacho, haciéndome saber que, gracias a esos
criminales, no iba a tener problemas de pasta en lo que me quedara
de vida.

Pero mi padre, al contrario que yo, jamas utilizd sus contactos
para que alguno de los reclusos mas peligrosos, a cambio de dinero
y favores dificiles de conseguir estando encerrados, matara a otro
recluso. Yo si, he tirado de los contactos de mi padre a sus espaldas,
de algo me ha servido sufrirlo durante tantos afos, y he conseguido
lo que queria, lo que llevaba dias pensando:

«Dos pueden guardar un secreto, si uno de ellos estd muerto».

Me avergiienzo de mi mismo. Me repugno, no soporto ni mirarme
en el espejo. Pero era lo que tenia que hacer.

Ignoro quién ha sido el asesino de Manu. Quién lo ha pillado a
solas y lo ha cosido a pufialadas hasta arrastrarlo al lado frio,
dandole una muerte tan violenta como la que él les provocd sin
motivo a tres chicas inocentes hace seis afios. Y es mejor asi.
Cuanto menos sepa, mejor. Lo Unico que sé es que Manu ya no esta
aqui, que la familia Costa se ha desintegrado de un plumazo en poco
mas de tres semanas, que me duele el pecho de tanto sufrir, que
estoy cansado de pensar, de sentir y hasta respirar supone un
esfuerzo titanico, y que el secreto de Paula sigue a salvo en el fondo
del pozo del jardin, donde el césped se ha cubierto de escarcha.



CAPITULO 25
PAULA

¢Q ué me hicieron? ¢Y cdmo le planteo la pregunta a Nicola sin
que parezca que no tengo ni idea de lo que me hicieron y
tampoco de lo que le conté? ¢Gael va incluido en el lote? Eso me
preocupa, porque no parece que me hicieran nada bueno. Lo mas
facil es huir y volver a casa, pero Nicola me tiene atrapada en el
sofa, embelesada con sus caricias y sus besos a los que creo que mi
piel es adicta, y yo soy incapaz de resistirme al encanto que ha
adquirido el momento.

¢Desde cuando soy tan débil?

Coloco las manos en su pecho, lo aparto un poco de mi.
—Deberia irme. Antes de que esto se nos vaya de las manos y...
Nicola rie por toda respuesta y me deja escapar.

—iNos vemos manana? —me pregunta—. Estaré en el
restaurante desde las ocho, imagino que llevaras a Pol al colegio a
las nueve y que podras estar sobre las... éNueve y media?

Gracias por resolverme la agenda, Nicola.

—Si, sobre las nueve y media estaré ahi. Estoy deseando probar
todos tus platos.



—Ti piacera, ne sono sicuro.

—e¢Eh?

Otra vez esa mirada...

La de: ¢Quién eres tu y qué has hecho con Paula?

Nicola suspira y traduce con su atrayente acento italiano:
—Que estoy seguro de que te encantara.

—Ah. Si, claro que si, seguro... —contesto, algo atolondrada,
porque no sé qué viene ahora, si me marcho directamente, si me
acerco y le doy otro beso...

Afortunadamente, Nicola me lo pone facil. Es él quien se acerca a
mi y, gentil, coloca la mano en mi espalda y me acompafa hasta la
puerta, lo que, inevitablemente, me transporta a las profundidades
del bosque de Oturia y a la mano congelada que me empujé al
abismo, a la oscuridad de una muerte que, como dijo Toni, no
existe.

Nicola abre la puerta y me da un ultimo beso que me pilla
desprevenida.

—Buona notte, Bella.

—Buona notte —repito, en un intento lerdo de hablar italiano. No
capisco nada. Vamos, que no lo entiendo ni lo hablo ni nada de
nada.

—Tenemos una conversacion pendiente, no te olvides —afade
Nicola con misterio.

Me guifa un ojo, yo le sonrio. De lo distraida que estoy, casi me
olvido del paraguas que habia dejado fuera, apoyado contra la
pared, y que no abro porque, total, tengo el coche enfrente, pero el



breve recorrido me deja empapada, intensificando el frio que sigue
perenne en mi cuerpo.

«¢{Qué conversacion tenemos pendiente?», me pregunto, como si
no tuviera suficientes preguntas sin respuesta, cuando ya estoy
dentro del coche. Antes de arrancar, le dedico una ultima mirada a
Nicola, que se ha quedado en el quicio de la puerta con una
expresion muy seria y sombria. Es como si de repente le preocupara
algo. ¢Qué sera?

kkk

—éComo ha ido con el italiano? —pregunta con picardia mi madre en
cuanto entro por la puerta a las nueve y media de la noche. Tiene
ganas de chisme. éSiempre ha sido tan chismosa?—. Para las horas
a las que sueles llegar cuando quedas con Nicola, hoy has vuelto
muy temprano. Supongo que ya hablaras italiano con fluidez, llevas
un monton de tiempo practicando.

No sé a qué se refiere, porque tiene un cachondeo con el
italiano... Si es literal, y por eso a Nicola le ha extranado que no le
entendiera cuando me ha dicho en italiano que esta seguro de que
me encantaran sus platos, o es una especie de metafora por el rollo
que es mas que obvio que tenemos. Opto por cambiar de tema. No
puedo pensar mas, no tengo la claridad suficiente y la cabeza me va
a estallar. Le pregunto a mi madre si hay paracetamol. Solo espero
que el frio que sigue instalado en mi cuerpo desaparezca como por
arte de magia mafana al despertar.

—Y Pol?

—En la cama, esperandote —contesta sin mirarme, terminando
de poner el lavavajillas, y a mi la escena me resulta tan familiar, que,



si no fuera por el niho que me espera en el piso de arriba y las
ausencias de mi padre y Gael, pensaria que sigo en mi vida de antes
—. Te he guardado un poco de lasaha. éTe la caliento?

—No, gracias. No tengo hambre. Lo que quiero es dormir...
—Como quieras.

Subo las escaleras a toda prisa, me descalzo y entro en la
habitacion de Pol, a quien encuentro tumbado en la cama con el
cuarto libro de Harry Potter. Harry Potter y el caliz de fuego. Me
acerco, cojo el libro para comprobar una cosa, voy a la primera
pagina y, efectivamente, ahi esta: «Propiedad de Manu», escrito de
su pufo y letra.

—A mi hermano le encantaba Harry Potter —recuerdo con una
sonrisa.

—Ya lo sé, le cogimos los libros de su habitacién antes de que la
abu la cerrara con llave —me dice Pol—. Nunca me hablas de él. Ni
la abu ni tU me hablais de mi tio.

—éAh, no?

—Ya sabes que no —niega, arrugando la nariz, un gesto que,
curiosamente, era muy propio de Manu cuando era pequeno.

—Claro, ya sé que no... —disimulo.
—¢Por qué? éNo lo querias? —me pregunta—. A mi me gustaria
tener un hermano. Le querria mogollon. Y tl nunca has llorado por

él ni nada... por tu hermano, digo. La abu si, a veces la pillo llorando
y creo que es por Manu, que no se sabe qué le paso.

Tomo nota. No se sabe qué le paso.



—Bueno... a veces las relaciones entre hermanos no son faciles.
Hay diferencias, discusiones, celos...

Varios recuerdos me asaltan, y ninguno es bueno. La noche que
maté a Valeria. La expresion de terror de Manu, que creo que nunca
llegd a saber que vi a nuestro padre manteniendo relaciones intimas
con Valeria, con mi mejor amiga, cuando ella tenia diecinueve afios y
él cuarenta y seis, y eso provocd que se me llevaran los demonios. O
que se me instalara uno dentro, que viene a ser lo mismo. Manu, a
pesar de estar involucrado en el crimen al ayudarme a deshacerme
del cuerpo, me hizo sentir como si fuera un monstruo, pero équé
habria pasado si le hubiese contado que nuestro padre tenia una
aventura con Valeria? éHabria cambiado algo? éManu habria
entendido mejor los motivos de esa rabia hacia Valeria, o me lo
habria echado en cara igual? Sin embargo, cuatro afios mas tarde,
fue él quien cometio la atrocidad de matar a tres chicas sin motivo
alguno, vy las pocas veces que lo volvi a ver fue en prision, detras de
una pantalla acristalada, y siempre me decia con desolacion:

—TU. Fuiste tu. Aquella noche, ti me convertiste en lo que soy,
me empujaste a matar a esas chicas. Me metiste al demonio dentro.
Y al principio luché contra él, pero al final el demonio me controld y
gand. El demonio siempre se sale con la suya. Lo sabes mejor que
nadie.

Manu estaba pirado. Pero en esta linea temporal nada de eso
ocurrio. Porque Manu desapareci6 y no deberia guardarle
rencor.

Me levanto de la cama y me asomo a la ventana. Dirijo la mirada
al punto donde se encuentra el pozo tapiado, tan solo una mancha
en la oscuridad. Debe de hacer tanto frio ahi dentro...

—iMama? ¢Qué te pasa? Desde que has llegado del sitio ese
estas de un raro...



Inspiro hondo. No puedo ni quiero mentirle. A los ninos no se les
miente, pero tampoco se les puede contar ciertas verdades, sobre
todo cuando son tan escabrosas. Asi que decido decirle una verdad a
medias, tratando de encontrar en sus rasgos todavia infantiles un
parecido que me recuerde a algun chico al que conoci en el pasado,
concretamente en el verano de 2014 que fue cuando me quedé
embarazada, pero nada, no encuentro nada. Se parece mucho a mi.

«¢Y si es hijo de Gael? —me planteo por primera vez—. (Y si es
el hijo que ibamos a tener en mi otra realidad, un garbancito que no
pudo prosperar, pero en esta vida se adelantd unos anos? No
cuadra, porque, si es su hijo, écdmo es posible que Gael no lo sepa?
Habria preguntado por él o algo, y, sin embargo, Pol no sali6 en la
breve conversacion que tuvimos. ¢Por qué le ocultaria algo tan
importante? ¢Qué pasé entre nosotros en esta linea temporal?».

—Es que el cambio de aires nho me ha sentado nada bien —
respondo al fin.

—Como a mi la lluvia. Me pone de mal humor y me da miedo.
Venga, mama, éleemos? —pregunta con impaciencia.

—Un ratito, si.

Después de cinco paginas, una leida por Pol, otra leida por mi, y
asi todo el rato, caigo en un suefio profundo del que me arranca mi
madre. Cuando abro los ojos, el libro no esta, Pol duerme con la
cabeza apoyada en mi pecho, y mi madre me agarra de la mano con
suavidad para acompanarme hasta mi habitacion.

—Vamos, no te vayas a caer.. —me dice con dulzura,
acariciandome la mejilla donde tengo la cicatriz.

Me dejo llevar, me tumbo en la cama con la ropa puesta, y mi
madre me arropa como si hubiera retrocedido en el tiempo y
volviera a tener cinco anos.



Cuando sale de la habitacién cerrando la puerta tras ella, me
encuentro en un estado entre el suefo y la vigilia en el que me
parece oir a Gael. «Perdona», lo oigo decir con la voz rota, como si
estuviera llorando, pero aqui no hay nadie, estoy sola. «Perdona»,
vuelvo a oir, como si estuviera aqui mismo y a la vez muy lejos, y al
principio me sobresalto y me emociono, ya nada me parece ildgico o
imposible, pero los ojos se me cierran, el suefio y el cansancio me
vencen, y me vuelvo a quedar dormida.

Las preguntas, la falta de respuestas, los problemas... todo lo que
angustia se desvanece, incluso el frio y el dolor de cabeza. Hasta
que, a las tres de la madrugada, mi mdvil vibra en la mesita de
noche y me despierto. Cuando veo que Gael me ha mandado un
wasap, los 0jos se me abren de golpe y me desvelo por completo.



CAPITULO 26
GAEL

I I oy hace un mes que Paula murié en Oturia.

Sami, Carlota, Agus, Laia y Montse han escrito en el grupo de
WhatsApp para darme animos y lamentar, una vez mas, lo que
ocurrio. En lugar de contestar, he salido del grupo. Tendria que
haberlo hecho mucho antes.

La culpa fue mia, solo mia. Jamas debi dejarla sola.

He comprado flores para Paula. Las Ultimas. Retiro las flores
secas del otro dia y dejo las nuevas frente a su lapida, que esta al
lado de la de su hermano y debajo de ellos descansan Joaquin y
Sofia. A ellos dos les dejo una rosa blanca.

—Perdonadme... —les pido, mostrandoles lo destrozado que
estoy a unas lapidas de marmol con las inscripciones que recuerdan
sus nombres y que una vez existieron y fueron importantes—. Lo
siento mucho.

Una rafaga de aire me azota en la cara. No es una caricia suave
ni una senal de que los muertos me perdonan, tal y como les
imploro, no se trata de nada sobrenatural. Es este viento de la
tramontana, frio y turbulento, que provoca dolor de cabeza y un
pitido terrible en los oidos.



—Vuelvo a casa, Paula —le digo, acariciando su lapida como si se
tratara de su piel, y se lo digo con culpa y pidiéndole permiso. Paula
siempre decia que los cementerios son los lugares encargados de
ensenarles a los vivos que la vida es fugaz y que, por lo tanto, ide
qué sirve preocuparse tanto si al final todo pasa?—. Te quiero. A
pesar de todo... siempre te querré —me despido, con los ojos a
reventar de lagrimas.

Salgo del cementerio y me refugio en el interior del coche con la
intencién de poner rumbo a Paris para intentar seguir con mi vida,
como quiero pensar que a Paula le gustaria. No puedo abandonar las
cuatro cafeterias que abrimos juntos, un proyecto en comun
ilusionante, aunque al empezar tuvimos que hacer algo que
detestamos: pedir ayuda econdmica a nuestros padres. Al final, valio
la pena. Les devolvimos hasta el ultimo céntimo que nos prestaron.

Pero entonces, cuando, inocente de mi, creia que empezaba a
tener las cosas claras para encauzar mi vida de nuevo pese a las
ausencias, las palabras de Manu regresan con fuerza y no las puedo
detener:

«Vuelve al bosque».
«Vuelve al bosque».
«Vuelve al bosque».

Arranco el coche con una Unica certeza: Paris va a tener que
esperar.



CAPITULO 27
PAULA

E | wasap de Gael:

GAEL

Jamas debi dejarte sola.

Llevo diez afios cargando con la culpa de lo que paso.
Espero que algun dia puedas perdonarme,

porque yo aun no puedo.

No sé qué contestar. Porque no sé a qué se refiere, ni qué culpa
lleva diez anos cargando, ni por qué deberia perdonarlo, o si tiene
algo que ver con lo que me dijo Valeria: «Espero que sigas con la
boca cerrada. Nadie puede enterarse de lo que hicimos».

Confusa, apago el movil y lo vuelvo a dejar en la mesita de noche,
encima del libro Claus y Lucas. Me quedo un buen rato con la vista
clavada en el techo. Mi cabeza vuelve, una vez mas, a las horas
extranas que vivi en Oturia. Gael con Valeria. Valeria viva, cuando
recuerdo vividamente la noche en que le abri la cabeza y le



desfiguré la cara hasta que dejo de moverse. La mirada del hombre
del que llevo diez afios enamorada fria y distante, porque se supone
que en esta realidad no tenemos contacto. Pero no se me olvida
que, antes de que yo me marchara, se mostrd algo mas nostalgico,
como si en el fondo... si, nuestras miradas se entrelazaron y, aunque
Valeria nos interrumpidé, Gael me siguié mirando como si me hubiera
querido o nunca me hubiera dejado de querer.

)k %k

Cuando mi madre me despierta, los fuertes rayos del sol entrando
por la ventana me dan de lleno en la cara, por lo que sé que es
tarde y que no he cumplido con mis obligaciones de esta vida. Llevar
a Pol al colegio, presentarme puntual en el restaurante, donde habia
quedado con Nicola...

—Y Pol?

—En el colegio. Lo he llevado yo. Como no habia manera de que
te despertaras...

—iéQué hora es?! —pregunto agitada, levantdndome de la cama y
cogiendo el movil de la mesita para encenderlo.

—Las diez y media.

—Hace una hora que habia quedado con Nicola para probar el
nuevo mend...

—Lo sé. Tenias el teléfono apagado, asi que me ha llamado a mi
porque estaba preocupado. Le he dicho que estabas agotada, que te
habias quedado dormida. Te esta esperando, no te preocupes. Eres
la jefa, asi que no pasa nada.



Eso era algo que mi madre solia decirle a mi padre: «Eres el jefe,
asi que no pasa nada si un dia te retrasas diez minutos o no estas al
cien por cien». Y mi padre le contestaba que, precisamente por ser
el jefe, tenia que dar ejemplo y trabajar mas que nadie, porque era
el primer interesado en que el negocio funcionara y prosperara. Si
algo aprendi de él, es que nadie te regala nada y que todo esfuerzo
tiene al final su recompensa, aunque sea la de irte a dormir
sabiendo que has dado lo mejor de ti. Fue infiel, y no con
cualquiera, sino con mi mejor amiga, con alguien de mi edad. Se
portd mal con mi madre. Pero su filosofia de trabajo me funciond en
las cuatro cafeterias que regentaba en Paris, un suefio cumplido, y
creo que también me va bien aqgui, en el restaurante, aunque sin
Gael.

¢Gael significaba algo para la version de mi de esta realidad? ¢Se
acordaba de él? (Lo habia olvidado? éLlegaron a tener algo especial
o nunca llegd a pasar nada porque, segun me dijo, yo lo rechacé?

El frio ha desaparecido. El dolor de cabeza también ha remitido un
poco. He dormido unas once horas y me siento con energia, aunque
el wasap de Gael me desvelara y provocara un torbellino en mi
mente inquieta.

Voy al cuarto de bano y me doy una ducha rapida. Vuelvo a la
habitacion, abro el armario y miro con fastidio la ropa que tengo.
Tejanos negros, sudadera gris con capucha, Converse, no tengo
tiempo para mucho mas, ni siquiera para maquillarme, por lo que
me dejo el cabello suelto echado hacia la cara, en un intento por
disimular la cicatriz. Cuando bajo a la cocina, mi madre me sirve una
taza de café humeante que bebo en tres tragos y me voy pitando al
restaurante, donde llego con dos horas de retraso.

Al entrar y cruzar el pasillo que conduce a la cocina, el tiempo deja
de importar. He viajado al pasado. Vuelvo a tener dieciocho ahos,
hace un mes que maté a mi mejor amiga, y mi padre esta
esperandome en su despacho.



—Papa... —lo llamo en un murmullo, sin poder evitar que se me
forme un nudo en la garganta y las lagrimas corran libres por mis
mejillas.

)k %k

Cadaqués, septiembre de 2014 de mi anterior realidad

Odiaba que el verano hubiera llegado a su fin, porque Gael habia
vuelto a Barcelona. éSe olvidaria de mi? éOlvidaria el intenso verano
que habiamos vivido juntos, tan precioso como fugaz pese a la
misteriosa «desaparicion» de Valeria?

«He hecho algo muy malo», le dije aquella noche.

Por suerte, Gael no me escuchd o no me entendié bien, si no, se
lo habria soltado todo.

Me preocupaba que Gael conociera a alguien mas interesante en
la universidad y que, pese a las promesas de que /o nuestro era para
siempre, se cansara de la distancia y acabara cortando conmigo. Ya
se sabe lo que dicen de los amores de verano: estan destinados a
terminarse cuando la rutina nos engulle. Con un poco de suerte,
esos amores tan breves como especiales se colaran en tu memoria
de vez en cuando y te sacaran una sonrisa. ¢Pero que un amor de
verano perdure en el tiempo era posible? éLo era? Entonces, no lo
sabia.

Después de semanas sin ir al restaurante a echar una mano por
motivos obvios y unos dias antes de empezar la universidad en
Gerona, mi padre me envié un wasap diciéndome que teniamos que
hablar, que ya estaba bien de amenazas veladas, de malas caras y



peores miradas, de evitarnos y no darnos ni los buenos dias cuando
coincidiamos en casa, y que me esperaba en el despacho del
restaurante. Mi madre no se olia nada raro. Pensaba que la distancia
entre mi padre y yo era por lo que /e habiamos obligado a hacer:
tapiar el pozo donde el cuerpo de Valeria llevaba un mes
descomponiéndose.

Y es que, tal y como una vez mi madre le dijo a mi padre cuando
pensaba que nadie les estaba escuchando:

—éQué padres habrian hecho lo que hemos hecho nosotros,
Joaquin? Somos tan horribles como ellos. i¢Qué hemos hecho?!
iHemos criado a dos monstruos, Joaquin, y ocultar lo que ha
ocurrido también nos convierte a nosotros en monstruos! iYo no
puedo vivir asi! No puedo ni respirar, me falta el aire. Soy incapaz de
salir al jardin y mirar hacia el maldito pozo sabiendo que hay una
nifia ahi pudriéndose y que sus padres la siguen buscando y la
seguiran buscando durante el resto de sus dias.

Vivir en esa casa era insoportable. Mi madre, sumida en una fuerte
depresion. Mi padre, un infiel pervertido que se habia acostado con
mi mejor amiga, no podia ni mirarme a la cara y yo le guardaba
tanto rencor... tanto... Y Manu... bueno, Manu seguia siendo Manu. Si
habia soportado ese verano infernal que, al mismo tiempo, habia
sido el mejor de mi vida, fue por Gael, pero Gael ya no estaba, y yo,
que me sentia muy sola y muy triste, tenia unas ganas tremendas
de largarme de Cadaqués, instalarme en Gerona, y empezar la
carrera de Administracion y Direccidn de Empresas. Ademas, tenia
miedo. Siempre tenia miedo. Ese miedo a que descubrieran lo que
hice, fue lo Unico que jamas me abandond.

Era lunes, el restaurante estaba cerrado tras un fin de semana
ajetreado. Abri la puerta y crucé el pasillo. Era la primera vez que lo
hacia desde aquella maldita noche de hacia un mes en la que pillé a
mi padre follandose a Valeria. Los malos recuerdos me asaltaron. Por
un momento, al ver la puerta entornada de la misma manera en que



estaba aquella noche, me dio por pensar que tendria que
enfrentarme a la misma escena, como si se tratara de una pesadilla,
un bucle sin fin del que no tenia escapatoria.

Di dos golpes firmes en la puerta.
—Pasa —oi que decia mi padre al otro lado.

Estaba mas delgado. Ojeroso y demacrado. Estar frente a él en el
lugar donde descubri la traicion que me empujé a cometer un
asesinato atroz, me provocd un ligero mareo. Tuve que sentarme.
Me costaba mirar a mi padre a la cara.

—Mirame. Por favor, Paula, mirame —me pidi6 con voz
temblorosa, y al obedecerlo y mirarlo, me di cuenta de que estaba
llorando.

Lo miré con pena. Me daba mucha pena. Esa mafiana no lo miré
con malicia ni con asco, como la madrugada en que se enter6 de
que Valeria estaba en el pozo de nuestro jardin, haciéndole saber sin
palabras que yo sabia su secreto y que, si no nos ayudaba, no solo
mi madre se enteraria, sino todo el pueblo. Sabia que las apariencias
lo eran todo para él. Que los trapos sucios se lavan en casa. Fui
injusta y egoista. Fui un monstruo, si, un monstruo que permitié que
Su propio padre cargara con un asesinato del que, a pesar de todo,
no era responsable.

—Sé que no fue Manu, y tu madre también lo intuye, pero no
tiene fuerzas ni para decirtelo. Fuiste td, Paula. TG mataste a Valeria
y solo yo sé por qué.

No me quedd otra que asentir despacio.

—Era mas creible que lo hiciera Manu, porque Manu es... bueno,
raro. Pero tu, hija, tu... y ademas, que lo culparas a él... me parece...
todo esto es... cruel —balbuced, nervioso, retorciéndose las manos.



—QOs vi.
—Lo sé. Valeria me lo dijo. No sabes la vergiienza que siento...

—TU la mataste —le solté, y habria sido menos doloroso clavarle
un pufial en el corazon, en vista del gesto que compuso—. Valeria
esta muerta por tu culpa. ¢Como pudiste hacernos esto?

—~Paula, tienes que entender que tu madre y yo...
—No tengo que entender nada.

—Pasabamos por un mal momento...

—Me das asco —atajé.

Mi padre inspird hondo, sigui6 llorando. Era un hombre triste y
deshecho que tardaria mucho tiempo en volver a respirar sin sentir
un peso aplastandole el pecho. Mientras una parte de mi se alegraba
de que estuviera sufriendo lo indecible, la otra queria levantarse,
rodear el escritorio y abrazarlo hasta que el dolor desapareciera.
Porque mi padre era la persona a las que mas queria y admiraba en
este mundo y era incapaz de odiarle. Por eso volqué todo mi odio
contra Valeria hasta hacerla desaparecer de un plumazo, aunque ella
no era la Unica culpable en esa historia y solo el tiempo y la
distancia me lo hicieron ver.

—Necesito tiempo —le dije—. Tiempo y distancia para perdonarte.

—La mataste, Paula. Tapié el pozo por ti. Me estoy guardando un
secreto que sé que, tarde o temprano, me va a estallar en la cara, y
lo hice por ti y por tu hermano... Por nuestra familia. Lo haria todo
por vosotros, lo daria todo... Solo quiero... ya no podemos deshacer
lo que hiciste, hija, asi que solo me queda desear que volvamos a
tener la relacion de siempre.



Y aun asi, el pobre hombre al que no tenia que perdonarle mas
que un desliz, aunque ese desliz hubiera sido con la persona menos
adecuada, esperaba volver a tener la relaciéon de siempre. Una
relacidn cercana y amistosa entre padre e hija.

—No sé si sera posible.

—Lo serd —dijo con convencimiento, como si tuviera el don de
predecir el futuro—. Solo necesitamos perdonarnos. Dificilmente
podremos olvidar lo que ha pasado este verano, lo que hice, lo que
hiciste... El odio te domind, no lo entiendo y ojala no vuelva a
ocurrirte, esto ha hecho que conozca una cara de ti que no me
esperaba y que no me gusta, no me gusta nada... Pero no me queda
otra que aceptarlo y asumir parte de la culpa. Hay secretos que son
capaces de destrozarte y creo que, si superamos esto, podremos con
cualquier cosa. Hija, solo espero que... que vuelvas a verme con los
mismos 0jos de antes. Si acaso eso es posible... Para bien o para
mal, siempre seré tu padre y tu... tu siempre seras mi nina.

)k

Ahora

No he llegado ni a la puerta que conduce a la cocina, muy cerca del
despacho, que he tenido que sentarme en el suelo con la espalda
apoyada en la pared y las rodillas pegadas al pecho para
desahogarme.

«Jamas lo superamos, papa, pero aprendimos a perdonarnos y a
vivir con la culpa, con el miedo... aprendimos a vivir con lo peor de
nosotros mismos, con nuestros demonios y nuestros fantasmas.
Incluso mama aprendié a vivir y Manu... bueno, Manu no. Manu



eligié el mal camino. Aquella noche lo marco vy, cuatro afios después,
sembré muerte y destruccidn, y yo tuve gran parte de culpa. Aquel
secreto nos destrozd. De una manera u otra, nos destrozo a todos.

Pero aqui no ocurri6. Aqui no.

Puede que también tuvieras un lio con Valeria, pero yo no lo
descubri, y ese es el motivo por el que sigue viva. Jamas tuvimos
esa conversacion. Jamas te odié ni me diste asco. Pero écdmo iba a
odiarte a ti? Hicieras lo que hicieras, en esta o en otras mil lineas
temporales, jamas podria odiarte.

Porque yo fui peor. Yo lo hice mucho peor.

Entonces équé fue lo que te destrozd en esta realidad, papa? éQué
paso para que hace diez anos tomaras la decision de suicidarte?».

—Paula... Paula, éestas bien?

Las lagrimas que no paran de salir a borbotones de mis ojos me
emborronan la vision. Nicola, preocupado, ha salido de la cocina,
desde donde me llega un aroma exquisito, y esta en cuclillas frente
a mi, con las manos ejerciendo fuerza sobre mis rodillas. Por lo visto,
cuando la situacion requiere seriedad, me llama por mi nombre en
lugar de Bella. Y me gusta. Me gusta como suena mi nombre en sus
labios.

—Paula... —susurra mi nombre, mientras yo no puedo parar de
llorar, y, aunque para mi siga siendo un desconocido pese a su
cuerpo Y su olor acogedor y familiar, me abrazo a €l como si fuera mi
salvavidas en mitad de un océano en el que cada vez me siento mas
perdida. Quiza Nicola siempre ha sido eso, mi salvavidas, alguien
imprescindible en mi vida, en esta vida, y lo percibo en la forma en
gue me mira, COMo Si ho pensara soltarme jamas.



—Ayudame —le pido—. Ayddame a superar esto, por favor, yo sola
no puedo... no puedo mas —me derrumbo entre sus brazos.

k%%

GAEL

No pierdo la esperanza de que Paula conteste el wasap que le he
mandado hace horas, a las tres de la madrugada y a espaldas de
Valeria, cuando el resto se han ido de Oturia y han vuelto a sus
vidas. Valeria y yo hemos decidido quedarnos unos dias mas. La vida
en Paris, las seis cafeterias que regentamos... no nos dan respiro.
Necesitamos un descanso.

Entiendo que Paula no responda a mi wasap ni quiera saber nada
de mi. Son demasiadas cosas. El pasado pesa. El tiempo no nos ha
hecho olvidar, no, el tiempo ha sido un cabrén. A veces, me da la
sensacién de que todo lo que ocurrid es reciente y duele. Sigue
doliendo como el primer dia. Otras, me da por pensar que solo fue
una pesadilla. Es posible que no vuelva a ver a Paula, o que si
regreso a Cadaqués tenga que conformarme con verla desde lejos, y
pensarlo me destroza. Hace tiempo que perdi la esperanza de estar
con ella, pero me he dado cuenta de que jamas podré mirarla y no
sentir nada. La Unica forma de seguir adelante es fantasear con que,
en algun lugar, si fue posible. Que hubo una versién de nosotros que
no se rompio.

Desde que vi llegar a Paula, tan distinta a la chica de la que me
enamoré hace diez veranos, supe que volveria a poner mi vida patas
arriba. Crees que has superado un antiguo amor, hasta que vuelve a
estar delante de ti, y entonces, toda esa coraza que te habias creado



para seguir adelante, se desmorona. Y eso fue lo que me paso, y
supongo que también un poco a ella, con sus miradas timidas y sus
silencios y la incomodidad que estaba claro que sentia al volver a
estar con nosotros después de tantos afios.

¢Por qué vino?
¢Por qué aceptd la invitacion de Valeria?

Nos portamos fatal con Paula. Le dimos la espalda cuando mas
nos necesitaba, aunque su orgullo le impidid pedir ayuda. En
realidad, ella fue la que nos alejo de su vida, pero yo podria haber
insistido mas... podria haberlo hecho todo de una manera distinta.

La cicatriz en su mejilla izquierda es un recordatorio espantoso de
lo que paso, especialmente para mi, que llevo diez afios cargando
con la culpa. Al volver a estar cerca de Paula, mirandola con disimulo
para que Valeria no me pillara, empecé a preguntarme como habria
sido si aquella noche, en el jardin de su casa bajo un manto de
estrellas, me hubiera dicho que ella también me queria en lugar de:

—No quiero nada contigo, Gael. Conmigo no tienes ninguna
posibilidad. Ya no.

En lugar de luchar, y reconozco que lo hice por despecho, fui a lo
facil, a Valeria, que me acogid con los brazos abiertos y, desde
entonces, no nos hemos separado. Y ahora, después de tantos afios,
no puedo dejarla. Por comodidad y rutina, por la cadena de
cafeterias que irremediablemente nos unen... y porque esta
embarazada. No tengo una mala vida, pero no estoy con quien me
gustaria estar, y volver a ver a Paula me ha removido. Ojald pase
pronto. O, si no pasa, poder llevarlo lo mejor posible como he hecho
durante una década. Que se dice pronto.

Aquella noche de hace diez anos, Paula no me rechazd porgue no
me quisiera, los 0jos no mienten y no pueden ocultar lo que de
verdad sientes, y nadie me ha vuelto a mirar como me miraba ella.



Me rechazo6 por todo lo que pasd. Y después nos distanciamos, era
inevitable, y supongo que Paula creyd que le habiamos dado la
espalda. En fin. No era nuestro momento. Le dije a Valeria que no la
invitara a Oturia, que despertaria en ella recuerdos que era mejor
dejar enterrados en el pasado, aunque segin qué cosas sean
imposibles de borrar, pero no me hizo caso. Valeria nunca me
escucha. Lo que yo diga u opine, no tiene importancia.

Y entonces, Paula salié a dar un paseo por Oturia vy, al regresar,
me pilld solo y desprevenido en la cocina y se lanzd a mis brazos
como si lo hubiera hecho durante toda la vida y yo... No supe
reaccionar. Por un momento, imaginé que podia abrazarla y besarla
y decirle lo mucho que la seguia queriendo, que jamas la habia
podido olvidar, pero me quedé blogueado.

«Valeria nos va a ver», fue lo primero que pensé.

Y después, una breve conversacion de lo mas extrafa:
«—¢éPero qué te pasa, Gael?
—¢Qué estas haciendo? éQué te pasa a ti?
—éQue qué estoy haciendo? éAbrazar a mi marido?».

Parecia tan confundida y, al mismo tiempo, tan segura de lo que
decia... ¢Se habria dado un golpe en la cabeza? éQué la empujo a
abrazarme y a llamarme marido? El domingo se largé tan temprano
y tan atolondrada, que no me dio tiempo ni a decirle que esperara,
que teniamos que encontrar un momento para hablar a solas y con
tranquilidad, aunque con Valeria cerca, habria resultado imposible.
Yo solo queria eso... hablar. Con Paula siempre he sentido que nos
ha quedado algo pendiente.

—Valeria, me voy a dar una vuelta.

—¢éAhora? ¢Con el frio que hace?



—Si, necesito despejarme un poco.
—Vale, pero no vuelvas tarde, que enseguida se hace de noche.

Agradezco que Valeria no haga preguntas. No me preocupa que
sienta tan poco interés por mi, por lo que hago o dejo de hacer, ni
siquiera ahora, que vamos a ser padres y el proyecto en comun no
se va a limitar a «solo trabajo». A veces creo que Valeria tampoco
me quiere. Siempre he creido que empezd a salir conmigo solo para
fastidiar a Paula, una idea infantil y absurda, pero entre ellas
siempre hubo celos, rivalidad.

Desde que Paula se fue tan precipitadamente y sin despedirse de
nadie, no hemos vuelto a hablar de ella. Carlota lo intentd:

—Qué rara estd Paula, éno? Antes me caia bien, pero ahora...
Claro que han pasado diez anos y todos hemos cambiado. Dicen que
esta liada con el chef ese famoso, el italiano Nicola Galli, pero no
pegan ni con cola, él tan abierto, tan atractivo, con mogollén de
seguidores en redes, y ella tan... tan... tan marcada, después de
todas las cosas que le han pasado, y con esa cicatriz que...

Esta quedada en Oturia fue una mala idea desde el principio, se lo
adverti a Valeria. Son todos unos imbéciles y unos esnobs a los que
espero no volver a ver. Y es que es saber que Paula esta con otro
hombre, pese al tiempo transcurrido, y se me revuelve el estdbmago.
No tengo ningun derecho y entiendo que Paula también tiene su
vida: un hijo, que quiso tener a pesar de como fue engendrado y de
lo joven que era, un restaurante que atender desde que su padre no
pudo soportar la tragedia y se matd, y un amor. Pero el corazén es el
que manda y siento rabia, joder, siento mucha rabia al imaginarla
con otro.

En cuanto pongo un pie fuera, me arrepiento de haber salido, pero
es mejor enfrentarme al frio y al viento que hace en Oturia, que
volver dentro de casa con Valeria y soportar sus tonterias.



Al cruzar la plaza con un olmo que lleva anos seco pero que nadie
tala, me encuentro con un tipo alto y de aspecto osco sentado en el
banco. Me saluda con un gesto de cabeza y me mira con extrafeza.

—Buenas tardes —le correspondo.

—¢éVas al bosque? —inquiere con interés, haciéndome parar en
Seco.

—Si, voy a dar una vuelta por ahi.

El tipo se levanta y me tiende la mano. Se la estrecho sin que me
resulte raro, pues hablar con desconocidos es algo habitual en los
pueblos.

—Soy Toni —se presenta.
—Gael.

Asiente, me mira como si me conociera o hubiera oido hablar de
mi.
—¢Nos conocemos? —le pregunto.

—No. No, qué va, es la primera vez que nos vemos —contesta Y,
no sé por qué, no le creo.

—Ah, no sé, por un momento me ha parecido que... —titubeo—.
Bueno, pues... sigo antes de que se haga de noche.

—No deberias ir.

¢He oido bien? ¢Este tio me acaba de decir que no deberia ir al
bosque? Peor seria ir al bar y beber hasta perder el sentido, éno?
Estoy intentando ser mejor y dejar de beber. Por el bebé que viene
en camino.



—Al bosque —especifica el tal Toni. Senala con la cabeza los dos
caminos que se abren frente a nosotros tras los arcos de la plaza—.
El terreno es traicionero y, si no lo conoces, podrias desorientarte y
perderte. Y te aseguro que el regreso no seria nada facil... —deja
caer, envuelto en un aire de misterio que me empieza a dar mal
rollo.

—Bueno... no me desviaré mucho. Y llevo linterna. Tampoco creo
en esas cosas que se dicen del bosque... ya sabes, las leyendas que
se cuentan de Oturia y demas —aclaro, por si es a eso a lo que se
refiere.

Pienso que los accidentes y las desapariciones existen en todos los
rincones del mundo y ni la magia ni los fendmenos paranormales
son los responsables de sucesos tan terribles como tristemente
mundanos.

—Ya... Claro. Muy poca gente cree en esas cosas.

Por un momento y debido a la mirada que el tipo me dedica, como
si supiera cosas que yo ignoro, pienso en hacerle caso y volver atras,
pero la imagen de Valeria tumbada en el sofa con la mano sobre su
vientre como si en lugar de estar embarazada de solo seis semanas
lo estuviera de siete meses, me da pereza y me disuade. Estoy tan
cansado de ella...

—Bien, pues... buena suerte —me desea, y la extrema seriedad
con la que ha empleado esas palabras, en apariencia amables, me
hace sentir incomodo.

—Eh... gracias. Supongo —le sonrio, sintiendo su mirada en la
nuca cuando desciendo por el camino que me conduce al bosque
envuelto en bruma.

Al principio, me relaja pasear a pesar del frio y el viento, hasta que
la noche cae abruptamente, unas campanas empiezan a sonar a lo
lejos, y me sobreviene el recuerdo de lo que ocurrié diez afos atras.



CAPITULO 28
GAEL

C uando llego a Oturia, ya es de noche.

Este lugar me trae muy malos recuerdos. Aqui empezd vy
termind todo, pero no voy a flagelarme volviendo a lo de siempre:
jamas tendriamos que haber venido. Jamas debi dejar que Paula
saliera sola.

Basta.
Apechuga con lo que pasé, es lo que hay.

Dejo el coche aparcado en la plaza desierta, sin un alma a estas
horas, y cargo con mi maleta hasta llegar a La Venta de Oturia. El
bar estd abierto y Fina, la veo a través del cristal, se encuentra
detras de la barra con la cabeza levantada en direccién al televisor
colgado en una esquina de la pared. No hay ni un solo cliente.

—Hola, Fina.

—iGaell —se sorprende al verme. Rapidamente, emite un
chasquido—. Senti mucho lo que pasé cuando me enteré... Fermin
me contd y, bueno, eso, que lo siento mucho.

—Gracias. Ha pasado un mes desde que... bueno, ya sabes.



—Un mes... qué barbaridad, como pasa el tiempo —comenta con
afliccidon, y yo no puedo hacer otra cosa que asentir y darle la razon.

—Ya... éTienes alguna habitacion libre?
—Las cuatro. Elige la que quieras.
—Me da igual.

Fina abre un cajon que queda a su espalda, coge una llave y la
deja encima de la barra.

—La ndmero tres. Es la mas espaciosa Yy tiene vistas al bosque.

Enseguida se percata de que lo de las vistas al bosque igual no ha
sido la mejor idea.

—Ay, Gael, no pensé... {Te doy otra? La que tiene vistas al
callejon, o la que da a la plaza...

—Da igual, Fina, esta bien. ¢Cuanto es?

—Ya pagaras manana, tranquilo.

—Prefiero dejar la habitacién pagada.

—Ah, bueno... pues cuarenta euros, precio de amiga.

Le tiendo dos billetes de veinte, le doy las gracias aguantando
estoicamente la mirada de pena que me dedica, y subo las escaleras
directo a la habitacidon tres con vistas al bosque... Lo primero que
hago al entrar es dejar la maleta encima de la cama y bajar la
persiana, antes de tumbarme y quedarme un buen rato mirando las
musaranas.

Vuelve al bosque.

Creo que me estoy volviendo loco.



Venir aqui, en lugar de regresar a Paris a atender las cafeterias, es
un indicativo de que he perdido la cabeza, aunque, después de todo
lo que ha pasado en un mes, me consuelo pensando que cualquiera
la perderia. Y es que necesito creer en lo que me dijo Manu: «Ve a
ese lugar y volveras a verla».

—Si voy al bosque, volveré a ver a Paula —me digo a mi mismo
con convencimiento, como si algo tan ilégico pudiera suceder, aun
sintiéndome un iluso que solo cree en lo que quiere creer. Pero ahi
esta la duda, el «y si...» que Manu, a lo mejor con la intencién de
enloquecerme, sembrd antes de morir. No fue mi mano la que lo
apunald, pero fui yo quien lo matd. Y él lo sabia. Por lo tanto, épor
qué iba a ayudarme?

Vuelve al bosque.
¢A qué? (A que me pase lo mismo que a Paula?

Pero, por otro lado, épor qué Manu me diria algo asi si no fuera
cierto? Con aquellos cuadros que pintd, predijo lo que ocurriria. Los
guardd en el desvan para que, afios mas tarde y en el momento
justo, la misma tarde del dia en que enterramos a su padre, su
madre sufriera un ataque de ansiedad al descubrirlos. Y yo, que ya
habia perdido a Paula, dejé mi parte racional a un lado y empecé a
creer que es posible que haya personas especiales que son capaces
de anticiparse a algunos acontecimientos futuros. El Unico cuadro
que no tenia sentido era el del retrato de Valeria, la mujer que
podria haber llegado a ser si Paula no la hubiera matado.

Son las diez y media de la noche. Es muy tarde para adentrarme
en el bosque, estd muy oscuro, pero, de un impulso fruto del
aburrimiento, me levanto de la cama, salgo de la habitaciéon con lo
puesto, y bajo las escaleras. En el bar me encuentro a Fermin, el
hombre que nos hizo el favor de venir al bosque con Agus, Sami y
conmigo, y que fue el primero en encontrar el cadaver de Paula. Al



verme se queda sin habla, aunque Fina ya le habra dicho que estoy
aqui. En un pueblo como Oturia, se sabe todo.

—Buenas noches, Fermin.
—éCOmo estas, majo?

—Tirando... —Como no quiero seguir con la conversacion, me
dirijo a Fina—. Fina, ¢me puedes dejar una linterna?

Fermin y Fina se miran con espanto, como si les acabara de decir
gue voy a cometer un asesinato.

—Vas... éVas a salir? ¢éAhora? Ya de noche, y con este frio... —
intenta disuadirme Fina.

—No creo que sea una buena idea, hijo —afiade Fermin con gesto
sombrio, probablemente recordando que mi mujer murié en el
bosque.

Los ignoro. Fina me deja una linterna, me dice que es la mas
potente que tiene. Antes de que me vuelvan a advertir que no salga,
que es muy mala idea y voy a pillar una pulmonia con el viento y el
frio que hace, me escabullo del bar a toda prisa y desciendo la
callecita empedrada hasta situarme en el umbral del bosque
engullido por la niebla. Es un escenario de terror. Parece que el
peligro acecha por todas partes o que hay ojos ocultos
observandome tras los troncos de los altos arboles agitados por el
viento, pero pienso en Paula y en lo que me dijo Manu, «vuelve al
bosque, ve a ese lugar y volveras a verla», y mis piernas funcionan
solas y sin esfuerzo.

Tengo cuidado de no tropezar. Con la linterna enfoco hacia todas
partes, a los lados, al suelo, al cielo negro, pero el haz de luz cada
vez es mas débil. Las pilas deben de estar agotandose con la misma
rapidez con la que yo avanzo, intentando recordar la trayectoria que
me conducira hasta el lugar donde Paula murié hace un mes.



El rio.

Cuando oiga el agua del rio correr, encontraré la cabana
abandonada, ese es el punto al que tengo que llegar, pero a mi
alrededor solo hay arboles cuyas ramas retorcidas crean sombras
siniestras que me quieren atrapar.

Cada vez hay mas niebla. El viento es incdmodo, pero el frio te
cala, es insoportable. Lo que daria por haberme quedado en la
habitacién del hostal.

Vuelve al bosque.

Ve a ese lugar y volverds a verla.

... a verla.

Volveras a verla.

Es lo Unico que deseo en este puto mundo: volver a ver a Paula.

En el momento en que las pilas de la linterna han dicho «basta,
hasta aqui», y me quedo en mitad del bosque practicamente a
oscuras, alcanzo a oir el rumor del rio. Estoy cerca. Al menos, ahora
que los nubarrones que oscurecian el cielo se han disipado, la luz de
una media luna arroja sus destellos plateados como si quisiera
mostrarme el camino.

Avanzo un paso, y otro mas, ya llego, estoy llegando... hasta que
el tanido de unas campanas empiezan a sonar a lo lejos, como
ocurrié hace un mes instantes antes de ver a Paula sin vida, y el
paisaje cambia abruptamente. Los arboles parecen haberse apartado
para dejarme vislumbrar el rio con el reflejo de la luna en sus aguas
y, a la orilla, distingo la cabafna destartalada. Me parece que hay
alguien ahi. Estoy convencido de que mis ojos, adaptados a la
oscuridad, han visto una sombra moverse.



—¢éPaula? Paula, éeres tu?

No. No puede ser ella.

Volveras a verla.

Si fuera Paula, me habria contestado.

¢Pero qué estoy haciendo? ¢En qué estaba pensando?

Pies para qué os quiero. Tengo que volver al pueblo. En mi vida
habia estado tan asustado. Maldigo a Manu por hacerme creer en
imposibles que me han traido hasta aqui, hasta este momento
aterrador.

Le doy la espalda a la cabana y emprendo el ascenso siguiendo los
destellos de la luna, hasta que algo me detiene. Una mano. Es una
mano congelada en mi espalda, pero no puedo ver de quién se trata.
Como si hubiera echado raices en la tierra, soy incapaz de moverme.
Estoy paralizado como una estatua. Soy consciente de que es solo
un instante, pero mi vida entera pasa por delante de mis ojos como
dicen que ocurre cuando estas a punto de morir. Algo parecido me
esta sucediendo, porque, inexplicablemente, caigo hacia delante de
forma brusca, y, como si la pelicula hubiera llegado a su fin, todo se
funde a negro.

)Xk

Oturia

A la manana siguiente



Pocos conocen las profundidades del bosque tan bien como Fermin.
Antes que él fue su padre, su abuelo, su bisabuelo, su tatarabuelo...
El bosque de Oturia es ingobernable, pero si en la actualidad se le
tuviera que adjudicar un guardabosques, seria Fermin.

El hombre no ha podido pegar ojo, deseoso de que se hiciera de
dia para adentrarse en el bosque. Deberia haber frenado a Gael, a
quien conocié hace un mes en tragicas circunstancias, pero algo en
la determinacion con la que anoche sali6 del bar de Fina se lo
impidio. Quién es él para cambiar el destino de los hombres...

Poco se habla de la multitud de desapariciones y muertes
supuestamente accidentales que ha habido en el bosque a lo largo
de los Ultimos afios, sobre todo desde que las leyendas se hicieron
populares alrededor del mundo a través de las redes sociales, con
adeptos que las acogieron con entusiasmo. Hay quien dice que la
gente se adentra en sus profundidades expresamente para morir. O
con la intencidn de desaparecer de una vida que no les llena, para lo
cual, en lugar de dirigirse hacia el rio, eligen la ruta contraria que
conduce a la zona de los barrancos. Los hay, también, que llegan por
casualidad. Es un misterio por qué algunos se pierden y otros
regresan como si nhada, decepcionados por no haber vivido una
experiencia sobrenatural.

Cuando Fermin sale de casa a las siete de la mafiana, con el cielo
de un suave color crema palido que augura que el dia va a ser muy
frio, cruza la plaza y va directo a La Venta de Oturia, cerrada a estas
horas. No obstante, sabe que Fina madruga, por lo que igualmente
llama a la puerta. La mujer no tarda en abrir enfundada en una bata
de felpa rosa muy calentita, con los rulos puestos y mala cara.

—No ha vuelto, éverdad? —predice Fermin.

—No. No me he movido del bar en toda la noche y acabo de
comprobar que no ha dormido aqui.

—Entonces...



—\Voy llamando a 112, Fermin.

—Otra vez... —se lamenta el hombre.

—Uno mas —afiade Fina con hastio.

—\Voy a ver.

—Anda con cuidado, Fermin. Aqui te espero.

Desde que Fermin se adentra en el bosque, el aire parece
deshilacharse con cada inhalacion. Se ajusta la bufanda y avanza
rapido, como si asi pudiera ahuyentar lo que él nunca ha alcanzado
a ver. Al atravesar un claro, la neblina se enrolla alrededor de los
troncos como una serpiente. El silencio es tan espeso que cada
respiracion suena como un trueno en sus oidos. A medida que
Fermin desciende por el terreno embarrado, oye crujidos a su
espalda que intenta ignorar, para llegar cuanto antes a la zona
conocida como la de la bruja, con la cabana inhabitable a orillas del
rio, donde encontraron el cuerpo sin vida de Paula, asi era como se
llamaba la mujer de Gael, el hombre que Fermin vio salir anoche y
que no ha regresado.

Fermin, que esta preparado para lo peor, sabe que la bruja solo
siente interés por las almas corruptas que han cometido actos
malvados. Se pregunta qué hizo Paula, qué pudo haber hecho Gael,
si no parecia mal hombre, pero qué sabra él. Cuantos tienen aspecto
de santos y en realidad son unos psicépatas desalmados sin
corazoén.

El rumor del rio que alcanza a oir se entremezcla con el tafiido de
las campanas. Las campanas nunca auguran nada bueno, Fermin lo
sabe. Sus pasos decididos se han vuelto pausados. No quiere llegar.
No quiere tener que enfrentarse de nuevo a otro cadaver y, con el
de Gael, écuantos van? A sus sesenta y tres afios, Fermin ha perdido
la cuenta. Como siempre que se adentra en el bosque alertado por
una nueva desaparicion, Fermin se acuerda de su padre. Aunque él



era un crio, cuando su padre entraba por la puerta de casa con
expresidon meditabunda y apesadumbrada, ya conocia el motivo:
habia encontrado un cadaver en el bosque. Siempre en el mismo
lugar, en la cabaha de la bruja. Siempre tumbados bocabajo, con la
cabeza ensangrentada encima de la piedra, siempre encima de la
misma piedra... Siempre igual. Desde hace siglos.

¢Addnde van sus almas? No lo sabe. Fermin imagina que las almas
quedan atrapadas en el bosque, que la tierra que tantas veces ha
pisado no sin cierto respeto y temor, esta maldita por la Ultima bruja
quemada de Aragon.

Su bosque, sus normas, decia el padre de Fermin. El bosque es
suyo. Porque ahi fue donde la bruja nacié y perecié quemada en la
hoguera por hombres salvajes e ignorantes cuyas almas corruptas
no sintieron compasion.

«Cuidado, no vayas a la cabana de la bruja», ha oido Fermin
desde que no levantaba un palmo del suelo.

La que es conocida como la bruja de Oturia, una vez, hace siglos,
tuvo nombre, pero hoy se desconoce. Siempre fue caprichosa e
implacable. Y nunca ha elegido sin una buena razén de peso.

Fermin ve a Gael inmdvil, tumbado boca abajo. De la cabeza ha
manado tanta sangre, que se ha extendido por la hojarasca. A
Fermin se le saltan las lagrimas. No le hace falta acercarse para
saber que Gael esta muerto. Es posible que no fuera tan buen
hombre como pensaba.

La bruja se ha cobrado una nueva victima.

Las extrafas leyendas del bosque de Oturia estan mas vivas que
nunca.



SEGUNDA PARTE

En otra vida



Si fuera mi vida una escalera
me la he pasado entera buscando el siguiente
escaldn, convencido de que estas

en el tejado esperando a ver si llego yo.

La vereda de la puerta de atras, EXTREMODURO

Empezar de nuevo parece imposible

cuando no sabes lo lejos que debes retroceder.

Un brillante rayo de oscuridad, ETHAN HAWKE



CAPITULO 29
GAEL

J oder.

Me va a estallar la cabeza. El dolor es insufrible, como si
cientos de agujas me estuvieran perforando el cerebro. Y el frio que
he pasado en el bosque se me ha metido tan dentro, que me duelen
los huesos.

Fina ha cerrado el bar. Llamo a la puerta, deseando entrar en la
habitacion tres, /a de las vistas al bosque, tumbarme en la cama y
taparme con todas las mantas que encuentre, a ver si consigo entrar
en calor. Pero nada, Fina no abre. Vuelvo a llamar, insistente, hasta
que, al fin, Fina, vestida en bata y con unos rulos en la cabeza, me
abre, mirandome con exasperacion.

—iEsta cerrado! ¢Es que no lo ves?

¢Qué hora es? éPor qué Fina es tan desagradable, si siempre ha
sido maja conmigo? éLa habré despertado? He perdido la nocion del
tiempo, pero me parece que tampoco me he entretenido tanto rato
en el bosque. Media hora, cuarenta minutos a lo sumo... cuando he
llegado al rio, he vuelto a subir en busca de la salida, pues la
linterna se habia quedado sin pilas.

Hostia, la linterna de Fina...



¢Donde esta la linterna?

—Perdona, Fina, me he entretenido mas de la cuenta. {Me dejas
subir a mi habitacion, por favor?

—¢éPero de qué habitacién hablas? éQuién eres t(?
¢Qué esta pasando aqui?
O se esta haciendo la loca, o Fina padece demencia.

—Fina, me muero de frio y tengo un dolor de cabeza que me esta
matando, no estoy para bromas...

—Buenas noches —irrumpe un tipo alto, que me mira como si me
conociera, pero al que yo nunca he visto. O eso creo.

—Toni, dile a este que no vaya llamando a las puertas a estas
horas de la noche, haz el favor —le dice Fina, dediciandome una
mirada cargada de desprecio antes de cerrarnos la puerta en las
narices.

Asi que me quedo sin habitacidon, sin maleta, sin llaves del coche
para poder largarme de aqui, pasando frio, con un dolor de cabeza
horrible, y con un tio al que no conozco de nada.

—Soy Toni. Gael, éverdad? —me pregunta el tipo—. Nos hemos
visto antes, en la plaza. Hemos estado hablando un rato.

—No, te confundes de persona.

El tal Toni sonrie y asiente con la cabeza como si supiera algo que
a mi se me esta escapando.

—Te duele la cabeza y estas muerto de frio, eh... Y conoces a Fina,
pero ella a ti no —empieza a decir, echando a andar en direccion a la
plaza, donde he dejado mi coche, pero, cuando llegamos, mi coche
no esta.



—Y mi coche? Lo he dejado aparcado aqui, aqui mismo...

—Gael, el coche que recuerdas haber dejado aparcado en la plaza,
no existe. No aqui.

—¢No aqui? Pero équé dices? éDe qué me estas hablando? Esto es
una broma... tiene que ser una broma.

Miro a un lado y al otro de la plaza para ver si descubro las
camaras con las que me estan grabando, haciéndome sentir un
panoli. Pero Toni, con gesto serio, inspira hondo y, como si no fuera
la primera vez que se lo dice a alguien, me acaba de rematar con la
mayor estupidez que he oido en mi vida:

—Estds muerto, Gael. En tu anterior realidad, la Unica que
recuerdas, has muerto en el bosque, concretamente en la zona de la
bruja de Oturia, y has saltado a un mundo alternativo. A otra linea
temporal. A esta linea temporal —especifica.

—\enga ya. Estas de cofa, éno?
—éQué es lo Ultimo que recuerdas?

Me asalta una oleada de agotamiento que es peor que un
pufetazo en la mandibula y me cuesta pensar con claridad, como si
en mi mente se hubiera desatado un infierno. Jamas habia tenido un
dolor de cabeza tan fuerte como este. Pero entonces, ocurre algo
raro de cojones que escapa a toda comprension légica. Al frotarme
la cara, me percato de que tengo barba. Hace afios que no me dejo
tanta barba. Por su frondosidad, parece que llevo un mes sin
afeitarme. Y el abrigo. El abrigo es distinto. Llevaba uno negro vy el
que tengo ahora es verde oscuro y mas acolchado y el jersey... joder,
un jersey morado, yo no tengo nada de color morado.

Pero qué...

¢Qué brujeria es esta? éQué ha pasado?



Una idea me invade con una profunda conviccién: tengo un tumor
cerebral. Ha estado creciendo discretamente y estd causando
estragos en mis procesos cognitivos, haciéndome perder el contacto
con mi realidad y poniendo en tela de juicio todo lo que creia saber.

—¢Te acuerdas de algo? —insiste Toni.

—Pues... A ver, estaba dando un paseo por el bosque, era de
noche...

Me quedo callado. Seria descabellado contarle a este desconocido
que me adentré en el bosque porgue mi cufiado, antes de morir
desangrado en prisidn porgue yo lo encargué, me dijo que volviera,
que asi veria a Paula, mi mujer muerta.

Me aclaro la garganta y sigo hablando, superado por la situacién:

—Yo... llevaba una linterna que me dejo Fina, no tengo ni idea de
dénde esta la linterna... las pilas se gastaron, me quedé a oscuras
justo cuando llegué al rio... una media luna me alumbraba el
camino...

Miro hacia el cielo, coronado por una inmensa luna llena muy
distinta a la media luna que acabo de mencionar. Trago saliva, me
echo a temblar de frio y de nervios porque no comprendo lo que
esta pasando y lo que Toni dice no tiene sentido. éQue estoy
muerto? Me encuentro fatal, como si en cualquier momento mi
cerebro fuera a estallar o pudiera morir de hipotermia, pero respiro,
me muevo, veo, siento, padezco... sigo vivo.

iLas campanas! Recuerdo el repique de las campanas.

—Oi unas campanas —anado, y Toni vuelve a asentir en silencio,
como si supiera de lo que le hablo—. Y volvi... o sea que... sali del
bosque por mi propio pie, eché a andar hasta el bar de Fina y... y
eso es todo. Creo.



—Mira, yo vivo ahi. —Sefiala una de las casas de la plaza. Todo
esta a oscuras salvo por la luz macilenta que arroja una vieja farola
que hay junto a un banco de madera desgastado—. Te invito a un
café, a un chocolate caliente o a un whisky, lo que te apetezca,
aunque no entraras en calor hasta dentro de un par de dias. Siento
decirte que el dolor de cabeza dura mas tiempo. Entiendo que estés
confuso, todos lo estamos al principio, Paula también se sintio asi...

—¢Paula? ¢Paula esta aqui?
—Paula vive aqui, si.

—En Oturia? —me extraio, pensando de nuevo en la posibilidad
de que nada de esto sea real, y se trate del tumor cerebral
jugandome una mala pasada.

—No, no exactamente... volvid a casa hace un par de dias.
—déUn par de dias? ¢A casa? ¢A Paris?

—No... —vuelve a negar—. Me temo que el hogar de Paula en esta
vida no esta en Paris.

—(En esta vida? Pero si Paula murid6 hace un mes... Ella... ella
murid en el bosque, estabamos en la casa rural por la... por la
desaparicion de Valeria hace diez ahos y...

—Conozco la historia, Gael. Paula me la conté —me interrumpe el
hombre con tranquilidad—. Y deduzco que hay alguien esperandote
en la casa rural y que ahi es donde tienes tu coche, aunque es
posible que no sea el mismo coche que recuerdas.

—¢Alguien me espera en la casa rural? ¢Es Paula? —pregunto, con
todas las esperanzas puestas en su respuesta.

—No, no es Paula —niega con infinita paciencia—. Tendras que
descubrirlo por ti mismo, pero esta vida es distinta a la que has



dejado atras. Aunque recuerdas el mundo que conocias, ahora estas
en otra realidad, en un universo paralelo al tuyo. ¢Hiciste algo malo
en tu otra linea temporal? éAlgo terrible? Por ejemplo... ématar a
alguien?

¢Como lo sabe?
—Eh... no voy a contestar a eso.

Vamos, hombre, tiene que estar de broma, esto no puede ser
verdad...

—éQué dia es hoy? —pregunto con inquietud.

—Hoy es lunes, 3 de noviembre de 2024, aunque en media hora
sera dia 4 —contesta con precision.

—¢éNoviembre? éEstamos en noviembre? Eso fue... Paula murid el
dia 1, para mi hace mas de un mes. No puede ser. Pero si ya es
diciembre, la Navidad esta al caer...

—Aqui no.
«Aqui no», repito para mis adentros.

No solo he retrocedido un mes en el tiempo, sino que parece que
he saltado a otra vida u otra realidad, a un... {universo paralelo, ha
dicho? éPero eso existe? ¢Es real? ¢Qué me ha pasado? ¢Y los
padres de Paula? éAgui también estan muertos? éY Manu? éManu
seguira vivo? ¢En prision? Entonces énunca movi los hilos para que
se lo cargaran? Se me acumulan las preguntas, lo que hace que el
dolor de cabeza, ya de por si insufrible, vaya a mas.

—Perdona, es que esto... esto es raro de cojones y no entiendo...
Creo... creo que tengo un tumor en el cerebro. éMe harias el favor
de llevarme al hospital? No creo que pueda conducir en este estado.



Nada de esto... no, no puede ser, esto no es real, ni siquiera tu eres
real.

—Esto es real. Yo soy real. Y no tienes un tumor en el cerebro. No
es algo tan mundano.

—T0... éPero tu cOmo sabes esas cosas?

—Porque también me paso a mi.



CAPITULO 30
PAULA

icola y yo llevamos un buen rato compartiendo silencio y
miradas sentados en el pasillo, hasta que él saca a relucir lo
que parece un recuerdo divertido:

—¢Te acuerdas de la vez que fuimos a Andorra? Querias llevarte
cincuenta tabletas enormes de Toblerone y yo te dije que eran
demasiadas, que se las quedarian en la aduana...

Ojala acordarme. Le sonrio, asiento con la cabeza, musito una
mentira:

—Si, me acuerdo.

Nicola inspira hondo, se levanta y me tiende la mano para que yo
haga lo mismo. Supongo que tendremos que ponernos a trabajar en
la nueva carta. Pero parece enfadado. No sé qué pasa, hasta que
suelta, con la cara muy cerca de la mia y aire amenazador:

—Como te vas a acordar de algo que nunca sucedi¢?

Es curioso que me haga esa pregunta. Porque mis recuerdos son
otros muy distintos que no tienen que ver con esta realidad. Es decir,
recuerdo cosas que aqui nunca pasaron. Lo que no esperaba, era
que Nicola fuera a tenderme una trampa, no sé con qué intencion,



aunque si rememoro lo que me dijo ayer en su casa: «Estas distinta.
Tus ojos son... distintos, no me miran igual que siempre».

¢Como no voy a ser distinta, si vengo de una vida diferente a
esta? ¢Hasta qué punto puedo confiar en Nicola? éPodria decirle lo
que me ha pasado? Que vengo de otra realidad, que mi vida se
fracturé en dos o quizd en mas universos paralelos la noche del 12
de agosto de 2014 cuando, presa de la rabia, maté a mi mejor
amiga, a la que pillé follandose a mi padre...

Suena de locos.

Por mucho que parezca confiar en Nicola, no puedo contarle algo
asi.

—No sé qué decirte, Nicola... Nico —corrijo—. Perdona.
Deberiamos ponernos a trabajar, no he desayunado y me muero de
hambre. Estoy deseando probar los platos de la nueva carta, desde
la cocina llega un olor...

—Qué paso en Oturia.

«¢Me di un golpe en la cabeza y he perdido la memoria?
No, toda la memoria no, solo... ésolo algunos recuerdos?
Eso es: parte de mis recuerdos».

—Me di un golpe en la cabeza.

No es mentira, no del todo.

—¢Has ido al médico?

—Me encuentro bien... solo un poco confusa, s como Ssi... no sé,
como si me costara acordarme de ciertos detalles, pero...



—Sé que son dias dificiles —me interrumpe—. Pronto se
cumpliran diez afios desde que tu padre decidid... ya sabes. Sueles
ponerte mal por estas fechas.

«Suelo ponerme mal por estas fechas», repito internamente para
tenerlo en cuenta.

—Ya.

Se me cierra la garganta y no puedo decir mas, aunque que haya
sacado el tema de mi padre juega a mi favor, pues puedo evitar el
rollo de que soy una persona completamente distinta a la que él
conocio, creo que hace tres afos, que es el tiempo que lleva
trabajando en Casa Costa. Mientras en esta realidad mi padre se
suicidd hace diez afios, el recuerdo que tengo de él es reciente,
como si lo hubiera visto hace escasos dias. Y es que para mi fue asi,
en mi otra realidad estuve con él hace tres dias. El dolor al saber
que no lo voy a ver mas esta ahi, claro, es como si al volver de
Oturia me hubieran dicho que ha fallecido repentinamente, aunque
aqui'lleve diez afios enterrado.

—\Vale, lo siento —se disculpa, sacudiendo la cabeza—. Soy
imbécil, perdona.

Nicola se acerca a mi, me besa en los labios.

—éSeguro que estas bien? —sigue preocupado, acariciandome la
cabeza, como si estuviera buscando un chichon.

—Si.

No parece muy convencido, ya que ha quedado raro que le
respondiera que me acordaba de lo de Andorra, cuando esta claro
que me ha puesto a prueba, pero parece tener ganas de volver al
trabajo.



—\Venga, pues en marcha. Estoy deseando que pruebes la nueva
carta.

Entramos en la cocina, a rebosar de platos estéticamente
perfectos, dignos de una estrella Michelin. Dentro de todo lo malo,
agradezco estar tan bien acompafiada por Nicola. También ayuda
que el dolor de cabeza, que al principio fue tan espantoso, ya no sea
tan intenso, y que mi cuerpo haya recuperado una temperatura
normal y sea capaz de notar el calor que emana de los fogones. No
obstante, regresa la vision del pozo tapiado en el jardin. Y de nuevo
vuelvo a pensar en Manu, en la posibilidad de que sus restos estén
en el fondo del pozo porque yo lo maté, pues la Idgica me dice que
si en mi otra linea temporal era una asesina, en esta también debo
serlo, asi que tengo que encontrar el coraje para acercarme, romper
el tapiado, y comprobarlo.

—éBella? —me llama la atencion Nicola, en vista de que me he
quedado como si estuviera flotando en una nube.

Vuelve a llamarme Bella, por lo que creo que la situacidon se ha
destensado un poco.

—Prueba esto —me anima, acercando a mi boca una cuchara con
una salsa espesa de color mostaza que sabe de vicio.

—Mmm... Qué rico.

Nunca he creido en la perfeccidn, pues, quien mas, quien menos,
tiene sus defectos, pero lo de Nicola es de otro mundo. Mientras me
da a probar sus exquisiteces con una delicadeza que me extasia, me
pregunto donde estd, qué vida lleva o si es feliz en la realidad que
he dejado atrds y en la que no tuve ocasidn de conocerlo en
persona. No sé qué habria pasado si Nicola hubiera aparecido en mi
otra linea temporal, estando casada con Gael. ¢Lo habria ignorado, o
habria supuesto un peligro para mi matrimonio? La tercera persona
que crea discordia y provoca una separacion... En fin, que me mata
estar sin Gael, porque los diez afios que recuerdo con él no pueden



desaparecer de un plumazo y sigo sin responder a su wasap,
asumiendo que no voy a volver a verlo, que él tiene su vida en Paris,
con Valeria... Pero si el castigo que me ha impuesto la bruja de
Oturia por mis terribles pecados es estar con alguien como el chef
italiano, mas castigos asi, por favor.

k%%

Llego a casa a las cinco de la tarde con el estbmago a punto de
reventar. No voy a poder probar bocado en dos dias, pero qué
platos... qué carta... Una delicia tras otra, una exquisitez para el
paladar. Con razdn el restaurante esta siempre lleno incluso en
temporada baja y entre semana, algo que mi padre nunca llegd a
conseqguir.

Nicola y yo nos hemos despedido con un abrazo, satisfechos por
el trabajo realizado. Aunque empiezo a acostumbrarme a sus labios,
se me ha hecho raro que me plantara un beso en plena calle, a la
vista de las pocas personas que pasaban en ese momento por ahi.
Una parte de mi ha pensado: «Ay, madre, nos estan viendo, le iran
con el cuento a Gael». Luego, he recordado. Me he ubicado. Y he
disfrutado un ratito mas entre los brazos del italiano, hasta que nos
hemos separado y, con gesto sombrio, me ha soltado lo mismo que
anoche, cuando me fui de su casa:

—AUn tenemos que hablar de lo que ya sabes...

Pues no, Nicola, ino sé! éHemos pasado seis horas juntos y no
has podido sacar a relucir el tema pendiente del que tenemos que
hablar? Ya le vale.

Al mediodia, mi madre me ha llamado y me ha dicho que, en
vista de lo atareada que estoy con el chef, ella se encarga de ir a



buscar a Pol al colegio, llevarle la merienda, y acercarlo al campo de
futbol, donde hoy tiene entreno hasta las siete. Y que se queda en
las gradas con él, que le encanta cotillear con las madres de los
otros nifios pese al frio que pasan.

Voy a estar dos horas sola en casa. Tengo que pasar a limpio la
nueva carta, solo me hace falta encontrar la plantilla en el ordenador
del despacho, y enviarla a imprenta. Lo haré después. Ahora hay
algo que me urge, algo en lo que llevo horas pensando, y no sé si
tendré otro momento tan perfecto como este para hacerlo, si es
habitual tener toda la casa para mi sola o no.

Salgo al jardin temblando como un flan, con la mirada fija en el
pozo tapiado. En la caseta de herramientas hay un mazo. Lo cojo
con determinacién, mi mano aprieta con fuerza el mango. Estoy
preparada, dispuesta a destapar el pozo, pero, al situarme delante,
flagueo unos instantes y no me veo capaz.

¢Qué es lo que me voy a encontrar ahi dentro?
¢En serio quiero ver los restos de mi hermano?
Después de diez afos, iqué queda de él?
Nada. Ya no debe de quedar nada.

Empiezo a picar. El excesivo grosor de la capa de cemento hace
que tenga que emplear mucha fuerza, lo que me lleva a visualizar la
cara machacada de Valeria, la piel cayéndole a tiras, asi fue como la
maté, golpeandola una y otra vez, una y otra vez con la trompa
afilada y dura del elefante... Hasta que, diez minutos mas tarde, el
pozo queda al descubierto y me asomo con miedo, con mucho
miedo pero también con curiosidad. Necesito saber qué hay ahi
dentro y por qué estaba tapiado como en mi anterior linea temporal.



—No puede ser —digo en una exhalacion, cuando mis ojos se
enfrentan a la oscuridad.



CAPITULO 31
GAEL

odo lo que Toni me ha estado contando sobre universos

paralelos, realidades alternativas, lo especial que es el bosque

de Oturia, las almas corruptas que la bruja caza, y otras
historias absurdas para no dormir como que he muerto en mi
anterior mundo que se supone que es el mundo raiz'y por eso es el
Unico que recuerdo, me ha parecido un cuento de ciencia ficcion.
Pero hay algo innegable que no puedo obviar y que me lleva a
pensar que algo raro de cojones me ha ocurrido: mi aspecto es
distinto. La barba y el pelo no pueden crecer tanto en tan pocas
horas. La ropa que llevo puesta no la he visto en mi vida. Mi movil
no es el mévil que reconozco, es otro modelo de iPhone, ni siquiera
tengo el mismo nimero, Yy, cuando llego a la casa rural de los padres
de Valeria, hay luz en la planta de abajo, la chimenea esta
encendida, y me encuentro con un Mercedes GLC Coupé blanco
aparcado en la entrada, en lugar de mi Mercedes Benz E 300 de
color negro.

¢A quién voy a encontrar en la casa?
¢Quién me va a recibir?

Si ademas de saltar de realidad, he retrocedido en el tiempo y hoy
es 4 de noviembre, éseguiran ahi dentro Carlota, Laia, Sami, Agus,
Montse y su novia irlandesa, o habran vuelto a sus casas? En
cualquier caso, éen esta realidad también recibimos invitaciones de



los padres de Valeria para homenajearla? ¢Aqui Paula también acabd
con la vida de la que yo creia que era su mejor amiga?

Nada de lo que he vivido este Ultimo y catastrofico mes ha
ocurrido aqui. El suicidio de Joaquin. El hallazgo de las pinturas de
Manu en el desvan. Enterarme de que Paula maté a Valeria a sangre
fria, con una crueldad y violencia inimaginables. El suicidio de Sofia,
la carta, mi promesa incumplida. Los restos de Valeria en el pozo,
que volvi a tapiar. El asesinato de Manu en prisién que ordené, con
la intencidn de que el terrible secreto de Paula siguiera a salvo y su
nombre no se manchara. Pero, si en ese mundo resulta que yo he
muerto, ahora la casa no es de nadie... y encontraran a Valeria en el
pozo. Tarde o temprano daran con sus restos, y ya no estaré ahi
para impedirlo. Aunque, con Manu muerto, supongo que
sospecharan de él y no de Paula, y eso me tranquiliza un poco.

—Tienes que descubrir esta realidad por ti mismo —me ha dicho
Toni, envuelto en una nube densa del humo de su cigarrillo—. No
voy a volver a preguntarte qué hiciste mal, qué decisidon perversa
tomaste para que la bruja de Oturia te haya identificado como alma
corrupta y te eligiera cuando te adentraste en su zona del bosque,
pero el castigo es aterrizar en otra realidad recordando solo la
anterior. Es una especie de reinicio.

Sin embargo, me ha asegurado que Paula vive.
Vive aqui.

Y, si puedo volver a verla, la bruja no me ha castigado ni me ha
lanzado un maleficio ni nada por el estilo. Lo que ha ocurrido es un
milagro y no recordar haber muerto es un alivio, porque, segun Toni,
la muerte no existe ni el tiempo es lineal, sino circular y repetitivo.

Manu no me mintio.

Vuelve al bosque.



Volveras a verla.

«¢Como lo sabias, Manu? éCémo es posible que te anticiparas a
todo? éPor qué me lo dijiste, seguramente para echarme un cable, si
tenias la seguridad de que yo era el responsable de tu inminente
asesinato?».

Aqui, aungue aun no termine de creérmelo, tengo la posibilidad de
volver a ver a Paula, y era lo Unico que me importaba. En la realidad
en la que supuestamente he muerto, ya no me quedaba nada que
me ilusionara para seguir adelante. Pero no ha ocurrido como
imaginaba. Ha resultado ser mejor. Resulta que he tenido que morir
para acabar en un mundo en el que Paula sigue viva y en el que los
dos podemos empezar de cero y tener una nueva oportunidad.
Aunqgue no tengo ni idea de quién soy aqui. Si hay algun suceso de
mi pasado que me atormenta, si mi padre es el mismo déspota que
en la realidad que he abandonado, si la Unica preocupacién de mi
madre sigue siendo que se le rompa una una o la peluquera se
confunda con el tinte de pelo, si sigo viviendo en Paris, si regento
cuatro cafeterias en las mejores zonas de la ciudad...

¢Quién soy aqui?

—En la realidad que recuerdas, Paula y tu habéis dejado de existir.
En esta realidad, ambos vivis —ha recalcado Toni, que anteriormente
me ha estado contando, aunque hay muchisimo que asimilar, que las
decisiones que tomamos son las que suelen dividir nuestro mundo
en varias lineas temporales, aun siendo conscientes solo de una. A
veces es algo tan simple como elegir izquierda o derecha, pero suele
ser mas complejo y las malas elecciones son las que normalmente
marcan la diferencia de una realidad a otra.

—CY donde esta la conciencia que pertenecia a esta realidad? —le
he preguntado, metido por completo en el papel.

—Paula también me preguntd por la versidon que vivia en este
mundo alternativo al vuestro. No tengo una respuesta clara a esa



pregunta, pero te diré lo mismo que le dije a ella. Yo he llegado a la
conclusion de que la conciencia es una cosa y el recuerdo es otra;
por lo tanto, somos una misma conciencia en distintas lineas
temporales con recuerdos que varian segun la realidad en la que
estés. La conciencia se desdobla, por decirlo de alguna manera, y es
posible que se deposite en nuestro «yo original» como un eco que
existe pero no domina.

—Joder. Eso es muy dificil de entender.
—Paula dijo lo mismo.

—Es que ella y yo...

«... éramos uno».

He tenido que reprimir las lagrimas.

—Gael, cuantas menos preguntas te hagas, mejor, porque podrias
enloguecer. No sé, piensa que Paula esta aqgui.. y que tenéis una
oportunidad de crear nuevos recuerdos en una realidad distinta a la
que conociais.

Antes de llamar a la puerta de la casa rural de los padres de
Valeria, miro por las ventanas de la planta de abajo, pero no veo a
nadie en el saldn, que esta tal y como lo recuerdo. Sigo teniendo
frio. Toni, muy amable, una especie de guia en este suceso de locos,
me ha ofrecido un paracetamol y el dolor de cabeza es algo mas
soportable.

Como todavia no me atrevo a entrar, cojo el mévil para echarle un
vistazo. Tras un breve reconocimiento facial, abro la aplicacién de
WhatsApp. El Ultimo wasap que envié fue a Paula, asi es como la
tengo en contactos, «PAULA», pero esto no lo he escrito yo, lo
escribio la versidn de esta realidad antes de que yo ocupara su lugar.



Jamas debi dejarte sola.
Llevo diez afios cargando con la culpa de lo que paso.
Espero que algun dia puedas perdonarme,

porque yo aun no puedo.

Enviado a las tres de la madrugada del lunes dia 3 que hace un
par de horas ha quedado atras. El doble check esta azul, por lo que
Paula ha leido el mensaje, pero no ha contestado. ¢Por qué? éY qué
es eso de que jamas debid dejarla sola, de que lleva diez afos
cargando con la culpa de lo que pasé?

¢Qué paso en esta realidad? éQué culpa?

A lo mejor si es un castigo y una maldicion no recordar nada del
mundo alternativo al que la bruja de Oturia nos traslada tras una
muerte olvidada.

—iGael! iSon las dos de la madrugada! éPor qué has tardado
tanto? éQué haces ahi parado? éHas estado bebiendo? iMe dijiste
que dejarias de beber! iJoder, entra ya!

Pasmado, porque no reconozco la voz de mujer que me acaba de
gritar desde alguna de las ventanas del segundo piso como si me
odiara y yo tuviera problemas con el alcohol, desvio la mirada del
movil hacia arriba, pero me es imposible distinguir sus rasgos. Su
rostro esta envuelto en penumbra.

—iVaaaaaaa! —vuelve a gritarme—. iLa puerta esta abierta!

Cuando abro la puerta, vislumbro unos pies descalzos bajando las
escaleras, hasta que se muestra ante mi y me quedo en shock. No
puede ser ella. Valeria esta muerta, Paula la matd hace diez afos, no



puede ser... Recuerdo con total claridad el cuadro que Manu pintd
como si lo volviera a tener delante. Manu vio y pintd la version diez
anos mayor de la mujer que tengo delante y que me mira con
desprecio, como si fuera lo peor que le ha pasado en la vida.

—Vamos a la cama, no puedo mas y ya sabes que no me gusta
quedarme sola en esta casa, que hay ruidos raros y me acuerdo de...
Bah. Ademas, no puedo ni comer, en cuanto me llevo algo a la boca
me entran nauseas. Si todo el embarazo va a ser asi, te pido por
favor que me mates y acabes con mi sufrimiento.

¢Embarazo?

¢Valeria no solo estd viva en esta realidad, sino que esta
embarazada?

¢De mi?



CAPITULO 32
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ada. No hay nada en el pozo, aun recordando el ruido sordo

que hizo el cuerpo sin vida de Valeria al caer. Pero en esta

realidad, pese a estar tapiado, esta vacio, no esconde los restos
de Manu ni de nadie, no tenemos un fantasma vagando por las
estancias de la casa. Y ahora es cuando me pregunto qué le voy a
decir a mi madre cuando me pregunte por qué me he cargado el
tapiado del pozo.

Si Manu desaparecié la noche del 12 de agosto de 2014 y sus
restos no estan en el pozo, ¢donde esta? éLo maté yo, a saber por
qué, o en este universo paralelo al mio no soy una asesina?
Entonces équé le paso6? Nadie desaparece asi como asi, toda
desaparicion tiene una explicacion.

Entro en casa, ha empezado a oscurecer. Mama me manda fotos
de Pol entrenando y también un audio, pero lo ha enviado por error,
porque no me dice nada, solo oigo barullo de fondo y a madres
hablando de lo bueno que esta el entrenador. Leo otra vez el wasap
de Gael. Deberia contestarle.

Empiezo a escribir:

Hola, Gael.



Vaya. Sigo sin saber qué decirle, pues ignoro qué ocurrid hace diez
anos, y esta claro que es algo distinto a lo que yo recuerdo.

Mis dedos, suspendidos sobre el teclado tactil, no saben qué
escribir, asi que borro el «Hola, Gael», me recuerdo que en esta vida
ha elegido a Valeria aunque me dijera que fui yo quien lo rechazo, y
lo dejo para otro momento.

Cuando entro en el despacho y me siento delante del ordenador
con la intencién de pasar a limpio la nueva carta creada por Nicola
que he guardado doblada en dos en el bolso, llaman a la puerta.

Venga, otra tarea que tengo que posponer.

Al abrir, Nicola me mira con 0jos traviesos y no me da tiempo ni a
saludarle o a preguntarle qué hace aqui. Se abalanza sobre mi, vy,
como si fuera algo que hacemos cada lunes porque Pol y mi madre
no llegan hasta las siete, empieza a besarme apasionadamente
antes de arrastrarme a mi habitacidén, que parece conocer mejor que

yo.

A ver, podria pararlo y no llegar hasta el final, porque, aunque mi
version de esta realidad lo conocia y estoy segura de que lo queria,
para mi sigue siendo un desconocido pese al hormigueo que siento
cada vez que lo tengo cerca. Todo es demasiado reciente, solo llevo
dos dias agui'y aun no sé quién soy ni cdmo es esta vida, pero
vamos, digo yo que a nadie le amarga un dulce, éno? Gael esta con
Valeria. Si, tengo que repetirmelo otra vez, como si no lo hubiera
hecho suficientes veces. Los visualizo en el sofa de la casa de Oturia
metiéndose mano mientras yo, confusa, aln no sabia qué me habia
pasado en el bosque. Y ya se sabe que solemos cometer mas
locuras por despecho que por amor, éverdad?

kkk



Vale...

Esta locura por despecho la cometeria cien veces mas. A lo que
acaba de pasar entre las sabanas, que ahora huelen a sexo y al
agradable perfume masculino que usa Nicola, se le llama la memoria
de la piel. La piel nunca olvida las caricias que le aceleran el corazon.

La lastima es que mi madre y Pol volveran en media hora y no sé
si Nicola deberia seguir en casa. Por cdmo mira la hora en el movil,
creo que no, que es algo asi como una relacion muy discreta, casi
secreta, o puede que sea por Pol, que no ve con buenos 0jos que su
madre tenga un ligue. Nicola se levanta de la cama, donde yo me
quedo tumbada, desnuda bajo las sabanas, y empieza a vestirse con
prisas como si llegara tarde a algun lado.

—Nico, yo... te he hablado muchas veces de la desaparicion de mi
hermano en Cadaqués, éverdad? —tanteo—. De la noche del 12 de
agosto de hace diez anos...

Nicola me mira con los 0jos entrecerrados como si me viera a
contraluz, mientras se abrocha los vaqueros. Otra vez esa mirada
extrana, y ya he perdido la cuenta... No doy ni una. Parece que lo
que acabo de decir no tenga ninglin sentido para Nicola.

—Tu hermano no desaparecié en Cadaqués, Bella —me contradice
con ternura, sentandose en el borde de la cama y acariciandome la
mejilla donde luzco mi monstruosa cicatriz—. Manu desaparecio en
Oturia.



CAPITULO 33
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turdido, me siento en el borde de la cama, en el otro extremo

de donde Valeria esta tumbada y mirdandome con expresion

rara, porque ni siquiera me veo con fuerzas de quitarme el
abrigo.

—¢En serio, Gael? éVas a dormir con el abrigo puesto? Apestas a
humo y sudor.

Es maja, eh.
Valeria es tan insoportable como la recuerdo.

¢Qué hago con ella? Es decir, épor qué mi version de esta linea
temporal acabd casado con ella? No lo entiendo. Paula y yo
compartiamos una frase que ahora me resulta de lo mas reveladora:
«TU y yo juntos en esta y en todas nuestras vidas».

¢Qué cambid en esta realidad para que mi version de aqui no
acabara con Paula?

En el rato que Valeria y yo hemos compartido en el vestibulo,
antes de subir a la habitacibn, me he enterado de que esta
embarazada «de mi», que tengo problemas con el alcohol, y mis
salidas nocturnas son habituales. Agui no regentamos cuatro
cafeterias, sino seis, y mafiana a primera hora regresamos a Paris.



No puedo. Sabiendo que, segun Toni, Paula estd en Cadaqués, «su
hogar en esta realidad», no puedo volver a Paris con Valeria como si
nada. Esto es mas complicado de lo que pensaba, me siento
enjaulado. Pese a encontrarme fatal, tenia pensado subirme al
coche, aunque no tengo ni idea de donde estan las llaves del
Mercedes de este mundo, y conducir hasta Cadaqués para volver a
encontrarme con Paula. Solo quiero volver a ver a Paula, es en lo
Unico en lo que puedo pensar. Saber que en esta linea temporal esta
viva y que la muerte, tan real, dolorosa y reciente para mi, no me la
arrebatd, me emociona y me hace feliz por la posibilidad de volver a
estar juntos. El problema no es solo Valeria. El problema es que esta
embarazada. No puedo dejarla asi como asi, no quiero volver a
sentirme como la peor persona del mundo, como me ocurrié cuando
me mandaron aquel mensaje diciéndome que ya estaba hecho, que
mis contactos se habian encargado de deshacerse de Manu.

Joder. Me va a dar algo. Lo que ha ocurrido es increible. Por
momentos, pienso que nada de esto es verdad, que estoy sofando y
que, al despertar, todo volvera a ser como antes, que tampoco era
mejor que esta vida, pero, por lo menos, nadie me gritaba al oido ni
me llamaba borracho.

—iGael! iGael! iEs que no me escuchas, nunca me escuchas!
—iéQué?!
—iQue te pongas el pijama de una vez!

No me quedan fuerzas ni para discutir. Obedezco y me quito
primero el abrigo y después la ropa, tratando de no pensar en el
perpetuo escalofrio, como si todo mi cuerpo estuviera envuelto en
hielo. Me pongo lo que creo que es mi pijama, pantalon de cuadros
y una camiseta de algodén que he encontrado sobre el respaldo de
la silla que hay al lado de la ventana, y me tumbo en la cama
evitando el contacto fisico con Valeria.



Aunque estoy exhausto por el frio, por el dolor de cabeza y por lo
insdlito de esta situacion, soy incapaz de dormir, asi que me quedo
con la vista clavada en el techo. Mientras tanto, Valeria sigue
quejandose sobre no sé qué de los calambres en el vientre, de una
camarera del café del distrito XVI que se equivoca al dar el cambio a
los pocos clientes que aln pagan en efectivo, sobre la reforma de la
cocina y el papel pintado...

—Valeria, por favor, callate —le suplico, aun sabiendo que necesito
tenerla de mi lado para averiguar quién soy, qué somos, qué pasado
arrastro, y como es esta vida en la que acabo de aterrizar pero que
ya quiero abandonar para regresar a los Unicos brazos que conozco.

—Desde que has vuelto a ver a Paula, estas insoportable —replica,
esforzandose por mostrarme lo indignada que esta. Seguidamente,
me da la espalda y se calla por fin.

«{Desde que he visto a Paula? ¢Cuando?», me pregunto,
pensando en el wasap que mi version de este mundo le envid sin
obtener respuesta, mientras giro la cabeza en direccion a la ventana.
Los primeros copos de nieve estan empezando a caer.
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or eso te dije que no era buena idea que volvieras donde
— empezo todo. Siempre he pensado que esa invitacion de

Valeria estaba envenenada —dice Nicola, mientras yo,
estupefacta, clavo la vista en la pared.

Valeria... Tan cabrona en esta realidad como en la anterior. Manu
no desaparecido en Cadaqués, sino en Oturia. Pero ¢qué haciamos en
Oturia el verano de 2014? ¢Los padres de Valeria ya tenian la casa
rural? éQué cambid ese verano en esta linea temporal para que
fuéramos a Oturia en lugar de quedarnos en Cadaqués?

—Estd todo en el diario que empezaste a escribir cuando pasd
todo. Te lo recomendd tu psicologa... —afiade, mirandome con la
misma preocupacion con la que me ha mirado esta mafiana, cuando
me ha visto abatida en el pasillo del restaurante.

Un diario por recomendacion de mi psicologa... {Qué psicologa?
Bueno, lo importante es que escribia en un diario que debe de estar
en esta habitacion, puede que escondido en el zécalo donde, de
pequena, guardaba mis «tesoros». Es lo Unico que me puede dar
una pista fiable sobre lo que le ocurridé a la versidon de mi en esta
realidad en la que el pozo estaba tapiado, pero no porque ocultara
un cadaver. En los diarios lo vomitamos todo, no solemos mentir, no
tendria sentido. Si las «Notas» que dejo escritas en el iPhone eran
bastante completas, seguro que en el diario no escatimd en detalles.



—Claro —consigo decir—. Manu desaparecié en Oturia, no en
Cadaqués. No sé donde tengo la cabeza ultimamente —disimulo,
aunque, por el gesto que compone Nicola, no cuela.

En el momento en que Nicola se pone el jersey, escuchamos ruido
en la planta de abajo. Mi madre y Pol han llegado. Son las siete y
diez, se nos ha ido el santo al cielo con lo de la desaparicion de mi
hermano.

—Merda —suelta el italiano en su idioma natal, y yo, de la tension
y los nervios, me da por echarme a reir, mientras me levanto y me
pongo lo primero que pillo: unas mallas y una sudadera negra que,
en algin momento que no recuerdo, mi version de este mundo dejo
en el sillén que no hace de sillén, sino de percha improvisada.

—éQué pasa? éQue no pueden verte aqui?

—No lo digo por mi, sino por ti. Siempre dices que Pol es muy
celoso, que tenemos que ir con cuidado.

Claro. Cuando anoche sali, el nifo se enfadd y se mostrd
superindignado conmigo, hasta que mi madre lo hizo reir con la
cancioncita de «Te buscaré, bandido». Desde el principio supe que lo
hizo para que el nifo no se tomara tan a pecho mi breve ausencia
para ir a casa de Nicola.

—Bueno, tiene nueve afios. Algun dia tendrd que asumir que su
madre folla, éno?

Madre mia. Pero qué acabo de decir. No sé cdmo interpretar la
cara de Nicola. Entre sorprendido, confuso, divertido...

—Lo mejor es actuar con normalidad —lo aliento al salir de la
habitacion, directos a la planta de abajo, donde Pol, con las mejillas
rojas, estd sentado en el suelo del vestibulo quitdndose las
zapatillas, mientras mi madre cuelga los abrigos y las bufandas en el
perchero.



—Ah —se sorprende mi madre—. Nicola, tU por aqui. —Me dedica
una mirada picara. O eso creo. Ha bizqueado un poco. Espero que
no me dé la nochecita con la cancién del bandido—. éQué tal?

—Muy bien, Sofia. Hola, chaval, équé tal el entreno?

Aunqgue Nicola intenta ser amable, Pol se lo queda mirando con
aire desafiante. Se levanta, me mira con algo parecido a la
indignacion, y, tras un grufido para que quede claro que la
presencia de Nicola lo incomoda y no le gusta, se esfuma escaleras
arriba.

—¢éHa ido bien el entreno? —le pregunto a mi madre.

—Si, si, no te preocupes. Cosas de chicos, ya sabes... —le resta
importancia, sin dejar de mirar al italiano con una complicidad que
me hace pensar que se conocen mas de lo que yo pensaba—.
Nicola, épor qué no te quedas a cenar? No cocino tan bien como tu,
pero me las apano.

—Nicola ya se iba —contesto yo por él, en vista de que a Pol no le
ha hecho ninguna gracia encontrarselo en casa. Lo primero, es algo
que tengo claro y que me nace desde lo mas hondo de mi
subconsciente, es el nifo.

—Si, Sofia, me tengo que ir, pero me ha encantado verte —
conviene Nicola.

—Lo mismo digo, Nicola, siempre es un placer.
¢Mi madre, aunque educada, ha sonado forzada?

—Hasta mafiana, Paula —se despide de mi Nicola, sin su
recurrente Bella ni guifio de ojo, dandome una distante palmadita en
el hombro.

Cuando Nicola sale por la puerta, mi madre se desata al exclamar:



—iQué bueno esta!
—Mama...

—Te buscaré, bandido..., te atraparé, bandido... —empieza a
cantar de camino a la cocina.

Me sorprende el buen humor que la caracteriza en esta linea
temporal marcada por dos tragedias: la desaparicion de su hijo y el
suicidio de su marido. Cualquiera en su lugar viviria amargada, pero
ella no. Es posible que Pol sea el motivo de su aparente felicidad.

Subo las escaleras para hablar con Pol, a quien encuentro en el
cuarto de bano.

—Hola, bichito —lo saludo, revolviéndole el pelo, gesto que no
parece hacerle ninguna gracia por como se aparta—. éTe ayudo a
ducharte?

—Tengo nueve afos —suelta con un tono aspero impropio a su
edad, pero qué sabré yo de ninos.

—Ah. Claro. Eres muy mayor... Pues...
—No quiero que vuelva.
—e¢Eh?

—El italiano. No quiero volver a verlo en casa —dice Pol entre
dientes, y, por un momento, pese a lo bajito que es, parece mucho
mas mayor.

—¢éNicola no te cae bien? —tanteo, sentandome en la taza del
retrete, aunque me da que ni el hombre mas fantastico del mundo
podria caerle bien si se acuesta con su madre.

—Es un falso de mierda.



Vale. Ahora, como buena madre, es cuando deberia advertirle que
no se habla asi. éPero y si tiene razdn y no es solo fruto de los celos
que estd claro que siente hacia Nicola, al pensar que es una
amenaza para nuestra relacion? ¢Y si Nicola, por muy bien que
parezca caerle a mi madre, es realmente un falso de mierda? Los
nifios suelen decir la verdad. Y Pol lleva nueve afios en esta linea
temporal y yo solo tres dias, por lo que diria que me lleva bastante
ventaja. Puede que me haya dejado deslumbrar por las atenciones
de Nicola y su innegable atractivo fisico para superar lo que me ha
pasado, y asi no estar hundida en la mierda de una linea temporal
en la que Gael no forma parte de mi vida.

—Estaré en mi habitacion —le digo a Pol, antes de salir del cuarto
de bano, de donde enseguida oigo el agua correr.

Vuelvo a mi habitacion y voy directa al zécalo que, al menos en mi
otra realidad, esta suelto desde que tengo uso de razén. No es que
en el hueco haya espacio para meter muchas cosas, pero si tiene la
medida justa para poder esconder un diario. Y no hay mejor
escondite que el zdcalo, eso lo sé yo y estoy convencida de que lo
sabia mi versidn de esta realidad.

Doy dos golpecitos para desencajarlo y, con la ayuda de un lapiz,
consigo despegar el trozo de zdcalo de la pared. Introduzco la mano
en el hueco polvoriento de donde saco algo de pelusilla y... Touché.

El diario.

Pero también un anillo antiguo tipo sello que sale rodando por el
suelo y que cazo cuando detiene su recorrido debajo del sillon. Al
mirarlo de cerca, me percato de que no me pertenece, pero sé de
quién es o, al menos, de quién era en mi otra realidad. Y no tiene
ningun sentido que estuviera en mi escondite secreto.
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levo cuatro dias atrapado en Oturia con Valeria, sin apenas
cobertura ni para enviarle un wasap a Paula, sintiéndome el
hombre mas desgraciado del mundo.

Dicen que este aho la nevada se ha adelantado, que las
carreteras estan cortadas y que por aqui tarda en pasar la
quitanieves, asi que nos tenemos que apafiar como podemos.

Hay que joderse.

Tengo que salir de esta casa a la que he venido durante siete anos
para homenajear a una muerta que resulta que agui no esta muerta,
0 me voy a volver loco, mas de lo que creo que estoy. Por suerte,
tenemos comida para pasar unos cuantos dias mas, y eso que
Valeria tiene hambre a todas horas debido al embarazo que no
puedo ignorar.

Esta linea temporal no me gusta. No soporto a Valeria, no
entiendo qué hago con ella, y no me extrafa que mi version de esta
realidad beba mas de la cuenta. Las veces que he intentado
sonsacarle algo sobre como empezd lo nuestro en esta realidad en la
gue no me entra en la cabeza que no esté con Paula, Valeria se ha
ido por las ramas y no me ha aclarado nada. Nos pasamos el dia
discutiendo. Bueno, ella discute conmigo y yo callo y me armo de



paciencia, porque no sé a cuento de qué me tiene tanta inquina. Por
lo visto, le he sido infiel alguna vez y no se fia de mi. Tampoco
puedo hacer como que no sé o preguntar mas de la cuenta sobre
sucesos que en un principio he vivido, me mandaria a un
psiquiatrico. Afortunadamente, el frio que se habia instalado en mi
cuerpo como un inquilino molesto, ha desaparecido. Y el dolor de
cabeza, cuatro dias después, ha remitido un poco. Apenas necesito
medicarme.

Aprovecho que no sé donde se ha metido Valeria para
escabullirme y dar un paseo hasta el centro del pueblo, pese a lo
fatigoso que resulta caminar con la nieve llegandote hasta las
pantorrillas. Quiero ir al bar de Fina o a la plaza, a ver si con un
poco de suerte veo a Toni, que es algo asi como el San Pedro de
Oturia que recibe a las almas perdidas o castigadas por la bruja del
bosque, que viene a ser lo mismo, allanandote el camino con sus
retorcidas explicaciones. Lastima que no tenga respuestas para todo.

Cualquiera que me oiga...

Todo es tan surrealista e increible, que todavia tengo que
pellizcarme para asumir que lo que ha ocurrido es real. Digno de una
novela de ciencia ficcion o de fantasia, pero tan real como el cielo
plomizo con el que hemos amanecido hoy.

Al salir por la puerta de casa y enfrentarme al viento y a los
incesantes copos de nieve, que me entran en los ojos como balas,
mi movil guardado en el bolsillo del abrigo cobra vida y emite un
pitido. Por fin. Ha pillado algo de cobertura, después de horas «Sin
servicio». Casi se me sale el corazén del pecho al ver que Paula se
ha dignado a contestar el wasap sin sentido que por lo visto le
mandé cuando yo no era yo, sino el Gael de esta realidad. Sigo
ignorando el motivo por el que se sentia culpable y no podia
perdonarse. También podria haberle escrito yo pese a las idas y
venidas de esta mala cobertura, pero équé le habria dicho? En mi
cabeza lo he ido ensayando, pero no es algo que puedas escribir y



enviar por wasap Yy quedarte tan ancho, no, es un tema que hay que
hablar cara a cara:

«Me ha pasado lo mismo que a ti, Paula. He muerto en nuestra
otra realidad. No, no me mires asi, sabes perfectamente de lo que te
hablo. Ahora, en la realidad que recordamos, ambos estamos
muertos. Lo recuerdas tan bien como yo; de hecho, es lo Unico que
recordamos, éverdad? Ese mundo en el que estabamos juntos,
viviamos felices en Paris, teniamos cuatro cafeterias... Tenemos que
vernos y volver a estar juntos, solo hay un problema. Valeria esta
embarazada. Estoy atrapado en una vida que no es la mia, que
siento que no he elegido yo, y sé, por Toni, a quien tu también
conociste en Oturia, que te pasé lo mismo».

Eso me hace pensar que es posible que el Gael de este mundo,
esté donde esté aunque tal y como me contd Toni seamos una
misma conciencia, estara contento de haber escapado de aqui y que
yo, de alguna forma, haya ocupado su lugar. Me da la sensacién de
que no soportaba su vida. Por eso bebia. Y fumaba un montdn,
seguro que tengo los pulmones hechos mierda y muero mas joven
de lo que podria haber muerto en el mundo que he dejado atras. He
encontrado un par de cajetillas de tabaco que me he apresurado a
tirar, no vaya a ser que, a estas alturas, me dé por engancharme.

Leo el wasap de Paula con el corazén en un pufo:

PAULA
No fue culpa tuya.
Pero lo mejor sera

que no me escribas mas.



—iéQué?! iNo!

Me dispongo a escribirle, cuando, de repente, desaparece la foto
del cartel de Casa Costa que Paula tenia en la foto de perfil de la
aplicacion de WhatsApp.

¢Me ha bloqueado? iéMe acaba de bloquear?!

Marco su numero pese a la mala cobertura, pero, directamente,
salta el buzon de voz. Pruebo a escribirle. Con un simple «Hola»
bastara para comprobar si me ha blogueado o no. En la pantalla
aparece una linea, una en lugar de dos, por lo que constato que
Paula ha blogueado a Gael. Solo hay una forma de decirle que soy
yo, aungue, a estas alturas, ya no sé ni quién soy, y que, al igual
que ella, no tengo nada que ver con lo que sea que ocurriera en
esta realidad: cuando pueda salir de aqui, tengo que ir a Cadaqués.

Avanzo un par de pasos en direccion a la salida, cuando me
detengo en seco al ver a Valeria frente al sauce llordn sin hojas, con
las ramas invisibles bajo la nieve. Esta proximo a la valla que
encierra la propiedad. Valeria estd sentada de rodillas, sin que
parezca sentir el frio de la nieve traspasando la tela de sus
pantalones de algoddn. Extranado, me acerco a ella por si se
encuentra mal, sorprendido al ver que esta llorando a lagrima viva.

—éQué pasa? —le pregunto, hecho un manojo de nervios por lo
que pueda descubrir.

Valeria me mira ida, con los ojos anegados en lagrimas.

—Fue aqui, éverdad? No recuerdo el lugar exacto, pero juraria que
fue aqui donde lo enterramos.

Todo mi cuerpo se tensa y el dolor de cabeza que pensaba que
habia desaparecido cuatro dias después de mi salto a esta linea
temporal, regresa con fuerza.



—¢éDe qué estas hablando, Valeria?

—De lo que hicimos hace diez anos, Gael —contesta con
exasperacion.

Valeria me habla como si fuera evidente. Claro, es que me lo dice
como si yo lo supiera, y lo tendria que saber, pero no tengo ni idea
de lo que me esta hablando ni de lo que hicimos hace diez afios.
Esta amnesia incomprensible para los pertenecientes al mundo
alternativo en el que soy un novato, es el «castigo» de la bruja de
Oturia a las almas corruptas como la mia y como la de Paula. Y
provoca una angustia terrible. Porque nos aferramos al pasado y a lo
que perdimos, en lugar de mirar hacia delante. Pero en mi caso, la
cosa cambia. Mi pasado ya no me pertenece, y mis crueles actos han
quedado impunes. Nada de lo que hice en mi anterior realidad
sucedidé agui. Sin embargo, ahora descubro que aqui también se ha
cometido un crimen, y se me ponen los pelos como escarpias al
saber que, bajo la tierra cubierta de nieve que piso, hay un cadaver
enterrado.

—Se lo dije a Paula. La invité a Oturia para asegurarme de que
continuaria con el pico cerrado, que un secreto como este nos podria
destrozar... Prescribirda cuando pasen veinte afios, pero solo han
pasado diez, y no sabes lo mucho que me cuesta convencerles a mis
padres de que no pongan la casa a la venta —continla hablando
Valeria—. Ya me conoces. Supongo que Paula se asustd, que soné
amenazante, altiva... Aunque ella esta muy rara, éno te parece? No
tiene nada que ver con la Paula que conociamos... Lo que paso le
dejo marca, se nota. Ya sabes que esto me ha perseguido toda la
vida, y ahora con el embarazo estoy muy sensible, Gael...
Demasiado, a veces no me reconozco. ¢Te dijo algo? Cuando os vi
hablando, antes de que Paula se fuera... ¢Hablasteis de esto?

Joder, y yo qué sé de lo que «hablamos> si yo no era yo. Por toda
respuesta, me encojo de hombros.



—Sé que se lo merecia, que lo que hizo fue... joder, no me
arrepiento de haberlo matado, pero a veces creo... Fuimos malos.
Fuimos violentos. Y perversos... Tendriamos... tendriamos que haber
tomado otra decision, pero se me fue la cabeza... Se me fue. Y lo
mas triste de todo es que han pasado diez afios y nadie lo ha
buscado, Gael... iNadie! éEs que no tenia a nadie?

Creo que Valeria ha empezado a delirar y en su estado no es
conveniente, me preocupa que se altere mas de la cuenta y le pase
algo. A fin de cuentas, el bebé que espera es mio, y, aunque no
recuerdo haberlo engendrado, porque desde que estoy aqui no he
tocado a Valeria, seguiria siendo mio, éno? Con las ganas que
teniamos Paula y yo de formar una familia...

Vaya, espera, que me voy por las ramas.

Sigo sin saber de qué me esta hablando Valeria, probablemente
con la intencién de desahogarse conmigo.

—Valeria, quién... éQuién estd enterrado ahi? —le pregunto,
temiéndole a la respuesta que vaya a darme.

Valeria me mira como si estuviera frente a un completo extraho
que deberia saber quién esta enterrado bajo la tierra cubierta por
cuarenta centimetros de nieve. Algo asi, como lo que parece estar
recordando Valeria, no se olvida. Pero si, resulta que soy un extraino,
un impostor que viene de otra vida y no tiene ni idea de lo que pasd
en esta. Sin embargo, necesito respuestas para saber a qué
atenerme.



CAPITULO 36
PAULA

0 me ha dado tiempo ni de abrir el diario cuando oigo a mi

madre llamarme desde la cocina, mientras Pol sigue

duchandose. Dejo el anillo encima del escritorio. Sigo
preguntandome qué hace ahi... No, no tiene ningun sentido v, si lo
tiene, no lo encuentro. La respuesta tiene que estar en el diario,
pero le tengo tanto miedo, que estoy a punto de volver a guardarlo
y olvidarlo. Porque yo mejor que nadie deberia saber las
consecuencias que tiene destapar ciertos secretos del pasado... éQué
habria ocurrido en mi anterior realidad si Gael hubiera descubierto
los restos de Valeria en el pozo tapiado? éCon qué ojos me habria
mirado? Me habria dejado de querer en el acto, lo sé. Me habria
repudiado y eso, a su vez, me habria dejado destrozada. Aunque
creo que siempre sospechd que detras de la desaparicion de Valeria
habia algo que yo le ocultaba, es muy distinto tener la certeza y los
detalles de lo que realmente sucedid.

Antes de bajar, abro la puerta del cuarto de bano para asegurarme
de que Pol esta bien.

—¢Todo bien, bichito?
—iSi, ya salgo!

—¢Tienes el pijama?



—iNo! iTréemelo, por fi!

Entro en la habitacion de Pol. Sé donde buscar. Debajo de la
almohada, donde mi madre nos decia siempre que dejaramos el
pijama «bien dobladito». Hay cosas que no cambian de una linea
temporal a otra, como la foto en la playa con mi padre, como tengo
el contacto de mi madre guardado en el mdvil, el zécalo donde
escondo mis «tesoros»... En el fondo, somos los mismos, y eso me
preocupa, porque éaqui también seria capaz de matar a alguien? De
hecho, élo hice? éMaté a alguien? Estad claro que a Valeria no, y
puede que a Manu tampoco, pero entonces édonde esta Manu? Y
ese anillo... si estaba oculto en el zocalo, es porque algo paso o hice
algo. Mientras cojo el pijama y entro en el cuarto de bafo para
dejarselo a Pol, vuelvo a recordar las angustiosas palabras de Valeria
cuando yo aun no entendia nada: «Espero que sigas con la boca
cerrada. Nadie puede enterarse de lo que hicimos».

éSignifica que el propietario del anillo estd muerto? éLo
matamos? ¢En Oturia? éPor qué? éQué demonios haciamos en
Oturia el verano de 20147

Cuando entro en la cocina, mi madre esta metiendo una bandeja
de alitas de pollo en el horno. Se gira y me mira con severidad.

—éQué has hecho en el pozo?
—Ah, el pozo...
—L o tapiamos por la seguridad de Pol, Paula. éQué te pasa?

Por la seguridad de Pol. Claro, eso tiene mas sentido que ocultar
un cadaver.

—Ya... lo siento, perdona. Volveré a tapiarlo.

—Desde que has venido de Oturia estas... diferente.



iNo me digas!

—OQOye, mama, eh... me gustaria entrar en la habitacién de Manu.
—Para qué —replica con tono cortante.

Eso, Paula, épara qué?

—Me sorprende lo fuerte que eres —empiezo a decir, sin que mi
madre refleje emocion alguna—. La desaparicion de Manu en Oturia
tuvo que ser...

—Jamas debisteis ir a ese pueblo —me interrumpe, aunque no
tiene ni idea de lo que habria pasado si Manu no hubiera
desaparecido. Imagino que también estaria en prision por haber
matado a tres jovenes inocentes. Era un monstruo. Y esta mejor
fuera de nuestras vidas.

—... el suicidio de papa —continldo, aunque deduzco que es un
tema muy doloroso. A veces, es mejor quedarse con la duda que
abrir ciertas heridas, y lo compruebo cuando mi madre, nerviosa,
empieza a hablar de malas formas:

—Pero ¢t sabes lo que me hizo tu padre? Lo que nos hizo. Claro
que lo sabes. Por eso no queria que volvieras a Oturia, porque
Valeria se ha reido de nosotras todo este tiempo. iY de ti! iTambién
se rio de ti! Y aun asi, te parecia mas divertido llevarme la contraria
y decidiste ir, hasta me dijiste que tenias ganas de verlos a todos.
iPero si fueron malos contigo, Paula! iTe dieron la espalda! Nunca lo
has entendido y nunca lo entenderas, pero yo te lo conté. Sabes lo
dificil que fue para mi pillar a tu padre con esa... Es que no sé cdmo
pudo. No lo entiendo... La conocia desde que era una nina. Tu padre
era un enfermo, un degenerado, esa es la verdad, por mucho que tu
lo sigas negando. Durante afios aguanté sus infidelidades, que si
una camarera, que si la encargada, que si su historia con la
cocinera... pero lo de Valeria fue el colmo. iMe destrozd! No tendria
que haber aguantado tanto y su muerte... sé que es horrible lo que



voy a decir, pero me liberd, Paula. La muerte de tu padre me liberd.

Mi madre, que hasta hace media hora yo pensaba que era una
mujer feliz pese a los duros golpes de esta linea temporal, se lleva la
mano a la boca y se derrumba. Estoy tan aturdida por lo que me ha
dicho y por el tono brusco que ha empleado, que ni se me ocurre
dar un paso hacia delante para abrazarla y consolarla. ¢Que la
muerte de mi padre la liberé? éComo ha podido decir algo asi?
Entiendo que la vision que aun hoy me atormenta, la de mi padre
con Valeria en el despacho del restaurante, no existi6 para mi
version de esta realidad. Puede que aqui, en esta vida, fuera mi
madre quien los descubriera y no yo. Eso explicaria que Valeria se
librara de que yo la asesinara en un arranque de ira o un ataque de
locura, que viene a ser lo mismo. Por eso escapamos de Cadaqués y
nos fuimos a pasar unos dias en Oturia, seguramente arrastrados
por Valeria, con el fin de apaciguar las aguas revueltas de su
aventura con mi padre. Y ahi, en Oturia, fue donde Manu
desaparecié, pues me seguia a todas partes y mis padres lo
animaban a que lo hiciera porque era la manera que tenia de salir de
casa. Encaja, éno? El puzle empieza a encajar, aunque todavia me
faltan unas cuantas piezas. Respecto a lo de que mi madre aguantd
durante afios las infidelidades de mi padre... No tenia ni idea, la
verdad, y sospecho que fue asi en esta realidad y en la anterior.

—Y después tl, embarazada a los dieciocho... Nunca me quisiste
contar qué pasd en Oturia, de quién es el nifio, que resultd ser una
bendicidn... —continda—. Si no fuera por Pol, yo ya estaria muerta,
mira lo que te digo. Habria engullido un montdon de pastillas para
irme al otro barrio y...

Mi madre se calla de golpe al ver a Pol entrando en la cocina con
su pijama de Minecraft, descalzo y con el pelo rubio mojado y
alborotado.



—iAy, Pol! iQue te me vas a resfriar, hijo! Vamos arriba, que te
seco el pelo y te pongo unos calcetines bien calentitos que compré
el otro dia en el mercadillo —le dice mi madre a Pol, acercandose a
él con la esperanza de que no haya escuchado lo que acaba de decir.
Antes de subir, se dirige a mi con frialdad y, sin mirarme, me ordena
—: Paula, vigila el horno.

Dirijo la mirada al horno, donde las alitas de pollo se estan
empezando a dorar. Inevitablemente, el tono anaranjado que se
vislumbra a través del cristal me transporta al calido verano de 2014
de mi otra realidad. Concretamente, a la mahana de mucho sol y
mucho calor en el chiringuito de la playa donde trabajaba Sami, a
quien conocimos ese verano en Cadaqués. Segun nos dijo, vino a
buscarse la vida. Sami, a quien no conocimos o no llegd a salir con
nosotros en esta linea temporal, lucia en el dedo anular de su mano
izquierda el anillo tipo sello que he encontrado oculto en el zocalo de
mi habitacidn. Lo recuerdo perfectamente porque el mismo dia que
lo conocimos le pregunté por el anillo que tanto me habia llamado la
atencion. Y diez afios después, seguia llevandolo, no se lo quitaba ni
para ducharse. De ahi a que no tenga ningun sentido que ese anillo
esté en casa, porque Sami no parece encajar en esta realidad en la
que ni siquiera Carlota lo recuerda, y, en lugar de estar con él desde
hace diez afios, esta con Agus, robandole esa posibilidad a Laia.

kkk

Cadaqués, verano de 2014 de mi anterior realidad

Cuando conocimos a Sami y se nos unio a la fiesta

—Ey, tio, énos pones siete Fantas de naranja? —pidid Agus,
apoyando los codos encima de la barra.



—Empezdis fuerte, eh —bromed Sami tras la barra, y ese
comentario le hizo gracia a Agus, que cuando tuvo servidas las siete
Fantas, le preguntd por su nombre—. Sami.

—Yo soy Agus, esta borde de aqui es Laia, la guapa es Carlota,
esas de ahi son Valeria y Paula, Gael y Montse... ¢éDénde cofio se ha
metido Montse?

Montse habia desaparecido con una chica a la que habia
conocido la noche anterior. Laia resopl6é ante e/ cumplido de Agus, y
es que aun no se sospechaba que cuando acabara el verano estarian
liados. Carlota estaba al lado de Gael y Valeria y yo... bueno, yo era
incapaz de sacarme de encima a Valeria, controlando como siempre
que Gael no se acercara a mi ni yo a él. Todavia no sabia que llevaba
un afo liada con mi padre, asi que nada hacia presagiar su
«desaparicién». Sami nos sonrié desde detras de la barra. No habia
mucho trabajo en ese momento y nos preguntdé qué teniamos
pensado hacer esa noche. Agus lo invitd a la fiesta de la playa y él,
contento, se apunto.

—iGenial! Porque casi no conozco a nadie. Vivo en Barcelona, he
venido a Cadaqués a buscarme la vida. Aqui en verano hay bastante
trabajo de camarero —nos conto.

—Somos buena gente, con nosotros te lo pasaras bien —le
asegurd Agus.

—Me lo creo —rio Sami.

—(¢Estudias? —se interesd Carlota, que no le quitaba el ojo de
encima. Tan rubio, con el pelo cortado a capas, la piel bronceada y
los ojos claros... La verdad es que Sami llamaba bastante Ia
atencion.

—Eh... no... —negod, como si le avergonzara haber dejado los
estudios—. Digamos que todavia estoy decidiendo qué hacer con mi
vida.



—Oye, el anillo que llevas mola —le dije por decir algo, senalando
el anillo tipo sello que lucia en el dedo anular de la mano izquierda.
Me fijé porque parecia muy antiguo.

—ADh, el anillo... —Sami se quedd parado, mirando el anillo con la
mente en otra parte—. Si, me recuerda a mi padre... era de él.

—Vaya... éYa no esta? —continué.

—No. Ya no esta —contestd con amargura, y Agus enseguida
cambio de tema y animd el ambiente y, bueno, el resto es historia...

A partir de ese dia, Sami empezd a salir con nosotros siempre
que no tenia que trabajar. Se alojaba en un pequefio apartamento
cerca de la playa que era de su jefe, el propietario del chiringuito, un
aleman rico que apenas prestaba atencion a su negocio, uno de
tantos. Por el apartamento donde se alojaba Sami pasaron un
monton de chicas, hasta que lo suyo con Carlota se puso mas serio y
sentd cabeza hasta tal punto, que llevaban diez afios juntos. Como
Laia y Agus. Como Gael y yo.
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Ahora

Pero agui nada de eso existe.
No ocurrio.

Me acuerdo de Carlota y del momento en que, contrariada ante
mi extraiilo comportamiento, me preguntd: «éQuién es Sami?».



—iPaula! iLas alitas de pollo! iQue se queman! —grita mi madre
viniendo a toda prisa y apartandome para abrir el horno, del que
sale una gran cantidad de humo negro—. iHalaaaaaa, vengaaaaaa!
Alitas tostadas.

Enseguida oigo la risa de Pol y los hombros se me destensan un
poco. Porque si Pol rie, mi madre rie, y viceversa. Es asi. Es algo que
he aprendido en solo tres dias. Y lo que me queda por aprender y
por saber y entender en este mundo nuevo en el que empiezo a
vislumbrar cierta oscuridad en mi madre que no reconozco de mi
anterior realidad.



CAPITULO 37
GAEL

ero ¢écOmo es posible que no te acuerdes? Es que no tiene
— ningln sentido que me hagas esa pregunta, Gael —me

dice Valeria con exasperacion. Por lo visto, siempre se
dirige @ mi'asi, como si fuera el culpable de su caracter avinagrado.

Acto seguido, me tiende la mano para que la ayude a levantarse.
Ya de pie, frente a frente y con la cara a escasos centimetros de la
mia, resuelve mi angustiante duda respecto a un nombre que
provoca que me explote la cabeza:

—Samuel. Aquel chico al que conocimos aquel verano, hace diez
ahos... —se explaya Valeria, aun pareciéndole ilégico tener que estar
refrescandome la memoria. Estuve con Sami hace un mes. Pero en
mi otra realidad, claro, no en esta. Sami, Samuel... tampoco estoy
seguro de que estemos hablando de la misma persona hasta que
contindia y, entonces si, me queda claro que Samuel es Sami—: El
que trabajaba de camarero en el chiringuito. Nunca tuvimos que
invitarlo. A fin de cuentas, no lo conociamos bien, lo que pasa es
que Agus hablaba con cualquiera y yo no supe decir que no. Era un
desconocido, era... era un salvaje, eso es lo que era. Un salvaje que
odiaba a las mujeres y que le hizo lo peor que se le puede hacer a
una. A Paula... le tocd a tu Paula... —espeta entre dientes—. No sé
qué te pasa, Gael, a ver si vas a tener alzhéimer precoz o algo. Sé
de una mujer que empezd a perder la memoria a los treinta y cinco.
Estas ahi ahi, eh...



¢En serio me esta hablando de Samuel? éValeria se refiere a Sami?
¢Al mismo Sami que bebia los vientos por Carlota desde que la
conociod y con la que lleva diez afios de feliz relacion?

—Pero Sami... Sami esta con Carlota...

—éQué dices, Gael? Anda, acuéstate un rato, que con este dia
poco se puede hacer.

—La verdad es que pensaba salir...

—éA qué? (Al bar? éA beber? Vamos dentro, no puedes dejarme
sola con el disgusto tan grande que tengo.

Valeria me da la espalda y emprende el camino de regreso al
interior de casa. Yo me quedo un rato mas donde Valeria me acaba
de decir que Samuel, que deduzco que es Sami, joder, mi amigo
Sami, a quien conocimos hace diez afios en Cadaqués, esta
enterrado. Pero no me lo puedo creer. No tiene sentido. Es
imposible.

¢Mas imposible que saltar a un universo paralelo distinto al que
recuerdas, Gael? ¢En serio?

Ya. A estas alturas, parece que nada es imposible. Lo ultimo que
recuerdo de Sami es haber estado con él en esta misma casa por
séptimo ano consecutivo. Charlamos, bebimos vino, jugamos a
juegos de mesa... Y estaba vivo. Vivo y feliz con Carlota y con la
empresa de tecnologia que habia abierto hacia unos meses, no
enterrado desde hace... éDiez afios? éY qué haciamos hace diez
afos aqui, en Oturia, en lugar de quedarnos como siempre en
Cadaqués?

Me acuerdo como si hubiera ocurrido hace unas horas del agobio
que senti al ver que Paula se retrasaba de su paseo por el bosque.
Ya entonces sabia que algo malo le habia pasado. Agus y Sami
vinieron conmigo. Primero fuimos al bar de Fina, donde conocimos a



Fermin, el hombre que conoce el bosque como nadie. Antes de
encontrar el cadaver de Paula, Sami y Agus, acojonados por lo
siniestro del escenario, bromearon un poco entre ellos, tengo ese
recuerdo nitido en la memoria:

«Agus, con la cara desencajada de puro terror, lamento no haber
traido un cuchillo, algo con lo que defenderse, porgue...:

—Aqui nos sale un Jack el Destripador minimo, tios.
—Calla, tio, qué cague —le dio un codazo Sami».

Tengo que esforzarme en recordar, por muy surrealista que
resulte, que ese breve instante no ocurrid. Pertenece a otra linea
temporal, es pasado, un pasado que, como tantas otras cosas, aqui
no tiene cabida porque no existid. Y que, segun Valeria, quien murid,
deduzco que «asesinado» en 2014, no fue ella misma a manos de
Paula, sino Sami. ¢Pero por qué? éQué hizo Sami o Samuel, como
por lo visto lo conocimos en esta realidad, para merecer que lo
mataran? O peor aun... que lo mataramos. Joder. éQué paso en esta
realidad alternativa a la mia para que el verano de 2014 fuera tan
distinto?

Ignoro lo que me acaba de decir Valeria, lo de volver a casa. Pese
a la bronca que me va a caer, la desobedezco en un ataque de
rebeldia y emprendo el camino a través de la nieve hasta llegar al
bar de Fina. En esta realidad la mujer no me conoce de nada y es
bastante borde, pero le doy las buenas tardes y pregunto por
Fermin.

—Estara en casa.
—Ah. ¢Y donde vive? —pregunto con urgencia.

—Pasando la plaza, la Unica casa que veas con las luces
encendidas. Oye, épara qué estas buscando al bueno de Fermin?



La pregunta de Fina llega tarde, cuando ya estoy saliendo por la
puerta, aunque a paso de tortuga debido a la nieve. Noto las piernas
cansadas y entumecidas. El cielo esta de color lila y las calles,
nevadas, arrojan un fulgor surreal, lunar. Dejo atras la plaza v,
siguiendo las indicaciones de Fina, llamo a la puerta de la Unica casa
que tiene las luces encendidas. Fermin, confuso, me abre la puerta.

—Buenas... —saludo—. No me reconoces, éverdad?
—éDeberia?

—No. Claro, aqui no... —caigo en la cuenta pensando en Toni, e/
San Pedro de Oturia. Toni solo existe en esta realidad, porque no
pertenece a este pueblo. Por el contrario, Fina y Fermin deben de
estar en Oturia en todas las realidades existentes, pues ambos
nacieron aqui.

He despertado la curiosidad de Fermin. Se nota que mi
imprevisible visita lo tiene intrigado. Seguidamente, compone un
gesto que vi mucho en Toni, el asentimiento de cabeza, como si
comprendiera y creyera, aunque hay que dar un enorme salto de fe
para creer en lo que, a simple vista, parece una locura imposible.
Fermin, el que mejor conoce el bosque de Oturia, debe creer en lo
que se oculta en las profundidades. En la bruja. En la maldicién que
lanza a las almas malas como la mia que se adentran en su
territorio. La bruja es una puerta. Una puerta a otra linea temporal.
A lo que pudo haber sido, pero que, debido a un cambio de
decisiones o circunstancias, tomé otro desvio.

—Asi que esto es lo que pasa... —musita, mirandome como si
estuviera frente a un milagro—. ¢Es un salto?

—Lineas temporales, realidades distintas, universos paralelos,
mundos alternativos... como lo quieras llamar.

—Vaya. Un salto, si. Es un salto a lo que pudo haber sido —llega
a su propia conclusion, apartandose de la puerta e invitandome a



entrar. Cruzamos un pequefio vestibulo y pasamos al salon, donde
Fermin sefiala un sillon orejero de piel marrén, que es donde me
acomodo—. ¢Café? Esta recién hecho.

—Si, por favor. Gracias.

Fermin se retira un momento a la cocina, de donde regresa con
una bandeja con dos tazas de café humeante, una lechera de
porcelana y varios terrones de azlcar servidos en un platito.

—Sirvete tl mismo...
—Gael.
—Gael —repite pensativo.

Vuelvo a darle las gracias, fijandome en como me mira. Con
curiosidad, pero también con cierto recelo, como si yo fuera un bicho
raro. Supongo que eso es lo que soy: un bicho raro.

—¢éNos  conociamos? Es decir..., éen tu otra realidad nos
conocimos? Doy por hecho que si, porque me miras como si me
conocieras.

—Si, coincidimos —confirmo, pero no estoy aqui para hablar de
lineas temporales como hice con Toni, quien me contd todo lo que
debia saber, regaldndome un poco de claridad a lo que me habia
sucedido en un momento que fue muy confuso para mi—. El caso es
que estoy en una linea temporal muy distinta a la que conocia. En
otra realidad.

—Entiendo. ¢éY yo soy igual a la realidad en la que nos
conocimos, Gael? —me pregunta con curiosidad.

—Si, Fermin, practicamente el mismo.



—Entiendo —repite, haciendo un amago de sonrisa. La situacion
parece divertirle, mientras a mi me llena de angustia—. Pero el
hecho de que yo en mi otra linea temporal te conozca y en esta no,
ya cambia algo, éno?

—Supongo que si. El caso es que necesito obtener respuestas del
verano de 2014, Fermin. Verano de 2014 de este mundo que no
conozco.

—¢éVerano de 20147 Hijo, lo siento, pero no me acuerdo ni de lo
que comi ayer...

—La casa rural de Oturia —atajo.
—El Refugio de Valeria, si.

Fermin comprime los labios, me presta atencidn mientras
introduce un terrdn de azlcar en su café y le da un par de vueltas
con la cucharilla.

—¢Recuerdas si hace diez anos vinieron un monton de crios a la
casa rural?

—¢Crios?

—Bueno, no tan crios... Digamos que jévenes. Jévenes de entre
dieciocho y veintipocos ahos.

—\Vaya, de eso si me acuerdo, porque en Oturia la juventud brilla
por su ausencia. Hubo uno que cabred mucho a Fina, aunque
también te digo que ella salta por cualquier cosa. Cuando
repartieron la paciencia, Fina estaba de vacaciones. Si la memoria no
me falla, era un chaval de veintipocos anos. Rubito, alto, delgado...
con pinta de macarra.

Sami. Ese tiene que ser Sami.



—Y qué paso?

—Que tenia muy mal beber, eso es lo que paso. Y que algo de
droga, con lo mala que es la droga, le correria por las venas. Rompid
un par de taburetes del bar, le dio por estamparlos contra la vitrina
de cristal, y Fina le tenia un carifio a esa vitrina... Luego no vino
mas.

En Sami, ese comportamiento violento no me encaja, no en mi
otra linea temporal, pero tengo que asumir que aqui todo es
diferente. Mi versidon de aqui, sin ir mas lejos, fumaba como un
carretero y tenia un grave problema con el alcohol. Todo lo contrario
a mi.

—¢éCuantos chicos eran? éLo recuerdas?

—Uf, pues de eso igual se acuerda mejor Fina, pero eran unos
cuantos, eh. ¢No me digas que tu eras uno de esos chavales?

Me encojo de hombros. Si, puede ser.

—Ya... eras t4, pero no lo recuerdas porque solo recuerdas tu
otra linea temporal en la que esto que me cuentas no paso.

Ahora soy yo el que asiente.

—Bien, majo, pues dame un segundo, que llamo a Fina a ver si
se acuerda, y salimos de dudas.

Fermin vuelve a retirarse, mientras yo le doy un sorbo largo al
café, un poco amargo para mi gusto. Apenas lo oigo hablar, por lo
que es Fina quien parece llevar la voz cantante. Sin embargo,
cuando Fermin regresa, lo hace con gesto apagado, como si Fina le
hubiera hablado de un episodio triste y complicado.

—Vaya, vaya... Telita con el verano de 2014... Segun me ha dicho
Fina, eran cuatro chicos y tres chicas. Y desaparecid un chaval, un



tal Manu.

éManu? éManu, el hermano de Paula, estuvo aqui en Oturia hace
diez afhos y desapareci¢?

Deberia preguntarle a Fermin si tiene whisky en lugar de café. El
alcohol podria ser un buen amortiguador entre mi psique y la
madriguera en la que he caido. Puede que si tenga un problema
grave de adiccion en esta realidad, porque mi cuerpo me pide a
gritos un trago.

Me aclaro la garganta. Intento recomponerme un poco antes de
preguntar: —éSeguro que fue el verano de 2014?

—Si, si, hace diez anos.
—Y solo... ¢Solo desaparecio uno?

Fermin me mira como si mi pregunta tuviera alin menos sentido
que mi salto a otra linea temporal.

—Eh... si. Que yo sepa, solo uno. Fina me ha dicho que eran muy
escandalosos y lo que te digo, que tenian muy mal beber, sobre todo
el rubio. ¢Manu era el rubio?

—No, el rubio no era Manu. Manu era moreno.

—Pues resulta que el tal Manu fue a dar un paseo por el bosque
de Oturia y nunca mas volvid. Se le buscd durante semanas, como
se ha hecho con todos los que han desaparecido, que no han sido
pocos, ya te digo yo que no, pero el bosque es conocido desde hace
siglos por sucesos... digamos que extraordinarios, insolitos...
muertes, desapariciones, suicidios... Ha habido de todo y nada
bueno, me temo, y ahora con las redes sociales viene gente muy
rara.



Me quedo en silencio, perturbado ante esta nueva informacion.
Manu desaparecié cuando salid a dar un paseo por el bosque de
Oturia.

«Desaparecido, no muerto. No llegaron a encontrar su cuerpo».

Y Sami —o Samuel— enterrado en el jardin de la casa rural. Eso
me tiene desquiciado y con cientos de preguntas sin
responder.

¢Quién de nosotros lo maté?
¢Fue Paula? éValeria? ¢ Todos?

Y si en esta linea temporal Manu desaparecio el verano de 2014,
en 2018 no asesind a aquellas tres chicas y €l no acabd sus dias en
prision.

Todo esto me tiene muy descolocado. Son realidades tan
distintas, que me da la sensacion de que mi cabeza no puede
asimilar mas informacién, que suficiente tengo con lo que he vivido,
especialmente este Ultimo mes: la muerte de Paula. El suicidio de
Joaquin, luego el de Sofia, y el encargo de que mataran a Manu en
prisién. Esa fue mi mala accidn, la peor, la que provocd que fuera
uno de los elegidos por la bruja del bosque, y la culpa fue mia por
atreverme a pisar su territorio.

Pero claro, yo qué iba a saber.

Y qué iba a saber Paula cuando también se adentrd en esa zona.
Solo me dejé deslumbrar por la promesa clarividente de Manu:
Vuelve al bosque.

Volveras a verla.



«No ha ocurrido. Eres inocente y nada de eso que estas
pensando ha ocurrido aqui, necesito decirme para calmarme un
poco y frenar la ansiedad, preguntdandome si Joaquin y Sofia estan
bien en esta linea temporal.

Ahora, mas que nunca, necesito saber qué mas ocurrid. Y hablar
con Paula, aunque no sé como, porque me ha bloqueado. Tengo que
ir a Cadaqués lo antes posible y verla. A ver si para de nevar o la
quitanieves se digna a venir a este rincon demasiado recondito como
para que a alguien le importe. Quiero pensar que Paula y yo nos
reconoceremos con solo una mirada y sin necesidad de palabras.
Fantaseo a todas horas con eso. Tenemos que intentar arreglar este
desaguisado como haciamos en nuestra vida anterior, una vida de la
que nos hemos esfumado tragicamente, «ambos muertos en el
bosque de Oturia». Juntos, siempre juntos contra el mundo, eso era
lo que nos deciamos para superar cada bache. Solo con Paula puedo
seguir a pesar de saber lo que le hizo a Valeria, algo que soy incapaz
de obviar, aunque ese crimen tampoco forme parte de esta realidad.



CAPITULO 38
PAULA

e cumplen cinco dias desde que estoy en esta linea temporal. Se
S me hace raro medir el tiempo de esta forma.

Son las seis y media de la tarde de este jueves de noviembre frio
y gris, cuando llego a casa después de una jornada agotadora en el
restaurante. El éxito es de Nicola y sus deliciosos platos. ¢Qué haria
sin él? Tenemos la lista de reservas cerrada hasta marzo del ano que
viene, y las Navidades se presentan moviditas. Se rumorea que Casa
Costa podria llegar a alcanzar una preciada estrella Michelin. Cada
comensal que viene solo y degusta entre seis y ocho platos como ha
ocurrido hoy mismo, podria tratarse de un inspector, pero prefiero no
crearme expectativas ni pensar demasiado en el tema.

La casa esta vacia. Hoy Pol tiene entreno de futbol, mi madre ha
ido con él, y no llegaran hasta pasadas las siete.

Anoche terminé de leer el diario. Lloré durante horas. Estoy
agotada de tanto llorar. Espero que a Nicola no se le ocurra venir por
sorpresa como hizo el lunes, supongo que no, pues hoy se ha
mostrado algo distante después de repetirme aquello de que
tenemos una conversacion pendiente.

Sinceramente, no doy para mas.



He estado meditando cada suceso del pasado en esta linea
temporal. Aqui también hay miedo, culpa y dolor, mucho dolor. Un
asesinato, una desaparicion, el suicidio de mi padre... y una
violacién, he constatado con horror. Y todo narrado por una nina de
dieciocho anos con la que he empatizado, pues esa nifa, en cierto
modo, fui yo. Una version de mi que me cuesta reconocer. Estaba
muy asustada y cabreada. Ademas de las notas mas recientes en el
iPhone a modo de recordatorios de toda una vida marcada por la
tragedia, lo vomitd todo en un diario por recomendacién de la
psicologa a la que tuvo que ir para superar el trauma, hasta que,
seis meses mas tarde, detuvo las sesiones, porque se hartd. Toda
esa frustracion se nota en la letra grande y apresurada con la que
escribio, con partes en las que la tinta negra se emborrond por las
lagrimas que, seguramente, le caian a borbotones por las mejillas.
Ademas, presiond con tanta fuerza la punta del boli sobre el papel,
que faltd muy poco para que en alguna ocasion lo traspasara. Casi
puedo ver a esa nifa de dieciocho anos tumbada en la cama,
soltando un montdn de palabras como si asi pudiera deshacerse del
dafo que le hicieron. Me ha dolido su soledad, que no es la que yo
senti a su edad, pues estaba emocionada con mi relacién con Gael,
la confusidon que debié de sentir y, especialmente, el miedo que,
segun escribid, le atenazaba la garganta. Pero al fin entendi por qué
tenia el anillo tipo sello de Sami oculto en el zdcalo junto al diario, v,
sobre todo, he podido darle sentido al wasap que me mandé Gael,
un Gael muy distinto al que mi mente y mi corazdn se niegan a
olvidar:

GAEL
Jamas debi dejarte sola.
Llevo diez afios cargando con la culpa de lo que paso.

Espero que algun dia puedas perdonarme,



porque yo aun no puedo.

Me descalzo en el vestibulo, dejo las Converse en el zapatero, al
lado de unas botas de agua de Pol, cuelgo el chaquetén en el
perchero, donde también dejo la bufanda con la que me he
refugiado del intenso frio, y cojo el movil.

Releo el wasap de Gael enviado a las tres de la madrugada del
lunes hasta aprendérmelo de memoria.

Con la vista clavada en la pantalla, al fin me digno a escribirle la
respuesta que ha estado rondando por mi cabeza desde el momento
en que lei la Ultima pagina del diario:

PAULA
No fue culpa tuya.
Pero lo mejor sera

que no me escribas mas.

Acto seguido y con decision, blogueo su numero. También lo
blogueo de Instagram, donde nos seguiamos pero apenas
interactuabamos.

Ya esta, para qué seguir fustigdhdome por algo que aqgui no
ocurrid ni ocurrird. Hasta puede que no me guste el Gael de esta
linea temporal ni tengamos nada que ver. Ni aspiraciones similares,
ni la manera de ver el mundo, ni conversaciones interesantes... No
es mi Gael, no lo es, puede que hace diez anos lo fuera, pero ya no,
y de nada sirve destapar un pasado tan turbio, mas de lo que podria



haber imaginado. En esta realidad Gael es una persona distinta, tan
distinta como lo empiezo a ser yo al conocer todos los traumas que
mi version de este mundo tuvo que atravesar hasta llegar a un
presente que parece mas amable.

Tengo un hijo maravilloso al que, extranamente, quise desde el
primer momento en que lo vi, como si a pesar de no recordar fuera
capaz de sentir el hilo invisible que nos conecta. Trato de ignorar lo
que la Paula de este mundo escribid. No creo que volviera a sentir
nada negativo hacia Pol cuando le vio la carita por primera vez.
Puedo llegar a entenderla, aunque no es lo mismo experimentarlo
que leerlo: el nifo es un recuerdo diario de la marca, del trauma que
vivid en Oturia, y aun asi, estoy convencida de que ambas, la
version perteneciente a este mundo y yo, que vengo de otra linea
temporal en la que no llegué a saber qué se siente al ser madre,
dariamos nuestra vida por él.

Mi madre, aunque me da la sensacién de que todavia me queda
mucho por conocer de su versidbn de esta realidad, tiene salud,
parece feliz, y me ayuda muchisimo con Pol, a quien quiere con
locura.

Me gusta el lugar en el que vivo. Adoro la gran casa familiar que
es tan vieja que siempre esta pidiendo a gritos arreglos y reformas y
es un pozo sin fondo, pero es y siempre sera nuestro hogar. Cada
rincon habla de nosotros, de lo bueno y de lo malo, de nuestra
familia en este mundo y en otros posibles mundos alternativos. Esta
casa es nuestra historia.

Ademas, mi padre estaria orgulloso al ver que Casa Costa va
viento en popa, aunque no sea gracias a mi, sino a Nicola, de quien
dependo mas de lo que pensaba y mi historia con él es... pasional,
efervescente, una aventura, supongo. Justo lo que, después de diez
afos de noviazgo y siete meses de matrimonio, reconozco que me
empezaba a faltar con Gael. No quiero que se me malinterprete.
Gael era el amor de mi vida. Era... Tengo que recordarme que aqui



no lo es, nunca lo ha sido, no llegd a formar parte de mi vida. En los
ultimos afios de mi linea temporal anterior, fuimos felices, aunque
nos centramos mas en las cafeterias que en nuestra relacion, por lo
que hacia bastante tiempo que dejé de sentir ese vertiginoso amor
efervescente en la boca del estdmago al que llaman «mariposas»,
que es el que provoca que el mundo gire de manera espectacular.
Aun asi, me pregunto cuando dejara de doler su ausencia, y si esta
especie de duelo que siento pasara algun dia.

)%k

Fragmento del diario secreto de Paula,

escrito en febrero de 2015

Parte I

Valeria propuso al grupo ir a Oturia unos dias, a una casa rural
reformada que sus padres habian comprado hacia unos meses y de
la que se sentian muy orgullosos. La casa era grande; estariamos
solos, a nuestra bola y sin horarios. Podriamos beber, fumar,
quedarnos despiertos hasta las tantas...

El entusiasmo de Valeria nos convencid a todos, aunque...:
—¢éOturia? éDonde queda eso?

A nadie le sonaba el nombre de ese pueblo perdido entre
montafas.



Al principio me parecid raro que, con lo estrictos que son los
padres de Valeria, le dieran esa libertad. A la minima que se
retrasaba un poco, la estaban llamando por teléfono para saber
dénde estaba. Pero les gustaba mas aparentar que controlar a su
Unica hija. Presumir de casa en un pueblo de montafia. A mi Valeria
me dijo en confianza que se habia metido en un lio gordo, que tenia
que largarse unos dias de Cadaqués, al menos hasta que las aguas
volvieran a su cauce, una expresidon que no le pegaba nada. Yo
pensé que era por el tio que le regalaba bolsos caros. Que seguro
que era mas mayor que ella debido a su alto nivel adquisitivo o que
estaba casado y resultd que... bueno, ahora que sé «quién era ese
tio», entiendo que nuestros planes cambiaran de la noche a la
mafiana y por qué Valeria propuso al grupo salir unos dias de
Cadaqués, cambiar de aires, y respirar «aire puro de montafia».
Ojala lo hubiera sabido antes, porque la hubiera mandado a la
mierda o algo peor... Siento una rabia dentro...

Si pudiera, la mataria.
El caso es que todos se animaron rapido.

¢Unos dias en un pueblo, que por lo visto estaba perdido en el
Pirineo Aragonés, y en una casa solo para nosotros? ¢Dénde hay que
firmar?

Gael, joder lo que me llegd a gustar Gael..., obviamente Valeria,
Agus, Laia, Carlota, Samuel, el chico del chiringuito, y yo. Montse no
fue porque, intensa como es ella, nos dijo que habia conocido al
amor de su vida, que seguro que habian estado juntas en otras
reencarnaciones, pues raras veces surge una conexion como la que
habian tenido desde el principio. Mi madre, ahora también sé por
qué estaba tan rara, tan amargada y tan borde, le dijo a Manu que
fuera con nosotros, que asi salia un poco, cambiaba de aires y se
relacionaba con gente, que falta le hacia. Esto ultimo, lo de que se
relacionara con gente, que falta le hacia, se lo soltd con mucho
desprecio. Asi que Manu también se unid. Y a Samuel, a quien



conocimos detras de la barra del chiringuito de la playa, lo invitd
Agus y a Valeria no le parecié mal. Cuantos mas, mejor. Samuel se
tomo cuatro dias libres, asi que lo de venir a Cadaqués a buscarse la
vida, parecia una excusa. Lo Unico que queria era pasarselo bien.
Beber. Drogarse. Enrollarse con cualquiera... Carlota le hacia ojitos,
él parecia interesado, pero... escribiré sobre eso mas tarde.

Fuimos a Oturia en dos coches. Llegamos el 12 de agosto con
ganas de fiesta y diversidn. La casa de los padres de Valeria era tan
grande que te perdias. El entorno era bonito. Tranquilo y solitario,
nada que ver con Cadaqués, y verde, muy verde.

Yo queria acercarme a Gael. Me gustaba, y creo que yo también le
gustaba a él, porque me miraba un montén, pero Valeria siempre se
metia por medio... Hacia unos dias yo le habia dicho que tenia via
libre, que tampoco me gustaba tanto... Nifata caprichosa.

Nada mas llegar, todos empezaron a beber. Samuel, para sorpresa
de todos, trajo coca. éDe dénde habia sacado tanta coca? Bueno,
Agus y Valeria se animaron rapido y se lanzaron a la coca como
hienas... Laia y Carlota se quedaron en un segundo plano, con sus
ron con Cola. Manu siempre silencioso y distante, alejado de todos,
como si quisiera hacerse invisible. Y Gael y yo, en lugar de
acercarnos, charlar... nos quedamos mirando como todos hacian el
idiota, sobre todo Samuel, que resultd ser un follonero. Entre gritos,
mando a la mierda a su madre, empezo a decir que su padre estaba
muerto por su culpa, que odiaba a las mujeres, en fin, unas
burradas... y en esas que Samuel clavd la vista en mi, como si
hubiera reparado en mi presencia, y ojala alguien mas se hubiera
dado cuenta, porque fue lo peor que me pudo pasar.

kkk



Ahora

Empiezo a creer que el asesinato que cometi en mi anterior linea
temporal el 12 de agosto de 2014 no fue lo que fragmentd mi
mundo en dos. O si, no lo s& no soy una experta en universos
paralelos. Lo que esta claro es que hubo varios factores que hicieron
que el verano de 2014 fuera muy distinto de una linea temporal a
otra.

En la realidad que recuerdo, yo pillé a mi padre con Valeria, lo que
me provocd una ira irracional que me empujé a cometer un crimen
terrible que sigue muy vivo en mi memoria, aunque donde me
encuentro no sucediera.

En esta realidad que poco a poco voy conociendo, los pilld6 mi
madre, y eso cambio el transcurso de ese verano. Valeria propuso ir
unos dias a Oturia para escapar del «lio gordo» en el que se habia
metido. Si mi madre y Valeria llegaron a intercambiar unas palabras,
algo que ignoro, no creo que se atreviera a decirle lo que me dijo a
mi en la playa, horas antes de que yo acabara con su vida en la
habitacion de mi hermano.

Pero el cambio mas significativo y la clave en todo esto es Sami,
Samuel. ¢Quién me lo iba a decir cuando Carlota me pregunté quién
era Sami?

En la realidad que he abandonado, Sami era un tipo que, pese a
las adversidades, logrd salir adelante, siempre tuvo una actitud
serena y positiva ante la vida, y queria a Carlota, la quiso desde que
la vio cuando trabajaba en el chiringuito de la playa. Su padre habia
fallecido de un infarto siete meses antes de que él viniera a buscarse
la vida a Cadaqués y nos conociera. Su madre los abandond cuando
él tenia diez afios, o eso fue lo que nos contd, y le marcé de por
vida. Sin embargo, en el mundo en el que me encuentro ahora,
asumo que Samuel, como se hacia llamar aqui en lugar de Sami,



esta muerto. Y que en esta linea temporal no era el buen tio que yo
recuerdo, sino todo lo contrario. Era una mala persona. Una mala
persona que me hizo algo horrible.

¢Tanto podemos cambiar de un mundo a otro aunque nuestro
pasado sea el mismo? Somos lo que elegimos ser ante los golpes de
la vida. Y esa es la eleccion que marca la diferencia, incluso mas que
nuestras acciones.



CAPITULO 39
GAEL

| fin podemos largarnos de Oturia, pero Cadaqués va a tener

que esperar un poco mas. Valeria no me esta poniendo las

cosas faciles. Me grita a todas horas, me repite una y otra vez
lo indtil y lo cabrén que soy, como si me odiara o fuera lo peor que
le ha pasado en la vida. Y, bueno, si, debo de ser un cabrén, en eso
tiene razon, porque, durante estos dias, cuando he conseguido un
poco de cobertura, he recibido tres wasaps escritos en francés de
tres mujeres distintas con las que, por lo visto, tengo una aventura.

Regresamos a Paris.

No sé donde vivimos ni tampoco dénde estan ubicadas las seis
cafeterias que Valeria y yo regentamos. éCuatro de ellas son las
mismas que tenia con Paula? El lunes a primera hora tenemos una
cita en ginecologia. Pero yo no tengo ilusiéon alguna por escuchar el
latido de un bebé que no recuerdo haber fecundado. Mi plan es
dejar a Valeria en Paris y desaparecer. éPero como voy a hacer algo
asi con un bebé en camino?

Joder. Joder. Joder.

Lo de que Sami, Samuel en esta linea temporal, esta enterrado en
el jardin de la casa rural de los padres de Valeria, me sobrepaso.
Desconozco qué hizo para acabar bajo tierra, ni siquiera sé quién lo
mat6. Nadie buscd a Sami. Nadie denuncidé su desaparicion. Y es



que, en la realidad de la que yo provengo, Sami no tenia a nadie. Su
Unica familia era Carlota. Su padre fallecié hace afios, meses antes
de que él fuera a trabajar a Cadaqués, y su madre los abandond
cuando era un crio. Si su pasado era el mismo en esta linea temporal
en la que sigo sin saber qué haciamos en Oturia el verano de 2014
en lugar de estar en Cadaqués como mi memoria se empena en
recordar, no me extrafia que nadie se interesara por su desaparicion.
Es como si Sami o Samuel jamas hubiera existido en esta realidad.

Busqué informacion sobre Manu. Transcurridos diez afos, la
noticia de su desaparicidon ha sido relegada a un plano casi invisible,
pero algo he encontrado:

Otro joven desaparecido en las profundidades del misterioso bosque
de Oturia del que circulan tantas leyendas, especialmente en estos
ultimos tiempos a través de redes sociales. M. C. T., de veintidos
afnos y natural de Cadaqués, desaparecio durante noche del 12 de
agosto de 2014 sin dejar rastro.

Respecto a Joaquin y Sofia y al restaurante Casa Costa, también
he conseguido recabar algo de informacién, lo poco que la pésima
cobertura en Oturia me ha permitido: Joaquin fallecid el 12 de
agosto de 2014. Diez anos antes que en mi otra realidad. Diez afos
exactos. ¢Casualidad? ¢éDestino? Desconozco qué le ocurrio.
Encontré su esquela y una sentida nota en el periddico de Gerona,
en la que, ademas, informaron que su su viuda, Sofia Torregrosa, y
su hija, Paula Costa, tomarian las riendas del popular restaurante
Casa Costa de Cadaqués. No sé si fue muerte natural o suicidio, no
lo especifica en ninguna parte, pero en mi memoria la muerte de
Joaquin ocurrid hace escasas tres semanas y fue espantosa, sobre
todo para Sofia, que fue quien descubrié su cadaver.



Casa Costa, en esta realidad, tiene mucho éxito. No solo funciona
en temporada alta, sino durante todo el afho, y cuesta mucho
reservar mesa. Su propietaria en esta linea temporal es Paula, pero
es Nicola Galli, un reputado chef italiano, quien se lleva todos los
méritos. Tiene un montdn de seguidores en sus redes sociales,
donde no solo presume de su talento culinario, sino también de
encanto, sonrisa perfecta y de musculos, que de eso va incluso mas
sobrado...

Si es cierto que Paula también despertd en esta linea temporal y la
Paula que es propietaria de Casa Costa sigue siendo mi Paula, lo
habra visto todo tan cambiado que habra entrado en shock. Por lo
tanto, me necesita. Yo sé que me necesita. Y esta vez no le voy a
fallar.



CAPITULO 40
PAULA

Fragmento del diario secreto de Paula,

escrito en febrero de 2015

Parte I

uimos al bar de Oturia. La mujer que habia detras de la barra

nos mir6 fatal desde que entramos, como si ya entonces

presagiara que nuestra presencia iba a ser incédmoda vy
problematica.

Samuel, que iba muy puesto de coca, la empezd a liar. Se puso
violento, y hasta rompid dos taburetes que lanzd contra una vitrina
de cristal que hizo ahicos... vinieron dos hombres, vecinos del
pueblo, y nos sacaron a patadas del bar. Nos largamos sin pagar.
Segun me he enterado hace poco, los padres de Valeria pagaron la
cuenta y el estropicio provocado por Samuel.

Cuando llegamos a la casa rural, el ambiente estaba enrarecido.

Era tarde. Noche del 12 de agosto. Tengo la fecha grabada a
fuego.



Agus, Laia y Carlota subieron a las habitaciones, supongo que se
fueron a dormir. Agus se encontraba fatal, decia que las fosas
nasales le ardian. Gael, muy enfadado, le dijo que con la droga no
se juega, que se habia estado comportando como un imbécil. éY
todo para qué, eh, Agus? éPara deslumbrar a Samuel? éPara seguirle
la corriente? Parecia que Agus queria caerle bien a Samuel a toda
costa, era como si fuera todo lo que a él le gustaria ser. De Manu no
tengo ningun recuerdo. Apenas le hacia caso, para mi era un cofiazo
que mi hermano mayor estuviera ahi, con mis amigos. No pintaba
nada, apenas nos hablaba y nosotros tampoco le haciamos caso.
¢Por qué no se buscaba una vida y me dejaba en paz?

Gael y Valeria desaparecieron. Los dos solos en algun rincén
intimo del inmenso jardin. Me entraron unas ganas terribles de llorar
al imaginarlos juntos, besandose... Y me dio mucha rabia haberle
dicho a Valeria que tenia via libre, que total, a mi Gael no me
gustaba tanto... cuando la verdad es que me gustaba mucho, y todo
para que Valeria no se enfadara conmigo, con lo mal que me estaba
empezando a caer.

No sé, ni yo me entiendo.

Sali al jardin. Se estaba bien. Ni frio ni calor, la temperatura era
agradable. Me tumbé en el césped a contemplar las estrellas. El cielo
estaba plagado de estrellas, se veian muchas mas que en Cadaqueés.

Estaba un poco mareada. No habia bebido mucho, pero estaba
claro que el ron con Cola me habia afectado un poco.

Y entonces... cuando cerré los ojos, del todo relajada por el
zumbido entrecortado de las cigarras sonando cerca de mi, senti el
peso de un cuerpo cayendo con violencia sobre el mio.

Era Samuel, pero no parecia el mismo chico dicharachero que
habiamos conocido en la playa, era... era el demonio. Tenia la boca
descolgada, los orificios de la nariz rojos, con restos blancos del



polvillo de la coca, y las pupilas tan dilatadas que apenas se veia el
verde de sus 0jos.

—Qué... i¢Qué haces?! —logré balbucear, segundos antes de que
me aprisionara las munecas con una mano y con la otra me
desabrochara el botdon de los tejanos y me los bajara hasta las
rodillas.

—Calla la puta boca y déjame hacer, que sé que te mueres de
ganas —dijo entre dientes, acercando su boca a la mia y
pringdndome de baba.

—iNo! iNo! iNo! iNo! —grité con toda la fuerza de la que fui
capaz, con la esperanza de que alguien viniera y detuviera lo que
estaba claro que Samuel pretendia hacer.

Pero no vino nadie.
Estaba sola.

Al principio pataleé, me resisti, grité, sequi gritando, le insulté e
intenté deshacerme de esas manos que eran como garras, hasta que
sacd una navaja que dirigié a mi cara y senti que me partia la mejilla
izquierda en dos. Después me agarrd de la cabeza. Parecia un titere
roto a su merced. Recuerdo el craneo impactando contra una piedra.
La sangre manando sin control por mi cara. El mareo, la vision
doble... Y el dolor desaparecié. No quedé inconsciente, pero casi.
Samuel entré dentro de mi y empez6 a embestirme con furia. Se me
cerrd la garganta, todo mi cuerpo se quedd paralizado, dormido, la
cabeza me empezd a dar vueltas, las estrellas se multiplicaron, las
cigarras callaron o quiza yo me quedé sorda, no lo sé.

Samuel aun me estaba embistiendo con violencia cuando, de
repente, oi un golpe muy fuerte y luego su cuerpo se desplomod
hacia un lado, liberandome al fin de la fuerza que habia estado
ejerciendo contra mi. Me senti ligera, liberada. Pensaba que la



pesadilla habia llegado a su fin. Pero la pesadilla no habia hecho mas
que empezar.

)k %k

Ahora

En el campo de futbol, tengo prohibido llamar «bichito» a Pol, y lo
veo ldgico, asi que me contengo todo lo que puedo y lo animo desde
las gradas junto a otros padres a los que deberia conocer y, de
hecho, me saludan como si fuéramos amigos, pero sus caras no me
suenan de nada.

—iVamos, Pol, vamos!

A lo lejos, veo a Nicola. Esta en las gradas del otro lado del campo
con el moévil en la mano. No pinta nada aqui. Levanta la mirada de la
pantalla del mévil y me sonrie y me guifia un ojo que me provoca un
rechazo inimaginable hace solo unos dias. Todo mi cuerpo se tensa
de repente. Me pregunto como es posible que la percepcion que
tienes de alguien pueda cambiar tanto de un dia para otro.

Es domingo, 1 de diciembre. Hoy se cumple un mes desde que
mori en mi anterior realidad, en la que, a lo mejor, siguen
llorandome, y que tan presente sigue en mi, aungue ya no me
pertenezca desde que desperté en esta linea temporal a la que
todavia me estoy adaptando. Hablo de esto con total normalidad,
como quien habla del tiempo, pero la verdad es que sigo sin asumir
que algo tan extrano pueda suceder.

En un par de horas abrimos el restaurante; hoy, como todos los
dias, esta lleno, y la nueva carta ha sido acogida con mucho



entusiasmo. Parece que todo lo que Nicola toca lo convierte en oro,
pero me enfrento a un dilema importante. Nicola y yo por fin
tuvimos «esa conversacion pendiente». Y no tenia nada que ver con
formalizar nuestra relacion, como llegué a pensar en un principio. Es
algo relacionado con Casa Costa que me hizo ver que Nicola tiene
una cara oculta muy desagradable. No puedo tomar una decision asi
en caliente, aunque parece que mi versidn de este mundo tenia
bastante claro lo que tenia que hacer. Es posible que el amor la
cegara. A mi, sin embargo, no. Me lo he pasado bien con Nicola. Es
un hombre muy pasional, besa bien, y mi cuerpo lo acogia con total
naturalidad. No me resultaba incOmodo o extrafio, supongo que
debido al subconsciente o al residuo que puede que aun quede de
mi versidn perteneciente a esta realidad. Pero nada mas. No estoy
enamorada de él, y eso hace que pueda pensar friamente y con
claridad, no desde el corazén que, perdon por la expresidn, casi
siempre la caga.

Ahora, mientras Nicola se lleva el movil a la oreja y parece que
esta manteniendo una conversacion seria con alguien, rememoro el
tenso momento que vivimos hace cuatro dias en la cocina del
restaurante.

%k ok

Cuatro dias antes

Nicola y yo siempre somos los ultimos en salir de Casa Costa. Hacia
media hora que los siete camareros y los cuatro ayudantes de cocina
se habian ido después de dejarlo todo recogido. Mi trabajo consistia
en recibir a los clientes, asegurarme de que todo marchara bien, e ir
a buscar al popular chef Nicola Galli cada vez que alguien queria
elevarlo hasta el cielo. Lejos de mostrarse arrogante, si algo



admiraba de Nicola era la humildad con la que recibia los constantes
halagos.

Esa tarde, me encerré en el despacho. éCoOmo obviar que era el
escenario que me destroz6 la vida en la realidad que habia
abandonado? Sin embargo, en esta linea temporal el despacho que
habia pertenecido a mi padre me hacia pasar muy buenos ratos con
Nicola... Dos dias antes, sin ir mas lejos. Misma hora. Mismos
papeles esparcidos sobre el escritorio que acabaron en el suelo. Y
yo, deseosa de dejar atras el estrés del dia, me dejé llevar... como
casi siempre que tenia delante al italiano.

—éSe puede? —preguntd antes de cruzar la puerta.
—Claro —contesté.

Nada mas levantar la cabeza, supe que las intenciones de Nicola
no eran las de siempre. Llevaba una carpeta negra que parecia muy
pequena entre sus manos. No habia picardia en su mirada ni ganas
de volver a desordenar el escritorio para un polvo rapido y morboso,
sino una seriedad extrema.

Parecia que, antes de mi aterrizaje a esta realidad, la «Paula de
aqui» habia retrasado esa cuestion que a Nicola tanto le estaba
costando iniciar, aunque estaba claro que le interesaba. A menudo
me habia recordado de pasada lo de la «conversacidon pendiente» y
supe, por como se acomodd en una de las sillas, que habia llegado
el momento.

Dejo la carpeta encima del escritorio y empezo a hablar:
—Sabes que hace tiempo que tenemos pendiente...

—Si, ya, dispara —dije, tratando de ocultar los nervios, pues
pensaba que era algo mas personal y que no tenia nada que ver con
el restaurante.



—Es dificil para mi, Paula...

Ay, Dios. ¢éSe iba? éVolvia a Italia? éLe habian ofrecido un trabajo
mejor?

Impaciente, miré la hora en el movil.

—¢Tienes prisa? —me preguntdé—. Si quieres lo dejamos para otro
dia...

iNo! No tenia otro dia. Me urgia saber de qué iba el tema y qué
habia dentro de la misteriosa carpeta negra.

—No, qué va, tengo tiempo. Continda, Nico.

—Me dijiste que harias cualquier cosa para que no me fuera, Bella
—continud, empleando un tono suave, zalamero.

¢Eso le dije? éCualquier cosa para que no se fuera?

Comprimi los labios y asenti con incomodidad, revolviéndome en la
silla.

—Pero luego salié lo de ir a Oturia y no volvimos a hablar del
tema, porque sé que es dificil para ti... —remoloneo, bajando la
mirada a algun punto indeterminado entre la mesa y sus rodillas. Me
estaba poniendo nerviosa. Seguidamente, cuando pensaba que iba a
sorprenderme con un anillo de compromiso, abrid la carpeta y
extrajo cuatro folios impresos por las dos caras y unidos con una
grapa—. Después de lo que hablamos hace dos meses, ya lo he
preparado todo. Léelo con calma. Mis condiciones para seguir
trabajando en Casa Costa es quedarme con el cincuenta por ciento
del negocio y hay algunas clausulas.

i¢Qué?!



Atonita, clavé la vista en lo que parecia una especie de contrato
con mis datos, los datos de Nicola... y, efectivamente, un montdn de
cladusulas. Mi primer impulso fue negar repetidas veces con la
cabeza.

No. No. No. No.

Casa Costa pertenecia a la familia. Por nada del mundo podiamos
cederle la mitad del negocio a un forastero. ¢En qué estaba
pensando mi version de aqui?

Mi cuerpo, en tension, estaba gritando lo que mi voz no podia.

Ahi estaba el error. Delante de mi. La vida no podia ser tan bonita,
tan perfecta. Nicola no era mas que un engafio. Una trampa que mi
version de esta linea temporal no supo ver. Pensé en mi padre, como
si estuviera @ mi lado susurrandome que no me dejara embaucar,
que Nicola, todo él, era una estafa. Mi padre jamas habria aceptado
compartir la mitad de su restaurante con nadie, y mucho menos bajo
la amenaza velada de un chef, por muy bueno y famoso que fuera.
¢Que la mayoria de clientes venian por Nicola? Si. éQue los ingresos
del restaurante se verian mermados si se marchaba? No lo sé, puede
que si. Tenia que echarle un vistazo a las cuentas anteriores a su
contratacién, hacia ya tres afios. Pero cederle un cincuenta por
ciento del negocio solo para que no se largara, me parecia una
locura.

—Ti sei trovata senza parole —rio Nicola.
—iQué?

—Que te has quedado sin habla, Bella. No entiendo... habias
aprendido a hablar italiano con bastante fluidez. Hasta mantuvimos
conversaciones en italiano. Y, de un dia para otro, no entiendes una
misera frase —comentd con desagrado, aungue no me parecié que
hubiera malicia en su tono.



—Eso... ya, bueno... —solté, sin saber qué otra cosa podia decir
respecto al idioma. Tampoco era capaz de despegar los ojos del
contrato—. Nicola, eh... Nico, esto no es posible.

—Ah. Pensaba que querias compartir Casa Costa conmigo. La
ultima vez que hablamos, asi me lo parecid.

—éCompartir?

«La Paula de esta realidad, enamorada hasta las trancas y quiza
traumatizada por un suceso espantoso de su pasado, habria hecho
cualquier cosa por ti o por retenerte a su lado, incluso cometer la
estupidez de cederte la mitad del negocio que tanto luchd su (mi)
padre. Pero yo no soy esa Paula, Nicola... La Paula que regreso del
fin de semana de Oturia no es la misma que la que se fue. Y puede
que tuviera que venir yo para que la anterior Paula no cometiera el
mayor error de su vida. Yo vengo de otra realidad en la que nunca
nos conocimos y en la que no significabas nada para mi. ¢Que me lo
paso bien contigo? Si, me lo paso en grande, la verdad, y al principio
me dejé deslumbrar por tu fachada, por lo adictas que son tus
caricias, por la familiaridad con la que me miras y me hablas, pero
esta claro que mi corazdén nunca va a ser tuyo. Y no sé hablar
italiano. Tampoco lo entiendo. Nunca estudié el idioma o no lo
recuerdo, porque lo hizo mi otra conciencia, la que pertenece a esta
linea temporal en la que estoy aprendiendo a vivir porque, a ver, no
me queda otra, ¢no?».

—¢Bella? —me llamd la atencion Nicola, en vista de que me habia
quedado muda, con una explicacién irreal y poco convincente
atascada en mi cabeza—. Casa Costa Galli. Suona bene...

¢Que suena bien, dijo el muy imbécil?



Disimulé como pude el enfado, la frustracidon. Sentia las entrafias
arder casi tanto como cuando pillé a Valeria con mi padre, lo cual
era peligroso, porque, por un momento, me crei capaz de matar al
hombre que tenia delante a cuchillazos hasta dejarlo irreconocible. Y
dudé. Dudé de mi misma. Ya no tenia tan claro que no fuera una
mala persona. Habia y hay una violencia en mi imposible de reprimir.
Pero me conformé con visualizar la manera en que me desharia de
Nicola, en lugar de llevarla a cabo.

—Leeré el contrato —contesté secamente, solo para alargar lo que
al final sera inevitable: Nicola se enfadara porque me niego a
cederle la mitad del restaurante, romperemos lo que sea que
tengamos, se ira a trabajar a otro lugar, y, si, puede que el negocio
se vea resentido, pero, gracias al prestigio que tiene, puedo
encontrar a otro chef incluso mejor, con mayor fama y sin segundas
intenciones—. No prometo nada —anadi, torciendo el gesto como
solia hacer Pol cada vez que veia a Nicola. Empezaba a entender por
qué. Los ninos son capaces de ver mas alla, como si tuvieran un
poder especial que perdemos con los anos.

—Entonces, si no prometes nada, yo tampoco puedo prometer
nada, Paula —se plantd, ya sin el dulce Bella bailando en sus labios.
Me retd con la mirada, como si todo el carifio que me habia
demostrado hasta ese momento no hubiera sido mas que una
mentira. Y asi fue como conoci la auténtica cara de Nicola Galli—: Te
doy una semana. Si en una semana no tengo este contrato firmado,
hasta aqui hemos llegado.

)k %k

Ahora



Me quedan tres dias para devolverle el contrato a Nicola. Sin mi
firma, claro estad. Aunque no estoy segura al cien por cien y temo
equivocarme. Antes, me gustaria hablar con mi madre. Me he visto
incapaz de sacar a relucir el tema de la propuesta de Nicola con ella
y, por lo tanto, ignoro qué pensaria al respecto; supongo que me
diria que no lo acepte, que es una locura. Pero he estado revisando
las cuentas y, antes de su llegada, el restaurante estaba en quiebra.
Solo funcionaba los meses de verano, y, debido a la competencia de
la zona, Casa Costa no era la primera opcidon. En invierno era un
local muerto que no daba ni para cubrir gastos. Con Nicola, Casa
Costa es el restaurante con mas éxito de la zona y funciona a las mil
maravillas durante todos los meses del ano.

Lo que me jode es que Nicola haya jugado conmigo. Bueno,
conmigo no, con la version de esta realidad. Yo me he limitado a
seguir el juego. Ahora intuyo que Nicola solo me conquisto para
conseguir su objetivo, que no es otro que el de convertirse en
copropietario de Casa Costa. éPero por qué? éPor qué ese empefo
en mi restaurante? Con la fama que tiene, podria montarselo por su
cuenta. Lo peor de todo, es que en el contrato indica que, si me
pasa algo, mi parte pasaria a ser, automaticamente, suya. Muerte
natural, por accidente... da igual cémo ocurra. Dados mis
antecedentes criminales y mi mente cruel y retorcida, propia de un
mal bicho, sospecho que, si le devuelvo a Nicola el contrato firmado,
tal y como él quiere, y le cedo la mitad del negocio, solo para no
perderlo como chef, mi cadaver no tardara en aparecer en la cuneta
de alguna carretera con claros signos de violencia.

He estado buscando en profundidad a Nicola Galli, por si no es la
primera vez que actla asi o ha engafiado a otras mujeres, pero no
he encontrado nada, ni una sola denuncia. Solo sé que vino de
vacaciones a Cadaqués el verano de 2021, entré6 a comer en el
restaurante, mi versidbn de aqui lo reconoci®é de Instagram, le
propuso quedarse a trabajar, y el resto es historia. Asi de «facil»,
aunque a Carlota parecia extranarle que hubiera conseguido a un
chef tan afamado como Nicola, y yo empiezo a sospechar que,



detras de su contratacion, hay algo que ni siquiera sabia la versién
de mi de este mundo.

—iG000000000000I! iGooooooooool! —grita eufdrico el padre que
esta sentado a mi lado, permitiéndose la confianza de darme un
codazo.

—iHan ganado! iHan ganado!
—iOeeeeee, 0e, 0e, oeeeeeee!

iMadre mia, que mi cabeza se ha ido a otra parte y no me he dado
cuenta del gol que acaban de marcar y que han llevado al equipo en
el que juega mi hijo a la victoria!

Me levanto, aplaudo, silbo, y me uno a los entusiastas «Oeeeee,
oe, oe, oeeeee, iGANADORES, GANADORES!», como si fuera lo
mejor que nos ha pasado en mucho tiempo. Un pelin exagerado,
pero todo sea por los chicos, que se lo han currado de lo lindo.

Pol, que corre a través del campo abrazado a un amigo, me mira y
me dedica una sonrisa enorme Yy luminosa que yo correspondo,
hasta que todo el barullo que hay a mi alrededor se desvanece
cuando vislumbro a Gael en las gradas de enfrente, muy cerca de
donde se encuentra Nicola, que sigue con la oreja pegada al
teléfono.



CAPITULO 41
GAEL

legar a este momento y encontrarme aqui, en el campo de

futbol de Cadaqués, ha sido toda una odisea. Me da la sensacion

de que ha pasado una vida entera, cuando en realidad solo han
transcurrido unas pocas semanas en las que he tenido que armarme
de paciencia.

Hace tres semanas conduje desde Oturia hasta Paris como un
autdmata. Me encontré con una vida similar a la mia, pero con una
insoportable Valeria a mi lado en lugar de Paula, y un fondo de
armario muy distinto, mas elegante y sobrio. Seis cafeterias,
demasiado estrés, un minibar con mucho alcohol en un piso
Haussmann cerca de la estacion de metro Trocadéro con vistas a la
Torre Eiffel, por el que pagamos una cifra astrondmica cada mes, y
mi alma tan vacia como sus estancias minimalistas de «mirame y no
me toques».

¢Como pensaba Valeria criar a un bebé en ese piso inmaculado, si
a mi me gritaba por ensuciar la encimera de marmol veteada de la
cocina con un grano de café apenas perceptible?

La noche antes de la primera ecografia, me quedé mirando a
Valeria. Me parecia imposible que el Gael al que habia suplantado,
por asi decirlo, se hubiera casado con ella, aun siendo un infeliz. No
podia dejar de pensar en mi anterior linea temporal y en el momento



en que descubri los restos de la mujer que tenia al lado, aunque en
realidad eran los restos de una version diez afios mas joven, en el
pozo del jardin de la casa de Cadaqués de los padres de Paula. Al
igual que hizo Joaquin diez afios atras, lo volvi a tapiar, ocultando asi
una desaparicidon que aqui, en este mundo, no ocurrid. El tema me
obsesionaba casi tanto como mi muerte en mi otra realidad. Puede
que Toni, el San Pedro de Oturia, tuviera razén y la muerte no
exista. Solo es un cambio. Un salto. No creo que sea algo infinito,
nada lo es, y llegara un momento en que tendremos que
enfrentarnos a la oscuridad, a no mas realidades alternativas, no
mas vida. Pero mientras tanto... bueno, aqui estamos por obra y
milagro de la bruja de Oturia.

Intenté volver a hablar con Valeria sobre el cadaver enterrado en
el jardin de la casa de Oturia. Sami. Samuel. En este mundo
alternativo, no existe. Lo matamos hace diez afos. La madrugada
del 12 de agosto, por lo visto. Siempre el 12 de agosto..., como si
hubiera dias destinados a marcar la diferencia de toda una vida.
Hace unos dias, no tenia ni idea de qué haciamos en Oturia en lugar
de veranear, como siempre, en Cadaqués.

¢Por qué en esta realidad no nos quedamos en Cadaqués?
¢Qué cambid en este mundo?
¢Algun dia llegaré a tener las respuestas a todas mis preguntas?

¢Me adaptaré tanto a esta linea temporal que sera como si la
realidad que he abandonado jamas hubiera existido?

Valeria no estaba por la labor de volver a hablar de ese tema.

«Demasiado escabroso. Fue una noche horrible. Ojala nadie
descubra lo que hicimos. Los tres, fuimos los tres, pero Samuel se lo
buscd. Espero que Paula no se vaya de la lengua. Que su hijo no se
entere nunca de nada ni empiece a hacer preguntas que Paula no
pueda 0 no quiera evitar».



—Espera, équé? éSu hijo? éPaula tiene un hijo? —se me escapd, y
entonces, como es algo que yo tendria que saber, Valeria volvio a
mirarme como si tuviera algun tipo de enfermedad mental, sacudio
la cabeza en plan «no tienes arreglo», y se fue al cuarto de bano,
porque, con el embarazo, aunque estaba de muy pocas semanas,
meaba a todas horas.

No podia investigar nada sobre Paula. También me habia
blogueado en Instagram, aunque no es una red social que yo usara
demasiado, ni en mi anterior vida ni, por lo visto, en esta. Lo ultimo
que la version de mi de este mundo publico, fue una foto de la sexta
y Ultima cafeteria que Valeria y yo abrimos en el distrito XVI hacia
dos afios. Resulta que, agui, tenemos un equipo que nos lleva la
cuenta en redes sociales de la cadena de cafeterias Val & Gal, que,
para ser sinceros, es mas comercial que Le café de Paula (El café de
Paula en francés).

Deduzco que, cuando Paula, la Paula de mi mundo, saltd a esta
realidad y descubridé que tiene un hijo, sumado al follon de ver que
otra version de mi estaba casado con Valeria y no con ella, no me
extrana nada que me negara la palabra. Tuvo que ser devastador. Y,
al ver a Valeria con vida, aun recordando que la habia matado,
Paula, mi Paula, debid de volverse casi tan loca como yo.

A lo largo de estos Ultimos dias en Paris, solo pensaba en escapar
de esta vida que no siento mia y conducir hasta Cadaqués.
Encontrar a Paula. Seria facil dar con ella; el restaurante Casa Costa
es de su propiedad. Hablar largo y tendido de lo surrealista de la
situacion que ambos hemos atravesado con un mes de diferencia,
aungue acabaramos en un mismo tiempo y espacio, como si la bruja
de Oturia hubiera sentido algo de compasion por los dos, pese a los
pecados imperdonables que cometimos.

Y volver, volver a estar juntos.



Podriamos haber aterrizado en una linea temporal en la que
alguno de los dos no existe, y habria sido un castigo cruel por parte
de la bruja, pero no ha sido asi. Si algo he aprendido de esto, es que
todas las decisiones que he tomado o que no he tomado, y las
acciones de los demas, me han afectado y han dado lugar a varias
ramas, puede que a un numero infinito de Gaeles que viven en
mundos paralelos de los que nunca sabré nada, algunos similares a
los que podria considerar hogar y otros, mas o menos como este en
el que me encuentro, totalmente diferentes.

Tampoco me olvido de Manu. Muerto en la otra realidad porque yo
lo encargué, algo que Paula no tiene por qué saber, y desaparecido
desde hace diez afios en esta linea temporal. El caso es que Manu lo
sabia, sabia que, si yo iba al bosque de Oturia, volveria a ver a
Paula. Tuvo el detalle de decirmelo, pese a saber que estaba a punto
de morir por mi culpa. Y me prometi que asi seria, que la volveria a
ver, aunque no sabia cdmo ni cuando, en el momento en que,
guiado por una Valeria histérica y cabreada conmigo por mi supuesto
despiste, me encontraba conduciendo hacia la clinica privada donde
teniamos cita para la primera ecografia de nuestro bebé.

Pero...
... ho habia latido.

Valeria se echd a llorar con una tristeza que no crei posible en
alguien tan frio y déspota como ella.

Y yo me senti un mierda y un miserable, culpable de que el feto
que crecia en su interior no hubiera seguido adelante, porque
entonces ya nada me ataba a Valeria, y, claro, ¢acaso no era lo que
mas habia deseado? Llevaba dias pensando en cdmo librarme de
ella.

No obstante, decidi quedarme en Paris un tiempo mas, aunque de
poco me sirviera para descubrir no esta vida, el presente no me
interesaba, sino el pasado. Qué hice en el pasado. Para atenerme a



las consecuencias, en caso de haberlas. Y porque Valeria, una
version de Valeria que no llegd a existir en mi vida anterior, me daba
pena. Hasta que una noche y por sorpresa, se tumbd en su lado de
la cama y me allandé el camino con una calma y una dulzura que solo
habia visto en ella cuando la ginecdloga le dijo que no habia latido y
que tenian que hacerle un legrado. Habian transcurrido dos semanas
de ese fatidico dia, y Valeria parecia estar un poco mejor.

—Hoy he estado recordando como empezo lo nuestro.
—¢Ah, si?

Sequi leyendo Todos nuestros presentes equivocados, de Elan
Mastai, lectura que habia elegido porque la trama central iba de una
de mis obsesiones mas recientes: viajes en el tiempo, mundos
alternativos, distintas versiones de nosotros mismos... No pensaba
que la conversacion que Valeria habia iniciado fuera a conducirnos a
nada importante ni a darme tantas respuestas, pero me equivoqué y
no tardé en dejar el libro encima de la mesita de noche.

—Si, y siento que ninguno de los dos merecemos ser tan infelices,
Gael. Me da la sensacion de que nos hemos forzado a vivir una vida
que no nos llena ni nos corresponde. Y ha sido muy triste y lo he
pasado fatal, pero todo pasa por algo, y puede que perder el bebé
haya sido lo mejor para decidirnos a tomar caminos separados, algo
que deberiamos haber hecho hace mucho tiempo.

Ahi fue cuando, intrigado por lo que fuera a decirme, aparqué el
libro.

—A ver, la verdad... yo me lie contigo porque queria joder a Paula,
aunque me gustabas, y, bueno, te quise. A mi manera. Nadie esta
diez afios con alguien a quien no quiere, éno? Yo no, tU no sé...,
porque los Ultimos afos te los has pasado ebrio y en las camas de
otras mujeres, asi que... Pero, en tu caso, fue distinto, éverdad? Me
di cuenta en Oturia, cuando volviste a ver a Paula. TU te liaste
conmigo porque ella te rechazd. Claro, es que fuiste a elegir un



momento, Gael... después de lo que le pasd, iqué pensabas? éQue
se iba a echar a tus brazos? Normal que estuviera cabreada con el
mundo y quisiera estar sola, y nosotros tampoco insistimos mucho.
No la apoyamos. En casos asi, lo facil es mirar hacia otro lado, y eso
fue lo que hicimos.

«Joder... ¢Qué le paso?».
Tuve que morderme la lengua para no formular la pregunta.

Miré a Valeria expectante, deseoso de que acabara con todo de
una vez.

Y me dejara ir. A mi. Y también al Gael infeliz que malgasté una
década de su vida con ella, aun queriendo a Paula. Porque estoy
convencido de que la queria, y fantaseé con que, en todos los
universos paralelos que puedan existir Gael y Paula se quieren,
aunqgue no siempre hayan podido terminar juntos.

—AUn la quieres, ¢éno? —me preguntd Valeria, esbozando una
media sonrisa que me venia a decir: «Te he pillado»—. Han pasado
diez anos, pero da igual, el primer amor no se olvida —afiadié con
aire soflador—. En Oturia estabas... no podias dejar de mirarla, Gael.
Aun te hipnotiza. El caso es que... équé hacemos con las cafeterias?
Aungue nos separemos, seguimos igual, ¢éno? ¢O repartimos? éTres
para ti y tres para mi?

—¢éPor qué fuimos a Oturia? —se me ocurrié preguntar.
—éCémo?

—éPor qué, el verano de 2014, fuimos a Oturia en lugar de
quedarnos en Cadaqués?

Cuando pensaba que Valeria me miraria una vez mas como Si
tuviera demencia, porque también deberia conocer la respuesta a



esa pregunta, inspird hondo, recostd la cabeza en el cabezal de la
cama, Y, con la mirada dirigida al techo, empezd a hablar:

—Nunca se lo he contado a nadie, Gael, y espero que seas
discreto. Paula se enter6 mas tarde, aunque no por mi, y nunca
llegamos a hablar del tema. Habria sido demasiado incomodo. El
caso es que... bueno, fuimos a Oturia porque yo estaba liada con el
padre de Paula. Con Joaquin, no sé si llegaste a conocerlo.
Llevabamos un afo viéndonos a escondidas. Y una noche, Sofia nos
pill6 en el despacho del restaurante. Lo pasé fatal... Sofia se volvid
loca, hasta el punto de amenazarme de muerte. Si Joaquin no
hubiera estado ahi... en fin, yo creo que Sofia me habria matado.

Me quedé atdnito. Por un momento, pensé que esa situacion podia
haber desencadenado realidades distintas. En este mundo, fue la
madre de Paula quien descubrid la aventura que habia entre Joaquin
y Valeria, vale, pero ¢y si en la realidad de la que yo vengo, fue
Paula quien los pilld in fraganti? ¢Fue ese el motivo que empujoé a
Paula a acabar con la vida de Valeria en un arrebato de ira? éPero
cdmo era posible que Manu, con su supuesto don de clarividencia,
no lo supiera? Al menos, no me lo dijo, y recordé que me aclaré que
sus visiones eran selectivas, que no lo sabia todo todo. No me
parecid que Manu supiera nada sobre la aventura entre Joaquin y
Valeria que seguro que también existia en mi anterior realidad. En
ese momento en el que Valeria y yo nos quedamos en silencio,
pensé que me estaba volviendo un experto en mundos paralelos,
pero es un tema tan complejo, que es muy probable que estuviera
pasando por alto algo importante.

—Entonces... —traté de decir, pero no me salian las palabras. Lo
mejor era callarme y dejar que Valeria hablara.

—Estaba metida en un buen lio —continu6—. Como te digo, Sofia
me amenazo. Al principio de muerte... en plan loca total: «iTe voy a
matar, zorra!». Muy de culebrén, ésabes? Luego, cuando se calmod
un poco, me dijo que, o me iba de Cadaqués, o me destrozaria la



vida. Todo el mundo, mis padres incluidos, se enterarian de que era
una puta, asi me llamo, puta... Por eso organicé esa escapada
improvisada y precipitada a Oturia. Tenia la esperanza de que todo
se calmara, de que Sofia me perdonara y olvidara el desliz de su
marido, pero fue peor... Agus se tomd la libertad de invitar a Samuel,
aquel capullo engreido al que apenas conociamos, viold a Paula, la
dejo embarazada, ella decidié tener al nino y... y Manu desaparecio.
Lleva diez anos desaparecido.

—Por eso lo matamos... —cai en la cuenta, consternado por la
informacién. Samuel, bueno, el Sami al que yo conocia, era incapaz
de matar a una mosca, pero épor qué actud asi en esta realidad?
iPor qué le hizo dafio a Paula? Sami, al contrario que todos
nosotros, no tuvo una vida facil. Al principio, debié de pensar que
éramos unos consentidos. Esta claro que su manera de gestionar las
dificiles situaciones que vivio, fue distinta de una linea temporal a
otra, pero étanto? éAungue nos enfrentemos a los mismos desafios,
podemos convertirnos en personas totalmente contrarias de una
realidad a otra? Vuelvo a repetirme, pero yo también soy un ejemplo
de lo distintas que pueden ser dos versiones de nosotros mismos,
dependiendo de hacia donde nos conduzca la vida. Nunca le fui infiel
a Paula. Pero en esta realidad si le he sido infiel a Valeria y no una ni
dos veces, no, sino varias. Y era alcohdlico y fumaba un monton. En
serio, creo que tenia un grave problema con la bebida. éMi versidn
de aqui llegd a ser agresivo? ¢Déspota? éUna mala persona que
trata mal a los demas?

Entonces, el hijo que Paula decidié tener era hijo de Sami al que
en este mundo conocimos como Samuel, y era fruto de una
violacion. Enterarme de eso me destrozo.

—Por eso lo maté, si —me corrigid Valeria al cabo de un rato, tan
pensativa y consternada como lo estaba yo, con la diferencia de que
ella podia revivir ese terrible momento, mientras yo no tenia ningun
recuerdo de lo sucedido. Solo podia imaginarlo, y aun asi, me
resultaba insoportable—. Y aunque ya sabes que vivo aterrorizada



de que descubran lo que hice, lo que hicimos... lo volveria a hacer
mil veces. Ese tio no merecia vivir después de lo que le hizo a Paula.

«¢Si Valeria hubiera sabido que Paula la asesind a ella a sangre
fria en un mundo alternativo, volveria a matar a alguien para
defenderla?», me pregunté.

—El caso es que, cuando Manu desaparecid, Sofia volvido a la
carga. No le habia importado que sus hijos se animaran a venir a
Oturia con tal de que yo desapareciera del mapa, pero me converti
en la culpable de todas sus desgracias. Volvid a amenazarme. Me
dijo que no volviera a Cadaqués en mi puta vida, como si el pueblo
le perteneciera —confesd Valeria—. Y otra vez amenazas de muerte,
Gael, como si fuera el capo de una mafia. Siempre he pensado que
esa mujer esta loca, que es capaz de hacer cualquier cosa. Por eso
volvimos a Cadaqués solo una vez y hace afios, y yo tuve mucho
cuidado de no encontrarme con Sofia. Acuérdate. No queria pasar
cerca de Casa Costa para no coincidir con ella. Y sobre Joaquin...
siempre he pensado que Sofia lo matd. O lo incitd a que se matara,
porque no hubo indicios de que fuera provocado, pero... No sé.

—Con la pistola, una reliquia familiar, en el despacho de su casa...
—tanteé.

La imagen que Valeria me estaba dando de Sofia no era la de la
Sofia de mi recuerdo, de mi anterior realidad. Pero quién sabe lo que
se nos pasa por la cabeza cuando presenciamos algo que nos altera
y nos causa un dolor inaguantable.

¢Qué pasa cuando las buenas personas toman malas decisiones?

¢Qué tipo de situaciones pueden llevarnos al limite y convertirnos
en monstruos?

Pensé que, si estaba en lo cierto y en nuestra anterior linea
temporal fue Paula quien vio a su padre con Valeria en lugar de
Sofia, cumpli6 con lo que cualquiera podria llegar a pensar en



caliente: «La mataria con mis propias manos». Y eso hizo, mato a
Valeria, aunque no aqui, porque en lugar de Paula, algo cambid para
que fuera Sofia quien descubriera la infidelidad de su marido con la
mejor amiga de su hija. Que se dice pronto, eh, pero a cualquiera le
repugnaria ver o enterarse de algo asi.

—Si... Si, si, horrible todo... —confirmd Valeria apesadumbrada,
como si el suicidio de Joaquin todavia le doliera pese al tiempo
transcurrido, como si... écdmo si lo hubiera querido? ¢Fue Joaquin e/
primer amor gue no se olvida de Valeria?

—¢éQuerias a Joaquin? —me atrevi a preguntar fingiendo una
calma que estaba lejos de sentir, en lugar de echarle en cara que se
acostara con el padre de «su mejor amiga», con un hombre mayor
que ella y, ademas, casado. ¢Es que nunca habia tenido respeto por
nada ni por nadie?

Valeria no contesté a mi pregunta de si habia querido a Joaquin.
Bueno, quien calla otorga, asi que entendi que si, que Valeria habia
querido al padre de Paula de verdad, de corazon, y que, de haber
podido, lo habria elegido a él. En esta y en mil vidas. Como yo a
Paula. Pero la historia entre Valeria y Joaquin era demasiado
complicada como para siquiera plantearsela.

Al final, Valeria me abrazd como si fuera la Ultima vez. Y supongo
que lo era, y esta bien ser consciente de las Ultimas veces. Te
preparas, duele menos, aunque mi despedida de Valeria no doliera
en absoluto, no, todo lo contrario. Era un alivio. Y de los grandes.
Ese abrazo me estaba otorgando la libertad de hacer con esta nueva
vida lo que se me antojara.

—~Qjala habernos querido mejor —me dijo Valeria a modo de
despedida, antes de ordenarme, autoritaria, que cogiera un par de
mantas del armario y me fuera a dormir al sofa.
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Ahora

Veo a Paula emocionada por la victoria del equipo en el que juega su
hijo. Un chaval rubio que cruza el campo abrazado a un companero,
la saluda con la mano, y ella le sonrie. Parece feliz.

«¢Es feliz en esta realidad sin mi?», me pregunto, emocionado al
verla viva, sigue viva y estd aqui, en el momento en que desvia la
mirada del campo y la dirige hacia la grada que queda frente a la
suya, que es donde estoy yo, y me ve. La sonrisa que le ha dedicado
al nifo, tan radiante y luminosa, se desvanece como si mi presencia
la hubiera dejado en shock.

A mi lado, un hombre con un fuerte acento italiano que lleva un
buen rato hablando por teléfono, empieza a gritar hasta que se
percata de que lo estoy mirando. Baja la voz, me da la espalda y se
aleja un poco.

Una hora antes, cuando me he plantado frente a la casa de los
padres de Paula, y Sofia me ha abierto la puerta, me he quedado
mudo. Ha sido un momento tan impactante como estar ahora a
pocos metros de Paula. Y es que, para mi, Sofia también esta
muerta... sigue muerta en el mundo que dejé atras. ¢Cudntas
versiones de ella han fallecido? ¢Cudntas siguen con vida, como
aqui? ¢Y Joaquin? &Y Manu? ¢Y Paula y yo?

Aun recuerdo a Sofia tendida en la cama. Tenia la piel fria y el
rostro sereno de quien ha muerto en paz o con la esperanza de
reencontrarse con sus seres queridos. He tenido que contener la
impresion que me ha causado volver a verla con vida, y apartar de
mi pensamiento lo que Valeria me dijo tres noches atras. Sofia, aqui,



no es una buena persona. Puede que matara a Joaquin o lo incitara
a suicidarse, tres meses después de la desaparicion de Manu.

—iGael? —me ha preguntado Sofia al abrir la puerta,
reconociéndome en el acto, pero como si no nos hubiéramos visto
en muchos afos. Mi visita le ha resultado de lo mas extrana.

—Hola, Sofia, équé tal?

Dadas las circunstancias, creo que mi comportamiento ha sido
bastante normal, pese a mi lucha interna por disipar una ansiedad
silenciosa y persistente.

—Muy bien, como siempre. ¢Y tus padres?
Eh... buena pregunta.
¢Y mis padres?

Por lo visto, en esta realidad tengo aun menos contacto con ellos
que en la anterior. Ni una sola llamada en todo este tiempo, ni un
misero wasap... Nada.

—Bien, todo bien. ¢Esta Paula en casa?
—No, esta en el campo de futbol. Pol, su hijo, tiene partido.
—Ah.

—\Ve, alli la encontrards —me ha animado, sonriente y con su
porte de siempre. Agradable, distinguida pero sencilla... una mujer
familiar que acoge a todo el mundo con los brazos abiertos y en
cuyo corazén no parece haber ni una pizca de maldad. Pero puede
que solo se trate de una mascara con la que proteger su verdadera
identidad y sea, como dijo Valeria, un monstruo, un lobo disfrazado
de cordero.

—Genial, gracias.



—Y, cuando quieras, vuelve y nos ponemos al dia. He oido que te
va muy bien en Paris, con Valeria. éCuantas cafeterias habéis
abierto?

—Eh... seis.

—iQué maravilla! A Paula le va muy bien en Casa Costa —me ha
contado con orgullo—. Lo tienen todo reservado hasta marzo, éite lo
puedes creer? Cuando ya sabes que aqui en invierno se trabaja
poco. Pero hace tres afios tuvo vision al contratar a Nicola Galli, no
sé si te suena. Es un chef italiano buenisimo y muy famoso, con
miles de seguidores en redes sociales. La gente va al restaurante
solo por él.

Miro de reojo al italiano que, algo mas calmado, sigue hablando
por teléfono con expresion seria y preocupada. Lo he reconocido en
el acto. Estuve buscando informacion sobre él. Es Nicola Galli, el
chef de Casa Costa.

Con disimulo, acorto los pocos metros que me separan de él sin
que se dé cuenta, alcanzando a escuchar las Ultimas palabras que le
dedica a la persona que esta al otro lado de la linea:

—Pase lo que pase, tanto si firma como si no, Paula esta muerta.



CAPITULO 42
PAULA

ace rato que he perdido de vista a Gael, como si su presencia

en las gradas hubiera sido un espejismo. No tenia mucho

sentido que, estando con Valeria y disfrutando de una
acomodada vida en Paris, estuviera aqui. Al fin y al cabo, en esta
realidad hacia anos que no nos veiamos y el fin de semana en Oturia
fue... raro. Una trampa de Valeria. Un caramelo envenenado. No sé
para qué, deduzco que para asegurarse de que continuara
manteniendo nuestro secreto a salvo. El asesinato de Samuel. Su
cuerpo enterrado en el jardin de la casa de Oturia, debajo del sauce
llorén que esta cerca de la entrada.

Espero fuera a que Pol salga de los vestuarios. Tardan bastante,
seguro que estan celebrando la victoria. Me mantengo alejada del
corrillo que han formado los orgullosos padres, cuando Nicola, tan
aparentemente encantador y seductor como siempre, se acerca a
mi. Al intentar darme un beso como si hace cuatro dias no me
hubiera amenazado con marcharse si no le cedia la mitad de Casa
Costa, me aparto bruscamente.

—éQué pensabas hacer? —le pregunto, cruzandome de brazos en
actitud desafiante. A lo largo de estos dias, hemos mantenido la
distancia y una actitud meramente profesional, aunque algo
incomoda.

Con aire arrogante, Nicola me recuerda:



—Tres dias. Voy yendo al restaurante, que hay mucho por hacer.
Mis platos no se preparan solos.

Ha recalcado «mis platos». Sus recetas Unicas y secretas, aunque
en sus reels de Instagram parece que desvele las recetas de su
nonna sin misterios y sin nada que ocultar, mostrando hasta el
ultimo ingrediente para que todo el mundo pueda hacerlo en sus
casas.

Farsante.

En un arrebato de ira, agarro a Nicola del brazo haciendo que se
detenga en seco. Sorprendido, porque apuesto a que no pensaba
que yo tuviera tanta fuerza, se gira hacia mi con las cejas
arqueadas, esperando a que diga algo.

¢El qué?
Ni yo misma lo sé.

No reconozco mi voz cuando hablo con una contundencia que no
creia posible debido a los nervios:

—No voy a firmar esos papeles, Nicola. Es mas, cuando llegue a
casa, lo primero que voy a hacer es prenderles fuego. No voy a
cederte la mitad del restaurante. Jamas, ni en suefios. Puedes irte
hoy mismo, no te quiero en mi cocina.

Nicola inspira hondo, aprieta la mandibula y cierra los puiios como
si quisiera golpearme... Me pregunto qué haria si a nuestro alrededor
no hubiera tanta gente. ¢Ddénde esta el Nicola dulce y atento que me
llamaba Bella? Todo fue una mentira que mi inocente version de aqui
se creyd y yo también, al principio, aunque he jugado con ventaja al
no sentir absolutamente nada por él. Tras unos segundos en los que
en su gesto reconozco la misma rabia que a mi me corroe por
dentro, inquiere:



—¢Estds segura?
—No he estado tan segura de algo en mi puta vida.
Nicola me mira como si me estuviera perdonando la vida.

Me da por pensar que no iba muy desencaminada con mi hipotesis
de que, si hubiera firmado el contrato, habria acabado muerta en
una cuneta para que Casa Costa pasara a ser exclusivamente de
Nicola. Por algo estaba la clausula de que, si me pasaba algo, mi
mitad seria automaticamente suya, y Casa Costa desapareceria para
dar paso a Casa Galli. Como si lo estuviera viendo. Ya no sabré qué
opina mi madre sobre la propuesta de Nicola, que acabo de rechazar
rotundamente. No he llegado a hablar con ella al respecto.

Sin embargo, un mal presentimiento me asalta cuando Nicola se
aleja de mi.

«Paula... Paula, joder... Tres anos trabajando con este tipo que te
engatusd, cegandote por completo, y no te diste cuenta de que es
un cabrén?», le reprendo a mi version de este mundo alternativo
que no es tan confortable ni seguro como quise creer al principio.

Soy consciente de que, sin Nicola Galli, Casa Costa morira.
Encontrar a un chef de su talla a estas alturas en un pueblo que solo
florece cuando hace buen tiempo, es como buscar una aguja en un
pajar. Llegué a pensar que, debido al prestigio de Casa Costa, seria
coser y cantar, pero ahora mismo no lo tengo tan claro. No obstante,
no quiero volver a ver a Nicola ni en pintura. Es que le he cogido un
asco... le tengo tanta mania, que lamento cada uno de los besos que
permiti que me diera, aun sin conocerlo de nada. éComo pude
dejarme llevar por un instinto tan primario como el del deseo? Mi
cuerpo reaccionaba a él con tanta naturalidad, como si estuviéramos
hechos el uno para el otro, que decidi seguir con el juego para no
levantar sospechas, aunque, équé sospechas podia levantar, si a
cualquiera que se le diga que vengo de otra realidad y he saltado a
esta por culpa de una bruja, me mandaria a un centro psiquiatrico?



Ver a Gael casado con Valeria en lugar de conmigo y tan
acaramelados en Oturia, me trastornd, aunque no tanto como ver a
Valeria viva, cuando yo recordaba haberla matado. El caso es que
me hizo desear una relacion especial que crei tener con Nicola. Y
resulta que Nicola nunca me quiso bien. Nunca quiso a la Paula de
esta realidad, y me compadezco de ella y ahora de mi, que no soy
mas que una simple sustituta aprendiendo a vivir, a la que le ha
tocado recibir el golpe. A mi versién de aqgui'le habria dolido, aunque
estoy segura de que ella habria firmado ese maldito contrato con
una clausula que, probablemente, la habria llevado a «desaparecer».
A mi no me duele lo mas minimo, pero detesto el juego sucio.

Otra vez ese fuego consumiéndome por dentro... esa rabia, ese
impulso de hacer lo peor... es posible que lleve dentro a una asesina.
Ya lo hice una vez, éno? Y en este mundo también oculté un
asesinato. Por eso la bruja de Oturia me eligio.

Vamos, asumelo ya y deja de engafarte a ti misma.

No soy y nunca seré una buena persona. Ni en esta realidad
alternativa ni en la anterior ni en todas las que pueda haber.
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Fragmento del diario secreto de Paula,

escrito en febrero de 2015

Parte IIT



Samuel cayd al suelo. Le empezé a salir sangre de la cabeza, casi
tanta sangre como a mi de la cara que no me atrevi a tocar porque
sentia la mejilla partida en dos, un desgarro que dolia, dolia
horrores... Hasta que se me durmié.

Todavia tendida sobre el césped, que notaba helado en la piel, vi
a Valeria sosteniendo una piedra enorme y, a su lado, a Gael con la
cara desencajada. Su palidez me habria preocupado si yo hubiera
estado en una situacion mas favorable.

Pero estaba mal. Estaba fatal...
Intenté levantarme, pero me fue imposible.

Cuando pensé que todo habia terminado y que el siguiente paso
era llamar a la policia y entregar a Samuel por lo que me habia
hecho, Valeria se sentd a horcajadas encima de él. Levantd la piedra
y empezO a golpearlo en la cara una, dos, tres veces... perdi la
cuenta.

Me quedé ciega. Sorda. Muda.

Sé que Samuel gimidé e hizo un amago de gritar, pero tampoco
estoy muy segura de que eso ocurriera. Mientras tanto, Gael, no sé
cdmo, se espabild un poco para ayudarme. Lloraba. Me miraba y
lloraba y me pedia perdon, y yo le susurré, balbuceante:

—¢Es grave? Mi cara... no siento la... la mejilla... me dolid, pero
ahora... ahora ya no.

Gael no contestd, solo... solo se derrumbd e impidid que me
llevara la mano a la cara. Con verglienza, me ayudd a subirme las
bragas y los tejanos, mientras Valeria, colérica, seguia encima de
Samuel, pero estaba quieta, ya sin la piedra entre las manos
ensangrentadas, observando el horror de lo que habia hecho.



—Gael... —lo llamo Valeria, con una voz tan rota que no parecia la
suya—. Entra en casa, coge toallas, hay varias en el armario del
pasillo que esta al lado del cuarto de bano. Hay que impedir que le
siga saliendo mas sangre de la cara... En cuanto acabemos con esto,
la llevo al hospital.

¢Tan grave era? Estaba tan aturdida y asustada, que no podia
moverme. Era incapaz de levantarme.

Gael obedecié y desaparecid a toda prisa por el camino de
baldosas hacia el interior de la casa.

Valeria se puso en pie. Me tendid la mano que yo, aturdida,
acepté, y me ayudo a levantarme. Entonces vi lo que habia hecho.
Habia matado a Samuel. Pero no de cualquier manera, no, lo habia
destrozado... su cara era... no era una cara, era un amasijo deforme
en la que ya no habia ojos ni boca ni nariz... le habia abierto la
cabeza y los sesos se habian desparramado por el césped tefiido de
rojo, un rojo intenso que brillaba con el resplandor de la Luna, que
parecia un foco dirigido a una escena gore de terror.

—Valeria...
—Igual me he pasado un poco... —murmurd.

Gael regresd6 con un total de cinco toallas que fue colocando
torpemente y con mucho cuidado en mi mejilla izquierda
desgarrada.

—Aguantalas encima de la mejilla... —me dijo, con el horror
reflejado en el rostro al ver el cadaver de Samuel. Su cabeza era
poco mas que un amasijo de hueso y carne bafiada en sangre. Dolia
verlo—. Joder, Valeria... éNo podriamos haber llamado a la policia?

Era lo que yo habia pensado. Dejarlo noqueado, denunciar lo que
me habia hecho... Pero Valeria habia tomado la drastica decisién de
acabar con su vida. Ya estaba hecho y no habia vuelta atras.



¢Valeria estaba drogada? éBorracha?

Habia esnifado algo de la coca que trajo Samuel, pero ¢hasta qué
punto la droga la habia empujado a cometer un asesinato tan atroz?

Se mostraba ida y nerviosa y a ratos su comportamiento era
erratico, pero no parecia arrepentida. A esas alturas, no nos
quedaba otra que ocultar lo que habia pasado y librarnos de la
carcel, que es donde habriamos acabado si alguien nos llega a
descubrir o si Samuel hubiera tenido a alguien que se preocupara
por él. Adelanto que, de momento, nadie ha denunciado su
desaparicion. Parece que no tenia amigos intimos, tampoco familia...
es triste no importarle a nadie, y supongo que de ahi venia su rabia,
su maldad... Creo que la droga y el alcohol también influyeron en él.
Al igual que Valeria, iba muy puesto de coca. El caso es que tengo
que repetirme a diario que Samuel era una mala persona que me
habia agredido y que esta mejor pudriéndose bajo tierra.

Valeria, fria como un témpano de hielo, soltd sin mirarnos:
—Esto es lo que merecia este cabron.

Aungue le temblaba un poco la voz, pasados unos minutos seguia
sin haber ni pizca de remordimiento en su actitud. El efecto de la
droga que habia influido tanto en Valeria fue disipandose, como si
hubiera desaparecido de su organismo como por arte de magia. Y, al
cabo de un rato, Valeria y Gael empezaron a cavar un hoyo profundo
bajo un sauce lloron.

Parecia que me encontraba dentro de un mal suefio. El tiempo
empezo a funcionar de una manera distinta, mas rapido o mas lento,
no sé, a momentos me daba la sensacién de que el tiempo se habia
estancado. Como yo estaba sin fuerzas y en shock, pues cada vez
me sentia mas mareada debido a toda la sangre que habia perdido y
que habia podido detener un poco gracias a las toallas que Gael me
habia dado, Valeria me pidid que vigilara. Si Agus, Laia o Carlota se
despertaban y bajaban, dandose de bruces con el percal, estabamos



jodidos. Tres ya son multitud para guardar un secreto de esa
magnitud, imagina si se suman mas personas.

¢Y mi hermano? éDonde estaba Manu? Nadie lo sabia. En ese
momento, poco nos importaba, aunque yo esperaba que estuviera
durmiendo.

Enterrar a Samuel, regar el césped para limpiar toda la sangre
derramada, y dar con una mentira convincente que contar en el
hospital sobre cdmo me habia desgarrado la mejilla de una manera
tan bestia, nos llevd un total de tres horas, pero el trauma, yo
estaba convencida de ello, duraria toda la vida. Y ahora también
tendré que convivir con la horrible cicatriz que Samuel me provocd
en la mejilla izquierda, un recuerdo del infierno que vivi, una
pesadilla que durd unos pocos minutos, pero que seguira dentro de
mi cabeza hasta que me muera.



CAPITULO 43
GAEL

& P ase lo que pase, tanto si firma como si no, Paula esta muerta».

¢De qué va ese tio? ¢Quién es en realidad el chef que Paula tiene
contratado? Parecia un asesino a sueldo mas que un cocinero, joder.

«Paula esta muerta».

Nadie vaticina algo asi si no tiene pensado actuar de la peor de las
maneras.

Muy a mi pesar, mi encuentro con Paula va a tener que esperar.

El italiano, el tal Nicola Galli, sale de las gradas y se acerca a
Paula, quien lo recibe con rechazo. Sigo observando a suficiente
distancia para que ninguno de los dos repare en mi presencia. Cerca
de ellos, hay varios padres hablando en corrillo. Paula le habla al
italiano cabreada. Parece furiosa, nada que ver con la sonrisa feliz y
relajada que le ha dedicado al nifio que la ha saludado en el campo.
Conozco esa expresion, la rigidez que domina su cuerpo en
momentos de tensidon. Lo que no entiendo, es por qué en esta linea
temporal Paula tiene una cicatriz en la mejilla izquierda. Aunque la
intenta disimular con el cabello, se le nota bastante, soy capaz de
distinguirla, aun estando un poco lejos. Es mi Paula, eso esta claro,
pero, al mismo tiempo, es distinta. Y entonces, pienso en lo que



ocurrio en este mundo la noche del 12 de agosto de 2014. ¢lLa
cicatriz se la provocd Samuel?

Cuando al cabo de un rato veo a Nicola alejandose de Paula, salgo
del campo sin que ella me vea. El tipo se detiene frente a una moto
roja de gran cilindrada. En lo que tarda en abrir el portaequipajes
para coger el casco y colocarselo en la cabeza, yo me subo a mi
coche, que he dejado aparcado en un hueco que he encontrado un
poco mas abajo. Cuando arranca, emprendo la marcha. No me
cuesta seguirlo, cada vez mas extrafiado por la trayectoria que esta
tomando. Va directo a la casa de Sofia, subiendo a toda velocidad
por las cuestas y tomando las curvas de forma temeraria. Aparco a
unos precavidos metros de distancia y salgo del coche. Me escondo
detras de un arbol. Nicola ha dejado la moto en el camino de acceso
de la casa, ha llamado al timbre, y estda manteniendo una
conversacion acalorada con Sofia. éEra con ella con quien hablaba
por teléfono? éEra a Sofia a quien le ha dicho, con una seguridad
apabullante que me ha helado la sangre, que, pase lo que pase,
tanto si firma como si no, Paula esta muerta?

Vuelvo a pensar que Valeria tenia razén. Es una Sofia muy distinta
a la que yo recuerdo, posiblemente por los palos que ha recibido en
esta realidad, aunque en la anterior no se quedara corta de
desgracias. Ahora es ella quien le habla al italiano con el rostro
crispado. Amenazadora, levanta el dedo indice en direccion al tipo,
que da un paso hacia atras como si la temiera.

Acto seguido, Nicola le da la espalda y baja las escalinatas con la
cara roja de ira. Esta hecho una furia. Sofia no se mueve del quicio
de la puerta hasta que no lo ve marcharse con la moto.

Me vuelvo a subir al coche. Arranco con decision y asciendo a diez
por hora la poca distancia que me separa del camino de acceso de la
casa de Sofia, donde tan solo un par de minutos antes el italiano ha
dejado la moto.



Llamo al timbre, y Sofia no tarda en abrirme la puerta con cara de
pocos amigos, cambiando el gesto al verme a mi y no al chef, con el
que esta claro que acaba de tener un enfrentamiento.

—Perdona, Sofia, émolesto?

—No, no, para nada. —Pese a su respuesta, parece extrafada de
volver a verme, y es que yo, o mi versidon de este mundo,
probablemente no deberia haber regresado a Cadaqués—. éHas
visto a Paula? —me pregunta, tensa y con un tono de voz duro y frio
que dista mucho de la Sofia que yo conoci, tan rota y débil durante
sus Ultimos dias de vida.

—Si, pero habia un montén de gente y no he podido acercarme.
¢Te importa si la espero aqui?

Sofia se me queda mirando como si desconfiara de mi o mi visita
supusiera un engorro. Pero, acto seguido, asiente con la cabeza
forzando una sonrisa, y me invita a pasar. Servicial como la recuerdo
de la realidad de la que provengo, aunque aqui me da la impresién
de que es mas dura, me ofrece café, té, una cerveza, lo que me
apetezca, tiene de todo, «éO quiza unas magdalenas que acabo de
hacer?»,

—Solo café, gracias. Por cierto... ¢Quién era el hombre con el que
estabas hablando?

—Nadie —contesta, esquiva y sin mirarme.



CAPITULO 44
SOFIA

L a culpa es mia. Solo mia.

Fui yo quien trajo a Nicola. Lo meti en la vida de mi hija para
que Casa Costa no muriera, haciéndole creer que habia sido ella
quien habia conseguido al mejor chef para remontar, y ahora, aun
no sé como, lo voy a hacer desaparecer.

Me he cansado de sus chantajes, propios de la mafia de la que
proviene y de la que me dijo, con cara de cordero degollado, que
habia huido, «porgue él no es asi, como las personas que lo habian
criado».

Y una mierda. Nicola es peor. Es un monstruo sin alma.

Estoy harta de darle dinero cada vez que me lo pide, no contento
con el elevado sueldo que Paula le paga cada mes por su
encomiable trabajo. Una cosa no quita la otra; es el mejor chef que
Casa Costa ha tenido jamas. He disimulado, haciendo ver, y ademas
con bastante guasa, que era el hombre perfecto para mi hija, que
tardd dos afos y medio en sucumbir a sus encantos, aunque era
algo que se veia venir. Pero lo que ahora Nicola esta reclamando con
una urgencia que no logro entender y que no me gusta un pelo, se
pasa de castafno oscuro. La mitad del restaurante. Con una clausula
muy especifica que enseguida me hizo sospechar que cuando Paula,



cegada de amor, firmara el contrato, Nicola se desharia de ella para
quedarse con todo.

Es perverso.

Lo mas extrafio de todo, es que, a lo largo de estos dias, Paula no
me ha comentado nada sobre la propuesta que Nicola, ya con el
contrato preparado, le tendid sobre la mesa. Es como si mi propia
hija no confiara en mi o no tuviera en cuenta mi opinion. Y es
normal, porque en los tres anos que Nicola lleva trabajando en Casa
Costa, no he sido sincera. Me he guardado muchas cosas para mi.
Demasiadas. Y ahora me van a explotar en la cara. He esperado
pacientemente, incluso llegué a preguntarle a Paula, al verla sumida
en sus pensamientos con gesto preocupado, si tenia algo que
decirme, y ella se limitaba a negar con la cabeza.

Lo Unico que a Nicola le ha interesado siempre es el restaurante,
una mina de oro desde que llegd y que puede incluso aumentar sus
frutos siendo de su propiedad, gracias a la fama que se ha
granjeado en redes sociales. Siendo como es y proviniendo de donde
proviene, me extrana que Nicola se haya expuesto tanto, pero no
seré yo, Y menos ahora, quien le diga qué es lo que tiene que hacer
y lo que no.

Desde el principio, Nicola se propuso conquistar a Paula como si
de un reto personal se tratara. Cegarla por completo hasta que la
tuviera comiendo de su mano y le dijera a todo que si. Habia
perseverado con una paciencia admirable, debido a los traumas que
mi hija arrastra. Y al fin, Nicola lo habia conseguido. O eso parecia
hace unas semanas. Ahora que Paula se niega a firmar, su vida corre
peligro de manera inminente. Y es que Paula no parece la misma
Paula que se fue a Oturia hace un mes enamoradisima de Nicola. En
estos seis meses que llevaban juntos, no la he visto tan indiferente a
los encantos del italiano como en este Ultimo mes.



Nicola ni siquiera intenta disimular. Estd muy cabreado. Necesita
tener el control de todo, y ahora que se ha dado cuenta de que no lo
tiene, no le importa lo mas minimo mostrar su verdadera cara. Una
muy fea y agresiva que lo domina y que lo va a empujar a hacer lo
peor... Y eso no nos conviene, éverdad? Sus planes no han salido
como él esperaba. Para mas inri, y ahi tengo la prueba de lo mucho
que ha cambiado mi hija en solo un mes, lo acaba de despedir, y ha
ocurrido poco después de que Nicola cortara nuestra acalorada
conversacion por teléfono en la que le he pedido que se marchara
de Cadaqués y saliera de nuestras vidas para siempre. A lo mejor he
pecado de sonar un poquitin desesperada.

—O si no, équé, Sofia? ¢Qué vas a hacer? Sabias de dénde venia,
lo sabias y te dio igual con tal de resucitar un local que estaba
muerto antes de mi llegada. Ya es tarde. Paula no ha cumplido con
lo que me dijo hace unas semanas, y estoy convencido de que no te
ha comentado nada, éverdad? —ha escupido entre dientes, para
acabar diciéndome el muy malnacido—: He esperado tres afos,
Sofia. He tenido mucha paciencia... demasiada. Y ahora, por culpa
de tu hija y sus malas decisiones, todo ha tenido que precipitarse.
Cuanto lo siento... Pase lo que pase, tanto si firma como si no, Paula
esta muerta.

Hay personas que solo saben sembrar el mal en este mundo.
Personas toxicas que corrompen todo lo que tocan.

Y esas personas, que te embaucan con su falsedad disfrazada de
encanto, merecen un buen escarmiento.

Pero écdmo va a abrir Paula el restaurante en hora y media si se
ha quedado sin chef?

Nicola es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir su
proposito. La avaricia lo tiraniza, lleva la maldad en la sangre, lo
acabo de ver con mis propios 0jos en la manera en que se ha
atrevido a hablarme en la puerta de mi casa. Lo que no sabe, es que



yo también soy capaz de hacer cualquier cosa por mi familia. Ya lo
hice una vez, diez anos atras, deshaciéndome de Joaquin. Nadie
sospechd que no fue él quien apretd el gatillo, y lo de ser una viuda
afligida se me da muy bien. Y es que, el muy cabrdn, tras la
inexplicable desaparicién de Manu y el embarazo no deseado de
Paula con solo dieciocho afios, queria dejarme, tirarlo todo por la
borda, hacer volar nuestra vida por los aires y fugarse con su joven
amante. Afortunadamente, Valeria acabé con Gael y emprendieron
una nueva vida en Paris. La muy idiota me tenia miedo. Creo que es
la Unica que sospechd que, detras de la muerte de Joaquin, estaba
mi mano. Por suerte, apenas ha vuelto a Cadaqués vy, si lo ha hecho,
no se ha dejado ver. Nifiata estlpida... ¢Qué habrian dicho de
nosotros si Joaquin y Valeria hubieran terminado juntos? Joaquin era
un caprichoso desvergonzado y sin cabeza... iY ella era una cria!
iSolo tenia diecinueve afios! Mayor de edad, si, pero una cria
consentida que ansiaba lo que no le pertenecia. Mi marido acabd
como merecia. Yo solo hice lo que tenia que hacer. La sorpresa
reflejada en su rostro a veces se me presenta en suenos. Nada me
habria aterrorizado mas que quedar como la imbécil que no se
entera de que su marido le es infiel con la amiga de su hija, la
culpable de haberlos arrastrado a todos a Oturia aquel maldito
verano y de que mi hijo desapareciera.

Y ahora... bueno, ahora toca volver a hacer de tripas corazdn y
armarme de paciencia.

Gael, que no sé a qué ha venido, esta en mi cocina, mirandome
mientras preparo café como si escondiera algo, después de
preguntarme con interés quién es el tipo con el que estaba
hablando. Vamos, seguro que ha reconocido a Nicola, épor qué
disimula?

«Nadie», me he limitado a contestar. Y asi sera. Ahora es un
problema por resolver, pero dentro de poco, Nicola no sera «nadie»,
y pensarlo me alivia un poco.



Paula y Pol llegaran en pocos minutos.

Solo necesito mantenerlos alejados de aqui y empezar a urdir un
plan que arruine el destino que Nicola Galli ha empezado a escribir
con tinta de sangre.



CAPITULO 45
PAULA

uando Pol y yo llegamos a casa y veo a Gael sentado en el sofa
del saldn, casi se me para el corazon.

No he sufrido una alucinacion en el campo de futbol. Gael estaba
alli. Ha estado alli de verdad, era real. éPero por qué no se ha
acercado a saludarme? éPor qué no lo he visto al salir?

Dejo la bolsa de deporte de Pol en el suelo del vestibulo.
Me tiemblan las manos.

—éCOmo ha ido el partido? —se apresura a preguntar mi madre,
antes de que a Pol le dé por mirar mal a Gael, que se acaba de
levantar para recibirnos—. Pol, te presento a Gael. Es un amigo de
tu madre de hace afios, de cuando eran jovenes. Que aln son muy
jovenes, eh —anade con humor—. Pero ya sabes, de mas jovenes —
se rie, barriendo el aire con la mano.

Pol, al contrario de lo que pensaba debido a las malas caras que le
ha puesto a Nicola cada vez que lo ha visto, le sonrie a Gael y
extiende el brazo para estrecharle la mano. El problema, acabo de
deducir, no es que vengan a casa «amigos de mama», el problema
era Nicola. Pol se muestra simpatico y extrovertido con Gael al
preguntarle:



—¢Mi madre siempre ha sido tan guay?

«Vale. éPol acaba de decir guay? Esta bien que piense que soy
guay».

En otras circunstancias, se me habria escapado la risa. Pero ahora
estoy nerviosa. Nerviosa y muy confusa. éQué hace Gael aqui? éY
Valeria?

Gael, un poco cortado, me mira y me sonrie. Se ha afeitado. Esta
tal y como lo recuerdo de mi anterior realidad. Yo apenas puedo
moverme. Dirige una mirada rapida a la cicatriz de mi cara que yo,
como por instinto, trato de ocultar con el cabello. Hoy no he tenido
tiempo de ponerme mil capas de base de maquillaje para hacerla
casi desaparecer como hago cuando voy a trabajar al restaurante,
donde tengo que estar presentable para recibir a los clientes. Sin
embargo, Gael no me mira con disgusto como me mird en Oturia,
sino con algo que se le acerca al carino... al amor. Es como si
volviéramos a ser... nosotros. Los de siempre. Los de antes. Es una
sensacion extrana, aunque «extrafa» es la palabra que define mi
vida desde que mori en mi anterior realidad y salté a esta. Un
cosquilleo me recorre todo el cuerpo y los nervios se disipan un poco
al mirar a Gael a los ojos. Es como si en ellos estuviera mi hogar. El
de verdad. O puede que solo sea una ilusién, como lo fue Nicola al
principio de esta vida, por las ganas que tenia de superar las
dolorosas horas en Oturia hace poco mas de un mes, y hoy me haya
visto obligada a cerrar el restaurante y a pedirle a la encargada que
anule todas las reservas que habia.

—Tu madre siempre ha sido muy guay, Pol —contesta Gael sin
dejar de mirarme con fascinacion, y yo trato de decir algo, lo que
sea, pero solo me sale un distante:

—¢éQué haces aqui?

—Bueno —interviene mi madre—. Pol, vamos arriba, que tienes
que darte una ducha y Gael y tu madre querran hablar a solas.



Pol, chico listo, capta la directa. Le guina un ojo a Gael y, sin
protestar ni poner malas caras, sube con mi madre al piso de arriba
a darse una ducha. Normalmente no es tan obediente, pero Gael,
por motivos que desconozco, le ha caido bien.

Al fin, Gael y yo nos quedamos a solas. Soy yo la que rompe el
silencio:

—Te mandé un wasap. Te dije que lo mejor era que no
volviéramos a hablar... —Me callo que esto fue después de descubrir
el diario y saber lo que hicimos, lo que ocurrié en esta realidad—. Te
bloqueé.

—Y por eso he tenido que venir, porque tenemos que hablar.
Paula, es increible volver a verte porque... soy yo.

—iQué?

—Sé lo del bosque de Oturia, lo de la leyenda de la bruja que ha
resultado ser cierta... porque yo... yo también salté, Paula. Soy yo —
repite con la voz entrecortada.

Me quedo blogueada. Sé lo que esta tratdndome de decir, algo tan
extrano que, aun teniendo la seguridad de que le voy a creer porque
vengo del mismo lugar que él, no sabe ni cdmo poner en orden las
palabras. Pero no le veo sentido. ¢Por qué le ha pasado también a
él? ¢Qué hizo Gael para que la bruja lo eligiera? Yo maté a Valeria.
lY élI? éQué mal provocd Gael para morir en nuestra anterior
realidad y saltar a esta, precisamente a esta, que también es el lugar
donde yo he acabado y lo recuerdo y lo sigo queriendo?

—Paula... soy yo —insiste—. El que vivia contigo en Paris. Pero
moriste en el bosque sin llegar a decirme que estabas embarazada.
¢Habria cambiado algo? No lo sé. Tu... ti moriste y todo se fue a la
mierda. No me perdoné haberte dejado salir sola. O deberia haberte
hecho caso y no ir a Oturia, ya no, porque, équé sentido tenia seguir
yendo en honor a Valeria, diez afios después de su desaparicion?



—Eres td... —murmuro, mirandolo fijamente a los ojos.

Soy incapaz de contener por mas tiempo las ganas que tengo de
abrazarlo, dejando para después o quizd para nunca, la pregunta
que me esta empezando a inquietar: ¢Qué horrible pecado cometio
Gael para que la bruja de Oturia también lo eligiera, matandolo en
nuestra anterior realidad y haciéndolo saltar a esta?



CAPITULO 46
GAEL

espués de un abrazo que ha durado una eternidad, Paula y yo
hemos subido al piso de arriba y nos hemos encerrado en su
habitacion.

¢Podemos perdonarselo todo al amor de nuestra vida?

¢Todo, absolutamente todo, incluso si descubrimos que ha matado
a alguien y se ha pasado diez anos guardando un secreto tan
terrible?

Después de besarnos como si hiciera afios que hubiéramos estado
esperando este reencuentro, le cuento todo lo que ocurrié durante el
mes que estuve en nuestra otra realidad sin ella, y también lo que
pensaba evitar: que encargué el asesinato de Manu en prision. Por
eso la bruja también me eligid, haciéndome saltar a este mundo
alternativo y demostrandome un poco de compasion al volver a
encontrarme con ella, algo que Manu predijo, diciéndome que
volviera al bosque, que volveria a verla.

Respecto a por qué encargué su asesinato, he intentado
expresarme lo mejor que he sabido, con la verdad por delante
porque no quiero que haya mas secretos entre nosotros, por muy
turbios que sean:



—No podia arriesgarme a que revelara tu secreto como me lo
reveld a mi. Que mataste a Valeria con una violencia desmedida.
Que sus restos estan... estaban en el pozo.

—El pozo... —murmura ella, con los ojos anegados en lagrimas. No
ha parado de llorar desde que le he dicho que, tras su muerte, su
padre se suicidd, curiosamente el 12 de noviembre, misma fecha
que en esta linea temporal, aunque con diez afnos de diferencia—.
¢Qué habra sido del mundo que abandonamos, Gael? El mundo en
el que, para todos, estamos muertos y la casa... esta misma casa,
esta abandonada. Puede que encuentren los restos de Valeria. Que
descubran lo que hice...

—éQué importa? Ya no importa, Paula, no pertenecemos a ese
mundo y no volveremos a saber nada de él, aunque imagino que
nadie podria sospechar de ti. Seguramente, si descubren los restos
de Valeria en el pozo, piensen que fue Manu. Por lo que hizo cuatro
anos después. El caso es que ahora estamos aqgui, en esta realidad
del todo distinta, y es lo Unico que cuenta. Y que volvemos a estar
juntos y tenemos una nueva oportunidad. éMe perdonas por lo que
hice? —le pregunto, con miedo a su respuesta.

Paula se encoge de hombros.

—Técnicamente, no ha pasado. No aqui, donde Manu lleva diez
anos en paradero desconocido y, sinceramente, es un alivio. Fue un
alivio desde el principio. Aunque mi madre tenga que vivir el resto
de su vida preguntandose ddonde esta, nunca matd a esas tres
chicas. Es duro decirlo, pero... estamos mejor sin él. Y td... éme
perdonas?

—¢éYo? éPor qué? —me sorprendo.

—Por haberte ocultado durante diez afios que maté a Valeria. Te
juro que odiaba guardarme para mi un secreto tan grande, no poder
compartirlo contigo... Supongo que ahora me ves como un
monstruo, que es lo que soy, Gael, no soy una buena persona... Pero



perdi los papeles y... primero la pillé con mi padre. Al dia siguiente,
en la playa, en lugar de pedirme perdon, me vacild. Y la noche en
que la maté, me la encontré en la habitacidon de Manu empujandolo,
tratandolo mal, pegandolo e insultandolo, y yo... estallé.

—Eso no... —dudo—. Eso no paso.

—No aqui —repite—. Pero para mi si paso, sigo regresando a ese
momento una y otra vez... Aunque Valeria esté viva, sigo sintiendo
que la maté hace diez afios, como tu sigues sintiendo que
encargaste el asesinato de Manu en prision. Y eso nos hace sentir
mal con nosotros mismos.

—Ya...

—Gael, si estamos aqui, en este mundo alternativo donde
tomamos otras decisiones o hubo otras situaciones que cambiaron
nuestro rumbo, es porque no SOmMos unas buenas personas. Hay que
aceptarlo. No lo somos ni aqui, ni en el mundo que dejamos, y
tampoco lo son todas las versiones de nosotros mismos que haya
pululando en el multiverso con sus propias historias.

—La vida aqui es distinta, si. Agui'no fuiste tU quien descubrid a tu
padre con Valeria. —Paula me mira interrogante. ¢éNo lo sabe?—.
Aqui fue tu madre quien los pill6. Valeria me dijo que Sofia la
amenazo, por eso ese verano nos escapamos unos dias a Oturia en
lugar de quedarnos en Cadaqués. Valeria queria que las aguas se
calmaran y...

—Si, sé que aqgui fue mi madre quien los pilld. Y se puso hecha
una furia al recordarlo. Nunca la habia visto asi... con tanta rabia
acumulada.

—Por lo poco que he podido ver, tu madre no es la misma en esta
realidad.



—Aqui no tuvo cancer de pecho —me cuenta—. Se desvive por
Pol. Su nieto es toda su vida, esta dedicada por completo a él... Y
me dijo algo que me inquietd: que la muerte de mi padre la liberd.

—No deberia decirtelo, pero Valeria insinué que, detras del
aparente suicidio de tu padre, podia estar la mano de tu madre.

—No... no puede ser —niega Paula con contundencia—. Mi madre
no podria... no es... no es como yo. Ademas, mi madre me dijo que
nunca deberiamos haber ido a Oturia, por lo que entiendo que sienta
cierta inquina hacia Valeria, no solo por haberse acostado con mi
padre, en esta realidad y en la anterior en la que posiblemente no se
enterd, sino por la desaparicion de Manu. Es posible que mi madre,
internamente, haya culpado a Valeria de todas sus desgracias. Pero
de Valeria no me creo nada, Gael.

—Pues si en esta realidad fuimos a Oturia, fue porque tu madre
amenazo a Valeria —recalco, callandome que de veras parecia que
Valeria habia querido a Joaquin y que yo solo fui un reemplazo como
Valeria lo fue para mi tras el rechazo de Paula—. En fin... todo esto
me lo ha contado Valeria antes de romper conmigo.

—¢éQue Valeria ha roto contigo? O sea que... éno has sido tu?

Parece decepcionada al saber que no he sido yo quien ha roto la
relacion.

—A ver... fue complicado... estaba esperando un bebé del otro
Gael, que, por lo que he podido ver en WhatsApp, le era infiel con
varias mujeres y bebia mucho... Ah, y fumaba. Y ya sabes que yo
detesto el tabaco.

—Vaya.

—Si. Seguro que tengo los pulmones hechos mierda. Y no quiero
pensar en cédmo tengo el higado. Cortesia de mi versidn de esta
linea temporal. Total, que me he quedado en Paris mas tiempo del



que habria querido por el tema del bebé que esperaba Valeria,
ademas de los dias que estuvimos atrapados en Oturia por una
fuerte nevada, que fue cuando recibi tu wasap y después me
bloqueaste... Me sabia mal dejar a Valeria en un momento tan
delicado para ella, aunque siempre me estaba echando bronca por
todo.

—Tipico de Valeria —sonrie con nostalgia.
—Conservaremos las seis cafeterias de Paris...

—Dos mas que nosotros —me recuerda con tristeza. Y es que las
cafeterias que regentabamos en nuestra otra realidad lo eran todo
para Paula.

—Si, dos mas. Pero por lo demas... ya no estoy atado a ella de
una manera intima. Soy libre. Y podemos volver a estar juntos.

—Es todo tan raro, Gael... el pasado de esta realidad, tan distinto
al que recordamos, es un vacio. Me da la sensacidon de que aun nos
quedan mil cosas por descubrir, aunque intentemos vivir el presente
y no enloquecer haciéndonos tantas preguntas, como me recomendo
Toni.

—Toni, el San Pedro de Oturia.

—C¢Asi lo llamas? Toni, el San Pedro de Oturia —repite reflexiva—.
Tiene sentido. Me gustaria contarle qué tal ha ido todo. Hablarle de
este encuentro... Toni me ayudd mucho a comprender lo que me
habia pasado. Imaginate el shock, Gael. Ver a Valeria viva... y
contigo...

—Puedo imaginarmelo.

—Y cuando descubri la cicatriz de mi cara...



—Yo te veo tan guapa como siempre —le digo, levantando la
mano con la intencién de acariciarle la mejilla donde tiene la cicatriz
que le provocd la version de Sami de esta linea temporal, pero ella
se aparta y se pone tensa.

—Pol... mi hijo... ésabes quién es el padre? —Yo asiento y todo el
rostro de Paula se ensombrece al preguntar—: ¢Sabes lo que paso la
noche del 12 de agosto de hace diez afios aqui, en esta realidad,
cuando fuimos a Oturia, sin saber que Valeria estaba huyendo de mi
madre por el lio que habia tenido con mi padre? —Vuelvo a asentir
con un dolor punzante en el pecho, porque sé que mi version de
este mundo nunca pudo perdonarse lo que le paso a Paula, mientras
ella se levanta de la cama. Se pone en cuclillas frente a la pared, y
desencaja un trozo de zdcalo, de donde saca un cuaderno—. Todo
esta en este diario escrito por la version de mi que vivié ese infierno.
Lo que me sorprende es que Sami fuera tan distinto agui’a como lo
conocimos en nuestra anterior realidad, aunque supongo que la
droga que tomo ese dia influyé en lo que me hizo. Por lo visto, tu
version de esta realidad siempre se sintid culpable.

—Lo sé.

—Y lo rechacé. Lo rechacé porque no podia con tanto dolor y
¢sabes qué hizo? Irse con Valeria. En lugar de luchar, él...

—... se rindié y fue a lo facil —termino por ella, sin llegar a
comprender la decisidn que tomd el Gael de este mundo que, en
cierto modo, también soy yo. Por eso, sueno convincente cuando
afado—: Y tengo la seguridad de que se arrepintid de esa decisién
durante toda su vida, Paula.

«Una vida que ahora yo he suplantado y voy a reconducir», me
callo.



CAPITULO 47
PAULA

Fragmento del diario secreto de Paula,

escrito en marzo de 2015
Parte IV

aleria se qued6 conmigo durante las interminables doce horas

que pasé en el hospital, sin sospechar que en Oturia se habia

desatado otra pesadilla de la que mis padres, en Cadaqués,
todavia no sabian nada, pero marcaria un antes y un después en
nuestras vidas, ultimamente tan desequilibradas, tristes y gafadas...
Como si Samuel, desde la tumba que Valeria y Gael cavaron para él,
nos hubiera lanzado una maldicion.

En el hospital, me llevaron directamente a quirdéfano sin hacer
preguntas. Me sedaron y me reconstruyeron la mejilla izquierda.
Cuando desperté, tenia la mejilla vendada. Me dijeron que seria
conveniente regresar dentro de dos o tres dias para ver cdmo
evolucionaba. Me dieron antibioticos y me explicaron cdmo hacer las
curas, qué cremas tenia que aplicarme para mejorar la
cicatrizacidn... Un rollo. Los primeros dias notaba la mejilla ardiendo,
hasta el punto de temer que la herida, aun estando cerrada, se me



hubiera infectado. La tenia muy inflamada y amoratada, cualquier
roce me dolia, y, tras el alta, me advirtieron que quedaria cicatriz,
que el corte habia sido muy profundo. La operacidon habia sido un
éxito y yo me encontraba mas o menos bien pese al trauma, pero es
posible que necesite cirugia estética en el futuro si quiero que la
cicatriz se me note menos. Fisicamente estoy bien, pero mi cabeza
no para de darle vueltas a lo que pasd. A cada momento se me
presentan imagenes monstruosas que me gustaria hacer
desaparecer de un plumazo. Pero no puedo. No puedo... Ahora
mismo acaricio esta monstruosidad extrafha en mi cara y me entran
ganas de llorar... lloro todo el rato por cualquier cosa.

Porque mi padre se suicidd hace cuatro meses.

Porgue hace siete meses que mi hermano desaparecié en Oturia,
la busqueda fue un fracaso, y la policia se ha quedado sin hilos de
los que tirar. Es como si la tierra se lo hubiera tragado, expresion
que mis padres se tomaron fatal.

Porque mi madre apenas me habla y se pasa horas encerrada en
la habitacién de Manu donde a mi no me deja entrar. Siempre cierra
la puerta con llave.

Y porque la cicatriz en la cara no es lo Unico que me recuerda
aquella horrible noche en Oturia en la que Samuel me viold. Estoy
embarazada. Para cuando me enteré, abortar ya no era una opcion.
Faltan solo dos meses para verle la carita. Cuando me hacen una
eco y 0igo los latidos de su corazon, se me saltan las lagrimas y se
me escapa una sonrisa. Me olvido de que fue concebido de una
manera espantosa. En serio, no sé cémo lo hago, pero consigo
olvidarlo. Y también le ordeno a mi cerebro que no recuerde de
quién es hijo. Tengo ganas de conocerlo. De quererlo. Porque qué
culpa tiene el bebé de lo que me pasd, de como fue engendrado.
Quiero darle una buena vida, aunque mi madre me diga que he
echado la mia a perder. Ni siquiera me di cuenta de que Samuel
acabd dentro de mi, antes de que Valeria le golpeara fuerte en la



cabeza con una piedra. Mi madre no sabe quién es el padre y yo no
puedo decirselo, porque eso implicaria hablar del asesinato que
Valeria cometié. Tampoco tiene ni idea de que su nieto es fruto de
una violacion terrible ni de lo que sucedioé después: que Valeria matd
a Samuel y acabd enterrado en el jardin de la casa rural que sus
padres tienen en Oturia. Y que es un secreto que, como tantas otras
cosas, me estd consumiendo. Mi madre ha dejado de hacer
preguntas. A veces creo que soy invisible para ella. Que lo Unico que
le importa es Manu, que, aun estando desaparecido, parece estar
mas presente que nunca. Yo creo que estd muerto. Y siento celos.
Celos de que mi madre lo tenga mas presente que a mi. Y celos
porque él estd muerto y ha dejado de sentir y de sufrir y yo sigo
entre los vivos haciéndome la fuerte.

Siento que he madurado de golpe. No me ha quedado mas
remedio. No soy y nunca seré la misma que pensd que el verano de
2014 seria el mejor de su vida. Gael parecia estar interesado en mi
después de muchos veranos conformandome con mirarlo desde lejos
con otros grupos de amigos o con sus padres. Al fin habia
conseguido que nos presentaran formalmente y estar cerca de él.

Cuando después de muchas horas me dieron el alta en el hospital
y volvimos a Oturia, Valeria me detuvo. Tardamos un rato en salir del
coche.

—No, espera. Todavia no.

Saco un anillo del bolsillo de los tejanos y me dijo que queria que
lo tuviera yo.

—Es de...
—Si. Es el anillo de ese cabron —confirmo.
—¢éCuando se lo sacaste?

—Antes de enterrarlo. Quiero que lo tengas tu.



Acepté el anillo. No porque quisiera tenerlo, pues me parecia
retorcido quedarme con algo que era de Samuel, como esos
asesinos en serie que coleccionan objetos de sus victimas a modo de
trofeo. Me quedé con el anillo por las pocas ganas que tenia de
hablar o de llevarle la contraria a Valeria. Nada mas llegar a casa,
escondi el anillo de Samuel en mi rincon secreto: el hueco del
zbcalo. Creo que ahi también acabara este diario que la psicdloga a
la que voy desde que mi padre se suicidd me aconsejé escribir y que
espero que nadie encuentre nunca. A lo mejor lo arrojo a la
chimenea y que arda, que arda todo. Ya veré. Hay demasiados
secretos aqui dentro como para que alguien lo descubra.

Volvimos a la casa rural donde Gael, Laia, Agus y Carlota nos
esperaban. Lo primero que me dijeron fue que Gael les habia puesto
al dia. Joder, vaya caida, éestas bien? También ha sido mala suerte
que una de las puntas de la valla, con lo afiladas que son, te
alcanzara en la cara. ¢Te va a quedar mucha marca? La venda me
cubria la mejilla izquierda, por lo que no pudieron ver la magnitud de
la herida. Gael también les habia dicho que Samuel se habia largado
en plena noche, porque un amigo lo habia llamado con una oferta
de trabajo increible en Barcelona, y él lo habia acercado hasta la
estacion de tren mas proxima, que estaba a hora y media en coche.
Se lo tragaron todo. No hicieron preguntas. Nunca sospecharon que
Samuel jamas llegd a salir de Oturia. Pero habia algo mas... Manu no
habia dormido en casa. O si, pero habia salido, nadie sabia cuando,
y llevaban demasiadas horas sin saber nada de él. Fue Agus quien
propuso salir a dar una vuelta por el pueblo a ver si lo
encontrabamos. Parecian mas preocupados que yo, y eso que
estabamos hablando de la «desaparicion» de mi propio hermano.

—¢Tienes una foto? —me preguntd Agus.
—¢De Manu? ¢Para qué?

—Para ensenarla. A la gente con la que nos crucemos por la
calle... por si lo han visto.



Le eché un vistazo a la galeria de mi mdvil. No tenia ni una foto de
mi hermano. Solo aparecia en una grupal que nos habiamos hecho
hacia unas semanas en la playa, y se le veia un poco mal. De lejos y
de perfil. No posaba para la foto como el resto; Manu, simplemente,
pasaba por ahi.

—Bueno... puede valer —opind Agus sin estar convencido—.
Pasamela y yo me encargo.

Apenas habia gente en el pueblo. En la plaza nos topamos con un
hombre sentado en el banco que achind los ojos al mirar la foto y
sacudi6 la cabeza a modo de negacidén. No nos atrevimos a entrar en
el bar después de la que Samuel habia liado, pero echamos un
vistazo a través del cristal por si Manu estaba ahi dentro. Nada. Y ya
se habia hecho de noche. Era muy tarde. Otra opcidn era llamar a la
puerta de las pocas casas habitadas que habia en Oturia. El mdvil de
Manu no daba senal. Apagado o fuera de cobertura. Yo ya me
estaba empezando a cabrear y a desesperar, asi que llamé a mis
padres. Fue entonces cuando se desaté toda la locura. Gael, Valeria
y yo estdbamos mas nerviosos que el resto, claro. Dos agentes de la
Guardia Civil vinieron a casa y cruzaron el jardin donde Samuel
llevaba poco mas de veinticuatro horas enterrado. Pero, por suerte,
nadie lo menciond, como si Samuel nunca hubiera estado en Oturia.
Todo el mundo estaba tan centrado en la desaparicion de mi
hermano, que lo ocurrido la noche anterior fue un hecho aislado que
pasd desapercibido y que solo sabiamos Valeria, Gael y yo. Y a los
tres nos interesaba (nos interesara siempre) mantener el pico
cerrado.

Pasaron los dias... y las semanas.
(Repito: han pasado siete meses).
Y ni rastro de Manu.

Su mévil nunca dio sefial. Fue imposible localizarlo.



Volvimos a Cadaqués.
Resignados. Abatidos. Tristes. Desubicados.

Una noche, hacia el final del verano, Gael se presenté en mi casa.
Salimos al jardin ante la curiosa mirada de mi madre, que nos
estuvo espiando desde la ventana del saldon. En el cielo habia un
monton de estrellas.

—¢COmMo estas? —me pregunto.
—éComo crees que estoy?
Me toqué la cara, ya descubierta, con los hilos aun visibles.

—Siento lo de tu hermano. Siento... siento mucho lo que te pasd
aquella noche.

—Desapareciste. Con Valeria. Me acuerdo perfectamente de que
os fuisteis solos a un rincon antes de que él... —De la rabia que
sentia, me mordi el labio con tanta fuerza que me hice sangre. A
duras penas pude continuar hablando, no sé de donde saqué fuerzas
—: Si no te hubieras ido con ella, no me habria pasado nada.

—Ella no significa nada para mi, ées que no lo ves? Eres ta...
siempre has sido tU. Y este verano tenia que ser perfecto. Hace anos
que me fijé en ti. Y ahora que por fin...

—No quiero nada contigo, Gael. Conmigo no tienes ninguna
posibilidad. Ya no.

Mentira. Lo queria todo con él. Pero Valeria habia matado a
Samuel por mi. Me habia quitado a ese indeseable de encima vy le
habia dado su merecido. La muerte. Qué menos que allanarle el
camino, después de haber estado tiempo con la retahila de que Gael
le gustaba bastante y que, «ojala», él estuviera por la labor. Si
hubiera sabido entonces que la muy... se acostaba con mi padre...



—Pensaba... —balbuceod.

—No pienses tanto —lo corté—. Y vete. Vuelve a Barcelong,
Valeria ya anda por alli. Ve con ella, sal con ella, casate con ella...

Heri su orgullo. Lo vi en la manera en que emitid un sonoro
suspiro y apartd la mirada de mi. Lo alejé para siempre, a Gael y a
todos, y en lugar de insistir, entendiendo que era normal que
estuviera asi de idiota por el mal momento que estaba atravesando,
me dieron la espalda.

No he vuelto a ver a Gael desde entonces. A lo mejor no lo vuelvo
a ver y duele, ahora mismo siento que dolera toda la vida, aunque
siempre he tendido a magnificar las emociones. Qué quieres. Solo
tengo dieciocho afios. Dieciocho afios y un bebé en camino. Es muy
fuerte. A lo mejor mi madre tiene razén y si he echado mi vida a
perder. El caso es que Valeria y Gael han empezado a salir. Tienen
una vida increible por delante si consiguen olvidar lo que pasé. Yo,
por mi parte, llevo dentro al nifo que me va a recordar a diario lo
que paso aquella noche y lo que hicimos. Pero tengo la esperanza de
que, a pesar de todo, voy a conseguir ser feliz. No pierdo nada por
intentarlo, ¢no?

kkk

Ahora

—Espera... —Con suma concentracion, Gael retrocede unas paginas
y relee un parrafo del diario que le ha llamado la atencion—: Porque
mi madre apenas me habla y se pasa horas encerrada en la
habitacion de Manu donde a mi no me deja entrar. Siempre cierra la
puerta con llave.



—La puerta sigue cerrada con llave —le digo.

Gael despega los ojos del diario con sorpresa, como si estuviera
teniendo una revelacion o hubiera caido en la cuenta de algo
importante que yo ignoro. Mi madre y Pol llevan un buen rato abajo,
sus voces me llegan hasta aqui. Aseguraria que, por el olor a guiso
que flota en el aire, estan comiendo, pero no han llamado a la
puerta, supongo gue porgue no quieren interrumpir y @ mi me da
igual que a mi madre se le desate la imaginacion tanto como se le
ha desatado cada vez que ha visto a Nicola.

—Tu hermano tenia visiones... visiones de lo que ocurriria.
—Eran tonterias para llamar la atencién, Gael...

—No, no lo eran, Paula, créeme —rebate, con un convencimiento
que me provoca un escalofrio—. Sus visiones eran reales. Tenia un
don. Veia el futuro. No lo veia todo todo, pero sabia cosas que ni tu
ni yo podriamos prever. Si estoy aqui es por él, porque antes de
morir y aun sabiendo que habia sido yo quien habia encargado su
asesinato, me dijo que volviera al bosque de Oturia, que te volveria
a ver. Y, por alguna extrafa razén, crei en lo imposible. Le hice caso
y aqui estoy, otra vez contigo, aunque de la forma mas inesperada.

»En nuestra anterior realidad, dos dias después del suicidio de tu
padre, tu madre subidé al desvan. Manu me contd que mataste a
Valeria la misma noche de su desaparicion, el 12 de agosto, y pensé
que sus restos estaban ahi, en el desvan. Manu me dijo que no
abriera esa puerta, que si la abria no habria vuelta atras. Y bueno...
no, el cadaver de Valeria no estaba en el desvan como habia
sospechado, pero Manu tenia razén en lo de que si abria esa puerta
no habria vuelta atrés. Tu madre se puso histérica al descubrir,
ocultos en el desvan, cuatro lienzos enormes pintados por Manu que
eran bastante premonitorios.

Empieza a describirmelos con todo detalle. No salgo de mi
asombro.



Nuestra familia, completamente destruida en esta realidad y en la
anterior. A mi madre rota en pedazos con lagrimas de sangre
saliéndole por los ojos. A mi padre con la cabeza reventada, asi fue
como lo encontraron en su despacho en esta linea temporal y en la
anterior en la que yo no tuve que padecer su muerte. Y a mi como a
un monstruo con dos caras desfiguradas, magnifica alegoria, y
curioso que me dibujara con la cicatriz en la mejilla, inexistente en la
vida que dejé atras. Sin embargo, y segin me ha dicho Gael, la
caida contra la piedra que me matd, me provocd una marca muy
parecida a la que tengo que sufrir aqui.

En otro lienzo, Manu dibujo a tres chicas desnudas con los ojos
cerrados, tumbadas sobre la arena de una playa. Eran las tres chicas
a las que Manu termind matando en 2018, y cuya desaparicién en
este mundo evitd que ocurriera. O a lo mejor era verdad que se le
metid el demonio dentro cuando me vio a mi matando a sangre fria
a Valeria, algo que no hice en este mundo. Manu siempre me culpd.
Decia que yo llevaba el demonio dentro, que por eso maté a Valeria,
y después mi demonio se le metid a él. Qué locura. Estaba loco.
Entonces, si en esta linea temporal Manu no hubiera desaparecido y
hubiera cometido igualmente esas atrocidades, éa quién le habria
echado la culpa? El caso es que, segun Gael, pintd a las tres chicas
antes de matarlas en nuestra anterior linea temporal.

Valeria. La Valeria adulta, tal y como es en este mundo, idéntica a
como la vi en Oturia como si estuviera viendo un fantasma.

Y el bosque...

—Manu dibujé un bosque engullido por la niebla con una cabafia
abandonada a orillas del rio y la silueta de una mujer a la que no se
le ve el rostro —me cuenta Gael—. El bosque de Oturia. La cabana,
el rio... y la piedra. La piedra sobre la que caiste y moriste. Como yo.

—Y qué crees? ¢Que en esta realidad Manu escondid lienzos o
pinturas en su habitacion que mi madre no quiere que vea? iQue



pueden ser premoniciones y que aqui también las pint?

—Eso creo. O podemos probar en el desvan. A lo mejor aqui
también ocultd sus obras ahi. Pero seguro que hay algo, que Manu
dejo algo aqui.

—Lo recuerdo tan reservado... tan suyo... —murmuro, aunque es
posible que la imagen que tenga de Manu no se acerque a lo que
era en este mundo alternativo al que recuerdo. Aqgui todos, incluida
yo, no somos iguales debido a situaciones y decisiones ligeramente
distintas—. Necesitamos la casa para nosotros solos e indagar sobre
esto, Gael, pero mi madre no tiene planes y Pol tampoco... No creo
que hoy les dé por salir Ademads, también estd el tema del
restaurante. Hoy no he podido abrir. No tengo chef, lo he despedido
—le recuerdo—. Hemos tenido que anular todas las reservas, y
mahana... manana sigo sin chef y es domingo, hay mucho trabajo...
Anular las reservas de hoy ha sido cadtico, no puedo segquir
anulando reservas que estan hechas desde hace meses.

—Ey, tranquila. Manana abrimos el restaurante. Yo cocino, ya
sabes que se me da de lujo. Respecto a lo del chef... —empieza a
decir, dubitativo—. Hay algo que tengo que decirte. Por eso he salido
del campo con prisas y sin saludarte, porque he seguido a ese tio, el
italiano...

—¢A Nicola? Como sabias...

—Iba en moto —ataja—. Vino aqui, llamé a la puerta, tu madre y
él tuvieron una breve conversacion bastante acalorada...

—Espera, espera... éNicola ha estado aqui hablando con mi
madre? ¢Después de despedirlo? —trato de comprender.

Mi madre no sabia nada del contrato que Nicola me propuso para
quedarse con la mitad de Casa Costa, al menos no por mi, que no
he encontrado el momento adecuado para sacar a relucir este tema.



—En el campo estaba hablando por teléfono. —Asiento. Si, exacto,
Nicola estaba hablando por teléfono—. Al tener un marcado acento
italiano y saber que tu chef era italiano, me he fijado en él y lo he
reconocido. Yo estaba a su lado, observandolo, porque no me ha
dado buena espina. Lo Ultimo que le ha dicho a la persona con la
que estaba hablando ha sido: «Pase lo que pase, tanto si firma como
si no, Paula esta muerta».

Mierda.

Tal y como me temia.



CAPITULO 48
GAEL

M ierda.

Si lo sé no le digo nada.

Paula se queda paralizada, con la cara palida e inexpresiva y los
0jos vidriosos y opacos.

—Eh... a ver, no tiene por qué ser literal, éno? No tiene sentido
que el chef que ha estado trabajando contigo o con la otra version
de ti durante...

—... tres anos —me informa.

—¢Tres? Bueno, pues eso, no tiene sentido que ahora quiera
matarte. A ver, es de locos, éno?

—No, no tiene sentido, pero si, es literal. Quiere matarme. Ese
tio... ha cambiado de la noche a la manana, aunque supongo que
llevaba tiempo planeandolo todo y yo me lo he encontrado de
sopetdn, sin las... —Paula cierra los ojos apretando los parpados con
fuerza como si quisiera quitarse de encima algun recuerdo—... sin las
experiencias previas a toda esta locura, por decirlo de alguna
manera. El caso es que... cuando salté a esta realidad, estuve con él.
O sea, mi versidon de aqui estaba con él, asi que yo... me avergiienza



decirlo, Gael, pero me dejé llevar y le segui el juego. Todo era
emocionante y nuevo, es un tio guapo, era encantador, me camelo,
y he sido una imbécil, porque nada ni nadie es nunca tan perfecto y
ha resultado ser de los malos —zanja con rabia.

A continuacion, Paula me cuenta que en el contrato que el italiano
queria que firmara para convertirse en copropietario de Casa Costa,
algo que la version de esta realidad le habia prometido porque
estaba enamorada hasta las trancas de él, habia una clausula muy
especifica: si a ella le pasaba algo, Nicola pasaria a ser el Unico
propietario del restaurante.

—Supongo que es lo que siempre ha querido, desde que hace tres
ahos empezd a trabajar como chef. Esta muy cabreado —continla—.
Y ahora mas, que lo acabo de despedir, por lo que he herido lo mas
preciado que tiene: su ego. Lo Unico que le ha interesado siempre es
Casa Costa, hasta el punto de ser capaz de matar para conseguir
convertirse en el flamante propietario. Y es posible que él haya
levantado el negocio, porque antes de su llegada estabamos en
nUmeros rojos, pero aun asi... es muy descabellado.

—Y... entonces... {Te liaste con éI? O sea, tu, como tu... ahora...
¢te has enrollado con el italiano?

—A ver... técnicamente no ha sido una infidelidad, éno? Ademas,
tu version de aqui estaba con Valeria y ya sabes que el despecho
nos hace cometer locuras —intenta arreglar. Sonrio para hacerle
saber que no pasa nada, que no se lo tengo en cuenta—. Pero
nosotros tampoco somos buenos, éverdad, Gael?

—éQué quieres decir?

Paula sacude la cabeza, como si lo que ha acabado de decir fuera
una tonteria. Pero no. No es ninguna tonteria. Por algo fuimos
elegidos por la bruja de Oturia y acabamos aqui. Porque somos o
fuimos unos asesinos. Unas malas personas. No, no somos buenos.



—Nada, olvidalo. Entonces ¢manana abrimos el restaurante?
—Cuenta conmigo para todo.

—Eres un gran chef —me halaga— Aunque la carta es
complicada, hay muchos ingredientes secretos...

—Tenemos toda la tarde para preparar una nueva carta al mas
puro estilo Gael. Pero no olvides subir al desvan. O intentar entrar
en la habitacion de Manu.

—Vale, si.
—Estaré en casa de mis padres. Desbloquea mi nimero, anda.
Paula coge su mdvil y desbloquea mi nimero en el acto.

—Hecho. Deberiamos bajar, no quiero que mi madre piense que...
yo qué sé. Tiene una mente calenturienta, pero es como si... como Si
no la conociera.

Asiento, entendiendo lo que dice. Lo diferentes que podemos
llegar a ser de un mundo a otro, aunque, en apariencia, parezcamos
los mismos.

—Una Ultima cosa —la detengo—. ¢{Crees que eres feliz aqui?
¢Que tu versidn de aqui consiguid ser feliz?

Tras unos segundos en silencio, meditando la respuesta, Paula
contesta:

—Creo que ahora, contigo, puedo empezar a ser un poco mas
feliz. Pero ese nino... desde el primer momento lo quise, aunque fue
un shock enterarme de que era madre y lo peor vino después de
leer ese diario y saber cdmo pasd. A pesar de todo, desde que
llegué... aqui, a esta realidad, quise ser la mejor version de su madre
para él, por lo que creo que en nosotros queda algo de la conciencia



de quienes éramos en esta realidad. Y es Pol quien creo que hizo
feliz a la versidn que vivia aqui y lamento mucho haber ocupado su
lugar. Me siento una impostora, una suplente... una farsante
ocupando una vida que no recuerdo ni me pertenece.

—Ya... ese es otro tema. ¢Adonde han ido nuestras versiones de
aqui? ¢Ddnde estan sus conciencias?

—Como dijo Toni, es imposible tener todas las respuestas, pero,
como te digo, creo que una parte de sus sentimientos se quedan
aqui. Siguen en nosotros, como... como una especie de residuo... De
alguna forma, siguen en nuestro corazén y en nuestra mente, donde
puede que estén atrapados, luchando por echarnos fuera y emerger.
¢Te imaginas? No sé... Puede que lo que yo sintiera por Pol desde el
principio perteneciera a mi otra version y se quedara como un
residuo en mi, como para allanarme un poco el camino. Pero esta
claro que los recuerdos son distintos. La vida, a partir de cierto
punto, fue distinta, por lo que es imposible que pensemos de la
misma forma que cualquiera de nuestras otras versiones.

—Toni también dijo que, si nos haciamos demasiadas preguntas,
acabariamos locos —anado.

Paula esboza una sonrisa seca y triste y, con la mirada perdida,
reflexiona con voz queda:

—¢Y acaso no estamos un poco locos ya, Gael?



CAPITULO 49
PAULA

i madre, sentada al lado de Pol a la mesa de la cocina, le
propone a Gael que se quede a comer. El me mira, como
pidiéndome permiso, y yo le sonrio y asiento.

«Claro, es tu casa. Esta siempre ha sido y sera tu casa, Gael...».

Cuando Gael y yo nos sentamos a la mesa y empezamos a comer,
le cuento a mi madre que he despedido a Nicola por «diferencias
irreconciliables». No doy mas detalles. Ella no pregunta, solo dice
con fingido aire indiferente:

—Bueno, si crees que es lo mejor...

Ahora me da mas apuro contarle que Nicola queria quedarse con
la mitad de Casa Costa. ¢{De qué serviria? Sigo creyendo que mi
madre, que se esfuerza en poner cara de pdker, siempre ha sabido
mas de lo que ha dicho. Imposible saber qué piensa. Pol, por su
parte, sonrie al saber que he despedido a Nicola. Que, posiblemente,
no lo va a ver mas. Parece estar conforme con mi decisién. Gael
participa en la conversacion. Animado, dice que mafiana se metera
en la cocina y que tenemos toda la tarde para preparar una nueva
carta. Sé que a mi madre la presencia de Gael le parece ildgica,
debido a que hace diez afios que salié de la vida de mi versidon de
esta linea temporal. Si ella supiera... Pero en lugar de centrarse en



Gael o en mi, mira a Pol con aire travieso y le propone ir al cine para
que podamos trabajar con tranquilidad.

—iSi! iMe pido un cubo de palomitas extragrandes! —exclama Pol
con voz cantarina.

—Pero nada de bebidas con gas —me veo diciendo, y me percato
de que Gael me estd mirando de reojo, entre divertido y triste. Lo
conozco. Y también reconozco esa pena. Ese «y si...» que tanto ha
bailado en mi mente. Sé que esta pensando en el bebé que no tuvo
tiempo de venir al mundo en la realidad que abandonamos, cuando
tuve la mala idea de adentrarme en el bosque de Oturia, sin
sospechar que pondria fin a la vida que conociamos. Es posible que
se esté preguntando, como me lo pregunté yo al principio, si el bebé
que ibamos a tener se habria parecido un poco a Pol, aunque no
tenga su misma sangre.

)k %k

Gael se esta tomando un café con aire pensativo en el jardin y Pol
ha subido a su habitacidon a cambiarse de ropa. La verdad es que le
tengo miedo a Nicola. Me preocupa que mi madre y el nino salgan,
aunque me interese tener la casa libre para subir al desvan o
intentar abrir la puerta cerrada de la habitaciéon de Manu. Pero ¢y si
a Nicola, lleno de rabia hacia mi, se le ocurre hacerles algo? Por mi
mente pasan un sinfin de escenas catastroficas.

Pillo a mi madre a solas.

Estd mirandose en el espejo del vestibulo, colocandose los
pendientes.

—Oye, mama...



—Dime.

—Lo de Nicola...

—Aja...

Me cuesta encontrar las palabras.
—No ha sido una despedida amistosa.

—Entiendo —murmura, mirdandome a través del espejo—. ¢La
repentina visita de Gael ha tenido algo que ver?

—No.

—Vale... (Y se puede saber qué hace Gael aqui, después de tantos
anos?

—Es... es una larga historia.

«Larga e increible, tan surrealista que no hay por dénde cogerla.
Jamas podré contartela, mama. Jamas podré decirte que no soy la
misma persona que se fue a Oturia a pasar un fin de semana para
reencontrarse con unos viejos amigos».

—Pero estaba hablandote de Nicola, mama. El... —Me aclaro la
garganta, mi madre parece ajena a mi angustia cuando afado—:
Nicola no ha resultado ser una buena persona.

—éQué me quieres decir con eso, Paula? Se os veia tan bien...

Ha sonado falsa. Impertinente. Cuando se trata de Nicola,
presiento que mi madre sabe mas de lo que se empefia en
aparentar. No es la primera vez que me percato de que mi madre, la



de aqui, es distinta a la de mi otra realidad, como si el mal fondo
que reconozco que yo tengo lo hubiera heredado de ella, y oye,
seria un alivio, porque asi sé de dénde me nace la maldad y todos
estos pensamientos intrusivos que se me cuelan en la mente. Y no,
el arrepentimiento que siempre senti no me hace mejor.

—¢éQué hacia Nicola en casa? —tanteo—. Gael os ha visto hablar
en la puerta.

—Nada —contesta con despreocupacion. Ya se ha puesto los
pendientes, ahora le da la espalda al espejo y se anuda el fular que
se ha colocado alrededor del cuello—. Solo ha venido a decirme,
bastante afectado, por cierto, que lo habias despedido, y que si yo
podia hacer algo al respecto. Le he dicho que las decisiones las
tomas tu.

—Ah, asi que ya sabias lo del despido... —Me fijo en como me
mira, con los ojos entrecerrados, pensativa. Si, sabia lo del despido.
Y también lo del contrato, estoy segura, aunque yo no llegara a
decirle nada—. El caso es que me da miedo que pueda...

Mi madre se echa a reir.
—éQue pueda qué, carino?
—Es que él...

«Me quiere ver muerta», pienso para mis adentros, porque sé que
decirlo en voz alta es una locura.

—El nada, Paula. Trabajo no le va a faltar, es un chef famoso.
—Ya, bueno... aun asi, ten cuidado.

—Tendré ojos en la espalda —me dice con aire jocoso, sin tomarse
en serio mi advertencia sobre Nicola para, a continuacion, llamar a



Pol, porque, si quieren llegar a la sesion de las cinco, tienen que salir
ya.

k%%

En el desvan no hay nada.

Los lienzos pintados por mi hermano de los que Gael tan bien se
acuerda «como si los hubiera visto ayer», y que tanto perturbaron a
mi madre, a mi otra madre, a la que mas recuerdo y quiero, no
existen.

No aqur.

—Tenemos que entrar en la habitacion de Manu —me dice con
urgencia.

—¢éTU sabes abrir puertas cerradas con llave? Porque yo no, y no
tengo ni idea de dénde esconde la llave mi madre.

—¢En su habitacion? —tantea.
—Probemos.

No me gusta la idea de revolver la habitacion de mi madre,
situada en la planta de abajo, pero tenemos cuidado a la hora de
abrir los cajones de las mesitas de noche, de la comoda y del
armario, dejandolo todo tal y como estaba. Comprobamos los
enchufes, por si hay alguno falso, debajo de la cama, dentro de su
joyero, detras de los tres cuadros que hay colgados en la pared..., v,
por supuesto, «falsos fondos», pero no encontramos ninguna llave.

Hemos perdido media hora que tendriamos que haber
aprovechado para crear una nueva carta y asi poder abrir el



restaurante sin mas contratiempos.

—Nada —resopla Gael, cerrando el Ultimo cajoén que nos quedaba
por revisar, mientras a mi se me ocurre agacharme y comprobar los
zbcalos.

—iBingo! —exclamo, al percatarme de que el zocalo que hay
debajo de la ventana esta suelto—. El zdcalo siempre es un buen
escondrijo —murmuro, mas para mi misma que para Gael, que esta
detras de la cama y cerca de la puerta, a suficiente distancia para
que no se dé cuenta del gesto sombrio que compongo al notar el
frio metal no de una llave, sino de la culata de un arma que no llego
a sacar. Aturdida por el hallazgo, sigo palpando en el hueco, como si
mi mano hubiera cobrado vida propia, hasta que doy con una llave
—. Aqui esta.

Vuelvo a cubrir el zocalo y me levanto como un resorte con la
llave, la llave escondida que debe de abrir la habitacion de mi
hermano, tratando de no pensar en la pistola que mi madre tiene
oculta. Y es que la madre que yo recuerdo odiaba la violencia,
odiaba las armas, odiaba que mi padre tuviera una coleccion de
pistolas en su despacho...

«¢Ddénde esta mi madre?», me callo, subiendo las escaleras y
dirigiéndome a la habitacidn de Manu dos pasos por delante de Gael.



CAPITULO 50
GAEL

n el mundo que recuerdo, aunque estuve infinidad de veces en

esta casa, nunca llegué a entrar en la habitacion de Manu. Al

menos en esta linea temporal, la estancia se ha quedado
estancada en una juventud que se quebr6 diez afios atras con su
extrana desaparicion en Oturia.

Veo a Paula mirar a su alrededor y sonreir.
—éQué pasa? —le pregunto.
—Que el Manu de esta realidad era igual al de la otra. Mira.

Paula se detiene frente a un perchero ubicado en una esquina,
junto al armario empotrado, y roza con suavidad la tela de una bata
de mago. Ambos desviamos la mirada hacia la varita magica de
Harry Potter que hay en la mesita de noche, y yo recuerdo que
Manu, encerrado en prision y desde mi anterior realidad, me habia
descrito con precisidn su habitacion. La imaginé asi, tal cual la veo
ahora. Fue el dia en que me contd que Valeria se rio de él por friki.
Manu se cabred, confundié sefales, e intentd abusar de Valeria
pensando erréneamente que era lo que habia venido a buscar.
Después ella lo atacd, lo arrincond contra la pared y lo insultd,
instantes antes de que Paula le arrebatara la vida. Las paredes aqui,
en este mundo, cuentan otra historia, pero estan empapeladas de E/



sefior de los anillos, como debia estarlo en la linea temporal que
Paula y yo hemos abandonado, pues Manu también me los
menciond. Ahora Paula desvia la mirada al suelo, al punto en el que
deduzco que ella recuerda haber matado a Valeria, aunque ese
terrible suceso, agui, no ocurrio.

—Ey, éestas bien?

—Si, si... —asiente aturdida, senalando la balda vacia de una
estanteria—. Aqui estaban los libros de Harry Potter de Manu que
ahora estan en la habitacién de Pol. Y esto...

Extrafhada, Paula se acerca al desordenado escritorio. Imagino que
esta tal y como Manu lo dejdé hace diez afios antes de irse a Oturia y
desaparecer. Paula coge una gruesa libreta rectangular de anillas con
una bonita cubierta de cuero que parece artesanal, y empieza a
pasar las paginas con los ojos muy abiertos.

—Gael, tienes que ver esto... Aqui también... Manu también...

—... también vio cosas que han terminado pasando —acierto a
decir, clavando la vista en un detallado dibujo en acuarela en el que
aparece un bosque tenebroso engullido por la niebla, y también la
cabana de la bruja a un lado y su silueta sin rostro.

Manu lo visualizd y lo cred antes siquiera de viajar a Oturia y
conocer el entorno.



CAPITULO 51
PAULA

escubrir la serie de dibujos en acuarela que Manu pintd antes

de desaparecer en Oturia el verano de 2014, me sobresalta casi

tanto como saber que estoy en el punto de mira de un
psicopata, que es lo que ha resultado ser Nicola. O eso creo. Espero
que mi madre y Pol estén bien; hace una hora y cuarto que se han
ido al cine.

Manu pintd el bosque de Oturia y también sus calles empedradas,
la plaza con el olmo seco, y la casa rural de Valeria. Visualizd el
entorno antes de conocerlo, por lo que sus visiones no eran una
tomadura de pelo, eran reales. No es que mi hermano quisiera
llamar la atencion como yo creia, sino que tenia un don. Bueno,
malo... no lo sé, pero esto me demuestra que veia las cosas antes de
que sucedieran, desconozco si a través de suefios o visiones.
Después de lo que nos ha pasado a Gael y a mi, équién soy yo para
no creer en algo?

Aqui también me dibujé a mi como a un monstruo con dos caras
desfiguradas, una de ellas con una cicatriz en la mejilla, que Gael
recuerda del lienzo en el desvan de nuestra anterior realidad. Para el
dibujo empled tonos frios, grises y azules claros, y en la
minuciosidad que empled en los rasgos, Manu demostré un enorme
talento.



—Asi me veia. Asi me ha visto siempre. En esta realidad y en la
anterior, posiblemente en todas las versiones que pueda haber de mi
en otras lineas temporales... Como a un monstruo —me estremezco.

Gael no dice nada. ¢Cémo es posible que, aun sabiendo como soy
y lo que hice, quiera seguir estando conmigo?

Hay dibujos extrafos. Precisos. Premonitorios. Un sauce lloron vy
una gran mancha de sangre en el césped.

—La tumba de Samuel —senalo.

También dibujé a un nifio de espaldas, rubio como Pol.
—Lo vio incluso antes de que naciera...

El corazén me va a mil.

Los dibujos parecen seguir un orden preciso.

Seguimos pasando paginas con curiosidad, pero también con
miedo por lo que podamos descubrir. Bosques siniestros. Nieve,
mucha nieve. Un agujero negro esbozado con prisas y sin el detalle
empleado en otros dibujos. Un enorme reloj derretido que recuerda
a la obra mas icoénica de Dali, la que tituld La persistencia de la
memoria y data de 1931, un simbolo inconsciente de la relatividad
del espacio y el tiempo. Y una pistola oculta en lo que parece el
hueco de un zécalo... ¢El mismo zdcalo suelto que he encontrado en
la habitacién de mi madre? éPor qué mi madre tiene una pistola
oculta en su habitacién? La pregunta no se me va de la cabeza. A lo
mejor lo que le dijo Valeria a Gael era verdad. Puede que mi madre,
aqui, sea retorcida y mala, aunque a una hija le cueste ver algo asi.
Puede que matara a mi padre o lo incitara a suicidarse cuando
descubrid su infidelidad, algo que podria llegar a entender... La ira, el
odio, el rencor, la animadversion que nos provocan segin qué
personas con sus actos, nos deshumanizan, empujandonos a
cometer auténticas salvajadas.



Faltan tres paginas.
Enseguida sé que lo que muestran aun no ha sucedido:

Fuego. Una pagina llena de fuego vy, en lo alto, el letrero de «Casa
Costa». Paso a la siguiente pagina con ansiedad.

—¢El pozo del jardin? —inquiero.
—Aqui también hay un...

—No, no —niego rapidamente—. Aunque estaba tapiado, aqui no
hay ningun cadaver en el pozo. Mi madre lo tapié por Pol, por su
seguridad, o eso me dijo.

«Ya no confio en ella», pienso, mordiéndome el labio inferior
debido a los nervios y a la ansiedad que me consumen.

—¢Estaba tapiado? éYa no lo esta? —trata de comprender Gael.

—Bueno, es que... me lo cargué... para comprobar si... ya sabes.
Queria quedarme tranquila —murmuro, avanzando hasta la pagina
final.

Manu se dibujé a si mismo sentado en el banco de la plaza de
Oturia, junto al olmo seco de cuyas anchas ramas Toni me contd que
una mujer se habia colgado porque no habia podido soportar el salto
de realidad.

No me ha dado tiempo de asimilar los premonitorios e
inquietantes dibujos en acuarela de Manu, especialmente el del
fuego arrasando con Casa Costa, cuando el mévil vibra en el bolsillo
trasero de mis tejanos. En la pantalla aparece el nombre de Ingrid,
una de las camareras.

—iPaula! iEl restaurante se esta quemando!



CAPITULO 52
PAULA

N 0 se ha salvado nada.

Casa Costa, el restaurante que mi padre levantd hace treinta
anos, ha ardido hasta los cimientos. Y ha ocurrido, practicamente,
en el mismo momento en que Gael y yo hemos descubierto el dibujo
que hizo Manu diez afos atras, lo que convierte este instante en
algo casi tan surrealista como que ambos muriéramos en nuestra
anterior realidad y saltaramos a esta.

El incendio, lo he sabido desde el principio, ha sido provocado, y
eso me dificulta que el seguro cubra los danos. Pero ahora eso es lo
de menos.

¢Mi madre y Pol estan bien? éYa habran salido del cine? éEstaran a
salvo? ¢Ddnde estan?

Me derrumbo.
No puedo hacer otra cosa que derrumbarme.

Hay un monton de curiosos alrededor del corddon de seguridad que
han dispuesto los bomberos para que nadie se acerque a las ruinas
aun humeantes de lo poco que ha quedado de Casa Costa.



Gael, sintiéndose tan impotente como yo, me abraza. Me gustaria
decirle que ha llegado en el momento justo, y también agradecerle
que tuviera la valentia de adentrarse en lo desconocido para volver a
estar conmigo. Pero ahora mismo no puedo decir nada. No me sale
la voz.

Pensaba que Nicola iria @ por mi. O a por mi madre, a por Pol...
Prefiero los dafios materiales, eso esta claro, y espero que, después
de haber prendido fuego al local, se largue de Cadaqués y nos deje
en paz, pero algo me dice que esto solo ha sido el principio. Una
especie de advertencia por no haberle otorgado la mitad del negocio
que no me queda otra que admitir que él revivid hace tres afos,
cuando pasaba por un mal momento. Hace unas horas, al despedirlo
en el campo de fatbol, le dije que quemaria todos los papeles del
contrato. Mis palabras exactas han sido:

—No voy a firmar esos papeles, Nicola. Es mas, cuando llegue a
casa, lo primero que voy a hacer es prenderles fuego. No voy
a cederte la mitad del restaurante. Jamas, ni en suefos. Puedes irte
hoy mismo, no te quiero en mi cocina.

Y al final, lo que ha ardido es Casa Costa.
El incendio lo ha provocado Nicola.

Pero lo que él alun no sabe, es que, cuando juegas con fuego,
acabas quemandote.

Sé que la Paula de este mundo vio en el italiano un salvavidas.
Gracias a él, no tuvo que cerrar el restaurante. Sin embargo, a mi
me toca lidiar con los problemas. Nicola ha mostrado su peor cara y
va a por mi.

¢De ddnde le sale tanta maldad, con lo majo que parecia? Yo,
mejor que nadie, sé que las malas personas no llevamos un cartel en
la frente advirtiendo del peligro que suponemos para los demas, y
ahora entiendo que el salto a esta realidad y no a otra es un castigo



por la barbaridad que cometi en el pasado. En mi otro
pasado.

—Tenemos que irnos de Cadaqués —le digo a Gael, la voz tan
temblorosa que dudo que me haya entendido.

—Ha sido...

—Si. Ha sido Nicola —confirmo. Gael me mira con incredulidad
pese a haber escuchado lo que Nicola le ha dicho esta misma
mafana por teléfono a su interlocutor: «Pase lo que pase, tanto si
firma como si no, Paula esta muerta»—. Tenia llaves del restaurante,
no he caido en pedirselas, ha entrado y le ha prendido fuego...

Uno de los bomberos me ha dicho que el incendio se ha originado
en la cocina. Aunque todavia es pronto para saberlo, creen que ha
sido provocado. Me ha preguntado si tenia alarma, camaras de
seguridad... Nicola ha podido desconectar la alarma y apagar las
camaras, o sortearlas sin dificultad, pasando por puntos ciegos para
evitar que lo grabaran.

—No sé como se lo voy a decir a mi madre, esto es... es
tremendo.

Las noticias en un pueblo como Cadaqués corren como la pdlvora,
y mi madre, con el rostro desencajado, no tarda en hacer acto de
presencia con un Pol silencioso y confuso que, nada mas llegar, se
lanza a mis brazos. Estan a salvo. Estan bien. Es lo Unico que
importa.

—Mama...

Con los ojos muy abiertos y vidriosos y sin apenas pestafnear, mi
madre se queda durante tanto rato mirando el desastre, que temo
que le vaya a dar algo. Sin embargo, al cabo de un rato, despierta
de esta terrible pesadilla, se acerca a mi, y, con un tono de voz frio y
contundente que me cuesta reconocer, me pide con brusquedad:



—Dame tu movil.
—¢éPara qué?
—TU déamelo y no hagas preguntas.

Obedezco como una autdmata y le doy mi movil. Le dicto los
cuatro digitos que tiene que introducir para desbloquear la pantalla y
me mira con extrafieza, posiblemente porque ella conocia el cddigo
que tenia la Paula perteneciente a este mundo, que yo cambié por la
fecha de mi boda con Gael en mi anterior realidad. En esta linea
temporal, esos cuatro numeros, dia y mes de la boda que aqui no
sucedid, no tiene ningun significado.

Mi madre guarda mi movil en el bolso y mira a su alrededor, como
si buscara a alguien. Posiblemente piense que Nicola esta cerca,
observando con satisfacciéon el caos que ha originado. No lo ha
nombrado, y desconozco si ha llegado a la conclusién de que ha sido
él quien le ha prendido fuego al local. Pienso en la pistola que mi
madre tiene oculta en el zécalo de su habitacién. En el pozo del
jardin que Manu esboz6 después del dibujo del incendio de Casa
Costa que ha acabado cumpliéndose. éQué viene después del
incendio? éQué significado tiene el pozo? Entonces, caigo en la
cuenta de que Gael y yo hemos salido de casa con tanta prisa tras la
llamada de Ingrid informandome de que el restaurante se estaba
quemando, que nos hemos dejado la puerta de la habitacién de
Manu abierta y con la llave en el cerrojo, por lo que, cuando mi
madre llegue, sabra que hemos estado revolviendo sus cosas.

—Me voy a casa —dice mi madre con determinacidn, sin un apice
de lastima por lo que acaba de pasar, como si ya lo supiera o llevara
tiempo preparandose para este momento gracias a lo que Manu
dibujé—. Tu vete con Pol a otra parte, lejos de Cadaqués.

—Pero no llevo cartera ni nada...

—Yo si —interviene Gael.



—Gael va con vosotros —decide mi madre—. Subios al coche. Ya.

Llegué a pensar que, gracias a la presencia de mi madre, este
mundo se me hacia familiar pese a las evidentes diferencias, pero
ahora esa sensacion se ha desvanecido por completo. No sé quién es
la mujer que tengo delante.

—Mama... ¢Qué piensas hacer? —pregunto con miedo, pese a que
me ha dicho que no haga preguntas, y tendria que ser yo quien se
enfrentara a Nicola, si es eso lo que tiene pensado hacer, pero,
después de todo, no me quedan fuerzas. No quiero mas
arrepentimientos en esta vida, no ahora, que tengo un hijo y Gael ha
vuelto «magicamente» a mi.

—Lo que deberia haber hecho hace mucho tiempo.

Acto seguido, la veo desaparecer con arrojo en direccién a su
coche, mientras yo miro por Ultima vez lo poco que ha quedado del
cartel Casa Costa que mi padre disefid. El mismo cartel en este
mundo y en el que abandoné.

—No te preocupes por nada, bichito —le digo a Pol, a pesar de
estar temblando como un flan, cuando, cabizbajo y con expresion
afligida, se acomoda en la parte trasera del Jeep.

Me pongo al volante, con Gael a mi lado.

—Qué bien que estés aqui, Gael —le digo con la vista clavada al
frente.

Ya tendré tiempo de intentar solucionar lo que ha pasado. Por el
momento, no se me pasa por la cabeza denunciar a Nicola, aun
sabiendo que ha sido el responsable del incendio.

—¢Tienes alguna idea? —me pregunta Gael. Yo niego con la
cabeza. Soy incapaz de pensar con claridad. No sé adonde ir, y me
preocupa lo que le pueda pasar a mi madre, seguramente dispuesta



a enfrentarse sola a Nicola, algo que me parece increible—.
Podriamos ir a Carcassonne, queda a unas dos horas de aqui —
propone con un deje de tristeza—. ¢Te acuerdas de la Ultima vez que
fuimos?

Los ojos se me llenan de lagrimas.
—No llores, mama... —me pide Pol desde el asiento de atras.

No puedo evitarlo. Lloro porque sé que, en este mundo, va a ser
mi primera vez con Gael en Carcassonne, pero en nuestra anterior
realidad, la que todavia recuerdo con tanta claridad, nos encantaba
ir a pasar el dia y hace cuatro anos de la ultima vez que fuimos...

Asiento y, ya con el motor en marcha, pongo rumbo a
Carcassonne, con la certeza de que mi madre y Nicola tenian una
relacion mas estrecha de lo que yo creia. Ella siempre supo de lo
que él era capaz, y jamas se lo advirtid a mi version de esta linea
temporal que vivia, desconozco si felizmente, en la mas absoluta
ignorancia.



CAPITULO 53
SOFIA

Nico, ha pasado algo terrible.
Ven a mi casa. Estoy sola.

Te necesito. Tenemos que hablar.

W asap enviado a Nicola desde el mdvil de Paula.

Espero que dé a entender lo que pretendo: que «Paula» esta
arrepentidisima de haberlo despedido y no haber accedido a cederle
la mitad de Casa Costa. Nicola, el muy tarado, le ha prendido fuego
al local. Aunque me ha impactado darme de bruces con el
restaurante en ruinas, saber desde hace afios que ocurriria me ha
ayudado a prepararme para este momento. Ni siquiera me tiembla el
pulso. Ya me deshice de un problema una vez, y con bastante éxito,
asi que no me va a costar nada hacerlo otra vez.

Pero al entrar en mi habitacion para sacar el arma que tengo
oculta en el zocalo de debajo de la ventana que me va a ayudar a
acabar con el problema, me percato de que la llave que abre la
habitacién de Manu no esta. Subo al segundo piso. Tal y como me
temia, la puerta que da a la habitacidon de Manu esta abierta, con la
llave puesta en el cerrojo. Paula y Gael han estado revolviendo mis



cosas Y, si han encontrado la llave, seguro que también han visto la
pistola. Paula ha entrado en la habitacion de Manu, posiblemente
con Gael, que sigo sin saber qué hace aqui. ¢CoOmo sabian que habia
algo importante en la habitaciéon de Manu?

Todo ha cambiado desde el dia en que Paula regres6 de Oturia
aquel fin de semana de noviembre.

icQué demonios le pasé en ese lugar al que le pedi que no
volviera?!

Oturia es un lugar maldito.

El caso es que, coincidiendo con la llegada de Gael, Paula ha
debido de descubrir los dibujos que hizo Manu. Y a mi me da mala
espina y se me presentan muchas preguntas, a cual mas ilogica.

¢Habra llegado hasta la pagina final? ¢Habra entendido por qué,
desde que descubri las premoniciones de Manu convertidas en
acuarelas, supe que su desaparicion era algo momentaneo, que solo
debiamos esperar?

Yo sabia que Casa Costa arderia. No sabia cuando ni si seria un
incendio provocado, y menos a manos del «encantador» chef
italiano procedente de una familia mafiosa de Sicilia que primero me
engatusd a mi y después a Paula, pero llevo afios asumiendo este
destino devastador. A cualquiera lo hundiria en la miseria. A mi no. Y
todo gracias a Manu. Porque Manu, que tenia un don y yo nunca crei
en sus capacidades, lo pintd. He visto tantas veces ese dibujo, que,
al estar frente al local convertido en cenizas, he tenido la sensacidn
de que ya habia ocurrido. Temo que Manu viera lo que le hice a su
padre. Si lo vio, aunque a lo mejor no podia verlo todo todo, no lo
dibujé en la libreta de cuero que dejé en el escritorio de su
habitacion a propdsito, como si quisiera que lo encontrara cuando él
ya no estuviera. A veces me pregunto si también predijo su propia
desaparicion en Oturia tal y como predijo su regreso. Porque, insisto,



Manu regresara. No sé cuando ocurrira, pero encontrara la manera
de volver a casa.

En cualquier caso, espero poder explicarle algun dia que solo evité
que su padre lanzara por la borda el esfuerzo de toda una vida. Las
apariencias importan. Las apariencias, para mi, lo son todo. La
ausencia de Manu no es el motivo de mi amargura porque sé que
volvera. Siempre lo he sabido. No sé en qué momento ni de qué
manera, ni siquiera sé si seguiré aqui esperandolo. No tengo ni idea
de lo que le pasd hace diez afios en ese pueblo maldito del que he
oido tantas leyendas extravagantes, pero si esta noche todo sale
como creo que saldra gracias al pozo del jardin que Manu dibujo
justo después del augurio del incendio de Casa Costa, tengo la
esperanza de que lo volveré a ver. Lo que si fue motivo de amargura
fue lo que pensaba hacerme Joaquin: fugarse con su amante, con la
mejor amiga de nuestra hija.

Y ahora... ahora siento que Paula es una extrafa.

Que mi hija se marchd a Oturia con sus miedos, sus inseguridades
y sus traumas metidos en la maleta. Y que la que regresé es otra.

Vuelvo a cerrar con llave la puerta de la habitacién de Manu. Paula
y Gael jamas debieron entrar. Bajo las escaleras y entro en mi
habitacion. Me sitlo frente a la ventana, me agacho, hundo la mano
en el hueco del zocalo y cojo el arma. La tengo cargada. Retiro el
seguro. Quedan tres balas.

Y justo a tiempo...
... laman a la puerta.

Nicola se ha dado prisa. Me sorprende y me decepciona a partes
iguales su ingenuidad y que haya caido en la trampa con tanta
facilidad.



Espera ver a Paula. Posiblemente piense, por el wasap que le he
enviado desde su mdvil, que ella, ciega de amor, le va a pedir ayuda,
pese al mal que nos ha causado. Que, como Paula es tan inocente,
no sospecha de él.

Pero no tengo tiempo de dar explicaciones. Soy una mujer
indefensa y Nicola es joven y fuerte. Asi que, en cuanto abra la
puerta y dé un par de pasos hacia el vestibulo, voy a disparar. Con
un poco de suerte, nadie escuchara el estruendo, pues las casas
mas cercanas pertenecen a veraneantes y ahora en invierno estan
vacias. Nicola no tiene ni idea de que ha cavado su propia tumba
cuando le abro la puerta, lo invito a pasar, y dice con una inocencia
fingida que asombra viniendo de alguien que acaba de prender
fuego a un negocio:

—éQué haces aqui, Sofia? Paula me ha escrito, he quedado con
ella...

Esto ocurre segundos antes de gastar las tres balas que me
quedaban: dos en el pecho y una en la frente.

Voy a tardar unas cuantas horas en limpiar este desastre. Pero
nada me motiva mas que el olor a pdlvora y a muerte, y que los
planes salgan como mi mente visualiza antes de llevarlos a cabo.



CAPITULO 54
PAULA

ael y yo apenas hemos pegado ojo en toda la noche.

Hablamos, como no, de nuestra anterior vida, de lo que

dejamos atras y nos quedd pendiente y de lo que podriamos
hacer en esta realidad a partir de ahora. Y todo con total
naturalidad, como si lo vivido a lo largo de estas Ultimas semanas
fuera algo normal y rutinario, cuando ambos sabemos que ha sido,
es y sera el suceso mas extraordinario de nuestras vidas.

—Gael, étu eres consciente de que, probablemente, seamos las
Unicas versiones de nosotros mismos que conocen la existencia de
multiples universos paralelos?

—Cuesta creer en algo asi, pero... si, supongo que sabemos
muchas mas cosas que las versiones de nosotros que anden
pululando por otros mundos con vidas totalmente normales y sin
tantos sobresaltos.

Llegamos a Carcassonne a las once y media de la noche bajo un
cielo en el que no se veia una sola estrella de lo encapotado que
estaba. Ha estado toda la noche lloviendo. Yo tenia los animos por
los suelos. Reservamos una habitacidon con vistas a la antigua
ciudadela en el hotel Le Donjon, en el corazén del pueblo medieval
de Carcassonne, donde Gael y yo nos alojamos varias veces en
nuestra anterior realidad. Agradezco que Pol se quedara dormido en



el coche vy, al llegar al hotel, no hiciera preguntas. Se acostd y se
volvié a dormir al instante. Asi de facil.

—Qué envidia —le dije a Gael mientras arropaba a Pol—. Me
encantaria tumbarme en la cama y caer rendida al momento.

—Es lo bueno de ser nino y tener una buena infancia. No hay
remordimientos de conciencia ni problemas. Nada te quita el sueno.

—Ya... Lo que ha pasado podria haberlo traumatizado, pero no lo
parece, ¢no?

—En absoluto.

—Creo que Pol solo quiere a su madre. Y que el restaurante, en el
que mi version de este mundo se volcd durante todos estos afios,
era una especie de lastre para el nifo. Lo entiendo. Ya sabes, sobre
todo en verano siempre ha habido mucho trabajo y con Nicola como
chef estaba lleno durante todos los dias del afio, por lo que no creo
que tuviera mucha vida ni tiempo para Pol.

—Hablas de esa Paula como si fuera una desconocida —apuntd
Gael.

—Porque lo es. Es una desconocida y siento que hay una distancia
abismal entre ella y yo. No tengo ni idea de como pensaba, de cémo
sentia respecto a todo lo que le pasd... lei su diario, si, y puedo
imaginar que fue horrible y que tuvo sentimientos encontrados al
enterarse de que estaba embarazada, y, aunque puedo ponerme en
su lugar, ella no soy yo. Tampoco sé como habria actuado. Seguro
que habria accedido a cederle la mitad de Casa Costa a Nicola sin
sospechar que, en cuanto se despistara, ese monstruo habria
acabado con ella para quedarse con todo.

—éQué crees que va a hacer tu madre, Paula?

Me encogi de hombros. Cdmo saberlo...



—Me ha dado miedo —reconoci, acostdndome en la cama muy
cerca de Gael y hablando bajito para que Pol no se despertara—. No
te lo dije, pero en el hueco del zdcalo donde encontré la llave que
abrid la puerta de la habitacion de mi hermano, vi una pistola. Esta
de aqui.. no es como mi madre. No es la Sofia fragil que
recordamos. Es ella y, al mismo tiempo, no lo es, supongo que como
td o como yo... versiones distintas de nosotros. Al principio no vi la
diferencia o no la quise ver, en parte porque, aunque esta claro que
esta vida es muy diferente a la anterior, la existencia de mi madre
me hacia sentir bien por la familiaridad que me transmitia, pero
puede que Valeria tuviera razon.

«Puede que mi madre sea mala. Retorcida. Vengativa. Llena de
rencor. Y que matara a mi padre o lo incitara a quitarse la vida», me
callé.

—Yo también la he visto distinta. Supongo que lo que vivimos forja
nuestro caracter... mira lo diferentes que eran el Sami que conocimos
del Samuel que vivid en este mundo. —Asenti con un escalofrio
recorriéndome el espinazo—. Para tu madre, la de aqui, no tuvo que
ser facil ver a su marido con otra y que esa otra fuera, ni mas ni
menos, que la mejor amiga de su hija.

—En un mundo fui yo quien pilld a mi padre con Valeria. En esta
realidad fue mi madre. Pensaba que todo tenia que ver con el
asesinato que cometi aquella noche, en la habitacion de Manu... y
no. El mundo se dividié la noche, una de tantas, en las que mi padre
cerrd el restaurante y, aprovechando que no quedaba nadie, se tir6
a Valeria en su despacho.

Traté de apartar la vision de mi padre con Valeria y pensar en otra
cosa. En este mundo alternativo no fui yo quien los vio, sino mi
madre. Este cambio produjo que Valeria nos arrastrara aquel verano
de hace diez afios a Oturia para escapar de Cadaqués, de las
amenazas de mi madre y de los chismes. Y hubo consecuencias.
Sami, conocido como Samuel en este mundo, abusd de mi, Valeria lo



matd con la misma violencia con la que recuerdo que yo la maté a
ella, y mi hermano desaparecid. Mi anterior realidad es la que sigue
estando presente. Todo lo que vi, pensé, senti, callé, vivi, hice..., es
lo que cuenta para mi, aunque aqui nada de eso ocurriera.

A las cuatro de la madrugada, Gael recibié un wasap procedente
de mi mdvil. Era mi madre.

Podéis volver

cuando querais.

—No quiero volver —le confesé a Gael, mirando atentamente a
Pol, como si temiera que en cualquier momento pudiera
desvanecerse como por arte de magia.

—No tenemos que quedarnos en Cadaqués.

—Pero Pol...

—Los nifos se adaptan rapido.

—¢Y qué propones?

—¢Volver a Paris?

—Pol no sabe hablar francés. Tardaria mucho en adaptarse.

—éMudarnos a Barcelona? —tanted, estrechandome contra su
cuerpo.

—Puede ser una buena opcion. éNo te repudio?
—¢Por qué dices eso?

—Por lo que sabes que hice.



—Yo también hice cosas malas, Paula.
—Ya, pero yo... maté a Valeria.

—No quiero que parezca una competicidn, pero yo encargué el
asesinato de tu hermano para que nadie lo supiera. Para que tu
secreto siguiera a salvo. ¢éEn qué me convierte eso, Paula? Asi que
deja de decirlo. Valeria, aqui, esta viva. De hecho, podria decirse
que, en este mundo, ella es la asesina. Matd a Samuel. Convéncete
de que no paso.

—No, claro, porque aqui, como tantas otras cosas, no paso.

—éQué crees que ha hecho tu madre para que nos diga que ya
podemos volver? —pregunté de nuevo Gael con gesto sombrio.

—Creo que ha matado a Nicola —me sinceré—. Era un problema.
En los Ultimos dias se ha convertido en un problema muy serio y lo
del incendio del restaurante ha sido la gota que ha colmado el vaso.
Creo que mi madre me ocultd cosas sobre él. Es decir, se las ocultd a
mi version de esta realidad. Por un lado, a mi madre le interesaba
que Nicola trabajara en el restaurante y que, de alguna forma,
estuviera dentro de mi vida, pero ella siempre... siempre supo quién
era y de lo que era capaz. Y lo tenia mas controlado de lo que yo
pensaba. Lo que no entiendo, es por qué alguien asi, con tanto que
ocultar, se expondria en redes sociales. Es un chef muy conocido. La
gente venia a Casa Costa solo por él.

—Ser muy conocido es una buena coartada —opind Gael. Le di la
razon con un asentimiento de cabeza—. ¢Y por qué tu madre no te
dijo nada? Si sabia cuadles eran sus intenciones, nada buenas hacia
ti, ¢por qué no te advirtié sobre éI?

—A lo mejor mi versidon de aqui se olia algo, no lo sé, yo solo llevo
un mes. Parece que estaba enamorada de Nicola y ciega, muy ciega.
Deduzco que mi madre se calld6 muchas cosas por la cantidad de
dinero que entraba. Porque, por lo visto, desde que Nicola entr6 a



trabajar como chef, el restaurante pasd de estar en nimeros rojos a
tener muy buenos ingresos. La madre que recuerdo era materialista.
Esta lo es mas. Pero también vivia por y para las apariencias y eso
me desquiciaba. Eso no ha cambiado en esta realidad. Creo que mi
madre, la de aqui.., es capaz de acabar con todo aquello que le
estorbe y que la haga quedar mal de cara a la galeria.

—No tienes que preocuparte por el restaurante, Paula. Aunque
Valeria y yo nos vamos a divorciar, sigo siendo el propietario de la
mitad de las cafeterias de Paris. Son seis. Nos las hemos repartido,
tres para mi y tres para ella. Vamos a tener buenos ingresos y
podemos vivir en cualquier parte.

—Seis cafeterias... dos mas que nosotros. No es necesario que me
lo recuerdes.

—Yo me haré cargo, évale? Podemos mirar locales donde sea y
empezar otra vez. TU y yo. Tenemos los recursos y la experiencia. —
Gael se percatd de que yo no le quitaba el ojo de encima a Pol—. Y
también, a tu lado, cuidaré de Pol como si fuera mi propio hijo. Es
un nifio genial, nos hemos caido muy bien, éno te parece?

—Y a él no le cae bien cualquiera, créeme. A Nicola no podia verlo
ni en pintura porque... bueno, los ninos saben. Ellos ven. Enseguida
ven la verdad.

Se me formd un nudo en la garganta que me tuvo sin poder
hablar media hora. Durante esos minutos en los que Gael respeté mi
silencio, imaginé una vida lejos de Cadaqués con Gael y con Pol vy,
quién sabe, puede que, con el tiempo, viniera otro bebé. El bebé
que no llegé a venir al mundo en nuestra anterior realidad por el
«accidente» en el bosque de Oturia. Estar cerca de mi madre, de la
madre de este mundo en la que no confio, no es una opcidn.

Ya no es una opcion.



Puede que el cambio de realidad provocado por la bruja de Oturia
no sea un castigo en si, no era la primera vez que me lo planteaba.
Es posible que, pese a las adversidades, sea una bendicidon. Una
ayudita concedida a las malas personas o a los que han tomado
nefastas decisiones, para abrir los 0jos y conocer otros mundos y
posibilidades, otras versiones de nosotros mismos o de lo que
podriamos haber llegado a ser.

kkk

Antes de regresar a Cadaqués, desayunamos en el hotel tratando de
olvidar las fatidicas Ultimas horas, y, seguidamente, damos un paseo
por la ciudad medieval donde el pasado se respira a cada paso. A Pol
le encanta recorrer sus calles empedradas. Lo observa todo con una
curiosidad infantil maravillosa que me entristece que, en dos o tres
ahos, cuando entre en la pubertad, se quede atras y pase a formar
parte del recuerdo, de una etapa. Supongo que tener hijos es eso,
aceptar que la vida pasa. Lo que hoy son simples momentos, algin
dia seran recuerdos, y de nosotros depende que sean felices y
agradables o no.

Gael le cuenta a Pol que en Carcassonne se han filmado escenas
de algunas peliculas: Juana de Arco de Luc Besson, Robin Hood, la
que protagonizd Kevin Costner, y que el mismisimo Walt Disney vivio
aqui durante un tiempo, y, por eso, muchas escenas de sus dibujos
animados se asemejan a la ciudad amurallada.

—iEs como estar en otro mundo!

Gael y yo, agarrados de la mano, nos sonreimos. Al pasar por el
lado de una anciana que se nos queda mirando fijamente y sin
disimulo, oimos que nos dice en francés:

—Quelle belle famille! [1]



Lo extrafo es que, cuando Gael y yo nos damos la vuelta para
devolverle la mirada y agradecerle el cumplido, la anciana no esta.
Ha desaparecido.

Se me pone la carne de gallina. A Gael le pasa lo mismo.

—Paula... ¢éMe vas a tachar de loco si te digo que, por un
momento, se me ha pasado por la cabeza que esa mujer era la bruja
de Oturia?

—No. Porque yo estoy pensando exactamente lo mismo.



CAPITULO 55
PAULA

C adaqués nos recibe frio y gris.

Sigo triste, desanimada y con una sensacion extrafa, pero Gael
esta a mi lado. Vuelve a estar a mi lado como si nada hubiera
cambiado... Con todo el simbolismo que eso implica, claro. Y siento
que ya no puedo vivir sin Pol, a quien me da la sensacién de que
conozco desde siempre, aunque mi experiencia como madre se
resuma a un mes y pocos dias y no a los nueve anos que tiene el
nino. Me alegra que la propuesta de instalarnos en Barcelona le haya
entusiasmado. Ha empezado a nombrar a un monton de amigos que
viven alli y a los que conoce porque veranean en Cadaqués. También
agradezco que no se extrane de que lo mio con Gael vaya tan rapido
cuando en esta realidad hacia afos que no nos veiamos —sin contar
el fin de semana en Oturia—, pues, para ambos, seguimos en el
mismo punto donde lo dejamos: «Felizmente casados. Engullidos por
una rutina que ahora y aqui no existe, pero aun asi, muy
enamorados».

Que sea lo que tenga que ser. Planear el futuro no sirve de nada,
asi como tampoco seguir dandole vueltas al asunto de qué estaran
haciendo otras versiones de mi misma en otros mundos que jamas
conoceré, o en qué especie de limbo se encuentra la version a la que
he suplantado. La vida puede cambiar en un segundo. No hay nada
seguro. Hace un mes no creia en la magia, si es que a lo que nos ha
pasado se le puede llamar magia, y ahora, mirame. Creo que todo es



posible. Aunque no lo veas o no lo vivas, hay mas, mucho mas. La
vida es de lo mas extrafa.

Antes de cruzar la puerta de casa, me llega un delicioso aroma a
bizcocho. Y a galletas de jengibre recién hechas. Tengo el recuerdo
de mi madre haciendo bizcochos y galletas cuando estaba de buen
humor o habia algo que celebrar. ¢Qué hay que celebrar si Casa
Costa ardio ayer? ¢Qué hay que celebrar si voy a tener que pelearme
con el seguro, rellenar un monton de papeles, tener mil quebraderos
de cabeza...?

Pol corre por la casa hasta que encuentra a su abuela en la cocina,
delante del horno, y la abraza muy fuerte, como si hiciera meses que
no la ve. Si finalmente nos mudamos a Barcelona, se van a echar
mucho de menos.

—iBichito! iQué alegria que ya estéis aqui!

Gael sigue a Pol, aparentemente sin percatarse de nada. Yo me
quedo quieta como una estatua en la entrada, con la intuicidon de
que anoche paso algo horrible en esta casa.

Ni siquiera el aroma a reposteria que llega desde la cocina camufla
el fuerte olor a lejia que impregna el aire, asi como el olor jabonoso
a aldehidos que me recuerda al de los hoteles. Las tarimas de
madera del suelo estan relucientes, mas brillantes de lo que jamas
las habia visto. Y reparo en que hay un trozo de pared recién
pintado.

Puedo visualizar a Nicola entrando en casa y pisando el mismo
punto del suelo que estoy pisando yo ahora, atraido por un mensaje
de WhatsApp enviado desde mi movil, aparentemente enviado por
mi pero escrito por mi madre.

Recuerda que queria matarte, tanto si le dabas lo que queria como
Si no.



La pistola oculta en el zdcalo. Mi madre sosteniéndola, sin darle
tiempo a Nicola a defenderse, porque esta claro que habria podido
con ella.

¢Cuantas veces dispard?
¢A qué hora ocurrié?

¢Y qué mds te da? Esta muerto. Ya no va a poder hacerte dafo.
Nunca le interesaste. Solo queria el restaurante. Ser el duefio de
todo. S€ agradecida y sigue adelante. El problema se acabo. Y ha
sido gracias a tu madre, porque si hubiera sido por ti.. aun
estariamos esperando el merecido desenlace. (En qué te has
convertido, Paula? No te reconozco. Eres una blandengue.

Avanzo un paso, otro mas, con la asfixiante sensacion de que el
suelo oscila bajo mis pies, hasta llegar al salén. Mi madre, Gael y Pol
estan hablando:

—iHemos estado donde vivié Walt Disney! Es una pasada, abu, es
como si estuvieras en otro mundo. Gael me ha contado que...

Vas a estar bien. Vais a estar bien. Es lo unico que importa. Es lo
que querria la version de ti que has suplantado. Hazlo por esa Paula.
Ella no habria tenido tanta suerte. Puede que Pol, a estas horas,
fuera huérfano. No habria sobrevivido a Nicola, la tenia cegada,
sumisa. Tenias que llegar tu y ocupar su lugar. Era la unica manera
de mantener a salvo esta realidad. Todo, siempre, ocurre por algo.

Abro la puerta corredera que da al jardin. Salgo, y una corriente
de aire me abofetea en la cara, como si una especie de energia que
aunque no vea cada vez estoy mas convencida de que existe,
pretendiera cortarme el paso.

Con el rabillo del ojo, veo a mi madre asomada a la ventana,
mientras Gael y Pol se han quedado en la cocina degustando las
galletas.



Mi madre, o la versidon distinta a la madre que conoci, me mira
fijamente mientras avanzo hacia el pozo. Parece un fantasma.
¢Como saben los muertos que estan muertos? éAcaso estamos todos
muertos? O, mejor dicho, écuantas versiones de nosotros estan
muertos en otras realidades?

Da qué pensar.

Me sitlo frente al pozo. En mi otra realidad y con ayuda de mi
hermano, lancé el cadaver de mi mejor amiga como si nunca hubiera
significado nada para mi. Vuelvo a mirar a mi madre, que sigue
observandome expectante tras el cristal de la ventana. No sé qué
quiere transmitirme con esa mirada gélida y sin alma y, al mismo
tiempo, derrotada, como si todo el peso del mundo hubiera recaido
sobre su espalda. No la conozco. No sé quién es. Lo Unico que sé es
que el pozo, que parece estar destinado a esconder terribles
secretos, vuelve a estar tapiado. Y no tengo ningln interés en
desenterrar lo que oculta. Por un momento, siento alivio, alivio de no
ser una asesina, de no tener que cargar en la conciencia con ningun
muerto.

No ahora.

No aqur.



OCHO MESES MAS TARDE

Agosto, 2025



CAPITULO 56
GAEL

a muerte de Sofia hace un mes debido a un cancer agresivo que
se la llevd en cuestidon de semanas, no afectd tanto a Paula
como la llamada que acaba de recibir.

Tras el funeral de Sofia a principios de julio que a mi me parecié
experimentar por segunda vez, pues he visto a Sofia morir en dos
ocasiones aunque de distinta forma, vinimos a pasar el verano en la
casa de Cadaqués. Nuestra vida ahora esta en Barcelona, en un
bonito piso en el barrio de Gracia, a dos calles de la cafeteria que
empezamos a regentar en febrero, antes del diagndstico de Sofia,
quien, hasta ese momento, parecia indestructible.

Veo a Paula ausente, acariciandose la cicatriz con nerviosismo,
como si quisiera arrancarse la piel. Pol, que es quien mas ha
padecido la muerte de su abuela, esta arriba, en su habitacidn, sin
tener ni idea de que esta a punto de conocer a su tio.

—Esta... ha vuelto a... éPero cdmo es posible? —balbucea Paula,
nerviosa, y es que el hecho de que Manu haya regresado no es una
buena noticia. No para ella, que desde que saltd a esta realidad
asegurd estar mejor sin él.

—Paula, si salimos ahora podemos llegar a Oturia a las seis.



—Ella me lo dijo.
—iQué?

—Que fue lo Ultimo que me dijo mi madre. Que Manu volveria.
Lloraba. Si la hubieras visto... Por una vez, volvid a parecerme la
madre que conoci y perdi en... ya sabes, en la otra realidad. En esa
realidad donde estamos todos muertos... —Paula y yo hablamos de
realidades alternativas como quien habla del tiempo, como si fuera
lo mas normal del mundo—. Ella... mi madre... no podia parar de
llorar porque sabia que no estaria aqui para volver a ver a Manu, y
que ese era su castigo por todo el mal que habia causado aqui...
aqui.

Sé que el aqui tiene mucho significado para Paula. También lo
tiene para mi.

Y es que Sofia, en su lecho de muerte, reconocié haber matado a
sangre fria a Nicola.

«—Para protegernos a todos. Para protegerte a ti, Paula. El era el
mal y no lo veias, era el mal y no te lo adverti, al contrario... te
arrastré al infierno. ¢Y para qué? Por las malditas apariencias. Por el
maldito dinero. {De qué me sirve todo eso ahora, si me voy a
morir?»,

Supongo que ser plenamente conscientes de nuestra fragilidad
cuando estamos a las puertas de la muerte, nos hace abrir los 0jos.

Sofia nos contd lo que hizo. Y cdmo lo hizo mientras nosotros
estabamos en Carcassonne, ignorando que, en el campo de futbol,
era con ella con quien Nicola hablaba por teléfono y a quien
amenazo con aquella sentencia que, de vez en cuando, resuena en
mis oidos como si aln pudiera hacerse realidad: «Pase lo que pase,
tanto si firma como si no, Paula estda muerta».



«—En el pozo, estd en el pozo —balbuced Sofia sin fuerzas,
convencida de que la mafia de la que el chef italiano provenia ataria
cabos y vendria a por nosotros».

Pero Nicola lleva ocho meses muerto y nadie ha preguntado por
él. No parece que tengamos a la mafia encima como en una intriga
de Al Capone. Si el italiano tenia amigos en Cadaqués, algo que
ignoramos, habran pensado que ha regresado a su Sicilia natal o a
cualquier otro rincon de Italia. Al final, que Casa Costa ardiera,
también nos beneficid para que nadie sospechara sobre la repentina
desaparicion del chef estrella. Después de matarlo, Sofia escondid la
moto de Nicola en el garaje, pese al riesgo que suponia. Podia venir
la policia, hacer preguntas, encontrar la moto... Pero nadie ha
llamado a la puerta. A nadie le ha interesado que Nicola se
esfumara, ni siquiera a su familia, con la que no se hablaba desde
hacia afios. Ademas, tuvimos un golpe de suerte al ver que, en el
ultimo video que publicd en Instagram y en TikTok, destinado a sus
miles de seguidores, se despedia de las redes porque «necesitaba
un descanso». El descanso, solo nosotros lo sabemos, va para largo.
Para toda la eternidad.

A veces me da por pensar en esta vida extrana, como la llama
Paula, en la que Nicola estd muerto aqgui en esta realidad,
claramente lo estd, su cadaver sigue pudriéndose dentro del pozo
tapiado del jardin, mientras en el mundo alternativo en el que Paula
y yo morimos en el bosque de Oturia, nunca nos topamos con él,
por lo que sigue vivo, desconociendo nuestra anterior existencia, y
con su fama como chef en redes sociales.

El golpe para Paula vino cuando la teoria de Valeria se hizo
realidad. Sofia reconocid haber matado a Joaquin, v, al confesarlo,
parecio sentirse mas ligera. Saber que su madre habia matado a su
padre en esta realidad, destroz6 a Paula, aun sabiendo mejor que
nadie que el odio hacia una persona, por muy cercana que sea,
puede hacernos cometer locuras, sacar lo peor de nosotros mismos,



permitir que el demonio que todos llevamos dentro emerja,
cometiendo un acto cruel que pesa toda la vida.



CAPITULO 57
PAULA

o primero en lo que pienso al llegar a Oturia es que no quiero
estar aqui. No quiero resucitar viejos fantasmas ni volver a ver a
mi hermano.

¢Qué ha estado haciendo durante estos once afos que lleva
desaparecido? ¢Ddénde ha estado?

Por teléfono no me han explicado mucho. Solo me han dicho que
Manu, en perfecto estado, ha preguntado por mi, por su hermana
Paula Costa, y que les ha facilitado mi nimero de mdvil, recitdndolo
de memoria, para que me localizaran y viniera a por él. Un detalle
insignificante que me ha hecho saber que llevo muchos afos con el
mismo numero de mdvil, pero équé habria pasado si me lo hubiera
cambiado? Aunque Manu habria encontrado la manera de regresar a
casa, no me habrian localizado tan facilmente. El agente que me ha
contactado también me ha dicho que mi hermano se niega a
levantarse del banco de la plaza, tal y como hace afios dibujoé antes
de esfumarse, antes siquiera de visitar Oturia.

He llegado a pensar, y asi lo he compartido con Gael mientras Pol
ha simulado que no escuchaba pero ha estado atento a todo, que es
posible que Manu se desorientara en el bosque, que se diera un
golpe en la cabeza y perdiera la memoria, y después...



—déDespués, qué? Once anos, Gael... Han pasado once afios. Y
ahora, de repente, aparece como si hubiera salido de la nada.

Y me callo que estaba tan bien sin él... Desde que aterricé en esta
realidad, todo era mas facil sin su existencia, por muy duro que
suene, pero hay que recordar que matod a tres chicas. No agui. No
en esta realidad. Pero si en mi recuerdo, en un mundo en el que
pienso a menudo y que debe seguir girando sin nosotros.

Volver a ver a Manu y decirle que soy la Unica familia que le
queda, me provoca urticaria. No me cuadra la teoria de que el
hermano que ahora ha aparecido no pertenezca a esta realidad.
Porque si Manu viniera de otro mundo alternativo, no conoceria mi
nimero de movil que, ademas, se sabia de memoria, lo que
demuestra que es la version de si mismo de esta realidad. Y que es
posible, debido a los dibujos que descubrimos, que lo viera todo o
casi todo antes de que sucediera. ¢Predecir el futuro te da
tranquilidad? Me gustaria saberlo. Enseguida averiguaré qué ha sido
de Manu en todos estos anos de ausencia.

)k %k

Gael aparca el coche en la plaza. Esta tal y como la recuerdo, con el
olmo seco que deberian haber talado hace afios. Aunque es verano y
en Oturia no hace tanto calor como en otros lugares, no hace el frio
intenso del invierno que te cala hasta los huesos. La temperatura es
agradable. Ni frio ni calor.

Instintivamente, antes de acercarme al banco, donde veo de
refildn a un chico joven sentado, a un agente de la Guardia Civil y a
Fina, pero ni rastro de mi hermano, levanto la mirada en direccion a
la casa de Toni. Toni, el San Pedro de Oturia, como lo apodd Gael.
Las persianas estan bajadas. Parece que la casa lleva tiempo
abandonada. Toni deberia estar aqui, en la plaza; de hecho, pensaba



encontrarmelo junto a Manu, y que a él también le regalara un poco
de consuelo con sus extrafas pero acertadas explicaciones sobre
sucesos que estan fuera de toda ldgica.

—éDénde estara Toni? —le pregunto a Gael, pero no parece
escucharme. Pol esta a su lado, y ambos tienen la mirada clavada en
el chico joven que esta sentado en el banco—. ¢éY Manu? Dijeron
que estaria aqui, pero...

Gael se percata antes que yo de lo que ocurre. Pese a lo que
vivimos, me resulta imposible comprender que el chico joven no sea
un desconocido.

Me fijo mejor. Lo miro fijamente y sin pestanear durante tanto
rato, que los ojos se me humedecen y todo a mi alrededor se
emborrona.

Es Manu. Es mi hermano.

Yo... no lo he reconocido, y ahora mismo me cuesta asimilar la
situacion. Esperaba encontrarme a un hombre adulto, pero, de
alguna forma, para mi hermano no han pasado once anos, porque
sigue siendo exactamente el mismo chico de veintidés que, en esta
linea temporal, desaparecio la noche del 12 de agosto de 2014.

Mi hermano mayor es mas joven que Yo.

El tiempo no ha pasado para él. Se ha estancado. Manu deberia
tener treinta y tres afhos, pero sigue con la misma apariencia que
tenia cuando desaparecié con veintidds.

Me pregunto si el agente de la Guardia Civil es consciente de que
esta ante el mismo chico al que buscaron en 2014, pero ha habido
tantas desapariciones y muertes en el bosque de Oturia, que
imagino que es dificil acordarse de un caso concreto.



—¢éPaula Costa? —se me acerca el agente, ante la curiosa mirada
de Fina, que sostiene un sobre entre las manos.

—Si, soy yo.

—Su hermano apenas ha hablado. Acérquese, a ver si puede
arrancarle alguna palabra. Parece estar en shock.

Miro a Gael, que me devuelve la misma mirada aturdida que debo
reflejar yo.

—Es el tio? —me pregunta Pol—. Es muy joven, éno? Pensaba
que era mas mayor que td, mama.

No sé qué responder a eso. Con paso vacilante, me acerco a
Manu, que se acaba de levantar del banco. Si veia cosas... si
presentia el futuro y lo dibujaba para dejar constancia de lo que
ocurriria o quiza para no olvidarlo, debe de saber lo que le ha
pasado.

¢O no?

—Manu —lo llamo, reparando en que se me queda mirando con la
misma fascinacién con la que lo estoy mirando yo.

—Paula... —susurra mi nombre. A continuacion, levanta la mano,
como si quisiera dirigirla a mi mejilla, ahi donde tengo la cicatriz,
pero se contiene, no le parece una buena idea, y la vuelve a bajar al
instante—. Estas... Estas mayor.

Tengo que recordarme que no estoy delante de la version del
hermano que yo conocia, antes de decir:

—Y td muy joven. Igual a como...

Antes de continuar hablando, Manu mira con reparo a Fina que, al
contrario que el agente, no se ha dignado a retirarse y parece un



pedn fuera de lugar.

—Perdona, ya me voy, es que tengo algo para ti. —Fina se dirige a
mi, balanceando el sobre en el que pone «PARA PAULA>» escrito
con rotulador negro y en mayusculas—. Conocias a Toni, éverdad?

—Si. ¢Donde esta?

—Se largd a principios de afio. Nadie sabe dénde esta. Me dejé
esto para ti. Me dijo que si Paula Costa volvia a Oturia, te lo diera.
Tu hermano ha venido al bar muy agitado, por eso he llamado al
agente, y, bueno, cuando me ha dicho tu nombre, he recordado a
Toni y he ido a buscar el sobre. Asi que eres Paula Costa, éno? —
quiere asegurarse.

—Si.

Fina me da el sobre como si fuera una losa que lleva cargando
desde hace tiempo, y desaparece calle abajo en direccién al bar.
Miro el sobre con curiosidad, mas deseosa de abrirlo y saber qué me
ha escrito Toni, que de hablar con Manu, enfrentarme a él, y
averiguar qué sucedi® la noche en que desaparecio.
Afortunadamente, mi hermano, al verme «mas mayor», deduce él
solito lo que ha ocurrido, por muy chocante que sea.

—No estamos en 2014, ¢verdad?

—No, Manu, no es 2014. Hoy es 13 de agosto de 2025. Hace once
anos que desapareciste.

Manu se lleva las manos a la cabeza. Posiblemente esté pensando
en la cantidad de cosas que se ha perdido durante estos ultimos
once anos.

—No... no puede ser, pero tU... para ti han pasado todos estos
afos y para mi... nada. Nada. Solo unas horas, joder... solo hace
unas horas que sali y ahora...



—Sé que puedes ver cosas, Manu. Que no eran ideas locas para
llamar la atencion. Que tienes el don de anticiparte a la vida, ver el
futuro. Descubri tu libreta de acuarelas.

—¢éYa ha pasado todo? Papa y mama no estan y el restaurante
ardiéo —adivina.

—Exacto. Papa y mama no estan y Casa Costa tampoco existe —
confirmo, con un dolor punzante en el pecho, callandome que,
después del incendio, vendi lo poco que quedaba del local a un
inversor que ofrecid una buena suma de dinero con la intencién de
levantar un hotel.

—Recuerdo dibujar esta plaza. El banco. El olmo... Sin ni siquiera
haber estado todavia aqui. Para mi han pasado unas pocas horas
desde que me fui a dar una vuelta por el bosque.

Recuerdo la acuarela. Y todo cobra sentido. Manu se dibujo a si
mismo sentado en el banco de esta misma plaza donde ahora nos
encontramos. Era el dibujo que venia después del pozo tapiado
donde hace ocho meses mi madre arrojo el cadaver de Nicola.

—Pero en realidad han pasado once afios —repito.

—Ya... once anos. Joder joder joder.. El barranco... Lo del
barranco... era verdad, todo era verdad —trata de empezar a
explicar, con la necesidad de centrarse y poner en orden las palabras
para contarme un hecho insdlito. Entiendo esa necesidad de que
alguien te crea, de ser capaz de contar un suceso, por muy
inexplicable que sea—. La zona del barranco del bosque de Oturia.
Lei cosas sobre ese lugar, tenia curiosidad. Eran leyendas.
Majaderias, supongo... majaderias que han resultado ser ciertas.
Decian que, si saltas al vacio, viajas en el tiempo, pero esto... yo solo
queria desaparecer, Paula, y te juro que la altura no parecia mortal
ni nada, o sea... solo fue un salto. Yo queria... queria viajar a una
época lejana, conocer otros mundos... vivir una aventura como la de
los libros de ciencia ficcion que siempre me han gustado. No



pensaba que fuera a pasar nada magico ni... yo solo salté. Y no paso
nada, solo que... A ver, era de noche. Salté y me quedé ahi quieto,
sorprendido de que la noche hubiera desaparecido tan rapido y ya
fuera de dia... Y entonces atravesé el bosque, y ahora estoy aqui y
no entiendo como estas tan mayor ...

Aungue su desaparicion no fue algo que yo vivi, seria demasiado
rebuscado explicarle que yo vengo de otro mundo. De un mundo en
el que fuimos unos monstruos, y que es posible que su desaparicion
aqui durante once afos que para €l solo han sido unas pocas horas,
evitara la muerte de aquellas tres chicas. Me repugna. El chico que
tengo delante me repugna. Pero me consuelo pensando que el Manu
de agui no es como el que recuerdo. A lo mejor no es una mala
persona 0 no Vivio algo traumatico como verme a mi asesinar a mi
mejor amiga a golpes, para que «el demonio se le metiera dentro».
AqguiManu es inocente. No ha hecho nada malo. Y yo tampoco.

—Viste lo que Sami... —«Sami no, Samuel». Empiezo de nuevo.
Corrijo el nombre—: ¢Viste lo que Samuel me hizo? —Manu agacha
la cabeza y asiente con aire ausente, la mirada fija en la punta de
sus Converse sucias, llenas de barro y con las suelas desgastadas—.
¢Qué mas viste, Manu?

—Todo. Lo vi todo. A Valeria... —Se aclara la garganta y se acerca
a mi. Huele a tierra mojada y a secretos, a un porvenir incierto.
Seguidamente, su aliento calido me invade cuando me susurra—: A
Valeria matando a ese cabron y luego enterrandolo bajo tierra,
debajo del sauce llorén del jardin. Y eso también lo pinté en mi
cuaderno de acuarelas. ¢Encontraste mi cuaderno de acuarelas? Lo
dejé en mi escritorio para ti.

Asiento. Si, lo que presencio sucedié hace once anos, aunque para
Manu han pasado solo unas horas. Es lo que, lamentablemente, mi
version de aqgui vivid y luego volcd en su diario por recomendacion
de su psicdloga. Manu vio todo eso antes de que ocurriera, y
también me dibujé a mi como a un monstruo con dos caras. Y ahora



resulta que dejoé el cuaderno de acuarelas en el escritorio para mi.
Para que mi version de esta linea temporal lo encontrara.

—Y después? —le pregunto.

—Después me fui. Si algo me han ensefiado mis visiones es que
no se puede luchar contra el destino, ésabes? Lo que tiene que
pasar, pasa; todo esta escrito. Me las piré sintiéndome un mierda, un
cobarde por no ayudarte, por no sacarte a ese hijo de puta de
encima... Y me acordé de lo del barranco. Desaparecer, solo queria...

—Manu, ya esta —le interrumpo, al ver que se esta poniendo
nervioso—. Ahora estas aqui. Todo es raro e inexplicable. TU sigues
siendo joven y yo he envejecido, pero has vuelto y... Quiero
presentarte a alguien. De aquella horrible noche que recuerdas
como si hubiera pasado hace solo unas horas, nacié lo mas bonito
de mi vida y sé que lo viste. Sé que viste al nifio rubio antes de
nacer, porque también lo dibujaste en tu cuaderno de acuarelas. Se
llama Pol, en mayo cumplié diez afios, y es tu sobrino.



CAPITULO 58
PAULA

legamos a la casa de Cadaqués a las once de la noche. Manu,

que apenas ha hablado durante el viaje desde Oturia, sube

directamente al piso de arriba y se encierra en su habitacidn,
como si, efectivamente, en lugar de once anos solo hubieran pasado
unas horas.

—Déjalo —le digo a Gael cuando veo que tiene la intencion de
seguir @ Manu, y es que ambos sabemos lo rarito que es—. Ya
bajara. Voy a preparar unos sandwiches para cenar. Algo sencillo, es
tarde y yo no tengo mucha hambre, pero Pol si...

—El tio es un poco raro, éno? —interviene Pol.
—Es que esta cansado —disimulo—. Ha sido un viaje muy largo.

—No tanto —rebate Pol, sin entender el doble sentido de mis
palabras, antes de encender la tele y apoltronarse en el sofa.

—TU descansa, yo me encargo de preparar algo para cenar —se
ofrece Gael, y yo se lo agradezco, pues llevo horas deseando abrir el
sobre que Toni dejé para mi antes de largarse de Oturia. No puedo
esperar mas.

—Gracias. Salgo al jardin a... ya sabes.



—éMe dejaras leer lo que Toni escribid? —pregunta Gael, que
también tiene mucha curiosidad por el contenido del sobre.

—Depende.
—Oye, Paula... Me siento un poco...
—déIncomodo? Ya... Yo también.

—Es que... ya sabes lo que hice —dice Gael en un susurro—.
Mandé a matar a tu hermano... y ahora esta aqui, tiene... solo tiene
veintidds afios ... Joder.

—No hiciste nada, Gael. Eso no ocurrio.

—No aqui, ya, pero yo si lo recuerdo. Recuerdo que lo hice. Que
paso.

—Te entiendo, y ya sabes por qué, pero intenta no darle vueltas a
ese asunto, é¢vale? Bueno, voy a leer esto...

—Si, si, ve.

Cruzo el saldn, donde Pol esta viendo Stranger Things. ¢Qué le ha
dado a todo el mundo con esta serie?

—¢Esa serie es adecuada para tu edad? —me preocupo, al ver a
unos murciélagos gigantes y monstruosos atacando a un chaval, que
esta tendido en el suelo luchando por su vida e intentando
desprenderse de lo que sea que le estd aprisionando el cuello,
dejandolo sin aire.

Pol no despega los ojos de la pantalla ni se digna a responderme.
En lugar de eso, resopla con ese punto de hartazgo adolescente y
trasgresor que me va preparando para lo que esta a la vuelta de la
esquina.



Salgo al jardin y me acomodo en una de las sillas de mimbre que
hay en el porche, no sin antes sentir un leve escalofrio al recordar
que lo que queda de Nicola se encuentra a escasos metros de mi,
pudriéndose en el fondo del pozo tapiado.

Abro el sobre. La letra de Toni es clara y bonita, cada palabra esta
escrita con esmero, como si se hubiera esforzado para que no
tuviera problemas a la hora de entender su mensaje.

Hola, Paula:

No sé si algin dia regresaras a Oturia ni si Fina se acordara de
darte esta carta. En cualquier caso, si la estas leyendo, obijetivo
cumplido.

Hace poco descubri a David Deutsch, no sé si te suena. Es un
fisico tedrico de la Universidad de Oxford, miembro de la Royal
Society y uno de los padres de la computacidn cuantica, que
funciona porque utiliza multiples universos al mismo tiempo. Deutsch
afirma que existen infinitas versiones de nuestra vida, pero que solo
vivimos una. Eso explica por qué, tras el salto de realidad que nos
provoco la bruja, solo recordamos una vida, aun saltando a otro de
nuestros mundos alternativos en los que nuestra conciencia
permanece. Eso no se debe a porque las otras realidades no existan,
sino porque no todos podemos acceder a realidades mejores.
Deutsch asegura que no hay un solo universo, sino que hay muchos,
y todos reales y coexistiendo.

Segun la mecanica cuantica, cada vez que ocurre una posibilidad,
la realidad no elige, se divide, y cada opcidn continlda existiendo en
un universo distinto, no como metafora o creencia, sino como
consecuencia matematica.



Fascinante, éverdad?

Eso significa que existen versiones de nosotros mismos que se
atrevieron o que no se conformaron, estan las versiones que
dudaron y las que no se quedaron esperando, o incluso las que se
quedaron atrapadas. Pero Deutsch dice que no todas las versiones
son accesibles. No porque no existan, sino porque nuestra
conciencia no se mueve al azar. El ser humano solo habita la realidad
que es coherente con su forma de decidir, es decir, con su identidad.
Saltamos a realidades afines, no especialmente deseadas.
Colapsamos una linea de realidad y nos quedamos en ella, aunque
perdamos mucho por el camino. No vivimos la mejor version posible,
sino la que se nos permite segun nuestra identidad.

Viniendo de un fisico tan importante como David Deutsch, el tema
que nos concierne no es una chaladura ni una fantasia, es ciencia,
es real, no tan inverosimil, que nos ha pasado a ti y a mi, pero que,
seguramente, hay muchas otras personas con experiencias similares
que un dia, sin saber como ni por qué y sin que la mano de la bruja
de Oturia tenga nada que ver, han despertado en un mundo
ligeramente distinto al que conocian.

Esta era la parte facil de esta carta, Paula. Lo que a continuacion
voy a dejar por escrito, te va a impactar. Eso creo. Si no quieres
saberlo, detente aqui. Guarda esta carta, rompela en pedazos,
quémala, hazla desaparecer.

¢Vas a seguir leyendo?
éSi?
¢Estas segura?

Después no digas que no te lo adverti.



Bien, adelante. Me imaginaba que seguirias leyendo. Pero, antes
de nada, una cosa: perddbname, por favor.

Cuando te vi en el bar de Fina, tan convencida de que ella te
conocia pero no era asi, supe al instante lo que te habia pasado. Tu
también habias saltado. Estabas en un mundo alternativo al tuyo en
el que Fina no sabia quién eras. Pero yo si te conocia. Yo sabia quién
eras y como te llamabas, porque en mi anterior realidad te maté. O,
mejor dicho, fui el causante de la muerte de una de tus versiones de
una realidad que no has conocido ni recuerdas pero que se trata de
mi mundo raiz. Del Unico mundo que yo recuerdo y en el que tuviste
la mala suerte de cruzarte en mi camino en el peor momento.

¢Recuerdas que te dije que en mi mundo raiz, en la realidad que
habia abandonado, era un kamikaze que maté a su novia y a la
pareja que iba en otro coche por tomar la nefasta decisién de
conducir borracho?

Gael y tu erais la pareja que iba en el coche contra el que me
estrellé por mi borrachera y mi conduccién temeraria. Os maté en el
acto.



Y es curioso que, afos mas tarde, tuviera la oportunidad de
ayudaros a ambos o, al menos, explicaros lo mejor que sabia qué
era lo que os habia pasado en el bosque, para que pudierais seguir
adelante sin tanto agobio.

Si, Paula, la vida es extrafa, y esta repleta de causalidades.

Y ya. Eso es todo. Poco mas te puedo contar. En al menos dos
realidades estas muerta y en una de ellas yo fui el causante, pero
me consuela saber que aqui, en este mundo que compartimos, estas
viva, y espero que Gael te haya ido a buscar y volvais a estar juntos.
Ey, final feliz, éno? Tenéis una nueva oportunidad, la de convertiros
en las mejores versiones de vosotros mismos. ¢éNo deberia ser asi
siempre, saltemos o no de linea temporal, creamos o no en el
multiverso?

Que tengais suerte. Y felicidad. Es lo Unico que deseo para
vosotros, Paula.

Recuerdo con claridad la Ultima vez que te vi.

Yo te dije:

—Si el destino quiere, nos volveremos a encontrar.

Y t4, muy sabia, respondiste:

—Y en qué realidad alternativa nos volveremos a encontrar, Toni?

Creo que una parte de mi sabia que tenia algo importante que
hacer en Oturia y, ahora que siento que ya he cumplido mi mision,
decido cambiar de rumbo. No sé adonde me llevara la vida, Paula, ni
qué sorpresas me depara el destino o si volveremos a coincidir,
espero que con mejor suerte, en esta realidad o en otra, pero es un
misterio que merece la pena descubrir sobre la marcha, éno crees?



Con afecto,

Toni

He perdido la nocion del tiempo. No sé cuanto rato ha pasado
desde que he acabado de leer la carta, debido a lo mucho que me
ha impactado la revelacion de Toni sobre que la pareja contra la que
se estrell6 con el coche en su mundo raiz éramos otras versiones de
Gael y yo, pero ha debido de ser bastante. Cuando entro en casa,
Gael y Pol estan acabando de cenar sentados en el sofa, absortos en
Stranger Things.

—¢En serio, Gael? ¢TU también has caido?

—Esta genial. Oye, han sobrado un par de sandwiches para Manu
y para ti. Por cierto, équé se cuenta Toni? éMe dejaras leer la carta?

—No lo sé. Puede. Algun dia.

Todavia aturdida por la carta y triste al saber que hubo otra
version de mi que no sobrevivid, pero decidida a no darle
demasiadas vueltas, me quedo unos segundos con la mirada fija en
el televisor, hasta que despierto del estupor y les digo que voy arriba
a darme una ducha y a dormir. Demasiadas emociones en tan pocas
horas.

—Ahora subo —me dice Gael, pero vaticino que van a ver, como
minimo, un par de capitulos mas, y se iran a dormir tarde. Da igual.
No hay prisa. Estamos de vacaciones.

Cuando llego al piso de arriba, me detengo en el umbral de las
escaleras al escuchar el ruido de una puerta. Me sobresalto. Por un
momento, he olvidado la presencia de Manu y he pensado que se
nos ha colado un intruso. Y es que asi es como veo a mi hermano,
como un intruso. El subconsciente no miente. A pesar de los dibujos



que dejé y la advertencia de mi madre de que regresaria, yo lo daba
por muerto. Es como si estuviera viendo un fantasma y me entran
escalofrios. Ni siquiera ha preguntado qué les pasd a nuestros
padres, como si ya lo supiera o0 no le importara. Tampoco ha
mostrado el mas minimo interés por Pol, que es su sobrino; no le ha
hecho ni caso. Se ha cambiado de ropa y ha limpiado un poco las
zapatillas Converse, que estaban hechas un desastre y llenas de
barro, pero no se ha dignado ni a darse una ducha.

«Once afios que para €l han sido unas pocas horas. Un viaje en el
tiempo decepcionante en el que no ha conocido otros mundos ni
otras épocas como en los libros de ciencia ficcion y fantasia que
tanto le gustan, solo... para él solo ha sido un momento. Lo que
tarda una estrella fugaz en surcar el cielo. Después de ver con sus
propios 0jos Yy sin intervenir lo que Samuel le hizo a mi version de
aqui 'y a Valeria matandolo a sangre fria, se adentré en el bosque.
Se acerco a la zona del barranco y salté. La noche dio paso al dia en
un segundo, y ha terminado apareciendo en el mismo lugar once
afnos después», me recuerdo, preguntdandome como se sentira, y
qué extrafios pensamientos lo estaran asaltando ahora mismo. Pero
Manu es un libro cerrado. Imposible saberlo.

—Ey.

—Gael ha preparado sandwiches, por si quieres comer algo.
—No tengo hambre.

—¢Vas a alguna parte? —le pregunto.

—Si, voy a dar una vuelta por ahi. Chao.

Manu ha contestado sin mirarme a la cara.

Cuando pasa por mi lado rozandome el brazo, retrocedo atras en
el tiempo por un intenso déjd vu que me paraliza por completo.
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Mismo lugar

Agosto de 2018 de mi anterior realidad

Estaba molida. Mis padres estaban trabajando en el restaurante y
Gael decidid quedarse un rato mas en el salén viendo la tele. Ya
estabamos viviendo en Paris y la apertura de nuestra primera
cafeteria estaba prevista para dentro de tres meses. Nos
encontrabamos en un punto en el que desconociamos que las cosas
nos irian bien, por lo que viviamos con la incertidumbre y con un
miedo constante a fracasar. Habiamos llegado esa misma mafiana a
Cadaqués para pasar unos dias. Echabamos de menos el pueblo,
aunque estar en esa casa, a escasos metros del pozo tapiado que
me recordaba que ahi dentro estaba Valeria, me sumia en un estado
de nervios constante. Se habian cumplido cuatro afios de su
«desapariciéon». Se me hacia dificil entender que mis padres
pudieran continuar viviendo ahi sabiendo lo que ocultaba el pozo.

Subi las escaleras, deseosa de tumbarme en la cama y dormir
doce horas seguidas, cuando vi a Manu saliendo de su habitacion.

—Ey.
—Gael ha preparado unos sandwiches, por si quieres comer algo.
—No tengo hambre.

—éAddnde vas? —le pregunté, porque era raro que Manu saliera
por ahi solo, pero yo llevaba un tiempo fuera y estaba bastante
desconectada, asi que era posible que las cosas hubieran cambiado.
Que tuviera amigos. Incluso alguna novia.



—\Voy a dar una vuelta por ahi. Chao.
Contestd sin mirarme a la cara.
Paso por mi lado rozandome el brazo.

Esa noche viol6 y matd a su primera victima.
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Ahora

Tras el shock inicial que me ha tenido petrificada durante un buen
rato en lo alto de las escaleras, bajo a toda prisa. Cuando Gael me
ve, se levanta rapido del sofa y me pregunta con inquietud qué
pasa. Abro la puerta de sopetdn, desciendo las escalinatas, tropiezo
y me caigo, me sale sangre de las rodillas. Gael me tiende la mano y
me ayuda a levantarme, mientras pregunta:

—¢Estas bien? ¢Te has hecho dafo?

No contesto. No puedo. Atravieso la verja y salgo a la calle, pero
no hay ni rastro de mi hermano. Grito su nombre, pero es inutil. Ya
no esta.

—iPaula! ¢Pero qué pasa?

Levanto la mirada en direccion a un cielo repleto de estrellas,
coronado por wuna imponente Iluna llena. Tengo un mal
presentimiento. La preocupacion me aprieta el pecho.

—iVa a volver a pasar! Todo se repite, itodo! Manu me dijo que no
se puede luchar contra el destino. Que lo que tiene que pasar, pasa,



que todo esta escrito. De una manera u otra, todo estd conectado,
nuestras versiones estan conectadas, nuestras distintas lineas
temporales también lo estan. Nunca se han ido de aqui... ahora lo
veo. Somos los mismos. Nuestra conciencia es la misma de un
mundo a otro, lo Unico que cambia son los acontecimientos y, por lo
tanto, nuestros recuerdos. Tengo que... tengo que salir a buscar a
Manu. Lo va a volver a hacer y... y no voy a poder impedirselo. Si no
es esta noche, sera otra, solo espero que lo pillen pronto; si no, yo
misma lo delataré. Manu lleva el demonio dentro, Gael. No lo he
querido ver, pero sé que aguitambién se le metié el demonio.



CAPITULO 59
MANU

uiza el problema no estd en mi, sino en los demas y en su
Q manera de tratarme.

Necesito reflexionar sobre lo que me ha pasado.
Once afos. Once afios que, para mi, han sido unas pocas horas.
Los viajes en el tiempo son una estafa.

No tengo padre. No tengo madre. Se han ido. Y no puedo contar
con Paula. Nunca he confiado en ella, porque es la Unica que sabe
que hay algo en mi cabeza que no esta bien. Estoy solo y roto, sin
nadie que me ayude a recoger los pedazos.

Porque soy invisible. Invisible salvo para el demonio. EI demonio
que se escondia dentro del muerto que intentd destruir a mi
hermana, me vio, me eligio, y se me metid. Tengo ese momento
grabado a fuego. Intenté escapar de él, por eso corri hacia el
bosque, para esconderme. Pero del demonio no te puedes esconder.
Hagas lo que hagas, te acaba encontrando. Para mi ha sido reciente.
Aunque hayan pasado once afos.

Esto no lo predije, joder. No lo vi. No soy capaz de verlo todo. Las
visiones son caprichosas. Selectivas. Puede que sea mejor asi.



Me encuentro sentado encima de una roca, en un trozo de playa
desierta. A lo lejos, se oye musica. A lo lejos. El olor salino me rasga
la garganta. Once afios, joder, once afios perdidos que para mi han
sido unas pocas horas, y en este tiempo el mundo ha seguido
girando sin que mi ausencia le importara a nadie.

Es una locura.

Y ahora, porque el ahora es lo Unico que deberia importarme, no
puedo dejar de mirar a esas tres chicas que llevan un buen rato
riéndose.

¢De qué se rien?
¢Se estan riendo de mi?
¢Por qué no me dicen nada?

No me han visto o han pasado de mi. Son guapas, desinhibidas,
divertidas, y estan borrachas. Miralas. Ahora se han puesto a bailar
bajo la luz de la luna llena... y estan a un par de minutos de
desnudarse y adentrarse en el mar. Una noche inolvidable. A medida
que se van quitando la ropa mientras juegan entre ellas, siento
cdmo la quietud se tensiona a mi alrededor.

Contengo la respiracion en el momento en que escucho su voz
dentro de mi cabeza:

Acércate. Arriésgate. Si no te acercas a ellas, seguirds sin ser
nadie. Y tu no quieres seguir siendo «nadie», ¢éno, Manu? Tu quieres
ser alguien importante. Que hablen de ti. Que tu presencia imponga.
Ni te han visto. Y, si lo han hecho, les pareces tan poca cosa que les
da lo mismo quedarse en bolas delante de ti. Permiteme salir.
Vamos, déjame salir Empieza el juego. Demuéstrales que eres
grande, que eres tu el que manda, que tu tienes el poder. Venga,
Manu, que lo pasaremos bien. Te va a gustar tanto que, en pocos



dias, me vas a pedir que repitamos. No te contengas. El destino de
esas chicas ya esta escrito.

No me contento con observarlas. Es esperar. Medir cada sombra,
cada latido, cada crujido de la ola que podria ser mi aviso para
actuar. En mi mente la escena se ejecuta con frialdad matematica: el
instante perfecto, la distraccidn exacta, el mundo que se detiene
cuando yo decido. Ellas no lo saben, pero sus vidas cuelgan de un
hilo fragil que yo sostengo entre los dedos, templado, decidido.
Cuando llegue el momento, nadie entendera por qué paso, la ldgica
que lo hizo posible. Solo sabran que algo oscuro y preciso cobrd su
precio como aquellas desapariciones que no le interesan a nadie: sin
dejar rastro.



AL DIA SIGUIENTE

14 de agosto de 2025

TRES JOVENES INGLESAS APARECEN MUERTAS EN UNA
) PLAYA DE CADAQUES
LA HIPOTESIS INICIAL APUNTA A AHOGAMIENTO

Esta mafiana, la Policia Local de la localidad gerundense confirmo el
hallazgo de los cuerpos sin vida de tres jovenes de nacionalidad
briténica en una playa de la comarca de I'Alt Emporda. Las primeras
informaciones publicadas por fuentes oficiales, sospechan que las
tres jovenes han fallecido por ahogamiento tras una noche que,
segun la investigacion en curso, transcurrid sin incidentes visibles en
la zona.

El suceso fue detectado a primera hora de la mahana por un
auxiliar de playa que realizaba una ronda de seguridad. Los cuerpos
fueron recuperados por los equipos de emergencias que se
trasladaron al lugar y, hasta el momento, no se han difundido
detalles de la identidad de las victimas ni de posibles testigos. Los
servicios de emergencia no han informado de signos evidentes de
violencia, y la investigacion se centra en confirmar la hipétesis de
ahogamiento y determinar posibles causas o circunstancias que
hayan conducido a la tragedia.



Fuentes municipales han senalado que la playa donde se produjo
el hallazgo es una de las mas tranquilas de la zona, caracteristica
que, segun los vecinos, la hace especialmente vulnerable a
incidencias cuando hay afluencia turistica tardia. No obstante, las
autoridades han subrayado que, por ahora, no hay indicios de que
exista riesgo para el publico general y que el foco de la investigacién
se mantiene en comprender las circunstancias de los hechos.

Las tres jovenes, de entre 20 y 23 anos, habian llegado a la Costa
Brava en las Ultimas semanas para pasar sus vacaciones. Familiares
y allegados han sido contactados por la autoridad competente para
confirmar identidades y colaborar en la investigacidon. Mientras tanto,
la localidad continlla con su actividad turistica habitual, a la espera
de mas informacidn oficial.

La Brigada de Policia Judicial esta a cargo de la investigacion, que
se mantiene abierta, y se esperan nuevos comunicados a medida
que se disponga de mas datos. Las autoridades han pedido a
cualquier persona que pueda aportar informacién que se ponga en
contacto con la comisaria local o con la Guardia Civil de Ia
demarcacion.



EPILOGO

Las otras vidas de Paula Costa

Te cuento un secreto:

Cuando la vida de una version de ti de la
que depende un nifo inocente corre peligro
de extincion por causas no naturales,

otra version sin implicaciones ocupa tu lugar
para seguir el curso del destino

y salvarlo del desastre.

Vida 1: Mismos acontecimientos, distinto destino. Joaquin y Sofia
delatan a Paula, quien no ha tenido la mala fe de implicar a su
hermano en el asesinato de Valeria. Es lo que tienen que hacer.
Paula cumple condena en prisidon por el asesinato de Valeria. Nadie
la cree cuando grita a los cuatro vientos que Valeria y su padre
tenian una aventura y que descubrirla la desquicid. La vida en
prision es dura, y le quedan sus mejores afos por delante privada de
libertad. Hay dias en los que solo quiere desaparecer. Manu es un
reconocido artista cuyas exposiciones en todo el mundo son un éxito



rotundo. Sofia fallece de cancer de pecho en 2018. Joaquin es un
hombre solitario dedicado por completo a su restaurante, que
funciona regular, y a menudo tiene la tentacién de coger una de las
pistolas que heredd de su abuelo y acabar con todo. Gael, en un
atague de rebeldia contra su padre, abandona sus estudios
universitarios y se va a Roma a estudiar cocina, su gran pasion.
Nunca se saca a Paula de la cabeza, a pesar de la atrocidad que
cometid. Conoce a un chef increible llamado Nicola Galli, y ambos
regentan un restaurante en El Trastévere, uno de los barrios mas
bohemios, pintorescos y animados de Roma.

Vida 2: Paula nunca llega a enterarse de que su padre tiene un
affaire con Valeria. Sofia tampoco. La aventura secreta entre Valeria
y Joaquin dura cinco anos, hasta que en 2018 ella conoce a un
importante empresario, se casa con €l y tienen tres hijos. Manu es
un reconocido artista cuyas exposiciones en toda Europa son un
éxito rotundo. Joaquin y Sofia siguen al frente de Casa Costa, pero
estan deseando jubilarse para dar la vuelta al mundo. Gael y Paula
estan juntos desde el verano de 2014. Regentan ocho cafeterias en
Paris y en 2022 tienen un hijo al que llaman Paul. La vida es
perfecta. Un suefio cumplido.

Vida 3: Joaquin y Valeria solo se lian una vez. El enseguida
recapacita y comprende que es un error que le puede salir muy caro.
Ni Paula ni Sofia llegan a enterarse. En marzo de 2017, cuando Manu
esta en Nueva York, donde tiene su primera gran exposicion que le
otorgara un gran reconocimiento mundial como artista, Sofia
enferma de gravedad. Gael y Paula tienen previsto mudarse a Paris
en los proximos meses para abrir su primera cafeteria. Van de
camino a ver a Sofia al hospital, cuando un kamikaze se les cruza en
el camino, matandolos en el acto.



Vida 4: Aunque parezca imposible, en esta vida no pudo ser. En
noviembre de 2014, cuando solo llevan tres meses juntos, Gael tiene
un desliz con una compafiera de universidad y Paula rompe con él.
Aunque Paula descubre con incredulidad la aventura que su padre
tiene con Valeria, es capaz de dejar al demonio dormido. Su padre le
pide perddn. Le suplica que no diga nada y le asegura que no se
volvera a repetir. Y asi es. Joaquin cumple su promesa y no vuelve a
serle infiel a Sofia. Manu es un reconocido artista cuyas exposiciones
alrededor del mundo son un éxito rotundo. En una exposicién
celebrada en una ilustre galeria de arte de Londres, conoce al amor
de su vida, un escultor llamado Theo Evans. Ellos ain no lo saben,
pero van a tener una vida extravagante en un castillo habitado por
fantasmas ubicado en Killiney, Irlanda. Joaquin y Sofia siguen
llevando las riendas de Casa Costa, pero estan deseando jubilarse
para enlazar un crucero tras otro. Gael vive en Roma, donde se hace
amigo de un famoso chef siciliano llamado Nicola Galli, y ambos
regentan un restaurante en El Trastévere. Paula vive en Madrid, es
critica gastrondmica, y estd muy ilusionada con su reciente relacién
con Mateo, propietario de uno de sus restaurantes favoritos de
Malasana.
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Cadaqués

Martes, 1 de noviembre de 2033

veces, en suehos, regreso a las profundidades del bosque de
Oturia donde la bruja siempre me esta esperando. Se me queda
mirando muy fijamente, pero nunca me dice nada, solo me
muestra un sinfin de vidas, algunas felices, otras marcadas por la



oscuridad. Se me presenta con la cara arrugadita y amable de la
anciana que en Carcassonne nos dijo a Gael y a mi: «iQué bonita
familia!». Supongo que la bruja de Oturia, a su manera, también
tiene o ha tenido varias vidas. Se camufla entre nosotros. Siente
curiosidad por la evolucidon de las almas corruptas a las que mandd
al otro lado.

Arrestaron a Manu por el asesinato de las tres jovenes britanicas.
Yo misma lo delaté. No tardaron en encontrar pruebas, y un par de
testigos que fueron claves en su detencidn, aseguraron haber visto a
Manu sentado en la roca de la misma zona de la playa donde
hallaron los cadaveres de las chicas. Lo ultimo que Manu me dijo fue
que el demonio del padre de mi hijo se le metid dentro cuando
Valeria lo mato, y no lo pudo controlar. El y sus demonios, siempre
culpando a otros de su maldad. Después, dejo de hablar. Al poco
tiempo, cuando ya estaba encerrado en prision, Manu se hizo muy
famoso porque se supo que habia desaparecido en el bosque de
Oturia en agosto de 2014 y habia regresado con la misma apariencia
once afnos después. Su extrafio caso fue muy sonado en redes
sociales bajo el titulo: «El viajero del tiempo. Una historia real». Han
pasado ocho afios, s&€ que mi hermano sigue vivo, pero no lo he
vuelto a ver.

Tampoco sé nada de Valeria ni de los «amigos» de juventud que,
salvo Sami/Samuel, son los mismos que los de mi anterior realidad.
No sé qué habra sido de sus vidas, pero espero que estén bien.

Pol ya es mayor de edad. Ha cumplido dieciocho anos, es una
promesa del futbol, y ha empezado a salir con una chica monisima
gue pasa mas tiempo en mi casa que en la suya. La adolescencia no
fue tan dura como imaginaba; Pol me lo puso muy facil.
Lamentablemente, Gael y yo no llegamos a tener mas hijos. Me
habria gustado, pero no pudo ser. Han sido unos afios convulsos
repletos de catastrofes naturales que hicieron pensar que la Tierra
estaba a punto de dejar de ser habitable. Pero aqui seguimos. A
finales de 2026, a causa de las tensiones y los graves conflictos



entre Estados Unidos, China y Rusia, se desatd la temida Tercera
Guerra Mundial. El mundo entero estalld. Gael, Pol y yo huimos a
Cadaqués, donde pudimos llevar una vida mas tranquila que en las
grandes ciudades, donde los saqueos, las bombas y los asesinatos
eran el pan de cada dia. Un desequilibrio financiero global aumentd
la desigualdad y colapsd los sistemas econdmicos tradicionales. Al
horrible conflicto que tantas vidas devasto y que finalizd en mayo de
2029, se le sumaron diversos virus mortales procedentes de Asia y
Africa, que acabaron con mas de la mitad de la poblacidn mundial.

Hace un mes enterré a Gael. Los vicios de su version de esta linea
temporal, a la que suplantd hace nueve anos, le acabaron pasando
factura pese a los actuales avances médicos para eliminar el
cancer. Al final, la muerte lo encontrd. Y a mi el karma, que es un
ganster muy paciente y retorcido, me dio mi merecido. Nos creimos
inmortales. Después de lo que nos pasd en Oturia, nos dejamos
engafar por la ilusién de que la muerte no existe, que el tiempo no
es lineal, sino un bucle infinito. Pero la muerte siempre te acaba
encontrando. Sé que Gael sigue vivo. En otro lugar. Pero ese lugar
no me pertenece. Y ahora me he quedado sola. Sola, triste y rota.

Si no fuera por Pol, volveria a adentrarme en el bosque de Oturia
para que la bruja me hiciera saltar a una linea temporal en la que
pudiera reencontrarme con Gael, aunque fuera una version distinta,
y asi seguir con un circulo sin fin... con una especie de preciosa vida
eterna a su lado.

Llevo un buen rato asomada a la ventana, con la vista clavada en
el pozo tapiado donde Nicola lleva nueve afios pudriéndose, cuando
llaman a la puerta. Me sobresalto. El estdmago me da un vuelco y el
corazdn empieza a latirme muy rapido. Y es que, cada vez que ha
sonado el timbre a lo largo de este mes en el que la ausencia de
Gael se me ha hecho insoportable, fantaseo con que alguna de sus
versiones de otros mundos encuentre el camino de regreso a casa y
aparezca como por arte de magia para quedarse conmigo para
siempre. Y asi tener mas tiempo. A la vida solo le pido tiempo.



Arrastro los pies en direccién a la puerta, que abro con manos
temblorosas esperando el milagro. Pero la decepcion es palpable en
mi rostro cuando, al otro lado, no me encuentro con ninguna version
de Gael. No es él quien me devuelve la mirada esbozando una
sonrisa amistosa. Supongo que hay golpes de suerte que solo se
presentan una vez en la vida.

Al principio, me cuesta reconocerlo. Se ha dejado crecer la barba.
Su piel esta curtida por el sol y surcada con mas arrugas que
antafo. Su mirada también es distinta y esta marcada, como la de
muchos otros, por la maldita guerra que sacudié al mundo entero.

—Toni... —balbuceo su hombre con voz quebrada.

«Toni, el San Pedro de Oturia, como Gael lo llamaba», pienso con
nostalgia, rindiéndome ante el nudo en la garganta que me asalta y
sin poder contener las lagrimas.

—Paula... no llores, por favor.

—Es que ha pasado tanto tiempo, Toni...

—Toda una vida.

—Toda una vida, si... —convengo, invitandolo a entrar.
Tenemos tantas cosas que contarnos...

Con las emociones a flor de piel, nos acomodamos en el sofa. He
preparado café. Cuando Toni me pregunta si puede fumar y yo le
digo que si, el denso humo de su cigarrillo me transporta a aquella
fria y confusa noche en Oturia de hace nueve afos, en la que
desperté en una nueva vida que ahora es mia, pero que en aquel
momento aun era un misterio por desentrafar.



[1]iQué bonita familia!
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