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Sinopsis

Lola lleva toda la vida sofiando con encontrar a alguien que comparta sus gustos por
las maratones de series y peliculas desde el sofa. Alguien que adore comprar
chorradas por internet, ir a la playa, aprovechar cualquier ocasién para comer y que se
lleve bien con sus amigos y su familia, que lo son todo para ella. Pero, cuando ese
alguien aparece, apenas cumple ninguno de los requisitos que Lola siempre ha
deseado.

Y si hablamos de él... Bueno, si le hubieran dicho que un dia alguien como Lola
apareceria en su vida para quedarse, probablemente habria alzado una ceja y se
habria reido con sorna. En sus planes no se encontraba el tener una relacién, y mucho
menos con alguien como ella. Sin embargo, el amor no entiende de personalidades. Ni
de preferencias. Ni de requisitos. EI amor, cuando es verdadero, solo entiende de risas
gue reconfortan, de abrazos que llenan y de besos que curan heridas profundas.



EL SUR LO ENCONTRE EN TUS OJOS

Cherry Chic

Esencia/Planeta



A mi familia, parte esencial de mi vida.

Al sur, escenario perfecto de mi dia a dia



Por los suefios que nos quedan por cumplir
Tira muros a patadas

Abre puertas y ventanas

Queda tanto por hacer...

VANESA MARTIN



—Vale, Lola, respira. Tienes que tomar aire profundamente y calmarte. Que se note que las
clases de yoga que sigues por YouTube sirven para algo.

Miro a mi alrededor e intento que el panico no me domine mientras me repito esas palabras
una y otra vez. Lola soy yo, por si no lo sabias. En realidad, lo 16gico es que no lo sepas, porque
acabamos de conocernos.

¢Que por qué me hablo a mi misma? Bueno..., a veces hablo sola. Vale, en realidad no es a
veces, porque eso implicaria que lo hago s6lo de vez en cuando, y la verdad es que lo hago
siempre. Mi hermano dice que seria capaz de hablar hasta amordazada y amenazada de muerte,
porque hay algo que me impide estar callada durante mucho tiempo, pero no soy una mujer
pesada, lo juro, simplemente siento que tengo una opinién para todo. Que igual ni siquiera es
acertada, pero tenerla, la tengo, y eso es lo que cuenta.

Hablo conmigo misma sobre todo cuando estoy nerviosa, tensa o a punto de sufrir un ataque
de ansiedad, como es el caso.

Miro otra vez mis dedos llenos de sangre y cierro los ojos porque no puede ser que esté
viviendo semejante pesadilla.

Claro que ¢de qué me extraiio? Soy gafe. En serio, soy gafe. Mi hermano, mis amigos y mi
abuela dicen que no es cierto, pero yo estoy convencida de que la mala suerte me acompafia alla
donde voy.

Si no fuera asi, no me veria en esta situacion.

Aunque, para ser sincera, la culpa de todo esto la tiene el maldito Facebook y su capacidad
para convencerme de hacer cosas absurdas, como por ejemplo ir a la playa con un jodido bikini
blanco. No parece tan mala idea, ;no? Pero es que no he acabado.

A ver ahora: ir a la playa con un jodido bikini blanco mientras tengo el periodo.

¢No te parece que todavia sea tan tan grave?

Venga, pues probamos otra vez: ir a la playa con un jodido bikini blanco mientras tengo el
periodo y uso una copa menstrual por primera vez en mi vida.

¢A que ahora ya vas viendo el sentido de mi agobio?

«Es muy facil —decian en el post donde lo vendian, como si fuera la octava maravilla del
mundo— . Te la pones por la mafiana y te olvidas para todo el dia, ni se nota que la llevas
dentro.»

iJa! iNi se nota! Claro que no, hombre, s6lo es un trozo de plastico en forma de cubo metido
en la vagina. ;Quién notaria algo asi? De verdad que algunas personas no estan centradas, pero
yo, que les hago caso sin conocerlas siquiera, menos todavia.

La cosa empez06 a ir mal cuando lei en todas partes que td la copa esta te la colocas y eso se
hace el pulpo ahi dentro, porque se abre haciendo ventosa y ya no se mueve en la vida. Visto
desde fuera, el asunto no parecia tan dificil y yo, que soy una tia optimista por naturaleza, pensé:
«Si tanta gente habla bien del invento, no puede ser tan complicado». Y me fui a mi cuenta de
Amazon para buscarla y ver las opiniones que alli exponian.



Yo el problema que tengo es que confio demasiado en las opiniones de Facebook y Amazon.
En serio, cuando digo que confio demasiado me refiero a que suelo comprar mierdas que no
necesito solo porque he visto de casualidad que tenia mas de diez comentarios y cuatro estrellas
y media. Soy asi de simplona: si algo tiene mas de cuatro estrellas después de diez valoraciones,
lo quiero. Sea una copa menstrual, una sartén que no se rompe ni aunque le pase un coche por
encima o un afilador de cuchillos. Y no son ejemplos al azar, tengo la sartén y tengo el afilador.
Una maravilla, oye.

Pero a lo que iba es a la copa de las narices. Me la compré y esperé mis veinticuatro horitas
en casa a que el sefior repartidor de mi zona apareciera con su cara de amargado y, ademas,
cabreado, porque vivo en un cuarto sin ascensor y no todo el mundo es como yo, que pienso que,
oye, asi se me pone el culo como para partir nueces. No, hay gente a la que subir todas esas
escaleras asi, de sopeton y sin esperarlo, le jode la vida. El repartidor de Correos de mi barrio es
una de esas personas. Siempre esta resoplando, maldiciendo y grufiendo cuando abro la puerta. A
veces me gustaria decirle que, dado que no tiene mas remedio que repartir en mi barrio y que yo
soy aficionada a comprar mierdas que no necesito, lo mejor seria que intentara tomarse con
positividad nuestra relacién, pero creo que seria capaz de mandarme a freir esparragos, asi que
me estoy callada. No porque me importe que se enfade conmigo, sino porque no quiero que
empiece a perder mis paquetes por casualidad. Algunas personas son malas por naturaleza, y éste
es uno de ésos. Seria capaz hasta de dejar sélo avisos en el buzon para que tuviera que ir a
recoger todos los paquetes, te lo digo yo.

Dios, otra vez me he desviado del tema. A lo que voy es a que la copa me llegd y, como
todavia no tenia el periodo, la guardé y decidi que no necesitaba practicar antes de usarla. Si,
segtn las opiniones, eso era mas facil que recitar la tabla del cero. Sélo tenia que esperar al
primer dia de menstruacion.

Bien, el primer dia es hoy, y ha dado la casualidad de que mi abuela me ha llamado para
decirme que iba a hacer pescadito frito de ese que tanto me gusta y que no cocino nunca
porque..., bueno, pues porque implicaria cocinar, y yo eso no lo hago a no ser que quiera
impresionar a alguien. Y en ese caso siempre suelo conseguir mi propdésito: impresiono a la
persona en cuestion, pero para mal, porque después de tragarse algo hecho por mi sélo quieren
un poco de raticida y acabar con la agonia para no tener que probar el postre.

Mi hermano dice que yo seria capaz de servirle a alguien un vaso de agua del grifo y
conseguir que estuviese imbebible. Mi hermano me quiere, aunque no lo parezca, es solo que le
encanta decirme sus verdades y, teniendo en cuenta que vivimos juntos y que a veces €l paga mi
parte del alquiler, prefiero dejarle pasar esas cosillas propias de la convivencia y del dia a dia.

Pero, a lo que iba, que otra vez me he ido por las ramas (esto me pasa mucho, como ya has
podido comprobar), es a que mi abuela iba a hacer pescadito frito y, claro, estamos en el sur, en
verano, y mi abuela es la mujer mas guay que conozco, asi que negarme era imposible. Se lo he
dicho a mi hermano, Edu, que se lo ha dicho a Daniel, uno de nuestros amigos y compafiero de
piso, y €l se lo ha dicho a Manu, nuestro otro compafiero de piso. Antes de darnos cuenta nos
hemos trasladado todos de la ciudad al pueblo, y hemos estado comiendo pescado y planeando
pasar la tarde en la playa. Todo iba bien, la copa esa era un poco incomoda, pero bueno, como
parecia cumplir su funcién, no me he quejado y, después de comer y de tomar café, hemos
decidido venirnos a la playa, siguiendo el plan.

Y aqui estamos, en la playa. Ellos, en las toallas tomando el sol junto a mi abuela, y yo, en el
bafio del chiringuito, intentando controlar mi ataque de panico.



Todo iba bien hasta que me he metido en el mar y he sentido que la copa de las narices no se
habia hecho bien el pulpo, porque a mi la agiiilla me subia, ti ya me entiendes... No he querido
entrar en panico, he informado a Daniel de mi problema y él ha soltado una carcajada y me ha
dicho que me metiera el dedo un momento y me la recolocara. Es un guarro, y me lo ha dicho
por fastidiarme, pero no he visto la idea tan descabellada, asi que le he pedido que me hiciera de
pared mirando a la orilla, y él, que ya me conoce, ha soltado otra carcajada y se ha puesto a silbar
la cancién de la serie «Verano azul» mientras yo apretaba los dientes y juraba venganza. He
mirado a los lados y he agradecido que los bafiistas estuviesen lo bastante alejados como para no
darse cuenta de lo que estaba haciendo. He apartado el bikini a un lado, he metido el dedo con la
intencion de recolocar el dichoso invento y... y todo se ha jodido, porque yo he pensado que si,
que lo habia logrado, y he sonreido, y la vida ha vuelto a ser maravillosa. Me he dado un baiiito,
me he salido y me he tumbado en la toalla mientras Dani le contaba a toda la familia que me
habia hecho un dedo en el agua con €l al lado. Mi abuela ha soltado una carcajada porque es que
a moderna no la gana nadie, mi hermano ha puesto los ojos en blanco y Manu se ha cabreado
porque decia que deberiamos haberlo avisado y que, si Daniel me habia visto hacer guarradas, él
también tenia derecho. Sabia que lo decia de broma para mortificarme y no pensaba darle el
gusto, asi que le he hecho un corte de mangas y me he puesto a tomar el sol.

Un cuarto de hora después me he dado cuenta de que algo iba mal, porque al sentarme para
coger una botella de agua de la cesta de mi abuela he sentido un pinchazo en mis partes bajas vy,
como no queria que los cabrones de mis amigos se rieran mas de mi, ni tampoco mi familia, he
cogido un euro y he dicho que iba a por un helado al chiringuito. Me he metido en el bafio y he
decidido recolocarme la copa en un momento.

Y aqui estoy, con las bragas del bikini llenas de sangre, los dedos llenos de sangre y hasta los
muslos llenos de sangre. Esto parece la maldita matanza de Texas. No dejo de mirar la puerta de
esta cabina, intentando calcular mentalmente cuanto puedo tardar en abrirla, limpiarlo todo,
volver a encerrarme, ponerme de nuevo la dichosa copa y salir de aqui corriendo para que nadie
vea las braguitas manchadas, volver a donde estan los chicos y mi abuela, envolverme en la
toalla y largarme para siempre o hacer un agujero en la arena para enterrarme dentro, lo que me
lleve menos tiempo.

El problema es que aqui no deja de entrar gente, claro, es verano y esto es un maldito
chiringuito en una playa de un pueblo de Malaga que so6lo tiene dos cabinas de WC, asi que no
deberia extrafiarme.

Intento respirar otra vez, tengo que calmarme si quiero salir de ésta o acabara por darme un
infarto, y s6lo me falta eso, para que alguien llame a una ambulancia y me saquen de aqui en
camilla, con los brazos en cruz, la copa en una mano y las bragas del bikini en otra mientras grito
que no hagan caso jamas de las opiniones de Facebook y Amazon.

Una martir en toda regla, no me digas que no.

Alguien llama con los nudillos a la puerta, otra vez, y vuelvo a decir que esta ocupado. En
serio, ¢por qué la gente llama con los nudillos a la puerta de un bafio publico? Si esta cerrada es
evidente que es porque hay alguien dentro. ¢ Qué piensan? ;Que llamando con los nudillos haran
sus necesidades antes? jAl revés! Meten presion, estresan, y las necesidades dejan de fluir.

—Perdona, ¢esta todo bien ahi dentro? —pregunta una voz de chica joven.

—Si, si. jEnseguida salgo! —exclamo sabiendo que no, no voy a salir enseguida porque la
cosa aqui dentro se esta poniendo chunga.

He gastado todo el papel del bafio limpiandome los dedos, los muslos y la maldita copa, pero



ahora tengo que ponérmela de nuevo, asi que es probable que vuelva a mancharme y, ademas, no
sé qué hacer con las braguitas blancas, que, a estas alturas, parecen sacadas de una peli de terror.

—¢Estas enferma? ¢ Necesitas ayuda de algun tipo? —vuelve a preguntar la chica.

Cierro los ojos, tomo aire y apoyo la frente en la puerta mientras mi culo sigue en pompa;
imagina lo pequefio que es este cubiculo y lo mucho que puede llegar a agobiar.

No me queda mas remedio que contar con la ayuda de esta desconocida, asi que cojo aire y
me preparo para sufrir la vergiienza del siglo.

—¢ Estas sola? —pregunto antes de nada.

—Si.

—Veras..., tengo un problemilla de mujer.

—Aja.

—No tendras de pura casualidad un bikini de repuesto para mi, ;no?

—¢Qué pasa aqui?

La voz de un hombre me tensa de inmediato. ;Qué hace un hombre aqui? jEs el bafio de
mujeres!

—iFuera de aqui, pervertido! —grito desde dentro de la cabina.

—Tranquilo, creo que tiene algun problemilla.

—El problemilla lo tiene tu padre, que esta recibiendo quejas porque alguien se niega a salir
del bafio —dice mientras llama con los nudillos a la puerta— . ¢ Estas sola? Si estas con un chico,
o metiéndote droga o alguna tonteria por el estilo, te aconsejo que lo dejes estar. Te hemos
pillado, asi que sal ahora mismo y deja que los clientes usen el bafio, por favor.

Mi frente sigue apoyada en la puerta, pero, en cuanto él vuelve a llamar con los nudillos, me
siento en la taza del vater sin importarme lo mas minimo que pueda coger una infeccién o salir
prefiada gracias a todas las mujeres que han pasado por aqui antes para hacer a saber qué cosas.
Me da igual, ya todo me da igual porque esto no podria ir peor.

—No estoy con nadie ni me estoy metiendo droga —aseguro con resignacion— . Oye,
;puedes largarte y dejarme con la chica?

—Ni lo suefies —contesta el hombre.

Su voz es suave pero ronca, seria y tranquila, a pesar de que es evidente que esta perdiendo la
paciencia.

—Por favor, déjame con ella para que pueda ayudarla —dice la voz de la chica.

—No voy a dejarte a solas con una desconocida.

—¢Qué puede pasarme? —pregunta ella con voz risuefia— . Haz el favor de no ser como mi
padre y sal, porque, mientras estés aqui, ella no abrira la puerta.

—Hazle caso, amigo. jLa chica tiene toda la razén! —exclamo desde dentro.

—Sal —dice él llamando de nuevo a la puerta.

Los vellos se me ponen de punta, porque no ha sido una peticion, sino una orden. Aun asi,
niego con la cabeza, a pesar de saber que no puede verme y, cuando me doy cuenta de ese
pequefio detalle, hablo de nuevo.

—No, no salgo hasta que te vayas.

—Oye, no sé qué problema tienes, pero no pienso irme y dejarte a solas con mi sobrina.

—¢No confias en mi? —pregunto con socarroneria.

—¢En una desconocida que se encierra en los bafios publicos? No, por supuesto que no.

—Haces bien, yo tampoco lo haria. Hay mucha loca suelta.

Me muerdo la lengua en cuanto hablo porque, a ver, eso no va a ayudarme en nada. Yo es



que a veces parezco lerda, de verdad. Suspiro, cansada de mi misma, mientras al otro lado se
hace el silencio. Unos segundos después vuelven a aporrear la puerta.

—No te lo advertiré mas: o sales, o llamo a la policia.

—iTito! —exclama la chica— . ;Como puedes ser asi? Sal de aqui, te lo digo en serio.

—No pienso irme y...

—iQue salgas, te digo! O sales, o le digo a mi madre que te dedicas a meterte en bafios
publicos para espiar a las mujeres.

—¢Qué...? No serias capaz.

—No me pongas a prueba. Esta deseando tener municion nueva contra mi padre, aunque eso
implique meterte a ti de por medio.

—No harias eso, tu adoras a tu padre y sabes bien que tu madre s6lo quiere hacerle dafio...

—Lo sé y, créeme, me daria muchisima pena que mi pobre padre tuviera que sufrir otro
ataque de ira de mi mami.

El silencio se hace en la estancia y yo me estoy calladita porque ya tengo bastante con ser la
causante, sin querer, de que una chica le haga chantaje emocional a su tio.

Si es que los hijos de divorciados se las saben todas, oye. Yo, como no tengo ni padre ni
madre, no entiendo mucho del tema, pero no me digas que no ha estado rapida la chiquilla. Para
comérsela a besos, vaya. Si al final consigue ayudarme, la invito a un batido o algo, qué menos.

—Tienes dos minutos para convencerla antes de que llame a la policia.

Se oyen unos pasos y, cuando la puerta vuelve a cerrarse, suspiro aliviada. Por desgracia, se
abre de inmediato, pero la chica informa a quienquiera que sea que el bafio estd averiado y poco
después vuelve a hacerse el silencio.

—Oye, ¢en qué puedo ayudarte? —dice tras unos segundos.

—Veras..., he tenido un pequefio percance con el periodo, una copa menstrual y unas bragas
de bikini blanco.

—Hostias.

—Si, la situacion aqui dentro es complicada, asi que, si pudieras darme mucho papel,
toallitas y un pareo, toalla o similar, me harias un inmenso favor.

—Vale, tranquila. —Oigo como trastea por el bafio y, poco después, una mano aparece por

debajo de la puerta y cojo el montén de papel que me ofrece— . No tengo pareo ni nada que
puedas ponerte, pero voy a salir un momento para buscarte algo.
—iNo! —grito— . No, ni se te ocurra irte, porque si viene alguien mas y se queja, tu tio

acabara entrando y esto sera un desastre.

—Pero tengo que buscarte algo...

—¢No puedes llamar a nadie? O, mejor, ;puedes dejarme el mévil? Mi abuela esta en la
playa, la llamaré y vendra en un momento.

—No tengo aqui el mévil, pero mi padre es el duefio del chiringuito, asi que tranquila.
Saldré, cogeré alguna toalla que tenga en el despacho y volveré antes de que te des cuenta, ;de
acuerdo?

Quiero gritarle que no, que ni de cofia, pero antes de poder hablar oigo la puerta y sé que se
ha largado dejandome sola, asi que empiezo a rezar para que vuelva pronto. Limpio la copa, me
la recoloco como puedo, odiandola con toda mi alma, e intento limpiarme los dedos, pero la
sangre se ha secado y es complicado, aunque al menos me libro de la mayor parte. Mi bikini, sin
embargo, no sobrevivira a esto, a no ser que entre rapido en una lavadora.

La puerta se abre antes de que transcurra un minuto y sonrio, llena de agradecimiento, pero



cuando aporrean la cabina sé que no es la chica, sino el ogro de su tio.

—Los dos minutos han pasado. Sal de ahi inmediatamente.

—iFuera de aqui!

—iFuera tu de aqui! —exclama de mal genio.

—En cuanto venga tu sobrina me iré.

—Te vas ya o fuerzo la puerta.

Empiezo a hiperventilar, porque es alucinante que esto me esté pasando a mi. Va a darme un
ataque de ansiedad y lo unico que tengo para calmarme es... nada. {No tengo nada! Bajo la tapa
del WC, me subo las braguitas, aunque sea manchadas, y me siento para intentar respirar
profundamente. El vuelve a aporrear la puerta y yo pierdo toda esperanza de que la chica llegue
antes de que este energumeno la eche abajo, asi que, mal que me pese, me levanto, presa de un
ataque de nervios, descorro el cerrojo que me mantiene a salvo y abro de un tirén dispuesta a
fulminar con la mirada al cabronazo que intenta echarme de aqui.

El problema es que no tiene pinta de ogro, sino todo lo contrario. Sus ojos se abren con
sorpresa al verme, supongo que porque estoy sudada, tengo el cuerpo tenso y las bragas del
bikini llenas de sangre. No es mi mejor imagen, pero imponer, impone un rato. Su mirada se
pasea de arriba abajo por mi cuerpo y me doy cuenta de lo azules que son sus ojos. Un momento
del todo inapropiado para pensar en ello, lo sé, pero es que son alucinantes. Es alto y tiene
cuerpazo, se nota, aunque vista pantalén y camisa. En agosto, en la jodida playa. En el momento
pienso dos cosas: la primera, que debe de ser alguien importante o muy estirado; la segunda, que
esta tan bueno que hace que este incidente sea ain mas bochornoso, porque esto habria sido
mucho mads facil de llevar con un sefior entrado en afios, de barriga prominente, pelo escaso y un
bigote enorme. No sé por qué lo pienso, quiza sea cosa de la confianza, porque no es lo mismo
enfrentarme a alguien con un aspecto impoluto que hace de inmediato que me sienta atin mas
avergonzada de lo que ya estoy.

—¢:Contento? —pregunto enfadada— . {Ni soy una drogadicta, ni alguien echando un polvo
en un jodido bafio! {Soy una mujer menstruosa, que no es lo mismo que monstruosa, teniendo un
ataque de nervios en un bafio publico!

—Joder —dice él antes de quitarse la camisa a toda prisa.

—¢Qué demonios crees que estds haciendo? —pregunto enfadada, pero sin poder evitar
fijarme en su esculpido cuerpo.

—Ponte esto —dice echandome la camisa sobre los hombros— . Te ayudara a tapar tu...,
eh..., eso.

Meto los brazos por las mangas porque no estoy en posicion de rechazar su intento de
ayudar, la verdad. Por eso y porque, de pronto, me ha dado un bajon importante. Sera cosa de los
nervios.

—La culpa es de la copa —digo con resignacion y pena.

—¢Qué?

—No confies nunca, jamas, en las opiniones de Facebook y Amazon. Son el mal. —El
abotona su camisa en mi cuerpo y yo me quedo quieta como una estatua, no sé por qué— . Ha
sido un desastre de dia —digo al borde de las lagrimas— . Mi abuela ha hecho pescadito frito y
yo solo queria comer como una cerdi, darme un bafiito y tomar el sol. ;Era tanto pedir?

—No, claro que no —dice él sin rastro ya de la mala leche que tenia hasta hace unos
segundos.

—La copa me ha jodido la vida.



El frunce el cefio, me mira con sus impresionantes ojos azules y, cuando ve mi cara pélida,
cansada y abochornada, sonrie con algo parecido a la dulzura, haciéndome pensar que debo de
parecer tan patética como me siento, porque este tio no es de sonreir mucho, se nota, pero esta
haciendo el esfuerzo de su vida y, oye, lo valoro.

—No sé si te refieres a una copa de alcohol, pero tampoco quiero saberlo. —Hago amago de
hablar y él me corta, tirando de las solapas de su camisa, que ya esta abotonada y cubriendo mi
cuerpo hasta los muslos, lo que me hace pensar en lo alto que es él y lo enana que soy yo— . Ve
a casa, date una ducha y olvidate de este dia.

—Tu camisa...

—Tranquila, tengo muchas, y asi puedo resarcirme por haberme portado como un idiota.

Me guifia un ojo, sonrie sin despegar los labios y sale del bafio, dejandome claro que esta
situacion es tan incomoda para €l como para mi.

Salgo yo también sin esperar a la chica y llego a donde estan mi familia y mis amigos, que
me preguntan de inmediato qué ha pasado, por qué he tardado tanto y de donde he sacado esta
camisa. Yo cuento mi aventura pensando, como buena inocente, que me entenderan y sentiran mi
dolor, pero cuando acabo todos, hasta mi abuela, lloran de risa mientras yo pienso que son una
panda de cabrones.

Rebusco en la cesta, cojo los pasteles que habia comprado para merendar y me voy dando
zancadas en un arranque de dignidad que acaba cuando llego a casa de mi abuela y me doy
cuenta de que no tengo llaves, asi que me siento en el escalon y espero a que ellos lleguen
mientras pienso en lo genial que seria tener un botén de reset que eliminara este dia de mi vida.



Al final, cuando mi abuela, mi hermano y mis amigos llegan, nadie se rie de mi. Ellos dicen que
porque son buenas personas, pero yo creo que es porque doy tanta pena aqui sentada con la
camisa de un desconocido después de todo lo que ha ocurrido que han decidido que ya he pasado
suficiente vergiienza para el resto del dia.

—Ahora te das una ducha mientras te preparo un té fresquito y ya veras como te mejora el
animo —dice mi abuela.

—NMe mejoraria mas con un chupito de algo, la verdad.

—No, alcohol para pasar la vergiienza, no, que de ahi a ahogar todas tus penas s6lo va un
paso.

Tuerzo el gesto porque no creo que sea asi, aunque la entiendo. Mi madre era alcoholica.
Digo «era», porque muri6 hace muchos afios en un accidente de trafico en el que también perdid
la vida la parejita joven a la que se llevd por delante. Edu y yo éramos unos nifios y por aquel
entonces mi abuela ya luchaba por nuestra custodia, dado el historial de mi madre, pero eso no
quita que fuese una muerte dura, sobre todo por el sentimiento de culpabilidad con el que cargo
mi abuela, aunque ella no fuera responsable de nada. No hacia mas que pensar en los pobres
muchachos que habian muerto sélo porque el azar hizo que estuvieran en la carretera a la misma
hora que mi madre invadia el carril contrario y se los llevaba por delante. Mi abuela, Carmen, no
nos oculté lo que habia ocurrido. Siempre ha sido una mujer de armas tomar y se negd a
ocultarles la verdad a sus nietos. Queria que llordsemos su muerte, es l6gico, pero no intentd
santificarla s6lo porque estaba muerta. Ella fue la culpable de acabar con su vida y la de dos
personas inocentes. Era alcohdlica, si, estaba enferma, una cosa no quita la otra, pero, aun asi,
fue culpable y es algo que asumimos desde pequefios con bastante entereza, o eso creo.

Mi padre se larg6 cuando Edu era un bebé, asi que su historia se cuenta sola. No lo recuerdo,
puesto que me llevo con mi hermano dos afios, asi que era demasiado pequefia cuando se fue.
Soélo sé que, cuando yo tenia cinco y Edu tres, nos fuimos a vivir con la abuela, que nos dio una
infancia digna y maravillosa. Ademas, éramos la envidia del cole, porque pocas abuelas te llevan
a hacer surf, te dejan pintarte el pelo de rojo (aunque fuera con espray lavable) y te hacen subir
en motos de agua en verano. Asi es Carmen, mi abuela, un torbellino que siempre ha estado
dispuesta a vivir aventuras, pero con responsabilidad. No es una abuela al uso, desde luego; a lo
largo de nuestra vida la hemos visto subir en globo, hacer puenting, tirarse en paracaidas de un
avién, apuntarse a clases de surf, informatica, chino y atletismo, entre otras cosas, y, en
definitiva, sacarle el jugo a la vida.

Su fisico, ademas, va acorde con su personalidad. Ahora mismo lleva el pelo corto y tefiido
de azul, pero ha pasado por tantas fases que no podria contabilizar los estilos que le he visto lucir
a lo largo de los afios. Suele vestirse con leggins, camisetas de colores o con estampados
cantosos y zapatillas de deporte, porque dice que no entiende cémo sus amigas se ponen esos
zapatos de vieja tan horrorosos que, ademas, tienen pinta de incémodos, con lo bien que va ella a
todas partes con sus Adidas fucsia. Hace yoga cada mafiana, cocina cosas buenas y saludables de



lunes a sabado y los domingos hace pescadito, pasta o alguna cosa rica y grasienta que nos atrae
como si fuéramos leones famélicos en busca de un buen trozo de carne.

Mi abuela Carmen es, en definitiva, la mujer mas perfecta del mundo. Es asi, me da igual que
pienses que la mejor es tu madre o tu propia abuela, porque te equivocas. La mejor es la mia,
pero, si quieres, podemos darle el segundo puesto a la tuya. Para que veas que soy un sol de
persona.

—¢Nos quedamos a cenar? —pregunta Manu— . Es para arrasar con la nevera o no.

—Os quedais, haré ensalada para compensar la fritura de pescado —le contesta mi abuela.

—Yo no quiero ensalada, Carmen. Mejor salimos, yo invito.

—No vas a comer mas guarrerias por hoy, Manuel. Haré una ensalada y, si quieres, una
tortilla francesa, para que te quedes lleno.

—Yo con una ensalada y una tortilla francesa no tengo ni para empezar.

Me rio y niego con la cabeza, porque este Manu es un exagerado. Adora la comida tanto
como yo, pero, por desgracia, el deporte no es lo suyo, asi que esta un poquito entrado en carnes.
A é€l le gusta decir que su problema es que los musculos se le derraman. Se mea de risa cada vez
que lo dice, que es lo peor. Tiene el pelo rizado, corto y castafio claro, gafas de pasta negra y liga
como nadie, a pesar de lo frikazo que es. En serio, es tan friki que su trabajo consiste en ser
youtuber. Si, de verdad, esas personas existen, no estan sélo ahi, en la pantalla de tu ordenador.
En el caso de Manu, hace videos acerca de..., pues mira, de cualquier chorrada que se le ocurra.
Lo mismo habla de videojuegos, que hace tutoriales, que resefia articulos que le mandan las
grandes empresas, mayoritariamente de cosas relacionadas con juegos o tecnologia. Ah, si, a
veces también prueba comida rara y hace el tonto sin ningin motivo concreto. ;Y le pagan por
eso! Su trabajo es hacer el mamarracho y encima cobra, y mas que todos nosotros juntos. El
mundo se esta volviendo loco.

El problema (o la suerte, segtin se mire) de Manu es que tiene algo que engancha mucho. Es
de esas personas que crean adiccién. Es guapo, incluso con sus Kkilillos de mas, gracioso,
inteligente y liga lo que quiere y mas, pero porque tiene labia, sabe tratar a las mujeres vy,
ademas, el rollo este de ser youtuber crea mucha curiosidad, y de la curiosidad a la cama va un
paso. De siempre se ha dicho. ;O no era asi? Bueno, da igual, ti me entiendes.

—Yo me conformo con la ensalada, si no, mafiana no seré capaz de levantarme temprano
para entrenar antes de ir a trabajar.

Este es Daniel, el genio que me aconsej6 que me metiera un dedito en el mar para
recolocarme la copa. Claro que la culpa es mia por hacerle caso, cuando ya sé de sobra que él
para todo tiene una solucion, aunque no sea la correcta. Es arquitecto, asi que es el tinico en casa
que se levanta, se pone un traje y se va al despacho como un hombre de bien. A él tampoco es
que le moleste, es un presumido y le encanta ponerse trajes caros, ligar con mujeres de clase alta
y ensefiar su cuerpo esculpido a la minima de cambio. Esta muy bueno, asi, a las claras. Es
moreno, tiene el pelo corto, los 0jos color miel y una sonrisa matadora. Es alto, el deporte lo hace
disfrutar de un cuerpo esculpido y, ademas, sabe como encandilar a una chica en menos de cinco
minutos. Para Edu y Manu, es un héroe, pero yo sélo creo que es un fanfarrén que tuvo la suerte
de nacer siendo guapo y, ademas, goza de plena confianza en si mismo.

Yo es que estoy convencida de que al final todo esto es cuestion de autoestima. Si tienes
confianza en ti mismo, la gente lo nota. Pasas de ser uno mas a convertirte en alguien a quien
seguir, porque olfatean tu seguridad, tu manera de pisar fuerte en la vida, y eso es lo que le pasa
a Dani. Son muchas las veces que me encuentro contandole mis cosas (como, por ejemplo, que



tengo mal puesta la copa menstrual) y pidiéndole consejo, aunque sepa que €l no tiene ni idea del
tema en cuestion, pero es que me habla con tanta rotundidad que me convence. Yo creo que, si
quisiera, lograria que todos pagaramos su parte del alquiler. Por suerte, nos tiene carifio y no se
aprovecha de nosotros.

Y, ya que estoy describiendo a las personas importantes de mi vida, deberia hablar de él. De
Eduardo Bravo, mi hermano. El mejor hombre del mundo; el unico que ha conseguido que yo
salga del pueblo para meterme en la ciudad, en un cuarto sin ascensor y compartiendo piso con
sus dos amigos (aunque ahora también lo sean mios).

Tiene veintiséis primaveras, el pelo rizado, los ojos grandes, expresivos y de color avellana,
es alto, delgado y con buen cuerpo. Mi hermano Edu es... es mi vida entera, junto con mi abuela.
Es informaético y trabaja desde casa, muchas veces en proyectos en los que yo también estoy
implicada. Le encanta jugar al poquer, los ordenadores y hablar con nifios, padres y adultos en la
lengua de signos.

¢Que como sabe €l la lengua de signos? Facil, la aprendi6 de pequefio, puesto que es sordo.

La verdad es que no recuerdo mucho de aquella época. Sdlo sé que se dieron cuenta de que
Edu era sordo, mi padre se largé y mi madre decidi6 que, en vez de ayudar a su hijo, iba a
compadecerse de si misma y acabar de entregarse a la bebida. Edu pas6 su infancia culpandose
de que mi madre bebiera, principalmente porque ella le decia sin reparos que no podia superar su
enfermedad porque cada vez que lo miraba se hundia tanto que sélo el alcohol la aliviaba. Asi de
egoista y mala podia llegar a ser...

Pero eso ya no importa. Ella nos dejo para bien o para mal, y nosotros nos criamos con mi
abuela Carmen, que llevaba muchisimo tiempo pidiendo nuestra custodia. No fue la mejor
manera de lograrla, claro, pero al menos tuvimos la tranquilidad de saber que no nos separarian
en cualquier momento. Aprendimos la lengua de signos porque viviamos en un pueblo pequefio
de la costa, donde no habia un colegio de sordos al que mi hermano pudiera acudir. Mi abuela
siempre estuvo a favor de la integracién de mi hermano, asi que decidié que los tres irilamos a un
centro especializado en la ciudad varias veces a la semana en el que aprenderiamos la lengua de
signos, y Edu, ademas, aprenderia a hablar. Y lo consiguid, vaya si lo consiguio. Al hacerlo, se
nota que es sordo, claro, por como suena su voz, pero puede mantener una conversacion sin
problemas, siempre que la otra parte se asegure de hablarle mirdandolo de frente para que pueda
leerle los labios. Mi abuela no permitié que dejara de enfrentarse a las dificultades que se le
presentaban en el colegio, a la hora de jugar con otros crios o cuando tenia que desenvolverse
solo ante alguna situacion que le creara estrés. Lo embarcé en un camino complicado y me
arrastro con ellos para que lo hiciéramos los tres juntos. A dia de hoy, no podria estar mas
orgullosa de ella y de cada una de las decisiones que tomo por el bien de Edu, y por el nuestro
como familia también.

Yo, por mi parte, nunca fui capaz de dejarlo solo demasiado tiempo. No es porque crea que
es incapaz de desenvolverse, al revés, millones de veces me ha sacado él a mi las castafias del
fuego. Pero es que es mi hermano, mi sangre, todo lo que he tenido siempre junto con mi abuela,
asi que, cuando me dijo que queria vivir en la ciudad y me pidi6 que me fuera con él, ni siquiera
lo pensé. Dani, su amigo de la infancia, que por aquel entonces estudiaba en la universidad de la
ciudad, tampoco dud6 cuando se enter6 de que buscabamos piso. Se puso en contacto con
Nosotros, N0s propuso compartir gastos y no titubeamos a la hora de aceptar. Nuestro primer piso
era enano y muy incémodo, pero, por suerte, Edu conocié a Manu estudiando informatica y éste
le hablé de un piso que se alquilaba en una buena zona, pero que era demasiado grande y caro



para él solo; necesitaba compafieros de piso. Mi hermano lo coment6 en casa y fuimos a verlo y
a conocer a Manu porque, total, no teniamos nada que perder. El piso era enorme y perfecto,
constaba de cinco habitaciones grandes, una terraza enana, un salon cocina enorme y dos bafios,
uno en una habitacion y el otro comunitario. Echamos a suertes quién se quedaba con la
habitacion con bafio propio y gané yo. De no haber sido asi, me la habria quedado igualmente, y
ellos lo saben.

El caso es que, después de todos estos afios, sigo pensando que unirnos los cuatro fue una de
las mejores decisiones que hemos tomado en la vida. A estas alturas, ya no sabria qué hacer sin
alguno de estos chicos, y espero no tener que averiguarlo nunca.

—iLola! —exclama mi hermano golpeando la mesa— . jDespierta!

—Perddn, estaba pensando en mis cosas. ; Qué ocurre?

—Estamos discutiendo si cenamos pizza o chino.

—¢Eh? ;Qué ha pasado con la ensalada?

—Ha pasado que la comida de verdad ha ganado la batalla —dice Manu con una sonrisa
satisfecha.

—Yo paso. Cenaré ensalada pidais lo que pidais. —Dani se cruza de brazos y nos deja ver
que esta hasta los huevos de que llevemos un rato discutiendo el menu.

—Luego no se te ocurra robarnos comida —lo increpa mi hermano— . Que td eres muy de
comer verde hasta que se te pone por delante algo que te gusta mas.

—Perdona, pero yo soy un chico muy sano, no como vosotros, que moriréis de colesterol o
arterias colapsadas antes de los treinta. —Me mira y sonrie con malicia— . Y a ti no te queda
tanto para llegar ahi.

Me guifia un ojo y le hago un corte de mangas, porque sélo tengo veintiocho afios. jMe faltan
dos para los treinta! Ademas, cuando llegue, ;qué? A mi eso de cumplir afios me resbala
bastante. No soy de las que se tiran la vida agobiandose por el paso de los afios. Me gusta
arreglarme, claro, pero no me preocupan lo mas minimo ni las arrugas ni envejecer. De hecho,
soy de las que piensan que son buenas, porque significa que los afios pasan y sigo viva, que ya es
mucho, tal como estd el mundo. No le doy excesiva importancia a mi fisico, aunque me maquille
siempre que salgo y me guste gastarme el sueldo en ropa y mierdas varias de internet que no
necesito. A mi, para tenerme contenta, dadme conexion a internet y una tarjeta de crédito. Si
sumais alguna comida grasienta e insalubre a la ecuacién, seré mas feliz que un guarro chico en
un charco. Soy asi de simple.

—Vamos a comer ensalada y punto —dice mi abuela acabando con la discusion— . Os
duchais y venis a ayudarme.

—¢Necesitas ayuda para trocear una lechuga? —pregunto.

Ella me mira tan seria que hago el gesto de cerrarme la boca con una cremallera y me meto
en el bafio, porque con la tonteria sigo vestida con la camisa de un desconocido y mi bikini esta
hecho un asco.

Me meto bajo el agua y la pongo todo lo caliente que pueda soportarla. Da igual que estemos
en verano, adoro que el agua caiga ardiendo sobre mi piel y, por lo general, hasta que tengo el
pecho y las mejillas rojas y siento que el calor es insoportable, no salgo de la ducha. Eso acarrea
algtin que otro problemilla si gasto toda el agua caliente, pero bueno, la convivencia no podia ser
perfecta, y yo necesito mis duchas de agua calentita y vapor para ser una mujer feliz y operativa.
Ademas, después del dia que llevo, me lo he ganado.

Cuando salgo, me envuelvo en la toalla y voy al dormitorio en el que creci, reconvertido en



sala de meditacion, pilates y yoga, aunque aun tenga la cama nido de cuando era nifia. Abro el
armario en el que los cuatro tenemos ropa de repuesto para cuando venimos y cojo unos leggins
y una camiseta ancha. Cuando estoy vestida, vuelvo a la cocina con mi abuela.

—Recogete ese pelo, que cocinar con tanta melena suelta es antihigiénico —me dice ella sin
mirarme siquiera, lo que demuestra lo bien que me conoce.

Tengo bastante cantidad de pelo y lo llevo por debajo de los hombros. Es castafio oscuro, con
suaves ondas que hacen que no sea ni rizado ni liso. Una vez me lo corté, pero todo el mundo me
recomendd que volviera a dejarmelo largo. A mi también me gusta mas largo, pero porque asi
nadie se fija tanto en mis ojos, o eso creo. La gente de mi alrededor suele decir que tengo unos
ojos preciosos, que son distintos, expresivos, enormes y especiales. Yo sonrio y lo dejo estar,
pero lo unico especial en mis ojos es que tengo heterocromia, soy consciente y no creo que sea
un mérito, simplemente naci asi. Uno de mis ojos es de color avellana con un halo verde
alrededor. El otro es verde con un halo avellana. Si, exacto, tengo un ojo de cada color y, aunque
a primera vista puede pasar desapercibido, es algo que antes o después todo el mundo descubre.
Es curioso, si, lo entiendo, pero la gente se vuelve un poco loca cuando se da cuenta, como si
fuera una creacion unica y especial del universo, cuando no es asi. No es un don, es una
anomalia y no tiene mayor importancia. Me jode muchisimo que me pregunten si veo por los dos
igual, por ejemplo. A veces me canso tanto de contestar preguntas absurdas que me invento las
respuestas. Una vez convenci a una chica de que yo por un ojo lo veo todo mas marrén y por el
otro mas verde. Como los filtros de Instagram. Se lo crey6. La gente no esta normal de la cabeza,
te lo digo yo.

La cosa es que yo no me veo especial, pero mi abuela asegura que si, porque he sacado los
dos tonos mas bonitos de la familia. El color avellana, que comparto con mi hermano, y el verde,
que comparto con ella. De pequefia me encantaba pensar en eso, porque era como llevar un poco
de mis dos personas favoritas del mundo en mis ojos, pero, aparte de ello, pocos beneficios me
ha traido esta anomalia.

Me hago una coleta frente a mi abuela, que me esta hablando de que esta noche deberiamos
hacer una sesion de meditacion antes de que nos marchemos a la ciudad, pero intento evitarla
porque, para ella, las sesiones de meditacion pueden durar de diez minutos a tres horas y, aunque
me encanta estar aqui, ha sido un dia superintenso y necesito llegar a casa, meterme en la cama y
dormir hasta mafiana.

Cenamos ensalada (Manu, ademas, se come dos flanes porque dice que a él cenar sélo verde
le da ardores), recogemos la mesa, fregamos los platos y nos despedimos de mi abuela hasta la
semana que viene, cuando vendremos a atacar su nevera de nuevo.

Recorremos en coche los cuarenta minutitos que nos separan de nuestro piso en la ciudad vy,
cuando llegamos, nos encontramos con una de las amigas de Manu esperando en el portal. Pongo
los ojos en blanco y agradezco que su habitacion me pillé lejos, porque lo tltimo que necesito
esta noche es una sesion de sexo acustico. Le doy las buenas noches a la chica, que no me
escucha, debido a que tiene la lengua en la campanilla de Manu, y subo a casa deseando poner
fin a este dia.

Cuando me meto en la cama, minutos después, cierro los ojos y le pido al karma, o a Dios, o
a lo que sea que exista, porque algo existe, seguro, que maiiana el dia sea mejor que el de hoy.

Y que, por favor, por favor, por favor, pueda olvidar el incidente del bafio y la maldita copa
menstrual.



La mafiana siguiente a mi catastrofica escena vivida en el bafio de un chiringuito, me levanto
tarde. Se ve que esta semana no es la mia. He dormido mal, no sé por qué, me duelen los rifiones,
tengo hambre y necesito café.

Entro en la cocina y saludo a Manu, que esta desayunando cereales con un poquito de leche,
que no es lo mismo que desayunar leche con un poquito de cereales. Yo creo que le traeria mas
cuenta echar un chorrito en la caja y comer directamente de ahi. Al menos, no ensuciaria un
plato, lo que, teniendo en cuenta que hoy me toca a mi fregarlos, seria un detalle. Se lo digo, pero
me hace una pedorreta y, como me da miedo que haga otra y me lleguen cereales masticados,
porque este tio es asi de cerdo a veces, me callo y enchufo la cafetera.

—Son las once, tu hermano lleva trabajando en el proyecto de los Rodriguez tres horas y tu
en la cama, pedazo de vaga.

Le hago un corte de mangas sin girarme para darle la cara. Es verdad que mi hermano hoy se
esta comiendo el trabajo solo, pero yo lo he hecho muchas veces y no me quejo, asi que se siente.
Lleno mi taza de café y me voy a la habitacién que usamos para trabajar. La verdad es que
encontrar un piso tan grande como éste fue una suerte. Esta en el centro historico y, aunque la
construccién del edificio es antiquisima, el piso en si estd reformado. Lo tinico malo son las
cuatro plantas sin ascensor, pero si lo miramos por el lado positivo, gracias a eso, el precio del
alquiler no es desorbitado. No es barato, pero no tenemos que donar un rifién para pagarlo, que
ya es mucho.

Las cinco habitaciones son amplias, pero la que usamos como despacho, ademas, tiene salida
directa a la terraza, que es enana, pero suficiente para tener una pequefia mesa redonda con dos
sillas de hierro forjado. Dani dice que esto no es una terraza, sino un balcén grande y alargado.
El, como arquitecto, que lo llame como quiera, pero para nosotros va a seguir siendo la terraza,
porque queda mucho mas mol6n decir a nuestros amigos que anoche disfrutamos de una copa en
la terraza que decir que salimos al balcon y nos apostamos quién se quedaba de pie y quién se
sentaba en las dos sillas para bebernos un botellin de cerveza.

Entro en la estancia en si, que consta de mesas alargadas con tres ordenadores que pertenecen
a Manuy, a Edu y a mi misma, porque Dani usa un portatil que lleva y trae de su trabajo. Una
estanteria enorme ocupa la dnica pared libre, ademas de las baldas que portan algunos de mis
disefios, juguetes de Manu y mierdas varias. No limpiamos esas baldas desde que nos mudamos,
creo, y ya me da miedo hacerlo, por si me encuentro una familia de arafias y tengo que
desalojarla de malas maneras. En la estanteria, ademas de libros, tenemos infinitos mufiecos
Funko Pop! (por si no lo sabes, son mufiecos cabezones de cuerpo diminuto que se parecen a
personajes de libros, peliculas, series, comics, etcétera). Si, somos unos frikis, bueno, sobre todo
lo somos Manu y yo, porque Edu suele controlarse mas y Dani prefiere estar en el otro bando;
ese que se rie de los de este bando, ya sabes. Aparte de los mufiecos, las estanterias estan llenas
de libros (mal asunto si no fuera asi), velas aromaticas, porque me chiflan, y tazas, porque las



colecciono. De las cosas inttiles que compro en Amazon no hablaremos por ahora, porque el
tema nos daria para llenar paginas y paginas.

También hay una varita magica, imitacion de la de Harry Potter, que pertenece a Manu y que
tenemos prohibido tocar. No es broma, con las cosas de Harry Potter, propiedad de Manu, no se
juega. En el suelo hay una alfombra del comecocos; en las paredes, cuadros de disefios mios y
algtin que otro poster de videojuegos que Manu nos obligd a poner y en las ventanas, guirnaldas
de luces que me encantan, aunque los chicos protesten y digan que el balcon parece la entrada de
un puticlub. En definitiva, el despacho estd decorado, en mayor parte, por Manu y por mi, porque
Edu es un pasota y a él con que no le toquemos su mesa ya le vale, y Dani apenas lo usa, asi que
le da igual lo que hagamos siempre que él pueda utilizarlo si algiin compafiero del trabajo viene
para hacer lo que quiera que hagan los arquitectos cuando se retinen.

Palmeo la mesa para que Edu note la vibracién y sepa que estoy aqui. EI me sonrie de
inmediato y me sefiala la pantalla.

—Tengo la web casi lista. ;Has podido descansar?

Sonrio y beso su mejilla, cojo mi silla y me siento a su lado asintiendo. No le digo que he
dormido fatal, porque encima de que el pobre se estd chupando este proyecto casi solo, no voy a
ponerme quejica.

Ademas, ya nos queda poco para acabar este trabajo, que tanto me aburre, y entonces podré
ponerme de nuevo con mis cosas. Yo no soy informatica, por si te lo preguntas. Soy disefiadora
grafica e ilustradora y tengo mi propia empresa, en la que la plantilla consta de una persona. O
sea, yo misma.

Me va bien, puedo decir que tengo trabajo para rellenar varios meses de mi agenda y no deja
de salir, asi que no me quejo. A veces, alguna empresa necesita que disefie paginas web o cree
programas especificos dentro de éstas y, para esos casos, recomiendo a Edu. O, cuando él
necesita algo relacionado con el disefio, me recomienda a mi. De esta forma ganamos clientes vy,
ademas, compartimos ganancias sin tener que trabajar con alguien externo. ¢Es o no es un plan
brillante?

—Tengo que grabar un video nuevo, asi que podéis largaros o guardar silencio para siempre
—dice Manu cuando entra, y palmea la mesa para que mi hermano le atienda.

—Yo me pido guardar silencio, se me da bien —contesta Edu, porque es un cachondo al que
no le importa lo mas minimo reirse de si mismo, siempre que sea con nosotros.

—Ja, ja, ja. Lo digo en serio, si 0s quedais, no quiero oir ni una palabra, ni un resoplido, ni
un chasquido... —Conforme va hablando, se centra en mi, que elevo las cejas un poco ofendida,
porque, a ver, me estd acusando directamente y eso esta feisimo.

—Como si no tuviera yo cosas mas importantes que hacer que fastidiarte a ti por gusto.

—A ver si es verdad, porque de momento se te esta yendo la mafiana y sigues en pijama.

—Yo en mi casa voy como quiero. Si me lo quisiera quitar y trabajar desnuda, también
podria, y td no tendrias derecho a decir nada.

—Créeme, si te lo quitaras, al menos me alegrarias la vista, ya que me jodes los tutoriales...

—iQue yo no jodo nada!

—Lo que ta digas. —Hago amago de quejarme, pero él coloca el minitripode sobre la mesa y
me sefiala con el dedo— . A trabajar, sefiorita, no voy a discutir mas.

Aprieto los dientes, porque odio que se ponga condescendiente conmigo. jSiempre consigue
sacarme de mis casillas! Y lo peor es que puedo intuir el inicio de sonrisa que hay en su cara,
porque el sadico disfruta poniéndome de los nervios.



Me muerdo la lengua para no contestarle y me centro en Edu, que me sonrie con dulzura,
como si ya esperase que yo me cabreara. Resoplo y pienso, no por primera vez, que el problema
es que nos conocemos todos demasiado bien. Ya sabemos cuéles son nuestros puntos flacos, asi
que a la hora de discutir no tenemos mas que tocar ciertas teclas para acabar proclamandonos
ganadores. Esta vez Manu ha estado mas rapido, pero reconozco que, cuando de chinchar se
trata, yo soy toda una experta.

Al final nos ponemos a currar mientras Manu, de fondo, hace el idiota, porque él dird que eso
es trabajar y bla, bla, bla, pero esta probando comida empaquetada japonesa, pasteles extrafios y
demas. jA eso no se lo puede llamar «trabajar»! Se ponga él como se ponga.

La mafiana nos cunde bastante. A las tres hacemos un parén, cuando llega la comida
japonesa de verdad, porque con tanto video de Manu al final me ha dado antojo. Comemos y
seguimos un rato mas hasta que Dani llega y comienza a hacer la cena, como siempre. Ninguno
de nosotros pone pegas, porque las pocas veces que nos encargamos nosotros, por lo general,
llamamos a algun restaurante y acabamos con el problema. Daniel se pone de los nervios, porque
dice que no es justo que él cocine y nosotros no, pero siempre le contestamos que es tan facil
como llamar por teléfono a su restaurante favorito y ya.

Por suerte, nuestro amigo no es de ésos y no le importa arremangarse la camisa y meterse
entre fogones, lo que lo convierte en un gran compafiero de piso.

Bueno, Edu también cocina, la verdad. Al final, como siempre, los mas vagos somos Manu y
yo, que prefeririamos chupar limones de esos que llevan en la nevera desde que nos mudamos
antes que hacer la cena.

Nos duchamos, nos ponemos el pijama (en mi caso, simplemente cambio uno por otro) y nos
sentamos alrededor de la mesa para comernos la dorada al horno que ha hecho Dani. Dios, la
chica que se lleve a este hombre sera afortunada. Se lo digo y él se rie y me guifia un ojo.

—Podrias ser tu.

—Uy, no, mira que he intentado colarme por ti, pero nada, oye, no hay manera.

Dani se rie porque sé que piensa lo mismo que yo. Es verdad que esta buenisimo, de verdad,
es muy guapo, pero lo conozco desde que éramos nifios y yo ya no lo veo como un hombre. Para
mi es Dani, mi amigo, igual que Edu es mi hermano y Manu es mi otro amigo. Pensar en Dani o
en Manu como pareja seria como pensar en tirarme a mi hermano. Me da repelis y me hace
fruncir el cefio de inmediato. Una pena, porque sé que seria feliz con cualquiera de los dos. O
con los dos, ya puestos, porque Manu dice que a él no le importaria probar un trio. Una vez le
dije que eso no podia ser, si siempre decia que me veia como a una hermana. El me contesté que
si, que me veia como a una hermana, pero ahi estaban Cersei y Jaime Lannister para demostrar
que el incesto es viable y excitante. Yo bufé, le tiré una pelota de goma antiestrés y ahi acabé la
conversacion para siempre. Obviamente, no hablaba en serio, conozco a Manu de sobra y sé que,
en el fondo, no seria capaz de liarse conmigo.

—¢Como ha ido el dia? —pregunta Edu a Dani.

—Bien, tenemos nuevo integrante en el estudio.

—Ah, ¢si? —pregunto— . Y ;qué tal?

—Parece buen tio. Ha estado trabajando en la empresa colaboradora de Estados Unidos unos
afios, pero cuando supo que mis jefes tenian una plaza libre la solicit6 y lo aceptaron de
inmediato porque, al parecer, es un crack, asi que volvio para instalarse aqui y estar cerca de su
familia.

—No sera tan crack. Seguro que tu eres mejor —replica Manu.



Y no lo dice por alimentar el ego de Dani, es que de verdad piensa que es el mejor. Igual que
Edu y lo mismo que yo, que no tenemos ninguna duda.

—No es una competicién —contesta riéndose— . Es mayor que yo, tiene mas experiencia, y
eso siempre es un grado. Lo poco que he hablado con él me ha caido bien. Un poco serio, pero
sera que estaba cortado.

—Claro, el primer dia en un trabajo nuevo nunca es facil —digo.

—¢Lo dices por experiencia? —pregunta mi hermano recochineandose.

—Lo digo porque es la verdad. He visto las suficientes peliculas y series como para saber
que el primer dia de trabajo, escuela o lo que sea que implique ser el nuevo puede ser una
mierda. Mira a la pobre Hannah, de «Por trece razones».

—¢Estas comparando a mi nuevo compafiero con una adolescente que se suicida porque le
hacen bullying? —Me encojo de hombros, porque igual no ha sido la mejor comparacion del
mundo, y él se rie— . En fin... Hablando de series, ;quién se apunta esta noche a un maratén de
Netflix?

Todos levantamos las manos de inmediato y nos reimos como nifios pequefios que estuvieran
recibiendo una bolsa de chuches del padre que se pasa el dia fuera de casa y pretende compensar
su ausencia con cosas materiales.

Lo sé, tengo una imaginacion muy desarrollada, pero es que, en cierto modo, somos asi. Dani
se pasa el dia fuera, nosotros tres aqui dentro y, aunque me encanta estar en casa, la comodidad
de trabajar en pijama o en chandal y ponerme mis propios horarios, reconozco que hay dias que
me desearia tener una excusa para maquillarme, ponerme guapa y salir a la calle. Claro que,
cuando esos sentimientos llegan, me maquillo, me pongo guapa y salgo, aunque sea para comer o
pasear, asi que no deberia quejarme...

Acabamos de cenar, abrimos el armario de las porquerias, que es el mas grande de la casa y
contiene suficiente colesterol y aziicar como para causar diabetes a todo el edificio, cogemos
patatas, chucherias y, lo mas importante: pastelitos de la Pantera Rosa, que son lo mejor del
mundo mundial, aunque cada uno sea una pequefia bomba de calorias, y nos vamos al sofa. Me
pongo como una cerdi viendo la serie de turno y metiéndome entremedias con alguno de mis
chicos y pienso en lo guay que es mi vida, aunque no tenga mucho glamur.

La semana pasa rapida, Dani trabaja a destajo y pasa muchas horas con su nuevo compafiero,
poniéndolo al dia del funcionamiento de la empresa y, segiin mis teorias, yéndose de cervezas
con él. Manu ya le ha echado en cara que llegue tan tarde a casa, y Dani nos ha recordado, con
toda la razon del mundo, que no somos ni sus padres ni su mujer. A Manu que le dijera que
parecia su mujer le sent6 fatal, y replicé que no pensaba comerse su cena nunca mas, pero eso lo
dijo a las ocho de la tarde y a las nueve y media estaba disfrutando de su puré de patatas y
verduras salteadas, asi que perdid bastante credibilidad.

A mi que llegue tarde me molesta un poco, porque lo echo de menos, pero no tanto como
Manu. A Edu directamente le da igual, es el mas pasota de nosotros, y estoy convencida de que
debido a su tranquilidad nata también sera el que mas afios dure. Manu y yo pereceremos de la
manera mas tonta el dia menos pensado por culpa del estrés que sufrimos a causa de..., pues
mira, no hay ni causa concreta, que es peor, porque significa que somos histéricos de nacimiento.
Lo nuestro ya viene de serie y no parece tener arreglo.

Estamos a viernes por la noche, Dani acaba de llegar, son las dos de la madrugada y esta
bebido, aunque no borracho.



—Te parecera bonito aparecer a estas horas y pedo —lo increpa Manu nada mas entrar.

Yo levanto la vista de la pantalla de mi movil pensando en el cortador de platanos que acabo
de comprar. Debe de ser genial, porque tiene veintiin comentarios y una puntuacion de cuatro
con uno, asi que estoy contando las horas para tenerlo y probarlo.

Nota mental: «Comprar platanos».

Edu se ha quedado dormido a mi lado con un libro sobre el regazo y Manu se ha levantado
para mirar a Dani con los brazos en jarras. De verdad que es una maruja...

—No pienso pelearme contigo hoy, Manuel —dice Dani en tono cansado— . S6lo me paro
en el salon para avisaros de que mafana he invitado a comer a mi nuevo compafiero, asi que mas
vale que limpiéis el piso antes de que llegue.

—¢:Limpiemos? ;No te incluyes? —pregunto.

—Me paso el dia trabajando fuera, llego, me ducho, os hago la cena y me siento a las tantas
ya. ¢ De verdad vas a quejarte por tener que limpiar el piso en el que te pasas todo el dia?

—Lo dices como si estuviera tirada en el sofd sacandome pelotillas de pelusa del ombligo —
contesto indignada.

El resopla y nos sefiala, elevando las cejas y dejando claro que este asunto estd empezando a
crisparle los nervios.

—Mafiana tenéis que dejar esto como los chorros del oro. No pienso discutir, y mucho menos
intentar convenceros porque, si no lo hacéis, podéis olvidaros de cenar saludable de aqui en
adelante. A ver lo que aguantais sobreviviendo sin cocinar.

—Nos las apafiariamos. —Manu estira el cuello muy digno— . Sabemos sobrevivir sin ti.
Comemos cada dia sin que tu tengas que cocinarnos y nos va de maravilla.

—iComéis cada dia porque pedis comida en el restaurante de turno! Pero a ver lo que os dura
el sueldo pidiendo comida y cena. ¢ De verdad vas a echarme un pulso en esto, Manuel?

Y Manu, que tonto no es, niega con la cabeza y cierra el pico porque al final, con la tonteria,
nos vamos a meter en un marrén considerable. Con lo facil que es estar callado y decirle a todo
que si, como hago yo... Dani no se sulfura y yo mafiana paso un trapito asi, por encimita, y todos
contentos, pero este Manu es que se ofusca enseguida.

La discusion se acaba aqui porque hemos recibido un jaque mate, nos despedimos unos de
otros y nos vamos a dormir mientras pienso que mafiana voy a dejar la casa como una patena
para que Dani esté contento y nos siga haciendo la cena. Es eso, gastarnos el sueldo en
restaurantes o cocinar nosotros. Y, como no Ssomos ricos ni me apetece morir envenenada, la
unica opcion viable esta bastante clara.

La mafiana llega, nosotros limpiamos el piso de punta a punta y, para que Dani no se queje,
nos duchamos y nos vestimos de personas normales y no de vagabundos. Edu se ha puesto un
pantal6n desgastado, una camisa vaquera y su perfume bueno, asi que esta para comérselo. Manu
ha dejado las bermudas de lado y se ha puesto un pantalon largo y una camiseta planchada, que
ya es una concesion enorme tratandose de €l, y yo me he vestido con un vaquero con rotos y una
blusa de rayas marineras. jHasta me he peinado! He abandonado mi mofio alto, a lo nido de
pajaros, y me he dejado el pelo suelto y con las ondas al natural. Le he preguntado a Manu y a
Edu como me veian. Mi hermano ha contestado que estoy preciosa, mi amigo me ha dicho que,
si no fuera yo, me tiraba la cafia. Viniendo de él, es un gran cumplido.

Cuando oimos el timbre del portero nos alineamos en la entrada del salon, porque es la sefial
de Dani para avisarnos de que ha llegado y viene subiendo. Espero que su compafiero no se



ahogue mucho subiendo escaleras, porque el pobre podria pasarlo mal si llega medio asfixiado y
nos encuentra aqui colocados nada mas entrar.

La cerradura suena, la puerta se abre, Dani entra, sonrie y da paso a su compafiero mientras
yo sonrio dispuesta a ser la anfitriona perfecta.

Por desgracia, el karma tiene un pésimo sentido del humor y, de entre todas las personas que
podian ser compafieros de trabajo de Dani, ha elegido al tipo del chiringuito.

Si, el mismo que me sac6 del bafio amenazandome con llamar a la policia y el mismo que
tuvo que dejarme su camisa para que yo pudiera tapar el desastre que habia causado la maldita
copa menstrual.

El mismo tipo al que deseé no ver nunca mas para no tener que recordar el bochorno sufrido.

El que ha entrado con una caja de pasteles en una mano y una media sonrisa que se ha
cortado en el acto al verme.

Yo, por mi parte, tengo mi propia sonrisa tan congelada que creo que, para cuando consiga
poner un gesto neutro, van a dolerme las mejillas.

Esta comida va a ser, como poco, interesante.



Dani sigue sonriendo, ajeno a lo que ocurre en nuestras vidas. No se da cuenta de que ahora
mismo estoy en modo vergiienza extrema y ni siquiera oigo lo que dice, porque estoy demasiado
entretenida mirando los ojos azules de su compafiero. Y, joder, qué azules son.

—Vaya... Hola —dice él, cargandose la oportunidad de fingir que somos dos desconocidos.
Olvidar lo que pasé ya no es una opcion— . Me alegro de verte, supongo.

—¢Coémo...? —Dani frunce el cefio mientras nos sefiala— . ;Os conocéis?

—Algo asi —digo de mala gana.

—:De qué? —Mi amigo empieza a ponerse nervioso.

Lo entiendo, pues, teniendo en cuenta que este tio es su nuevo compaiiero, va a tener que
trabajar con él muchisimas horas. Va a verlo a él mas horas que a nosotros, de hecho, asi que es
normal que me esté pidiendo explicaciones. Estard rezando para que no sea un ex o algo
parecido, aunque los conoce a todos, pero esta temiéndose lo peor.

—:Recordais el incidente de la playa? —Ellos asienten y yo sefialo a don Ojazos con
desgana— . Era su camisa.

—¢Como que era su camisa? —pregunta Manu antes de abrir la boca de par en par y soltar
una carcajada— . jNo jodas! ¢El energimeno que amenazo con sacarte a la fuerza?

—No fue exactamente asi —dice el susodicho.

—Hombre, un dechado de amabilidad no fuiste...

Dani me fulmina con la mirada, porque se ve que, aunque Manu siga riéndose a carcajadas, a
nuestro amigo esto no le hace ninguna gracia.

—Te sorprenderia la de cosas que hace la gente en los bafios publicos o, en este caso, en los
de un chiringuito.

—Tengo una ligera idea. Sali de uno con el cuerpo lleno de sangre y la camisa de un
desconocido.

—Tanto como el cuerpo... Eres un poco exagerada, ;no? —pregunta el susodicho— . Yo
s6lo vi un poco en..., bueno, que no fue para tanto.

—Claro, como tud no tuviste que soportar el bochorno... jA ti querria verte yo encerrado en un
bafio con una copa menstrual!

—Bueno, ya esta bien, Lola, deja de avergonzarme —dice Dani interviniendo con toda la
seriedad del mundo y mirandome mal.

La parte mala es que esta cabreado, la parte buena es que, desde que Dani esta en mi vida, ya
sé lo que sienten los nifios cuando sus padres les dedican miradas reprobatorias. Es como sentir,
a ratitos, que si tengo padre.

—No te preocupes —dice Ojazos, que desde ahora pasara a llamarse asi, porque sigo sin
saber su nombre. Se acerca y me tiende la mano para que la estreche al mismo tiempo que sonrie
un poco. Muy poco, sin despegar los labios y sin arrugar su gesto, pero suficiente para que mi
genio se aplaque— . Soy Lorenzo del Valle, encantado.

—iLorenzo del Valle! —exclama Manu— . Qué apellido tan guay, podrias tener un puesto



en «Juego de tronos». —Y, a continuacion, para bochorno de todos los presentes, se pone a
hablar con voz grave y exagerada, como si fuese un hombre sacado de una de esas series que
tanto nos gustan— . Soy Lorenzo del Valle, del sur de Espafia, arquitecto de profesién, portador
de camisas que presto a mujeres en apuros y heredero legitimo al trono de hierro.

Dani cierra los ojos porque esta comprendiendo que, con la entrada que estamos dando, esta
comida va a ser de todo menos aburrida. De aqui, el tal Lorenzo sale encantado o asqueado. Los
términos medios ya no podemos contemplarlos. A mi se me escapa una carcajada, porque es que
Manu es un friki de cuidado, Edu esta contenido, intentando seguir la conversacién a base de
leernos los labios a todos, y Lorenzo..., bueno, €él sigue con la mano extendida en mi direccién y
mira a Manu como si no tuviera ni idea de qué esta hablando. Yo acepto el gesto, se la aprieto y,
cuando consigo calmar un poco mi risa, hablo.

—Soy Lola Bravo, encantada. Disculpa a mi amigo, el amor por «Juego de tronos» se le
escapa a raudales en momentos del todo inapropiados.

—Supongo que entenderia mejor la broma si hubiese visto la serie —dice €l en tono neutro,
intentando sonar amable.

El problema de este hombre es que es serio de naturaleza. Se le nota, es sobrio, y eso, en un
piso de gente inmadura e infantil, destaca mucho. Lo digo por Manu, ojo, que a mi a madurez no
me gana nadie.

—¢No has visto «Juego de tronos»? —Manu abre los o0jos y lo mira como si tuviese delante a
un espécimen unico— . Pero ;como es posible?

—Bueno, ya esta bien —dice Dani— . A ver si puede ser que pasemos de la entrada. —Mira
a Manu con tanta seriedad que éste carraspea y olvida el temita, porque si sigue asi se va a
ofuscar y esto va a acabar como el rosario de la aurora.

—Yo soy Manu, como ya imaginaras —dice el susodicho mientras Lorenzo asiente y hace
amago de sonreir. S6lo amago. Vamos, que estira los labios medio segundo y luego vuelven a su
sitio.

—Yo soy Edu, encantado. —Mi hermano se adelanta un paso y estira la mano para
estrecharsela.

Yo me tenso por acto reflejo. Cuando mi hermano conoce gente siempre me pasa, porque
algunas personas se rien al oirlo hablar porque piensan que lo hace de broma, y otros, los peores
y mas crueles, se creen que tiene algun retraso y de inmediato se sienten cohibidos, incomodos o
superiores. Una vez incluso una chica se acerco para ligar con €l y, cuando lo oy6 hablar, dio
media vuelta y se fue sin buscarse siquiera una excusa. Edu se toma esto con bastante filosofia,
en realidad, aquella vez en concreto se encogi6 de hombros y sonrié sin mas, pero yo me dormi
llorando aquella noche, porque me encantaria hacerle el harakiri a cada ser humano que ose
meterse o despreciar a alguien tan maravilloso como Eduardo Bravo.

Mi estado de alerta dura poco, por suerte, porque Lorenzo le estrecha la mano con su media
sonrisa y asiente antes de hablarle.

—Encantado, Edu.

Otro punto a favor. Ni ha hablado demasiado despacio, ni ha gritado. Es algo que suelen
hacer las personas también cuando lo conocen. Se piensan que, si hablan separando silabas o a
voces, se lo pondran mas facil a mi hermano, cuando no es cierto.

Por un momento pienso que igual Dani lo ha puesto en antecedentes, pero cuando miro a mi
amigo me doy cuenta de que no, porque acaba de relajar los hombros, asi que €él también estaba
tenso. No me extrafia, no somos partidarios de ir avisando a la gente que viene a casa de que Edu



es sordo. No creemos que sea algo de lo que haya que avisar. Es asi y punto; si alguien no puede
asumirlo en el acto es que no merece tratar con €l, por lo que supongo que Dani ha usado la
misma tactica: ha dejado que Lorenzo actie y ha aprovechado la ocasion para valorar como de
bien o de mal va a caerle. Si pones sobre aviso a alguien, ya le estas dando margen para actuar, y
nosotros no queremos a gente falsa ni sobreactuada a nuestro alrededor. Puede no parecer justo,
o incluso una trampa, pero después de toda la vida juntos, tenemos muy interiorizadas nuestras
costumbres y, en esta casa, 0 entras por la puerta grande, o no entras.

Después de los saludos iniciales nos vamos al fondo del salén, donde esta la cocina y la mesa
grande, en la que comemos siempre. Hemos pedido comida italiana en un restaurante, pero para
que quede mas presentable 1o hemos puesto todo en platos bonitos y bien decorados. Que no se
diga que no nos esforzamos. Dani nos da su aprobacién porque sabe que no ibamos a cocinar ni
locos, y yo voy a la nevera para sacar las bebidas de todos.

—¢Prefieres cerveza o vino? —le pregunto a Lorenzo, que se ha acercado a mi mientras el
resto sigue poniendo la mesa.

—Vino, si es posible. ;Donde pongo esto? —Sefiala la caja de cartén de una pasteleria
famosa y yo le indico la encimera.

—Ahi mismo. Por cierto, no esperes algo de la hostia con el vino, lo inico que tenemos es
una botella que compré en Mercadona una vez por si venia alguien que quisiera una copa.

El se rie un segundo mostrando los dientes y a mi se me acelera el pulso, a saber por qué.
Sera que se le han arrugado las mejillas y resulta que esta muy guapo cuando lo hace. O que su
aire de hombre serio y estirado hace que me anote como un triunfo haber conseguido que se ria.
Sea lo que sea, ordeno a mis pulsaciones que bajen inmediatamente y vuelvo a centrarme en el
anfitrién.

—Seguro que esta bueno.

Sonrio, saco unos botellines de cerveza de la nevera y los pongo en la mesa antes de abrir el
armario de las bebidas alcohdlicas, donde, entre restos de ginebra, whisky y ron, encuentro una
botella de vino que tiene hasta polvo, fijate si lleva tiempo ahi guardada.

—Esto ya es gran reserva —murmuro para mi.

—No te voy a quitar la razon.

Me sobresalto al oirlo tan cerca de mi y, cuando me giro, le veo justo detras, casi rozando mi
cuerpo y esperando con gesto neutro que yo abra la botella.

Por Dios, o este hombre es demasiado sigiloso o mi mente hace demasiado ruido.

—Yo te he avisado —contesto antes de reirme.

Luego, para la estupefaccién de Dani, le sirvo el vino en una copa de cristal de Estrella
Damm que robamos una noche que salimos de fiesta. Me encojo de hombros mirando a mi
amigo y le entrego la copa al invitado mientras sonrio.

—Gracias.

—De nada. Espero que la disfrutes y, cuando Dani te pregunte qué tal, di que esté rica, o nos
sometera a tortura durante meses por haber osado darte mierda barata de Mercadona.

—iLola! —exclama el propio Dani, que esta mas pendiente de nosotros de lo que parece— .
Perdénala, a veces se ofusca y dice la primera tonteria que se le pasa por la cabeza. Deja que te
busque una copa mas apropiada para el vino —le dice a su compafiero.

—Tranquilo. Lo importante es el contenido, no el recipiente.

—Que dé gracias porque no le ha encasquetado un vaso de los Minions, que es de lo que mas



tenemos gracias a Nocilla. —Manu habla tan en serio que se me escapa la risa.

En realidad, nos reimos todos, hasta el invitado. Bueno, todos menos Dani, que tiene una
vena superhinchada en el cuello. Carraspeo, me acerco a €l y tiro de su mano con suavidad,
alejandolo de la cocina.

—Si nos permitis, necesito ensefiarle una cosita a Dani.

Todos asienten y yo arrastro a mi amigo hasta mi dormitorio, cierro la puerta y, en cuanto me
giro, veo como desata sus nervios.

—¢«Juego de tronos»? ;Copas de propaganda? ;Los Minions? En serio, cuando os dije que
queria causarle buena impresion, ¢qué cojones entendisteis, Lola?

—Oye, calmate, ¢;quieres? Todo esta bien, hasta se ha reido una vez, que ya es raro viniendo
de él.

—¢Como que es raro viniendo de é1? No lo conoces, no sabes cémo es.

—¢Me vas a decir que es una sonaja? Porque no lo parece.

—FEs un tio genial, aunque sea mas sobrio. Te dej6 la camisa en el chiringuito, ¢no?

—Cierto, después de amenazarme con echar la puerta abajo.

Dani resopla y yo voy hacia él y lo abrazo para que se calme. Esto siempre funciona, es
chantaje emocional de alta categoria y, pasados unos segundos, me rodea por la cintura y besa mi
cabeza antes de tomar aire profundamente.

—Lo siento, estoy portandome como un histérico, pero es que quiero que vea lo geniales que
SOis y...

—Lo vera. Y, si no lo ve, pues que le den, Dani. No necesitas su aprobacién. No es tu jefe ni
nada parecido.

—No, no lo es, pero es un buen compafiero, e intuyo que podemos hacer grandes cosas
juntos si nos llevamos bien.

Asiento porque lo entiendo. Otras veces nos ha presentado a gente del despacho y todo ha ido
como la seda, pero que Lorenzo sea el que me prestd la camisa el dia del incidente no ha
ayudado en nada. Aun asi, todo esta yendo bien, y asi se lo hago saber. Puede que la situacion
aun sea un poco rara, pero llegara un dia en que podamos reirnos de lo que pasé en la playa sin el
mas minimo atisbo de bochorno, estoy segura. Tras unos minutos, Dani sonrie, besa mi frente y
echa un brazo sobre mis hombros mientras me saca del dormitorio mucho mas relajado. Cuando
llegamos a la cocina, los chicos ya estan sentados y hablan con Lorenzo de «Juego de tronos»,
otra vez. Aprieto el costado de mi amigo para que se acuerde de mantener la calma y éste asiente
de manera imperceptible, para que sélo yo vea su respuesta.

—Hombre, parejita —dice Manu cuando nos ve— . Estaba contandole a Lorenzo la trama de
la serie porque me ha preguntado €l, conste.

El susodicho asiente en direccién a Dani y sonrie antes de dar un sorbo a su vino.

—La verdad es que llevo tiempo con curiosidad. Al final tendré que verla s6lo para poder
conversar con la gente sin sentirme un inepto.

—FEs un gran motivo para ver una serie de moda —digo riéndome antes de besar la mejilla de
Dani y deshacerme de su brazo, que sigue sobre mi hombro— . Y ahora, vamos a comer.

La comida es tranquila y amena, contra todo pronéstico. Lorenzo es muy amable y, aunque
es cierto que tiende a ser estirado y serio, se esfuerza por integrarse en la conversacién y no
parecer antipatico, que ya es mucho. Del incidente de la playa no hablamos mas, y lo agradezco
como nadie se imagina. A la hora del café, nos trasladamos a la parte del sofa, donde abrimos la



caja que ha traido el invitado y devoramos los pasteles con tanta gula que por poco dejamos a
Lorenzo sin ninguno. El sonrie y nos asegura que no tiene mucha hambre, pero al final se come
uno por no oirnos.

Todo esta yendo bien, Dani parece mucho mas relajado, pero yo no dejo de sonreirle,
guifiarle el ojo y hacerle gestos graciosos para contribuir a que su estado de animo sea bueno.
Quiero que se relaje y lo pase bien, porque esto consiste en que Lorenzo vea lo genial que es
Dani, y no al revés, por mucho que mi amigo piense que tiene que impresionarlo.

—¢Qué os parece si bajamos luego a tomarnos unas birras a lo de Santi? —pregunta Manu
refiriéndose al bar de un amigo en el que solemos reunirnos a menudo.

—Me encantaria, pero tengo una cena familiar esta noche y no quiero llegar mas bebido de la
cuenta —contesta Lorenzo.

—Tu familia es la del chiringuito, ;no? —pregunto— . La chica a la que no llegué a ver te
llamaba «tito».

—Si, ella es mi sobrina.

Sonrie con un carifio que hasta el momento no le habiamos visto, y yo lo imito por inercia
mientras pienso en lo asquerosamente guapo que es. Va vestido con un pantalon chino beige y un
polo azul marino, nada especial, en realidad, pero sus brazos son anchos y se cifien a las mangas
del polo de una forma que..., y luego esta lo largas que son sus piernas, ese pelo ondulado y
negro, su barba y los labios de pecado. Joder, es que, si soy objetiva, es uno de los hombres mas
guapos que he visto nunca. Sin embargo, no es una belleza que esté de moda o causada por su
estilo y su forma de arreglarse. Es un hombre guapo por naturaleza, de esos que sabes que
envejeceran y seguiran levantando suspiros. Tiene una belleza rotunda, de las que no se van,
aunque la moda cambie.

;Sabes esos hombres que con barba son superatractivos y, sin ella, pierden toda la gracia?
Pues a eso me refiero. A Lorenzo nunca le pasaria algo asi. Puede dejarse barba, afeitarse,
vestirse de chaqueta, con pantalén y polo o incluso con bermudas y seguira siendo un hombre
guapo. Recibo un apretén en mi costado de Dani, que se ha puesto a mi lado, y me rio
tontamente, porque soy consciente de que me he quedado un poco embobada, pero la culpa es
suya por sonreir asi.

—Parece una gran chica. Dale las gracias por su ayuda de mi parte.

—Lo haré. Seguro que le hace gracia saber que hemos vuelto a vernos. En fin..., deberia ir
marchandome.

—Claro. jOh! Espera un momento. —Salgo disparada hacia mi dormitorio, cojo su camisa y
vuelvo al salon para darsela— . Pensaba darsela al sefior Eugenio, el vecino de abajo. Tiene mas
de ochenta afios, pero le encanta vestir bien.

Lorenzo mira la camisa y luego se fija en mi mientras sonrie y se encoge de hombros.

—Regalasela, entonces, seguro que le queda mejor que a mi. —Me guifia un ojo, se despide
de mis amigos y se va.

Y aqui me quedo yo, pensando que ninguna camisa del mundo podria quedarle a Eugenio, ni
a nadie, mejor de lo que le quedan a él. Luego reacciono, pienso que solo lo he visto una vez
vestido con una camisa, porque lo de hoy era un polo, y me rifio por babear, aunque sea un
segundo, por él.

Pregunto a los chicos si vamos a bajar a lo de Santi, pero han cambiado de planes y prefieren
hacer maraton de pelis, asi que me meto en mi dormitorio, me quito el vaquero y la blusa y me
coloco mi pijama de rigor para reunirme con ellos de nuevo.



Me siento en el sofd con una bolsa de Doritos y pienso, no por primera vez en los ultimos
tiempos, que lo que yo necesito no es un maraton de pelis o series, sino de sexo, porque mi
sequia empieza a durar demasiado.

Por desgracia, salir a cazar por ahi supone un esfuerzo que no me apetece lo mas minimo
hacer ahora, asi que pienso en el vibrador que guardo en la mesilla de noche y me digo, un dia
mas, que ya encontraré a mi principe azul mafiana, o pasado, o puede que un dia me encuentre
con que en Amazon venden uno que tiene mas de diez comentarios y cinco estrellas.

¢Quién sabe?



5
Lorenzo

Aparco frente a la casa de mi hermano, apago el motor del coche y acoplo la espalda al asiento
mientras resoplo y pienso en el dia tan extrafio que he tenido hoy.

Cuando Daniel me invit6 a comer a su casa esperé muchas cosas; imaginé un piso lleno de
crios, pero luego supe que no tenia hijos, asi que lo imaginé con una esposa dulce y carifiosa. El
mismo me dijo que no, que vivia en un piso compartido con amigos, y me sorprendi, porque
tiene casi treinta afios. No veo mal que viva con sus amigos, por supuesto, pero es responsable, al
menos en su trabajo, maduro y atractivo, asi que supuse que ya estaria casado o tendria una novia
con la que compartiria su vida.

Claro que, dado mi historial, deberia aprender que las personas no siempre hacemos lo que se
supone que se corresponde con nuestra edad.

Suspiro y cierro los ojos un segundo intentando encontrar la manera de decirle a mi sobrina
que la chica que huy6 del bafio del chiringuito es la novia de uno de mis compafieros de trabajo.
Y no es porque me dé apuro, sino porque, mal que me pese, me he descubierto pensando en ella
muchas veces.

Demasiadas, quiza.

Olvidar sus enormes y expresivos ojos horrorizados me cuesta, porque me senti como un
completo capullo cuando sali6 de la cabina y me di cuenta del motivo de su estado de panico. Me
senti como un miserable por haberle hablado asi, pero lo cierto es que he oido y visto tantas
historias acerca de lo que la gente hace en bafios publicos que no pensé que... ;Como demonios
iba a acertar con algo asi?

Una cosa si que tengo que agradecerle a aquella escena, y es que, desde ese dia, veo la
menstruacion con otros ojos. Antes era algo que existia, lo sabia, pero no me paraba a pensar en
ello. Gracias a Lola y a su percance he aprendido que, para las mujeres, en segin qué dias, puede
ser un auténtico infierno tener la regla. Me he prometido firmemente no volver a tomarme el
tema a broma nunca mas, y pienso cumplirlo.

Pero, mas alld de la escena que vivimos, lo que a mi me sorprendi6 fueron sus ojos. Tan
grandes, con esas pestafias tan negras y con ese algo que me encandil6, aunque no supiera bien
por qué. Me he cabreado mucho cada vez que la recordaba y he sentido impotencia, porque lo
peor de todo es que, si me hubiesen preguntado antes de hoy de qué color eran sus ojos, no
podria haber contestado.

¢Sabes lo raro y frustrante que es que alguien te llame tanto la atencién a pesar de no haberla
visto bien?

Como las estrellas fugaces, que s6lo ves una linea de color atravesar el cielo y se te queda
grabada la imagen, pero si alguien te pidiera que dibujases una, lo harias con cinco puntas y un
chorro de luz, sin pararte a pensar que, en realidad, las estrellas no son mas que esferas ardientes.
Las imaginamos de una forma y son de otra.



Eso me pas6 a mi con los ojos de Lola. Sabia que habia algo especial, pero no acertaba a
averiguar el qué. Hoy, al mirarla detenidamente, he podido descubrir qué es. Tiene un ojo de
cada color... jEs tan alucinante! Reconozco que, en cuanto he salido de casa y he subido en el
coche, he buscado en Google por qué sucede eso en algunas personas y, al leer que es una
anomalia llamada «heterocromia», me he sentido fascinado. He arrancado el coche, he
emprendido la marcha hacia el pueblo en el que vive mi hermano y, durante todo el trayecto, he
pensado en esos 0jos avellana y verdes que han conseguido que, en mas de una ocasion, durante
la propia comida, me haya quedado embobado con ella. Poco tiempo, apenas unos segundos,
pero suficiente para ponerme en alerta y darme un rapapolvo a mi mismo, porque yo no soy de
los que se quedan hipnotizados con las mujeres. Yo no soy de los que se quedan hipnotizados
con nada, en realidad. Pocas cosas consiguen llamar mi atencion lo suficiente como para querer
mirarlas por largo tiempo.

Al parecer, ahora lo consiguen pocas cosas y Lola Bravo, lo que es un enorme problema por
muchas razones, pero, principalmente, por el hecho de que su novio es mi compafiero de trabajo.
Respeto a Dani, tiene ideas muy buenas y, ademds, me gusta su forma de ser afable y cercana.
Intuyo que podemos ser muy buenos amigos y no quiero cargarme eso antes de tiempo solo
porque he fantaseado algunas veces con su chica.

Ademas, todo esto es un sinsentido, por Dios. Yo no soy de fantasear con mujeres a las que
he visto s6lo un par de minutos, asi que debe de ser producto del estrés y la adaptacion que estoy
sufriendo. Mi mente necesita despejarse y ha decidido que Lola Bravo es la respuesta. Mi mente,
desde luego, esta equivocadisima, pero ya la meteré en vereda y le haré ver que lo ultimo que
necesito en este punto concreto de mi vida es una preocupacién que sumar a todas las que ya
tengo.

Cojo aire, salgo del coche y decido tomarme lo de Lola como lo que es: una casualidad sin
mayor importancia, mas alla de la anécdota que podremos contar de ahora en adelante a nuestros
amigos.

Llamo con los nudillos a la puerta y pienso también en Manuel y Eduardo, los otros
compafieros de piso de Dani. Me han caido muy bien los dos, pero es cierto que son
superdistintos entre si, y también con respecto a Daniel. Me sorprende mucho que el grupo sea
tan variopinto y, sin embargo, consigan llevarse a las mil maravillas, porque es obvio que la
relacion que mantienen los cuatro es excelente. También me sorprende que Dani y Lola quieran
vivir con el hermano de ella y un amigo, pero supongo que el emplazamiento del piso les viene
bien y estan comodos siendo cuatro en casa. Y luego esta el hecho de que Edu sea sordo. La
verdad es que nunca habia tratado con una persona sorda que hablara, como es su caso. Fui
consciente en el acto de que era un problema de audicién, por como suena su voz cuando habla,
pero me he quedado alucinado con su capacidad para leer los labios y mantener una
conversacion en grupo. Es cierto que habla menos que el resto, pero teniendo en cuenta el ritmo
rapido y agil de las conversaciones, ya es suficiente que no se pierda.

—iTito! Menos mal que ya estas aqui. Tienes que convencer a mi padre de que me deje salir.

—Hola, carifio, yo también me alegro mucho de verte.

Ella pone los ojos en blanco y se mete en casa mientras yo sonrio y niego con la cabeza,
porque la adolescencia de esta nifia acabara por provocarle un infarto a mi hermano.

—Tito dice que puedo salir. —La oigo antes de entrar en el salon, asi que no me sorprende
que mi hermano me mire mal cuando aparezco en su campo de vision— . Diselo, tito.

—Yo no he dicho nada.



—Traidor.

—Ya esta bien, Alba, te he dicho que no vas a salir hoy.

—Pero ;por qué?

—Porque no has cogido un libro en todas las vacaciones. Dentro de unos dias tienes las
recuperaciones y, a este ritmo, repetiras curso.

—Pues claro que repetiré, lo tengo asumido.

Resoplo y miro de reojo a mi padre, que desde una esquina del salén sonrie sin despegar los
labios y me guifia un ojo a modo de saludo.

—Y ¢no puedes asumir que tu responsabilidad es estudiar y empezar a comportarte como una
persona civilizada?

—Madre mia, la chapa que vas a darme por querer salir un rato.

Mi hermano resopla, porque esta llevando entre regular y fatal la adolescencia de su hija y, al
final, en vez de contestarle, se da la vuelta y me sirve una copa del vino que reposa dentro del
decantador. La acepto y pienso, de manera irremediable, en la copa de vino que me ha servido
este mediodia Lola.

Carraspeo y devuelvo mi atencion al presente, donde esta a punto de armarse un drama digno
de una nifia de quince afios a la que prohiben salir a la calle una noche de verano en un pueblo
costero.

Alba, mi sobrina, protesta, suelta tacos sin misericordia y de tultimas hasta llora, pero no se
sale con la suya y, al final, juega su carta favorita.

—A ver lo que le parece a mama que me trates asi.

—Teniendo en cuenta que le parece mal incluso la forma en que respiro, puedo hacerme una
idea de su reaccion —dice mi hermano con toda la calma del mundo.

Calma que no siente, por descontado, pero tampoco hace falta que la nifia vea hasta qué
punto le duele que le diga esas cosas. Los adolescentes muchas veces son crueles sin pararse a
pensar en ello. Estan tan centrados en sus propias necesidades y ese egoismo tipico de la edad
que no pueden ver el dafio que hacen ciertas palabras y actitudes.

Alba se encierra en su cuarto dando un portazo, pone la musica a todo volumen y, cuando
elige un tema de reguetén especialmente machista, mi hermano frunce el cefio y bufa.

—Lo hace para tocarme las narices.

—Sobre todo porque el regueton ni siquiera le gusta —digo riéndome entre dientes.

—Lo ves gracioso, ¢verdad?

—La nifia tiene su punto, no me digas que no.

—Si, sobre todo cuando me chantajea o apunta la escopeta de rabia incontrolada hacia mi.

—Tiene el genio de mama, ;eh? —pregunto con sorna.

—Uy, no, mi hija es una adolescente. Mi exmujer solo es una arpia.

—No seas hipocrita. Si de verdad pensaras eso, te aplicarias el cuento y dejarias de tirartela
en cuanto tienes ocasion —dice entonces mi padre, haciendo que yo tenga que toser para no
soltar una carcajada.

Mi hermano se llama Antonio, como mi padre. Tiene el pelo negro, los ojos marrones, a
diferencia de mi padre y de mi, que los tenemos azules, y rara vez se pone un traje de chaqueta.
Es amable, inteligente, conversador, y se pasa la vida amargado por su exmujer. Principalmente
porque ella es un ser despreciable que hace lo posible y lo imposible por imponer su santa
voluntad siempre, pero también porque €l es incapaz de mantenerse alejado de ella y del sexo
salvaje que le ofrece.



Te preguntards por qué no estan juntos, si de todas formas no dejan de acostarse. La
respuesta es sencilla: se desean con la misma intensidad con la que se detestan. Mantienen una
relacion agotadora a nivel emocional, y no me extrafia que la nifia esté revolucionada, porque
entre la edad, las hormonas y que no es tonta y se da cuenta de lo que pasa entre sus padres, lo
que no entiendo es como no se ha vuelto loca ya.

—Ya no es una cria. Se da cuenta de lo que hacéis y os manipula para llamar la atencion —
sigue diciendo mi padre.

—Papa, por favor, no te metas en lo que pasa entre Africa y yo.

—Me meto porque estais echando a perder a mi nieta con vuestra irresponsabilidad. ;Queréis
estar juntos? Bien, que vuelva a casa, pero no por las noches para tener sexo rabioso, sino de
manera permanente.

—¢Como va a volver, si no me soporta y yo a ella tampoco?

—Entonces que no lo haga mas que para recoger a su hija cuando le toque, Antonio. No
podéis seguir asi, vais a acabar con la salud mental de esta familia.

Mi hermano guarda silencio y yo también, porque creo que mi padre tiene razon, pero
también creo que mi hermano tiene que superar algtin tipo de adiccién a Africa, y supongo que
eso lleva su tiempo. Que si, que llevan separados ya mas de dos afios, pero no van a estar asi toda
la vida, ¢no?

—En fin... Voy a la cocina a calentar la cena —dice mi hermano antes de mirarme— .
¢Podras convencerla de que salga de la habitacion?

—Haré lo que pueda —murmuro antes de perderme por el pasillo y llamar con los nudillos a
la puerta de Alba.

Ella no contesta, pero teniendo en cuenta el volumen al que tiene la musica, es normal, asi
que empujo la manija con suavidad y entro de todas formas.

Esta tumbada sobre la cama, boca abajo, mira hacia la ventana y juraria que esta llorando, lo
que hace que mis entrafias se revuelvan, porque odio que llore. Cuando una mujer llora, tenga la
edad que tenga, me tenso, me siento torpe, impotente y, por ultimo, hasta me cabreo, pero
supongo que eso es porque mi ex solia jugar esa carta a menudo...

Suspiro y frunzo el cefio, porque éste no es momento de pensar en eso, asi que voy hacia el
altavoz en el que tiene conectado su teléfono movil y bajo el volumen. Me acerco a su cama, la
rodeo y me doy cuenta de que, en efecto, estd llorando. Me siento en el borde del colchén y
acaricio sus mejillas mientras ella me mira con ojos derrotados y labios temblorosos.

—No es justo que él pueda hacer todo lo que quiere y yo no. So6lo queria salir a dar una
vuelta.

—Aunque suene a topico, creo que solo te rifie por tu bien. Tienes que estudiar e intentar
recuperar el curso, Alba, atin estas a tiempo.

—Me importa una mierda el curso.

—Imagino, pero no te importa una mierda tu futuro, ;verdad? —Ella me mira sin contestar, y
yo aprovecho para seguir—: Oye, piensa que tu padre es un hombre coherente. En cuanto vea
que estudias y te esfuerzas cada dia, aunque sea un poco, cederd y te dara mas cuerda. ;O es que
no lo conoces? Es un blando cuando se trata de ti.

—Supongo que es un blando cuando se trata de las mujeres de su vida en general.

Sonrio, porque hacerme el tonto no tiene sentido. Ella necesita que, en este momento, la trate
como a la adulta que cree que ya es, y eso hago.

—Intenta pensar con frialdad y no dejarte llevar por tus impulsos, carifio. Te prometo que te



ira mejor.

—Es que tengo este genio que me puede..., es herencia de mi madre.

—No te creas, en esta familia también somos muy de genio.

—T eres mas calmado. No te alteras casi nunca y siempre estas en modo neutro.

—¢Modo neutro?

—Si, es genial, porque nunca te veo triste. Tampoco te veo demasiado contento, eso es
cierto, pero bueno..., creo que eres feliz, ;no?

—Soy feliz —digo con una seguridad que, en realidad, no siento.

—Te libraste de ella y seguiste con tu vida olvidandola de verdad, no como hace mi padre.
De mi madre ni hablo...

Sé a lo que se refiere, quiere que le hable de ella, pero es que Alba sabe mejor que nadie que,
cuando de ese tema se trata, todo lo que puedo hacer es guardar silencio o directamente dejar
claro que no pienso comentar nada de lo que ya pertenece al pasado, por suerte.

—Tus padres necesitan tiempo para aclararse, pero un dia lo conseguiran, te lo prometo.
Llegaran a un acuerdo, ya sea permanecer separados o...

—Ya firmaron el divorcio, tito. ;No te parece que el acuerdo deberia haber llegado antes de
eso?

Suspiro y la miro pensando en sus palabras. Tiene su parte de razon, no puedo negarlo, pero
de todas formas creo que lo mejor para ella es no darle vueltas en exceso, asi que decido tomarlo
un poco a la ligera.

—TIgual en el futuro organizan una boda por todo lo alto sélo para poder decir que son de las
pocas personas que se casan, se divorcian y vuelven a casarse.

—Desde luego, no todo el mundo esta tan tarado como para hacer algo asi.

Nos miramos muy serios y, de pronto, ella se echa a reir, consciente de lo surrealista que es
la situacioén que viven sus progenitores. Yo la imito y me rio, contento de haber superado esta
conversacion y, para asegurarme de que no volvemos a ella, le cuento las noticias que tengo.

—¢Te acuerdas de la chica del bafio del otro dia?

—:La menstruosa?

Me rio y asiento. Todavia recuerdo a Lola gritandome que era una mujer menstruosa, que no
era lo mismo que monstruosa. Cuando se lo conté a Alba se parti6 de risa, y no es para menos,
porque esas ocurrencias no las tiene cualquiera.

—Esa. Pues adivina qué.

—¢Qué?

—FEs la novia de uno de mis compafieros de trabajo.

—iNo jodas! —Me rio y asiento mientras ella se sienta en la cama con los ojos muy abiertos.
Tiene el pelo negro y ondulado, ha heredado los ojos azules de mi padre, o de mi, porque sus
padres los tienen los dos marrones, y sonrie de una forma que consigue robarme el corazén— .
¢La has visto?

—Dani, mi compafiero, me invité a comer a su piso. Me dijo que vivia con unos amigos y
que seguro que me caian bien y asi conocia a gente en la ciudad. He llegado alli con una caja de
pasteles y, nada mas entrar, me he encontrado de frente con ella. Es la novia de Dani. ;Te lo
puedes creer?

—iEs superfuerte! —grita ella entusiasmada— . Y ¢qué ha hecho cuando te ha visto?

—Bueno, se ha quedado tan cortada como yo, claro, pero luego se ha recuperado y la comida
ha ido bastante bien. Le ha regalado mi camisa a su vecino Eugenio, que tiene mas de ochenta



afios, porque dice que le gusta vestir bien.

Alba se parte de risa y yo le prometo contarle todas las anécdotas que he sacado del piso de
Daniel si se levanta y nos acompafia en la cena. Ella lo hace, intrigada por mis palabras, y,
cuando nos sentamos alrededor de la mesa, les hablo de Edu, su sordera y su habilidad para leer
los labios; de Manu y su forma de imitar la famosa serie «Juego de tronos», y de la copa de
cristal de propaganda y el vino de Mercadona, entre otras muchas cosas. Mi padre, mi hermano y
Alba se rien a carcajadas y yo pienso, no por primera vez, que esto es justo lo que necesito.

He tardado en verlo, pero ahora, por fin, sé que mi vida estd aqui, junto a ellos, con la
tranquilidad que sélo me aporta el sur y lejos de todo lo que me llevé a sufrir de mala manera.

Cuando salgo de casa de mi hermano, estoy todavia mas seguro, si cabe, de que volver de
Estados Unidos es 1o mas correcto que he hecho en mucho tiempo.



El miércoles por la tarde estamos en casa de mi abuela, en el pueblo. Bueno, falta Dani, que esta
en su trabajo, pero vendra luego para cenar y dormir aqui, porque queremos aprovechar que
agosto esta terminando y sentarnos en el césped a mirar las estrellas, que es algo que hacemos
todos los veranos desde..., pues ni me acuerdo.

Edu, Manu y yo nos hemos venido todo el dia para ayudar a mi abuela a pintar la fachada de
casa antes de que empiecen las lluvias. Que esto es el sur de Espafia, ya ves, aqui no llueve y, si
se le ocurre al cielo dejar caer agua dos dias, nos ponemos en alerta roja pensando que nos
ahogamos. Yo creo que Dios no nos manda agua porque somos muy de tomarnoslo todo a la
tremenda, y lo mismo si nos tiene una semana como a los gallegos, por ejemplo, nos ponemos a
fabricar el arca de Noé.

Total, que nos hemos venido a pintar porque mi abuela nos ha prometido tarta de manzana
para cenar y ya ha quedado claro que, cuando hay comida de por medio, nosotros vamos a donde
haga falta.

Manu esta con una brocha haciendo los filos y los bordes, Edu esta raspando las partes
desconchadas, mi abuela esta con el rulo y yo acabo de soltarlo todo porque Thalia esta cantando
en la radio la de Arrasando, y esa cancion tiene algo que a mi me pone bailonga, asi que agarro
el escobon y me pongo a mover el cuerpo mientras canto y todos me ignoran.

— jArrasannnnnnnnndo! jOye, papi, mdmelo todo!

—Has dicho «mamelo»? —pregunta Manu dejando de hacer su trabajo y jodiéndome la
actuacion nada mas empezar. Asiento de mala gana y él eleva las cejas— . La cancién no dice
€so0.

—Ah, ¢no?

—No.

—Y ¢qué dice?

—Dice: «jOye, papi, damelo todooooo!».

Me quedo pensativa un momento y al final frunzo el cefio.

—Pues queda mucho mejor «mamelo», porque si los tios pueden cantar canciones machistas
todo el rato, las tias también. ;Yo no quiero que me lo dé todo! ;Yo quiero que se baje al pilon!

—iNifa! —exclama mi abuela antes de mirar a los lados por si alguien me ha oido— . Te
tengo dicho que esas cosas las digas en un tono normal, que van a pensar que he criado a una
degenerada.

—Ay, abu, es que me dura mucho la sequia.

—Pues si tienes sed, te vas al rio y te hartas de agua, pero no te pones en la fuente de la plaza
a echarte cubos encima, ;verdad?

No sé si he entendido bien la comparacién, pero yo, por si acaso, y para que me deje
tranquila, asiento. Mi abuela se queda la mar de contenta porque ella es asi de moderna y de
guay, y yo cojo otra vez el escobon, porque Manu ya me esta reprochando que al final, entre el
baile, el cante y el agua que ni bebo ni dejo beber, no estoy haciendo nada.



Cuando la noche se nos echa encima paramos y empezamos a recoger los trastos mientras
hablamos de lo que podemos comer ahora cuando entremos en casa. Si, lo sé, no tenemos mas
tema de conversacion, o eso parece. Me encantaria contarte que hablamos de la Bolsa, politica o
filosofia, pero la verdad es que somos mucho mas bésicos. Por lo general hablamos un poco de
trabajo, otro poco de cosas interesantes que nos pasan, y mucho, muchisimo, de lo que vamos a
comer, lo que hemos comido o lo que nos gustaria comernos. Y en ésas estamos cuando una
chica joven pasa por la acera y se nos queda mirando. Bueno, mira hacia donde estan Manu y
Edu, que de inmediato se ponen a sonreir como dos idiotas. La chica saluda timidamente y se
aleja mientras los dos babean sin ningtin miramiento.

—Ya he ligado, fijate, y sin abrir la boca —dice Manu— . Es que tengo un yonosecud que
las vuelve locas.

Arrugo el gesto y lo miro sin entenderlo del todo bien.

—¢Un qué?

—Un yonosecud, hija, es francés. A ver si aprendes idiomas, que eres una inculta.

Elevo las cejas con incredulidad, porque manda narices que el tonto del capirote este me diga
a mi que estudie, con la burrada que acaba de soltar.

—¢Te refieres a que tienes un je ne sais quoi?

—Y ¢yo qué he dicho? —pregunta superserio.

Podria explicarselo, pero es que creo que no me merece la pena, porque esto va a llevarnos a
una discusion y yo ya he tenido bastante con la cancioncita de antes.

—Sois tal para cual —dice Edu mientras entramos en casa— . A veces pienso que es como
ver a dos clones.

—Ya querria ella tener este cuerpo. —Manu se acaricia la barriga cervecera mientras yo
pongo los ojos en blanco.

—Ya querrias tu tener mis tetas.

—Las tuyas o las de cualquier otra, me iba a pasar todo el dia magreandome.

La risa me brota de forma irremediable y le doy una colleja carifiosa, que es como las de
verdad, pero cuando me mira mal pongo cara de inocente y le hago ver que el sensible es él, que
no aguanta nada.

Ayudamos a mi abuela a cocinar el pollo asado y, cuando estamos poniendo la mesa, oimos
el coche de Dani aparcar fuera. Sonrio de inmediato y salgo a recibirlo apoyandome en el quicio
de la puerta y adoptando una pose sexy. El se rie en cuanto me ve y me guifia un ojo al tiempo
que se pinza el labio y me mira con fingido deseo.

—Hola, carifiito, ya estoy en casa. ;Me has echado de menos?

—Uy, si —digo en tono meloso— . El grifo se ha roto y he necesitado a mi hombre para que
me arreglara el goteo.

—Mmm... —Se acerca a mi, besa mi nariz y pellizca mi barbilla— . ;Asi que mi chica esta
goteando? —Asiento mirandolo con cara de viciosa de peli porno y él suelta una carcajada y me
empuja suavemente hacia el interior de la casa— . Vale, tu ganas.

Doy unos saltitos de alegria en el sitio y elevo los pufios al cielo, porque este juego rara vez
lo gano. Por lo general, Dani aguanta mucho mas. En realidad, es la cosa mas tonta del mundo;
fingimos ser pareja y tonteamos adoptando una actitud melosa y exagerada que acaba cuando
uno de los dos no puede mas y suelta una carcajada. El que gana le debe un regalo de un maximo
de cinco euros al otro. Y, aunque te parezca mentira, no, no siento nada cuando lo hacemos. De
hecho, también lo hago con Manu. Bueno, en realidad, Manu también lo hace con Dani. El tinico



que no interviene es Edu, que es mas cortado y nos jura que, en momentos asi, agradece ser
sordo para no oir el monton de cosas bochornosas que podemos llegar a decir en unos minutos.

—De regalo quiero un pintaifias nuevo y un paquete de galletas con chocolate.

—Hecho. ¢ Donde estan todos?

—Poniendo la mesa. ;Qué tal el curro?

—Bien, estresante, para no variar. —Caminamos hacia la cocina mientras él sigue hablando
— . Hoy he estado hablando con Lorenzo.

—Dado que es tu compafiero, imagino que hablas con él cada dia.

—Si, me refiero a que hemos hablado de cosas personales. Hola, chicos. —Saluda al resto y
se acerca a mi abuela para besar su mejilla— . Hola, abu.

Sonrio, como cada vez que oigo como Manu y él llaman asi a mi abuela. Me parece
supertierno, y a ella se le iluminan los ojos, porque se da cuenta de que los chicos la quieren con
locura, igual que nosotros.

—Hola, carifio. ;Quién es Lorenzo?

—Ay, que no te lo hemos contado —le digo dandome cuenta— . ;Te acuerdas del incidente
del bafio en la playa?

—Aja.

—FEl hombre que me prest6 la camisa ha resultado ser el nuevo compafiero de trabajo de
Dani. Se llama Lorenzo y, al parecer, el duefio del chiringuito es su hermano.

—AM, si, Antonio se llama su padre. No he tratado nunca con é€l, pero lo conozco de vista.

No me extrafia que no lo conozca como tal, porque este pueblo es bastante grande, y en
verano, ademas, triplica la cantidad de habitantes, asi que es normal que muchos nos
conozcamos de vista, pero poco mas.

—Yo tampoco lo relacioné, la verdad. Alguna vez he estado en el chiringuito, pero ni
siquiera me acuerdo de su hermano, si es que estaba por alli cuando yo fui. —Dani suspira y se
encoge de hombros— . Todo esto tiene solucion, porque Lorenzo me ha comentado que este
sabado el chiringuito hara una gran espetada para despedir el verano, y quieren que vayamos.

Los espetos son un plato tipico de Malaga. Consiste en ensartar pescado (tradicionalmente
sardinas, aunque ya se hace de todo) en cafias largas, clavarlas en una barca llena de arena con
carbon y dejar que se asen a fuego lento.

—¢Que vayamos quiénes? —pregunto.

—¢Qué mas da? Es una espetada —dice Edu— . Yo quiero ir.

Dani le sonrie y asiente, dando por hecho que todos iremos. Yo no lo tengo claro, pero si hay
comida...

—~Quienes queramos, es para todo el mundo —contesta nuestro amigo.

—Pues ya tenemos plan, mira. Nos venimos por la tarde, vamos a la espetada, nos cogemos
un buen pedo, ligamos, echamos un polvo y a dormir la mona. —Manu ya se esta poniendo en
situacion. Es un lince cuando de hacer planes de fiesta se trata.

—El polvo lo echas en la playa, en un hotel o en un bafio publico, porque a mi casa no vas a
traer a una chica para usarla y luego olvidarte de ella.

—Pero, abu, ellas también me usan a mi. Es una cosa reciproca.

—En mi casa sélo vais a tener sexo con las personas que elijais para tener una relacion. Yo
soy muy moderna, pero no voy a poner mis habitaciones de picadero, Manuel, digas lo que digas.

Mi amigo se calla porque sabe que la discusion esta perdida y yo me quedo pensando en la
espetada, en si voy a ir o no y en como estara Lorenzo de guapo. Que no es que me importe



demasiado, pero si voy y me alegro la vista, pues mejor, ;no?

Cenamos hablando de los nuevos planes y al final decidimos que si, que vamos todos.
Recogemos la mesa, nos vamos al jardin y nos tumbamos en el césped oliendo a flores y al
repelente de mosquitos que me he puesto por todo el cuerpo. Miramos al cielo y pienso, no por
primera vez, lo genial que es que podamos disfrutar de estos momentos juntos. Miro a mi abuela,
que observa las estrellas con un brillo especial en los ojos y pienso, otra vez, en lo mucho que la
quiero. No por nada es mi persona favorita del mundo, junto con Edu.

Si ahora mismo pasara una estrella fugaz pediria, sin pensarlo ni un segundo, que mi abuela
no me faltara jamds. Suspiro con pesar, porque no me gusta pensar en la posibilidad de que un
dia ella se vaya, y devuelvo mi vista al cielo.

Sé que lo que voy a decir puede ser una tonteria y muchos creeran que lo digo porque no he
visto mundo, pero no es cierto. He estado en muchas partes y puedo asegurar, sin miedo a
equivocarme, que las estrellas vistas desde el sur son mas y brillan con una intensidad, a veces,
abrumadora. O quizé es que pienso que, como aqui iluminan mi hogar, lo hacen con mas fuerza
que en cualquier otra parte. Como darle a un interruptor y activar miles de lamparas para poder
dormir tranquilos.

El pensamiento me hace sonreir de tal manera que sé, con toda seguridad, que esta noche voy
a sofiar cosas bonitas.

El resto de la semana es bastante rutinario. Dani se ha comprado unas zapatillas nuevas para
correr y nosotros nos hemos reido y le hemos dicho lo de siempre: que correr es de cobardes.
Aparte de eso, no ha pasado nada interesante.

Hasta hoy.

Estoy en el salon con mi hermano Edu y puedo ver que esta nervioso. Lo siento porque soy
su hermana, pero, sobre todo, porque esta viendo una peli de accion sin subtitulos, lo que quiere
decir que no se esta enterando de casi nada. Toco su brazo y le sonrio con dulzura antes de
hablarle en la lengua de signos.

—¢ Estas bien?

—Si. —Su respuesta no es la mas extendida, asi que sigo insistiendo.

—:Nervioso?

—No.

—:Seguro?

—¢Por qué deberia estarlo? —me pregunta usando también las manos.

Un gesto mas de que si, estd nervioso. Mi hermano habla a la perfeccién, pero se expresa
mucho mas rapido en la lengua de signos, asi que suele utilizarla cuando esta impaciente,
nervioso o tiene mucha prisa por decir algo.

—Por nada —contesto sonriendo— . Alexia debe de estar a punto de llegar. Le dijiste a las
cinco, ¢no?

—Si.

—A ver como le va a Sara.

—Seguro que bien. Es muy lista.

Sonrio por inercia, porque tiene razon, la pequefia Sara es muy lista.

Y ;quién es Sara?, te preguntaras. Pues es la hermana pequefia/hija de Alexia.

Y ;quién es Alexia? Pues una chica de veintiséis afios que trabaja como camarera en el bar de
Santi. Fue él quien nos conté que Alexia tenia una hija pequefia y sorda. Mas tarde supimos que



en realidad es su hermana, que la cria desde que nacid, practicamente, y que ademas esta
acabando la carrera de Educacion Infantil a distancia. Sara, su hermanarhija, tiene tres afios y se
podria pensar que ain no se maneja bien con la lengua de signos, pero nada que ver. Gracias al
esfuerzo de su hermana, puede comunicarse, a su manera y a un nivel adecuado para su edad,
claro, pero Alexia se esta esmerando por sacar adelante a su hermanita tanto como en su dia se
esmer0 mi abuela.

Si hoy viene a casa es porque, después de conocer a Edu, la nifia pareci6 enamorarse
locamente de él, en sentido metaférico, desde luego. Siente adoracion por él (no me extrafia), y
cuando vamos al bar de Santi éste avisa a Alexia para que la lleve al trabajo y asi se ven. La nifia
se vuelve loca jugando con mi hermano y él se vuelve loco con la nifia, y con la hermana de la
nifia, razon por la que, después de que todos le insistiéramos muchisimo, decidié armarse de
valor e invitar a Alexia a casa un dia. Le dijo que le gustaria tratar mas con Sara, si no era un
inconveniente, y ella aceptd de inmediato, lo que me hace pensar que igual, con un poco de
suerte, también estd colgada por él. Me encantaria ver a mi hermano feliz y me gusta Alexia, es
una luchadora. Su madre la parié siendo muy joven y debia de tener el mismo grupo sanguineo
que la mia, porque paso de ella gran parte del tiempo. Hace cuatro afios apareci6 embarazada
después de haber estado fuera de la ciudad largo tiempo y jurando que habia vuelto a
enamorarse. Pero adivina qué... El amor le dur6 lo que tard6 su novio en darse cuenta de que el
bebé que habian tenido era sordo. Dio a elegir a la madre de Alexia entre el bebé o él, y ella
demostré que hay mujeres que no deberian parir jamas, porque lo eligio a él y se largo,
cediéndole la custodia de su bebé a su hija de veintitrés afos. Un afio después ésta supo que
habia muerto por sobredosis.

Cuando nos conto la historia un dia que nos quedamos hasta el cierre en el bar, después de
meses conociéndonos, senti que, en el fondo, no soy tan especial como pensaba. Hay muchas
madres de mierda por ahi, y la historia de Alexia es tan parecida en algunos puntos a la nuestra
que me cay6 mejor en el acto, sélo porque sé lo que duele que te desprecien asi. Claro que ella,
ademads, tuvo que cambiar su plan de estudio y su forma de vivir para adaptarse a la pequefia
Sara, que trastoco su vida de manera rotunda convirtiéndola en madre. Alexia le ha contado que
no estuvo en su barriga, porque no quiere mentirle, pero también le ha hablado de esa ley no
escrita que dice que madre no es la que pare, sino la que cria.

—Oye, colega, ¢estas nervioso? —pregunta Manu entrando en el salén.

—Que no —dice Edu contestando de mala gana y sacandome de mis pensamientos.

—Todo ird bien. ;Te has puesto el perfume caro? El que te regalamos por Navidad. —Edu
no contesta, lo que significa que si, se lo ha puesto, pero aun asi Manu se acerca y olfatea su
cuello hasta que mi hermano le da un empujon— . Vale, si, hueles rico. Si yo fuera tia, me
abalanzaria sobre ti.

Edu bufa y yo me rio, porque me causa mucha ternura verlo tan tenso y nervioso por una
chica. En realidad, si hago memoria, no recuerdo haberlo visto asi nunca con otra. Ha tenido sus
lios con mujeres y alguna que otra relacion sin demasiada importancia, pero nunca he sentido
que él quisiera ir mas alla con ninguna. Una parte de mi piensa que Sara tiene mucho que ver,
por su sordera, pero otra, la mas grande, piensa que no, que Alexia posee cualidades de sobra
para encandilar a un hombre. Tiene el pelo castafio claro, los ojos azules y unos labios que a
veces me han hecho preguntarme como seria besarla, aunque sea chica; imagina si son bonitos.
Es menuda y no muy alta, pero si de actitud se trata, no hay metro que consiga medirla.

El portero suena, la luz que tenemos conectada en la entrada, igual que en la habitaciéon de



Edu para que pueda darse cuenta de cuando llaman, parpadea con fuerza y él se tensa un poco,
pero, aun asi, abre la puerta con una sonrisa que le dura todo el tiempo que tardan las chicas en
subir los escalones. Cuando por fin entran en casa, sonrio y me levanto para recibirlas.

Alexia trae puesto un vestido de verano azul cielo que hace juego con sus ojos. Esta preciosa.
Joder, si fuera lesbiana o bisexual, ya estaria colada por ella, pero como soy hetero me limito a
envidiarla un poco. Envidia sana, lo prometo.

—Lo de que viviais en un cuarto sin ascensor no era broma, ;eh? —le dice a Edu, que se rie
y se encoge de hombros.

—No bromeariamos con algo asi. Es un suplicio para las visitas. —Se agacha para saludar a
la pequefia Sara, rubia y de ojos azules, bonita como ninguna otra— . Hola, princesa, ;como
estas? —le pregunta en la lengua de signos.

—Bien —contesta ella igual.

Sara no habla mucho, de momento. Creo que le da vergiienza y se siente insegura. Ademas,
apenas ha empezado a aprender palabras, asi que se comunica, mayormente, con las manos.

—¢Quieres tomar un poco de batido?

—Si, ¢podemos jugar a correr?

Edu se rie y asiente antes de cogerla de la mano y llevarla hacia la cocina. Yo espero unos
minutos, dandoles intimidad, y Manu, que es igual de avispado que yo, hace lo mismo.

Oimos las risas y, si miramos al fondo, gracias al espacio diafano del salon cocina, podemos
verlos a los tres interactuar. Son tan bonitos juntos que, si pudiera, iria hasta Alexia, le confesaria
los sentimientos de mi hermano y le prometeria un sueldo vitalicio si aceptara quererlo el resto
de su vida. Por suerte, sé que eso no seria justo para Edu, porque él se merece que lo adoren por
méritos propios. Y tampoco tengo dinero para pagarle un sueldo vitalicio a nadie, eso por
descontado.

Pasado un rato, nos unimos a ellos para no delatar a Edu y que esto parezca una cita.
Jugamos con la pequefia, charlamos con Alexia y, cuando estan a punto de irse, decido intervenir
un poquito, s6lo un poquito, lo prometo.

—Oye, Alexia, ;tienes planes este sabado?

Mi hermano se envara y yo sonrio como un angelito mientras Manu me mira con una ceja
levantada y una sonrisa maligna en los labios.

—¢:Para mafiana? Pues trabajo en el bar, ;por?

—Oh, ;todo el dia?

—Hasta las seis.

—iGenial! Veras, un chiringuito de nuestro pueblo va a hacer una espetada para cenar y
despedir el mes de agosto. ¢ Te gustaria venir? Cenaremos, estaremos un rato en la playa y luego
dormiremos en casa de mi abuela.

—Pues no sé. Sara...

—Lo pasara genial, no es un plan muy movido, y seguro que hay otros nifios con los que
pueda jugar. —Ella tuerce el gesto y yo me arrepiento un poco, porque a Sara le cuesta
relacionarse con otros nifios, pero, aun asi, insisto—: Desayunaremos churros caseros. Si no te
convenzo con esto, ya no lo hago con nada.

Alexia se rie, mira a Edu para ver qué le parece a él mi oferta, supongo, y cuando ve su
sonrisa se encoge de hombros y asiente.

—Venga, vale, nos vamos con vosotros.

—iGenial! Va a ser un finde inolvidable, ya veras.



Ella sonrie con dulzura, quedamos en recogerla en su portal a las siete, para que tenga tiempo
de llegar del trabajo, ducharse y preparar a Sara, y se marcha mientras yo doy saltitos en el sitio y
miro a mi hermano como una nifia pequefia la mafiana de Reyes Magos.

—iEsta es tu oportunidad, Edu! Tienes que lanzarte.

—No —dice él rotundamente antes de perderse por el pasillo y dejarme aqui, con el cefio
fruncido y con Manu, que esta tan confundido como yo.

—Ven conmigo —susurra mi amigo mientras sigue a Edu.

Llegamos a su habitacion y Manu se pone frente a él, hablandole en la lengua de signos. La
aprendio cuando conoci6 a Edu y todavia me emociono al recordar que lo hizo a escondidas y un
dia, sin previo aviso, se puso a hablarle con las manos mientras mi hermano se quedaba de piedra
y yo lloraba como una magdalena.

—Oye, colega, ¢no vas a tirarle la cafia a Alexia?

—No.

—¢Por qué?

—Porque no quiero.

—Entiendo... Entonces ;te importa mucho si lo hago yo?

Mi hermano se tensa tanto que creo que, si le doy un toque ahora mismo, se partira en dos.

—:Como?

—Bueno, tio, la chica es preciosa y yo no quiero pasar la noche solo, asi que si ti no
quieres...

—Si la tocas, te mato —dice hablando en tono serio y tajante, sin usar las manos.

Manu alza los brazos en sefial de paz, le guifia un ojo y sonrie, haciéndole ver que todo esto
ha sido una prueba.

—Pues si no soy yo, sera otro. A mi puedes pararme, Edu, soy tu amigo y respeto tus
sentimientos, pero si sigues asi, un dia llegara uno de la calle, se la ligara delante de tus narices y
te quedaras con el corazon roto y la certeza de que podrias haber hecho algo, pero el miedo te lo
impidi6. Como un cobarde, tio, Jon Nieve no se sentiria orgulloso de ti.

Me rio, porque iba muy bien hasta que ha metido a uno de los protagonistas de «Juego de
tronos» en el discurso. Aun asi, Edu se queda en silencio y no replica, lo que me hace pensar que
algo le ha calado. Salimos de su habitacion y rezo para que mafiana se lance y le haga ver a
Alexia que esta interesado en algo mas que en su amistad.

Y, si de paso conozco a un tio guapo, inteligente, gracioso y empotrador, mucho mejor,
porque esto de ser celestina mola, pero a mi lo que de verdad me gusta es vivir el sexo en
primera persona, asi que espero que el karma me compense por haberle echado un cable a mi
hermano.



Llegamos a casa de mi abuela repartidos en dos coches. Manu y yo en el de Dani, porque
nosotros no tenemos ni patinete, y Alexia y Sara en el de mi hermano. No es que lo hayamos
hecho aposta ni nada...

Bajamos y no necesitamos llamar a la puerta de mi abuela, pues esta apoyada en el quicio.
Sale a recibirnos con una sonrisa, pero no nos da ni un misero beso. Se va directa hacia Sara y se
agacha frente a ella, que se agarra a su mufieca con fuerza.

—Hola, preciosa —le dice en la lengua de signos— . Me llamo Carmen y estoy muy
contenta de conocerte.

—Hola —dice la nifia a modo de respuesta, aunque sonrie y se fija en su pelo, que esta
semana es morado.

—Te gusta? —Sara asiente y ella se pasa unos minutos hablandole de su pelo y de los
colores.

Somos conscientes de que la nifia no habla casi nada en la lengua de signos, por mas que lo
haya aprendido desde que era un bebé. Sé que Alexia se preocupa por eso, pero Sara parece feliz.
Creo que simplemente es mas callada, y eso, unido a su sordera, hace que apenas se exprese.
Necesita tiempo y seguir su propio ritmo. De momento se rie con las cosas que le dice mi abuela,
y eso, a mi, me vale, y sé que a Alexia también.

—Bienvenidas a mi casa —Ile dice a ella cuando se levanta y la saluda con dos besos.

—DMuchas gracias, espero no importunarla demasiado.

—iQué va! Yo estoy encantada de que mi casa se llene de gente y, si son chicas, mejor.
Somos minoria, como ya habras podido comprobar.

—Es verdad —digo metiéndome— . Mafiana podremos arrasar con los churros y dejar a los
hombres mirandonos con envidia, que es algo que normalmente pasa al revés.

Alexia se rie y relaja los hombros un poco. Entramos en casa charlando, pero no pasamos
mucho tiempo dentro, porque ya esta atardeciendo y es hora de ir al chiringuito, no vaya a ser
que la comida esté justa y nos quedemos sin cenar. Que si, que eso es casi imposible, pero ¢y si
pasa? Yo, cuando se trata de comer, prefiero no arriesgar.

Damos un paseo hasta la playa y tardamos casi una hora, no porque la playa esté lejos, que de
normal se tarda menos de media, sino porque mi abuela hoy se va a parar a tener una charla hasta
con el cura que la bautizd, si me apuras. Qué manera de hablar con todo el que se encuentra. Me
recuerda a cuando saliamos a comprar con ella de pequefios. No habia pasillo del stiper en el que
no se encontrara a alguien para cotorrear. Cuando por fin llegamos al chiringuito, hay una cola
que flipas y se lo reprocho a ella, porque la culpa es suya.

—Hija mia, de verdad, parece que lleves sin comer dos meses. jDisfruta de la vida del
pueblo!

—Yo la vida del pueblo la tengo mas que disfrutada, abu, lo que quiero es comer hasta
reventar.

—Te has dado cuenta de que ya tienes mentalidad de solterona? —dice Manu dejandome a



cuadros.

—¢Perdona? —pregunto en tono indignado.

—Si, estas pensando todo el rato en comer, cuando deberias pensar en encontrar un tio bueno
y acabar con tu sequia, que a este ritmo vas a desgastar el vibrador ese tan mono que tienes en la
mesilla de noche.

Dani, Edu, Alexia y hasta mi abuela se parten de risa mientras yo abro la boca de par en par y
le doy un empujon asi, sin medias tintas. jSera imbécil! ;Yo no he desgastado nada! Y si asi
fuera, ;qué? ;Sera que no hay en Amazon otros mucho mas molones! Los tengo en la lista de
deseos ya porque soy una mujer precavida.

Aun asi, reconozco que es cierto que, para ligar, se necesita un poquito de disposicién, y yo
ultimamente voy a las fiestas sin ninguna.

Estamos en la playa y asi, a ojo, yo dirla que aqui hay ciento cincuenta personas.
Supongamos que la mitad son mujeres, lo que me dejaria con setenta y cinco hombres y, de ahi,
vamos a decir que quince son gais y otros treinta se pasan de la edad maxima que estoy dispuesta
a aceptar o no llegan a la minima. Eso me deja con treinta hombres operativos. La mitad estaran
casados o tendran novia, me quedan quince. Quitemos a diez que seran arrogantes, creidos,
infieles y gilipollas en potencia, dignos sucesores del trono de «Mujeres y hombres y viceversa».
Cinco, me quedan cinco, tres estaran superando una ruptura y sélo querran follar por despecho,
uno tendra instintos asesinos o le gustara el sado, o tendra la casa llena de animales disecados,
porque uno asi siempre lo hay en todos los grupos, aunque no lo digan.

El que queda es el hombre de mi vida.

Ay, por Dios... {El hombre de mi vida esta aqui y yo con estas pintas!

—Mirala, ya se ha flipado haciendo cuentas —dice Edu sacandome de mis pensamientos.

Lo miro mal pero no le contesto porque, a ver, es verdad que estaba haciendo cuentas.
Ademas, no me merece la pena responderle porque estoy muy ocupada analizando a la multitud
para ver si encuentro a ese hombre perfecto que, por estadistica pura y dura, se encuentra aqui.

—Vamos a buscar a Lorenzo para saludarlo. —Dani me agarra del brazo y me sonrie— .
Procura no quedarte con su camisa hoy, vale?

—¢Su camisa? —pregunta Alexia.

—FEs una historia larga —dice Edu mientras coge a Sara en brazos— . Ya te la contaré
cuando tengas ganas de reirte a carcajadas.

Alexia le sonrie con dulzura y yo estoy a punto de decir algo como «Ainsss, qué bonitos
sois», pero me controlo, porque sé que mi hermano no me lo perdonaria en la vida. Dani no me
suelta el brazo para caminar y yo se lo permito porque asi no me embobo con cualquier cosa,
como es costumbre en mi. Llegamos a donde esta la barca con el pescado ya asandose y se me
hace la boca agua, pero Lorenzo no esta aqui, asi que seguimos andando hacia el interior del
chiringuito y, cuando por fin lo vemos, me doy cuenta de que la comida no es lo inico que puede
hacerme la boca agua.

Joder, qué guapo es, el mamonazo.

Estd hablando con una chica joven, muy joven, que espero que sea parte de su familia,
porque podria matarlo si me entero de que alguien tan guapo echa a perder su valia ligando con
adolescentes. Esa nifia ni siquiera tiene dieciocho, asi que seria, incluso, un delincuente.

—Menudo cerdo, si es que son todos iguales —mascullo mientras Dani frunce el cefio.

—¢Por qué dices eso?

Abro la boca y me encojo de hombros mientras sonrio.



—Nada, cosas mias.

Lorenzo va vestido con un pantalon largo beige y una camisa celeste arremangada. Esta tan
impoluto que, por un momento, me siento mal con mi vestido negro con sandias estampadas,
pero Manu esta a mi lado con un bafiador de flamencos y una camiseta de EI sefior de los anillos,
asi que me consuelo y pienso que no soy la peor vestida de la noche.

Dani se adelanta y saluda a su compafiero y amigo con una sonrisa, interrumpiendo su
conversacion con la chica y haciendo que Lorenzo pase de tener un gesto serio a sonreir
abiertamente. Lo miro embobada y pienso, por primera vez en mi vida, que hay sonrisas capaces
de despertar el aleteo de miles de mariposas.

—Me alegra que hayais venido —dice mirandonos y saludandonos a todos.

Bueno, saluda a todo el mundo menos a mi, que me quedo la tltima. Cuando se acerca, huelo
su perfume y estoy tentada de aspirar con fuerza, pero consigo controlarme y sélo sonrio y le doy
dos besos intentando ser amable, porque es la tercera vez que nos vemos y todavia queda algo de
tension entre nosotros.

—Muchas gracias por la invitacion —le digo en tono cortés.

—A ti por venir. Bonito vestido.

Ya esta. «Bonito vestido.» Es todo lo que ha necesitado para que yo sonria como una tonta.
Si es que soy una facilona desde siempre...

—~Gracias, me gusta la sandia.

—A mi también. —Sonrie sin despegar los labios y, cuando se da cuenta de que no voy a
decir nada (porque estoy demasiado embobada mirandolo), sigue hablando—: ;Te gusta el
pescado?

—Me encanta el pescado. Y la fruta. —«Bien, Lola, muy bien. Eres una crack de las
relaciones sociales.» Carraspeo y sigo hablando de lo primero que se me ocurre, porque no
entiendo a qué viene esta barrera que parecemos tener Lorenzo y yo. No me gusta y tengo que
derribarla, aunque sea a patadas— . Tu también estas muy guapo.

—Vaya, gracias.

—Y ¢yo no estoy guapo? —pregunta Manu a nuestro lado.

Yo ni lo miro, porque sé de sobra la pinta de mamarracho que tiene, pero Lorenzo si lo hace,
y noto perfectamente cémo las comisuras de sus labios tiemblan.

—Estas... interesante.

—Gracias, guapo —dice en tono meloso— . Soy un influencer, ¢sabes?, estoy creando un
estilo propio que consiste...

—Consiste en coger lo primero que pillas del armario y ponértelo. Tienes suerte y todos esos
frikis que te siguen te imitan. En eso consiste tu estilo propio —dice Dani, consiguiendo que yo
suelte una carcajada y me relaje por primera vez desde que Lorenzo ha aparecido en escena.

—Lorenzo, te presento a Alexia, una amiga, y a Sara, su hija. —Edu nos interrumpe a todos
y yo no puedo evitar sonreir, porque el pobre esta desesperado por integrar a las chicas.

—Encantado —dice él adelantandose y besando las mejillas de las dos— . ;Como estais?

—Muy bien, gracias. Es un restaurante precioso.

—Le haré saber a mi hermano tus palabras —contesta €l sonriendo y centrandose en la nifia
— .Y ati, Sara? ;Te gusta este sitio?

La nifia se queda callada, porque todavia no puede leer los labios, asi que no ha entendido
nada, pero él, lejos de mostrar signos de contrariedad, sonrie y acaricia su mejilla.

—Es sorda —dice Alexia entonces, haciendo que Lorenzo abra los ojos de forma apreciativa



— . No te entiende.

—Oh. ¢Habla por sefias? —La chica asiente y él mira a Alexia con interés— . ;Cémo puedo
saludarla?

Ella sonrie de inmediato, agradecida con la muestra de interés y, como tiene a Sara en brazos,
es Edu quien le ensefia como decirle «Hola, ¢qué tal?» en lengua de signos. Lorenzo lo imita de
inmediato mirando a la nifia, y ésta sonrie y contesta «bien». Sara no es de hacer mucho mas y él
parece darse por contento, acariciando otra vez su mejilla y sonriendo con dulzura.

—Yo soy Alba, su sobrina. Como nadie me presenta, ya lo hago yo.

Miramos a la chica que estaba hablando con él hasta hace un momento y de inmediato
reconozco su voz.

—iHola! —exclamo supercontenta, no sé por qué, supongo que es porque me gusto que me
defendiera. Me acerco a ella y le zampo dos besos sin pensar que puede que me esté pasando con
las confianzas— . Ya nos conocemos, aunque sea a través de una puerta.

Ella abre los ojos con sorpresa y suelta una carcajada mientras me abraza, haciéndome saber
que es de tomarse todavia mas confianzas que yo.

—iHola, Lola! Mi tio me ha hablado de ti. Me alegra conocerte. jQué fuerte todo, ;no?!
Pensé que no volveria a saber de ti, y mira lo que es el destino.

—Si, yo también me quedé a cuadros cuando vi a tu tio en mi casa.

Nos reimos, les presento a mi abuela y, pasados unos minutos de saludos cordiales, Dani tira
de mi mano y me sefiala la barca con el pescado.

—Aqui ya huele que alimenta, ¢qué tal si cogemos una mesa y cenamos?

Asiento, porque tengo hambre, asi que me despido de Lorenzo y de la chica y nos vamos
hacia una mesa libre mientras el resto del grupo nos sigue. Nos sentamos y, antes de que pasen
diez minutos, nos estamos poniendo las botas a base de pescado y tinto de verano.

Adoro las noches asi. La brisa corre aligerando el calor, el olor a mar y a pescado lo
impregna todo y la musica de fondo es excelente.

Pienso, no por primera vez, que las playas de mi pueblo son las mejores del mundo.

En la ciudad también tenemos playa, pero no es lo mismo. Alli ni siquiera voy a nadar. Las
del pueblo tienen algo especial. Supongo que es ese algo que me transporta a mi infancia, cuando
Dani, Edu y yo veniamos corriendo y nos pasabamos las tardes haciendo castillos de arena,
bafiandonos, bailando o, simplemente, investigando todas las calas hasta dar con una que nos
pareciera lo bastante intima como para hablar de nuestras cosas. Las playas de mi pueblo huelen
a felicidad pasada, a suefios y a anhelos, y eso es algo que ninguna otra conseguird nunca.

Cenamos, bebemos y, cuando pasan un par de horas, Lorenzo se acerca a nuestra mesa con
dos hombres mas. Uno es exactamente igual que él, pero mayor. Es guapisimo, pese a llevarme
muchos afios. El otro también es muy atractivo, se da un aire a Lorenzo, pero tiene los ojos
marrones.

—Hola de nuevo, chicos, quiero presentaros a mi familia. —Lorenzo sonrie y sefiala a los
dos hombres— . El es Antonio, mi hermano y el padre de Alba, y éste es nuestro padre, que
también se llama Antonio. —Nos sefiala y dice nuestros nombres mientras ellos asienten.

—Vamos a tenerlo facil para recordarlo —digo sonriendo y saludandolos.

—Un placer conoceros. Sobre todo, a ti, Dani, mi hijo habla maravillas de tu trabajo.

—Es un honor, teniendo en cuenta su carrera —contesta mi amigo.

Acaricio su brazo y le sonrio inflada de orgullo al ver que Lorenzo aprecia su trabajo. No
podia ser de otra forma, porque es buenisimo en lo suyo, aunque yo no entienda mucho, pero que



lo diga alguien que tiene mas trayectoria hace que todo se vuelva mas real. No, mas real, no, mas
rotundo.

—EIl honor es mio —dice Lorenzo guifiando un ojo— . La verdad es que es una gran
empresa.

—Si, si, si, pero antes de que empieces a hablar de trabajo y los demas nos perdamos, déjame
informar a tus nuevos amiguitos de que estan invitados a una copa —dice Antonio, su hermano.

Lorenzo frunce el cefio, no sé si por lo del trabajo o porque nos ha llamado «amiguitos» y
quiza se ha sentido como si hubiese vuelto al colegio.

—Yo no diré que no a una copa nunca, jamas. —Manu se envara y palmea su barriga con
fuerza— . Asi bajo la cena.

—Para eso tendrias que beber tonica o similar, ;no? —pregunta Alexia con un puntito de
socarroneria.

—Pues eso, un poquito de ténica con otro poquito de ginebra, por disimular el sabor de lo
primero, que es muy amargo.

Nos reimos y Antonio llama a un camarero para que tome nota antes de despedirse de
nosotros. Su padre lo sigue y nosotros pedimos nuestras copas. Después de unos minutos de
conversacion entre Lorenzo y Dani, suena una cancién que me encanta y €l interrumpe a su
compafiero para tirar de mi mano y llevarme hacia el trozo de arena donde la gente baila.

—Vamos, anda, antes de que me lo pidas tu, te saco yo —comenta haciéndome reir.

—Ahora volvemos. Te presto mi sitio, si quieres —le digo a Lorenzo, que ha estado de pie
hasta ahora.

El sonrie sin despegar los labios y no lo piensa a la hora de sentarse. Llegamos a la arena, nos
movemos al ritmo de la musica y todo va bien, hasta que, en un giro, descubro a Lorenzo
riéndose de buena gana con Alexia. Edu tiene el cefio ligeramente fruncido y yo, por alguna
razon, también. O sea, no es que Lorenzo me guste, es que..., a ver, la idea de que Alexia viniera
era que pudiera intimar mas con mi hermano, asi que no entiendo que se ponga a tontear con don
Estirado.

—¢Estas bien? —me pregunta Dani acercandose a mi por detras y pasando los brazos por mi
cintura, quedando asi de cara a nuestra mesa.

—Si, claro, ¢por?

—Estas mirando hacia la mesa con cara de cabreo.

—No es verdad.

—Si lo es. ¢ Te pone Loren?

—¢Qué? iNo!

—Ya...

Dani se rie entre dientes y me hace girar en sus brazos, arrancandome una carcajada
momentanea.

—No me gusta —le digo cuando nos calmamos un poco.

—Te pone burra, reconocelo.

—Esta bueno, eso es un hecho.

—Y te pone burra.

—No me pone burra.

—Te encantaria follartelo esta misma noche.

—No es verdad.

—Segura?



—Segurisima.

—Vale, miralo bien. —Volvemos a la misma postura, él detras de mi, pegado a mi espalda
mientras los dos observamos la mesa. Le hago caso y miro a Lorenzo, aunque no entienda bien a
qué viene esto. Entonces Dani susurra en mi oido—: Imaginate que se rie asi contigo. ¢De
verdad me vas a decir que no te gustaria charlar con él, reirte, bailar y luego perderte entre los
matorrales de la playa para...? —Gimo con frustracion y él se pega todavia mas a mi sin dejar de
susurrar— . ¢No te gustaria echar un polvo a lo bestia? Tiene cara de empotrador, seguro que te
follaria hasta hacerte gritar.

Apoyo la cabeza en su hombro, imaginando, sin querer, lo que me esta contando. Temblando
de excitacién, aunque no quiera reconocerlo.

—Eres un cabron —susurro.

El se rie en mi oreja y besa la base de mi cuello mientras me abraza y me estrecha con fuerza
contra su cuerpo.

—No, soy uno de tus mejores amigos, un hermano mads, a todos los efectos, y, por alguna
razon, creo que hariais buena pareja.

—F]1 es demasiado serio.

—Si, y tu te pasas de optimista y alegre a veces, asi que yo lo veo claro.

—Los tipos asi no se lian con mujeres como yo, Dani.

—Te refieres a mujeres alegres, inteligentes y preciosas?

Sonrio con dulzura y me muerdo el labio, con miedo, inseguridad y un poquito de esperanza.

—¢Crees que seria capaz de conseguir que un tio asi quisiera pasar conmigo al menos una
noche?

—Creo que podrias conseguir que un tio asi, y cualquier tipo de tio, se arrodillara a tus pies
después de unas horas a solas contigo.

Sonrio, agradecida por sus palabras, pero niego con la cabeza.

—T1 pasas muchas horas conmigo y no te sientes asi.

—Yo no te miro como a una mujer disponible, Lola, porque para mi eres como una hermana.
Cuando te miro no me fijo en tus pechos o en lo que puedes hacer como mujer. No me excitas.
—Me aprieta mas contra su cuerpo para que note que, pese a nuestro estrecho abrazo, tiene razon
y no esta excitado fisicamente— . Cuando te miro veo a la Lola de cinco afios que me robaba el
chocolate, o a la que lloraba cuando se raspaba las rodillas y me obligaba a llevarla a cuestas a
casa de la abu. Te quiero, si, te adoro, pero tengo claro que entre nosotros no puede haber mas
que una relacién fraternal, por desgracia, porque si pudiera elegir a quién desear o amar como
mujer, te elegiria sin pensarlo.

Carraspeo para mantener a raya las lagrimas que han acudido a mis ojos, me giro y lo abrazo
con todo el carifio que siento por él.

—~Ojala no te viera como a un hermano y pudiera enamorarme de ti.

El se rie, consciente de que lo digo en serio, y besa mi mejilla mientras me coge de la mano y
me lleva de vuelta a la mesa.

—Vamos, antes de que Manu se ponga celoso.

Me rio y, cuando llegamos a la mesa, el susodicho se levanta y exige su baile. Dani suelta
una carcajada, lo coge de la mano y lo lleva al sitio en el que hace unos segundos estabamos
nosotros. Cuando la musica cambia y suena una cancion lenta, se abrazan y empiezan a bailar
pegados mientras nosotros soltamos una carcajada. Me siento en la silla de Dani y miro a mi
lado, a Lorenzo, que me observa con una profundidad que me pone nerviosa.



¢Y si Dani tiene razon y hay una minima posibilidad de que un hombretén asi me saque de
mi estado de abstinencia...?



8
Lorenzo

Esta preciosa. Esta tan preciosa que hace que se me retuerzan las entrafias, porque no puedo dejar
de pensar en ella y es la novia del Unico proyecto de amigo que tengo aqui. Si, proyecto porque
supongo que la amistad se forja con el paso del tiempo, pero Dani y yo hemos comido juntos
cada dia de esta semana y cada vez me cae mejor. Es amable, inteligente y cercano. Consigue
que me sienta comodo en el trabajo y no me trata como si yo fuera un viejo. Por el amor de Dios,
sOlo tengo treinta y cuatro afos, él tiene veintiocho, asi que la diferencia no es tanta, pero, por
alguna razon, en la empresa todos me tratan como si yo fuese un ejemplo que seguir s6lo porque
he trabajado unos afios en Estados Unidos. Me admiran y me envidian a partes iguales, asi que
piensan en mi como si tuviese veinte afios mas y hubiese llegado a Espafia con la férmula del
éxito debajo del brazo. Si supieran como fue mi vida mientras estuve alli...

Daniel es el unico que me trata de igual a igual. Se impresiona cuando le hablo de algunos
trabajos, pero yo también lo hago cuando él me cuenta algunas ideas que tiene, asi que siento que
estamos en tablas.

Toda la semana he estado oyendo batallitas suyas con sus compafieros de piso. Me ha
hablado de Manu y de lo bien que le va como youtuber; de lo orgulloso que esta de él, aunque no
se lo diga para no alimentar mas su ego, ya de por si enorme. También me ha contado cosas de la
vida de Edu. Sé, por ejemplo, que Alexia es la chica de la que esta enamorado, y no me extrafia,
porque, ahora que la conozco, sé que, ademas de preciosa, es una mujer que esta luchando tanto
como ha luchado ya Edu. La pequefia Sara es la guinda, asi que es comprensible que haya
perdido la cabeza por ellas. Dani no me hablé de la situacién personal que sufrian las chicas, y lo
entiendo, pues es algo delicado, o no quiso ahondar en datos privados por el momento, lo que
también es comprensible, teniendo en cuenta que no nos conocemos tanto.

Y luego esta ella. Lola. Dani me habla tanto de ella que, a ratos, estoy tentado de pedirle que
se calle. No porque me moleste, al revés. He sabido tantas cosas buenas de ella en unos pocos
dias que empieza a resultarme dificil quitirmela de la cabeza. Sé, por ejemplo, que le encanta
bailar y cantar, aunque no lo haga especialmente bien. Sé también que adora comer y su plan
perfecto es quedarse en casa atiborrandose de comida basura y viendo series o peliculas en el
sofd. Sé que es una completa inutil para cocinar (palabras textuales de Dani), y sé que le
encantan los canales de teletienda, aunque no le permiten verlos porque, al parecer, tiene un
pequefio problema a la hora de controlar el impulso de comprar todo lo que le parece titil, aunque
no lo sea. Segun Dani, si le venden algo bien, lo compra, aunque sea la cosa mas inservible del
mundo. Eso me hizo reir, pero él asegura que, a veces, puede ser un problema.

Sé muchas cosas de ella, he podido ver cuanto la quiere durante toda la semana, pero, por si
no me hubiese enterado, aqui estan, bailando, abrazandose y susurrandose cosas al oido mientras
yo los miro e intento distraerme charlando con Alexia.

En el fondo deberia estar contento de que Lola sea la novia de Dani, porque yo lo dltimo que



quiero es una relacion con una mujer. No necesito complicarme la vida, y ahora mismo quiero
estar centrado en mi familia y en mi trabajo, pero eso no quita que haya pasado mucho tiempo
desde la ultima vez que tuve a una mujer entre mis brazos. Que sean pareja tampoco es
impedimento para que yo fantasee en la oscuridad de mi cuarto con la posibilidad de que Lola
recorriese mi cuerpo con la lengua, o al revés. Esta mal, lo sé y, cuando la fantasia acaba, me
quedo con unas sabanas mojadas por un orgasmo que me hace sentir culpable, pero no puedo
evitarlo. Es como si, a veces, al meterme en la cama, ella viniera a mi cuarto. Casi no la conozco
y siento que hemos vivido tantos momentos ya que se me hace imposible echarla de mi mente la
noche que aparece.

Veo a Dani abrazarla por detrds y me pregunto qué sentiria si fuese yo el que tuviera ese
privilegio. Me encantaria acariciar su cintura justo como lo hace él ahora. Bueno, no exactamente
igual, claro, yo le quitaria la ropa y acariciaria su piel sin tapujos. En esa misma postura, la
enfrentaria al mar, agarraria una de sus caderas con firmeza con una mano y utilizaria la otra para
acariciar la base de su cuello, sus pechos, pellizcar sus pezones y deslizar mis dedos por su
estobmago hasta llegar al vértice de sus piernas. La masturbaria mirando el movimiento de las
olas y me alimentaria de sus gemidos al tiempo que presionaria mi ereccion contra ella. Haria
que estallase entre mis brazos y luego la penetraria desde atras, mordiendo su cuello, apretando
sus caderas y gimiendo como un salvaje, porque es asi como ella me hace sentir.

Y solo la he visto tres veces.

Pensar que alguien puede lograr que me excite de esta forma sin apenas conocerme es una
locura. Me enerva darme cuenta de que mis instintos mas primarios estan empezando a afectar a
mi cuerpo incluso en publico, porque ahora mismo tengo una ereccion importante. La cancion ha
terminado y ella ha vuelto a la mesa, tomando asiento a mi lado mientras Dani saca a bailar a
Manu. Me rio al ver que la cancion cambia a una mas lenta y ellos, ni cortos ni perezosos, se
abrazan y se mueven al compas de la musica. Sin embargo, mi atencién en ellos dura poco. Lola
da un trago a su copa y veo como, al separarla de sus labios, se relame con ganas.

Eso, desde luego, no va a ayudarme a acabar con mi problema.

—¢De qué hablabais? —pregunta mirandonos a Alexia y a mi.

—Lorenzo me contaba cosas de su trabajo. ¢ Qué tal el baile?

—Genial. {Deberias probarlo!

Alexia sonrie, Lola mira a su hermano y hasta yo puedo ver implicita la orden de que la
saque a bailar, pero él parece incémodo con la idea, asi que decido comportarme como un buen
amigo. Si Lola no puede despertar su valentia con miradas, lo haré yo con acciones.

—¢Quieres bailar? —le pregunto a Alexia.

Lola me mira con los ojos como platos y Edu se remueve en su sitio. Sé que con esto no voy
a ganar puntos en este grupo, pero creo que, a veces, es necesario que alguien te haga ver que en
esta vida no hay nada seguro. Edu esta enamorado de Alexia, lo sé porque me lo conté Dani,
pero también porque es muy obvio. El problema es que no hace nada por estar con ella y eso
también es muy obvio, asi que tiene dos opciones: o se lanza a la piscina de cabeza y apuesta
fuerte por ella, o se queda sentado mientras llega otro y se gana el privilegio de estar con una
chica asi. No quiero ser el privilegiado, como he dicho, lo tltimo que deseo es una relacion seria,
pero no tengo nada en contra de hacer reaccionar a Edu, asi que, cuando Alexia me sonrie, agarro
su mano y me levanto.

—¢Te importa quedarte con Sara? —pregunta ella entonces a Edu— . Como no vas a bailar...

El sonrie por toda respuesta, pero puedo ver la tristeza en sus ojos. Siento una punzada de



culpabilidad, pero me recupero y pienso que Alexia necesita a su lado a un hombre valiente y
capaz de asumir sus sentimientos. Aprecio a Edu s6lo por como Dani me habla de él, pero creo
que es hora de que luche un poco por lo que quiere. Si no por él, si para hacerle ver a Alexia todo
lo que esta dispuesto a hacer por ella.

Llegamos a la pista y veo a Dani mirarme con suspicacia, como si estuviese intentando
entender este movimiento. Me encojo de hombros levemente, sin que la chica se dé cuenta, y le
guifio un ojo. El se rie entre dientes y niega con la cabeza, asi que creo que ha captado el
mensaje. Manu, sin embargo, frunce el cefio sin ningin disimulo. Me aguanto las ganas de
reirme, porque es muy parecido a Lola, le resulta imposible ocultar sus emociones, y eso, en el
fondo, es muy tierno.

—¢Habias estado en esta playa alguna vez? —le pregunto a Alexia mientras bailamos al
ritmo de una musica que, si bien ya no es tan lenta como hace unos minutos, sirve para bailar
pegados sin problemas.

—En ésta en concreto, no, pero si he estado en el pueblo mas de una vez. Es un sitio muy
bonito.

—Si que lo es. Se respira mas tranquilidad que en muchas de las playas de esta costa.

—Es genial. Creo que, si pudiera, me quedaria aqui una buena temporada. La ciudad me
agobia mucho.

—Ah, ¢si? ¢Y por qué vives alli?

—Tengo un buen trabajo, pero, sobre todo, lo hago por Sara. —Sonrie un poco y se encoge
de hombros— . Tendra mas posibilidades en una ciudad, aunque sea pequefia, como la nuestra,
que en un pueblo. No quiero que la sefialen demasiado por ser sorda.

—¢Crees que aqui lo harian?

—No lo sé, pero ya sabes como es la vida de pueblo. Hablarian mas y... no me siento cémoda
con esa idea. A veces he pensado que me encantaria llevarmela a Nueva York. Dicen que en
ciudades asi todo el mundo va a lo suyo y a nadie le importa lo mas minimo lo que hagan los
demas.

—Si, eso es cierto, pero tampoco seria bueno para vosotras —le digo— . Sé por experiencia
que la Gran Manzana puede comerte de un bocado al minimo descuido. Es complicado hacer
amigos alli.

Ella desvia la mirada de inmediato hacia la mesa en la que estan todos, porque Manu y Dani
ya se han unido a ellos. Edu nos mira y no hace nada por disimular cuando se da cuenta de que
los observamos, Sara sonrie con algo que le dice la abuela y Manu, Daniel y Lola estan riendo a
carcajadas por alguna cosa que ha dicho el primero. Siento en mis manos el suspiro de Alexia y
sonrio, porque sé que esta pensando en mis palabras.

—Ellos han sido un soplo de aire fresco. Desde hace meses, mi vida es mas alegre gracias a
ese grupo. La unica a la que no conocia hasta hoy era la abuela, pero parece tan genial como el
resto, ¢no?

—Si, desde luego. Es bueno que Sara y tu los tengais cerca. —Alexia sonrie y asiente— . Y
que Edu sea sordo le facilitara las cosas a Sara, ¢no?

Noto a la perfeccién su cuerpo tensarse y, cuando me mira, veo en sus 0jos un anhelo tan
grande que me parece una locura que Edu no haya sido capaz de darse cuenta atin de que esta
chica esté loca por él. Lo sé, lo noto en su forma de suspirar y en la sonrisa triste que me dedica.

—F] es maravilloso para Sara, y también para mi. Es un gran chico.

—Y guapo.



Alexia se rie y me mira con sorna.

—Eres gay?

—No. ¢Por?

—Como has dicho que es guapo...

—Soy sincero. No me preocupa lo mas minimo reconocer la belleza de otro hombre cuando
la veo. No soy de esos que se dan golpes en el pecho y aseguran que ellos no se fijan.

—~Qdio que los tios hagan eso. —Me rio, y ella me imita— . Es genial que pienses asi. Y, si,
Edu es muy guapo.

—Hacéis buena pareja.

Alexia se ruboriza en el acto y yo estoy tentado de reirme entre dientes, porque es muy dulce.

—No somos pareja. El no..., bueno, no est4 interesado en mi.

—¢Y ti en é1? —Su piel se vuelve ain mas rosacea, y sonrio— . Sigo diciendo que hacéis
buena pareja.

—EIl no me ve asi, pero le caigo bien y adora a Sara, que es lo que a mi me importa.

—Yo creo que si que te ve asi, pero no sabe como lanzarse. —Sus 0jos me miran con un
poco de sorpresa y puedo ver el interés que derraman— . Quiza necesita una sefial. Un
empujoncito.

Alexia se rie y mueve la cabeza, despejandola un poco y, supongo, pensando en mis palabras.

—FEs raro que me des consejos para ligarme a Edu nada mas conocerme.

—Bueno..., en este grupo las cosas parecen ir a mil por hora siempre, ;no crees?

—Si, eso si.

—Me caes bien y creo que seremos buenos amigos. ¢ Tud qué dices? ;Quieres ser mi amiga?
—Flla suelta una carcajada y asiente— . Bien, pues, como amigo, déjame decirte que creo que
tienes a Edu en el bote.

—Se supone que los amigos son sinceros y no se mienten.

—No lo hago. ¢Quieres que te lo demuestre?

Esta vez ya no se rie, sus ojos estan fijos en los mios y puedo ver el miedo, pero también la
curiosidad, en su rostro.

—¢:COmo? —susurra.

Sonrio pagado de mi mismo y pienso que, por lo general, no soy el tipo de tio que anda
metiéndose en relaciones ajenas. No lo haria si no fuera porque Dani me ha contado los
sentimientos de Edu. Quiza esté jugando un poco sucio, no lo niego, pero creo con firmeza que,
en este caso, lo que importa es el resultado.

—Voy a acercarme mas, besaré tu mejilla y te susurraré alguna tonteria al oido. ;Crees que
podras reirte y batir las pestafias o hacer alguna de esas cosas de chicas que le indican a un
hombre que esta tonteando? —Alexia vuelve a soltar una carcajada y yo aprovecho para
acariciarle la mejilla con la nariz— . Chisss —digo cuando se sobresalta— . Acttia con
normalidad, como si te encantara esto.

—Dios, no sé qué demonios estoy haciendo. Igual se me ha ido la mano con el vino —
susurra ella, como si pudiesen oirnos desde la mesa.

—No se te ha ido la mano con el vino. O si, pero, en cualquier caso, solo estamos haciendo
una prueba, srecuerdas?

—¢Qué se supone que tiene que pasar ahora?

Yo beso su menton y sonrio.

—Pues...



—Alexia. —La voz ronca de Edu nos interrumpe y me cuido mucho de no sonreir con
arrogancia. Si no fuera porque lo he visto venir, aseguraria que se ha teletransportado. Alexia, en
cambio, vuelve a sobresaltarse entre mis brazos y lo mira con los ojos muy abiertos. El la
observa muy serio, pero, al final, sonrie, carraspea y coge su mano, despegandola de mi cuerpo
— . ¢No vas a bailar ni una cancion conmigo?

Ella esta anonadada, me mira sin saber qué hacer, y yo, en vez de ayudarla, sonrio con
cortesia y me alejo de su cuerpo mientras Edu ocupa mi puesto y la abraza por la cintura. Cuando
empiezo a alejarme, ella ha conseguido reponerse un poco y sonrie, lo que es una buena noticia.

Me siento en la silla de Edu y pienso que voy a terminar probando todas las sillas de esta
mesa. Lola se levanta de su sitio, se sienta en el de Alexia, o sea, a mi lado, y pellizca mi brazo.

—iEh! ¢Qué haces?

Ella me mira con los ojos entornados. Esta cabreada, o eso creo, pero ni aun asi puedo dejar
de fijarme en lo preciosos que son.

—¢Qué ha sido eso?

—¢El qué?

—El bailecito con Alexia.

—Lolita, afloja —dice su abuela, pero ella la ignora— . Dolores...

—iAbu, por Dios! —La mira de inmediato con el horror pintado en la cara— . {No me llames
asi!

—FEs mi tono de emergencia. Deja a Lorenzo tranquilo.

—iPero es que ha sacado a Alexia a bailar!

—Hasta donde yo sé, no esta prohibido.

—Pero es que ella es de...

—De nadie —dice su abuela muy seria— . Ella no es de nadie mas que de si misma, Lola. Es
una mujer, no una propiedad.

Su nieta se queda paralizada y se ruboriza en el acto. Yo pienso de inmediato en lo curioso
que es que el rubor de Alexia me parezca dulce y el de Lola me provoque ganas de arrancarle la
ropa.

—Tienes razén, abu. —Se centra en mi y se muerde el labio con fuerza antes de bajar la
mirada. Joder, qué bueno ha sido ese gesto— . Lo siento, no queria ser antipatica.

—Tranquila —le contesto sonriendo un poco— . He lidiado contigo en situaciones peores.

—Vamos a ir a por una copita, amigo, antes de que acabes sin huevos —dice Daniel
levantandose y arrastrandome fuera de la mesa.

Lola me mira con ojos cargados de ira y, no sé por qué, pero me resulta divertido provocarla.
Mi nuevo amigo me arrastra al interior del chiringuito, que a estas horas parece mas un pub que
un restaurante. La musica esta alta y los grupos de gente se retinen en las esquinas o en el centro,
en la pista de baile.

—Siento si me he pasado —Ie digo a Dani.

Por supuesto, no lo siento en absoluto, pero no quiero parecer maleducado. El suelta una
carcajada y se encoge de hombros.

—Me mola que la piques, tranquilo, pero no quiero que te salte a la yugular hoy.

—:Y eso?

—Porque te necesito para que me ayudes con un asuntillo.

—¢Qué asuntillo?

El sonrie y pide una copa en la barra. Yo hago lo propio y, mientras esperamos que nos las



sirvan, habla.

—Antes he visto a una tia hablar con tu hermano a lo lejos. Necesito que me la presentes.

—¢Qué? ;Con mi hermano? ;Qué tia?

Dani sefiala sin ningin disimulo una esquina en la que, para mi completa estupefaccién,
Africa, la ex de mi hermano, charla con su hija, o sea, con mi sobrina.

—Esa. Joder, esta buenisima. ;La conoces? Y, si no es asi, ;puedes decirle a tu hermano que
me la presente? No me importaria acabar la noche entre sus piernas.

Boqueo un poco porque no sé cual de todas esas palabras me horroriza mas. ;Buenisima?
;Presentarsela? ¢ Acabar entre sus piernas? Pero ;qué...?

Lo miro mal en el acto, indignado no s6lo porque quiera tirarse a la exmujer de mi hermano,
sino también porque él estd con Lola. Hasta hoy he pensado que eran el grupo perfecto de
amigos, la pareja perfecta dentro del grupo de amigos y...

—¢Como puedes ser tan mala persona? —le pregunto sin poder controlarme— . Tienes a tu
novia a menos de cincuenta metros de nosotros. ; De verdad me estas diciendo que quieres tirarte
a otra? Y ¢qué vas a hacer con Lola? ;La llevas a casa y la acuestas como a una nifia pequefia
antes de salir a... a...? Dios, qué asco das. Y yo que pensé que podriamos ser amigos ...

—¢Qué...? jPara un momento! ;De qué cojones estas hablando?

Lo miro indignadisimo, pero, mal que me pese, lo que mas me cabrea es lo mal que me he
sentido yo toda la semana. Los remordimientos después de cada masturbacion, pensando que era
un pésimo amigo y que tenia que controlarme si no queria que Dani se diera cuenta de que
fantaseaba con su novia. He intentado por todos los medios dejar de pensar en Lola, incluso esta
noche, y aqui esta él, diciéndome que quiere tirarse a mi excufiada. Me cabrea porque, como
muchas veces pasa, me doy cuenta de que yo hago un esfuerzo enorme por comportarme como
debo, en vez de como quiero, mientras que la gente se toma la libertad de hacer todo lo contrario.

—Eres un cerdo, Daniel, y, para tu informacion, esa tia es la ex de mi hermano y es una
bruja. No lo digo yo, conste, lo dice él mismo, aunque pierde credibilidad cada vez que se la folla
porque si, estan divorciados, pero siguen liandose, pero aqui lo importante es que tu estas
engafiando a tu novia y pretendes que yo sea complice y...

—¢Te puedes callar un jodido minuto? —pregunta él.

Recoge las dos copas de la barra, me da la mia y la acepto haciéndole saber al camarero que
le pagaré la mia después. La de Daniel que la pague él, que yo no pienso invitarlo. El lo hace, me
arrastra hacia el exterior del chiringuito, pero no por la parte de las mesas, sino por la de la playa,
y, cuando estamos lo bastante alejados como para poder hablar sin que la musica y la gente nos
molesten, suelta una carcajada y me mira atonito.

—Lola no es mi novia, tio, vamos a empezar por ahi, porque te has hecho un lio importante,
me parece a mi.

Frunzo el cefio y lo miro confundido sin desprenderme atin de la indignacion.

—¢Como que no es tu novia?

—FEs mi compafiera de piso y una gran amiga, nada mas.

—¢Nada mas?

—Nada mas. Ni ella quiere nada conmigo, ni yo con ella. ;Por qué has pensado algo asi?

—Porque..., bueno, no has dejado de hablar con ella, y luego estan los abrazos, los besos y...

—Somos personas carifiosas, nos gusta tener contacto y, si, nos tocamos mucho, pero no es
algo premeditado ni sexual, te lo aseguro.

—Oh.



—Si, oh.

Dani me mira con gesto divertido mientras yo asimilo la informacién y pienso, con alivio y
vergiienza al mismo tiempo, que, después de todo, mis masturbaciones en solitario no eran tan
malas. El alivio es porque ahora podré hacerlo sin remordimientos. La vergiienza es porque
intuyo que mis momentos de «autoamor» van a aumentar considerablemente.

De pronto, siento que tengo las mismas ganas de volver a ver a Lola que tenia antes de no
verla. También siento que esa informacién da pie a una situacién peligrosa que yo no quiero, o
no queria, pero creo que contra eso poco puedo hacer, de momento.

—~Oye, una cosita... Tu excufiada sigue tirandose a tu hermano. —Asiento y él sigue—: Y
ses algo exclusivo? Porque, si no es asi, a mi no me importaria...

—Yo que tii no me meteria en ese lio. Créeme, Africa sélo puede traerte problemas.

—Africa..., joder, hasta el nombre lo tiene sexual.

Me rio por primera vez desde que todo este lio se ha desencadenado y Dani, después de unos
instantes, acaba riéndose conmigo y rascandose la nuca.

—FEs mejor que volvamos dentro.

—Si, tendré que buscar otra chica en la que poner mis ojos.

No le contesto, pero, para mis adentros, pienso que a mi me pasa justo lo contrario. Hasta
hace unos minutos tenia que buscar a otra porque Lola estaba prohibida para mi, y ahora...,
bueno, ahora no sé qué pasara, porque mi cabeza y mi cuerpo estan trabajando a mil por hora en
sentido contrario, pero sé que las cosas han empezado a cambiar y, me guste o no, esta noche va
a marcar un antes y un después en mi vida.



Me muevo entre el gentio buscando a Lorenzo y a Daniel, porque no entiendo qué hacen esos
dos tanto tiempo desaparecidos. Bueno, no lo entiendo, pero me lo imagino. Mi amigo lleva toda
la noche mirando en derredor, como un le6n eligiendo presa, y me juego el cuello a que se ha
decidido por una y se ha llevado a su nuevo amiguito de caza. Que a mi no me importa en
absoluto, pero es que no quiero que acabe liado con una cualquiera. Daniel, igual que Manu y
Edu, tiene que entender que la persona que elija para su vida tiene que gustarme, porque, si no, la
convivencia en el piso va a ser un infierno. De la posibilidad de que ellos salgan del piso para
vivir con otras personas no hablo porque me genera ansiedad, aunque esté mal. Yo sé que no es
sano, que tengo que empezar a pensar que algin dia encontraran a alguien con quien hacer su
vida, pero si soy sincera, no puedo pararme a pensarlo sin sentir rencor hacia esa persona, sea
quien sea, y, como no es justo, prefiero no pensarlo.

—Buscas a alguien? —pregunta Lorenzo a mi espalda, tan cerca de mi que me sobresalto.

Me giro por completo y lo miro mal, porque atin estoy molesta con él. Que baile con Alexia
lo puedo tolerar, sé que mi actuacion antes no ha sido la mejor, pero le he pedido disculpas y eso
de que ha lidiado conmigo en situaciones peores sobraba. Principalmente porque hacia referencia
a uno de los dias mas bochornosos de mi vida. Un dia del que, por desgracia, él forma parte.
Pensando en ello, creo que lo mejor es dejar las cosas claras de una vez. Si él no ha tenido
vergilienza a la hora de sacarlo hoy a colacion, yo no voy a tenerla a la hora de amenazarlo con
que deje de hacerlo, asi que tiro de su brazo y lo llevo hacia un rincén del chiringuito, porque
este sitio se ha convertido en una especie de pub y la musica esta tan alta que temo no poder oirlo
bien. Ademas, me da panico que la cancién se acabe y me pille gritando alguna barbaridad. Me
ha pasado otras veces y no es una experiencia agradable.

—~Qye, tenemos que hablar.

—Esa frase nunca trae nada bueno —me dice él.

—Eso es en las parejas, no se aplica a dos personas que apenas se conocen y...

—¢Qué? —exclama él acercandose mas.

La musica ha pasado de ser movida, tipo latino, a ser reguetén puro y duro, asi que mi intento
de mantener una conversacion se esta complicando.

—iQue no se aplica a dos personas que apenas se con...!

—iEspera! —exclama tirando de mi mano y arrastrandome hacia una puerta lateral.

Salimos del restaurante por el lado de la playa y me guia hacia un punto en el que sélo hay
algunos matorrales. A la derecha, el mar, a la izquierda, la arboleda que tiene esta playa, y
nosotros aqui, en medio, mirandonos y, de pronto, mudos.

—Habia mucho ruido dentro —dice después de unos instantes— . ; Qué decias?

Tuerzo los labios en un mohin, porque mi discursito pierde fuerza en mi cabeza. No sé,
estando dentro, rodeada de gente y musica, parecia facil amenazarlo, pero aqui, estando solos,
me doy cuenta de lo imponente que es y me siento un poco ridicula. Aun asi, cuadro los



hombros, porque no ha nacido todavia el hombre capaz de achantarme a mi, y suelto lo que
tengo en mente, o algo parecido.

—No quiero que saques nunca mas a colacion el dia que nos conocimos. Me avergiienza, y
no es justo.

Lorenzo me mira muy serio y yo pienso, otra vez, que tiene unos ojazos. Dios, jes que son
tan azules y tan bonitos! Y ademas tiene esa forma de mirar tan directa y penetrante..., como si
pudiera ver a través de mi. Es algo que me fascina y me pone nerviosa a partes iguales.

—Tienes razén, no deberia haberlo hecho, y lo siento.

—Bien.

—Bien.

Tamborileo con el pie en la arena, incémoda por estar con él aqui fuera y a solas, ahora que
ya he dicho lo que pretendia. Deberiamos volver dentro y, cuando estoy a punto de decirselo, él
habla de nuevo.

—Y, ya que estamos, me gustaria decirte que lo de Alexia no ha sido un intento de ligar con
ella, sino todo lo contrario. —Frunzo el cefio de inmediato, y €l sigue—: Sé que tu hermano esta
colado por ella y queria ponerlo celoso para que reaccionara, pero ni conozco a tu hermano mas
que de haberlo visto una vez, aunque Dani me haya hablado muchisimo de él, ni deberia
haberme metido en algo que no me incumbe porque...

—iEs genial! —exclamo yo con una gran sonrisa, poniendo una mano en su boca, aunque
haya tenido que ponerme de puntillas para eso, e interrumpiéndolo— . ¢Verdad que hacen una
pareja preciosa?

No destapo la boca de Lorenzo y, aunque sé que solo tendria que dar un paso atras para
quedar liberado, no lo hace. Sélo asiente con la cabeza mientras yo me rio. El estira sus labios en
una sonrisa y yo lo siento en la palma de mi mano. Me hace cosquillas y sonrio de nuevo, porque
tiene una boca mullida, los dientes alineados y una sonrisa capaz de derretir polares. De la
suavidad que siento en los dedos mejor no hablo, porque dejaria constancia de lo necesitada que
estoy de tener contacto con algun ser masculino que no viva conmigo.

—Vale, voy a destaparte la boca, pero tienes que prometer que vas a ser bueno. —Sus 0jos se
arrugan cuando sonrie de nuevo y yo entorno los mios— . Loren...

—No, de Loren, nada —dice dando, esta vez si, un paso atras— . Me llamo Lorenzo.

—iVenga ya! Mucha gente te llama Loren.

—Pero td no eres mucha gente. Tu eres... tu.

—¢Y Fonsi? Como el cantante.

Mi intento de reirme de €l va a costarme caro, lo sé en cuanto veo su gesto serio y sus 0jos
mirarme con una frialdad que corta en dos.

—¢Quieres llamarme Fonsi?

—Si, me mola, y seguro que nadie mas te llama asi.

—De acuerdo, Dolores.

—iEh!

—Has empezado tu, carifio.

Su sonrisa es triunfante, cruza los brazos sobre el pecho y eleva una ceja esperando que
replique, pero es que ha ganado y seguir insistiendo es tonteria.

—Lorenzo. Te llamaré Lorenzo.

—Mucho mejor, Lola.

Sonrio por inercia, porque me gusta su forma de ser. Sé que sélo nos hemos visto tres veces,



pero he oido hablar tanto de él a través de Dani que es como si lo conociera desde hace mas. Sé
que es metodico, responsable, trabajador y muy simpatico si se le da la oportunidad o él decide
acercarse, puesto que en un primer contacto suele ser frio. Dani piensa que es para protegerse,
pero yo creo que, simplemente, tiene ese caracter. No todo el mundo tiene que ser afable o
extrovertido de primeras. Hay personas que necesitan un tiempo antes de dar mas de lo necesario
de si mismas y me parece algo muy respetable. Sé muchas cosas de €él, pero menos de las que me
gustaria, aunque eso me haga replantearme un par de cositas. Para empezar, que no lo miro como
se mira a un amigo, eso esta claro. No pasa nada, puedo admitir que mi cuerpo reacciona a su
belleza, porte, forma de ser o lo que sea. El instinto es asi, reaccionamos ante ciertos estimulos y,
al parecer, Lorenzo tiene muchos puntos que hacen que mi cuerpo se pregunte qué pasaria si
lograra convencerlo de darse un revolcon conmigo.

Eso si, tengo la suerte de contar con un cerebro bien grande y bonito (bueno, todo lo bonito
que puede ser un cerebro) que mantiene a raya mis emociones y me demuestra de muchas
maneras que liarme con Lorenzo seria un grave error.

El problema de mi cerebro es que, a veces, cuando he comido o bebido mucho, como que se
duerme...

—¢En qué piensas?

Sonrio y me encojo de hombros, porque ni loca pienso confesarle la verdad.

—En que deberiamos volver dentro.

—Y ¢por qué no damos un paseo, mejor? Hace una noche fantastica.

—Eh..., pues...

—Venga, sélo iremos hasta la arboleda o, si lo prefieres, hasta el agua. ¢ Tienes miedo de mi?
—La diversion en su tono despierta mi parte competitiva, asi que bufo— . ¢ Entonces?

—Los chicos y Edu...

—Sabran cuidarse y pasarlo bien sin ti.

—Y mi abuela...

—Tu abuela se lo pasa mucho mejor que vosotros. —Sonrie y esta vez es €l quien se encoge
de hombros— . Oye, si no quieres, no pasa nada. Yo iré de todas formas, porque me agobia un
poco el tipo de musica que han empezado a poner, asi que... Nos vemos, Lola.

Se aleja un par de pasos, se gira y comienza a caminar hacia la arboleda, mientras yo miro
sus anchos hombros e intento tomar una decision. Odio sentirme estresada en estos momentos.
Verme atrapada en un «quiero y no puedo». Claro que..., ;por qué no puedo? En realidad, nada
me lo impide, asi que, cuando Lorenzo pasa a ser una silueta, puesto que las luces del restaurante
han dejado de alumbrarlo, me apresuro y me acerco a él encargandome de hacer ruido para no
sobresaltarlo.

—¢:Lo has pensado mejor? —pregunta sin pararse y sin mirar atras.

—Eso parece.

—Bien.

No se detiene, y yo intento dar zancadas largas, pero soy pequefiita y él muy alto. Ademas,
sospecho que lo esta haciendo adrede. Este tio tiene un sentido del humor muy sadico. Llegamos
a la arboleda, compuesta en su mayor parte por palmeras y arbustos, sin contar la vegetacion
salvaje que crece aqui, y lo sigo a través de un camino lleno de piedras. Pasados mas de diez
minutos, no aguanto mas.

—¢Addénde vamos? —pregunto.

—A ningun sitio en especial.



—Ah, genial. Y ;podriamos a ir a ningun sitio en especial, pero con luz? —Qigo su risa
entrecortada y elevo las cejas, porque no lo he dicho de broma— . ;Lorenzo?

—Si, de acuerdo, iremos a un sitio con luz.

Resoplo cuando me doy cuenta de que me esta tratando con condescendencia y pienso, no
por primera vez, que Dani tendra muchas cosas buenas que decir de €él, pero a mi con actitudes
asi no termina de convencerme, la verdad.

—¢Sabes una cosa, Lola? —pregunta después de unos minutos.

—Dime. —He logrado ponerme a su lado, pero si acelera un poco, volveré a quedarme atras.

—No encuentro un sitio con luz. De hecho, estoy rezando para que sepas volver, porque
estoy andando sin mucho rumbo.

Me mira y, aunque no puedo vislumbrar mucho de su rostro, sé que habla completamente en
serio. Me echo a reir sin poder remediarlo porque, a ver, pensaba que conocia esto como la
palma de su mano. Cuando me doy cuenta de que Lorenzo no se rie, carraspeo y palmeo su
brazo.

—Tranquilo, hombretdn, yo te llevaré a casa sano y salvo.

—A ver, que, si me pusiera, encontraria el modo de regresar. Esto tampoco es que sea una
selva. De hecho, el trabajo del ayuntamiento deja mucho que desear.

—¢Lo dices como arquitecto o como hombre con el orgullo herido porque se ha perdido?

—No me he perdido. Simplemente, no sé hacia donde vamos.

—Eso se llama «perderse».

—O tener un espiritu aventurero.

Me rio de nuevo y asiento, dandole la razon, porque tengo que reconocer que, al menos, es
ingenioso. Una cualidad que yo valoro muchisimo.

—Iremos a la orilla del mar y meteremos los pies en el agua.

—¢Por qué?

—Porque yo te he seguido hacia la nada y ahora tt tienes que hacer 1o mismo.

—Llamar «la nada» a un jardin descuidado es un poco exagerado, pero ya te voy conociendo
y sé que eres asi.

—No empecemos, Fonsi, que te me sales del camino.

—En realidad, no. Puede que no sepa dénde estamos, pero me aseguro de no pisar la
vegetacion, por cutre que me parezca.

Suelto una carcajada y le doy un empujon con todas mis ganas, porque yo, a veces, si me
emociono, me vuelvo un poquito bruta. Lorenzo se mueve del sitio, tropieza y maldice mientras
yo me rio con fuerza y echo a correr, retandolo a pillarme.

—iEl ultimo que llegue a la orilla le debe un helado al otro!

Lorenzo me grita algo, pero no lo oigo, porque el mar suena con fuerza y el viento empieza a
soplar también con ganas. Mi pelo se balancea al ritmo de mis zancadas, la humedad de la arena
llega a mi e inspiro hondo mientras sonrio y cierro los ojos, deseando poder meterme en el mar
justo ahora. Quiero darme un bafio desnuda, nadar hasta agotarme y que alguien ponga, por obra
y gracia, un nordico mullido en la orilla para envolverme en él cuando salga y quedarme aqui
toda la noche, mirando las estrellas y pensando en lo genial que es este sitio.

Nada de eso pasa. Bueno, si, llego a la orilla, mis pies se sumergen en el agua y, cuando una
ola rompe y salpica mis rodillas, me rio, intentando recuperar la respiracion, y miro atras, a
Lorenzo, que acaba de llegar a donde estoy, pero se ha quedado unos pasos por detras.

—Para ser tan pequefia, corres muy rapido.



—Es que no se trata de proporcion, sino de potencia.

El sonrie y juraria que he visto sus dientes blancos brillar, aunque sé que es imposible porque
estamos rodeados de oscuridad, que, si no es absoluta, es porque la luna hoy alumbra con fuerza
y del restaurante llega algin que otro destello, aunque quede bastante lejos.

—Eres una mujer potente, lo reconozco.

—¢Eso iba con segundas? —pregunto.

—Qué va. —Se rie y se sienta de sopeton.

Entierra los dedos de las manos en la arena. No puedo evitar fijarme en lo largos que son. Sus
pies lo siguen, se descalza y hace lo mismo; los entierra en la arena y, aunque no suspira en voz
alta, sé que lo hace en silencio. Salgo del agua, voy a su lado y me siento mientras lo observo
jugar durante unos instantes.

—Es relajante, ;verdad?, sentir la arena colarse por cada parte de tu cuerpo, sobre todo entre
los dedos —dice— . Es algo que eché muchisimo de menos los afios que vivi lejos.

—¢Por qué te fuiste?

—Trabajo, oportunidades, suefios sin cumplir.

—¢Por qué has vuelto?

El para el movimiento de sus manos un instante y, después, habla.

—Ya trabajé y ya agoté las oportunidades.

—¢Y tus suefios? ¢ Ya los cumpliste?

Lorenzo se encoge de hombros y sé que esa pregunta lo incomoda, porque su cuerpo se ha
tensado un poco. Aun asi, contesta.

—Algunos se cumplieron, otros se rompieron y otros resultaron no ser suefios, sino ideas
preconcebidas de manera erronea.

—Vaya, que te llevaste mas de un chasco.

—Algo asli.

—Pues qué mal. Y ¢has vuelto por eso?

—He vuelto porque necesitaba sentirme en casa de nuevo. Necesitaba encontrarme con el sur
de nuevo.

—¢:Lo has conseguido?

Mi pregunta no le gusta, lo sé. Guarda silencio unos segundos y, cuando habla, me doy
cuenta de que me he metido mucho mas hondo de lo que tenia permitido.

—¢Y tu? ;Te sientes en casa aqui?

Podria hacerle ver que la forma de pasar de mi ha sido muy descarada, pero soy de la opinién
de que la gente cuenta lo que quiere y cuando quiere. No puede sentarme mal que Lorenzo haya
pasado de contestar. Todos tenemos cosas dentro que no expresamos por miedo, precaucién o,
simplemente, falta de confianza. Entiendo su reserva, porque ademas Dani ya nos ha avisado de
que le cuesta un poco confiar en las personas, asi que sonrio y asiento sin vacilar.

—Si, yo estoy en casa. Nunca he sentido que me faltara algo, la verdad. Al revés, si pienso
en irme de aqui, dejando a mi familia 0 a mis amigos, experimento una angustia bastante
asfixiante.

—Se os ve muy unidos.

—Lo estamos.

El guarda silencio unos instantes y, cuando habla, me deja con la boca abierta, otra vez.

—¢Sabes que hasta hace un rato pensaba que Dani era tu novio?

Me mira con curiosidad, como si esperase ver algo concreto en mi reaccion, pero lo tnico



que hago es soltar una carcajada y mirarlo con incredulidad.

—:Y eso?

—No sé. El dia que estuve en vuestra casa lo llevaste a tu habitaciéon en un momento dado y,
al salir, no dejabais de acariciaros. Dani habla muchisimo de ti, el baile de esta noche, los roces
que he presenciado en las pocas veces que nos hemos visto..., para mi lo l6gico era que fueseis
pareja, no amigos.

—Nos queremos mucho, pero eso no significa que tengamos que ser algo mas. Para mi Dani
es como Edu, o Manu. Los quiero muchisimo, pero me da grima pensar en tener sexo con ellos.

Lorenzo sonrie, me mira con intensidad y, cuando habla, siento que mi cuerpo entero se tensa
y ciertas partes de mi despiertan, exigiendo atenciones que, en este momento, no puedo darles.

—Y ¢piensas en el sexo con alguien, Lola? ;Lo practicas? ;O eres de esas chicas que se
bastan y se sobran para recibir placer?

Abro la boca dispuesta a contestar, pero, mira por donde, él acaba de conseguir que me quede
muda.

iY eso si que tiene mérito!



10
Lorenzo

No entiendo qué me ha pasado. No me reconozco en las palabras que acabo de soltarle a Lola y,
si lo pienso con calma, seguro que encuentro algiin motivo para que me vea como un pervertido,
porque una cosa es bromear con una mujer y otra preguntarle a bocajarro si se tira a alguien o se
conforma con masturbarse, como he hecho yo.

Juro que no pretendia hacerlo, de verdad. No he podido resistirme, ni siquiera sabia por qué
lo hacia, simplemente... le he dado voz a un pensamiento que tendria que haber dejado
encerrado. Si fuésemos amigos, todavia tendria una excusa, pero no asi. No de esta manera.

Carraspeo y estoy a punto de disculparme cuando Lola irrumpe en carcajadas,
descolocandome. Se esta volviendo una experta en eso. Creo que el problema ha empezado con
la aclaracion de Dani de que no son novios. Algo se ha desatado y, aunque intento volver a
atarlo, me esta resultando imposible. No he podido resistirme a invitarla a dar un paseo, me he
puesto en ridiculo intentando guiarla a través de la arboleda y sin tener ni idea, luego he tenido
que correr tras ella para llegar aqui y, aunque corro muy rapido, mi ropa no es la adecuada para
hacerlo en una playa. Y ahora estoy aqui, deseando que Lola no empiece a insultarme cuando se
le pase el ataque de risa.

—iGuau! —exclama cuando consigue frenarse un poco— . Y Dani diciendo que te cuesta
coger confianza. Si le contara esto...

—No lo hagas, por favor, ha sido una falta de respeto y lo siento mucho, pero...

—Tranquilo, Fonsi. —La fulmino con la mirada, porque odio ese diminutivo, pero ella sélo
sonrie y empuja mi hombro con delicadeza— . No me molesta la pregunta, sélo me sorprende.

—Deberia molestarte —digo en tono serio.

Y su risa vuelve, igual que mi incapacidad para entenderla. Cierto es que llevo tiempo sin
tratar con mujeres mas alla de las compafieras de trabajo, clientas o mi sobrina de quince afios,
pero precisamente por esta ultima pensaba que ya estaba listo para todo. Para ser sincero,
después de tratar con ella, algunos dias pienso que estoy listo para enfrentar a un maldito
ejército. No quiero ni imaginar como se siente mi hermano, que esta a diario con Alba.

—¢Por qué deberia molestarme? Yo me he tomado muchas confianzas en un rato, asi que
esta bien que te relajes y puedas preguntar cosas que te dan curiosidad. Porque tienes curiosidad,
éno?

—Si. —No miento, seria absurdo, pero tampoco me explayo mas por miedo a acabar
metiendo la pata. Otra vez.

—No tengo a nadie —dice ella como si nada— . Manu dice que voy a desgastar mi vibrador,
pero no me importa, porque tengo muchos en la lista de deseos de Amazon.

La sorpresa es lo primero que me invade y, casi de inmediato, una carcajada me brota desde
lo méas profundo del pecho. Me siento incapaz de reprimirla y, ademas, hace mucho que no tengo
unas ganas de reir asi, a boca llena, de manera que lo dejo ir. Tanto me rio que, en un momento



dado, me echo hacia atras y me apoyo en los codos mientras Lola me mira con paciencia, como
si estuviera esperando que acabase para seguir.

—Perddn, perdén, es que lo de los vibradores ha sido...

—EIl que tengo ahora es rosa y hay una parte que tiene brillantina por dentro —dice ella en
tono serio, lo que hace que mi risa vuelva.

—¢Qué parte?

—Las orejitas de conejo, ya sabes...

Esta vez mi carcajada es sonora, pero me dura solo hasta que pienso en Lola abierta de
piernas con un vibrador entre las manos, dandose placer, gimiendo, arqueandose en una cama...
Que ella sea capaz de contarlo con tanta naturalidad, ademas, me gusta. Su cara no denota
molestia, ni tampoco que esté de broma. Ella es asi de sincera y no se esconde. Su semblante en
este momento, ademas, es tan malditamente adorable que tengo que hacer verdaderos esfuerzos
para no quedarme embobado mirandola.

—Bien, gracias por la informacién. Si algin dia tengo que comprar un vibrador, intentaré
que tenga orejitas de conejo con brillantina dentro.

—~Genial. Si lo encuentras, dimelo, igual me interesa comprar otro para mi.

Nos miramos y, esta vez, nos echamos a reir los dos. No puedo negar que ha sido una buena
forma de romper el hielo entre nosotros.

—Y ¢nunca has pensado en hacerlo con Manu o Dani? Ya sabes, en plan amigos, pero con
derecho a roce.

—No. Podria decir que eso acabaria con la convivencia, pero la verdad es que me resultaria
demasiado raro verlos de ese modo. Puede que a veces bromeemos con el tema, pero no pasa de
ahi. Seria como cometer incesto, y ellos piensan igual, estoy segura.

Asiento, creo que ya he cubierto mi cupo de preguntas intimas por hoy, asi que vuelvo a
jugar con la arena que hay a mi alrededor y, cuando hablo, me sorprendo a mi mismo.

—Estaria bien que quedasemos alguna vez —digo con una seguridad que estoy lejos de
sentir.

—¢Es un intento de ligar, Loren? —La miro mal y ella se rie— . Lorenzo, perdon.

En realidad, mi propia familia me llama Loren, pero en ella queda raro. Quiero que diga mi
nombre completo, quiza porque la imagino suspirando, gimiendo y exhalando mi nombre asi,
con todas las letras, mientras entro en su cuerpo una y otra vez.

—FEs un intento de hacer amigos —digo, porque contestar que no es un intento de ligar seria
mentir, creo.

A ver, es cierto que quiero que sea mi amiga, igual que Manu, Edu y demas. Dani habla
maravillas de ellos y sé que, con el tiempo, podria llegar a sentirme muy comodo con todos. No
conozco a nadie y siempre he sido muy social, aunque mi imagen de primeras no lo deje ver.
Todo eso es cierto, pero hay una parte, cada vez mayor, que no puede evitar pensar qué pasaria si
ella y yo nos lanzaramos en algin momento a tener una aventura.

Una locura, sobre todo porque yo no quiero nada serio con nadie, ni las complicaciones que
supone empezar una relacion, aunque sea sexual, con una mujer. Ha pasado mucho tiempo desde
que dejé a mi ex, no la quiero, de hecho, ya antes de romper con ella estaba seguro de que no la
queria, pero fue todo tan tormentoso que me prometi dejar pasar mucho tiempo antes de intentar
estar con otra.

Sin embargo, aqui estoy, dando pasos en una direccion que ni siquiera yo conozco. Como
antes, cuando la he guiado por la arboleda sin tener ni idea. No sé qué me pasa, pero cuando se



trata de Lola, todos mis impulsos se activan, dejando a mi parte racional en ridiculo.

—Estaria genial que quedasemos, si. ; Te doy mi teléfono? Asi puedes llamarme o mandarme
un whatsapp.

—Si, vale. —Saco mi mévil, apunto los numeros que me dicta y la guardo en mi agenda de
contactos— . Te llamaré para hacer algo un dia de éstos.

—Genial. —Nos quedamos callados unos segundos y, al final, habla de nuevo—:
¢Volvemos?

Asiento, porque estar aqui mas tiempo hara que se pregunten donde estamos, y no quiero que
piensen algo que no es. Que mi cuerpo no pare de pedirme mas no quiere decir que tenga que
darselo. Mi cuerpo y mis deseos no siempre tienen la razén, es algo que aprendi hace mucho.

Cojo los zapatos en una mano y camino descalzo hasta llegar a la tarima de madera que nos
guiara hacia el restaurante. Me los pongo mientras Lola me mira en silencio, caminamos de
nuevo y, cuando estamos a punto de entrar en el restaurante, que a estas alturas parece una
discoteca, ella agarra mi mufieca y me mira a los ojos.

—Me gusta el cine, los pasteles y la comida basura, pero también pasear y comer. Me gusta
mucho comer. Te lo digo como posibles planes por si quieres hacer algo un dia.

Sonrio sin despegar los labios y procuro no pensar que, mientras ella hablaba, yo me
imaginaba besandola en cada uno de esos escenarios.

—Lo tendré en cuenta. Podriamos ir al cine, también me gusta.

—Pero en plan amigos, nada mas.

—Si, claro —digo de inmediato, aunque, sinceramente, tengo mis dudas.

Estoy a punto de seguir hablando, pero algo llama mi atencién. En un lateral del restaurante,
no muy lejos de donde estamos, un par de siluetas recogen una botella del suelo y escalan la
pequefia loma de arena que hay por detras del local para meterse entre los matorrales, supongo.
Comienzo a caminar hacia ellos y Lola me coge de la mano.

—¢Qué haces?

—Asesinar a alguien.

—¢Qué...? ;Por qué? jEspera un momento! —dice mientras me sigue a paso acelerado.

No la espero, reconozco esa silueta y, si no estoy equivocado, esta noche se va a armar una
buena. Subo la loma de arena y veo las dos siluetas dirigirse al fondo. Procuro no hacer ruido,
pero Lola viene detrds de mi y juro que, para lo pequefiita que es, parece un elefante entrando en
una cacharreria.

Me paro en seco cuando veo a la pareja besarse, reir por lo bajini y dar un trago a morro de la
botella que tiene el chico entre las manos. Mi sangre se enciende y solo puedo pensar en
controlar mis instintos asesinos. Lola me susurra algo, pero ni siquiera la oigo. Me planto de
unas zancadas frente a ellos y corroboro mi sospecha. La he reconocido en el acto por el cinturén
de brillos que lleva.

Ella esta enredando su lengua en la del imbécil desconocido y, al darse cuenta de que esta
rodeada, se sobresalta, pero cuando, ademas, se percata de que soy yo quien la ha pillado, se
pone de todos los colores. Sus ojos se abren alarmados y ahoga un gemido antes de hablar.

—iTito! ;Qué haces aqui?

—FEsa pregunta deberia hacerla yo. ; Qué haces aqui, Alba?

Mi sobrina balbucea algo incoherente y, cuando se da cuenta de que no la entiendo, comienza
de nuevo:

—Andrés queria dar un paseo y...



—Andrés queria dar un paseo —digo yo en tono frio como el hielo mientras miro al
susodicho, que parece encontrar el suelo sumamente interesante— . ;Y Andrés tiene dieciocho
afios? —EI chico niega con la cabeza y yo aprieto la mandibula— . Contesta —le digo en tono
seco y cortante.

—No, tengo dieciséis.

Le arranco la botella que tiene en las manos y leo la etiqueta: ron. Tampoco es que me hiciera
falta leer, porque es la marca que yo mismo bebo, pero la intimidaciéon es mas efectiva si hago
una especie de numerito antes.

—Y ¢;como has conseguido una botella de ron si solo tienes dieciséis afios? ;O es que la has
robado?

—No soy un ladrén —dice él alzando los ojos y mirdndome con fiereza. Tengo que
reconocerle que, al menos, no se achanta— . La compré a través de un amigo en el restaurante.
El si es mayor de edad.

—Y ¢de donde has sacado tu dinero para una botella de ron del restaurante? Porque son
bastante caras.

—Tito, por favor... —susurra Alba— . Sélo queriamos dar un par de tragos.

—Alba, tii mejor no te metas, porque ahora voy a empezar contigo, y lo tltimo que necesitas
es buscarte mas problemas de los que ya tienes.

Ella, que tonta no es, cierra la boca y mira con desesperacion al tal Andrés. Entiendo que esté
asustada, pero vamos, deberia saber que no soy un hombre violento. Claro que los adolescentes
son dados a magnificarlo todo, asi que igual esta pensando que voy a colgarlo por los huevos de
una palmera.

Ganas no me faltan, eso es verdad, pero de tener el pensamiento a hacerlo realidad, en este
caso, va un trecho largo.

—¢No vas a contestar? —le pregunto a Andrés.

—Tengo dinero. Mis padres me dan una buena paga. ¢Eso es delito?

—No, eso no, pero beber alcohol siendo menor de edad y, ademas, ofrecérselo a una chica
con quince afos, si.

—No se lo he ofrecido. Ella me lo ha pedido.

No dudo que sea cierto, mi sobrina esta atravesando una etapa rebelde que trae de cabeza a
mi hermano, asi que dejo de seguir por ahi y asumo que en esto los dos son igual de
responsables. Sin embargo, me acerco al chico y me cercioro de mirarlo a los ojos antes de
hablar.

—Escuchame bien, Andrés, si me entero de que vuelves a comprar alcohol para beberlo con
mi sobrina, me aseguraré de que la policia te busque. Te detendran, créeme, puede que esto no te
parezca un delito grave, pero si tiro de contactos puedo hacer incluso que entres en un centro de
menores. Y si por casualidad consigues salir de ahi, te haré la vida imposible, me dedicaré en
cuerpo y alma a hacer que te arrepientas de haber comprado alcohol y, sobre todo, de habérselo
dado a otra menor. Te faltard vida para penar lo mas minimo que hagas. No me conoces, pero te
aseguro que, a malas, puedo ser tu peor pesadilla. ;Me has entendido? —FEI asiente con el miedo
brillando en los ojos y yo sefialo el restaurante— . Largo.

Se va corriendo y se lleva la botella consigo mientras Alba me mira con los ojos empafiados
de lagrimas. Ya no est4 avergonzada, sino furiosa. Lo noto en la forma que tiene de entornar los
ojos y apretar la mandibula, pero me da igual. Por supuesto, ni tengo los contactos necesarios
para encerrar a un nifiato en un centro de menores por beber alcohol, ni voy a dedicarme a



joderle la vida a nadie, por mal que me caiga, pero eso el tal Andrés no tiene por qué saberlo y
mi sobrina, tampoco. No soy partidario de educar a los nifios con miedo, pero Alba necesita
saber que alguien esta poniendo pie en pared en sus salidas de tiesto.

—iEs mi novio! —exclama saltando tal como esperaba— . jNo tenias ningtin derecho a
amenazarlo, y pienso contarselo a mi madre!

—Hazlo, por favor. Dile también lo del morreo y el alcohol.

—¢Qué pasa? ¢No puedo besar a nadie? ;Es delito, también?

—No, eso no es delito, pero, aun asi, deberias hacerlo con cabeza.

—iLo estaba haciendo con cabeza!

—No lo parecia.

—Si Andrés me deja por tu culpa, te voy a odiar hasta que me muera.

—Bien, si Andrés te deja, no sera por mi culpa, sino porque es un cobarde que casi con
seguridad s6lo queria que bebieras para poder meterte mano con mas facilidad.

Alba me mira con los ojos muy abiertos y me siento mal, porque lo que he dicho es muy
grave, pero es que creo firmemente que es lo que pretendia. No es mi instinto sobreprotector, es
la realidad. Tiene dieciséis afios, ha comprado alcohol por medio de alguien mayor y la estaba
llevando a unos matorrales. Puede que solo quisiera robarle unos besos castos a Alba, pero lo
dudo mucho, tal como esta la vida. Y si soy un alarmista, pues bueno, sera cosa de la
preocupacion.

—A lo mejor era yo la que queria meterle mano. A lo mejor queria follarmelo incluso!
¢Quién eres td para decirme que no puedo?

—iTienes quince afios! Ni siquiera deberias estar hablando con esas palabras.

—¢Qué palabras? ¢He dicho «follar»? ¢Eso te ofende? —dice con desprecio y riéndose con
sarcasmo.

—No deberias hablar asi, Alba. El sexo es algo muy serio.

—¢De verdad? —Vuelve a reirse y eleva las manos— . Pues oye, ve y cuéntales esa milonga
a mis padres, para empezar, porque estaban follando en el despacho hace s6lo media hora.

Aprieto la mandibula y veo el dolor en sus ojos. La incomprension, la rabia, las ganas de
rebelarse. Y gacaso puedo culparla? ;Como le explico a mi sobrina de quince afios que no debe
tomarse el sexo a la ligera, si sus padres le demuestran con su actitud todo lo contrario? Me froto
los ojos con cansancio mientras ella empieza a llorar y me odio un poco, porque no sé gestionar
esto, maldita sea. No sé tratar con adolescentes, no las entiendo, no sé cémo ayudar a Alba vy,
desde luego, no tengo la férmula magica para borrar todo el dolor que siente, pero, aun asi, ha
hecho algo mal y tiene que entenderlo.

—AQue los demads, incluidos tus padres, actien como idiotas, no significa que ti tengas que
imitarlos. Eres mas lista que todo eso. Eres mejor que ellos, Alba.

—Si mi madre puede saltarse a la torera incluso el odio que siente por mi padre, yo puedo
dar un trago a una botella de ron y acostarme con mi novio. Y no eres nadie para impedirmelo.

—No, desde luego que no. No soy tu sombra, no puedo estar encima de ti las veinticuatro
horas, pero piensa en esto. Si detestas como actia tu madre, ;por qué quieres imitarla? —Ella
abre la boca para decir algo, pero solo le sale un sollozo. Frunzo el cefio y estiro una mano para
acariciar su mejilla, con miedo de que me lo impida. Por suerte, no lo hace— . Sé que estas
dolida y tienes derecho, carifio, pero actuar asi so6lo te llevara a sufrir mas. Puedes beber con el
tal Andrés, pero eso no te ayudara a entender mejor lo que pasa a tu alrededor. Puedes incluso
acostarte con él, pero el motivo no deberia ser nunca el rencor. El dia que mantengas una



relacion sexual con alguien, el unico motivo que deberias tener presente es el deseo verdadero. El
respeto, la confianza, la seguridad. Si no sientes nada de eso, s6lo sumaras algo mas a esa lista de
cosas que te hacen sufrir dia tras dia.

Ella solloza, asiente y se va sin decirme nada, mientras yo me quedo aqui pensando en lo
dificil que es todo esto, en mi hermano, en Africa y en cémo estan perjudicando a su hija.

La adolescencia es muy dificil, si, lo sé, igual que sé que los adolescentes tienden a
exagerarlo todo y a hacer drama de cualquier cosa, pero, en el caso de Alba, si encima de todo le
dan motivos, su vida corre el riesgo de convertirse en un desastre.

Sé bien lo que puede hacer una mala decision con una persona, mas si no se tiene la madurez
suficiente, como es su caso. Quiero ayudarla, pero estoy tan perdido que no sé ni por dénde
empezar.

—Lo has hecho genial —susurra la voz de Lola a mi espalda.

Me giro sorprendido, porque pensaba que ya se habria ido hace rato, sobre todo teniendo en
cuenta que ha guardado silencio todo el tiempo.

—~Gracias, pero no lo creo. Me siento como un inepto.

—Es lo que consiguen los adolescentes y los problemas familiares —susurra ella— . ;Sabes
una cosa? Dentro de esa quedada que tenemos pendiente, también entra la opcion de tomar una
copa y hablar.

—¢Hablar? ;De qué? ;De como mi hermano esta jodiendo a su propia hija s6lo porque no es
capaz de superar su separacion? ;De cémo Africa es tan egoista que tinicamente le importa joder
a mi hermano, para bien y para mal? ;De que mi sobrina de quince afios me ha hablado de tener
sexo y emborracharse con una frialdad que me asusta? —Suspiro y me paso una mano por el
pelo mientras niego con la cabeza— . No son temas agradables.

—No, pero son temas que tocan los amigos, y nosotros queremos ser amigos, ¢verdad?

Me encojo de hombros y la miro con seriedad.

—No soy bueno abriéndome, ni siquiera con amigos.

—Entonces quedemos para beber y hablar de sexo, pero quedemos.

Sonrie y se aleja contoneando las caderas y despertando el deseo que he conseguido retener
solo los minutos que ha durado la escena con Alba.

Me acerco la botella de ron a los labios, doy un trago largo y pienso que esta noche ha sido
tan surrealista que creo que, llegados a este punto, lo mejor que puedo hacer es marcharme a casa
y descansar.

Y, si de paso consigo no sofiar teniendo sexo con Lola Bravo, o usando su vibrador, o
haciéndome sexo oral, o cualquiera de mis otras fantasias, mucho mejor.



11

Vuelvo con mi familia justo a tiempo de ver a mi abuela coger en brazos a Sara, que se ha
quedado dormida. Alexia no esta, y Edu apura su copa mientras se pone de pie, asi que supongo
que la fiesta se ha acabado.

—Ey, ¢donde esta Alexia? ;Y Manu y Dani? —pregunto acercandome.

—Alexia, en el bafio; Manu ha ligado, y Dani se ha ido antes que Lorenzo y ti y no ha
vuelto, asi que supongo que también. —Mi hermano me mira entornando los ojos— . ¢Y tu?
;Donde has estado?

—Con Lorenzo.

—¢Con Lorenzo? —pregunta elevando las cejas.

—Si, con Lorenzo. ¢ Qué pasa?

—¢Te has liado con él?

—iNo!

Reconozco que he sonado ofendida, pero, por dentro, he pensado que ojala, porque Lorenzo
ha resultado ser bastante simpatico en la intimidad. A ver, no es que en grupo no lo sea, pero esta
todo ese rollo de ser mas estirado. Estando a solas, he podido ver a un hombre que sabe bromear
y, sobre todo, que puede hacer preguntas muy... interesantes. No me digas que lo del vibrador no
ha sido para partirse de risa. Claro que yo, en silencio, he deseado que se ofreciera a sustituirlo,
pero eso es porque €l es practicamente perfecto en cuanto a fisico se refiere y yo llevo demasiado
tiempo sin catar el sexo. Reconozco también que, cuando le he dado mi niimero de mévil, he
deseado que me llame alguna noche en plan desesperado diciéndome que no puede imaginar
vivir un dia mas sin que me abra de piernas. Bueno, esto, pero dicho de una manera mas dulce,
que yo es que soy un poquito bestia.

Eso no pasard, pero, oye, tener otro amigo nunca va mal. No siempre tengo que salir con mis
chicos, ¢no? Hay que abrir horizontes.

—Y, si no os habéis liado, ¢por qué te has ido con é1?

—Hemos dado un paseo, hemos charlado y hemos vuelto. ; Qué tiene eso de malo?

Miro a mi abuela, que sigue ajena a nuestra conversacion y esta entretenida pasando su
rebeca por encima de Sara. Edu me mira dudando, pero me conoce demasiado bien y se ha
aprendido todos mis gestos, asi que sabe de sobra que, cuando miento, me muerdo la mejilla por
dentro. Después de unos segundos asiente y sonrie clavando la vista en alguien por encima de mi
hombro. Me jugaria una teta a que ese alguien tiene el pelo castafio y los ojos azules y, cuando
me giro, sonrio complacida de tener razon. Alexia ha vuelto y nos sonrie con esa dulzura que la
caracteriza.

—¢:Nos vamos? —pregunto.

—Si, nosotras si, porque Sara se ha dormido, pero si queréis quedaros no tengo problemas.
Podéis darme la llave y...

—Nos vamos todos —dice mi abuela acercandose— . Mafana tengo grandes planes para
vosotros y os conviene estar despejados.



—Y ¢qué pasa con Dani y Manu? —pregunta Edu.

—Oh, déjalos que disfruten, mafiana se acordaran de esta noche, os lo prometo.

Me rio maquiavélicamente, porque conozco esas frases de mi abuela y sé que mafiana, como
tengan resaca o falta de suefio, lo van a pasar muy mal. El problema es que me atraganto con mi
propia saliva y, por poco, muero aqui de la manera mas tonta mientras mi abuela pone los ojos en
blanco, Edu sonrie con condescendencia y Alexia me da palmaditas en la espalda. Es mas mona,
mi proyecto de cufiada...

Cuando el ataque pasa, por fin, nos vamos a casa y nos acostamos. Mi abuela reconvirtio mi
dormitorio en el cuarto de meditar y hacer yoga, pero, por suerte, no quité la cama nido en la que
dormia de pequefia, asi que, después de convencer a Alexia de que lo mejor es que ella durmiera
en la cama de la abu Carmen con la pequefia Sara, mi abuela y yo nos vamos a mi antiguo
dormitorio. Nos metemos cada una en una cama y, cuando estamos a punto de apagar las luces,
la oigo:

—Me gusta esa chica. Espero que ni ella ni tu hermano se hagan sufrir demasiado antes de
dar el paso de estar juntos. Sobre todo por la pequefia Sara.

La miro con los labios entreabiertos por la sorpresa y me pregunto, no por primera vez en mi
vida, si mi abuela Carmen es medio bruja. Siempre lo he pensado y, aunque de mayor el
pensamiento de que simplemente es una mujer con experiencia en la vida ha ganado fuerza, hay
momentos en los que es inevitable que me lo plantee.

—¢:Como sabes tu que...?

—Porque mas sabe el diablo por viejo que por diablo, nifia. Buenas noches.

Da media vuelta, apaga la luz y yo me quedo aqui, mirando su silueta en la oscuridad y
pensando que mi abuela Carmen es la mejor del mundo.

El despertador suena a las siete y media. Protesto lo indecible, pero mi abuela me promete
churros, asi que muevo el culo y me arrastro hacia la cocina. Edu, Alexia y Sara ya estan alli.

—Buenos dias —murmuro— . ;Como habéis dormido? —Ie pregunto a Alexia.

—Muy bien —dice ella por sefias, para que Sara la vea. La mira y le sonrie— . ;Has dormido
bien?

—Si —dice la nifia con las manos.

Sonrio y beso su cabecita antes de ir hacia la cafetera y servirme en una jarra de cerveza de
medio litro.

—Eres una exagerada. Un dia tanto café te dara problemas —dice mi abuela detrds de mi.

—~Quiero churros —respondo ignorandola.

Ella se rie entre dientes y saca la masa de la nevera.

—¢:Dénde estan Zipi y Zape? —pregunta mientras prepara el aceite para freirlos.

—Dormidos, pero no los oi llegar —contesta Edu.

Alexia lo mira asombrada en el acto, pero cuando mi abuela y yo estallamos en carcajadas, se
relaja y se rie. Mi hermano es un cachondo.

—Yo si que los oi —dice ella— . Tropezaron con algo, rompieron algo y escondieron algo.
—Hace un mohin y nos mira con culpabilidad— . Ahora me he convertido en una chivata.

—Esas cosas no las tenemos en cuenta en esta casa, tranquila. Puedes delatar a quien te dé la
gana. Nuestra premisa es no tener secretos. Si los tienes y te pillan, la culpa es tuya.

Alexia se rie con las palabras de mi abuela y yo sonrio encantada, porque tiene razon, pero
también sé que lo ha dicho, en gran parte, para que ella se relaje. Y eso que desde ayer parece



otra. Habla y se rie sin preocupacion, creo que ya no se siente como una intrusa, 0 eso espero,
porque quiero que vuelva aqui muchas veces, y me juego el culo a que Edu esta pensando lo
mismo que yo.

—¢Podemos despertarlos con agua helada? —pregunta mi hermano.

—Dios, qué maligno es eso, ;no? —Ile contesta Alexia.

—A veces tengo un puntito de maldad muy interesante.

¢Eso ha sido una sonrisa bajabragas? Miro a Alexia y, cuando la veo suspirar con disimulo,
sonrio, porque si, lo ha sido. Parece que por fin alguien va a lanzarse...

Al final no hace falta echarles agua fria a Manu y a Dani, porque aparecen dando tumbos y se
dejan caer en un par de sillas mientras bostezan, se frotan los ojos y suplican por un café. Me
levanto y sirvo dos tazas mas de medio litro. Las jarras cerveceras son de lo mas utiles en esta
casa. Ellos me lo agradecen con suspiros resacosos.

—¢Valio la pena? —pregunto.

—Si —dice Manu.

—No —contesta Dani al mismo tiempo— . Toda la noche intentando pillar algo y sélo he
conseguido fijarme en una divorciada que sigue tirdndose a su ex y en una chica con novio, que
ademas me dejo muy claro que iba a partirme la cara si osaba mirarla de nuevo. Menos mal que
en mi huida como un buen cobarde me encontré con Lorenzo, que salia del restaurante para ir a
casa. Lo convenci de que se quedara y estuvimos juntos hasta las tantas. Menuda cogorza.

—El también se emborrach4? No pensé que fuera de ésos —pregunto de manera inevitable.

Y es que, me guste o no, imaginarlo de fiesta con Dani me revuelve algo desagradable en el
estdbmago, porque sé como es mi amigo. Le encanta acabar la noche con una mujer y, por alguna
razon, no quiero que Lorenzo sea igual. No parece un mujeriego empedernido, pero...

—Teniendo en cuenta que lo has visto unas pocas veces, no sabes como es —contesta Dani.

—No te creas, anoche estuvo con él «dando un paseo» —dice mi hermano.

Y, si, hace el gesto de las comillas con las manos, porque se ve que se ha levantado gracioso.

—¢Qué? ;Con Loren?

—Se llama Lorenzo —Ilo corrijo.

Mi abuela da un palmetazo en la mesa, frente a Manu, que acaba de dar una cabezada de la
manera mas tonta.

—Yo lo llamo Loren —sigue Dani.

—Pues no le gusta, no deberias.

—Déjate de chorradas. ;Estuviste con é1?

—Si, pero so6lo dimos un paseo y charlamos. ;Qué tiene de malo?

—Hombre, algo tendra, cuando no me ha dicho nada.

—Y ¢por qué tendria que contartelo, segun ta?

—Vivimos juntos, eres como mi hermana. Deberia contarmelo y tener presente mi opinion al
respecto.

—:Deberia tener presente tu opinién para dar un paseo conmigo? —El asiente y yo suelto
una carcajada— . Madre mia. jAbuela! A éste no le hagas churros, que viene del Paleolitico y va
a salir a cazar un bisonte o algo asi, ligerito, para desayunar.

Todos se rien. Todos menos Dani, que se ve que la resaca no le esta sentando nada bien. A
ver, que si, que es muy sobreprotector con todos, no s6lo conmigo, pero no le he visto hacer un
interrogatorio a Alexia. Ademas, que Lorenzo y yo no hicimos nada, pero si asi fuera, él no
tendria derecho a meterse y punto.



—¢Por donde disteis el paseo? —pregunta de nuevo.

—Fuimos a Africa a nado y volvimos. jQue me dejes en paz!

El hace una mueca de disgusto y mira a Manu y a mi hermano, pero el primero estd muy
ocupado intentando no dormirse y el segundo esta jugando con Sara a dibujar sobre una
servilleta, asi que no le hacen ni caso. Mi abuela, sin embargo, se planta frente a él y lo sefiala
con un dedo.

—Tienes que dejar que los demas hagan con su vida lo que quieran, Daniel. Entiendo que la
quieres y que te preocupas por ella, yo también, pero no por eso me creo duefia de decisiones
que, como adulta, sélo le corresponden a ella.

Estoy por levantarme, aplaudir y hacerle la ola. Qué mujer mas sabia. Cuanto mola la abu
Carmen. Dani se da cuenta de que tiene razon porque me mira con culpabilidad, y yo le sonrio
para hacerle ver que no pasa nada. Entiendo que se preocupe por mi, es muy sobreprotector y no
es la primera vez que tenemos una discusion por eso. El problema es que al revés pasa igual. De
hecho, me extrafia mucho no estar de morros por Alexia, pero es que ella me encanta y es
sorprendente porque, hasta ahora, he sido incapaz de imaginar una mujer que estuviera con
alguno de mis chicos y me cayera bien. Supongo que es cuestion de que ellos encuentren a la
correcta y yo asimile que no tengo derecho a opinar. Eso si, espero que vayan poco a poco y que
la que encuentren Manu o Dani me entre por el 0jo, o pasaré a vivir en el Paleolitico yo también.

Desayunamos churros y, cuando acabamos, mi abuela nos informa de que ha alquilado unas
tablas y nos vamos a hacer surf. Doy un grito de felicidad, porque me encanta surfear y, ademas,
el viento que hace hoy invita a ello. Alexia nos mira con cara de espanto y nos dice que no sabe y
que se quedara en la arena, pero no le hacemos ni caso y, cuando llegamos, le damos una tabla y
un traje de neopreno.

—Sara vendra conmigo, que tengo mas experiencia —dice Edu— . ;Te parece bien?

—No vas a hacer surf con mi hija —contesta ella con cara de panico.

Nos reimos y Edu niega con la cabeza.

—Haré paddle surf. Tendra su neopreno, su chaleco salvavidas e iré muy muy lento. Sera
como un paseo en barca.

—No es una barca, es una tabla, Edu.

—Tranquila, confia en mi.

Ella se muerde el labio, mira a la nifia, que esta ocupada jugando con las cuentas de la
pulsera de mi abuela, y, al final, asiente y sonrie.

—Conlfio en ti —susurra.

Edu sonrie agradecido y yo también, porque sé que esto era importante para €l y Alexia ha
demostrado, una vez mas, que esta dispuesta a dar pasos en su direccion.

Nos preparamos, nos vestimos y nos vamos a la playa.

Ya en el mar, Manu no hace més que caerse, Dani surfea bien, pero porque él siempre lo
hace de maravilla, mi abuela es directamente la mejor de todos, Edu rema con suavidad por el
agua mientras Sara rie y aplaude y Alexia lleva colocada boca abajo en la tabla desde que hemos
entrado en el agua.

—La finalidad de esto es que te pongas de pie y surfees —Ile digo sonriendo.

—Estoy bien, gracias.

—Pareces Rose agarrada a la tabla del Titanic.

Ella se rie un poco y se muerde el labio mientras mira a un lado, donde estan Edu y Sara.

—Crees que es seguro?



—Lo es, y Sara se lo esta pasando de maravilla.

—Eso si.

—¢Qué me dices? ;Nos levantamos y hacemos el intento?

Ella suspira, me mira y asiente, asi que empezamos a intentar coger olas. Se cae muchisimas
veces, pero, pasado un rato, consigue relajarse y disfrutar de la sensaciéon de estar en el mar
tratando de atrapar olas. Puede que el surf consista en ponerse de pie y deslizarse por las olas,
pero, personalmente, creo que también consiste en disfrutar de caerte, levantarte e intentarlo de
nuevo. Al final te cansas tanto que sales del mar con una relajacién que te dura ya todo el dia.

Alexia debe de pensar como yo, porque, cuando damos por finalizada la mafiana de deporte,
se rie a carcajadas y no deja de hablarle a Edu de todo lo que ha hecho. En realidad, no deja de
contarle todas sus caidas, pero €l sonrie y la mira como si le estuviera contando que ha subido al
Everest haciendo el pino puente.

Llegamos a casa, comemos y, cuando voy a preparar la mochila para volver a la ciudad,
recibo un whatsapp de un nimero desconocido.

Soy Lorenzo, ¢sigues en el pueblo?

Corto y preciso, muy de su estilo. Sonrio, grabo su nimero en la agenda y le escribo a toda
prisa.

Si, salimos en breve, ¢ por?

Su respuesta es inmediata:

Vente conmigo a la ciudad. Tengo café y no quiero hacer el
camino de vuelta solo.

Me pongo nerviosa, pero me recuerdo de inmediato que quedamos en ser amigos. Esto no es
nada raro, sélo querra charlar y hacer el camino acompafiado. Ademas, tiene café y eso siempre
es un aliciente, porque después de la mafiana de surf necesito activarme de nuevo, asi que sonrio,
contenta de haber encontrado una excusa para aceptar, y le pido que me recoja al cabo de media
hora. Le mando mi ubicacion y salgo del dormitorio con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Qué pasa? ¢Has encontrado una seta alucindgena en tu cuarto? —pregunta Manu— . ;Me
das?

—T1 no tomas drogas.

—Mi droga son las mujeres. Anoche estuve con una rubia que me hizo con la lengua un...

—Para, Manuel, por favor. Si sigues, igual vomito los churros, y seria una pena.

—Mi historia también iba de churros. De uno enorme y...

Hago el gesto de vomitar y le doy un empujén mientras entro en el saléon con sus risas de
fondo. No digo que me voy con Lorenzo porque, si no, van a estar dindome la lata con preguntas
tontas hasta que €l llegue, asi que dejo que el tiempo pase y, cuando oigo el sonido de un claxon,
sonrio y cojo mi mochila mientras mi familia me mira extrafiada.

—Chicos, os veo en casa. Me voy a la ciudad con Lorenzo.

—¢Qué...? —pregunta Dani— . ;Qué significa eso?

—Significa que voy a subir este bonito pandero en el coche de Lorenzo.

—¢Esta ahi fuera?

—Si, pero...



Dani sale disparado y yo abro la boca de par en par, porque no puedo creerme que esto esté
pasando de verdad. Mi abuela lo sigue, Sara sigue a mi abuela, porque se ve que la encuentra tan
genial como nosotros ya, Alexia sigue a Sara, Edu la sigue a ella y Manu resopla y nos sigue,
pero porque no hacerlo ya quedaria mal. Parecemos una maldita procesion y no puedo
imaginarme la cara de Lorenzo cuando vea a todo el mundo pendiente de él.

—¢Qué significa que vas a irte con Lola hasta la ciudad? —pregunta mi amigo en cuanto lo
ve.

Yo estoy demasiado ocupada babeando. Lleva un vaquero y una camiseta blanca y lisa de
manga corta. Nada especial, pero verlo vestido de manera informal me ha puesto a cien. O sera
que no lo esperaba. De todas formas, es mas la postura que tiene lo que me hace pensar en lo
buenisimo que esta. Hasta que Dani le ha hablado, estaba apoyado en la puerta del acompafiante,
cruzado de pies y brazos mientras miraba el jardin de mi abuela.

—Hola, Dani. —Le sonrie a mi amigo con naturalidad, como si éste no estuviera mirandolo
mal— . ;Qué tal?

—¢Por qué no me dijiste que estuviste paseando con Lola?

—No pensé que tuviera que hacerlo.

—Crei que éramos amigos.

—Y yo, pero no entiendo por qué deberia contarte algo asi. —Nos mira a todos y frunce el
cefio por primera vez— . ¢ Te supone un problema?

—AQue vayais a pasear, no, pero que me lo ocultes, si.

—No lo ocultaba, Dani.

—:Seguro?

—Seguro. Di un paseo con Lola y no te dije nada porque no fue importante. ;No eras tu el
que queria que me hiciera amigo de tus amigos? ¢Has cambiado de idea?

Dani duda unos segundos y, al final, parece que le llega el entendimiento divino y sonrie,
relajando los hombros.

—FEsta resaca esta siendo una mierda. Siento haber sido tan capullo.

Lorenzo sonrie y asiente, como si no pasara nada, y yo me cabreo, porque, a ver, a mi no me
ha pedido perdén y esta mafiana me ha armado el lio, pero bien. Me parece superinjusto y...

—EDh, Lolita —dice Dani poniéndose delante de mi— . ; Me perdonas?

—Has sido un mamon.

—Si, pero me he puesto celoso. —Abro la boca de par en par y €él se encoge de hombros— .
Supongo que Lorenzo era ajeno a nuestra familia hasta ahora y queria conservar su amistad para
mi un poco mas.

Vale, ahora si que abro la boca. ¢ Todo esto es porque esta celoso por Lorenzo, en vez de por
mi?

No me gusta que se ponga como un hermano sobreprotector, pero creo que me gusta aun
menos que quiera quedarse a Lorenzo para él solo. jEs imposible! Lorenzo deberia ser
patrimonio de la humanidad inicamente por lo bueno que esta, aunque estoy segura de que Dani
vomitaria si le hablara de su fisico, porque él se refiere a su amistad.

—No pensé que fuera un problema para ti compartir a tus amigos del trabajo con nosotros.
T nos trajiste aqui y tu eres quien nos ha unido.

—Lo sé, y estoy contento, de verdad, pero entiende que a veces necesito mi espacio. Me
encanta mi vida con vosotros, pero siento que lo compartimos todo, absolutamente todo. Da
igual lo que yo tenga porque una parte os pertenece de manera irremediable. Y esta bien, me



gusta que sea asi, pero también me gustaba pensar que tenia a alguien ajeno a nuestro piso y que,
aunque os hicierais amigos, yo iba a estar por delante. —Frunce el cefio y chasquea la lengua— .
Es un pensamiento inmaduro, egoista e impropio de mi.

Lo abrazo y beso su cuello porque no creo que sea inmaduro. Yo misma me he sentido celosa
de las personas que comparten sus vidas muchas veces. Es cierto que no tengo la necesidad de
tener un amigo fuera de nuestro piso, pero puedo entender que él se sienta agobiado a veces.
Somos muy absorbentes, sobre todo Manu y yo, que no sabemos dénde esta el limite y a veces
nos comportamos como amigos y otras como madres, novias celosas o hermanos pequefios,
segun nuestro estado de animo y la situacion. Eso es algo que tendremos que manejar de alguna
forma, supongo.

—Te entiendo, pero ;te molesta que seamos amigos?

—No —dice él sonriendo— . No, al revés, me alegra. Lorenzo es genial. —Lo mira y sonrie
— . Y td..., mas te vale cuidar de mi chica.

—Hasta donde yo sé, no es tu chica, pero lo haré de todas formas.

Dani se rie entre dientes y yo también lo hago, porque a esto me refiero cuando digo que no
sabemos poner limites.

—¢Podemos dejar de dar la nota? —pregunto— . Me encantaria volver a casa.

Lorenzo abre la puerta del acompafiante con una gran sonrisa y yo admiro su cochazo por
primera vez. No sé qué marca es, pero es negro, elegante y caro, muy caro, se nota. Me subo y
me despido de mi familia con un gesto de la mano mientras ellos me sonrien. Como si me fuera
un mes a la guerra o algo.

—Desde luego, el hombre que se atreva a conquistarte va a tenerlo jodido con tu familia —
murmura Lorenzo cuando arranca y nos vamos.

—Si, pero si es capaz de aguantar a esta panda de mequetrefes, es que es amor verdadero.

Suelta una sonora carcajada y acelera mientras yo pienso, alucinada, que hay risas que
deberian poder guardarse en un bote de cristal para no olvidarlas nunca.
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Lorenzo conduce en silencio, es metddico, parece calmado y, cuando me fijo en su rostro, no da
la impresion de estar sufriendo la resaca del quince, asi que lanzo la pregunta que ronda por mi
cabeza sin pararme a pensar, como casi siempre hago.

—¢Te emborrachaste anoche?

El me mira medio segundo y luego centra la vista de nuevo en la carretera.

—NMe tomé unas copas, si, ;por?

—No pareces resacoso.

—No lo estoy. Me tomé unas copas y, cuando me noté mareado, paré.

—Ya, pues Dani no paroé.

—Lo sé, estaba con él. —Sonrio y cambia de marcha— . En realidad, no me apetecia mucho
estar de fiesta. No estaba de humor y, cuando nos separamos, pensaba irme a casa, pero me
intercept6 y me pidié que me quedara. No supe decirle que no.

—No pareces el tipo de hombre que tiene problemas para negarse a hacer algo que no le
gusta.

Y no lo digo ni como un cumplido, ni como una especie de insulto. Lo digo porque es la
verdad. Lorenzo parece seguro de si mismo y me cuesta mucho imaginarlo dudando a la hora de
decir que no a algo.

—No lo soy, pero él necesitaba un amigo, y yo quiero serlo. —Frunce el cefio y chasquea la
lengua— . Eso ha sonado como si tuviera diez afios y fuera el nuevo en clase, ¢verdad?

—Qué va, hombre, es normal que quieras hacer amigos. Lo contrario te haria parecer un ogro
y, con esa cara, seria un desperdicio.

Lorenzo se rie y me mira de reojo, otra vez. Esta tan guapo cuando hace eso... A ver, es que
yo creo que este hombre es de esos que estan guapos hasta enfadados.

—~Gracias, supongo. Tu eres preciosa, pero no quiero decirtelo y que pienses que arruino
nuestra amistad.

—Acabas de decirmelo.

—No, acabo de compartir un pensamiento contigo. Si en ese pensamiento habia informacion
acerca de ti y decides quedarte con ella, es responsabilidad tuya.

Me rio y le doy por valido el argumento, porque es ingenioso y a mi eso me puede. Hacemos
el camino charlando, le pregunto por su sobrina y me cuenta que no le habla desde ayer. Puedo
ver lo mal que eso lo hace sentir y lo escucho cuando me dice que puede que amenazar a un
chaval de dieciséis afios no fuera muy inteligente, pero ahora lo pensara dos veces antes de beber
con Alba. Yo tengo mis dudas, pero no se lo digo para no ponerlo mas tenso. Su sobrina no es
ninglin extraterrestre; es una adolescente que ve un reto en cualquier negativa, y su tio acaba de
ponerle uno enorme. Con esas edades, por lo general, adoran hacer justo lo que tu les pides que
no hagan. No sé por qué son tan cabroncetes, pero en la mayoria de los casos es asi. Luego esta
la madre que te dice que no, que su hijo es perfecto y no sabe lo que es la rebeldia propia de la
edad, pero ésas son las menos y, sinceramente, si que me parecen extraterrestres. O mentirosas.



No me creo que un crio, o cria, hasta arriba de hormonas no tenga una salida de tiesto. jSi las
tenemos los adultos! Pero bueno, esto ya entra en la intimidad de cada quien. No me voy a poner
a preocuparme por los adolescentes del mundo. Yo con lo que vi anoche tengo mas que de sobra
hasta que el instinto maternal se me despierte.

El camino de cuarenta minutos se hace cortisimo. Cuando aparcamos siento que podria
quedarme lo que queda de tarde hablando con Lorenzo, pero no quiero abusar, asi que me
despido de é€l, le cuento que tengo cosas importantisimas que hacer y subo a casa.

Me doy una ducha, me pongo el pijama, me siento en el sofd y cojo la tableta para entrar en
Amazon, a ver qué hay. Compro unos tenedores para comer caracoles con buenas valoraciones.
A mi los caracoles no me gustan, pero di ti que un dia se me planta visita y adoran comer
caracoles. Estaria feisimo no poder complacerlos. Luego me quedo embobada con un robot de
limpiar que pasa la mopa, aspira jy hasta friega! Qué pasada. Ojalad me sobraran casi trescientos
euros, porque tiene mas de ochocientos comentarios y cuatro estrellas y media. Eso es que debe
de ser bestial.

Manu y Dani llegan a casa y me cuentan que Edu cena con Alexia. Al parecer, ella los ha
invitado a los tres, pero, segin Manu, se notaba mucho que s6lo queria alli a mi hermano, asi que
han sido buenos amigos y se han venido.

—Solo espero que el capullo se comporte —dice Manu.

—Al revés, que no se comporte y se lance de una vez. Edu necesita un polvo. —Miro mal a
Dani y se encoge de hombros— . Echarlo con la mujer de la que esta enamorado es un extra
importante.

—¢Un extra importante? Dios, qué imbéciles sois los tios.

—Perdona, pero no nos metas a todos en el mismo saco. —Manu se sienta a mi lado y me
quita el movil de un tironazo.

—iEso es privado!

El no me hace ni caso, accede a mi cuenta de Amazon, entra en la zona de pedidos y resopla.

—No lo necesitas, y lo sabes. Te juro que, como sigas asi, te llevo a una reunién de ésas para
desengancharte.

—iYo no estoy enganchada!

—iHas comprado tenedores para caracoles, Lola! O estas enganchada o estas colgada, y no
S€ qué es peor.

Me pinzo el labio con fuerza, porque puede que los tenedores hayan sido un vicio.

—Puedo cancelar el pedido, pero piensa en lo guay que quedarias comiendo ganchitos con
esos tenedores tan chulos.

—O aceitunas —dice Dani— . Déjalo, ya le daremos utilidad.

Y, asi de facil, los dos se contentan con mi pedido y yo pienso, no por primera vez, que, o
estan igual de colgados que yo, o es que en realidad no estoy para que me encierren.

Nos pasamos la tarde tirados en el sofa, comiendo guarrerias y despotricando de las peliculas
que hemos elegido para ver. Es una gran tradicion que tenemos. Elegimos una peli que ya
sabemos de antemano que no va a gustarnos y luego le sacamos todas las faltas del mundo,
porque lo de ver una peli buena para decir que es buena no tiene demasiado sentido, por mucho
que sea lo que hace la mayoria. Que ver una mala para decir lo mala que es, tampoco, pensaras
td, pero somos asi..., otra explicacion no sé darte.

Los tres primeros dias de la semana pasan sin pena ni gloria. Trabajamos, comemos,



discutimos, salimos. En fin, cosas tipicas de compafieros de piso. Mi hermano no se tiré a
Alexia, por si te lo preguntas. Es un poquito cobarde, este muchacho, pero cenaron, rieron y
quedaron el lunes, que era el dia libre de ella, para ir a pasear con Sara, asi que volviéo como en
una nube. Estamos a miércoles y todavia no ha conseguido bajarse de ella, asi que el paseo debio
de ser muy bueno. Por el camino que lleva, cuando por fin se acuesten juntos se pasara un mes
en los mundos de yupi.

Los tenedores de caracoles llegaron y molan mucho, aunque sélo los usaramos la primera
noche para comer patatas y taquitos de queso.

Y ahora, vamos a lo importante, porque es miércoles por la noche, estoy metida en la cama y
Lorenzo acaba de escribirme un whatsapp que no sé bien como contestar, principalmente porque
ha empezado con la imagen de un vibrador enorme, rosa y con cierto parecido a un delfin. Se
compone del pene de imitacién, que tiene dentro unas perlas plateadas que lo hacen parecer
estrambotico al maximo, y un poco mas abajo hay una especie de cabeza de delfin de silicona
que sirve para masajear el clitoris. El mensaje dice lo siguiente:

Lo viy me acordé de ti.

Suelto una carcajada, porque no me esperaba esto por nada del mundo, y le contesto:

¢Me estas diciendo que tengo cara de vibrador? ¢O que
piensas en mi usando estas cosas? Te agradezco la foto, pero
me da grima imaginar a un delfin comiéndome el clitoris.
Adema@s, si no es de Amazon, no tiene mas de cuatro estrellas
y mas de diez valoraciones, no me sirve.

Su respuesta se hace esperar un poco, pero cuando llega me deja alucinada y divertida a
partes iguales.

Mejor, es de AliExpress, la aplicacion por excelencia para
comprar chorradas.

¢ Y te fias de una aplicacién llena de virus para comprar?
Ademas, hay muchos farsantes ahi, luego a saber qué te
llega.

Se conecta, me lee y tarda unos instantes en contestar, pero al final lo hace, para mi alivio,
porque esta conversacion, de pronto, esta siendo lo mejor de todo el dia. De toda la semana, si
me apuras.

En AliExpress puedes encontrar mil mierdas que te
decepcionen al llegar a casa si no te fijas en las valoraciones,
pero virus, que yo sepa, no.

Estoy a punto de contestarle que los chicos me aseguraron en su dia que si, que AliExpress es
malisima para el teléfono o la tableta. Que incluso usarla por ordenador ponia en peligro mis
datos, mi seguridad y bla, bla, bla. Esos mamones se quedaron conmigo. jMe convencieron de
que no la usara para que no tuviera posibilidad de comprar nada! Dios, qué capullos son. Aprieto
los dientes y contesto a Lorenzo.

Voy a instalarla ahora mismo. ¢ Cémo se llama el vibrador?



Por curiosidad.

Jajaja. Curiosidad, ya... Se llama RomeoNight Dolphin.

Suelto el mévil en la cama y me tapo la boca con las manos para que la carcajada no resuene
en todo el piso. ;Se puede ser mas cutre a la hora de elegir el nombre de un vibrador, por Dios?
Le escribo a Lorenzo con un montén de emoticonos. Todos los que encuentro riéndose y la
flamenca, porque la flamenca del WhatsApp es que pega en cualquier conversacion.

Toma nombre molén, si, sefior.

Un respeto, que tiene mas de trescientos comentarios y cinco
estrellas.

iQué me dices! Ahora si que tengo que verlo.

Y lo hago. Me instalo la aplicacion y busco el vibrador por el nombre que me ha dado. No te
lo vas a creer, pero resulta que tiene razon. jA la gente le encanta! Ademas, flipa, porque vale
ocho euros. {Ocho euros! Si fabricarlo costard eso o mas, ¢no? Ay, pues yo, siendo asi, quiero
uno, pero antes, por si acaso, le escribo a Lorenzo.

¢ Estas seguro de que no van a entrarme virus ni van a
robarme todo mi dinero si meto los datos de mi tarjeta aqui?

Para mi completa estupefaccion, Lorenzo me llama por teléfono. Pienso durante unos
instantes si cogerlo o no, pero, al final, como no quiero quedar como una nifiata, contesto. Eso si,
no hablo y dejo que sea él quien empiece la conversacion.

—Siempre que te asegures de comprar algo con bastantes comentarios y estrellas, yo estaria
tranquilo. Hola, por cierto.

—Hola —digo riéndome y un poco avergonzada— . Gracias por el consejo. Voy a echarle un
ojo. No es que me interese comprar uno, pero, claro, a ese precio...

—Te entiendo, yo estoy pensando comprar un par de cosas. —Suelto una risita y casi puedo
ver su cefio fruncirse— . ;Qué?

—¢Quieres un RomeoNight?

—iNo! —Su carcajada es estruendosa y pienso, otra vez, en lo genial que es cuando se rie asi
— . Le he echado el ojo a un llavero y un par de chorradas para adornar el piso. Nada
importante.

—Tienes el piso sin decorar? —pregunto intrigada por saber algo mas de él.

—Mas o menos. En realidad, se lo tengo alquilado a mi excufiada, asi que todo esta a su
gusto y me hace sentir incémodo.

—:La madre de Alba?

—Si, lo compr6 cuando aun estaba casada con mi hermano. Se veia a si misma como Carrie,
la de «Sexo en Nueva York», y decidi6 que necesitaba un apartamento para trabajar, asi que
compro éste en el que vivo. Y, por si te lo preguntas, apenas lo us6. Se dio cuenta de que, en
realidad, no era tanta la necesidad y decidi6 sacarle rentabilidad alquilandolo.

—Vaya... ; Tenia dinero para comprar un piso asi, por antojo?

La risa entrecortada de Lorenzo me hace fruncir el cefio, porque esta vez se nota que no es
divertida. Diria que es entre sarcastica y molesta.



—Africa esta forrada. Es una de las razones por las que su matrimonio con mi hermano
nunca funcioné. A él le va bien en el restaurante, pero nunca ha aspirado a ser mas de lo que ya
es. Ella siempre quiere mas de todo. Mas compromiso, mas hijos, mas dinero, mas lujos... Es
agotadora. —Suspira y chasquea la lengua— . No deberia hablar asi de la madre de mi sobrina,
pero es que es una arpia, te lo juro.

—Tranquilo —contesto con naturalidad— . Si se divorciaron fue por algo. ¢ Alba estd con tu
hermano provisionalmente? —pregunto intentando no sonar metiche.

—Vive con él. Ella tiene una vida demasiado ajetreada, o eso dice. Al principio tuvieron la
custodia compartida, pero después de que se llevara a la nifia de viaje un par de veces haciendo
que se saltara incluso las clases, mi hermano se puso firme. Ahora Alba va con su madre cuando
le apetece, a veces dos semanas al mes, a veces un dia..., la nifia manda, aunque no sé si es lo
mas adecuado, pero ellos sabran...

—No parece una situacion facil.

—No lo es, y ellos actiian de manera irresponsable, inmadura y egoista, asi que se complica
mdas. —Suspira y vuelve a chasquear la lengua— . Es demasiado facil hablar contigo. Por lo
general me cuesta meses hablar de mi familia, y ti ni siquiera tienes que preguntarme para que lo
suelte todo.

Sonrio y me muerdo el labio, porque me gusta que diga eso. Me gusta pensar que tengo algo
especial que lo obliga a hablar conmigo. Una tonteria, lo sé, pero de todas formas me hace
ilusién. También pienso que es posible que Lorenzo se sienta solo a veces, porque, exceptuando
a Dani y a su familia, no tiene gente con la que hablar, y dudo que con ellos se desahogue asi.

—Me gusta hablar contigo —Ile susurro con sinceridad.

—Y a mi —dice él en tono bajo— . ;Podré llamarte mas noches?

—Siempre que veas algo tan genial como el RomeoNight en internet. —Nos reimos y
carraspeo, porque creo que la conversacién se ha puesto seria, a pesar de las bromas— . Al final
no me has dicho donde vives.

—En el centro —dice.

—¢En el centro de la ciudad?

—Aja. A tres calles de ti, para ser mas exactos.

—:En serio?

—Si.

—iNo lo sabia!

—No te lo dije.

—Dani tampoco me lo conto. Es un capullo.

Lorenzo se rie y me dice que no, que no lo es porque no tiene tanta importancia, pero la tiene.
iClaro que la tiene! Esta aqui al ladito, yo lo hacia viviendo a las afueras y pensaba que lo veria
solo cuando quedaramos a conciencia, pero, siendo asi, puedo encontrarmelo incluso un dia en el
super. De hecho, lo raro es que no me lo haya encontrado ya. Se lo comento y él me recuerda que
lleva poco tiempo aqui y no ha salido casi nada aun. Hablamos de lo genial que es vivir en el
centro, como estar cerca de todo, comprar lo que queramos en cualquier momento, hacer
actividades, salir a mezclarnos con la gente... Y lo malo, como la gente borracha de madrugada
dando gritos, el olor a pis en algunas calles después del fin de semana o fiestas de la ciudad en
las que todo el mundo se retine por aqui. Hablamos de eso, de su piso y del llavero con forma de
rascacielos que ha pedido €él. Le cuento lo de los tenedores de caracoles y se rie, pero me asegura



que le encantaria probarlos un dia, y hablamos un poco mas del RomeoNight y todas las
variantes que hay en internet.

A la una de la madrugada, bostezo y me doy cuenta de que llevamos hablando de todo y de
nada mas de una hora.

—Creo que acabo de tener la conversacion telefénica personal mas larga de toda mi vida —
le digo mientras lo oigo reirse.

—Y yo, pero ha estado bien, ;no?

—Ha estado muy bien.

—Deberiamos dormir.

—Si, me caigo de suefio.

—Hablamos pronto, ¢de acuerdo?

Sonrio y le digo que si, que hablamos cuando él quiera. Cuelgo el teléfono y suspiro mirando
al techo. Hacia mucho que no sentia este revoloteo en el estomago. No estoy hablando de amor,
ni siquiera de algo serio. Sé que €l quiere ser mi amigo y nada mas, pero yo no puedo evitar que
mi cuerpo reaccione. Me siento atraida por él, por su fisico, y, cuanto mdas lo conozco, mas
cuenta me doy de que su personalidad es algo que también atiza mi deseo. Es rapido de mente,
inteligente, culto, divertido... ;Cémo no iba a sentirme atraida por €él?

El problema es que quiero que sea mi amigo y, si lo meto en esa zona, donde ya estan Manu
y Dani, no podra salir de ahi nunca. Cierto es que por mis compafieros de piso nunca he sentido
esto, ni siquiera al principio, pero es por eso precisamente por lo que tengo que pensar mucho y
muy bien si quiero dejar que el revoloteo crezca o si me compensa mas comprar algo que lo mate
en Amazon.

Corrijo: seguro que en AliExpress hay algo y es mas barato.

Por el momento, me obligo a no abrir la aplicacion, o me daran las tantas mirando articulos
chorras. Me tapo con las sabanas, cierro los ojos y me duermo convencida de que esta noche
sofiaré con Lorenzo o con el RomeoNight. De hecho, con suerte, puede que lo haga con los dos a
la vez.
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Lorenzo

—Pero ;td para qué le cuentas nada a Lola de AliExpress?

No he hecho mas que llegar al estudio cuando Dani se me echa encima.

—¢Qué?

—Esta mafiana nos ha montado un pollo de alucine porque le mentimos diciéndole que no se
descargara AliExpress, que tenia muchos virus. Nos ha contado que le has dicho que no es asi y
la has animado a comprar. —Resopla y me mira mal— . ;Como se te ocurre hacer eso,
insensato? ¢Tu sabes el peligro que tiene esa mujer con una aplicaciéon asi? Esto nos va a costar
un disgusto y, como al final terminemos en un grupo de terapia para compradores de chorradas
compulsivos, vas a acompafiarla tu, ¢te enteras? Porque yo ya tengo bastante y...

—Para, para, para un momento. ;INo te molesta que hable con Lola pero si que le recomiende
AliExpress?

—Pues claro, porque lo segundo puede jodernos la vida a todos. Con lo primero no se la jode
nadie. Bueno, si, te la jodes td, porque si le haces dafio, te mato, pero ése es un tema que
trataremos en otro momento.

—No voy a hacerle dafio, sélo somos amigos.

Dani se rie entre dientes y asiente.

—Ya, claro, y yo por las noches me pongo tacones, minifalda, y salgo a explorar la ciudad.

—Tienes buenas piernas, no me sorprenderia tanto.

Daniel bufa e intenta no reirse, pero no le sale. Al final opta por hacer amago de pegarme,
aunque sea de broma. Me da con el pufio en el hombro y me sefiala con el dedo indice.

—En serio, has despertado una bestia que no sé como vamos a calmar de ahora en adelante.
Te hago responsable, asi que mas vale que colabores cuando la cosa se ponga fea.

—No seas exagerado. Lola es una mujer adulta, se controlara solita.

La carcajada de Dani me hace fruncir el cefio.

—En esa frase no hay una sola palabra que tenga sentido. Cuando nos llene el salén de
enanitos de ceramica o cosas asi, ya te lo volveré a recordar. —Suspira y suelta su maletin sobre
la mesa, porque ni siquiera lo habia hecho atn, tan entretenido como estaba en echarme la bronca
— . ¢Te gusta?

La pregunta no es casual. Puede que intente fingir que si, pero no lo es, y no sé qué pensar al
respecto. Sé que Dani es muy protector con Lola. Al parecer, Manu y Edu también, o eso dicen
ellos, pero creo que es Daniel quien mas se preocupa de cosas que no le conciernen. En este
momento, por ejemplo, podria negarme a contestar. El problema es que quiero que seamos
amigos, ya lo voy considerando asi, de hecho, por lo que me encojo de hombros y contesto con
sinceridad, pero intentando no sonar borde.

—Me atrae, pero entre nosotros no habra nada mas alla de una simple amistad.

—¢Por qué?



—No estoy interesado en una relacion.

—¢Ella lo sabe?

—No se lo he dicho explicitamente, pero vamos, no hace falta, porque nosotros no
tonteamos.

—Hombre, hablar hasta las tantas por el mévil un dia laborable significa algo...

—Si, significa que, como amigos, hemos conectado, o eso creo. No te montes peliculas,
Dani. Puede que Lola me atraiga, pero no soy tonto y sé que estar con ella seria una tonteria.

El valora mis palabras y, al final, asiente.

—Si, en el fondo creo que si seria una tonteria, ¢sabes? Si sale bien, genial, pero si sale mal,
tendriamos que cargar con una situacion muy incomoda, y como pretendo que formes parte de
nuestra tribu, seria un rollo.

Hay algo decepcionante en su respuesta, no sé por qué. No deberia ser asi. Ha dicho lo
mismo que, objetivamente, deberia pensar yo. Liarme con Lola seria una pésima idea, pero, cada
vez que me planteo todo esto en serio, siento, aunque sea por un segundo, que seria muchisimo
peor no hacerlo. Podria jurarme que resistiré, que no permitiré que nuestra amistad se desborde,
pero es que siempre he sido pésimo haciendo este tipo de juramentos y soy experto en
saltarmelos, asi que sOlo voy a decir que espero que podamos hacerlo juntos. Que ella no se
sienta atraida por mi ayudara, sin duda. No creo que Lola me vea como algo mas que un amigo,
asi que me va a tocar confiar en ella para que ninguno de los dos meta la pata.

Injusto, si, pero es que ya vengo de vuelta en la vida. Sé lo que puedo esperar de la gente,
pero sobre todo sé lo que puedo esperar de mi mismo. Soy responsable, maduro y de ideas claras,
0 eso puede parecer desde fuera, pero desde dentro hay algo que me empuja a seguir mis
instintos siempre. Por lo general, consigo retener esta rama mia, pero a veces se rebela y todo se
complica. Ya lo hizo la dltima vez, acabé en Estados Unidos, lejos de mi familia y viviendo un
infierno que s6lo termin6 cuando la desesperacion fue tal que tuve que decidir si ella o yo,
porque los dos ya no cabiamos en la misma casa, la misma ciudad ni el mismo pais.

No quiero volver a pasar por eso. Ya me he sentido pisoteado para los restos. Odio esa parte
de mi vida porque es la demostracién de que haber sido un hombre con determinacién no me
libr6 de pecar justo de lo que pensé que no pecaria nunca. Ni siquiera voy a jugar la carta de
hombre herido y resentido con su pasado, porque, si bien doli6 lo indecible, no siento rencor.
Ahora que todo ha acabado, lo tinico que siento es alivio.

Algun dia encontraré a la mujer adecuada, estoy seguro. No estoy roto del todo. Tengo
problemas de confianza, lo asumo, convivo con esa certeza dia a dia y, aunque tengo la
esperanza de encontrar a alguien en un futuro, hay dias en los que me pregunto si no estaré mejor
asi, solo. Quiza no estoy hecho para relaciones serias. A lo mejor so6lo sirvo para tener sexo
esporadico y ocuparme de mi trabajo y mi familia. Puedo sobrellevar eso sin sentir que se me
escapa el control de las manos. El problema es que cuando pienso en mi yo del futuro y lo
imagino solo, sin chica, sin hijos, 0 mascotas, o una casa en comun, o un proyecto, sea el que
sea, siento que algo por dentro se agujerea y arde. No me rindo, Alison esta en el pasado desde
hace mucho. Nuestra ruptura ya queda lejos y ni siquiera recuerdo cuando fue la tltima vez que
senti amor por ella, porque mis sentimientos murieron mucho antes de que todo acabara. Ese no
es el problema. El problema es que no sé si, llegado el momento, seré capaz de confiar en una
mujer de nuevo. No quiero ser cruel y pensar que sera algo que vea sobre la marcha, porque eso
significa que esa mujer en concreto sufrird y serd una especie de conejilla de Indias, ¢no? El
pensamiento es un tanto miserable. No quiero hacer dafio a ninguna mujer y, sin embargo, no



estoy seguro de como debo demostrarme a mi mismo que estoy listo para seguir adelante, mas
que intentandolo.

Hay muchas cosas que no sé hacer, ni plantearme, pero una si tengo clara, y es que Lola me
atrae muchisimo, pero el sexo, ya sea serio o esporadico, debe quedar fuera de toda posibilidad
con ella, porque si quiero ser su amigo, no puedo cagarla con una relacion mas personal. No seria
justo para ella, ni para mi. Si me apuras, tampoco seria justo para Dani, Manu y Edu. Sobre todo
para el primero, que ya es alguien importante en mi vida y en mi dia a dia. No quiero tener
problemas con €él, y sé que la amenaza de matarme si hago dafio a Lola puede sonar exagerada,
pero no lo es del todo. Puede que no llegue a matarme, pero estoy seguro de que, si intuyese que
la he cagado con ella, me daria una paliza de la que me costaria recuperarme.

Por suerte, no vamos a tener que pasar por eso. Principalmente porque Lola rie y charla
conmigo como si fuese un amigo mas. No la veo coquetear ni nada parecido, aunque a veces
dude, asi que, al menos de momento, puedo estar tranquilo.

Por mi parte, no voy a dejar de llamarla o buscar su cercania, pero porque me gusta estar con
ella. Me hace reir. Su forma de ser, tan natural y alegre, hace que sienta deseos de empaparme de
todo eso que ella vive y respira cada dia. Quiero reir tal como rie ella, ver la vida con sus ojos y,
cuanto mas la conozco, mas lo pienso. Por eso, cuando recibo un whatsapp suyo invitandome a
cenar para enseflarme algo genial, no puedo mas que sonreir y procurar que Dani no note nada,
porque algo me dice que seguiria con la charla, y soy un hombre maduro, responsable y amigo
de sus amigos, pero no soy un hombre tonto y no me apetece lo mas minimo oir una ristra de
advertencias/amenazas, asi que me paso el dia trabajando con él, afianzado nuestra amistad y
deseando que llegue la hora de salir.

Llego al restaurante en el que me ha citado Lola y la veo sentada a una mesa apartada de un
grupo bastante grande y ruidoso. Los mira con el cefio fruncido y no puedo evitar sonreir, porque
ya me he fijado otras veces en que le resulta imposible ocultar lo que piensa. Su cara lo muestra
sin ningun tapujo, lo que es genial, porque siempre es sincera, pero también peligroso, porque no
se guarda nada para si, 0 eso creo, y es un problema.

—Buenas noches, ¢llego tarde? —pregunto sobresaltandola.

—iHola!

Se levanta y me abraza con una naturalidad que me hace sonreir un poco. Me sorprende,
porque hasta ahora s6lo nos hemos besado las mejillas, pero supongo que, después de nuestra
conversacion de anoche, la confianza queda redefinida.

—¢Como estas? —Ella me mira y sonrie, como si acabase de preguntarle la cosa mas genial
del mundo.

—Muy bien, ¢y ta?

—DBien, hambriento.

—Este restaurante te encantara. Tienen cosas superricas. Es caro, pero como pagas tu, no hay
problema.

Me rio y nos sentamos uno frente al otro mientras elevo una ceja.

—¢Pago yo? ;Lo has decidido tu sola?

—Somos amigos y los amigos se invitan a cenar. Hoy pagas ti y asi tienes excusa para
llamarme y exigirme una cena de vuelta. —Me guifia un ojo y me rio de nuevo.

—Es un gran razonamiento.

—Gracias —dice en tono presumido— . ;Coémo ha ido el dia?



—Bien. Dani me ha echado la bronca de buena mafana.

—¢Y eso? Pero si no es tu jefe, ;no?

—No, no lo es. Me la ha echado como amigo, no como compafiero. No esta muy contento
con que te haya desmentido eso de los virus en AliExpress.

—Ay, de verdad, qué exagerado es. Le gusta un drama mas que a las actrices de telenovela.
Espero que le hayas dicho que no tiene ningin derecho a echarte la bronca. En todo caso, soy yo
la que tiene que enfadarse con él y con el resto por mentirme, como si fuera una nifia pequefia.
¢Qué piensan? ;Que no puedo controlarme? Pues llevo todo el dia con la aplicacion instalada vy,
aparte del RomeoNight, no he comprado nada.

—¢Has comprado el Romeo? —pregunto riendo— . jBien por ti!

—En vista de que ti no me lo has regalado...

—¢Qué habrias dicho si me hubiese plantado en tu casa con un vibrador enorme, rosa, lleno
de perlas y con una cabeza de delfin para tu...? —Lola estalla en carcajadas y yo hago una mueca
divertida— . Pues eso, habria sido raro e incomodo.

—Si, pero me lo habria quedado de todas formas.

Nos reimos y pienso que a esto es a lo que me refiero cuando digo que quiero empaparme de
Lola y de su forma de ver y vivir la vida. Acepta las cosas de una manera tan sencilla que me
deja con la boca abierta.

No voy a imaginarla con el vibrador de las narices, eso no, porque entonces tendré una
ereccién y estoy un poco cansado de que mi cuerpo reaccione siempre de esa forma a la
presencia de esta mujer. Tengo que controlarlo, igual que controlé las ganas de fumar cuando
dejé de hacerlo, hace ya unos meses. A veces todavia siento que daria lo que fuera por un
cigarrillo, pero luego me recuerdo que no es sano para mi y me obligo a dejarlo estar.

Pues con Lola el modo de operar ha de ser el mismo. Ella es buena como amiga, pero como
nada mas.

Ayudaria que no fuera tan genial, ni tan preciosa, ni tan... tan..., pues tan Lola, pero bueno, es
lo que hay, mejor aprender a controlarme rapido. Cuanto antes mate este deseo, antes podremos
tener la relacion de amistad que los dos queremos.

—Te habria pedido una resefia después de usarlo y eso seria ain mas incomodo —le digo.

—¢Te imaginas? Valoraria el producto y te diria todo lo que no me gusta, para que, la
proxima vez que me regalaras un juguete sexual, lo tuvieras en cuenta.

—Puedes probarlo, hacerme la resefia igualmente y, asi, sé cuales son tus gustos, por si un
dia tengo que hacerte un regalo...

Conforme hablo, me doy cuenta de que yo razono mucho, pero luego hago todo lo contrario.
Como si mi mente y mi boca no supieran conectarse. Las palabras en si podrian haber sonado a
broma si no lo hubiese acompafiado de un tono sugerente que me ha salido solo, lo juro. Digo
estas cosas, me excito, me arrepiento y vuelta a empezar.

Y sélo llevamos aqui unos minutos.

—Si tienes que hacerme un regalo, pideme una lista antes. Me encargaré de hacer una bien
bonita con objetos de todos los tamafios y precios, para que elijas el que mas te guste.

Me rio y asiento, admitiendo que ella ha ganado esta discusion. Mi ereccion también admite
de buena gana que ella es la ganadora... Dios, o esto empieza a calmarse, o la noche va a ser un
suplicio.

Charlamos de nuestro dia, Lola me cuenta el proyecto en el que esta trabajando, ahora que
Edu y ella han acabado el trabajo que tenian pendiente. Me habla de él, de como hacen encargos



juntos a veces, y de lo mucho que le gusta trabajar en casa y que su hermano esté con ella. La
escucho atentamente y siento un profundo respeto por el amor incondicional que siente por Edu.
Yo quiero a mi hermano, pero admito que hemos pasado por rachas en las que no estabamos tan
unidos.

No puedo imaginarme a Lola alejandose de Edu de la forma en que Antonio y yo lo hicimos
alguna vez. Ella habla de él de tal manera que queda claro que es una parte vital e imprescindible
en su vida.

Me cuenta también que parece haber avanzado un poco con Alexia, aunque no tanto como
ella querria. Yo sonrio y la escucho mientras me habla de todo lo que se le pasa por la cabeza.
También me habla de Manu y Dani. Mucho. Tanto que, al acabar la cena, siento que los conozco
todavia mas. No es una queja, conste, me gusta ver que se lleva tan bien con ellos. No negaré
que, en algin momento de la conversacion, he pensado que ojala algun dia hablase de mi con
tanto carifio, pero he vuelto a centrarme de inmediato.

Me pregunta por Alba y le cuento que sigue sin hablarme. No contesta a mis llamadas, ni a
mis mensajes. Antonio me ha preguntado qué ha ocurrido, igual que mi padre, pero paso de
contarles lo que sucedi6. Mi hermano se pondria como un energliimeno y, sinceramente, confio
en que Alba haya aprendido la leccion. Lo que si he hecho es anotarme una conversacion
pendiente con él este mismo fin de semana, o cuando lo vea, porque tiene que cortar esa relacion
insana con Africa. O la corta, o empiezan a salir en serio, pero no pueden seguir haciendo sufrir a
la nifia de esa forma. No me hara caso, lo sé, pero al menos lo intentaré.

—¢Por qué te viniste de Estados Unidos?

—Necesitaba volver a casa, ya te lo dije.

—Hubo algo mas, estoy segura. —La miro fijamente y ella entorna los ojos— . Algtin dia me
lo contaras.

—Puede.

—Bien. Entonces, algtn dia, quiza te cuente algo superimportante que hay en mi pasado.

Eso despierta mi intriga y me apoyo en la mesa mientras la miro con una sonrisa, sin
despegar los labios.

—¢Qué hiciste, Lolita? ;Robaste? ; Mentiste? ; Asesinaste a alguien?

—Peor, mucho peor —dice con un tono de voz maléfico que no le pega nada— . Y ahora,
vamos a pedir el postre. Aqui tienen una tarta de galletas que esta como para correrte en las
bragas.

Hago una mueca y chasqueo la lengua antes de que ella se encoja de hombros.

—Eso ha sido muy vulgar —le digo antes de pensarlo mejor— . Dicho esto, dudo mucho que
yo llegue a correrme en las bragas, principalmente porque no llevo.

—AQue llevaras bragas si que seria vulgar, y una pena, porque no pareces del tipo pervertido.

—No me conoces bien.

—Cierto. ¢Las sueles llevar, entonces?

—Las bragas, no. La perversion, todo el tiempo.

Ella se sonroja, yo me empalmo mas y doy un trago a mi copa pensando que ésta,
definitivamente, no es la forma de dejar a Lola s6lo en la zona de amistad. Ella suelta una risita y
carraspea.

—Acabas de ponerme nerviosa, asi que mejor pedimos el postre y comemos. Podemos hablar
del tiempo, si quieres.

Me rio, porque me encanta que admita de tan buen grado que la he puesto nerviosa y, aunque



una gran gran gran parte de mi quiere ver hasta dénde puede llegar ese nerviosismo si sigo
soltandole cosas del estilo, me controlo. Me doy un guantazo mental, pedimos el postre y no le
hablo del tiempo, pero si de las formas de edificios que mas me gustan. Cuando la veo bostezar,
sé que he acertado con el tema. Es justo lo que necesitabamos para relajar la tension.

Salimos del restaurante, nos despedimos y quedamos en vernos pronto, pero no concretamos
nada, y casi mejor, porque siento que, cada vez que hablamos o estamos juntos, necesito unos
dias, u horas, para recuperarme y volver a tener el control de mi mismo.

Me marcho a casa y pienso en todas las formas que tengo de controlar esto que me remueve y
reluce cada vez mas en nuestras conversaciones.

Tengo que hacerlo, me guste o no. Por mi bien, pero sobre todo y dados mis problemas de
confianza, por el suyo.



14

Estoy en el supermercado mirando la vitrina de compresas y tampones. Todavia faltan dias para
mi periodo, pero, después de la udltima experiencia, he llegado a la conclusién de que voy a
probar la copa en casa y, para salir a la calle, voy a optar por lo tradicional, al menos mientras me
acostumbro.

Lo importante no es que esté aqui parada mirando compresas, no, lo importante es que
Lorenzo acaba de entrar en el mismo pasillo y se ha quedado tan tieso al verme que estoy a punto
de irme, sélo para ahorrarle este trago.

Hemos pasado una semana rara. La cena del lunes fue genial al principio, llegué a sentirme
incluso excitada, para bien, digo, porque por un momento pensé que igual si teniamos la
posibilidad de acabar teniendo sexo sin compromiso, pero a media cena, cuando mas interesante
estaba la conversacion, él cambié un poco su comportamiento. Empezo6 a hablar de edificios y
me aburri lo indecible. Me senti mal, porque comprendo que no siempre vamos a tocar temas
interesantes para mi, pero es que esto de la arquitectura no es lo mio; ya me pasa cuando Dani
intenta explicarnos algo, que me cuesta la vida prestar atencion, y Lorenzo se puso tan pesado
con las formas geométricas y otras cosas por el estilo que, cuando llegué a casa, me senti aliviada
y un poco cabreada, porque no sabia si lo habia hecho a propoésito y por qué. No sé, no me
cuadraba el cambio tan brusco de comportamiento. Aun asi, intenté dejarlo pasar, pero el martes
no supe nada de él, ni el miércoles, ni el jueves tampoco. Ayer le mandé un whatsapp
preguntandole cémo estaba, lo vio, porque sali6 la doble palomita azul, y no me contesté. ;Y no
hay nada que soporte menos que eso! ;Por qué lo hace la gente? {No me leas, si no quieres saber
nada de mi! Pero leer algo y no contestar, eso es de ser un cerdo.

No insisti, no soy yo dada a arrastrarme, y fue él quien dijo que queria ser mi amigo, aunque
luego cambiase de opinion.

Ahora yo tengo un paquete de tampones superabsorbentes en la mano y él me mira como si
fuese una aparicion en medio del desierto. Sé que esta cohibido, lo que me demuestra que si le
pasa algo conmigo. Dani sigue hablando de él como si nada, asi que sé que solo esta raro
conmigo. Y podria darme la vuelta, largarme y ponérselo facil, pero es que no me da la gana,
porque es €l quien tiene que avergonzarse de su comportamiento, no yo, asi que sonrio con
malicia y sefialo los preservativos que estan al lado de las compresas.

—Los de efecto retardante estan aqui, por si los necesitas.

Eso ha sido un insulto en toda regla. Lo sé. A veces soy un poco perri, pero es que él me ha
enfadado, asi que la culpa es suya.

—Hola, Lola.

Se acerca y me sonrie con cortesia, pero no es una sonrisa sincera. Sé que no conozco mucho
a Lorenzo, pero lo he observado lo suficiente como para saber que esa sonrisa es educada. Nada
mas.

—Mmm —contesto por respuesta.

Mi actitud es tan indiferente que estoy a punto de decirle: «¢A que jode?», pero no lo hago,



porque entonces veria lo mucho que me molesta su comportamiento.

—¢Qué tal?

—Bien, gracias. —Cojo una crema que no sé ni de qué es, pero se la estampo en el pecho sin
mirarlo y hablo—: Dicen que va bien para las erupciones testiculares. Un placer verte, hasta
luego.

Me doy la vuelta pensando que no sé si existen las erupciones testiculares, pero no importa,
porque debe de haber captado mi mala leche, que es lo importante.

—Eh, Lola, espera un momento. ;Qué ocurre?

Me voy hacia el pasillo de las verduras, que esta justo detras, y pongo toda mi atencion en
leer los ingredientes de una ensalada envasada. Qué genios son estos de Mercadona, que ya
mismo, por ponerlo mas facil, te puedes comprar a un sefior que te meta la comida en la boca,
porque esto de hacer ensaladas con distintos ingredientes y hasta con tenedor es una genialidad.
A mi la lechuga no me hace mucha gracia, pero como Lorenzo me ha seguido y estoy en pleno
ataque de dignidad, cojo una césar y la pongo en la cesta, junto a los tampones.

—Nada, no pasa nada —digo sin mirarlo ain— . Lo siento, tengo prisa.

Recorro el pasillo de la verdura porque yo con la ensalada ya tengo para una semana de
comida sana. Ademas, confio en que Dani nos siga cocinando todas las noches.

Giro hacia otro pasillo y, cuando me doy cuenta de que es el de los pasteles, patatas y
mierdas varias, sonrio, porque esa simple vision me levanta el animo.

—Lola, para, por favor.

Lo hago, me paro, pero porque tengo al lado los pastelitos de la Pantera Rosa y los Tigreton,
no porque él me lo diga. Cojo una bolsa de plastico y empiezo a meter pasteles como si me fuera
la vida en ello. La cierro, camino un poco y me paro frente a las patatas: Pelotazos, Doritos,
Risketos y todo lo que pille. Mi cesta se llena hasta arriba mucho antes de que yo esté lista para
dejar de comprar comida basura de forma compulsiva.

—Lola, ;me estas ignorando?

—¢Y0? —Me giro, lo miro a conciencia y sonrio— . No, solo te veo, y no te contesto, que es
una cosa que td también haces y no pasa nada, ;no?

—Lei tu mensaje, pero estuve liado, lo siento.

—Mira, Fonsi, vamos a dejarlo...

—No me llames Fonsi.

—Perdone usted. —Suspiro con frustracién, porque he hecho eso para molestarlo, lo admito,
pero es que estoy bastante cabreada— . Mira, no estoy teniendo un buen dia, asi que es mejor
que te dediques a hacer tu compra. Ya nos veremos por ahi en otro momento.

—Te prometo que estaba muy liado. Queria contestarte, pero...

—No me mientas, Lorenzo —le digo muy seria— . Si no querias contestarme por lo que
fuera, bien, tus motivos tendrias, pero no me mientas, aunque sea una tonteria, porque entonces
dejaré de tenerte respeto como persona. No hay nada peor que un mentiroso.

El asiente y traga saliva, sabiéndose pillado en falta. Yo me doy la vuelta, decepcionada,
después de todo, e intento no pensar en la rabia que me da que estemos asi. Pensé, de verdad, que
podriamos ser amigos, pero supongo que, desde que nos conocimos aquel dia en la playa y en
aquellas circunstancias, estabamos abocados a mantener una relacion extrafia.

Lorenzo me adelanta, se pone frente a mi, suelta su cesta y sujeta mis hombros para que lo
mire. Lo hago y me arrepiento al instante; sus ojos, tan azules como el cielo de Malaga en
agosto, me traspasan hasta el alma. Me desestabiliza y no me gusta, porque no hemos llegado a



tener tanta confianza como para sentirme asi. Es demasiado raro y, cuando se acerca mas a mi
cuerpo, mi corazén se desboca y me pone en alerta.

—He sido un capullo, pero el lunes en la cena yo... —Coge aire y mira a un lado antes de
volver a centrarse en mi— . Estaba pasandolo tan bien que me tensé, porque senti algo mas que
amistad, ;entiendes? Yo no quiero una relacién ahora mismo, de ningtn tipo, pero cuando estoy

contigo mi cuerpo se rebela y... —Suspira y cierra los ojos un segundo— . Ven conmigo a
comer, por favor. No quiero hablar de esto en un pasillo del supermercado.
—A mi no me molestais, ;eh? —dice una sefiora que hay cerca de nosotros— . Nifia, dile

que si, que como te niegues, me acoplo yo. jHombretones como éste hay pocos!

Cierro los o0jos y se me escapa una risa entrecortada, porque es increible la poca vergiienza
que tiene la gente. Lorenzo se acerca mas a mi y sonrie con picardia.

—Di que si, por favor —susurra— . No quiero comer con una desconocida. —Sefiala con los
ojos a la intrusa, que, lejos de sentirse ofendida, espera pacientemente, apoyada en su carro de la
compra, mientras le da gusanitos a su nieto— . Por favor...

La risa se me escapa otra vez, porque esta situacion es demasiado extrafia. La parte buena es
que no soy rencorosa. Puedo darle la oportunidad de hablar y explicarse, sobre todo después de
haber dicho eso de que su cuerpo se rebela en mi presencia. ¢Significa eso que le pongo?

Ay, calla, calla, que lo pienso y se me acelera todo. Tengo que calmarme y no parecer una
desesperada, asi que me encojo de hombros, sefialo el pasillo y luego lo miro.

—Tengo que comprar algunas cosas mas y llevarlas a casa. Elige un restaurante cercano y
mandame la ubicacion.

—Estamos en el centro, estoy seguro de que puedo elegir algo que te agrade.

Bufo, porque es tan educado que me hace gracia. Estoy tentada de decirle que a mi me lleva a
un Burger King y soy feliz, pero como se supone que voy a ir en son de paz, me callo.

Hago la compra y la llevo a casa, tal como le he dicho, aunque no era imprescindible que lo
hiciera porque no hay nada que pueda echarse a perder, pero es que estoy vestida con unos
leggins y una sudadera naranja fosforito. Ll1amame presumida, pero no quiero plantarme a comer
en ningun sitio con un mofio despeinado y estas pintas. Me pongo un vaquero, un jersey fino y
las Converse. Me recojo una coleta con peine, que ya es un logro, y salgo. No me he arreglado en
exceso, ni siquiera me he puesto mas maquillaje aparte del rimel que he usado esta mafiana, pero
al menos no parece que venga de dar un paseo por las acequias de la ciudad.

Lorenzo me envia la ubicacién, tal como hemos quedado, y resulta que ha elegido un
restaurante a dos calles de casa. Elegir no era complicado, tampoco. Esto es el centro, y otra cosa
no, pero bares tenemos para aburrir.

Entro en el sitio y me doy cuenta de que se ha quedado a medias entre un restaurante elegante
y una taberna de tapas. Me gusta, esta limpio, huele bien y hay ambiente, lo que es algo muy
importante, porque esto es como las valoraciones de Amazon: si hay mucha gente, es porque
tiene mas de cuatro estrellas.

—¢Qué tal? —pregunta nada mas verme— . Estas preciosa.

Bufo y me siento dando un culazo, en plan nifiata indiferente.

—Ahérrate el rollo ese de los piropos sélo para contentarme. ;Hay pan? Tengo hambre. —EI1
sonrie un poco y yo me enciendo para mal, no sé por qué— . ;De qué te ries?

—Estas preciosa cuando te enfadas, y esto no es un piropo, porque me molesta mucho haber
sido quien ha provocado ese enfado.

—No estoy enfadada, yo no me enfado nunca porque tengo un caracter buenisimo y



enfadarse acorta la vida.

—¢No estas enfadada conmigo?

—No —miento como una bellaca— . Me dio rabia que me ignoraras, pero puedo vivir con
ello, Fonsi, no eres tan importante.

El entorna los ojos, molesto porque lo haya llamado otra vez por ese diminutivo, y yo sonrio,
pagada de mi misma.

—Si te sirve de consuelo, he visto tu mensaje como cincuenta veces desde que lo mandaste.

—Ah, muy bonito, no s6lo no me contestas, sino que te recreas.

—No lo entiendas asi.

—No veo otra forma de entenderlo.

—Tienes que dejar de ponerte a la defensiva si quieres que esto funcione.

—Eres td quien la ha cagado. Cuando lo arregles, dejaré de estar a la defensiva, si es que lo
estoy, porque yo soy una persona muy noble y no me gusta ponerme a malas.

—Se te nota.

La ironia se ha detectado desde el espacio, pero no pasa nada, yo también puedo jugar a eso.

—Soy un sol de persona. Ayudo a la gente mayor a cruzar las calles, una vez corri un rato
detras de un billete de cincuenta euros que le sali6 volando a una chica un dia de levante. La
pobre llevaba un bebé en brazos y yo me inflé a correr, lo recuperé y se lo di, porque soy
supermaja. Doy las gracias siempre y pido las cosas por favor. Soy simpatica, amable, y dejo
buenos comentarios de las cosas que compro, aunque me parezcan un mojon. Y contesto a los
mensajes de mis amigos, porque no hacerlo es una cosa muy fea, ;sabes?

—Yo lo tnico que sé es que eres jodidamente bonita hasta cuando te cabreas y me echas la
bronca. —Abro la boca para replicar, pero es que tengo el corazon atravesado en la garganta y se
me esta haciendo dificil hablar— . Tienes razén en todo —sigue diciendo— he sido un capullo,
lo sé y me siento mal, lo creas o no. Y ¢sabes qué es lo peor, Lola? —Niego con la cabeza,
hipnotizada por su tono de voz meloso y su mirada penetrante— . Lo peor es que no he dejado de
pensar en ti en toda la semana. Le he preguntado por ti a Dani cada dia, aunque lo haya
encubierto preguntando también por el resto. He pensado en llamarte cada dia, pero no sacaba el
valor suficiente.

—¢Valor? ;Necesitas valor después de que hayamos tenido conversaciones hablando,
incluso, de vibradores? Y sin apenas conocernos.

—Ese es el problema, precisamente. Apenas nos conocemos, pero cuando hablo contigo es
como si no pudiera guardarme nada para mi. Me apetece contarte todo lo que se me pasa por la
cabeza. Soy un hombre reservado, por lo general, me gusta mucho socializar, pero valoro mi
privacidad, y contigo no la tengo. La primera noche te hablé de mi vida, de la de mi sobrina,
incluso te conté dénde vivia y por qué.

—No creo que eso sea algo malo...

—Lo es, porque a medida que te lo cuento me acerco mas a ti, y a medida que me acerco mas
a ti... —Suspira y se calla cuando el camarero llega para tomarnos nota.

Ahora mismo tengo unos deseos irrefrenables de decirle que se largue, que venga a tomar
nota mas tarde, o nunca, porque camarero mas inoportuno no hay en el mundo.

—Sigue, por favor —digo cuando se va por fin después de que yo haya pedido lo mas caro
de la carta, convencida como estoy de que pagara él. La venganza se sirve fria, aunque espero
que la comida venga caliente— . No te cortes ahora.

—Sabes lo que voy a decir.



—Si.

Lo sé, claro que lo sé, me lo ha insinuado en el supermercado y no soy tonta. Lorenzo se
siente atraido por mi, algo que estaria celebrando de muchas maneras ahora mismo si no fuera
porque lo ha asumido de la peor manera posible. ; Tan malo es que su cuerpo quiera tener algo
conmigo? ¢Qué pasa? ;No soy lo bastante buena? Frunzo el cefio ante el pensamiento y él habla
de nuevo, como si intuyera que mi humor se esta ensombreciendo aun mas.

—Lola, yo nunca he creido en los flechazos ni en los cuelgues de buenas a primeras, pero
creo en la quimica, en el poder de la atraccion cuando conoces a alguien. Creo firmemente en eso
desde que te conoci.

—Nuestro primer encuentro fue muy raro y...

—No fue el encuentro lo raro entre nosotros, fueron tus ojos los que me atravesaron la
primera vez. Fueron esos ojos, también, los que me jodieron vivo la segunda vez que te vi,
porque supe que se me iban a clavar dentro. Es lo que hacéis las personas como tu.

—Las personas como yo?

—Si, nunca he conocido a nadie asi, pero he oido a amigos hablar de personas como ti. He
visto peliculas, lo he leido en libros... Eres de esas personas que llegan y arrasan con todo; de
esas que yo crei que no existian. Personas que llegan, te tocan y cambian tu vida para siempre.

—Y ¢eso es malo? —pregunto sin saber si sentirme halagada o triste, porque no parece
contento con sus palabras.

—No es malo, pero... —Suspira con fuerza y sigue—: Antes de volver a Espafia era un
hombre muy jodido, Lola, sofiaba con poder regresar y librarme de una carga que me oprimia
cada dia. Necesitaba reencontrarme con el sur. Ahora por fin estoy aqui, y lo dltimo que quiero
es complicarme la vida.

Hago una mueca con la boca y convierto mis labios en una fina linea. Cuadro los hombros y
lo enfrento de cara, sin achantarme.

—¢Eso soy? ;Una complicacion?

El se rie entre dientes con sequedad y mira la mesa unos instantes. Piensa con detenimiento
sus siguientes palabras y, finalmente, habla.

—FEres una complicacion, si, porque me han bastado un pufiado de conversaciones y un par
de salidas juntos para que yo sienta que la mejor parte de mi nueva vida hasta el momento es ésa
en la que tu entras, y no te haces una idea del puto miedo que da eso. —Da un trago a su copa, la
aparta y apoya los antebrazos en la mesa para acercarse a mi y dejar su rostro a centimetros del
mio, poniéndome al borde de una crisis nerviosa— . No, no lo sabes porque tu estas ahi
escuchando como vomito todo lo que llevo reteniendo desde que nos conocimos. No hace ni un
mes, por Dios, es una locura y, sin embargo, no puedo dejar de pensar en las ganas que tengo de
llamarte, escribirte o salir contigo un rato.

—Eso es bueno —susurro yo contenida— . Significa que nos llevamos bien, ;no?

—Significaria s6lo eso si mi cuerpo no se empefiara en reclamar mas.

—¢Mas? —pregunto con un hilo de voz— . ;Mas, en qué sentido?

Sé que me he lanzado a la piscina de cabeza, también sé lo que él quiere decir, pero necesito
que me lo diga con todas las palabras.

—¢De verdad no lo imaginas?

—~Quiero que me lo digas.

—Vas a joderme la existencia, ¢verdad?

—No mas de lo que vas a jodérmela tti a mi si sigues comportandote como un imbécil.



—Lola...

—Dimelo, demuestra que eres un poco idiota a veces, pero al menos no eres un cobarde.

—No lo soy.

—Demuéstralo.

—Lola... —Se acerca mas y la punta de su nariz roza la mia— . Si te lo digo, es posible que
me cargue esta amistad antes de que empiece.

—Cobarde —digo retandolo.

Mi respiracion esta acelerada, y estoy segura de que puede oir los latidos de mi corazon
retumbando desde donde esta, pero da igual, el reto me sale solo.

—Los chicos saldrian perjudicados, también.

Me rio con sarcasmo y me echo hacia atras en mi silla, dejo la servilleta en la mesa y me
levanto mirandolo con altaneria, decepcionada porque veo cémo flaquea y, aunque tenga razon,
me habria gustado que se lanzara de una vez.

—No te preocupes, lo dejamos y nos olvidamos de todo, asi no perjudicamos a nadie. Voy al
bafio y, cuando vuelva, el tema se habra acabado para siempre.

—Lola, espera.

—No, has tenido tu oportunidad para hablar. Cuando vuelva, empezaremos de cero como
amigos y nada mas.

Camino con dignidad hacia el bafio, pero estoy arrepentida al maximo de este arranque de
genio. Siempre me pasa igual, soy tan impaciente que me cargo las mejores situaciones. Si
hubiese presionado un poco mas, Lorenzo habria dicho lo que quiero que diga, pero es que soy
muy pufietera, a veces.

Ademas de todo, esta el miedo que he sentido cuando me ha nombrado a los chicos, porque
es cierto que €l es amigo de Dani y su compafiero de trabajo. Si nosotros damos el paso de
enredarnos en lo que quiera que sea esto, la relacion de ellos puede dafarse, y no quiero eso para
ninguno de los dos.

Entro en el bafio, hago pis y, cuando me estoy lavando las manos, veo a Lorenzo entrar con
toda la calma del mundo.

—Sefioras, ;pueden dejarme a solas con mi novia? Tenemos una fantasia que cumplir.

Las dos mujeres que hay a mi lado salen del bafio con una risita nerviosa y yo abro la boca
del todo, porque no sé a qué viene esto.

Lorenzo se acerca a mi, me giro y me apoyo en el lavabo mirandolo con los ojos como
platos. El estd serio, pero decidido a hacer algo, no sé el qué, pero me pone tan nerviosa
imaginarlo que, como siempre, salto.

—¢Por qué has hecho eso? No puedes estar aqui, si el duefio se entera...

—EIl duefio no se va a enterar y yo voy a tardar poco. —Coloca las manos a cada lado de mi
cuerpo, las apoya en el lavabo y roza su nariz con la mia— . Te deseo, Lola. ;Quieres que sea
sincero y valiente? Pues eso es lo que pasa. Te deseo con una fuerza tan brutal que empiezo a
pensar que voy a volverme loco de tanto imaginarte en situaciones sexuales y comprometidas a
mas no poder, de tanto masturbarme con esas fantasias que tejo a diario.

—Lorenzo...

—No quiero una relacion, no pienso salir jodido otra vez de una, pero no puedo controlar
esto, y es justo que tu lo sepas. Si he tomado distancia es porque no queria llegar a este punto; no
queria presionarte o hacerte sentir incomoda, pero me retas, me enciendes, me cabreas y me



calmas con un par de posturas y frases. Tu facilidad para alterar mis emociones me abruma y me
asusta, pero no soy un maldito cobarde y tenia que demostrartelo.

—Y ahora, ¢qué? ¢Caigo rendida a tus pies?

—No —dice él riendo con sarcasmo— . Nada de eso. No sé si tu sientes lo mismo, pero,
aunque asi fuera, dudo que sea buena idea que nos metamos en algo asi. No tengo ni puta idea de
qué hacer, pero al menos, ahora, la carga es compartida. Antes has dicho que, al volver del bafio,
seriamos amigos y nada mas. Ahora, mas que nunca, esta en tu poder decidirlo. Si sales y hablas
del tiempo, aplicaciones de compras o cualquier otra chorrada, entenderé que no hay nada que
pensar, porque tu no quieres lo mismo. Si, por el contrario, te pasa como a mi... Bueno, entonces
tendremos que tomar una decision.

Roza la punta de su nariz con la mia en un beso de gnomo, se separa de mi con decision y
sale del bafio dejandome mareada y abrumada por sus palabras. Me esfuerzo por calmar mi
respiracion entrecortada, me giro y me miro en el espejo.

—Ay, Lolita, qué bien se te da meterte en problemas...



15
Lorenzo

Me siento de nuevo a la mesa y dejo ir el aire que he contenido casi todo el camino desde el
bafio.

Joder.

¢Coémo puede ser que se me dé tan bien cagarla? Se supone que, con la salida indignada de
Lola hacia el bafio, acababan nuestros problemas. No volveriamos a tocar nunca mas el tema de
esta tension sexual no resuelta y seriamos amigos. Era eso lo que yo queria, fue por eso por lo
que no le contesté el otro dia al mensaje, y es por eso por lo que me he estado reprendiendo a
diario. Tengo un cacao tan grande en la cabeza que, cuando ella vuelve, no sé si ansio mas que
diga que s6lo somos amigos o que también me desea y quiere lanzarse a..., pues no sé a qué,
porque, como le he dicho, en ese caso tendremos que tomar una decision, y dado lo indeciso que
estoy ultimamente...

—Las cosas van a ser asi —dice sentdindose— . Vamos a ir paso a paso, porque, aunque a ti
te lo parezca, no soy chica de meterme en la cama de un tio a la primera de cambio. Ta quieres
tener algo conmigo. —Me mira esperando una respuesta y asiento levemente, porque negarlo no
tiene sentido— . A mi me atraes y llevo mucho tiempo en dique seco, asi que entre ti y un
RomeoNight...

Frunzo el cefio en el acto y la miro mal. No pienso ser un simple vibrador. Ya sé que no
quiero nada serio, pero ¢no puede tener un poco mas de tacto al decir las cosas? Ella me
devuelve la mirada elevando las cejas, como si no entendiera mi gesto.

—No me gusta que me compares con un vibrador, me hace sentir como un objeto.

Lola se echa a reir y yo frunzo el cefio atin mas. Dios, no la entiendo, eso es lo peor de todo,
que creo que somos demasiado diferentes y, el noventa y nueve por ciento de las veces, no tengo
ni idea de qué va a decir a continuacion.

—No te comparo con un vibrador, al revés. Te digo que, entre un juguete sin vida y un
hombre de carne y hueso que, encima, esta tan bueno...

—~Gracias por el cumplido, ta eres preciosa.

—Lo sé.

Me rio entre dientes, porque es la demostraciéon de que, en efecto, nunca voy a conseguir
cogerle el punto a esta mujer.

—¢Entonces...? —pregunto.

—Vamos a hacernos un Sheldon.

—¢Quién es Sheldon? —pregunto intrigado.

Ella abre la boca por la sorpresa y me mira como si acabase de salir de una nave espacial.

—Dime, por favor, que sabes quién es Sheldon Cooper. —Niego con la cabeza y ella se
sorprende alin mas, si es posible— . Sheldon Cooper, el protagonista de «The Big Bang Theory».

—¢Es una pelicula?



—iPor el amor de Dios! ;Coémo va a ser una pelicula «The Big Bang Theory»? ;De verdad
no sabes qué es? —Niego con la cabeza y ella resopla— . Cuando se lo cuente a Manu, se va a
caer redondo.

—Preferiria que me aclarases qué es antes de contarselo a Manu.

—Es una serie bestial de televisién. Trata de unos frikis y... ¢Sabes qué? No te la voy a
contar. Hoy mismo empezamos a verla.

—Ah, ¢si?

—Si, claro que si, no puedo hablarte de tacticas de Sheldon Cooper sin que conozcas a
Sheldon Cooper. Es como... como... como intentar que un ateo haga la comunion vestido de
marinero asi, de buenas a primeras, sin darle antes un par de explicaciones. Hay que ir paso a
paso.

—Pero ¢qué pasa con lo nuestro?

—Paso a paso, Loren, paso a paso.

—Me llamo Lorenzo —replico.

—Ay, hijo, qué picajoso eres. Venga, paga, que nos vamos a tu piso.

—¢ A mi piso?

—Si quieres, vamos al mio, pero cuando Manu sepa que no sabes qué es «The Big Bang
Theory» te va a tocar lidiar con sus bromas.

—Vamos al mio —contesto de inmediato.

Ella se rie, llama al camarero y le pide la cuenta. Yo pago, pensando que ni siquiera hemos
tomado los postres y que esto va demasiado rapido. O sea, no es que lo nuestro vaya demasiado
rapido, sino la situacion en si. ;Vamos a mi casa a ver una serie? Y ;qué pasa con nuestra
conversacion pendiente? Yo no necesito conocer a ningin Sheldon Cooper para saber lo que
quiero de Lola. Ella tampoco deberia necesitarlo, ;no?

—¢:Tienes palomitas? —pregunta mientras salimos del restaurante y, cuando niego con la
cabeza, chasquea la lengua— . Entonces tenemos que volver al super.

—Has comprado antes un monton de guarrerias. Ve a tu casa y cogelas.

—Ni hablar, la comida basura que entra en casa ya no vuelve a salir. Manu me mataria.

Resoplo, porque no entiendo su relacion con Manu, ni con Dani, ni con... Bueno, no la
entiendo a ella, punto, asi que me limito a dejarme llevar al supermercado y cargar con una bolsa
de palomitas, otra de patatas con sabor a jamén y una bolsa de chucherias que no nos acabaremos
en la vida. Ademas, compra latas de refrescos y cervezas como para un regimiento. Por un
momento estoy tentado de preguntarle si es que ha invitado a todo el barrio a mi casa, pero como
sé lo sarcastica que puede llegar a ser, me callo.

Entramos en mi apartamento un rato después y ella lo deja todo en el suelo, sin esforzarse en
buscar la cocina.

—iAntes tengo que fisgonearte la casa!

Me quedo en la entrada con un montén de comida basura en los brazos y la sensacion de que
Lola esta arrasando mi casa y mi vida de una forma un tanto descarada. No es que yo sea lento,
es que creo que es demasiado para asimilar asi, de pronto, sobre todo porque yo sigo pensando
en nuestra conversacion pendiente y ella parece haberlo olvidado todo.

—Jo, jcémo mola tu piso! Tenias razén en que es un poco femenino, eso si. Seran los
muebles. Con las cosas que has comprado para adornar, seguro que le das tu propio toque.

—Eso espero.



—Bueno, venga, pon Netflix.

—No tengo Netflix.

Lola suelta un insulto bastante desagradable y viene hacia mi a pasos agigantados. Me mira
con esos enormes 0jos bicolores y se acerca mas para... ;olerme?

—¢Me estas olfateando? —pregunto extrafiado.

—Si, quiero asegurarme de que no eres un extraterrestre o algo.

—No soy un extraterrestre. No estoy puesto al dia con las series y demas. Trabajo mucho y
me he mudado hace poco.

—Dime, por favor, que tu televisor tiene internet para que pueda conectar nuestra cuenta.

—No necesito tu cuenta —contesto en tono seco— . Si quiero contratar Netflix, lo haré por
mis propios medios.

—iPues hazlo! Porque tenemos que ver «The Big Bang Theory».

—Sigo sin ver la relacién que puede tener una serie con esto nuestro.

—La veras. —Hago amago de protestar, pero Lola me fulmina con la mirada— . ; Tt quieres
saber lo que hay debajo de esta ropa, colega?

Entorno los ojos y, de pronto, doy un paso al frente para adentrarme en el piso, pasando de su
actitud. Esta hiperactiva, por Dios. O sea, sé que es asi, ya la voy conociendo y, por todo lo que
Dani cuenta de ella, es como si llevara un siglo a su lado, pero conmigo no va a jugar la carta de
la intensidad. Mi compafiero ya me ha contado que, cuando quiere algo, se dedica a abrumar a su
opositor; lo embrolla tanto que a la otra parte le cuesta pensar y, mientras, ella va haciendo su
santa voluntad. No sera asi conmigo, eso lo tengo claro, asi que suelto las cosas en la mesa de la
cocina y, cuando ella entra, me acerco, sujeto sus mejillas con delicadeza, pero con firmeza, y la
obligo a mirarme.

—Yo quiero saber lo que hay debajo de tu ropa tanto como lo quieres tt, si no, no estariamos
haciendo todo esto. —Ella no contesta y yo acaricio sus mejillas con los pulgares— . Vamos a
ver esa maldita serie para que pueda entender de qué hablas, pero antes vas a contestarme algo
muy sencillo: ;somos s6lo amigos o algo mas?

Lola me atrapa con su mirada; pretende ser dulce y melosa, esta intentando salirse con la
suya y es fascinante ver como, pasados un par de minutos, que a mi se me hacen eternos, sonrie y
se alza de puntillas, acariciando con sus labios mi barbilla.

—Seremos algo mas cuando conozcas a Sheldon al dedillo.

—Ya estamos tardando en contratar Netflix, entonces.

Lola suelta una carcajada, besa mi mandibula y se aleja hacia el salén mientras yo me quedo
aqui pensando que, para no querer inmiscuirme demasiado, siempre acabo siendo yo el que le
exige mas.

Se supone que yo soy el que no tiene claro si quiere algo, pero aqui estoy, deseando tragarme
esa serie de principio a fin sélo para que me explique su teoria y poder arrancarle la ropa. Y lo
peor no es eso, no, lo peor es que estoy seguro de que esta situacion ira a mas.

Solo espero que esa serie del demonio no tenga demasiados capitulos.

—¢Como han podido hacer algo tan horrible? —pregunta Lola un rato después.

Yo la miro sin saber si reirme o compadecerme de su estupefaccion.

—No lo veo tan grave.

—¢No ves tan grave que Netflix haya retirado «The Big Bang Theory» de su catdlogo? jEs
una catastrofe! Tengo que avisar a Manu.



—No vas a avisar a Manu —le digo cogiendo su teléfono cuando ya lo tiene en la mano. Lo
echo a un lado y me acerco mas a ella— . Necesito que me cuentes lo basico de esa serie, y de
ese tio, para que podamos tomar una decision, Lola. Yo no puedo vivir con este estrés.

—Es que el plan era tan bueno... Queria ver series contigo, ya tenemos las chuches, y la
cuenta de Netflix y todo...

—Dame una respuesta y luego veremos cuantas series quieras.

Ella suspira y se recuesta sobre el respaldo, como si no supiera bien qué decir. Al final, tras
mucho pensarlo y cuando yo ya estoy sufriendo un tic nervioso en el ojo, se decide a hablar.

—Quiero que firmemos un contrato en el que ponga por escrito que vamos a mantener una
relacion sexual satisfactoria para las dos partes.

—¢Un contrato?

—Exacto. Quiero una cldusula que diga que el contrato se rompera de manera definitiva e
irresoluble cuando uno de los dos se enamore del otro.

—Eso no pasara —digo a la defensiva— . No quiero una relacion seria.

—Yo tampoco, por eso lo mejor para nosotros es no olvidar nuestros objetivos. Asi
podremos disfrutar del sexo, pero tendremos un papel obligdndonos a no perder la cabeza,
porque el sexo, si es bueno, puede hacer que las personas cometan muchas tonterias.

—¢ Tt tampoco quieres una relacion seria? —pregunto.

—No con alguien que tiene tanta alergia a mantener una. Lo que sea que te pase esta
relacionado con tu pasado, y yo ya he tenido mi dosis de hombres con mierdas pasadas que no
pueden superar para enfrentarse a una nueva relacion. Soy una mujer inteligente y sé bien cuando
me conviene mantener este corazoncito a salvo.

La miro con la boca abierta, intentando comprender esta nueva faceta suya. Es pragmatica,
lista como ella sola y deliciosamente sexy cuando habla de contratos, aunque éste implique
firmar cldusulas extrafias. En un primer impulso, estoy tentado de aceptar sin mas, pero me
obligo a pensarlo un momento. Parece la solucion perfecta, tendriamos sexo, lo pasariamos bien,
y ninguno de los dos saldria herido porque ya hemos firmado de antemano lo que podemos y no
podemos hacer. La tnica pega que se me ocurre es la de la exclusividad, y asi se lo hago saber.
Si vamos a tener sexo regular, no quiero que se vea con otros hombres. Ella me dice que esta de
acuerdo y que exige lo mismo; cuando asiento, me habla de ponerlo por escrito, si es que acepto,
y vuelve a preguntarme si estoy de acuerdo.

—Supongo que si, aunque todo sea tan... frio.

—Oh, no sera frio, ni rapido. Firmaremos el contrato, pero eso no significa que me arrancaré
la ropa a la minima de cambio. Tendremos que ganar confianza y la relacién no sera de esas de
acabar con una jornada de sexo y hacer como si no hubiera pasado nada. Seremos amigos en
todos los sentidos, s6lo que, ademas, nos acostaremos juntos.

—Te entiendo, pero ¢no es eso una relacion?

—No, para nada. En una relaciéon todo es peor, porque existen los reproches y nosotros no
nos los haremos, porque no somos novios ni nada parecido.

Estoy de acuerdo, asi que sonrio ampliamente y agradezco al cielo que tenga un cerebro tan
brillante. Es la solucién perfecta, de modo que, cuando me pide que traiga mi portatil, en vista de
que no podemos ver la famosa serie, accedo.

Dos horas después, nos hemos dado un atracon de comida basura y miramos como se
imprime el documento que legalizara nuestra extrafia relacion de amistad y sexo. Estampamos



nuestras firmas y luego, en vez de arrancarse la ropa, como yo esperaba, a pesar de que ella haya
jurado que no iba a hacerlo, se va hacia el sofé, coge el mando y palmea a su lado.

—Ven aqui, que voy a ensefiarte un par de cosas de la mejor plataforma de entretenimiento
del mundo.

Yo me siento y me paso las siguientes horas viendo las series que ella afiade a mi lista, para
que no olvide verlas, recomendandome peliculas de ficciébn que ni siquiera me suenan y
hablandome de un maratén de un fin de semana entero.

—¢No vas a irte a tu casa?

—No, vamos a dedicarnos a ver series, comer como cerdos e insinuarnos hasta que a ti te
duela la ereccion permanente que tendras y yo sienta que mis bragas jamas volveran a estar
secas.

—Dios, qué vulgar ha sido eso.

—Te la ha puesto dura, reconocelo.

No lo reconozco, pero ella mira mi entrepierna y sonrie con altaneria mientras yo pienso que
Lola va a traer a mi vida sexo, pero también un caos que considero tan necesario como aterrador.
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Lorenzo esta mirandome.

No seria algo raro de no ser porque lo hace constantemente desde que hemos entrado en su
piso. Ahora mismo estamos viendo «Stranger Things», porque este hombre tampoco habia oido
hablar de esta serie y yo he flipado tanto que la he puesto de inmediato, pero claro, si él se dedica
a mirarme a mi mas que a la tele, de poco se va a enterar.

—Te aviso que luego no vale estar preguntando por el hilo. Como no estés atento, no te vas a
enterar de nada.

—No me entero ni prestando atencion, la verdad, asi que te miro a ti, que me gusta mucho
mas.

Me rio entre dientes y miro a la pantalla. Me estoy sorprendiendo con mi capacidad para
fingir que todo esto es de lo mas normal para mi. Le he obligado a firmar un contrato, por Dios.
Nunca en mi vida habia hecho algo asi. He intentado parecer experimentada y resuelta, creo que
lo he conseguido, de hecho, pero hay una cosa que le he dicho a Lorenzo que es lo mas sincero
que ha salido de mi boca hoy, y es que €l tiene demasiadas mierdas pasadas y yo estoy decidida a
poner mi corazén a salvo.

Quiero acostarme con él, esta claro, ese hombre es el pecado hecho ser humano.
Independientemente de que como persona parezca alguien decente, a pesar de conocerlo desde
hace menos de un mes, lo que me ha llevado a tomar esta decision ha sido su fisico. Sus hombros
anchos, sus caderas estrechas y unas piernas que se intuyen esbeltas; sus labios gruesos, su nariz
recta y, sobre todo, sus ojos azules. Son tan penetrantes y expresivos; tan calientes y frios al
mismo tiempo que vivo debatiéndome entre desnudarme de buenas a primeras o esperar un poco
mas.

Este fin de semana no pasara nada entre nosotros, eso es algo que tengo claro. Le he dicho a
Lorenzo que lo nuestro no sera una relacion sexual con prisas y olvidando la parte de la amistad,
e iba muy en serio. No quiero que empecemos a disfrutar de la parte carnal y luego forcemos la
amistad. El es compafiero de trabajo de Dani y no podemos arriesgarnos a joder su relacién
profesional y de amistad.

Tenemos que conocernos, ser amigos y, como extra, practicar sexo. Al revés no sirve.

—¢Quieres que te preste ropa? —pregunta de pronto, sacandome de mis pensamientos.

Despego la vista de la tele y lo miro.

—¢:Ropa?

—Para dormir. A no ser que quieras hacerlo desnuda, claro.

—No tendras nada que me sirva.

—Cierto, mis jerséis te quedaran enormes, y sexys.

—Ah, o sea, que ése es el motivo oculto. Quieres verme con tu ropa puesta.

—Somos amigos, asi que no tengo por qué mentir. He tenido alguna que otra fantasia con
€so.

Me rio y pauso la serie antes de girarme en el sofa y mirarlo fijamente.



—¢Vas a contarme esas fantasias?

—Creo que, si lo hiciera, mandariamos al garete nuestro proposito de esperar un poco.

—Vale, pero dime... ;| Debajo llevaba ropa interior? —Lorenzo hace un sonido estrangulado y
yo elevo las cejas— . Ya veo...

—Dime que quieres ponértela, por favor.

—¢:La ropa interior? Claro, soy una chica decente.

El suelta una carcajada y se pinza el labio inferior, mandando un estallido de placer directo a
mi... {Y ni siquiera me ha tocado!

—Haremos un trato. Te pones mi ropa y yo hago la cena.

—Hecho.

—Vaya, si que has aceptado rapido.

—Te has ofrecido a cocinar, yo con tal de no hacerlo, haria cualquier cosa.

—¢Cualquier cosa? —pregunta en tono sugerente.

Me rio y le doy un empujon amistoso antes de levantarme y guifiarle un ojo.

—Muéstrame tu armario, colega.

El se levanta y nos dirigimos hacia el dormitorio. La verdad es que me ha sorprendido que,
con la amplitud que tiene el salén, con su terraza y todo, el dormitorio sea tan estrecho. En el
centro esta la cama de matrimonio, a los lados las mesillas de noche y, casi rozando con éstas, las
paredes. Es como un pequefio cajon, pero aun asi es bonito. La cama parece cémoda, y ya puedo
visualizarme aqui haciendo guarradas con Lorenzo. De hecho, me visualizo tan bien que tengo
que hacer un esfuerzo enorme para concentrarme en el armario.

—Elige.

Lo primero que hago es alucinar, porque este hombre tiene mas organizado el armario que yo
mi vida en general. Las camisas estan a un lado, junto a los pantalones de vestir y las chaquetas.
En el centro, los jerséis, las camisetas y los vaqueros, y en el lado derecho la ropa de deporte. Mi
armario lo abres y, si tienes suerte, no se te cae encima la ropa mal doblada del altillo.

Lorenzo es metodico, eso lo aprendi el primer dia que lo vi. Bueno, no, el primero que lo vi,
no, porque la situacién era demasiado extrafia, pero me refiero a que lo supe enseguida. Es
ordenado y limpio, que no es que yo sea una cerda, pero ordenada no soy, la verdad. Soy de esas
personas que pueden limpiar el polvo, encontrarse un pantalon encima de una comoda, alzarlo,
pasar el pafio y volver a dejar el pantalon. No puedo remediarlo, soy asi de desastre.

—¢:Lola? ;Algun problema?

Lo miro y me doy cuenta de que me he quedado pasmada delante del armario. Mi mente va
tan rapido en relacion con esta situacion que mi cuerpo se queda pillado. Demasiado hago con
disimular mis nervios, asi que sonrio, tiro de un jersey azul marino de lana y se lo ensefio.

—Fste.

—DBuena eleccion. Es comodo.

—¢:Crees que mis pezones se irritaran si me quito el sujetador?

El mira de inmediato mi pecho y yo sonrio pagada de mi misma. Lo que no esperaba es que
volviera a morderse el labio inferior al tiempo que sube su mirada hacia mi.

—Puedes comprobarlo y, si se te irritan, me ofrezco a masajearlos. O lamerlos hasta que
dejen de molestar.

Bien, vale, se me olvidaba que este hombre es la sexualidad en persona. Me rio y, cuando
hablo, no puedo evitar que mi voz salga ronca.

—Vamos a dejar los lametones para mas adelante, pero recordaré el ofrecimiento.



Le guifio un ojo y salgo del dormitorio dandome palmaditas en la espalda.

—¢Cuando? —oigo que pregunta.

No me hace falta girarme para saber que ha salido de la habitacién. Voy hacia el bafio, entro
y me vuelvo para mirarlo justo cuando €l llega y apoya las manos en el marco de la puerta,
haciendo que su camiseta se suba un poco e intuya una pequefia porcion de estomago. Oh, joder,
asi sera dificil. Lorenzo sonrie y me doy cuenta de que él también sabe jugar a esto de la
provocacion. Bien, sera divertido, aunque puede que muramos calcinados.

—~Cuando, ¢qué?

—¢Cuando vas a dejarme lamerte esos preciosos pezones?

—No sabes si son preciosos. A lo mejor estan deformes, o son demasiado grandes, o tan
pequefios como espinillas, o...

—Déjame evaluarlos y asi te quedas tranquila con respecto a mi opinion.

Me rio y le cierro la puerta en las narices.

—Portate bien, colega.

—No puedo, Lolita, ahora que hemos firmado un contrato no puedo pensar en otra cosa que
no sea cumplirlo al pie de la letra —dice desde el otro lado.

Suelto una carcajada y no le contesto, porque esto se nos puede ir de las manos con mucha
facilidad, y de verdad pretendo retrasar el momento, minimo, unos dias.

Una hora después, estamos en la cocina, Lorenzo prepara algo que huele de muerte y yo
tomo una copa de vino mientras lo miro. Su jersey es comodisimo y no sé si irrita mis pezones,
porque me he puesto el sujetador y las braguitas. He pensado que, asi, ya tiento bastante a la
suerte. De pie, el jersey me llega casi a medio muslo, pero sentada se me sube y es mucho mas
sugerente. Como un vestido de minifalda, sélo que éste me queda bastante ancho y huele a algo
rico.

—¢Qué suavizante usas? —le pregunto después de un rato intentando averiguarlo.

—Por?

—El jersey huele de maravilla.

—Oh, es porque tiene mi perfume.

—¢:Tu perfume? ;Me has dado un jersey usado, Fonsi? —Me mira mal y sonrio con
inocencia— . Lorenzo.

—Les pongo perfume antes de colgarlos. Asi, si una mafiana me olvido de perfumarme, sé
que, al menos, hay un pequefio rastro en mi ropa.

Me quedo boquiabierta con su explicacion. ;En serio? ;Hay gente que planifica eso? Alzo el
cuello del jersey, aspiro de nuevo y me doy cuenta de que si, es perfume, y no suavizante.
Alucinante.

—FEres la hostia —digo.

El se encoge de hombros y remueve la sartén antes de echarle vino. No tengo ni idea de qué
pretende hacer, pero ha puesto cebollas, higos, ajo y algunas verduras mas. Para mi es extrafio,
pero huele rico, asi que me fio de él.

—A veces me paso de calculador —dice con el cefio fruncido— . Soy consciente, pero me
pone nervioso acostarme y saber que la ropa del armario no tiene perfume. Supongo que ya es
una cuestion obsesiva.

Parece un poco cohibido, y no puedo evitar sonreir con dulzura, porque Lorenzo puede ser un
hombre un tanto frio y serio, pero esta lejos de ser el ogro que yo pensé que era aquel dia en la



playa.

—Yo te gano, mira.

Meto la mano por el cuello del jersey, alzo la tira del sujetador y se la muestro. Lorenzo deja
la paleta y se acerca para mirar con atencion mi colgante.

—¢Es una pina?

—Si —contesto sonriendo— . Mi abuela me la regal6 de pequefia y me dijo que es el
simbolo de lo que somos Edu, ella y yo. Da igual donde estemos o acabemos, porque siempre
seremos una pifia. Antes la llevaba colgada del cuello, pero cuando me ponia cierta ropa tenia
que quitarmela, asi que acabé por colgarla de mi sujetador. Ahora, si no la llevo un dia, me siento
desprotegida.

—¢Y si te pones ropa que no precisa sujetador?

La pregunta no es sugerente ni sexual. Es curiosidad lo que siente, y por eso le contesto sin
vacilar.

—Me la pongo en el borde de las braguitas, tanga o lo que sea que lleve, pero nunca salgo sin
ella.

El la acaricia con los dedos, poniendo mi vello de punta, porque vale que no ha tocado mi
piel directamente, pero lo he sentido como si me hubiese desnudado por completo.

—FEs preciosa. Tanto como tu.

—Gracias, tu jersey es una maravilla y me encanta tu perfume.

Estamos muy cerca; estamos tan cerca que siento su aliento en la cara. Nos miramos, nos
sonreimos y no puedo evitar fijarme en su boca. Seria tan bueno besarlo ahora... Lo pienso
durante unos segundos. Podemos tener sexo mas adelante y besarnos ya, ¢no? No esta prohibido,
solo seria una muestra de carifio. Lorenzo debe de estar pensando lo mismo, porque sus 0jos
también bajan a mis labios, pero, al final, besa mi nariz y se aleja para remover la comida.

Yo suspiro y agradezco en silencio que lo haya hecho, porque me he demostrado que, por
mucho que pueda fingir, no estoy ni siquiera cerca de controlar esta situaciéon con soltura.

Cenamos un pescado acompafiado de la salsa que ha hecho Lorenzo, que es la verdura que
tenia en la sartén con el vino. Hay que ver la de cosas ricas que se pueden hacer en la cocina,
aunque yo no me acerque ni por disimular.

Después de cenar nos vamos al sofd, ponemos unos capitulos de «Stranger Things» y
comemos un helado de galletas que Lorenzo tenia en el congelador, demostrandome que también
es goloso. Aviso a los chicos de que no iré a dormir y, cuando me preguntan dénde estoy, hago
una foto de la tele y la mando.

Manu: ¢Nos estés poniendo los cuernos? Espero que valga la
pena.

Dani: ¢ Dénde estas? Dime que no te has ido a la casa de
cualquier desconocido.

Me rio y miro a Lorenzo, que esta concentrado en intentar entender la serie.

—¢:Dani no ha estado aqui nunca?

—No, aun no. Por?

—He mandado una foto de tu tele y cree que me he metido en la casa de cualquiera. Voy a
contestarle antes de que se preocupe.



Lo hago, les digo que estoy en casa de Lorenzo y las reacciones no se hacen esperar. Manu
me manda un GIF de una pareja morreandose y Dani me dice que tendra que mantener una
charla con Lorenzo al respecto.

Ni se te ocurra. Oye, ¢ddnde esta mi hermano?

Manu: Ha salido a cenar con Alexia. Si no pasaras de
nosotros, lo sabrias.

Doy un saltito en el sof4, sobresaltando a Lorenzo, que me pregunta qué ocurre.
—Alexia y Edu han salido a cenar y nadie me ha dicho nada.

—Bien, ¢no? Estan locos el uno por el otro.

—¢ Tt como lo sabes?

—Yo lo sé todo, Lolita —dice en tono presumido.

Bufo y contesto en el grupo.

Quiero toda la informacién.

Manu: Mafana, cuando vuelvas, trae Donetes. Si estan ricos
y recién hechos, te lo cuento.

Les pongo el emoticono de una peineta y bufo, porque son unos idiotas. Le cuento a Lorenzo
lo que me han dicho y se rie entre dientes. Yo no le veo la gracia al asunto, pero bueno, me callo
porque tampoco voy a sacar nada mas.

—¢Crees que deberia mandarle un mensaje de animo?

—¢A quién?

—A mi hermano.

Lorenzo suelta una carcajada, tira de mi brazo y me deja caer sobre su pecho. Dios, qué duro
esta. Su pecho, digo.

—Te gustaria que él te mandara un mensaje de animo estando conmigo?

—Es distinto. Yo no necesito que me animen, sino que me aplaquen. —Lorenzo se rie entre
dientes y masajea mi espalda para que me quede pegada a su pecho— . ;Cuanto crees que
tardaremos en hacerlo?

—Lo estariamos haciendo ya si no fueras tan remilgada a la hora de la verdad.

—iNo soy remilgadal!

—Un poquito, si, pero no importa, la serie esta entretenida y mirarte es un placer.

—Gracias. Por cierto, ;dénde dormiré?

—Conmigo.

—No, imposible. Nosotros s6lo somos amigos. —FEI me mira sin entender— . Los amigos no
duermen juntos.

—Ah, sno? Y ¢qué pasa con las fiestas de pijamas? —Medito su pregunta, porque tiene
razén y, antes de que pueda responder, sigue—: Dormiras en mi cama. No voy a permitir que te
dejes la espalda en el sofa.

—Pensaba mas bien en que te la dejaras tu.

—Ya me has sacado dos comidas gratis. No te pases, Lolita.

—No me llames Lolita. Me llamo Lola.



Lorenzo se rie entre dientes y eleva las cejas. Sé bien lo que esta pensando. Yo no dejo de
llamarlo Fonsi, asi que se estd cobrando la venganza y, ahora que sabe que preferiria que no lo
hiciera, lo hara mas.

—Haremos una clausula nueva —digo entonces, volviendo al tema. El me anima a seguir
con la mirada— . Podremos dormir juntos en la misma cama las noches que no tengamos sexo.

—Y ¢qué pasa con las que si tengamos sexo?

—~Cada uno tendra que dormir en su casa, o en el sofa, o donde sea, pero juntos, no.

—Me parece que no lo entiendo muy bien.

—A ver, no es lo mismo dormir juntos, vestidos y sin haber llenado la cama de fluidos, como
buenos amigos, que hacerlo desnudos, sudorosos y agotados por los orgasmos provocados por el
otro. Amaneceriamos con la sensacion de estar haciendo algo que sélo hacen las parejas.

El medita sobre mis palabras y, pasados unos segundos, asiente y me da la razén, asi que
cogemos el contrato y, a boli, afladimos una nueva clausula. Sonrio, contenta con este método,
porque estoy segura de que asi me resultara imposible enamorarme de él.

Es como cuando tu jefe te advierte que esta prohibido fumar en el trabajo. Si sabes lo que te
conviene y no quieres terminar jodida, no lo haras, por muchas ganas que tengas.

Vemos lo que resta de capitulo, nos levantamos y nos metemos en el bafio para lavarnos los
dientes. Lorenzo me ofrece un cepillo sin estrenar, pero si lo acepto, tendra que quedarse aqui, y
eso indicaria que somos pareja y tenemos cierta estabilidad, asi que me niego y me los lavo con
los dedos, aunque él diga que es una cerdada. Lo echo del bafio para hacer pis, me lavo las
manos Yy, cuando llego al dormitorio, me encuentro con que ya esta en la cama. Sin camiseta.

—Ya puedes vestirte si quieres que entre ahi contigo.

—¢Qué? Venga ya, Lola, es un torso. En la playa todo el mundo va asi y no te quejas,
seguro.

—Las normas son las normas, colega. Te vistes y entro o te quedas a pecho descubierto y me
largo. Tu decides.

Lorenzo resopla, pero se levanta y saca una camiseta del armario. Por el camino veo que se
ha puesto un pantalon largo y azul marino de pijama. Este hombre tiene obsesion con el azul
marino, pero no pienso quejarme, porque le queda de muerte.

Su pecho es esculpido, no tiene los musculos excesivamente marcados, pero no hay un gramo
de grasa en él. Verlo alzar los brazos para meter las mangas en la camiseta hace que mi pulso se
acelere y me doy la enhorabuena a mi misma por haberlo obligado a vestirse mas, porque no sé
si podria soportar a Lorenzo sin camiseta toda la noche pegado a mi.

—¢Tienes alguna mania que deba conocer antes de que nos durmamos?

El niega con la cabeza y sonrie, tapandose y mirdandome con carifio.

—A veces ronco, pero sélo cuando estoy congestionado o muy cansado.

—Yo hablo en suefios —susurro.

—Y ¢dices cosas interesantes?

—No lo sé, pero si me oyes, no dejes de quedarte con el hilo para contarmelo por la mafiana.
A no ser que sea demasiado vergonzoso, claro, en ese caso, mejor callate.

El se rie entre dientes, se acerca y besa mi nariz, otra vez, poniéndome frenética.

—Buenas noches, Lola.

—Buenas noches, Lorenzo. —La luz se apaga y, en la oscuridad, vuelvo a hablar— . Ah, no
te preocupes por la ereccion matutina. Vivo con tres hombres y sé que esas cosas pasan.

El se rie de buena gana en un tono bajo y masculino y a mi se me eriza el vello mientras me



doy la vuelta y pienso en las ganas que tengo de arrancarme la ropa, subirme sobre él y averiguar
si es tan sexual como me imagino, pero en vez de eso permanezco fiel a mis pensamientos v,
después de dar muchas vueltas, consigo dormirme.
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El despertar es extrafio. Lorenzo esta excitado, es obvio, por el bulto que tiene en la entrepierna,
pero no se pega a mi. De hecho, estd durmiendo boca arriba y tiene las dos manos apoyadas
sobre el estdmago. Ya sé que puede parecer logico, pero, por lo general, en algin momento, si
notas un cuerpo caliente durante la noche, te acercas a él, ;no?

No me ha rozado mas que cuando adoptaba una postura nueva, y no es porque no haya
dormido, porque si ha roncado ligeramente. No sé, es como si supiera como ser frio incluso de
noche; eso me hace fruncir el cefio. De hecho, su postura me esta dando mal rollo, es como si
estuviera inerte; como si estuviera muerto. Mi cabeza, que suele ir mas rapido de lo que deberia,
lo imagina dentro de un atadd, y la angustia es tal que tiro de sus manos para romper la postura.
Lorenzo abre los ojos sorprendido por el tiron y me mira pestafieando.

—Hola —dice con voz pastosa— . ; Todo bien?

—Todo bien, pero, por favor, no adoptes posturas de muerto para dormir.

—:Eh?

Su visién aun no esta centrada. Si que estaba dormido, porque le cuesta coger el hilo y tiene
que estirarse un poco antes de sentarse y apoyarse contra el cabecero.

—Estabas asi. —Lo imito un segundo y me siento a su lado— . No me gusta, es como si
estuvieras muerto. Me ha dado mal rollo. Siento haberte despertado de este modo.

—Tranquila, si es por eso, no me importa. —Bosteza y sonrie un poco— . ¢Has dormido
bien?

—Si, ¢y ta?

—Si, genial.

—No te has acercado a mi. —FI frunce el cefio y me mira, preguntandome sin palabras por
qué eso es malo— . Pensé que lo harias. Otro lo habria hecho incluso dormido, pero te has

mantenido en tu lado de la cama toda la noche.

—No me muevo mucho.

—S], si que te mueves, pero en tu lado. Como si tuvieras prohibido cruzar una linea invisible
en el centro de la cama.

—Sera la costumbre —murmura.

Entorno los ojos y lo miro interrogante, pero él sale de la cama y me habla de desayunar
tortitas con sirope, asi que me distraigo momentaneamente. Después de todo, yo también intento
despertarme. Aun asi, para cuando llego a la cocina, he conseguido concentrarme de nuevo en mi
intriga.

—Dormias asi en Estados Unidos?

El sonrie y me mira por encima del hombro, derritiéndome en el acto. Estd guapisimo asi,
despeinado, con los ojos hinchados y una sonrisa torcida.

—Duermo asi siempre, Lola. No pensé que mis posturas durante el suefio te inquietarian
tanto.

—No, no es eso, es que... No sé, eso que has dicho de la costumbre me ha sonado raro. —Fl



se encoge de hombros, pero no contesta— . Es un tema tabu, ¢verdad? Estoy metiéndome donde
no me importa.

—Estas intentando hablar de algo tan natural como dormir, nada mas.

Su tono es mucho mas seco, asi que no lo creo, pero, aun asi, entiendo la indirecta: no quiere
hablar de esto. Puedo respetarlo, porque yo misma he actuado asi cuando me han preguntado
demasiado acerca de la sordera de mi hermano, asi que dejo estar el tema y pongo la mesa.

Desayunamos tortitas y zumo de naranja natural. Hablamos de que €l ira esta tarde a ver a su
hermano y a su sobrina, asi que sélo tenemos la mafiana para nosotros. Me parece bien, necesito
tiempo para procesar todas estas horas juntos. Cada vez nos conocemos mas y a cada minuto que
pasamos charlando siento que encajamos de una forma especial. El es todo lo contrario de mi. Su
frialdad se disuelve en la intimidad en su mayor parte, pero, aun asi, es un hombre reservado. Es
elegante en todos los sentidos: viste bien, no dice tacos casi nunca y habla con educacion de todo
y de todos. No se exalta como yo y sonrie sorprendido cuando tengo un estallido de histeria
mientras le cuento la tultima genialidad que he comprado en internet. Puede parecer que, siendo
asi, lo normal sea que no encajemos, pero es todo lo contrario. Sus rasgos me parecen
fascinantes, y diria que él empieza a pensar lo mismo de mi. Me aporta las partes que me faltan.

Que si, Manu, Dani y Edu son mi vida, pero con ellos es distinto: a ellos no los deseo; sélo
eso marca una diferencia brutal. Ademas, de todos ellos, el mas formal es Dani, y aun asi es un
cabroncete en casa, por lo que nunca he lidiado con alguien que, incluso en la intimidad, parece
comedido. O quiza sea algo que con el tiempo y la confianza vaya a menos, pero lo dudo.

Nos tiramos en el sofa, hablamos de nuestros estudios, de nuestros trabajos y de Alexia,
preguntandonos como habra ido su cita con mi hermano.

—Sara no habla mucho —dice en un momento dado.

—No, es muy pequeiiita, pero, ademas, le cuesta, o eso creo. Alexia es hermética respecto a
ella.

—Es normal, no ha de ser facil.

Asiento y me quedo en silencio, pensando en la pequefia Sara y sintiendo cémo el corazén
me duele un poquito, porque sé lo mucho que le queda por luchar. Lo he vivido con mi hermano
y no es facil, pero confio en que, con el apoyo de su madre, mi hermano y todos nosotros,
aprenda a gestionar su sordera y consiga vivir su vida sin problemas.

—¢No piensa en operarla? Sé que hoy en dia se pueden hacer implantes cocleares. He leido
sobre el tema.

—Si, lo sé. La verdad es que no sé qué tiene pensado Alexia. No quiero ser entrometida.

—¢Y tu hermano? ;No se opera?

—No, él tiene asumido que, a estas alturas, prefiere seguir siendo sordo. Dice que no se
adaptaria bien a oir. No lo sé, yo he discutido muchas veces con €l por este tema y ya estoy
cansada. Es su vida, tiene derecho a hacer lo que crea mejor.

—Estoy de acuerdo. Sea como sea, tendra a la mejor hermana del mundo con él.

Sonrio agradecida y beso su mejilla.

—Deberia irme a casa. Quiza esta tarde vayamos a dar un paseo.

—¢No vais a ver a tu abuela?

—No creo. Esta semana vendra un par de dias a la ciudad; tiene que hacer gestiones, asi que
la tendremos en casa.

Lorenzo asiente, me dice que mi abuela le parece excepcional, y le doy la razén. Estoy
comoda con €l, la verdad es que, de no ser porque tiene que marcharse a casa de su hermano, no



me iria de aqui, pero ya hemos pasado mucho tiempo juntos y es bueno que nos separemos y
evaluemos este inicio de extrafia amistad por nuestra cuenta.

Me visto con mi ropa y le devuelvo su jersey, me despido de €l en el umbral de la puerta y,
cuando ya estoy caminando por el pasillo hacia el ascensor, me giro y lo llamo.

—¢Vas a dejar de contestarme los mensajes esta semana?

—No, no lo haré —dice sonriendo con sinceridad— . Te llamaré esta noche.

—¢Si?

—Si, quiero que me cuentes qué haremos el finde que viene.

—:No nos veremos hasta entonces?

—Si eres buena...

Cierra la puerta y me quedo observando la mirilla y elevando las cejas. Al final suelto una
carcajada y dedico una peineta a la puerta, por si me esta viendo; cuando oigo su risa, sé que he
acertado.

Llego a casa con una caja de Donettes y café para todo el mundo, pero, para mi sorpresa, Edu
no esta.

—¢:Donde esta mi hermano? —pregunto cuando entro en el salén.

Dani y Manu estan despatarrados en el sofd y me miran con una sonrisa. Bueno, no, miran
con una sonrisa la caja que traigo.

—FEres la mejor, carifio —dice Dani levantandose y besando mi mejilla— . ;Cémo ha ido la
noche? ;Hubo sexo? ;Se porté bien? Si hizo algo que te ofendiera, dimelo. Lo que sea, le daré
una paliza como se haya pasado medio pelo.

Lo dice completamente en serio. Este chico es que es un poco troglodita, aunque vista de
firma y no tenga un pelo fuera de lugar. Suelto una risotada, lo abrazo, porque me parece que su
preocupacion es muy dulce, y beso su hombro.

—Se ha portado genial, no hemos tenido sexo y hemos quedado en que somos amigos con
derecho a roce.

—¢Crees que funcionara? —pregunta con evidente preocupacién— . Td no eres de mantener
ese tipo de relaciones.

—Estoy segura —susurro sonriéndole— . Ira bien, hemos firmado un contrato.

—¢:Un contrato? —pregunta Manu metiéndose— . ;Qué tipo de contrato?

Me pinzo el labio, me siento en el sofa, con cada uno de ellos a mi lado, y les hablo del
contrato que hemos creado para definir nuestra situacién. Los dos se rien a carcajadas, Manu, de
hecho, tiene que limpiarse la lagrimita un par de veces, pero a mi no me hace gracia.

—Es una solucion sensata y racional.

—A mi me parce una gilipollez, pero vaya, viniendo de ti no me extrafia —dice Manu.

Abro la boca ofendida y le doy un empujon con todas mis ganas.

—:Me estas llamando «gilipollas»?

—No, nada de eso. Lo que digo es que tu eres dada a tener ideas que acaban como el rosario
de la aurora el noventa por ciento de las veces.

—1Ira bien. Dani, diselo.

Miro a mi otro amigo, que tiene el cefio fruncido y me observa negando con la cabeza.

—No ird bien, Lola.

—¢:Coémo que no? Yo estoy segura de que funcionara.

—T1 no eres tan cuadriculada. A él puede funcionarle, porque Lorenzo es muy calmado y



calculador, pero tu te guias por tu instinto siempre. No puedes estar segura de que no vas a sentir
nada s6lo porque has firmado un papel.

—A mi me hace sentir segura. No es malo querer protegerse.

—¢Crees que funcionard? —pregunta él con dulzura.

—Tengo que intentarlo. No puedo enamorarme de €él, chicos. Tiene mierdas en su pasado. No
sé de qué tipo, ni si son graves, pero sé que no quiero cargar con los traumas de un tio que esta
cerrado herméticamente y no desea ni oir hablar de tener una relacion seria.

Ellos estan de acuerdo conmigo en eso. Manu no conoce tanto a Lorenzo, pero Dani si que
me dice que él también se ha fijado en como es su compafiero y amigo. Siente carifio por él, pero
cree que Lorenzo no esta listo para salir en serio con una mujer.

—Lo que me preocupa es que seas su conejillo de Indias. Que te haga dafio.

—No lo hara. De esta forma nos controlaremos los dos. Confia en mi.

El asiente, pero sé que tiene dudas. Edu también las tendrd, es atin mas intenso que Dani,
aunque no lo parezca, y se preocupa mucho por mi. Manu se preocupa a su manera, que es tirado
en el sofd zampandose los Donettes y cantando una cancién tonta y sexual en la que ha incluido
los nombres de Lorenzo y mio.

Me voy al bafio a darme una ducha, me pongo mi pijama y me paso todo el dia hibernando y
esperando que llegue la noche para ver si Lorenzo me llama. Cuando lo hace, ya estoy en la
cama y creo que mi sonrisa se intuye desde la luna.

Me cuenta que Alba atn esta mosqueada con él, pero que hoy, al menos, le ha dirigido la
palabra durante la comida. Yo le cuento que me he pasado la tarde rascandome el ombligo, de
manera casi literal. S6lo he parado para mirar en AliExpress un par de cosillas sin importancia, y
asi se lo hago saber.

—¢Qué has comprado?

—Unos calcetines con orejitas de oso, un vaso con forma de flamenco y un perchero para
pafiuelos.

—¢:Tienes muchos pafiuelos?

—Solo dos, pero tendré que ponerlos en algun sitio.

El se rie y me dice que empieza a entender por qué Manu, Edu y Dani me tenian vetada la
aplicacién. Yo me ofendo un poco, pero al final lo dejo pasar y le pregunto si ha adelantado algo
en la serie.

—He llegado hace poco, asi que me he duchado, me he metido en la cama y te he llamado.

—¢Vas a dormirte ya?

—Si, estoy cansado y mafiana madrugo. Quiero ir a correr antes de entrar a trabajar. ;Te
vienes? —Suelto tal carcajada que creo que he espantado a una bandada de pajaros que habia en
el alféizar de mi ventana— . Supongo que eso significa que no.

—Yo no corro, eso es de cobardes.

—¢No habia un chiste mas manido y anticuado?

—Seguramente, pero tengo la cabeza bajo minimos. ; Hablamos mafiana?

—Si, te llamo por la noche.

Y lo hace. Me llama el martes por la noche, el miércoles a mediodia, el jueves por la noche y
el viernes por la tarde, para invitarme a ir a su casa todo el fin de semana.
—No puedo, este domingo si que voy a casa de mi abuela Carmen.



—Vente de todas formas. Iremos juntos al pueblo.

Acepto sin pensarlo demasiado, porque quiero estar con €él. Ademas, esta semana todas
nuestras conversaciones han sido estrictamente amistosas. Lorenzo no se ha insinuado ni una
sola vez, y no sé si es porque esta perdiendo interés en la parte sexual, que lo dudo, o porque
siente que soy yo la que tiene que dar el pistoletazo de salida.

Sea como sea, el viernes por la noche lleno una mochila con mi pijama y la ropa del domingo
y me voy a su piso después de decirles a los chicos que nos vemos el domingo en el pueblo.

—Pero... ¢no vas a volver? —pregunta Edu— . Tenia pensado ver una peli mafiana por la
noche contigo.

—¢Por qué no invitas a Alexia y a Sara? —El sonrie, encantado con el nuevo plan, y yo
pongo los ojos en blanco— . Pues eso, que nos vemos el domingo, panda.

—Ten cuidado —dice Edu.

—No hagas nada que no quieras. Si sientes que te agobias o algo, vuelve a casa, ¢vale? —
sigue Dani.

—Cierra la puerta bien, que siempre te la dejas abierta y luego tengo que levantarme yo. —
Este es Manu, que es tinico en su especie hasta para las despedidas.

Llego a casa de Lorenzo en unos minutos, llamo al portero y, cuando subo, me encuentro con
que la puerta esta abierta, pero él no aparece por ninguna parte. Entro en el piso y voy al
dormitorio, donde esta poniéndose una camiseta.

—No quiero incumplir las normas de vestuario —dice sonriéndome— . ;Quieres colocar tu
ropa en el armario?

—FEso seria de parejas, Loren, céntrate.

El frunce el cefio en el acto y asiente. Es increible que tenga que estar recordandole las cosas
que son romanticas y las que solo implican amistad, sobre todo porque el mas alérgico de los dos
a las relaciones es él, aunque luego actie de esta forma. Lo hace por educacion, claro, estoy
segura, pero aun asi tiene que intentar controlarse un poco mas.

—Ademas —sigo— sdlo he traido un pijama y una muda. Me cambiaré ahora de ropa y me
pienso pasar la noche y el dia de mafiana asi. Solo volveré a cambiarme el domingo para ir al
pueblo.

—Me parece bien, ya sabes donde esta todo, asi que deja las cosas en cualquier sitio y ven al
salén. Quiero ensefiarte algo.

Sale del dormitorio y me deja a solas. Me cambio a toda prisa, me pongo mi pijama y voy al
sal6n, donde lo veo colocando cuencos con patatas, pipas y otras cosas ricas que me flipan
encima de la mesa.

—¢Qué vamos a ver? —pregunto encantada con su actitud.

El me sonrie, alarga una bolsa en mi direccién y, cuando la cojo, se muerde el labio de esa
forma tan suya.

—Dijiste que no podia perdérmela, asi que...

Saco del interior un paquete con nueve temporadas en DVD de «The Big Bang Theory», atin
precintado. Me rio y lo miro, dandome cuenta de que esta expectante por mi reaccion. Me
percato de eso y de que Lorenzo puede intentar ser un tipo frio, pero en el fondo es un trocito de
pan.

—Me encanta —digo asintiendo y un poco emocionada, aunque no lo reconozca— .
¢Maraton de series?



—Lo preferiria de sexo, pero estoy tratando de ser un buen chico y esperar a que estés lista.

Eso me hace reir y pensar que, quiza, es hora de dar un paso mas y acabar de sellar nuestro
contrato. Después de todo, ya parecemos amigos; s6lo necesitamos tiempo para afianzarnos y,
mientras eso ocurre, podemos darnos placer mutuamente, ;no?

El corazon empieza a palpitarme con rapidez y sonrio pensando en cual sera el momento en
el que me lance e interrumpa nuestra sesion de series para cambiarla por una de sexo...



18
Lorenzo

Pues yo me voy a ganar un montén de enemigos con esta declaracion, pero tampoco veo que
«The Big Bang Theory» sea para tanto. A Lola no se lo digo, porque esta superentusiasmada
describiéndome a los personajes con frases como «Este tio es la cafia», «Penny es la jodida
ama», «A mi Leonard me pone» y muchas mas que ya no soy capaz de recordar. La serie esta
bien, tiene sus puntos, pero como para sentir esa devocion que siente ella... Claro que Lola es de
engancharse y hacerlo para toda la vida, como si de una relacion se tratara. Creo que convierte a
los personajes en parte de su vida y por eso los idolatra tanto.

La semana sin verla ha sido dura, pero nuestras conversaciones han ayudado a que todo fuera
mejor. He conseguido librarme del agobio que sentia antes, cuando pensaba que tener algo con
ella era abocarme a una relacion que no quiero. Gracias a nuestro contrato, la situacion es
comoda y excitante, sin dejes de culpabilidad. Tengo que reconocer que fue una gran idea.

Ahora estoy aqui, preguntandome cuanto tiempo tardaremos en dar el siguiente paso,
excitado, porque a su lado lo dificil es estar calmado, y deseando no dormir con ella porque eso
significaria, segin sus propias normas, que habriamos tenido sexo.

La verdad es que dormir con ella me gust6. Me sobresaltdé un poco la forma en que me
despertd, pero cuando me explico que lo hizo por la postura que yo tenia, me relajé. No quise
admitir, cuando me preguntd, que es cierto que estoy acostumbrado a dormir en un lado de la
cama y lo hago, incluso, estando solo. He pasado muchos afios durmiendo en una cama
compartida en la que no deseaba estar y, ahora, no consigo hacerme a tanto espacio. Pero eso no
podia decirselo. Ella puede sacarme muchas cosas con su mera presencia, pero para hablar de...,
bueno, para hablar de mi vida en Estados Unidos necesito tiempo. Por suerte, Lola es una mujer
intuitiva y, en cuanto se dio cuenta de que habia topado con un muro, lo dej6 estar.

—¢Crees que mis pechos son mejores que los de Penny? —pregunta de buenas a primeras.

La miro de reojo sin saber si es que se ha quitado la camiseta de pronto, pero no, sigue
llevandola puesta.

—No sabria decirte sin verlos en todo su esplendor.

—No lo necesitas, los de ella también estan tapados.

Eso es verdad. La tactica me ha salido regular, tendria que haber dicho que los suyos son
infinitamente mejores sin fijarme siquiera, pero ahora tengo que evaluar con sinceridad, o
quedaria fatal. Por suerte, estoy seguro de que los pechos de Lola son mejores. O serd que estoy
obsesionado con ella y los de la tal Penny me traen sin cuidado.

—Entonces ganas tu, por goleada.

—No, asi ya suena falso.

—¢Qué...? No es falso, de verdad creo que ganas ti por goleada.

—Porque yo estoy aqui y ella en la tele, ;no?

—¢Qué tendra que ver?



—Hombre, tiene que ver, claro que tiene que ver, porque con ella no tienes ninguna
posibilidad y conmigo si, a no ser que la cagues y digas que los mios son peores.

Tomo aire con calma y procuro no sonar demasiado borde cuando hablo, pero no puedo
evitar que la voz me salga de acero.

—Segun se ve, ya la estoy cagando, asi que para el caso...

—Oye, no te pongas chulo, que te he hecho una pregunta sin importancia.

—Alguna importancia tendra, cuando te estas poniendo en modo encabronada porque te he
dicho que prefiero tus pechos.

—Mira, Lorenzo...

—Suenas como una novia —digo cortandola— . Suenas como una novia cabreada, y
nosotros no somos pareja, jrecuerdas? No iras a incumplir ya el contrato, ¢verdad?

Eso le cierra la boca y estoy tentado de sonreir, porque esto del contrato tiene mas ventajas
que inconvenientes, y cada vez estoy mas convencido.

—Esta bien, me callo.

—Vale.

—Pero las mias son mejores.

—iSi es lo que he dicho! No me vuelvas loco, por favor te lo pido.

Ella resopla y yo también. Miro a la tele cefiudo, porque me frustran mucho estas situaciones,
e intento calmarme porque tampoco es cuestion de parecer un ogro. Precisamente por esto es
necesario que hablemos mas, porque tenemos que conocernos, llegar a encajar y, de alguna
forma, conocer los puntos que debemos evitar para no acabar asi.

—¢Si te doy un besito me perdonas por ponerme asi? —pregunta pasados unos minutos.

Sonrio, tiro de su mano y la pego a mi cuerpo en un santiamén. Me encanta tenerla asi,
rozandome y permitiéndome tocarla.

—Ya tardas.

Ella sonrie y besa mi barbilla. Yo grufio, porque el besito no lo quiero ahi, y ella se rie con
picardia.

—¢Asi? —pregunta ascendiendo a mi mejilla y besandola con suavidad.

—Mas.

—¢Asi? —FEsta vez pasa a mi mandibula y baja por mi cuello, acariciandome con los labios y
levantandome una ereccion instantanea.

—Mas.

—iMas?

—Mas, mucho mas.

—¢En la boca?

—Si, joder, si.

—Mmm, dices tacos cuando te excitas. Me gusta.

—Me aprenderé el diccionario de las palabrotas, entonces.

Ella suelta una carcajada ronca y se sube a horcajadas sobre mi. Gime y se aprieta contra mis
caderas, haciendo presion entre nuestros sexos, lo que me provoca a mi otro gemido. La sujeto
por la cintura y le paso una mano por la espalda para guiarla hacia delante y que se roce con mi
pecho.

—¢No crees que vas muy rapido? Sélo me he subido aqui porque para darte un beso es mas
comodo.

—¢Quieres que deje de tocarte? —pregunto yo en tono sugerente, retomando un poco del



control perdido.

—No —susurra a milimetros de mis labios— . Quiero que me toques mas, pero no hasta que
yo lo diga.

—De acuerdo.

—Si?

—Si, no quiero tocarte si ti no lo deseas.

Lola gime y me besa, arrasando mi boca y haciendo que mi cuerpo entero se tense de
emocion. Acaricio sus costados, pero no presiono en ninguna parte, porque quiero que sea ella la
que decida cémo se acerca a mi y cudnto. Si por mi fuera, ya estariamos desnudos, asi que lo
mejor es que me controle y me deje llevar por ella, al menos, de momento. Su boca se entreabre
y su lengua busca la mia; la encuentra en medio segundo y empieza una danza que hace que
pierda el sentido. El hecho de que haya comenzado a mover las caderas en circulos no ayuda,
porque creo que, de seguir asi, seria capaz de alcanzar el orgasmo de la manera mas ridicula y
bochornosa posible.

—Lola, carifio... —gimo cuando ella besa mi cuello.

—:No te gusta?

—Si, joder, me encanta, pero...

Me aferro a sus muslos y los pellizco justo donde empiezan sus gliteos, intentando
controlarme pero sin poder parar.

—Disfruta, Lorenzo —susurra ella— . Esto se trata de eso, de disfrutar.

Obedezco, porque ;qué otra cosa puedo hacer? Ella vuelve a besarme y noto cémo ralentiza
el ritmo de su lengua, sus caderas giran y, de vez en cuando, cambian el sentido, haciendo que
me cueste trabajo concentrarme en todo a la vez. Acaricio su cuello, su nuca y el nacimiento de
sus pechos, animandola a seguir llevando el control. Ella se aprieta contra mis caderas y muerde
mi labio inferior con una lujuria que a punto esta de hacerme estallar. Dios, no aguantaré mucho
si sigue asi, pero, por fortuna, pasados unos minutos mas, que a mi se me hacen eternos, se
separa de mi boca y arrastra los labios hacia mi oreja.

—¢ Alguna vez te han hecho sexo oral estando sentado en un sofa? —Gimo y noto su sonrisa
en el 16bulo, que me raspa con los dientes. Lo muerde con suavidad y mete las manos bajo mi
camiseta— . ;Quieres que lo haga?

Mi gruiiido deberia ser respuesta suficiente, pero, por si las dudas, asiento y la separo de mi
cogiéndola por los hombros.

—Solo si quieres —consigo decir con la respiracion entrecortada.

Su mirada es carifiosa y dulce, pese a lo pasional del momento. Se relame y yo siento que me
muero de excitacion. Empieza a descender por mi cuerpo y trago saliva mientras sus 0jos me
miran con intensidad. Me pierdo en lo distintos y preciosos que son ahora que se han oscurecido
por el deseo, y pienso, no por primera vez, que podria perderme en esa mirada, aunque suene
cursi. Creo que tiene un efecto hipnotico en mi, si no, no se explica.

Lola se arrodilla en el sofd y, en efecto, baja mi pantalén, liberando mi ereccién y
haciéndome gemir cuando su mano fria, a pesar de las caricias, la agarra. Besa el interior de mi
muslo y me veo obligado a echar la cabeza hacia atras y cerrar los ojos debido al placer tan
inmenso.

—Mirame mientras lo hago —susurra— . Quiero que no dejes de mirar mis ojos mientras te
hago el mejor sexo oral de tu vida.

Sus palabras suenan a promesa, y estoy tentado de decirle que s6lo con esta imagen la ha



cumplido. Cuando sus labios me tocan, elevo las caderas por inercia y le pido mas sin palabras.
Ella me aprieta los muslos y se niega, dejandome claro que llevara el ritmo que considere
oportuno.

Es maravillosa, dulce, pasional, fuerte y caliente como el mismisimo infierno. No necesita ni
dos minutos para que yo esté a punto, asi que tiro de sus hombros y la tiendo en el sofa. Ella no
protesta; supongo que era muy evidente que estaba a punto de acabar.

—Quiero verte desnuda.

Lola sonrie, se sienta y asiente mientras me sefiala.

—Lo mismo digo. Fuera ropa.

Me arrodillo en el sofd y, como si de una competiciéon se tratara, observo cémo nos
desnudamos a toda prisa. Casi me arranco la camiseta, y no me habria importado hacerlo con tal
de cumplir su peticién y pasar al siguiente punto. Lola se lo quita todo y, cuando se queda
desnuda ante mi, mi ereccion vibra y ella se rie.

—Me encanta ponerte tanto.

—Es que eres... —Suspiro y vuelvo a tumbarla en el sofd con suavidad— . No hay palabras
para lo preciosa que eres, de verdad.

Beso su cuello y siento el placer recorrerme cuando suspira y eleva sus pechos, rozandolos
con mi torso. Bajo la boca y los lamo, esta vez si, de uno en uno y recreandome en sus pezones.
Ella gime y me pide mas, mi ereccion duele y yo siento que la impaciencia me devora, pero, aun
asi, me doy todo el tiempo del mundo para acariciar, besar, lamer y chupar su cuerpo. Bajo por
su estomago y le hago cosquillas en el ombligo antes de separarle las piernas y perderme entre
ellas. Paso la lengua por su entrada y noto su humedad de inmediato. Tan dispuesta, tan
jodidamente lista para mi...

—No voy a aguantar mucho —dice con voz jadeante— . Deja que te lo haga.

Asiento, muerdo su muslo y me levanto del sofa con rapidez, ddndome cuenta de que tengo
los preservativos en la habitacion. Podriamos irnos los dos alli, estariamos mas cémodos, pero
supongo que el deseo y el instinto nos guia, porque ella espera en el sofd y yo voy al dormitorio
y vuelvo al cabo de tres segundos, mas o menos. Rasgo el envoltorio y se lo doy para que me lo
ponga. Me siento en el sofa, Lola desenrolla la proteccién por mi ereccién y vuelve a colocarse a
horcajadas sobre mi.

—Listo? —pregunta.

—Naci listo para esto, carifio.

Ella sonrie y se deja caer sobre mi poco a poco, haciéndonos gemir a ambos y obligandome a
respirar, si no quiero acabar con esto en un par de minutos.

Lola besa mi hombro, lo muerde y se mueve en circulos, con lentitud al principio y con mas
ahinco después, arrancandome un gemido detras de otro, haciendo que los dos sudemos y
provocando en mi un deseo que hace muchisimo tiempo que no siento.

Chupo sus pezones, los muerdo y acaricio su culo, su espalda, su estébmago, su cuello, sus
mejillas y cualquier otra parte de su cuerpo que quede a mi alcance.

—¢Asi 0 mas fuerte? —pregunta en un momento dado.

Yo no contesto, sino que la cojo en brazos, la tumbo sobre el sofd y entro en ella de una
estocada.

—Mas fuerte, pero esta vez me toca a mi.

Ella gime por respuesta y yo empiezo a embestir, esforzandome por hacerla disfrutar y
volviéndome loco en el camino. Siento la espalda sudada y el centro de sus pechos himedos



rozandose contra mi torso. Pienso, momentaneamente, si no acabaré irritandole la piel, pero
descarto la opcion en cuanto me doy cuenta de que no podria separarme de ella ni aunque
quisiera. Necesito sentirla piel con piel para que el placer sea ain mas intenso. Noto que se tensa,
que busca mas de mi, y bajo una mano para acariciar su clitoris y ayudarla a llegar al orgasmo.
No falla; Lola se contorsiona, grita mi nombre y se corre mientras yo acelero para multiplicar su
placer. En cuanto su interior deja de apretarme, me dejo ir. Entierro la cara en su cuello, muerdo
su clavicula sin darme cuenta y chupo su piel hasta que mi orgasmo pasa y caigo desplomado
sobre su cuerpo.

Me esfuerzo por coger aire a trompicones y siento que ella esta igual, con el afiadido de tener
que soportar mi peso, asi que ruedo como puedo por el sofd y me quedo de costado entre su
cuerpo y el respaldo.

—¢Estas bien? —pregunto cuando siento que puedo volver a hablar.

Ella suelta una carcajada por respuesta y me mira, sudorosa y satisfecha.

—FEstoy mejor que bien, colega.

Sonrio y cierro los ojos, contento de que todo parezca fluir con normalidad entre nosotros
después del orgasmo.

Acaricio su estomago, la base de sus pechos y sus pezones mientras, poco a poco, vuelvo a
ser yo mismo.

—Preciosa... —susurro— . Indudablemente, mejor que Penny y que cualquier otra actriz. Y
ahora si sé de lo que hablo.

Ella se rie y, en vez de llevarme la contraria, besa mis labios con dulzura. Acto seguido, se
sienta en el sofd y busca su vaso de refresco para dar un trago.

—Pues he confirmado mi teoria: eres un portento en la cama.

Me rio y me levanto del sofé para ir al bafio a quitarme el preservativo. Ella me sigue y yo
aprovecho para contestarle.

—T eres la que ha llevado la batuta en todo momento.

—De eso nada, hemos quedado en tablas. ; Te gusta mandar?

—Soy demandante, que no sé si es lo mismo —digo— . Reconozco que soy de llevar el
control, pero tampoco me importa que la otra persona lo haga.

—0O sea, que te mola mandar, pero te adaptas.

—Algo asli.

Me limpio un poco y la miro. Esté frente al lavabo, enjuagandose las manos y mirandose la
marca que le he hecho en la clavicula. Frunzo el cefio, voy hacia ella y me coloco detras de su
cuerpo, mirandola a través del espejo.

—L o siento —susurro.

—Tranquilo —dice sonriendo— . Al menos no me has mordido en el cuello. No me gustaria
volver a la adolescencia de esa forma.

Se rie y se deja caer contra mi torso.

Beso su nuca y la abrazo por la cintura, acoplando la semiereccién que me queda en el final
de su espalda.

—¢Te das una ducha conmigo? —Ella niega con la cabeza y siento el movimiento en mi
torso— . ¢Por qué?

—Porque eso lo hacen las parejas, y nosotros no lo somos. ;Cuantas cosas voy a tener que
explicarte?

—Entonces ;queda descartado el sexo en la ducha?



Eso hace que arrugue la frente y me rio, acercando la nariz a su cuello y haciéndole
cosquillas.

—Visto asi...

—A la ducha —digo dandole una palmadita en el trasero— . Haré que valga la pena, lo
prometo.

Y lo hago. Me arrodillo frente a ella, alzo una de sus piernas, la coloco sobre mi hombro y
me la como hasta que se corre en mi boca arqueandose contra las baldosas. Yo no consigo un
segundo orgasmo, debido a que mi ereccion atin no es firme por el poco tiempo que ha pasado y
a que no tenemos preservativos aqui.

—Tienes que empezar a dejarlos por toda la casa —me aconseja Lola en un momento dado,
mientras ambos nos secamos— . Ahora te has quedado con el calentén.

Miro abajo y me doy cuenta de que tiene razén. No tengo una ereccion completa, pero
tampoco consigo calmarme. Me encojo de hombros y sonrio.

—Lo solucionaré en cuanto me vista. ;{Me ayudaras?

—¢ A dejar preservativos en sitios estratégicos? —Se pone un dedo bajo la barbilla, como si
estuviera pensandolo, y al final se encoge de hombros— . No veo por qué no. Es algo bastante
amistoso.

Suelto una carcajada y salgo del bafio pensando en esta extrafia amistad. Nunca he tenido
algo asi y no tengo experiencia, pero yo diria que esto de ser amigos y practicar sexo se nos dara
de maravilla.
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A-lu-ci-nan-te.

Todo lo que diga para describir el sexo con Lorenzo es poco. Pasional, intenso, caliente...
Dios, es tan caliente que recuerdo ciertas cosas y me arden las mejillas. Ni él se corta a la hora de
pedirme lo que necesita, ni yo tampoco. Conozco mi cuerpo, sé bien qué es lo que mas disfruto,
y no pienso conformarme con menos. Lorenzo, al parecer, piensa lo mismo. No tengo mas que
recordar como vino anoche a buscarme al sofa.

Al principio se enfad6 cuando le dije que no pensaba meterme en su cama y que iba muy en
serio con mi clausula a la hora de dormir. Habiamos tenido sexo y, por lo tanto, uno de los dos
tenia que quedarse en el sofa. El se ofendi6 tanto que me dijo que la cama era suya, asi, a lo
caballero, y se larg6 al dormitorio dejandome con el sofa. Yo estaba tan cansada que ni siquiera
me import6 y me tapé con la manta pensando que el muy idiota podria haberme dado un juego de
sabanas, al menos. Conociéndolo, seguro que hasta las plancha. Que, a ver, ya sé que mucha
gente las plancha, pero en casa las hacemos una bola y las metemos en el armario porque no
sabemos ni doblarlas. Somos unos inttiles en potencia.

El caso es que ya de madrugada noté un cuerpo cernirse sobre mi. Lorenzo estaba desnudo y
me hizo el mejor sexo oral de mi vida, y mira que en la ducha y en el sofa ya se habia lucido
horas antes. Me hizo llegar al orgasmo dos veces y, cuando quise devolverle el favor, me lo
impidi6 y me penetr6 con suavidad y con una sonrisa que vi gracias a la luz que entraba de la
calle y del pasillo.

—Te lo debo por ser tan grosero —dijo con culpabilidad y cara de buen chico.

Me rei, alcé las caderas y dejé que se resarciera todo lo que quisiera. Después de eso me dio
un juego de sabanas, planchadas, en efecto, me ayudé a colocarlas y luego me obligd a meterme
en el dormitorio y a dejarlo a él durmiendo en el sofa.

Y aqui estoy, desperezandome y pensando que el dia se presenta de lo mas interesante.
Mafiana tenemos que ir al pueblo juntos, pero todavia tenemos muchas horas por delante para
disfrutar. Huelo sus sadbanas y me pregunto si también echara perfume sobre ellas, porque no es
normal que todo esté impregnado con su aroma.

—¢Has resucitado ya?

Miro hacia la puerta y lo veo apoyado sobre ella, con una paleta de cocinar en la mano, su
pantal6n azul marino de pijama y el torso al descubierto. Dios, qué guapo es.

—Mmm, ;me vas a dar de comer?

—Acabo de hacer tortilla francesa y he troceado un poco de fruta.

—Y ¢no tendras unos pasteles? ;Chocolate? ;Crema pastelera? Si tienes un Pantera Rosa por
ahi, te juro que te haré una mamada donde y cuando td quieras.

Lorenzo se rie y chasquea la lengua, debatiéndose entre asumir que se lo pasa bien con mis
cosas o regafarme por ser tan malhablada.

—Vas a hacerme la mamada donde yo quiera, porque sabes que te recompensaré a cambio.
—Lo miro fijamente y él se rie— . No, Lola, no hay pasteles. No comes mas que mierdas. Debes



de tener las arterias a punto de reventar.

—Qué va, tengo un gran metabolismo.

—FEIl metabolismo es lo de menos. Anoche cenamos porquerias y hoy no vamos a desayunar
lo mismo.

Protesto un poco y le digo que no es mi padre, asi que no tiene por qué mandarme. El me
dice que no hay padre capaz de meterme en vereda, y yo le digo que por eso el mio se largo. El
pobre se queda un poco cortado, pero luego se recompone y me cuenta que su madre murio hace
tiempo y la echa mucho de menos, aunque no es lo mismo que ser abandonado de manera literal,
claro.

Desayunamos y reconozco que la tortilla me sienta maravillosamente bien. La fruta apenas la
pruebo porque yo es que soy mas de otras cosas, y €l lo deja pasar y se la come toda. Intento
convencerlo de tirarnos en el sofd un rato, pero me asegura que no, que necesita salir a que le dé
el aire y, cuando le recuerdo que no tengo ropa, aparte de la de mafiana, me dice que me la ponga
y luego iremos a mi piso a por mas para el domingo.

—En serio, estoy agobiado aqui dentro.

—¢No vas a cambiar de idea ni aunque te soborne con un poquito de sexo?

—Ni aunque me sobornes con un camién de sexo. Me estresa mucho pasar tantas horas
encerrado en casa. Vamos a dar un paseo.

—Vamos de copas, mejor, que lo de dar paseos suena romantico.

El pone los ojos en blanco y entra en el dormitorio.

—Lo que diga la sefiora. —Abre el armario y me coloco detras de él. Cuando lo veo coger
una camiseta amarilla hago un sonido de desaprobacion. Lorenzo la suelta, coge una verde y yo
vuelvo a hacerlo. Coge una blanca y, antes de que yo pueda decir nada, se gira y me mira a
conciencia— . No eres mi novia, no puedes meterte con como me Vvisto.

Minipunto para él.

—Encima de que una lo hace para que vayas guapo y resulton...

—Te lo agradezco, pero creo que soy capaz de vestirme solo.

Suspiro con fuerza, como si me diera por vencida, porque asi es, y me doy la vuelta para
buscar la mochila con mi ropa. Cojo el vaquero y el jersey que habia metido para mafiana y,
cuando me lo pongo, Lorenzo me mira y eleva las cejas.

—Pensaras planchar ese jersey, ;no?

—No, Manu dice que ponerse la ropa sin planchar es tendencia.

—Manu puede decir lo que quiera, pero eso esta feo.

—Pues él es un influencer en su canal de YouTube. ;Qué eres ti?

Lorenzo me mira mal y yo sonrio. Minipunto para mi. Ay, qué divertido es esto de retarnos.
Me quedo con el jersey arrugado, mal que le pese (y le pesa, porque es un maniatico de cuidado),
y salimos a la calle dispuestos a encontrar un sitio en el que tomar algo al aire libre, por peticion
de él, que se ve que sufre claustrofobia después de cierto tiempo. Irénico, siendo arquitecto.

El problema es que pasamos por una pasteleria y le ruego que paremos a comer algo de
azucar, porque me noto como con el animo bajo.

—Lo que tienes es mono, porque estas enganchada, Lola. Lo tuyo es un problema.

—Sabras ti lo que son problemas —mascullo con la boca llena de cafia de chocolate— .
iEsto es alegria de vivir!

El no contesta porque le sienta muy mal que desoiga sus consejos alimentarios. Yo sé que me
alimento mal, lo sé, pero es que creo que tiene un poco de razén y estoy enganchada al azucar,



porque no puedo dejarlo. Es mi droga, qué le vamos a hacer.

Me zampo una cafia y estoy a punto de pedir una palmera rellena de Kinder cuando me coge
de la mano y me saca del local.

—No pienso ver como te atiborras de mierda tanto tiempo.

—No eres mi padre.

—Podrias inventarte una frase nueva; ésa estd manida y, ademas, la oigo mucho. Tengo una
sobrina adolescente, srecuerdas?

Tiene razon, pienso en Alba y le pregunto como ha ido esta semana. Me cuenta que le ha
contestado un par de whatsapps, aunque sea en tono seco, y que mafiana espera hablar un poco
mas con ella. Yo reconozco el mérito que tiene la chiquilla, porque ponerse tan firme cuando tu
tio esta tan bueno tiene mérito. Bueno, igual ella no piensa en su tio como en alguien que esta
bueno, claro; ella lo vera como a un adulto metomentodo y jodedor de polvos en la playa.

—¢Sigue con su novio?

—No lo sé —contesta— . Esta hermética y mi hermano sigue sin enterarse.

—Y Africa?

—Segun mi padre, esta semana ha entrado en casa dos noches. —Aprieta la mandibula y
puedo ver lo mucho que eso le molesta— . Podrian irse a follar a otro sitio, por lo menos.

—Es que cuando la calentura aprieta...

Paso una mano por su muslo y la llevo hacia su culo. Lorenzo se rie y me mira con una
intensidad que me monta un nido de avispas en el estdémago. Si, avispas, porque pican mas fuerte
que las mariposas.

—¢Y si volvemos a casa ya? —pregunto.

El se rie, niega con la cabeza y me rodea por la cintura para acercarme a su pecho.

—Eh. —Lo freno cuando estd a punto de besarme y le hago una cobra en toda regla— .
;Piensas follarme en la calle?

—No, pero...

—Pues entonces nada de besos, que de aqui a que claves la rodilla y me pidas matrimonio va
un paso.

—Lola, soy yo quien no quiere una relacion.

—Los dos.

—Tu me has tocado el culo.

—Es un culo precioso.

—Y ¢yo no puedo besarte? Tienes una boca preciosa.

—No puedes, porque lo mio ha sido una cosa asi, casual y tonta, y lo tuyo es premeditacion.
Primero un beso, luego un manoseo y acabo mirando fotos de vestidos de novias en Pinterest en
menos que canta un gallo.

Lorenzo resopla, pero sé que intenta ocultar una sonrisa, asi que bato las pestafias y le tiro un
besito.

—No me tires besos si luego yo no puedo darte uno.

—FEres tan picajoso...

El pone los ojos en blanco y yo pienso que, en mi presencia, lo hace mucho, pero no me
importa porque hace buen dia, el sol brilla y el paseo esta siendo bastante relajante, a pesar de
que yo en un principio me haya opuesto. En realidad, estamos caminando en direccién a un bar
que Lorenzo conoce y quiere ensefiarme, asi que no estamos incumpliendo ninguna clausula.

Paseamos por las calles que rodean a La Manquita, que es como los malaguefios llamamos a



la catedral de Malaga, y llegamos a un bar que le encanta a Lorenzo. Nos sentamos en la terraza
con las gafas de sol puestas y pienso, no por primera vez, en la suerte que tengo de poder vivir en
la que, para mi, es la mejor ciudad del mundo. Amor por la tierra, supongo, pero también esta el
clima, la gente, el bullicio, la musica que siempre suena en alguna parte, las cafias frias y las
tapas, sin contar con los monumentos, su calle Larios, el puerto, el Soho, el museo Picasso, la
Alcazaba, el arte naciendo en cada rincén, las playas y un sinfin de cualidades mas que la han
llevado a ser conocida por muchos como Malaga la Bella. Y no es porque yo viva aqui, de
verdad, es porque este rincon del sur tiene magia.

Nos pasamos las horas hablando de nuestras vidas, trabajos y temas como el deporte, la
comida, peliculas que debemos afiadir a la lista de pendientes y lecturas actuales, entre otras
muchas cosas. A mediodia pedimos un par de tapas y, a eso de las cuatro, Lorenzo me pide que
volvamos a su piso.

—Recuerda que tenemos que ir al mio a por ropa antes —digo— . Esta era la que tenia para
mafana.

—Podemos ir, si..., 0 podemos volver a mi piso, desnudarte a conciencia, poner una lavadora
y luego una secadora.

—Ya... Tu lo que quieres es tenerme en pelotas, colega.

—Qué bien me estas conociendo, carifio.

—Que no soy tu carifio. Llamame Lola.

—T1 me llamas «colega» todo el tiempo.

—Es que somos colegas.

Lorenzo resopla y se pasa una mano por el pelo.

—Mira que soy el mas interesado en no tener una relacion, pero qué complicado lo pones
todo, Lolita.

—Lola. —El resopla de nuevo y yo me rio— . Venga, grufién, vamos a comprar unos frutitos
Secos y...

—En casa hay comida.

—iPero no digas «en casa»! ;INo ves que suena a casa compartida? —Suspiro con cansancio
y niego con la cabeza— . Podrias colaborar un poquito mas.

—Lola.

—¢Qué?

—Pasa de mi hasta que lleguemos al piso, ¢vale?

Me rio, porque lo ha dicho con una seriedad y una calma que me han dejado a cuadros.
Compruebo, minutos después, que él si pasa de mi. Supongo que esta cansado de que vaya
inventdandome normas sobre la marcha, pero es que creo que son necesarias. El no sabe que, en
realidad, yo tengo panico de acabar enamorada hasta las entrafias, porque Lorenzo es inteligente,
buen conversador, educado, amable, guapo, simpatico cuando no esta frunciendo el cefio... Tiene
muchisimas cosas que me hacen pensar que podria caer rendida a sus pies y no puedo permitir
eso.

Justo asi, como estamos, es como deben seguir las cosas. Nos conoceremos mas,
adquiriremos confianza y cada vez estaremos mas comodos el uno con el otro, pero de ahi no
pasara.

Llegamos a su piso, Lorenzo me desviste con mimo en el recibidor y luego, cuando estoy
excitada y expectante, se va a poner una lavadora mientras yo maldigo y oigo su risa de fondo.



La parte buena es que, al regresar, lo hace sin ropa y con un preservativo en la mano.

—Ven aqui, voy a intentar que quemes todo ese azucar.

Me rio mientras me alza en brazos y me enrosca en sus caderas. Camina conmigo hacia el
dormitorio, me deposita en la cama y me sonrie como un lobo hambriento a su presa.

—¢Vas a ponerte mandon? —pregunto con voz melosa.

—Mmm, si, necesitas que te meta en vereda después de desatender mis consejos
alimentarios.

—He sido una chica muy muy mala.

Mi voz de actriz porno ha sido de nota, pero Lorenzo, en vez de excitarse, rompe en
carcajadas y se echa sobre mi mientras acaricia mi nariz con la suya y luego me besa en la punta
de la misma.

—FEres tan adorable cuando intentas ser una pervertida...

Pongo los ojos en blanco y clavo los talones en sus caderas para que comience a trabajar en
condiciones. El capta el mensaje y, minutos después, los dos jadeamos mientras nos entregamos
a un placer indescriptible.

El resto del dia se nos pasa asi: sexo increible, pelis, series y una partida de péquer, porque
Lorenzo es un gran aficionado. ;Quién lo diria? Por la noche estamos tan cansados que ni
siquiera protesto cuando él me dice que se quedarad en el sofd. Nos acostamos temprano y el
domingo por la mafiana nos vestimos y nos preparamos para irnos al pueblo.

El camino es entretenido, y yo no puedo dejar de pensar en lo genial que ha sido este finde.

—¢Te veré esta semana?

El sonrie tras sus gafas de sol y pellizca mi muslo antes de contestar.

—Algo haremos, ;no? —Asiento y sonreimos como idiotas— . Me gusta estar contigo, Lola.

Sonrio por respuesta e intento, por todos los medios, aplacar el revoloteo que de nuevo ha
empezado a cobrar vida en mi interior.

No pasa nada, todo esta bajo control. Todo va a las mil maravillas y, cuando llegamos a la
calle de mi abuela y veo a Edu correr con la pequefia Sara, mi alegria es tal que ni siquiera pienso
en que ha llegado la hora de despedirme de Lorenzo.

—Ya nos veremos —le digo antes de bajar del coche.

—iLola! —exclama é€l.

Me giro y lo miro. Se quita las gafas de sol, hace amago de hablar y, al final, se encoge de
hombros.

—¢Si? —pregunto intrigada por su actitud.

—Nada, queria darte las gracias porque lo he pasado genial y decirte que si, que ya nos
veremos.

—Vale.

—Pronto.

Me muerdo el labio inferior con fuerza antes de contestar inmediatamente vy, al final, asiento,
porque no quiero demostrar excesiva alegria ni tampoco parecer borde. El arranca y se pierde por
la calle justo cuando Manu se asoma al jardin y me llama a gritos para que entre y salude a mi
abuela.

Obedezco y me prometo a mi misma no echar de menos a Lorenzo ni un solo segundo.

Por desgracia, cuando llego a la cocina y mi abuela me pregunta por él, falto a mi palabra.
Sélo un segundo, pero lo hago, asi que me prometo algo un poco mas facil: me permitiré echarlo



de menos unos segundos y luego lo olvidaré y seguiré con lo que esté haciendo porque, si intento
bloquear el sentimiento, éste renacera con mas fuerza y ahi si que puedo salir bien jodida.

Es facil. Lo tengo controlado, en serio.

Te lo juro por Sheldon Cooper.
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Lorenzo

La comida en casa de mi padre es como todas las comidas de los domingos. Mi hermano rifie a
Alba por casi todo, la nifia se enfada por todo eso y maés, y mi padre suspira y me mira
pidiéndome ayuda. Sonrio y, mientras mi hermano hace un par de llamadas, le indico a mi
progenitor que salga conmigo al porche.

El pone una cafetera, sirve un par de tazas y me da una antes de seguirme.

—¢Como van las cosas? —pregunto cuando nos sentamos en las sillas de mimbre que hay
sobre el porche de madera con vistas al mar.

—Igual. —Mi padre niega con la cabeza y da un sorbo a su café— . Tu hermano pierde el
norte por momentos y no se da cuenta del dafio que hace.

—Si se diera cuenta, no lo haria.

—FEso me gusta pensar, sobre todo porque cuando pasa la noche con ella puedo ver sus
ojeras, su arrepentimiento al dia siguiente. Acostarse con ella es como una droga; creo que
depende tanto de sus migajas que ya se ha rendido y piensa que nunca podra tener algo mejor.

—Suena muy triste.

—Lo es. —Mi padre suspira y vuelve a beber de su copa— . A veces me pregunto por qué
mis hijos tienen tan mala suerte en el amor.

—No es para tanto —contesto restandoles importancia a sus palabras, aunque sean ciertas— .
No todo el mundo puede encontrar lo que mama y tu tuvisteis.

—No fue siempre facil, ;sabes? —Su mirada se tifie de un anhelo que me duele, porque sé
que la echa de menos cada dia— . No fue nada facil, pero, como todo lo complicado en esta vida,
cuando lo conseguimos, supimos que habia valido la pena.

Mira al mar y sé que esta pensando en ella; siempre lo hace. No quedan tan lejos los dias en
que mi hermano me contaba, después de que mi madre muriese, que mi padre apenas hablaba y
parecia haber perdido la alegria de vivir, pese a ser joven todavia.

—An podrias encontrar a alguien, papa —digo de pronto.

El frunce el cefio y me mira. Yo no sé qué hacer o decir, porque lo cierto es que ni siquiera sé
de donde vienen mis palabras. Nunca me he planteado el hecho de que mi padre necesitara estar
con alguien, creo que no es asi, pero me doy cuenta de que lo que he dicho es verdad. Todavia
esta a tiempo de encontrar a alguien. Sé que amaba a mi madre con locura, pero ella no esta y él
se merece seguir adelante.

—Estar con otra mujer seria injusto.

—Papa, no le debes nada a mama, ella murio.

—No, seria injusto para la mujer con la que estuviese, porque en cada una de sus sonrisas yo
buscaria a tu madre. Ninguna mujer se merece algo asi. Para estar con alguien, tendria que
desearlo, y no es el caso.

—Si le pusieras empefio, podrias enamorarte.



—FEs ironico que tu, con tu historial, me digas algo asi. —Me tenso y cuadro los hombros,
pero él se limita a sonreir con la calma que lo caracteriza— . Tt mejor que nadie sabes que el
amor no se fuerza. Si algo bueno te ensefié Alison fue eso.

Alison.

Su nombre ya no duele dentro de mi pecho, hace mucho que dej6 de hacerlo. No siento nada
cuando lo oigo. Por fin he dormido a la bestia del resentimiento, la culpabilidad y la
desesperacion, y es tan relajante que, a veces, me parece mentira estar tan tranquilo.

—Alison me ensefi6 muchas cosas. En su mayoria malas, por desgracia.

Mi padre asiente, entendiendo lo que digo y, cuando hace amago de hablar, mi hermano sale
con una taza de café en la mano.

—¢Cotilleando sin mi?

—Estaba diciéndole a tu hermano los nombres de las mujeres que aun estan solteras en el
pueblo —dice mi padre.

—Me parece injusto. A mi no me dices nombres de mujeres.

—T ya tienes una jodiéndote la cabeza, el corazén y el cuerpo.

—Me encanta lo dulce que eres hablando, papa. Tu carifio por Africa es palpable desde aqui.

—M i carifio por Africa no tiene nada que ver. Ella tendra sus cosas, como todos, pero es a ti
a quien he de decirte lo tonto que estas siendo.

Mi hermano resopla y se enzarza con €l en una discusion que so6lo acaba cuando Alba sale y
pregunta si puede ir a dar una vuelta con sus amigas.

—¢Qué amigas”?

—Cristina y Maca —dice de inmediato.

Miente. Lo sé en el acto. Su mirada es inestable y los dedos de una mano no paran de
tamborilear su pierna derecha, pero mi hermano no se da cuenta y accede sin problemas. La nifia
entra en casa y yo también lo hago, con la excusa de ir al bafio.

—FEh —Ile digo cuando esta a punto de salir— . Si vas con él, ten cuidado.

—Voy con mis amigas Cristina y Maca —contesta.

—Ya... Yo llegué a inventarme nombres de amigos con tal de salir por ahi con chicas a tu
edad, asi que a mi no me vengas con tonterias y mentiras absurdas.

Alba titubea un poco, me mira evaluando si debe tener miedo de que me chive o, por el
contrario, lo voy a dejar pasar. Supongo que, después de que me callase lo de la playa, llega a la
segunda conclusion, porque levanta el ment6én con altaneria y me mira desafiante.

—¢Alguna vez fuiste joven? Quién lo diria, viendo que te comportas como un sefior mayor.

Me rio entre dientes, lejos de sentirme ofendido. Sus palabras llenas de la rabia propia de los
adolescentes no me afectan lo mas minimo. No hoy y no después de todo lo que ya hemos
pasado.

—Espero que sepas sacar ese genio también con €l si se pasa de la raya.

—No lo hara —dice, admitiendo que va a salir con él— . Y deja de darme la vara. No eres
mi padre.

—No, eso es cierto. Si fuera tu padre, no me dejaria engafiar de una manera tan absurda.

—¢Qué puedo decir? —pregunta con una sonrisa fria y canalla— . Mi madre y yo sabemos
bien qué teclas tocar para que no arme ruido.

Ha sido una frase tan malintencionada que, cuando intento contestar, ya se ha ido. Aprieto los
dientes y pienso que esa nifia necesita que alguien le ensefie a respetar a sus padres, pero, claro,
su madre es Africa y mi hermano tampoco se esta coronando como el mejor padre del mundo, asi



que supongo que debo dar las gracias si Alba no se dedica a salir de fiesta hasta las tantas y
meterse de todo.

Vuelvo al porche y veo a mi hermano acabarse el café y contarle a mi padre algo acerca de
una competicion de motos de agua.

—Tienes que hacer algo con tu hija —le digo cortando la conversacién. El me mira
frunciendo el cefio y yo sigo—: Esta desatada, Antonio.

—¢Por qué dices eso?

—Te miente.

—¢En qué?

—En cosas, Antonio, maldita sea, no voy a dartelo todo hecho. Tu hija te miente en la cara y
a ti ni siquiera se te ocurre la posibilidad de dudar de ella. Tienes que ponerle limites y normas.

—¢Te crees que no lo hago? Qué facil es educar cuando no tienes hijos.

—T1 no educas. Tu pasas de ella hasta que hace algo que no te gusta, la castigas y, una vez
levantado el castigo, vuelves a pasar de ella. —Miro a mi padre con impaciencia— . ;Tengo
razon?

—No metas a papa en esto —me advierte Antonio.

—Creo que tiene razon —dice mi padre.

—iQue no te metas! —exclama mi hermano de mal genio— . Mi hija es responsabilidad mia,
asi que ninguno de los dos tiene derecho a decirme nada. Alba es una buena chica, responsable y
adulta.

—Alba acaba de mentirte en la cara y se ha largado vete tu a saber con quién.

Mi hermano se enfada y dice que eso no es cierto. Para demostrarlo, llama a Cristina, que le
dice que si, que estd con Alba en su casa. Cuando nos lo dice, lleno de satisfaccion, me rio y le
recuerdo que es imposible que su hija haya llegado ya a casa de Cristina.

—Llama a Maca —dice mi padre— . Preguntale, antes de nada, donde esta. Si te dice que
esta en su casa y respalda a Alba, sabras que te miente, a no ser que tu hija haya encontrado la
forma de estar en dos sitios a la vez.

Mi hermano obedece y, tal como yo imaginaba, Maca le dice que esta en su casa estudiando
y que Alba esta con ella. Mi hermano cuelga el teléfono y empieza a llamar a su hija, que no le
coge el teléfono, claro, porque estard con su novio. Pienso en todo lo pasado en la playa vy,
aunque odio ser un chivato, pienso que ya es hora de ponerle las pilas a mi hermano, asi que se lo
cuento todo y veo cémo se pone livido a cada segundo que pasa.

—¢Por qué no me lo dijiste aquella misma noche?

—Habrias matado al chaval y, aunque nos moleste, él no tiene toda la culpa. Tu hija queria
estar con él, Antonio. Ella queria emborracharse y perder su virginidad entre matorrales de
cualquier manera, estoy seguro.

—No hables de la virginidad de mi hija —dice con la mandibula tensa— . Es una nifia, joder.

—FEmpieza a ser una adulta. Esta en un momento delicado en el que no sabe bien como
sentirse, y ver como su madre se cuela en casa para follar con su padre no ayuda. Sobre todo
porque muchas veces Africa se va y ni siquiera se despide de ella.

—Tu hija estd empezando a ver el sexo como una forma de pagar sus frustraciones, no como
un acto placentero y de respeto entre dos personas que se desean —dice mi padre.

—Yo... no... Alba no...

—Tartamudea lo que quieras, hijo, pero es hora de que mires de frente a la realidad. Tus
acciones estan empezando a tener consecuencias, y yo solo espero que no sean demasiado



graves, sobre todo por mi nieta.

Antonio se pasa una mano por el pelo y nos habla de llamar a Africa y contérselo, pero creo
que, dada la situacion, no es la mejor idea del mundo. Conociendo a mi cufiada, seria capaz de
llevarse a su hija a un sex-shop y comprarle todo lo necesario para tener una relacion
satisfactoria.

Pasado un rato, como Antonio tiene que volver al restaurante y no ha conseguido hablar con
su hija, me hace prometer que me quedaré aqui hasta que regrese a casa y pueda comprobar que
esta sana y salva. Mi hermano es que, o pasa de muchos aspectos de la educacién de mi sobrina,
0 se preocupa tanto que se la imagina al borde de la muerte constantemente. No hay términos
medios para él.

Mi padre sale a dar un paseo y yo me quedo en el sofd de casa viendo una peli chorra y
pensando en Lola y en lo bien que lo pasamos juntos. Miro mi mévil y pienso unos instantes si
mandarle un mensaje o no, pero al final la lé6gica gana la partida y no le escribo, porque no
quiero parecer desesperado.

Recuerdo el sexo que hemos tenido juntos y me remuevo en el sofd. Decir que es bueno es
quedarse muy corto. Es tan desinhibida que me excito sélo con recordar unos segundos
cualesquiera de las escenas que ya hemos protagonizado. Es guapa, sexy, lista, graciosa y
practica el sexo como los angeles. ;O deberia decir como los demonios, teniendo en cuenta eso
de que los angeles no tienen sexo?

Como sea, es espectacular y yo no puedo esperar a repetir. Antes, cuando me he despedido
de ella, he estado a punto de pedirle un beso mas sélo porque sabia que iba a echarlo de menos
cuando nos separasemos. No es que esté enganchado ni nada de eso, es s6lo que ella es genial y
yo aqui me aburro como una ostra.

Lo del contrato ha sido la idea del siglo, eso si que es cierto. Lola se empefia tanto en
cumplirlo que, de no ser porque yo tampoco quiero enamorarme ni tener una relacion seria,
acabaria ofendiéndome. Lo de no dejarme besarla en publico no me parece del todo justo,
teniendo en cuenta que ella me provoca con cada gesto y caricia disimulada, pero tampoco voy a
ponerme a discutir porque, al fin y al cabo, tiene raz6n en una cosa, y es que toda precaucién es
poca. Debemos evitar hacer gestos que nos lleven a engancharnos. Lola no es Alison, eso lo
tengo mas que claro, pero prefiero no tentar a la suerte y seguir esta pauta que nos hemos
marcado, asi que, si el martes no me ha escrito, lo haré yo en tono casual y veré por donde nos va
llevando todo esto que iniciamos hace una semana.

Alba llega a casa por la noche, mi hermano le pide una explicacién a gritos y me delata sin el
menor disimulo, ella llora y me chilla que me odia, yo me siento como una mierda, pese a que
creo que he hecho lo correcto, y mi padre niega con la cabeza y resopla, cansado de tantos
dramas. Cuando la nifia se encierra en su habitacion, me cabreo con mi hermano por no tener
mas tacto y salgo de su casa con los hombros tensos y la mandibula dolorida de tanto apretarla.
¢Hacia falta gritarle a la cria de ese modo? Si todos fuéramos asi, él estaria sordo, de tanto como
se merece que le griten, pero es que no tiene término medio. O esta calmado y pasota, o
desquiciado. Es su hija, tiene que educarla segtin sus criterios, pero como su actitud me cabrea lo
indecible, me subo a mi coche y vuelvo a la tranquilidad de mi casa.

Una casa que, en cuanto entro, me regala el olor a Lola. Inspiro y sonrio en un acto reflejo,
pensando en el tiempo que hemos pasado aqui juntos. Me pongo a limpiar, cambio las sabanas,



porque no quiero dormir excitado toda la noche con su olor, ceno algo ligero y me acuesto
preguntandome si ella habra pensado en mi, aunque sea un poco.

El lunes no recibo ningiin mensaje, ni tampoco el martes, pero el miércoles por la mafiana me
llega al trabajo una foto que me hace atragantarme con el café.

—¢Todo bien? —pregunta Dani.

—Si, si, perdona.

Carraspeo y miro la pantalla de mi mévil con disimulo. En la foto se ve a un hombre con un
boxer ajustado y un empalme considerable. ;Que como lo sé? Porque el boxer tiene una especie
de funda de tela en la que ese chico tiene metida su ereccién.

No me digas que no es molon. Te lo voy a regalar y te lo
tienes que poner para nuestros ratitos de juegos.

Me rio en alto, porque no pienso ponerme eso. Vamos, antes muerto que meter mi pene en un
preservativo de tela. Es feo, hortera y tiene pinta de incomodo. Asi se lo hago saber y, cuando me
contesta con una carita triste, le digo que esta noche la llamo y hablamos del tema.

Acepta y sonrio, inevitablemente, porque ya tengo excusa para llamarla y no parecer
desesperado por volver a verla.

—Algun dia tendras que contarme qué os traéis entre manos, {no?

Miro a Dani, que lleva desde ayer intentando sonsacarme algo con respecto a Lola.

—¢Perdén?

—Lola —dice él sin mas— . ;Qué pasa con vosotros?

—Nada, somos amigos.

—No, amigos nada mas no sois, porque yo soy su amigo y no me acuesto con ella. Ni Manu
tampoco. —Me quedo en silencio y él mira en derredor para cerciorarse de que no nos oyen,
antes de acercarse y hablar en voz baja—: Sé lo del contrato, tio.

—¢Qué? ;Te lo ha contado?

—A nosotros Lola nos lo cuenta todo. —Hace una mueca y me mira mal— . Pensé que
éramos amigos.

—Lo somos.

—Y ¢por qué no me lo has contado?

Pienso en Lola, en el contrato que firmamos y en nuestra situacién actual. Encontrar una
respuesta no me lleva mucho.

—¢Qué habrias pensado de mi si te hubiese dicho que hemos hecho un contrato para tener
sexo libre de compromisos? —FEl guarda silencio y yo sigo—: No queria que pensaras que la
uso, porque no es asi. Nos acostamos, pero todo es amistoso, sin sentimientos de por medio.

—Lola no es de tener ese tipo de lios. A ella le van las relaciones serias.

—Te aseguro que Lola lleva nuestro contrato al pie de la letra. De hecho, es ella la que no
deja de afiadir clausulas para que nos aseguremos de no enamorarnos.

Dani se rie sarcastico y yo frunzo el cefio, porque no entiendo a qué viene su risa.

—Clausulas? Es Lola, amigo. Es la tia mas especial y genial que hay sobre la Tierra, y no
hay clausula capaz de librarte de que caigas rendido a sus pies.

—DBueno, ti no te has enamorado de ella en todo el tiempo que hace que la conoces, ;no?

Dani se rie a carcajadas y niega con la cabeza.



—Para mi seria como enamorarme de Manu, o de Edu. Nuestras situaciones son distintas,
porque a ti ella te excita.

—¢ A ti no?

—No.

—:Seguro?

Dani eleva las cejas y, acto seguido, entorna los ojos.

—Seguro, ¢por qué tanta insistencia? No iras a decirme que tienes celos de mi, ¢no?

—No, claro que no.

—Bien, porque, segun el contrato que has firmado, sélo eres el amigo que empieza a conocer
y tiene sexo con ella. —Me guifia un ojo y se pasa la lengua por los labios. Esta intentando
chincharme, lo sé, ya conozco a Dani lo bastante como para saber que le encanta dejar caer
perlas que hacen que, inevitablemente, pensamientos de todo tipo empiecen a fluir por mi mente
— . Se acuesta contigo, pero Manu, Edu y yo somos su dia a dia, estamos en su vida y no
pensamos salir de ella, asi que es mejor que no sientas celos de nosotros, porque lo pasarias muy
muy mal.

Se va hacia el despacho de nuestro jefe, que justo acaba de llamarlo, y me deja aqui,
pensando que yo no estoy celoso. Ni tengo derecho a estarlo, ni quiero estarlo, pero sus palabras,
por alguna razon, me han molestado mas de lo que deberian.
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—No vas a convencerme, digas lo que digas.

Escucho la voz sosegada de Lorenzo y resoplo. Es miércoles por la noche, estoy en mi cama
y me ha llamado hace un ratito para hablar del mensaje que le he mandado esta mafiana.

—Estarias muy guapo con algo asi.

—Estaria ridiculo. ¢Por qué no buscas mejor un picardias o algo que pueda arrancarte con los
dientes la proxima vez que juguemos?

La sola imagen hace que tenga que juntar las piernas para sostener el cosquilleo que se activa
entre ellas.

—Si td no te pones ese boxer, yo no pienso ponerme un picardias.

Su risa suave y ronca hace que suspire. Esta semana lo he echado de menos mas de lo que
deberia. Esta mal, lo sé, pero es algo instintivo. Intento refrenarlo y, al final, de alguna forma,
siempre sale, superandome durante unos segundos; como esos muelles encerrados en cajas de
juguete cuando se disparan.

—~Quiero verte, Lola —dice sobresaltandome un poco.

—¢Ahora?

—:No puedes venir?

—Trabajamos mafana. Si nos viésemos ahora, apenas dormiriamos.

—Tantas ganas me tienes? —pregunta en tono sugerente. Mi silencio debe de servir de
respuesta, porque suspira y su voz se vuelve mas ronca— . Quiero verte, joder.

Cada vez que dice una palabrota, algo se dispara entre mis piernas. Qué facilona soy.

—El viernes.

—Ahora.

—No, no puedo ir.

—Pues voy yo.

—¢Te daria igual dormir en el sofa y encontrarte mafiana con Dani, Edu y Manu?

—Dormiré contigo.

—Si quieres dormir conmigo, no podemos tener sexo. —Su grufiido me hace reir— . Lo
pone en la clausula.

—Esa maldita clausula me da mas dolores de cabeza que otra cosa.

—Es por un bien comiin. —FlI farfulla algo y yo me pinzo el labio— . ;Y si me llamas por
FaceTime? Podria ensefiarte un par de cosas que guardo en la mesilla de noche.

—Interesante...

Me cuelga el teléfono sin decir nada mas y no puedo evitar reirme de buena gana. Ay,
cuando se excita es tan impulsivo... Me encanta eso. Eso, y que diga tacos. Es tan raro en él que,
cuando lo hace, siento que es mérito mio. Me siento poderosa y es una sensacion genial.

El teléfono vibra con la llamada entrante y, cuando descuelgo, lo veo recostado sobre los
almohadones de su cama.

—:Y bien? —pregunta— . ; Ddnde estan esas cosas que guardas en la mesilla de noche?



—Impaciente... ; Estas pensando en guarradas?

—Contigo, siempre.

Dos palabras y un pellizco en el estomago.

«Asi no, Lola. Asi, no.» Tomo aire y sonrio con una seguridad que no siento. No al cien por
cien, al menos.

Abro el cajén de la mesilla, saco mi vibrador y, como me faltan manos, le pido a Lorenzo
que espere un poco. Cojo una pila de libros que tengo en la estanteria, los pongo en la cama a
modo de torreta y apoyo el movil contra un Funko de Tyrion Lannister para que Lorenzo pueda
verme.

—¢Estas listo para flipar?

—Naci listo, princesa.

—No me llames «princesa», es cursi y yo prefiero ser una guerrera. Quiero ser una khaleesi,
como la de «Juego de tronos».

—No voy a tener cibersexo pensando en ese nombre, no he visto la serie y lo sabes.

—¢Quién te ha dicho a ti que vamos a tener cibersexo? —pregunto con fingido tono
ofendido— . Te vienes arriba muy pronto, colega.

—Lola...

—Si?

—Quitate la ropa y enséfiame como funciona el vibrador de las narices.

—¢Como sabes que tengo un vibrador?

—iPorque lo has restregado ya por toda la colcha mientras ponias la torreta de libros! —
Suspira con impaciencia y mira la pantalla intentando sonar calmado— . ;Quieres hacer esto, o
prefieres que tengamos una de nuestras conversaciones de amigos y nos vayamos a dormir?

—Quiero hacerlo —contesto sin vacilar.

—Bien, entonces desnudate y déjame verte. Me muero de ganas de ver tus pechos otra vez...

—Vale, pero hazlo ti también. Quiero verte.

Lo hacemos a la vez. Nos desnudamos uno frente al otro y, cuando estamos listos, puedo ver
como Lorenzo se muerde el labio y me mira con deseo. Me pregunto como es posible que me
caliente s6lo con un par de gestos hasta el punto de no poder pensar en nada que no sean las
ganas de tenerlo aqui.

—FEres tan bonita... —susurra— . Pellizcate los pezones, me encantaria hacerlo ahora mismo.

—¢ Asi? —pregunto, haciéndole caso.

—Si, asi, justo asi. Ojala pudiera estar ahi. Los pellizcaria, los mordisquearia y luego pasaria
la lengua por ellos para calmar el escozor. Me encantaria comerte de arriba abajo. —Gimo y
agarro mis pechos con mas ganas— . Acariciate mas abajo.

—¢Por aqui? —pregunto pasando la yema de los dedos por mi estdmago.

El sonrie y niega con la cabeza.

—NMas abajo, ya sabes donde.

Me rio y lo observo levantarse, me pregunto adénde va y, cuando veo su salon, empiezo a
entenderlo. El monta una torreta en la mesita, coloca el mdvil y se sienta en el sofa,
ofreciéndome un primer plano de su cuerpo desnudo. No puedo evitar morderme los labios para
no gemir en alto. Lorenzo rodea su ereccion con una mano y se da un tiron que me hace jadear,
porque quiero ser yo quien lo endurezca de esa forma.

—Lola, mas abajo —repite mirandome— . Quiero ver cémo te tocas asi, con las mismas
ganas que me toco yo cuando imagino que es tu boca, tu mano o tu interior lo que me aprieta con



fuerza.

—Dios, ya me estoy arrepintiendo de no haber ido a tu piso —digo entre suspiros.

—El plan B me esta gustando también, no te creas.

Sonreimos y bajo mi mano hasta el vértice de mis piernas. Las abro para ofrecerle una vision
completa y me acaricio con suavidad, notando en el acto mi humedad y calentandome mas con la
mirada de Lorenzo.

—La préxima vez que nos veamos quiero hacer un sesenta y nueve —le digo— . Me
encantaria chuparte y sentir tu lengua al mismo tiempo.

El gime y asiente, moviendo la mano con mas fuerza y pellizcandose un pezén. Adoro que
haga eso; he descubierto que le encanta que mordisquee su torso y no pierdo oportunidad de
hacerlo, pero que él tenga la libertad y la confianza de mostrarme como se masturba me parece
increible.

—Te lameré entera. Te juro que te haré un jodido traje de saliva —dice mirandome con
lascivia— . Tengo tantas ganas de darte duro... —Gimo y sonrie— . ;Quieres?

—Si, si... Me encantaria.

—Te pondria a cuatro patas, me agarraria a tus caderas y entraria en ti con fuerza, haciéndote
gritar. Quiero que el sonido de nuestros cuerpos chocando una y otra vez consiga que te corras y
pidas mas, aun después de haber tenido un orgasmo.

Gimo y oigo cémo relata todo lo que quiere hacerme, que no es poco. Lorenzo habla con voz
ronca, esta excitadisimo y no me extrafia, porque yo estoy igual.

—Si sigues asi, no tardaré mucho.

—No quiero que tardes, quiero que te corras y veas como lo hago yo sobre mi estomago,
imaginando que es el tuyo, o tus pechos, o tu boca... —Gime y echa la cabeza hacia atras un
segundo— . Dios, Lola, te necesito aqui.

Me muerdo el labio con fuerza y me reprendo por no estar a su lado. Malditas sean mi boca y
mis ganas de hacerme la dura. Ahora sélo quiero estar alli y recibir su semen donde €l quiera,
porque la idea me excita como pocas cosas.

—En mis pechos —le digo a punto del orgasmo— . Quiero que te corras en mis pechos y me
abraces después; que nos quedemos pegados por culpa de los fluidos, aunque suene cerdo.

El grufie, se rodea los testiculos con la mano libre y me pide que me corra con voz
estrangulada. Lo hago, acaricio mi clitoris y ni siquiera pienso que, al final, no he usado el
vibrador, que sigue sobre la cama. Presiono en el punto exacto y tiemblo sobre el colchén,
intentando mantener los ojos abiertos, porque sé que Lorenzo se ira conmigo y no quiero
perdérmelo. El alza las caderas, levanta el trasero del sofad y gime mientras se corre sobre su
estdbmago y aprieta un cojin con fuerza.

Esta guapisimo, sudado, agitado y, a pesar de todo, elegante. Tiene clase hasta para llegar al

orgasmo.
Es perfecto, maldita sea.
—Dios... —Suelta el aire a trompicones y se rie entre dientes— . Vas a matarme, Lolita...

Me rio y pienso que si, me gustaria matarlo, pero de placer, sélo de placer.

Nos limpiamos y, de pronto, siento que mis mejillas arden de vergiienza y que necesito cortar
esta videollamada cuanto antes.

—Bueno, pues... hablamos mafiana, ;no?

—Aja. —Me mira fijamente y siento su intensidad incluso en la distancia— . Estas preciosa
asi. Te juro que me pasaria la vida provocandote un orgasmo después de otro s6lo para poder



verte con ese aspecto ruborizado y satisfecho.

Me ruborizo mas, claro, porque después de un momento tan intenso fisicamente estoy débil y
me cuesta mantener mis emociones a raya.

—Me voy a dormir, colega —susurro sonriendo— . Hasta mafiana.

—Hasta mafiana, princesa. —Abro la boca para protestar y lo veo sonreir justo antes de
colgarme.

Agradezco disponer de bafio propio, porque asi puedo entrar a limpiarme sin tener que salir
al pasillo y exponerme a que me vean desnuda. Me lavo un poco y, cuando estoy lista, me meto
en la cama pensando en lo genial que es esto que tengo con Lorenzo y en lo feo, feisimo, que
estaria estropearlo con sentimientos absurdos.

Menos mal que hicimos el contrato.

Qué listos hemos sido.



22

Por la mafiana me levanto con una sonrisa tontorrona en la boca y pensando que ojala a Lorenzo
le gustara tanto la racion de cibersexo como a mi, porque no puedo esperar para repetir. Entro en
el bafio, me quito el pijama y me miro en el espejo. Todavia me queda una leve marca en la
clavicula de nuestro primer encuentro. El pobre no pudo contenerse y ahora, cada vez que la ve,
me pide perdén, pero a mi no me importa que lo haya hecho, sobre todo porque ya tengo excusa
para llenarlo de bocaditos cada vez que lo vea. Miro el reloj y me doy cuenta de que son las diez.
Lorenzo llevara un rato en el despacho y yo deberia ponerme a trabajar, pero, en vez de eso, cojo
mi movil, adopto una postura sexy y me hago una foto en la que me las ingenio para tapar mi
entrepierna y uno de mis pechos con un brazo. El otro se queda a la vista y me pregunto, justo
antes de hacer la foto, si sera buena idea fiarme de él hasta el punto de hacer esto, pero un
segundo después imagino su cara cuando reciba la foto y no lo pienso mas. Si un dia de éstos
aparezco por los mundos de internet con una teta fuera, pues bueno..., mas ensefio en la playa a
veces. La vida hay que tomarsela con filosofia. Ademas, dudo mucho que, con lo serio y estirado
que es Lorenzo, sea de los que hacen ese tipo de cosas. Me hago la foto, le doy los buenos dias y
la adjunto. Cuando la envio me entra ese panico que siento a veces al pensar que quiza me he
equivocado de ventana de WhatsApp y ahora mi abuela tiene una foto mia en pelotas, pero al
comprobar el nombre respiro tranquila y, aunque me quedo unos segundos esperando, él no se
conecta, asi que supongo que esta haciendo lo que yo deberia: trabajar.

Salgo de mi dormitorio, voy a la cocina a preparar café y, cuando llego al despacho, me
encuentro con que Edu no esta.

—¢Por qué tengo la sensacion de que tltimamente apenas veo a mi hermano?

—Porque tu follas y él parece que también. El sexo y el tiempo en familia, como no seas un
pervertido de toma y daca, no fusionan bien.

Me rio de las palabras de Manu, pero cuando me siento en mi silla me giro y le pregunto sin
medias tintas:

—:Ha pasado algo con Alexia que yo no sepa?

—Algo ha pasado, porque tu hermano se tira la vida con ella, pero por mas que le pregunto si
ya han hecho algo, él se hace el sordo. —Suelta una carcajada— . ;Lo pillas? —Lo miro con
gesto neutro, porque esta broma ya la han gastado todos, incluido Edu, hasta el aborrecimiento—
. Hija, qué sosa eres. Parece que la que no pillas eres ti. Si no fuera porque anoche te oi gemir,
pensaria que sigues en dique seco.

Me pongo de todos los colores, pero sélo sirve para que Manu se carcajee mas. Hoy esta
especialmente pletorico, el mamon.

—Estabas espiando detras de la puerta?

—No seas absurda. Fui a prepararme una infusion porque la cena me sent6 como un tiro y te
oi, pero no me quedé en el pasillo tocandome ni nada. —Pongo cara de horror y él se rie con
ganas— . Te juro que no lo hice, pero es tan gracioso verte perturbada...

—Vete a la mierda.



—Ahora en serio, Edu vendra dentro de un rato. Ha ido a acompafiar a Alexia a llevar a Sara
al cole y luego iban a desayunar juntos, antes de que ella entre a currar en lo de Santi. Creo que
estan haciendo las cosas del modo tradicional. Ya sabes: citas, paseos, manitas, besito... Vaya,
todo lo contrario de lo que haces ti con esa idea del contrato y todo lo demas.

—FEs distinto. Edu quiere una relacion con Alexia, y ni Lorenzo ni yo buscamos algo serio.

Manu me dice que a veces, cuando menos lo buscamos, o queremos, es cuando nos llega el
amor de nuestras vidas. Yo le aconsejo que deje de escuchar la lista de reproduccion con
canciones romanticas, él me insulta, yo le devuelvo el insulto y nos ponemos a trabajar, porque,
como sigamos asi, nos da la hora de comer y ninguno ha hecho nada.

Lorenzo no me contesta en toda la mafiana, lo que es raro, porque ayer si que lo hizo.
Supongo que hoy tendra el dia mas liado, pero, a medida que pasa el tiempo, me pongo mas y
mas ansiosa por conocer su reaccion.

A las cuatro de la tarde miro el WhatsApp y me doy cuenta de que la palomita esta en azul.
Me ha leido y no me ha contestado. Aprieto los dientes y cojo aire con fuerza, porque no hay
nada que me reviente mas que la gente que lee mensajes y no contesta, y este tio, por alguna
razén, parece disfrutar de eso. Me obligo a controlarme, porque no quiero empezar a insultarlo
por WhatsApp, pero cuando, mucho mas tarde, Dani llega a casa, porque la jornada laboral se ha
acabado, mi indignacion es casi insostenible. Saluda a mi hermano y a Manu, que estan tirados
en el sof4, esperando la cena, y luego se fija en mi.

—¢Todo bien, cielo? Tienes mala cara.

—Todo bien. ¢Qué tal en el trabajo?

—Bien, genial. Ha sido un dia bastante tranquilo. Bueno, Lorenzo ha estado raro.

Mi estobmago se aprieta en un pufio y empiezo a temerme lo peor. Me muerdo el labio y,
aunque trato de preguntar en tono neutro, creo que se me nota mucho que me muero de ganas por
saber mas.

—:Y eso?

—Es un tipo serio, ti lo sabes mejor que nadie. —Sonrie y se encoge de hombros— . Claro
que, con lo que le ha ocurrido, es normal.

—¢Qué le ha pasado? —Mi sutileza ya es obra del pasado.

—Alguien le ha mandado una foto en bolas. Una foto que, por desgracia, también ha visto
Jorge, que es un imbécil de toma y daca y en ese momento estaba a su lado. Ha soltado una
obscenidad y Lorenzo se ha tensado tanto que, por un instante, he pensado que iba a soltarle una
hostia. A mi, desde luego, no me han faltado ganas. —Abro la boca para decir algo, pero las
palabras no acaban de salirme. Dani me mira con dulzura y termina sonriendo— . La que has
liado, pollito.

Manu estalla en carcajadas y mi hermano intenta no reirse, pero al final no le sale y los dos
empiezan a partirse mientras Dani los rifie para que paren. Yo me levanto, me voy a mi
dormitorio, me quito el pijama, que ya tenia puesto, y me coloco un vaquero y una sudadera vieja
y raida; la primera que he pillado. Vuelvo al salon, pero paso de largo después de coger las llaves
y avisar que no me esperen, por si llego tarde.

El corazén me late desbocado y recorro las pocas calles que nos separan con una ansiedad
impropia en mi porque, a pesar de ser inquieta, no acostumbro a perder los nervios.

Llego a su piso y llamo al portero deseando que ya esté en casa. Seria lo normal, pero
también puede ser que haya salido por ahi, o esté comprando, o...

—Si?



—Soy yo, Lorenzo.

El portal se abre de inmediato y, cuando llego arriba en el ascensor, lo veo apoyado en el
quicio de la puerta, con cara de sorpresa pero con una pequefia sonrisa en los labios.

—Menuda sorpresa, pensaba escribirte ahora.

Me lanzo sobre él y me encaramo a su cuerpo en cuanto me rodea con los brazos y me alza,
permitiendo que me enganche en sus caderas. Lo beso con intensidad y siento como responde a
mis gestos pasados unos segundos de shock. Entra en casa, cierra con el pie y va hacia el sof4,
donde se sienta conmigo en brazos, dejandome a horcajadas sobre él.

—¢Estas bien? —pregunto— . Dani me ha contado lo que ha pasado. Siento mucho haberte
mandado esa foto y...

—Tranquila, cielo —susurra él acariciando mis mejillas con dulzura— . La foto me ha
encantado. Siento no haber contestado, pero prometo que pensaba hacerlo ahora. Acabo de llegar
porque he estado en el super y... —Vuelvo a besarlo y él suspira en mi boca— . Joder, qué
bueno.

—Vamos a la cama —murmuro.

Lorenzo no lo piensa, me lleva a la cama y, en menos de cinco minutos, estamos haciéndolo
como animales en celo; como si tuviésemos un tiempo limitado para alcanzar el orgasmo. Es
rapido, intenso y placentero al maximo. Cuando acabamos los dos tenemos la respiracion
entrecortada y yo, ademas, no puedo dejar de mirar su sonrisa.

—Pensé que te habrias enfadado o distanciado otra vez.

—¢Por recibir una foto tuya desnuda? —Se rie y tira de mi brazo, pegdndome a su torso— .
Si alguna vez me enfado por eso, quémame vivo, por favor.

Me rio y acaricio su estomago, que atn sube y baja con rapidez, debido al esfuerzo de
nuestra sesion.

—Siento que tu compafiero la haya visto.

—Jorge es un imbécil. No me cae bien y él lo sabe, asi que aprovecha cualquier ocasion para
intentar fastidiarme. —Suspira y se restriega los ojos— . Como si tuviéramos cinco malditos
afios. Tiene suerte de que sea un hombre pacifico, porque hoy por poco pierde los dientes.

—¢Pelearte por mi honor es de novio? No quiero que incumplas el contrato.

—Pelearme por tu honor es de hombre decente, nada mas, asi que no te ralles. —Besa mi
frente y, cuando abro la boca, me la tapa con un beso y habla sobre mis labios— . No se te ocurra
quejarte porque estoy besandote después de follar, porque pienso repetir muy pronto, asi que son
mas bien preliminares.

—De acuerdo, te lo compro —contesto riéndome y abrazandome a él.

—Te quedaras a dormir —susurra girando nuestros cuerpos, dejandome boca arriba en la
cama y colandose entre mis piernas— . Lo haras.

Parece una orden, pero no lo es. Es una peticion y, con el dia de nervios que he pasado, no
puedo menos que asentir y aceptar.

—Pero en el sofa —susurro.

El no contesta, pero, por su mala cara, sé que sigue en contra de esa clausula.

Lo abrazo y beso su cuello para que se relaje; él acepta mis caricias y besa mis hombros
mientras me dice, no por primera vez, lo preciosa que soy a sus 0jos.

—¢Estas listo para la segunda ronda? —EIl niega con la cabeza y besa mi ombligo— .
¢Necesitas mas preliminares?

—ONh, si, hoy necesito horas de preliminares.



Me rio y asiento, entendiendo que vamos a pasar la noche entera buscandonos a la minima de
cambio, intentando mantenernos en contacto y echandole la culpa a un calentamiento que, en
algiin momento, alcanzara su punto algido.

Se podria decir que rompemos el contrato al hacernos arrumacos, pero no es asi, porque los
dos somos del pensamiento de que los preliminares o se hacen bien o no se hacen.

Repetimos, esta claro, y, cuando me voy al sofd, Lorenzo se enfada un poco y dice que es
absurdo y que dormir juntos no hara que amanezcamos enamorados, pero yo creo que no
tenemos necesidad de aumentar el porcentaje de posibilidades, porque puede que él sea un tipo
calmado y sepa manejar con soltura situaciones dificiles, pero yo soy de sentirlo todo a lo grande
y, si un dia me levanto y descubro que estoy enamorada, igual me da por componer canciones de
desamor, lo que seria terrible para mi, pero, sobre todo, para mi hermano, Manu y Dani, que
acabarian teniendo impulsos suicidas y, pobrecitos, ;qué culpa tienen ellos? Le hago saber a
Lorenzo mi teoria y él me deja ir al sofa después de mirarme con cara de alucine y asegurarme
que, si un dia me quedo en el paro, podria plantearme trabajar como guionista de telenovelas,
porque tengo una mente privilegiada para crear historias enrevesadas a partir de un hecho
aislado. Yo me rio, le hago una peineta y me desplomo en el sofd con una sonrisa en los labios y
pensando que quiza, con un poco de suerte, mafiana tendré sexo matutino y empezaré el dia con
una sonrisa muy similar a la que tengo ahora.
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Lorenzo

Los dias empiezan a sucederse con tanta rapidez que, cuando quiero darme cuenta, estamos a
mediados de noviembre y llevo acostandome con Lola algo mas de dos meses. Si me paro a
pensarlo me sorprendo mucho porque, para mi, es como si acabaramos de empezar esta relacion
de amigos con derecho a sexo. Nuestro contrato sigue vigente y cada dia disfrutamos mas de
todos los beneficios que nos reporta. Si tuviera que poner una pega, seria con respecto a la
maldita clausula que nos impide dormir juntos cuando practicamos sexo. Hay noches en las que
me levanto tantas veces para buscarla y tener una ronda mas que me planteo seriamente ponerme
el reloj que me cronometra y cuenta los pasos cuando voy a correr. Me apuesto lo que sea a que
esos absurdos paseos deben de quemar calorias. Ella sigue empefiada en que es lo mejor y yo lo
dejo estar, porque ya no sé como explicarle que dudo mucho que algo tan basico como dormir
juntos nos lleve a enamorarnos. Ademas, yo estoy acostumbrado a hacerlo en mi lado de la
cama; no soy de abrazar ni hacer arrumacos, gracias a Alison, asi que lo unico que alteraria que
nos metiéramos en el mismo colchén seria que so6lo tendriamos que estirar una mano para
empezar a calentar al otro. Y eso, en noviembre, seria de agradecer, porque ya hace frio, aunque
estemos en el sur, y no apetece nada ir desnudo y con un preservativo en la mano hasta el sof4, si
ella esta alli, o hacia la cama, si el que esta en el sofa soy yo.

Por lo demas, todo va de maravilla. El sexo es sublime, sobre todo las noches en las que
usamos el RomeoNight de Lola para jugar. Cuando me lo entregd en un paquete a modo de
regalo por poco me desmayo pensando que queria experimentar conmigo, pero luego me explico
que, como nunca hacemos nada en su casa, mejor lo guardaba yo y asi lo teniamos siempre a
mano. Me parecié una solucién acertada, por lo que lo meti en el cajon de mi mesilla de noche,
pero luego Lola lo sacé y lo metié bajo la cama, porque dice que ese sitio es mas impersonal y
menos de pareja. Cuando hace esas cosas yo pongo los ojos en blanco y lo dejo estar, porque he
aprendido que es inutil discutir con ella segin qué.

Ahora mismo estamos en casa de su abuela Carmen, que ha hecho pescado frito, como cada
domingo. El plan es ver una peli todos juntos, pero yo dudo de que haya sillas para tantos aqui
porque, ademas de Edu, Dani y Manu, han venido Alexia, la pequefia Sara, mi padre, mi
hermano y también mi sobrina, que no hace mas que fruncir el cefio cuando alguno de nosotros
le habla y babear cuando lo hace Dani.

La primera vez que Lola me habl6 de juntar a nuestras familias me parecié un poco
comprometido, pero ella expuso una teoria enrevesada acerca de por qué no era raro y me
explico que, si somos amigos de verdad, tenemos que conocer a nuestras respectivas familias.
Creo que algo de razén tiene y, ademas, pensé que seria una buena oportunidad para que Alba
tratase con Lola y, con suerte, le confiara a ella sus dudas de chica adolescente problematica.
Lola podria aconsejarla y devolverla al buen camino. Ella sabe esto y esta de acuerdo, pero de
momento la nifia es un libro cerrado. Lola dice que es porque va uniendo un castigo con otro y



tiene tal frustraciéon que ya no confia en nadie. Yo qué sé... Entiendo lo que dice, pero no aprobé
ni un examen de recuperacion, con lo que esta repitiendo curso, se ha escapado de casa en varias
ocasiones, ha metido a su novio a escondidas en su cuarto mas de una noche, y un dia mi
hermano tuvo que recogerla de un botellon borracha. O sea, entiendo lo que Lola dice, pero creo
que los castigos que Alba tiene son merecidos y, si me apuras, pocos. Mi hermano esta
intentando hacerlo lo mejor posible, ha dejado de liarse con Africa en casa y dice que ahora lo
hacen menos y que confia en poder dejarlo del todo un dia de éstos. Habla de esa mujer como si
fuera heroina, lo juro, pero como veo que se esfuerza, no le digo nada.

Ademas de todo, creo que a mi padre le va bien salir y despejarse porque, si yo acabo con
dolor de cabeza cada vez que voy a comer a casa de mi hermano, no puedo ni imaginarme como
se siente €l estando alli de continuo.

—Ay, Lolita, como me mimas —dice mi progenitor mientras ella le sirve café por segunda
vez.

—Para el jefazo, lo mejor.

Me rio y pienso en la primera vez que entr6 en casa de mi hermano. La nifia armé un
escandalo de los suyos y mi hermano, en vez de callarse, teniendo en cuenta que s6lo habia visto
a Lola el dia de la fiesta, decidi6 ponerse a dar gritos también. Yo estaba tan abochornado que no
podia ni hablar y, al final, fue mi padre el que dio un palmetazo en la mesa tan grande que mi
hermano y mi sobrina se callaron en el acto y se sentaron a comer. Desde ese dia, Lola dice que
mi padre es un jefazo y que igual me lo roba cuando en su piso los chicos se pongan mas tontos
de la cuenta. Yo me rio y lo dejo estar, sobre todo porque mi padre parece encantado con que ella
lo mire con tan buenos ojos.

—Esta chica vale oro, Carmen —Ile dice a su abuela en un momento dado.

—Desde luego que si. Todas mis chicas valen oro.

Alexia sonrie y achucha a Sara contra su pecho, consciente de que eso va por las dos. Edu
pasa un brazo por el respaldo de su silla y besa su frente. Llevan saliendo algo mdas de un mes, al
menos en serio, porque al pobre le costé la vida lanzarse y confesar que estaba enamorado de
ella. En cuanto lo hizo, Alexia admiti6 que también sentia algo muy fuerte, pero que debian ir
paso a paso por Sara, y los dos estuvieron de acuerdo, aunque, a la hora de la verdad, pasan casi
todo el tiempo libre juntos y la nifia ya se siente rara cuando Edu no se queda con ella los fines
de semana que Alexia trabaja. Es de lo mas normal llegar al piso de Lola y encontrar a la
pequefia corriendo de un lado a otro. Creo que es algo positivo, porque Sara no se comunica
mucho, pero cuando esta con él, parece mucho mas abierta y dicharachera, aunque lo deje ver en
forma de gestos y no de palabras.

—Pero yo soy la mejor, abu, porque llevo mas tiempo en la familia.

—Ya tardaba en decirlo —dice Dani riéndose y tirando de Lola para sentarla en su regazo—
. Ven aqui, celosilla, voy a darte un beso para que te sientas mejor.

Ella se rie y se engancha a su cuello mientras Dani le besa la mejilla y todos sonrien
abiertamente. Todos menos yo, que lo hago de una forma un poco forzada, porque estas muestras
de carifio no las entiendo del todo. Lo sé, sé que Lola y yo no somos nada, que tan sélo
practicamos sexo por el placer fisico que nos reporta, pero firmamos una exclusividad en el
contrato; ni ella puede estar con otros hombres, ni yo con otras mujeres. Todo bien, sé que no se
acuesta con Dani, ni con Manu, pero a veces me da la sensacion de que se tratan como si lo
hicieran, sobre todo con el primero, la verdad. Mi amigo habla tanto de ella que mas de una vez
le preguntan si es su novia. Yo mismo me confundi al principio, cuando lo conoci. Alguna vez le



he preguntado a Lola si se ha planteado tener algo con él, pero siempre se rie a carcajadas y me
dice que estoy loco, que jamas se le ocurriria. Yo la creo, de verdad, pero luego veo estas escenas
y..., NO sé, hay algo desagradable en observar como pasa la mano por su cintura o roza su trasero
con total impunidad. No puedo decirle que no me parece bien, sobre todo si s6lo son amigos,
porque entonces me dira que nosotros también somos amigos y hacemos de todo en cuanto nos
quedamos a solas, asi que estoy un poco atrapado en mis propios pensamientos y sentimientos
con respecto a este tema.

—¢De qué queréis ver la peli? —pregunta Manu.

Todos empiezan una batalla campal y Lola, riéndose, se levanta del regazo de Dani para
recoger los platos. Me incorporo en el acto para ayudarla y, en cuanto estamos en la cocina, me
pego a ella por detras y la rodeo por la cintura.

—¢Te quedaras aqui todo el dia? —pregunto mordisqueando su cuello.

Ella echa el culo hacia atras, provocandome y consiguiéndolo. Sonrie con mis caricias y alza
una mano para rodear mi cuello mientras nos mecemos y deseo que me diga que nos vamos
ahora mismo.

—No lo sé. Después de la peli, si tienes un plan interesante, podria irme contigo.

—Tu, yo, chocolate caliente cayendo por tu ombligo hacia abajo y...

—Si —dice gimiendo— . Me has convencido.

—Bien, y luego peli y capitulo de algo. ;Te quedas a dormir?

—Solo si puedo elegir el capitulo y la serie.

Pongo los ojos en blanco, beso su coronilla y consiento, porque quiero que se quede en mi
piso. Ella se gira y mordisquea mi mandibula, pero, por mas que lo intento, no consigo besarla.
Me trago la frustracion que me produce que siga negada a darme un beso si no estamos en plena
faena. Es sélo un beso, un roce de labios, por Dios, ;qué mas le da? Pero ella se pone en plan
dictatorial y dice que no, que calentarnos a base de mordiscos y caricias es una cosa y empezar a
besarnos como una pareja de enamorados, otra.

Como a su boca no me deja llegar, me agacho y muerdo su cuello sin dejarle marca, pero con
la fuerza suficiente para que gima en mi oido.

—Joder, ya estamos —dice Manu entrando en la cocina— . A la que nos descuidamos, estais
enganchados como monos.

Suelto el trasero de Lola, que habia apretado con las manos sin darme cuenta, y le sonrio a
Manu sin un apice de culpabilidad.

—¢Envidia? —pregunto en tono jocoso.

—Envidia tendria si estuvieras aqui con dos rubias despampanantes de tetas operadas, pero
es Lola, tio.

—Vaya, gracias por la parte que me toca —dice ella ofendida.

Entiendo su punto. Creo que, entre dos rubias de pechos operados y Lola, yo tendria bastante
claro que ella seria mi elegida de lejos.

—Me refiero a que ti me despiertas el mismo morbo que Shrek.

—Déjalo, majo —dice ella, consiguiendo que yo me ria. Me mira y sefiala el salon— .
Andando, quiero que te sientes conmigo durante la peli. A ver si tenemos suerte, encontramos
una manta y te hago cosas indecentes delante de todo el mundo, pero sin que nos vean.

Manu hace como si estuviese a punto de vomitar y yo me rio entre dientes, porque sé que eso
no pasara, pero, aun asi, siento un indicio de excitacién que me obligo a calmar cuanto antes si
no quiero quedar en ridiculo frente a todo el mundo.



La peli me parece un completo cofiazo. Avispas gigantes, sen serio? ;No habia algo mejor?
Es tan irreal... Y encima, para rematar, Dani se ha quejado del dolor de cervicales y le ha pedido
a Lola que le masajeara como solo ella sabe, asi que ella se ha levantado de mi lado y ha ido
presta a aliviar el dolor de nuestro amigo.

Lo entiendo, de verdad, pero no puedo evitar que, otra vez, se me apriete la mandibula. No
deberia molestarme, por lo que me obligo a ser coherente, pero cuando la peli acaba y sugieren
ver otra, yo alego un cansancio extremo y digo que me voy mientras la miro directamente a los
0j0s.

—Si, yo me voy a ir contigo, porque también estoy agotada.

Paso por alto la sonrisita sabihonda de mi padre, que ya me ha interrogado en mas de una
ocasion acerca de nuestra relacion. Siempre le digo que s6lo somos amigos y omito lo del sexo,
porque entonces se pondra de un pesado importante y yo no necesito que, a mi edad, me den la
charla. Aun asi, él parece haberse montado una pelicula, porque en cuanto nos ve juntos se pone
a echarme miraditas y a sonreir, de manera que me obliga a ponerle mala cara para que se corte
un poco, porque lo ultimo que me falta es que Lola intuya algo de eso y se aleje de mi cada vez
que estemos en publico. Conociéndola, hasta seria capaz de hacer una clausula nueva.

Llegamos al piso y, ya en el ascensor, no puedo evitar meter la mano por debajo de su jersey
y acariciar el inicio de sus pechos, ahogando un gemido cuando me doy cuenta de que no lleva
sujetador.

—~Queria ponértelo facil —susurra en mi cuello con una sonrisa traviesa.

—¢Cuando te lo has quitado?

—No me lo he puesto en todo el dia.

Esta vez el gemido ha sido mas alto. La miro con lascivia y me muerdo el labio mientras
pellizco sus pezones.

—¢Has estado asi todo el dia?

—Aja.
—¢Podria haberte tocado mientras estabamos en la cocina y no me has dicho nada?
—No has preguntado... —Su sonrisa me hace entornar los ojos.

No quiero pensar que, cuando se ha subido sobre el regazo de Dani, también estaba asi,
porque no tengo derecho y sé perfectamente lo que hay entre ellos. También sé lo que hay entre
nosotros, asi que no puedo, ni debo, pararme en ese pensamiento.

—Has hecho bien en no decirmelo, en realidad —respondo cuando las puertas del ascensor
se abren.

Salimos y, en cuanto me cercioro de que no hay nadie, la cojo en brazos y la enrosco en mis
caderas mientras ella se sorprende, pero se rie en mi oido.

—:Y eso?

—Bueno, si hubiese sabido que estas preciosidades estaban sueltas bajo tu jersey, me habria
pasado la comida y la pelicula empalmado, y no quiero que tu abuela tenga esa imagen de mi.

Lola suelta una carcajada mientras yo abro la puerta del piso y entramos.

—De acuerdo, ahora estamos solos, asi que puedes empalmarte todo lo que quieras y, de
paso, darle uso a esa ereccion.

—Lo haré, nena, no te quepa la menor duda.

No llegamos a la cama. La siento en la mesa del comedor y alzo su jersey de un tiron para
descubrir sus preciosos pezones erguidos y duros, debido al roce del propio jersey y de mis



manos. Me llevo uno a la boca sin pensarlo y paso un brazo por la espalda de Lola, rodeandola y
arqueandola contra mi para no perderme nada. Ella cuela las manos por debajo de mi jersey
blanco de lana y maldice cuando se topa con una camiseta interior.

Sonrio sobre su piel y me separo lo justo para quitarmelo de un tirén.

—CQuitatelo todo —me pide entre jadeos— . Todo, te quiero desnudo y dentro de mi ya, ya,
ya.

Sonreiria por su impaciencia, de no ser porque estoy igual. Los dias que salimos juntos y
hacemos vida con nuestras familias siempre me pasa que, cuando nos quedamos a solas, siento la
necesidad de penetrarla y sentirla al cien por cien; como si el resto del tiempo tuviera que
compartirla con el mundo y ahora, justo en este momento, ella perteneciera solo a mis brazos y
yo a los suyos. Como si no existiera nadie mas que nosotros dandonos placer y olvidandonos
hasta de nuestros nombres.

Me desnudo y, antes de deshacerme del pantalon, cojo un preservativo que tenia en el
bolsillo trasero, por si surgia la ocasion de hacerlo en algun punto en el pueblo. Ahora me alegro
de que no haya sido asi, porque me ha evitado separarme de Lola mas que lo justo para
desnudarnos. Su pantalén sigue puesto, pero la alzo de la mesa con un brazo y tiro de él con mi
mano libre. La siento y se lo saco por las piernas en un santiamén, con braguitas incluidas. Me
pongo el preservativo y acaricio su entrada con mi glande para cerciorarme de que esta humeda y
dispuesta para mi.

—Hazlo ya... —dice ella en tono suplicante.

Me aferro a sus muslos, la miro a los ojos y la penetro con lentitud mientras Lola rodea mis
hombros con las manos y me mira con esos preciosos 0jos bicolores. Joder, como me gusta que
me mire asl.

—Preciosa... —susurro antes de besarla— . Llevo todo el dia deseando tu boca, maldita sea,
no es justo que me la niegues fuera de esto.

Entro y salgo de su cuerpo mientras ella baja las manos y se agarra a mi trasero, clavando las
ufias en él y guiando el ritmo de mis embestidas.

—Disfruta ahora que es toda tuya —gime cuando me inclino hacia un lado y la penetro en
diagonal— . Dios, si, otra vez.

—¢Quieres mas? —Ella asiente y yo niego con la cabeza, notando el sudor que perla el inicio
de mi frente— . Dimelo, princesa, dime que quieres mas. Pideme que te lo haga.

Lola apoya la frente en la curva de mi cuello, lo besa y lo chupa antes de cumplir mis deseos.
Me pide que se lo haga mas profundo, mas fuerte, mas duro. Y yo me deshago e intento alargar
este momento, porque cuando se acabe se separara de mi, y ahora mismo es lo tltimo que quiero.
Me encanta tenerla entre mis brazos, sudorosa, jadeando y pidiéndome mas de todo: caricias,
besos, lengua, penetraciones... Tan insaciable como yo, fundiendo mis neuronas a la velocidad
de la luz y haciendo que sienta un placer indescriptible.

Su orgasmo se desata cuando bajo una mano y acaricio su clitoris con suavidad; me aprieta
con sus musculos vaginales y pierdo la poca cordura que me queda. Me dejo ir temblando y
aferrdndome a sus muslos con fuerza, rodedndola por la cintura después y abrazandola para que
no se separe todavia de mi; pidiéndole, sin palabras, que me acaricie, como yo hago con ella,
para alargar los estertores del orgasmo.

—Si fuera rica me pasaria la vida sin hacer nada, salvo follar contigo —dice ella en mi oido,
arrancandome una risotada.

—Yo no pondria ninguna pega.



Ella se despega de mi con una sonrisa perezosa, me hace salir de su cuerpo y me mira con
dulzura.

—Vamos a ver «The Big Bang Theory».

Tuerzo el gesto, porque sé que prometi que ella podria elegir serie y capitulo, pero es que
sigo sin verle la gracia del todo a esa serie. Aun asi, asiento, vamos al bafio, nos aseamos, yo me
quito el preservativo y, al volver, me pide que le haga palomitas.

Podria negarme, pero es que estd desnuda, tirada en mi sofa y con el mando de la tele en la
mano, sonriéndome con plena confianza y haciéndome sentir que, si el precio por tener una
vision como ésta es hacer palomitas, me parece ridiculamente pequefio y lo pagaria un millén de
veces.
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Este abeto es soso. Lorenzo dira que es elegante, pero a mi me parece soso. Estoy ayudandolo a
montar la decoracion de Navidad, puesto que mafiana es Nochebuena. Hace meses que estamos
liados. jMeses! Y, si lo pienso, me parecen dias. Todo marcha de maravilla y nos llevamos tan
bien que Lorenzo me pidié que lo ayudase hoy con los adornos, pero, sinceramente, a mi esto me
deprime.

—En Estados Unidos eran lo mas de lo mas —dice él después de que yo vuelva a repetirle
que me parecen aburridos— . Alison no dejaba de hablarle a todo el mundo de los mercadillos en
los que los habia comprado.

Quiero decirle que Alison podria decir misa, pero estos adornos de angeles dorados y
palomas blancas son feos. En casa hemos montado un arbol superchulo. Le hemos colgado
nuestros Funkos, botellas de cerveza pintadas a mano, bastones de caramelos y guirnaldas de
palomitas. He rescatado las luces del balcén y las he colgado rodeando todas las ramas, lo que ha
alegrado mucho a Dani y a Manu, que dicen que prefieren un arbol de Navidad capaz de
provocar ataques epilépticos que un balcon que parece la entrada de un burdel. Hemos colocado
guirnaldas por los cuadros, las puertas y hasta la nevera. Nuestra casa esta preciosa, aunque
Lorenzo diga que parece hecha a conciencia para matar de un infarto a un daltonico. Tiene un
sentido del humor especial, este hombre.

El caso es que quiero decirle que Alison era una hortera, pero las ocasiones en que la nombra
son tan escasas que me callo. Quiero que se sienta comodo conmigo, que confie en mi al cien por
cien. El dice que ya lo hace, pero no habla de ella y, si le pregunto, se cierra en banda. No voy a
decir que no me importe, porque me duele un poco. Se supone que somos algo asi como mejores
amigos, aunque yo ya tengo a Dani, a Manu y a Edu. No sé, cuando hace eso, siento que me echa
de esa parcela de su vida; que sélo tengo derecho a un tanto por ciento de él, a nivel fisico y
personal.

—Lo pasabas bien alli? En Navidad, digo.

Lorenzo se encoge de hombros y niega con la cabeza.

—No —contesta laconico.

—Entonces ¢por qué te trajiste los adornos?

El suspira y mira una estrella nevada que tiene en las manos. Cuando habla, lo hace con un
tono suave pero frio como el acero.

—Pensé, de manera ilusa, que, ya que no podia devolverle todo lo que me habia hecho, le
haria perder una de las cosas que mas le gustaban.

—c:La Navidad?

—Los adornos —dice riendo— . Son caros, ya te lo he dicho, y fardaba de ellos
continuamente.

Entorno los ojos y miro un angel con cara regordeta que asoma por una caja y me da un yuyu
tremendo.

—A ver si lo he entendido. ;Le quitaste los adornos de Navidad a modo de venganza? —EIl



asiente, y yo me rio— . Pues te voy a decir una cosa y espero que no te ofendas, pero a mi me
robas estos adornos y me haces un favor, porque mas feos no pueden ser.

Lorenzo intenta reprenderme, pero, al final, sin darse cuenta, acaba riéndose conmigo.

—Eres un poco arpia.

—A ti te encanto asi.

El me mira fijamente y sus ojos azules se achinan cuando sonrie con carifio y asiente.

—Es verdad.

Suspiro y trato de retener a manotazos el impulso de abrazarlo. ;Sabes esa comparacion que
hice una vez del muelle que sale de la caja de juguete? Pues, si lo comparas con mis
sentimientos, te diré que cada vez es mas dificil mantener la caja cerrada y evitar que salte.

—Te hizo mucho dafio, ;verdad? —pregunto con suavidad.

No hay nada para acallar mis sentimientos como hablar con él de su ex. Lorenzo se gira hacia
el arbol y asiente.

—Mucho.

—¢Algun dia me contaras lo que pasé?

Puedo ver sus hombros tensos y sé, sin necesidad de mirarlo a la cara, que su mandibula esta
cuadrada y su mirada se ha vuelto cortante. Si algo he aprendido estos meses es que Lorenzo es
templado tirando a frio a veces y a hielo otras. Cuando no quiere hacer algo, me lo zampa y mis
tacticas para convencerlo e, incluso, aturullarlo no sirven de nada, porque se mantiene impasible
mientras me mira con esos 0jazos que deberian estar prohibidos.

—¢Quieres eso como regalo de Papa Noel?

La sorpresa que siento es tanta que, cuando €l se gira, no puedo evitar que me pille con la
boca y los ojos ligeramente abiertos.

—¢En serio? ;Me lo contaras?

El asiente despacio, como si le costara, y yo lo imito y asiento también, deseando y temiendo
el momento de saber toda la verdad acerca de su pasado. Sé que es mas frio atin de lo que parece
debido a algo que ocurri6, igual que sé que él de por si ya es bastante hermético, pero que quiera
contarmelo es un regalo enorme, porque significa que por fin confia en mi al cien por cien. Esta
diciéndome con este gesto que entre nosotros dejara de haber secretos y seremos amigos en toda
la extension de la palabra.

Meses de sexo, risas, confidencias y, ahora, sinceridad plena nos otorgaran el titulo de
mejores amigos del mundo antes de que acabe el afio, estoy segura.

—Quédate esta noche a dormir conmigo, en mi cama —susurra— . Te lo contaré todo.

—Si me quedo a dormir en tu cama...

—Nada de sexo, lo sé.

Me mira fijamente y habla, provocando que mi corazén redoble sus latidos y la saliva deje de
fluir por mi boca, secAndomela a causa de los nervios. La cladusula de dormir juntos sélo si no
tenemos sexo sigue vigente y es el motivo por el que, quitando la primera noche, en la que atn
no nos habiamos liado, no hemos vuelto a dormir juntos. A Lorenzo el tema lo crispa
sobremanera, pero yo cada vez me convenzo mas de que he hecho lo correcto. Sobre todo
cuando siento que algo esta cambiando, lo quiera yo o no. Es mucho mas sencillo autoengafiarme
desde el sofa.

—Esta noche no quiero sexo —dice— . Necesito que te quedes a mi lado y escuches mi
historia como la amiga que eres. No quiero tu cuerpo hoy, Lola, te quiero a ti. Quiero que todo lo
que eres como persona se quede a mi lado toda la noche.



Asiento con solemnidad, me levanto y lo abrazo, porque estoy segura de que este momento
acaba de marcar un antes y un después en nuestra amistad, aunque €l esté mas tenso que nunca y
yo tenga el estbmago del revés por culpa de la anticipacion.

—¢Quieres que cenemos antes?

—Si, ¢quieres canelones? Tengo un plato congelado de lo que cenamos la otra noche.

—Si, o puedo hacer algo. —Lorenzo suelta una carcajada y yo entorno los ojos— . Puedo
cocinar.

—Puedes, pero no quiero morir esta noche, asi que mejor lo evitas.

Le hago una peineta, suelto una pifia dorada que mas rimbombante no puede ser y voy hacia
su cocina para sacar una cerveza.

—¢Te has comido mis galletas? —pregunto cuando, después de abrir el botellin, me
encuentro con que el cajon donde pongo las guarrerias que compro esta vacio.

—Ayer me apetecia algo dulce. Si te sirve de consuelo, después me odié y te odié a ti, porque
esas galletas seguro que son, en su mayor parte, azucar y mierdas insanas.

—Pues ya sabes, la préxima vez dejas mis mierdas insanas en su sitio, o tendré que cortarte
las manos.

—Te encanta que te toque con estas manos. Seria una pena perderlas, ¢no crees?

Medito su respuesta y llego a la conclusién de que tiene razén. El también, porque se rie
entre dientes y besa mi nariz en un acto que repite a menudo y me hace sentir mas nerviosa de lo
que me gustaria.

Calentamos los canelones en el horno y me siento a esperar en una silla de la cocina mientras
lo miro beber su vino ultracaro. Esta descalzo, viste un vaquero desgastado que usa para estar en
casa y no lleva camiseta, porque hace un mes o asi gano la batalla de la ropa y ahora le permito ir
a medio vestir, aunque eso implique estar tentandome constantemente. Y todo porque vio un dia
a Manu pasearse por casa con un calzoncillo largo de Batman y nada mas. Alegé que si Manu,
como amigo, podia ir en calzoncillos, €l podia ir igual. No me quedo otra que claudicar y luego
echarle la bronca a Manu, que se limité a aconsejarme un polvo relajante y pasar de mi.

Lorenzo se gira de cara a la encimera para servir unos picos de pan con frutos secos y yo no
puedo evitar mirar su espalda, su trasero y sus piernas y morderme el labio.

—Estas para comerte —susurro sin poder contenerme.

Me mira por encima del hombro y sonrie.

—Sé buena, recuerda que hoy no podemos tener sexo.

Asiento, porque ademads estoy muy interesada en que me cuente, por fin, su pasado, pero eso
no evita que babee mientras lo observo moverse por la cocina como un gran chef. Es metddico,
organizado y cuidadoso con lo que hace. Todo lo contrario de mi. Tenemos tantas peleas por mi
alimentacion que a veces siento como si fuera mi padre, en vez del tio con el que me acuesto.
Que se lo diga lo pone frenético, por cierto. Normalmente cuando le digo algo asi se quita la ropa
y me demuestra a base de sexo que puede ser un poco mandon, pero su comportamiento conmigo
no es el de un padre.

—¢Crees que hay una minima posibilidad de que adorne, al menos, el cabecero de tu cama a
mi gusto?

—Si eso implica posteres de series, mufiecos de esos cabezones o guirnaldas de colorines,
no.

—Eres un aburrido.

—Y tt una friki.



—¢Una friki sexy?

—Por supuesto, la mas sexy. —Su tono es tan solemne que me hace reir— . ;Qué? —
pregunta poniendo el cuenco en la mesa y acuclillandose frente a mi— . ; De qué te ries?

—Eres muy mono cuando dices cosas bonitas como si fueran verdades practicas y nada mas.
—Entorna los 0jos y me mira con una pequefia sonrisa.

—Decirte que eres sexy y preciosa no es una verdad practica, es una verdad universal,
princesa.

—Que no me llames «princesa».

—Si, princesa.

—Lorenzo...

—¢Si, princesa?

—Dios, te odio cuando te pones asi.

El se rie entre dientes, se levanta, revuelve mi pelo de una forma que me pone de los nervios
y va hacia el horno para controlar nuestra cena. Le encanta llamarme «princesa». Lo hace
durante el sexo, durante nuestras charlas, durante nuestras llamadas y hasta por WhatsApp. Sabe
que no me gusta, pero ¢hace caso de mis peticiones? No, nada de eso. Al contrario, cuanto mas
me quejo, mas lo hace.

Si él supiera que no es que me moleste el apelativo en si, sino que me remuevo un poco por
dentro cuando me lo dice... No puedo evitar recordar las veces que me llama «princesa» en la
cama y, acto seguido, me susurra un monton de obscenidades que no pegan en absoluto con un
apelativo tan dulce. Es una fusién tan extrafia y morbosa... Es Lorenzo en estado puro.

Cenamos hablando de un proyecto que me tiene atascada en mi trabajo. £l me da algunas
ideas tan buenas que estoy deseando ponerlas en practica. Comentamos lo genial que sera la cena
de mafana y me confiesa que esta ilusionado, porque es la primera vez que pasa la Nochebuena
en Espafia después de muchos afios. Yo le sonrio y le aseguro que sera genial, sobre todo porque
vamos a estar juntos. El plan era celebrarlo con su hermano y su padre, pero cuando mi abuela
Carmen los invit6 a casa, ni lo pensaron. Cada uno de nosotros tiene que hacer un plato de
comida y llevarlo mafiana a casa de la abu. Bueno, a mi me han pedido que, en vez de hacer un
plato, compre una tarta. Me ofenderia un poco por la falta de confianza en mis dotes culinarias si
no fuera consciente de que tienen toda la razén del mundo.

La Nochebuena en casa de mi abuela Carmen es genial. Manu vendra cuando acabe de cenar
con su familia y Dani cenara con nosotros, porque su familia es del pueblo pero no se lleva muy
bien con ellos. De hecho, hace ya muchos afios que so6lo cena con ellos en Nochebuena o
Nochevieja, pero no las dos noches. Dice que con una cena en familia al afio tiene mas que
suficiente, y va turnandolas.

Alexia y Sara también vendran y dormiremos todos alli para abrir los regalos a la mafiana
siguiente. No puedo esperar a que Lorenzo abra el mio. Le he comprado un mono enterizo de
rayas rojas y blancas y un gorrito con borla a juego. Manu me pregunté por qué quiero
disfrazarlo de Wally, pero yo creo que va a estar supermono. Dani me ha advertido que antes
mato a Lorenzo que conseguir que se lo ponga, pero Dani no sabe que yo tengo unas dotes de
persuasién infinitas.

—¢Vamos a la cama? —pregunta cuando acabamos de cenar.

—Si, pero antes quiero darme una ducha y ponerme el pijama.

El asiente y parece un poco aliviado. Estd nervioso, no se nota desde fuera porque es
Lorenzo, el impasible, pero lo conozco y sé que esta inquieto. Voy al bafio mientras él recoge la



cocina y deja, con total seguridad, los platos en la pila para que los lave yo, como es costumbre.
Es lo justo, si él cocina siempre.

Me meto en la ducha y, cuando estoy enjabonandome, Lorenzo abre la mampara,
completamente desnudo, y se mete dentro.

—Deja que te ayude con eso —susurra.

Me quita la esponja de las manos y me pega a los azulejos mientras la frota contra la curva de
mi cuello y hace crecer la espuma. Ya hemos hecho esto otras veces; nos duchamos juntos a
menudo, pero siempre como preliminar del sexo. Nunca después de practicarlo, porque seria algo
de pareja y, desde luego, nunca un dia normal y sin motivo aparente, como ahora.

Podria quejarme, recordarle nuestro contrato y parar la mano que viaja por mi canalillo y
dibuja circulos en mi estdbmago, pero su mirada es tan fija y estd tan concentrado que comprendo
que solo intenta calmarse a si mismo. Necesita que lo deje hacer esto, lo sé, y se lo concedo de
buen grado, porque es mi amigo, primero, y porque quiero ponérselo facil para que pueda
relajarse y abrirse a mi, segundo.

—¢Podré enjabonarte? —pregunto.

El sonrie sin despegar los labios, besa mi frente y me pasa la esponja para que haga mi
trabajo.

Su ereccion es tan fuerte que se roza contra mi cada vez que nos movemos, pero ninguno de
los dos le hace caso. Estamos excitados por el roce natural de las caricias, pero esta noche la cosa
no va de sexo, asi que masajeo su cuerpo y dejo que haga lo mismo, nos enjuagamos y nos
vestimos, él con su pantalén de pijama azul marino y yo con el mio de estampado infantil. Nos
metemos en la cama, nos tapamos y pienso en lo raro que es tenerlo al lado, después de tantos
meses, para dormir. Me pregunto si echaré de menos el sofd, y llego a la conclusién de que
seguramente no lo haga.

Sin embargo, algo me dice que, después de esta noche, es posible que eche de menos dormir
en la cama y sentir su cuerpo caliente al lado.

—¢ Estas listo? —pregunto en tono suave.

—Estaria mejor si me abrazaras, la verdad.

Me sorprendo un poco de que lo pida con tanta franqueza, pero me pego a su torso y paso un
brazo por su estémago. El besa mi frente con calma, sus movimientos son relajados, tranquilos,
pero su corazon late con mas fuerza de la normal, asi que sé que estd muy lejos de sentirse en
calma. Sélo espero que de esta noche salgamos mas fortalecidos como..., bueno, como los
grandes amigos que somos.
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Lorenzo

Tengo que empezar a hablar. Lo sé, soy consciente, aunque parezca un pasmarote aqui, mirando
al techo. No quiero que Lola piense que me cuesta porque me duele. Me cuesta porque me
avergiienza, que es distinto. No siento dolor cuando pienso en Alison. A estas alturas, ni siquiera
siento rabia hacia todo lo que me hizo. Vergiienza, si, mucha, porque no comprendo como me
limité a dejar que me pisoteara de una forma tan ruin dia si, dia también. Sin luchar, sin
oponerme y sin buscar una salida real; dandole el poder de decidir por mi.

—Si no estas listo... —dice ella.

Tuerzo el gesto, porque a esto es a lo que me refiero, asi que tomo aire y decido empezar sin
meditar mis palabras. Que salga directamente de mis recuerdos.

—Estuve con ella varios afios, pero sélo fuimos una pareja como tal el primero. Alison era...
—Frunzo el cefio porque, a pesar de todo, no quiero insultarla— . Tenia muchos problemas.

—¢Problemas? ;De qué tipo?

—Depresion, baja autoestima, tendencia a dramatizarlo todo y, ademas, era celosa
compulsiva.

—Joder, qué joyita. —La miro y se muerde el labio— . Lo siento, sigue.

Sonrio sin despegar los labios para que vea que no estoy molesto por sus palabras. Era una
joyita, en realidad.

—Al principio no me di cuenta de que nuestra relacion sufria pequefios cambios. Ella paso de
ser una chica simpética, inteligente y de buena conversacién a enfadarse por lo que, a mi parecer,
eran tonterias. Si intentaba que viese que su enfado no tenia sentido, me tachaba de insensible y,
aunque en un primer momento tenia muy claro que el problema era de ella, en algun punto acabé
convenciéndome de que también debia de ser mio. Quiza yo no servia para empatizar. A lo mejor
no estaba siendo tan buen novio como pensaba, asi que me esforcé mas. Si ella se enfadaba
porque a veces comia con compafieras de trabajo, dejaba de hacerlo. Si descubria que algun
amigo me habia invitado a una fiesta, se ponia enferma y me hacia sentir culpable por pretender
salir, dejandola sola, asi que me quedaba en casa cuidandola.

Le cuento a Lola que, a veces, sus enfermedades ni siquiera eran reales. Se inventaba
gastroenteritis, gripes, virus de todo tipo, vomitos y hasta infecciones de orina. Lo que hiciera
falta con tal de detener mis planes de salir a tomar algo con algunos compafieros. Si ademas en el
plan entraban las compafieras, la enfermedad se agravaba. No me di cuenta al principio, aunque
parezca absurdo. Pensé que era una mala racha, que su cuerpo estaba débil; quiza tenia pocas
defensas, o anemia, asi que insisti en que se hiciera revisiones médicas, que ella me prometi6 que
hacia. No le pedi informes al principio; me bastaba su palabra. Cuando tu pareja esta mal y te
dice que va al médico, no se te ocurre pensar que esta mintiendo. En realidad, con Alison el
problema fue que confié en ella sin condiciones.

En algin momento los celos dejaron de ser el unico problema. A ella le diagnosticaron



depresion, o eso me dijo después de acudir a la consulta de una amiga. Sin embargo, no tomaba
medicacion. Al parecer, no la necesitaba. Lo Unico que necesitaba era que yo fuera un buen
novio de una vez, lo que se traducia en ir del trabajo a casa y viceversa. Si me retrasaba
demasiado en el supermercado, haciendo la compra, me llamaba hasta el cansancio. Si un dia no
le cogia el teléfono, cuando llegaba a casa la encontraba histérica. Me acusaba de haber estado
con otras mujeres, aunque s6lo hubiese pasado fuera una hora. Me sentaba con ella y le explicaba
que era imposible en s6lo una maldita hora ir al super, hacer la compra y echar un polvo con
nadie en otro lugar. Al principio lo entendia, pero luego...

Suspiro y hago un alto en la historia mientras Lola se sienta en la cama. Ya no me abraza, se
ha sentado con las piernas cruzadas y me mira con el cefio fruncido y la boca abierta.

—Te manejaba emocionalmente —dice. Asiento y hago una mueca, porque todavia me da
rabia haberme dejado atosigar de esa forma— . ;Fue a peor?

—Lo que te he contado es la parte bonita —respondo con una sonrisa ironica.

—Vale, ya me cae como el culo, pero adelante, remata la faena.

Me rio entre dientes, porque es tan ella... Suspiro y sigo con mi historia.

—Pasados unos meses, como no veia mejoria, avisé a su hermana, que vivia en otra ciudad,
para que me aconsejara. Ellas no tenian mucha relacion, Alison le tenia muchos celos, pero lo
cierto es que Lisa siempre quiso lo mejor para ella, asi que pensé que podria echarnos un cable.

—Y no fue asi.

—Alison mont6 en coOlera cuando la vio en casa un dia al volver de su supuesta visita a la
psicologa. Lisa se enfrentd a ella y, para mi consternacion y sorpresa, empezo6 a preguntarle si
estaba mintiendo acerca de su depresion.

—Se ve que la tenia calada.

—Bueno, si, supongo. Alison se enfadé tanto que nos acusé de estar acostandonos juntos y
querer librarnos de ella. Por supuesto, era mentira, pero ella no atendia a razones. Cuando queria
salirse con la suya jugaba a atacarme, hasta que, en algun punto, yo me sentia culpable, sin saber
bien ni por qué, y acababa pidiendo perdén, sin tener ni idea de por qué me disculpaba, s6lo para
acabar con la escena. Aquella vez no fue distinto, pero Lisa se neg6 a disculparse. Al contrario,
aviso a sus padres, que vivian en otro estado, y los hizo viajar para que viesen a Alison.

Lola me mira con sus enormes ojos y yo miro al techo y sigo contandole todo lo ocurrido.
Los padres de Alison llegaron a nuestra ciudad un par de dias después. Quedamos en un
restaurante y jamas olvidaré la mirada de reproche que me echaron cuando Lisa les cont6 que su
hermana estaba mal, que no parecia ser feliz y que no dejaba de acusarme de cosas que yo no
hacia sélo para poder salirse con la suya. Para mi sorpresa, no solo pasaron de creernos, sino que
ademds me acusaron, con indirectas, de no hacer feliz a su nifiita. Recuerdo que Lisa intent6 que
comprendieran que pensaba que Alison ni siquiera tenia una psicologa como tal. Estaba segura
de que mentia, y se basaba en que la conocia demasiado bien. Yo no sabia qué pensar, la verdad.
Me parecia demasiado rastrero que mi novia me engafiase con algo asi, pero, por otro lado, su
comportamiento no estaba siendo normal.

Sus padres se fueron de vuelta por donde habian venido después de hacerle una visita
«sorpresa» a Alison, mimarla con regalos y palabras dulces, como si de verdad estuviese
convaleciente, y largarse.

Lisa no se rindi6é. No me dijo nada, pero contrat6 a un detective que sigui6 a Alison los dias
que supuestamente iba a la psicéloga. Mentia, tal como decia ella. Resulté que se iba a comer o a
tomar café durante hora y media, mas o menos, y luego volvia a casa como si nada. Al principio



no me lo quise creer, pero me ensefid fotos de ella en distintos restaurantes. Fue un palo
tremendo, pero todavia confiaba en que hubiese alguna explicacién, asi que cogi todas las fotos y
el informe y me marché a casa. Cuando le ensefié a mi novia todo lo que tenia, diciéndole que
habia sido yo quien habia contratado al detective para no meter a Lisa en problemas, ella monto
el drama de su vida. Me acusé de no confiar en ella (aunque fuese obvio que me habia mentido),
de no respetar su privacidad como persona (justo lo que llevaba haciendo ella meses) y de no
quererla lo bastante como para creer en su palabra. Cuando nada de aquello funcioné, lloré y
llor6 y lloré, pidiéndome perddn y asegurandome que tenia un problema. Necesitaba ayuda y se
arrodillo, literalmente, pidiéndome que no la dejara sola.

No podia ser una rata rastrera, era mi novia y no podia dejarla estando tan mal, asi que me
mantuve tranquilo y, pese a todo, le prometi olvidarlo todo si buscaba ayuda de verdad. Le hice
prometer que me permitiria buscar al mejor psicologo de la ciudad y llevarla en persona.
Accedio, claro, estaba desesperada.

Encontramos el psicélogo, la llevé y vi como le recetaban los antidepresivos que tanta falta le
hacian.

Todo mejoro6... una semana.

Las paranoias volvieron, los celos, las escenas, incluso en publico, los gritos, los llantos... La
situacion se volvio insostenible. Lisa me llamaba preocupada minimo una vez a la semana, pero
yo le pedi que dejara de hacerlo cuando, después de ver su nimero en mi registro de llamadas,
Alison amenazdé, por primera vez, con suicidarse. «Tienes que dejar de follarte a mi hermana.
Tienes que dejar de hacerme este dafio tan profundo», decia. Y yo, que no hacia nada, dejé de
tener comunicacion con la unica persona que sabia lo que pasaba, porque pensé que no tenia
derecho a hacerle dafio a mi novia. Consiguié que me sintiera inepto, insuficiente, tan pequefio
como un grano de arena en el desierto.

Lisa intent6 ayudarme, vino a verme al trabajo algunas veces junto con su marido, que estaba
al tanto de la situacion y no dejaba de aconsejarme que dejara a Alison. Su hermana me contaba
que ya de pequefia habia tenido episodios graves de celos y que no los habian parado a tiempo
porque sus padres, en vez de plantarle cara, habian adoptado mi actitud: la habian dejado ganar
una y otra vez. Ella aprendi6 que asi podia manejar a la gente y no dudaba a la hora de dar un
paso mas.

La primera vez que intenté dejarla, amenaz6 con tragarse el bote entero de antidepresivos. La
segunda se hizo unos cortes estratégicos en las mufiecas y fingié estar cortandose las venas. Me
pasé la noche llorando y pensando que habia llevado a mi novia al suicidio.

Lola me mira horrorizada, pero yo sonrio con tristeza y cuento el resto de la historia, porque,
desde ahi, todo fue cuesta abajo. Ella se saltaba la medicacién, yo pedi una reduccién de jornada
que no me concedieron, pero me permitieron trabajar ciertas horas desde casa para poder estar
con ella. Lisa intenté hablar con sus padres, en vano, porque éstos me culpaban a mi de que su
nifiita tuviese una depresion tan grande.

Alison fue a peor, aunque parecia imposible. Los intentos de suicidio falsos se convirtieron
en sus aliados y lleg6 al punto de usarlos para chantajearme cuando no queria dormir con ella.
Del sexo ni hablo, se acab6 después de un afio de relacién, por mas que ella lo intent6 todo. Me
amenazaba, me chantajeaba y, aunque yo lo intentaba, por miedo a que hiciera una tonteria, mi
cuerpo no reaccionaba, asi que ella crey6 que era impotente, porque no podia tener una ereccion
en su presencia, y empezo a reirse de mi y a machacarme con que no era hombre ni siquiera para
poder echarle un polvo a mi novia. Me llamaba «enfermo», me decia que seguro que era un



pervertido que sélo se excitaba con cosas raras, me insultaba, me vejaba, me hundia de tal
manera que, una vez, pensé que ojald uno de esos intentos suicidas funcionara y se muriera.
Luego me senti tan mal que yo solo me someti aun mas. Aprendi a dormir en la misma cama que
ella, pero sin moverme de mi sitio. Me tumbaba boca arriba, ponia los brazos a los costados, o
sobre mi estbmago, y me pasaba la noche quieto como una tabla mientras sofiaba con el dia en
que todo acabara, para bien o para mal.

Afios asi, se dice pronto, pero hubo momentos en que pensé que, para estar asi, era mejor no
estar. Queria volver a Espafia, estar con mi familia, volver a vivir.

Joder, como deseaba volver a vivir.

Todo acab6 cuando Lisa me vio un dia en el super. Me puse tan nervioso que estuve a punto
de irme con tal de no hablar con ella. Ni siquiera se me ocurrié pensar que ella habia ido alli a
conciencia, porque vivia en otro barrio. «Esto se tiene que acabar. Es ella o ti, Lorenzo.»

Y qué razon tenia... Estaba en un punto en el que ya no habia mas soluciones. Perdi las
esperanzas, Alison no iba a mejorar porque muchas veces ni siquiera se tomaba la medicacion,
estaba seguro. Necesitaba ayuda para internarla en algun centro en el que pudieran ayudarla, pero
yo sOlo era su novio; no tenia poder sobre ella. Denunciarla por malos tratos me resultaba
inconcebible, porque no queria hacerle dafio, pese a todo, pero también porque temia que no me
creyesen. Al fin y al cabo, ella era estadounidense y yo espafiol. Alison buscaria la manera de
hacerme quedar como un aprovechado y yo acabaria peor. Me miné a mi mismo hasta dejarme
sin alternativas.

Un dia, sin embargo, Lisa tuvo una idea; ibamos a grabar a Alison en accion. Tendria que
poner camaras por toda la casa cuando no se diera cuenta y grabarlo todo, sin remordimientos y
sin pensar que estaba atacando directamente a su intimidad.

Acepté, porque estaba harto, cansado, triste, acabado. Estaba tan jodido que ni siquiera me
planteaba la posibilidad de que saliera bien, porque no queria tener esperanzas. No queria pensar
que quiza, con suerte, podria liberarme y volver a Espafia, a casa.

Lo hicimos, grabamos a Alison durante un mes entero, para tener material de sobra, y luego
recopilamos sus peores momentos. Amenazas, chantajes y dos intentos de suicidio. En un solo
mes. Lisa llamé a sus padres, quedamos con ellos en casa de Lisa y convenci a Alison de que
tenia trabajo hasta tarde. Sabia que al llegar a casa iba a sufrir su ira, pero esperaba que, al
menos, sirviera de algo. Esta vez sus padres no pudieron negar la realidad. Lloraron viendo los
videos y me miraron, por primera vez, como a la victima que era, y no como al verdugo. Me
prometieron ayudarme y me aseguraron que tenia su apoyo.

Desde ahi empez6 una guerra corta pero intensa. Sus padres se mudaron de nuevo a la
ciudad, a nuestra casa, y trataron de convencer a Alison de que se internara en un centro
psiquiatrico; cuando ella se negd, pagaron multitud de estudios para demostrar que no podia
tomar decisiones por si misma, porque estaba descontrolada. Alison lloro, gritd6 y me acuso de
maltrato psicoldgico, fisico e incluso de violaciones. Por suerte teniamos los videos y, ademas,
su propia familia estaba dispuesta a testificar a mi favor, asi que después de mucho luchar Alison
fue internada y yo, por fin, liberado.

Lo primero que hice fue pedir un traslado a Espafia, sin embargo, no era posible, porque no
habia un puesto libre. Pensé en dejar el trabajo, venir aqui y buscar otro, pero las condiciones en
mi empresa eran buenas y no podia permitir que la paranoia me ganara. Alison ya no estaba, asi
que yo alquilé un apartamento, empecé a vivir de nuevo y esperé durante meses, mas de un afio,
que se diera la posibilidad de volver a Espafia. Mientras tanto me ocupé de ir a un psicologo para



superar mi situacion vivida; entendi que habia sido victima de un maltrato continuado y me
esforcé por volver a ser yo. Y lo consegui, porque puse todo mi empefio y me autoconvenci de
nuevo de que no habia hecho nada malo, salvo intentar ayudar a mi novia.

El problema es que, después de aquello, mis ganas de tener una relacion seria se
extinguieron. No porque esté dolido, ni porque sienta rencor hacia las mujeres, ni porque piense
que va a volver a pasarme. No es nada de eso. Es, simplemente, que no sé si puedo volver a
confiar en alguien tanto como para entregarme sin reparos. No sé si puedo dar el cien por cien de
mi mismo; creo que no y, para ser sincero, seria injusto estar con alguien que me quiere sin
barreras ni condiciones pero que no recibe a cambio lo mismo. Quise a Alison, pero la odié mas
de lo que la quise, y no sé si puedo enamorarme y estar a gusto con ese sentimiento. No sé si
puedo aceptar que quiero a una persona tanto como para compartir mi vida con ella, con todo lo
que eso implica. No sé si puedo amar a alguien con fuerza, porque no quise asi nunca. Alison me
despertaba amor, si, pero no era desmedido, no era intenso, desgarrador y vapuleador. No era
como el miedo que senti a su lado a ultima hora. Ese panico agarrado a las entrafias dia y noche,
sin dejarme dormir, comer ni vivir tranquilo.

No sé si, al estar con una mujer, voy a poder olvidarme de ese miedo.

No sé si voy a poder querer a alguien sin medida y sin condiciones.

No sé si, alguna vez, el amor podra superar el panico que me da volver a confiar en alguien.

No lo sé y, como no lo sé, prefiero no arriesgarme, porque ya he dejado demasiadas cosas al
azar en mi vida.

Por eso mi trato con Lola es tan bueno y por eso estoy convencido de que no vamos a
enamorarnos, ni aunque durmamos juntos. Ella se merece a alguien mejor que yo, y yo no
necesito mas de lo que tenemos ahora mismo.

El plan perfecto.

—Menuda zorra. —Miro a Lola, que se limpia las lagrimas de los ojos y me abraza con
fuerza— . No te mereces lo que te hizo.

Estrecho nuestro abrazo y sonrio besando su pelo y acariciando su espalda.

—Ya acabd, que es lo que importa.

—No te la merecias. Eres demasiado bueno para ella. Eres demasiado bueno, punto. Otro
habria aguantado mucho menos.

—No lo creo. Cualquiera con un poco de conciencia habria pasado por lo mismo. Nadie
quiere cargar con una desgracia sobre sus hombros, y yo estaba convencido de que ella podria
hacer una locura.

Lola asiente, entendiéndome, y besa mi torso.

Yo cierro los ojos y pienso en lo gratificante que es tenerla aqui. Es la primera vez que
cuento toda la historia, porque mi padre y mi hermano no la conocen con detalle. No queria que
sufrieran y, aunque tampoco quiero que lo haga ella, estoy convencido de que me entendera
mejor que nadie. No sé por qué. Quiza porque Lola sabe como escuchar a las personas. Quiza
porque no lo ha tenido facil con su hermano y ha aprendido que los seres humanos somos mas de
lo que hablamos o como actuamos. Quiza porque, cuando esos enormes 0jos bicolores me miran,
pienso que seria capaz de confesarle hasta el nimero de veces que pienso en ella al dia, aunque
me tomara por loco.

O mejor no, mejor eso me lo guardo para mi, junto a esos otros pensamientos y sentimientos
que debo dejar a buen recaudo, donde no sufran, donde no sean vapuleados y donde nadie los
trate mal; ni siquiera yo.
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No es justo.

Que Lorenzo pasara por todo aquello. Que nadie lo creyera al principio. Que se viera solo,
desamparado, sin salida ni alternativa. Que estuviese a punto de tirar la toalla para siempre.

No es justo, porque él se merece todo lo bueno que la vida tenga para dar y, al parecer, no
piensa lo mismo.

No se culpa de lo ocurrido, pero asume que tenia que ser asi, que no podia hacer otra cosa y
que, quiza, él no fue el novio que Alison necesitaba. Eso es lo peor, que todavia piensa en los
«quizé» y no se da cuenta de que la apoyd, intenté ayudarla y lo hizo lo mejor posible, pero él,
como persona, no tenia la culpa de lo sucedido. No puedes culparte hasta por respirar. Si la otra
persona se obsesiona y empieza a tener un problema contigo, lo tinico que tienes que hacer es
salir corriendo. Tu forma de ser jamas debe ser justificacion para que lo usen contra ti, como si
fuese un arma.

Por eso siento rabia, porque me habria gustado estar con Lorenzo en aquel momento para
zarandearlo emocionalmente. Aunque, tras unos minutos meditando esto, comprendo que no
habria sido tan facil y que lo que hizo Lisa era lo maximo que se podia hacer. Al menos tuvo la
suerte de que ella se cruzara en su vida y no se rindiera hasta liberarlo de una relacion tan toxica.

Cuando me doy cuenta de que, de no ser por ella, Lorenzo seguiria sometido a Alison, siento
tal angustia que lo abrazo con fuerza y beso su pecho.

—NMe alegra que estés aqui —susurro— . En Espafia, en casa y en esta cama, conmigo.

El se queda en silencio un momento, pero, pasados unos segundos, acaricia mi espalda y besa
mi cabeza.

—A mi también.

Suspiro y me relajo contra su torso. Necesito calmarme, porque ahora mismo lo que siento
son ganas de estrangular a Alison, pero también de desnudarme y demostrarle a Lorenzo que la
vida sigue mereciendo la pena. No lo hago, porque eso seria mezclar nuestra amistad con nuestra
relacion de follamigos, pero lo deseo con tantas ganas que tengo que apretar los musculos.

Dios, ¢estaré enferma? ;Seré de esas personas que intentan arreglar el mundo con sexo? Si
Lorenzo supiera lo que estoy pensando...

—Lola —dice interrumpiendo mis pensamientos.

—¢Si?

—Estas bien? Te has quedado inusualmente callada.

Trago saliva y miro arriba, a sus perfectos y preciosos ojos azules. Asiento y sonrio, no sé ni
como, porque mis instintos asesinos no menguan, y estoy segura de que, si Alison estuviera en
Espafia, ya iria camino de su casa, cuchillo jamonero en mano.

Bueno, no, eso es mentira. No voy a ponerme bravucona porque todos sabemos que no haria
eso. De hecho, después de unos minutos entiendo el pensamiento y la forma de actuar de Alison.
Ella si esta enferma. Lo que hizo no tiene justificacion, por descontado, pero realmente necesita



ayuda y me alegra que la esté recibiendo, sobre todo por las personas a las que ya no podra
atosigar y hundir a base de manejar sus emociones.

—Estoy impactada. —Carraspeo y me siento, suspirando y controlando las ganas de besarlo
— . ¢Sabes? Creo que es un buen momento para preparar un chocolate caliente.

Lorenzo se rie. Empieza con una risa baja, ronca y sexy, pero acaba riendo a carcajadas
mientras yo frunzo el cefio.

—FEs tan adorable que todo lo arregles con comida...

—En realidad, mas que adorable es algo que deberia controlar en algin momento, si no
quiero acabar con un problema de azuicar —digo poniéndome seria un momento— . Por suerte
para ti, ese dia no sera hoy, asi que vamos, prepararé el chocolate, cogeré mi portatil, nos
meteremos en la cama y veremos la serie o la peli que tu quieras, aunque sea un cofiazo.

—Gracias por la confianza —dice en tono sarcastico. Me rio y, cuando estoy a punto de salir
de la cama, me agarra la mano y me hace mirarlo a los ojos— . En serio, gracias por la
confianza.

Me doy cuenta, entonces, de que una frase puede ser repetida en varios segundos y referirse a
dos cosas completamente distintas, porque esto dltimo va dirigido a su historia, a que por fin me
lo haya contado, a que yo no lo juzgue, supongo. Me acerco, beso su nariz, como tantas veces
hace él conmigo, y sonrio, encogiéndome de hombros.

—No te he dado nada que no te merezcas de sobra.

Le guifio un ojo y voy a la cocina intentando aplacar el coro de monos cantores que tengo en
el pecho.

Monos cantores, si, ¢qué pasa? La comparacion con las mariposas sigue pareciéndome cursi
y manida, lo siento.

Me pongo a trastear por la cocina, buscando el chocolate para fundir que guardo en el fondo
de un cajén para ocasiones especiales. Oigo que Lorenzo entra en la estancia un segundo antes
de notarlo pegado a mi espalda, abrazandome por detras, acariciando mi estomago y besando mi
cuello.

—Deja que te bese, Lola.

Su susurro me eriza el vello en el acto. Tiene la voz ronca, esta tenso, lo noto, igual que noto
su excitacion. Me giro y lo miro a los ojos tragando saliva y dandome cuenta, por primera vez,
de que su necesidad de sellar esta nueva etapa de confianza con sexo es tan fuerte como la mia.

Podria ceder, Dios, estoy deseando ceder, pero es que no soy una suicida emocional. Lorenzo
solo quiere hacer algo para liberar estrés y tension, y yo... Yo siento mas, en este instante. No
puedo evitarlo, quiero consolarlo, quiero que entienda que yo jamas le haria lo mismo que
Alison, y quiero que necesite mi cuerpo tanto como yo necesito el suyo a un nivel emocional. Es
aterrador y por eso, con todo el dolor de mi corazon, lo separo de mi y niego con la cabeza,
sonriendo con dulzura.

—No, colega, es mejor asi.

—Solo es un beso. No es mas que un roce de labios.

No, no es s6lo un beso, y no quiero explicarselo porque temo que salga corriendo. Me pongo
de puntillas, beso su menton y, cuando se agarra a mis caderas, bajo sobre mis talones y niego
con la cabeza de nuevo. El retira las manos de mi cuerpo, porque si algo tiene Lorenzo es que
sabe respetar mis decisiones al cien por cien. Yo lucho contra el impulso de besarlo, devorar su
boca y convencerlo, a base de dientes, saliva, lengua y gemidos, de que quiza haya una pequefia
posibilidad de que nosotros seamos algo mas que amigos.



Lucho, porque sé que no es asi y porque sé que €l lo tomaria como una traicién. Lo sé, asi
que intento, por todos los medios, acallar estas voces de mi interior, que cada vez gritan mas alto,
y convencerlas de que lo mejor para mi es no dar mas pasos en su direccion.

—Tenemos un contrato —susurro— . No podemos romperlo.

—No lo romperiamos. Un beso ahora mismo no hara que nos enamoremos.

«No estés tan seguro», quiero decirle, pero, en cambio, sonrio, pellizco su estémago y me
giro para partir el chocolate en trozos pequefios que se puedan derretir bien.

—Colega, yo soy tan buena besando que, si quisiera, haria que salieras corriendo a por un
anillo de compromiso.

—Permite que lo dude —dice en tono de broma.

El tono es de broma, lo sé, lo conozco. Pero duele.

Ay, cémo duele.

Y es que, sin querer, he caido en el pensamiento rapido, intenso y dafiino de que no soy lo
bastante buena para €l, y esta tan seguro que sabe que un beso no cambiara las cosas entre
nosotros. Ese es el problema, que Lorenzo no lo hace adrede, pero estd convencido de que un
beso, dormir juntos o romper ciertas clausulas del contrato no haran que él se enamore, porque
esta negado a la posibilidad de sentir amor por nadie. Se permite sentir deseo después de mucho
tiempo, y para él es suficiente.

Para mi también lo es. Tiene que serlo. Los contratos no se rompen, porque entonces él
podria despedirme de esta relacién por incumplimiento y yo acabaria jodida y con fama de no
cumplir mis promesas.

Y eso si que no puedo permitirlo.

La noche se nos pasa entre chocolate caliente, conversaciones larguisimas acerca de Alison
primero, pero mas tarde acerca de su vida en Estados Unidos, sus gustos, los mios y, de alguna
forma, recordamos nuestra infancia. El fue un nifio feliz y yo también, porque no tenia padre ni
madre, pero mi abuela Carmen cubri6 todos los papeles y lo hizo a la perfecciéon. Nos contamos
anécdotas, nos reimos y nos emocionamos, o yo lo hago, cuando hablo de la sordera de Edu y de
lo dificil que fue algunas veces. Por suerte, todo eso queda en el pasado y ahora tengo la vida que
siempre quise.

Dani, Manu y Edu completan mis dias, ademas de mi abuela y, ahora, Alexia y Sara. Cuando
se lo digo a Lorenzo se ofende un poco, porque dice que quiere un hueco, y yo sonrio y le
aseguro que tiene uno inmenso en mi vida. No le digo que también lo tiene en mi corazon,
porque seria cursi y me echaria de su casa, pero lo tiene, vaya si lo tiene...

Intento convencerlo de que quememos los adornos de Alison en la terraza. Podemos hacer
una hoguera y regalarle todos esos cachivaches rimbombantes y demasiado dorados al universo.
Hacerlos cenizas y comprar bolas de colorines y luces de todo tipo y figuritas de su serie
favorita, pero €l se rie y me asegura que los adornos van a quedarse y que, para adornos frikis, ya
estan los de mi casa. Me ofenderia si no tuviera razon.

Por la mafiana nos vestimos, vamos a mi piso, recogemos a los chicos, a Alexia y a Sara, que
han pasado la noche alli, y vamos a desayunar a una pasteleria del centro que me encanta. Es una
tradicion que adquirimos hace un tiempo, y este afio no podia ser menos.

La decoracion es de lo mejor que he visto; todo es caotico, hay bidones reciclados y pintados
que hacen las veces de sillas, sofas vintage, tazas colgadas del techo y sillas antiguas pintadas de



blanco o incluso turquesa. Mesas de tablones sueltos, bancos de palés y distintos colores en las
paredes, asi como tapizados, seguin la esquina en la que te pongas. jEs tan genial! De sus batidos
de chocolate blanco no hablaré, porque entonces igual quieres venirte aqui a agotar las
existencias y no puedo permitir eso. De sus pasteles tampoco, porque si te digo que la tarta de
queso es la mejor que he probado en mi vida, o el red velvet, igual me discutes, y no puedo
consentirlo, entiéndeme.

Con todo, sélo es una de mis pastelerias favoritas, porque en esta ciudad otra cosa no, pero
tenemos las mejores palmeras gigantes de chocolate con distintos rellenos, a cual mas rico. Hay
restaurantes que sirven el pescado mas delicioso del mundo, y otros en los que las parrilladas son
tan miticas que, al acabar, te ofrecen bicarbonato para aligerar el estomago.

Mi ciudad es la mejor ciudad del mundo por muchas cosas, pero la comida es, sin duda, una
de sus mejores virtudes.

Y después de esta oda a la comida del sur, te puedo contar que pedimos un monton de
postres, batidos de chocolate y hasta Donettes. Nos ponemos como verdaderos cerditos, sobre
todo Manu y yo, que en estos sitios comemos como si fuesen a quitarnos los platos de un
momento a otro.

Cuando acabamos, compro una bandeja entera de pasteles para esta noche, salimos y vamos
hacia el parking para coger los coches e ir al pueblo. Yo ya estoy pensando en la sal de frutas que
tomaré al llegar. No puedo permitirme afrontar la gran cena de esta noche con sensaciéon de
pesadez. Manu dice que lo mejor para aligerar nuestros estomagos es tomar una copita de anis,
que para eso estamos en Navidad y esta noche es Nochebuena. Yo creo que es una gran idea,
pero Lorenzo tira de mi mano para que vaya con él a su garaje y me hace prometer que no
empezaré con el anis, ni el Marie Brizard, ni nada que esté dulce y lleve alcohol hasta, minimo,
las seis de la tarde.

—Bueno, pero luego no te quejes cuando la botella de Anis del Mono no suene igual a la
hora de cantar villancicos, porque todo el mundo sabe que suena muchisimo mejor cuando ya le
falta un poquito.

—Puedes tocar la pandereta en vez de aporrear una botella. ;No te parece?

—Puedo —admito— . O puedo darle la pandereta a Sara, porque darle la botella a ella estaria
feisimo. A lo mejor hasta es delito. —Frunzo el cefio y lo miro a conciencia— . Espera, ¢lo
seria?

—¢Darle a una nifia de tres afios una botella de anis y una cuchara? —Asiento y €l hace una
mueca con la boca y se encoge de hombros— . Nah. ;Quién podria decir que eso es delito?

Entorno los ojos y giro la cara para mirarlo a conciencia.

—Estas siendo sarcastico, ¢a que si?

—Pues claro, Lola, jjoder! No puedes darle a la nifia la botella de anis ni para que toque
musica ni para nada.

—Ya, lo que yo decia entonces, que tengo que tocarla yo.

El suspira exasperado, coge mi mano otra vez y me arrastra por los callejones del centro
hasta llegar al parking en el que tiene el coche. Intento no reirme, pero es que se pone tan mono
cuando se desespera...

El camino hasta el pueblo lo hacemos cantando villancicos.

Bueno, vale, yo lo hago cantando villancicos y él frunciendo el cefio tanto que, de seguir asi,
cuando lleguemos al pueblo va a tener la frente donde la barbilla y viceversa. Se lo digo y se rie,
porque en el fondo piensa que soy adorable, o eso espero.



—~Oye, acabo de caer en que no llevas tu plato.

—Se lo he encargado a Antonio. El tiene un restaurante y yo no tenia tiempo de cocinar.

—Ya, estabas muy ocupado haciendo guarrerias conmigo.

Se rie, posa una mano en mi muslo y lo acaricia en direccion ascendente, hasta llegar a mi
ingle y hacerme contener la respiracion.

—No me negaras que ha sido un plan perfecto.

—No podria ni aunque quisiera.

—Esta noche tenemos que escaparnos un rato, aunque sea a la playa.

Sus palabras me sorprenden, porque he notado perfectamente el tono sexual, y Lorenzo no es
de hacer locuras en la playa, o eso pensaba yo.

—¢Pretendes que nos portemos mal?

—Oh, si.
—Y ¢tiene que ser en la playa? Porque con el frio yo no sé td, pero yo igual te rayo el torso
con los pezones. —EI suelta una carcajada y yo me vengo arriba— . Y ti a lo mejor no

consigues que el caracol salga de su casa, ya sabes...

Esta vez la carcajada es estruendosa; palmea mi muslo para que deje de decir chorradas y,
cuando se calma, me promete que pasaremos de la playa, pero encontraremos el modo de estar a
solas. Yo le hablo del garaje de mi abuela y noto como su excitacion crece a medida que le
cuento que esta lleno de trastos, pero se esta calentito y hay un espejo viejo de cuerpo entero en
el que se nos veria reflejados mientras...

El me para en este punto y me pide que me guarde esa fantasia para esta noche, porque no
quiere llegar a casa de mi abuela con la ereccion del siglo. Yo me rio entre dientes, pero, cuando
miro su entrepierna, me doy cuenta de que tiene razon y necesita calmarse.

Sonrio pagada de mi misma, porque puede que no sepa como dominar mis sentimientos, pero
esta claro que sé como dominar el morbo entre nosotros.

Mi abuela Carmen nos espera con los brazos abiertos y un monton de trabajo. Nos pasamos
la mafiana colocando mesas, sillas, sirviendo comida en bandejas y preparando las habitaciones
con colchones hinchables para poder apafiarnos y dormir todos juntos. El padre de Lorenzo, su
hermano y Alba dicen que mejor ellos se van a dormir a su casa, que estaran mas comodos y
mafiana vendran igualmente a primera hora, asi que la reparticién es mucho mas facil. Lorenzo
dormira en mi antigua habitacion con Manu y Dani. Edu y Alexia, junto a Sara, dormiran en el
cuarto de mi hermano, y yo dormiré con mi abuela, que es algo que me gusta porque me recuerda
a mi nifiez, y mas en Navidad, pero también es algo que me obliga a ser astuta.

Tengo que conseguir encontrar un hueco en mitad de la cena para arrastrar a Lorenzo hasta el
garaje y, no sé si es por la excitacion de pensar en lo que haremos, o por el reto que supone
conseguir que nos escabullamos, pero siento que tengo adrenalina como para parar un tren.

Lo miro interactuar con Sara, que se rie mientras €l intenta hacer algunos gestos con las
manos, bajo las indicaciones de Alexia, que sonrie complacida de que siga tratando de aprender
la lengua de signos para poder comunicarse con Sara.

Todavia puedo ver la sorpresa en su cara cada vez que se da cuenta de hasta qué punto
pretendemos ayudar a la nifia. Creo que es la primera Navidad que no se siente sola y no sé qué
pensard, pero sé que mi hermano nunca ha parecido tan feliz como hoy. Ni mi abuela, al verlo.
Ni yo, al verlos a los dos sonreir.

Claro que, en mi caso, se suma ver a Dani y a Manu bailar un villancico lento en el salon,



que Alba hable con su padre y se ria, como si fuese una adolescente normal, que el padre de
Lorenzo beba una copa de vino y palmee el sofd con elegancia al ritmo del villancico o que
Lorenzo aproveche cada ocasién para mirarme y sonreirme, como si yo fuese la persona que mas
le importa de esta casa.

Si, definitivamente, lo que a mi me hincha el corazén es tener a las personas mas importantes
de mi vida concentradas en un espacio reducido y pensar que da igual como me sienta con
respecto a Lorenzo y el miedo que esté empezando a sentir. No importa que el coro de monos
siga cantando, cada vez con mas fuerza, porque, pase lo que pase, salga indemne de esto o me
haga el corazon trizas por el camino, tengo la seguridad de contar con personas que me
sostendran y me ayudaran para que todo vaya mejor.

Tengo lo que Lorenzo no tuvo durante mucho tiempo, y me doy cuenta de que, por mas que
lo intente, no podré llegar a imaginar nunca la desesperacién que sinti6 al lado de Alison.

Qué suerte que ya esté aqui. Qué bueno que consiguiera rehacerse y qué bien que tengamos
un contrato, ¢verdad?



27
Lorenzo

—¢De verdad te vas a quedar a dormir aqui? Estarias mas comodo en casa.

Miro a mi hermano Antonio y me doy cuenta de que tiene razon. Estaria mucho mas comodo
en su casa, pero Lola no estaria alli, y yo esta noche quiero estar donde esté ella.

Me debe una excursion al garaje de su abuela y, ademas, quiero estar aqui mafiana para verla
despertarse el dia de Navidad, aunque parezca una tonteria. Lola es una mujer que amanece con
la energia a tope. A mi me recuerda siempre a esos mufiecos virtuales, los Sims. Los acostabas
en la cama y veias la barrita cargarse hasta ponerse verde. Al despertar, era como si fueran
hiperactivos. Pues asi despierta Lola, como si le hubiesen cargado a tope las energias y estuviera
lista para comerse el mundo, por lo que imagino que en Navidad es mucho peor, o mejor, segtin
se mire, porque, para mi, amanecer rodeado de la alegria que emana es una de las mejores cosas
de la vida.

A su lado seréa dificil pensar en Alison y en como estard. No porque sienta algo por ella, sino
porque, me guste o no, compartimos muchos afios juntos. Malos, si, pero fue parte de mi vida y,
pese a todo lo que me hizo, deseo que encuentre el camino y la paz que tanto necesita en el
centro donde esta internada.

—:Lorenzo?

Miro a mi hermano, que sigue esperando una respuesta, y asiento.

—Si, estoy seguro. Me pareceria feo rechazar la invitacion a estas alturas.

—Ya..., es por la invitacion.

—Aja.

—No es porque quieras estar con Lola.

—Yo dormiré con Manu y Dani, asi que no sé de qué hablas.

Antonio sabe que he mantenido sexo con Lola, pero también sabe, o deberia, a estas alturas,
que es algo amistoso. Y digo que deberia saberlo porque él se empefia en decir que no parecemos
s0lo amigos, sino una pareja. No estoy de acuerdo con él y, como no me gustan las discusiones,
intento evitar el tema por todos los medios y, cuando sale, cortarlo cuanto antes.

—Santa no va a traerte un poco de sexo por Navidad? —pregunta son sorna.

Por un momento estoy tentado de justificarme, pero sélo me dura un momento, porque luego
recuerdo que €l es quien mas tiene que callar.

—¢Y tu? ¢Estaras fresco mafana para abrir los regalos junto a tu hija, o te interesa mas que
su madre se pase la noche en tu cama?

—Africa no vendra a casa.

—Ah, ¢no? ;Iras tu a la suya?

—Tampoco. Se ha acabado. —Elevo las cejas y sonrio con incredulidad, pero él cuadra la
mandibula y asiente— . Se acuesta con otro. Y ;sabes lo mas patético? Me lo conté Alba anoche.

—Vaya... Lo siento.



—Yo no. Ayer por la tarde estuve hablando con Alba. —Su sonrisa es sincera y, por primera
vez en mucho tiempo, llega a sus ojos— . Me explico que lleva tiempo sabiéndolo, pero no
queria hacerme dafio. No me reproché nada, a pesar de tener motivos, y quiza por eso me hizo
ver que mi hija no deberia tener que medir la cantidad de noticias que me da para no dafiarme.
Soy yo quien debe velar por sus sentimientos, no al revés. Le prometi romper con Africa y lo
hice anoche, sin esperar y sin darme tiempo a pensar en nada mas que en mi hija y en mi. Esta
vez es en serio, Lorenzo, cuando volvi a casa, Alba me esperaba para cenar pizza. Era tardisimo,
pero no me importo. Cenamos, vimos una peli, reimos y senti que tenia a mi nifiita de nuevo.

Parece contento de verdad. Puedo ver que esta vez si que esta convencido de sus palabras y
entiendo, de pronto, el buen rollo que impera hoy entre ellos. Es cierto que han estado de buenas,
pero pensé que habian llegado a una tregua por Navidad. Esto, desde luego, es mucho mejor. Me
alegro de corazoén por él y deseo que sus ideas no cambien en cuanto sienta la necesidad de tener
a Africa a su lado. No lo digo porque ella me parezca mala persona. Es una mujer consentida y
mimada, pero en el fondo sé que no es mala. Simplemente creo que, cuando estan juntos, se
vuelven tan egoistas que olvidan a su hija, y eso no es admisible de ninguna de las maneras.
Ojala por fin se den cuenta.

—Me alegro. Estoy orgulloso de ti.

—Y yo de ti —dice él sonriendo— . Lo estaré mas cuando tengas los huevos de hacer que
Lolita sea tu novia, pero vaya, aun asi, estoy orgulloso.

Bufo y entro en casa, porque no voy a tener esta discusion. Ya he dicho que soy experto en
retirarme antes de que la cosa se ponga fea para mi.

Busco a Lola con la mirada y la encuentro jugando con Manu a tirar cacahuetes al aire y
cogerlos con la boca. Me da panico ese juego, maldita sea. Siempre pienso qué pasaria si se le
fuese uno directamente a la garganta, pero la tinica vez que le pedi que dejara de hacerlo me miré
con sus preciosos 0jos y me recordd, con mucho tacto y dulzura, que ella hace lo que le da la
gana. Mas tarde, en pleno acto sexual, me confesdé que mi preocupacion le resultaba dulce, pero
no podia demostrarlo delante de los chicos o la tomarian por el pito del sereno.

Hemos recopilado tantas escenas en estos meses... Y, sin embargo, ninguna me parece tan
especial como las que vivimos ayer, cuando yo confié en ella y vi la forma en que se ponia de mi
lado mucho antes de que acabase la historia. También vi la furia en su mirada por todo lo que
vivi, pero, cuando intenté aplacarla a base de besos, me lo prohibid. Suspiro y pienso en la rabia
que me da no poder besarla a placer en cualquier momento. Ahora mismo, por ejemplo, iria hasta
ella y la besaria hasta que olvidara ese estupido juego; hasta que olvidara, incluso, el numero de
personas que hay en este salén.

No lo hago, porque sé que me haria la cobra o, peor, me lo permitiria y mas tarde me echaria
la bronca del siglo. No quiero saltarme las normas que son importantes para ella, pero necesito
que comprenda que besarnos a todas horas no hara que nos enamoremos. Solo servira para que
los dos nos encontremos mejor con nosotros mismos y con el otro.

Estoy convencido de que mis dias serian mas bonitos si pudiera llevarme un beso suyo antes
de ir a trabajar, o al llegar, o en medio de un capitulo de «The Big Bang Theory», cuando
Sheldon me exasperase con esa actitud suya. Giraria la cara, la besaria y me olvidaria de que
tenemos la tele encendida.

Pero no, esa clausula sigue vigente y, por mas que me cueste, entiendo sus motivos, asi que
la respeto y espero que algtin dia sienta la suficiente confianza en mi, y en si misma, como para
eliminarla.



Quiza ése sea el dia en que también la convenza para que duerma conmigo...

La cena en casa de Carmen es un auténtico caos. Manu no deja de cantar a gritos, Lola lo
sigue alguna que otra vez, todos hablan sin parar, incluso Edu, que hoy esta especialmente
habilidoso para llevar varios hilos al mismo tiempo. Juro que no tengo ni idea de como demonios
consigue hacerlo, pero, cuando veo la adoracion con que Sara y Alexia lo miran, no me extrafia,
porque casi parece un superhéroe. Se las ingenia, sin oir, para manejar a su familia sin ningin
problema.

Alba esta siendo un ejemplo de adolescente; sonriente y educada como pocas veces la he
visto en los ultimos tiempos. Mi hermano casi no cabe en la silla de orgullo y mi padre, lo
mismo. Carmen nos controla a todos con una sonrisa en los labios, y yo estoy aqui, mirando a
Lola y pensando que ojala la cena acabe pronto para poder perdernos un ratito.

Por desgracia, mi deseo no se cumple tan rapido como deseo. Eso si, pasada la medianoche,
mientras todos toman una copa, Lola tira de mi mano con disimulo y me hace seguirla hacia el
patio. Intento coger mi abrigo, pero ella niega con la cabeza, supongo que no quiere levantar
sospechas, asi que salimos y, en cuanto sentimos el frio, veo a Lola encogerse un poco. Sonrie,
hace tintinear las llaves del garaje y echa a correr. Yo me rio entre dientes y la sigo, sintiendo los
primeros indicios de excitacion recorrerme el cuerpo; notando el picor de las manos que me dice
que, o la toco en cuestion de segundos, o arderé de anhelo.

El garaje esta lleno de trastos, era cierto lo que decia Lola, como también lo era que aqui
dentro no hace frio. No tanto como cabria esperar. En cuanto la puerta se cierra, tiro de su mano
y la pego a mi pecho.

—Esa boca.

La beso y ella se rie sobre mis labios, provocandome un burbujeo que termina de ponerme a
tono.

—Ansioso —gime cuando muerdo su labio inferior y meto las manos bajo su vestido.

—Por ti, siempre.

Ella suspira y yo siento la adrenalina correr. Tenemos poco tiempo y, aun asi, es probable
que tengamos que soportar risitas varias cuando volvamos, pero ahora mismo lo unico que me
importa es tocarla, sentirla cerca, que su aliento se vuelva tan caliente como para ser capaz de
empafiar los cristales de este garaje. ;Qué digo? De toda la casa. No, no, quiero que su aliento
empafie los cristales del maldito pueblo cuando su pulso se acelere y su orgasmo esté proximo
gracias a mi.

—Para un poco —susurra cuando intento subirle el vestido, pero tironea de mi cinturén con
fuerza, asi que no pillo bien el mensaje— . A la esquina, colega, vamos a la esquina.

Frunzo el cefio de primeras, porque no la entiendo, pero cuando me sefiala una esquina en la
que hay un espejo de cuerpo entero me rio, porque ya no recordaba su fantasia de hacerlo
mientras nos miramos reflejados.

—Acepto el reto —digo antes de dejarme arrastrar por sus manos y su risa.

Pensé que nos quedariamos de pie, pero me empuja y me sienta en una mesa de dudosa
resistencia. No me importa, nada me importa porque ella esta desabrochando la cremallera de su
escote y, en cuanto veo su sujetador, todo lo que quiero es poner la boca en cada parcela de piel
que va descubriendo.

Abro las piernas y Lola se cuela entre ellas, se arquea para darme acceso a sus pechos y
entierra las manos en mi pelo, guiandome en cada movimiento. Joder, como me gusta que lleve



el ritmo. Mis manos se posan en sus costados y pienso, por un momento, que no voy a tener
bastante de esto nunca. No voy a poder hartarme de Lola ni aunque quiera, pero no es algo que
deba pensar ahora. Bajo las manos, acaricio sus muslos y vuelvo a subirlas, esta vez por dentro
del vestido. Encuentro sus braguitas y las bajo de un tiron.

—Esto sera rapido —susurro separandome de ella, enterrando los dedos de una mano entre
sus piernas y pasando la otra por detras de su cuello para acercarla a mi boca y poder besarla—
pero repetiremos y haré que valga la pena, princesa.

—Asi ya vale la pena —susurra ella sacando mi ereccion y acariciandola, haciéndome gemir
con fuerza— . Y no me llames «princesa», maldita sea. No lo soy. jSoy una guerrera!

Me rio, porque sé eso de sobra, pero hay algo extremadamente placentero en que ella odie el
apelativo. Cuanto mas la repele, mas me atrae a mi. Mi princesa, mi jodida guerrera con corazon
de oro...

—Preservativo —jadeo alzando un poco una pierna para llegar a mi bolsillo trasero.

Lo saco, se lo doy y dejo que me lo ponga con impaciencia; la suya y la mia, porque no
estamos para mas preliminares. Necesitamos correr y corrernos con urgencia, no sélo por el poco
tiempo del que disponemos, sino también porque anoche no hicimos nada y, al menos a mi, las
horas me pesan. Me pesan mas de lo que deberia, pero es algo que tampoco voy a pensar ahora.

—Dios, si —gime ella cuando se sube sobre mi y se deja caer sobre mi ereccion,
enterrandome en ella, eligiendo el ritmo, encargandose de llevarnos a ambos a la locura.

—Mirame, Lola. —Ella lo hace y sonrio— . Feliz Navidad, nena.

—Feliz Navidad, colega —dice sonriendo con dulzura, parando el ritmo un poco, lo justo
para besarme y que no tengamos que separar nuestros labios, pese a sus movimientos.

Y lo hacemos; besarnos, movernos, corrernos, sonreirnos y sentirnos invencibles. Al menos
yo, que siempre me siento como un superhéroe de esos que tanto le gustan a Lola cuando llego al
orgasmo con ella. Como si nada fuese capaz de pararme y pudiera con cualquier cosa en este
mismo momento. Lola sonrie, me besa una vez mas, lo que es raro en ella, porque normalmente,
después del orgasmo, no se acerca a mi boca. No cuestiono mi suerte, la beso y me recreo en sus
labios calmados y en la forma que tiene su respiraciéon de ralentizarse poco a poco. Acaricio sus
mejillas y, en menos de un minuto, se separa de mi, se levanta de mi cuerpo y mira al espejo,
sonriendo y guifidndome un ojo cuando nuestras miradas se encuentran en nuestro reflejo.

—Tendremos que dejar la fantasia para otro dia, porque yo no he visto nada.

—Yo tampoco —admito— . Verte solo a ti es mucho mejor que vernos a los dos.

Lola vuelve a sonreir, yo me muerdo el labio y pienso en las ganas que tengo de besarla, pero
ya me ha dado mas que otras veces, asi que me levanto, beso su nariz, como cada vez que siento
el impulso de bajar a su boca, y palmeo su trasero con carifio.

—Tenemos que darnos prisa —susurro con voz ronca— . No queremos perdernos ni un
villancico, ¢verdad?

—Verdad. ¢Cantaras conmigo?

—¢Eso quieres? ;Que cante contigo por Navidad? —Ella asiente con la ilusion pintada en los
ojos y yo me maravillo con su capacidad para disfrutar de cosas tan simples como cantar un
villancico— . Esta bien, pero sélo uno.

Ella me abraza, como si le hubiese hecho un gran regalo, y yo pienso en lo bueno que es ser
capaz de olvidarme de mi rigidez natural para ciertas cosas. Mi sentido del ridiculo es altisimo, y
estoy seguro de que no voy a pasarlo bien cantando, pero ella trae tanta luz a mi vida sin ser



consciente que lo minimo que puedo hacer a cambio es pasar vergiienza un par de minutos antes
de llenarme una copa de algo fuerte y empezar a fantasear con nuestro préoximo momento a solas.

Al final, no es sélo un villancico, sino tres. Manu me exige un baile y luego Dani se pone
celoso y quiere otro. Edu es el unico que no dice nada, porque esta perdido en los brazos de
Alexia mientras ambos bailan, dejando fuera al resto del sal6n, asi que no me extrafia. Veo a
Lola bailar con mi padre y siento que algo aprieta mi pecho; una sensacion agradable que pasea
por mis extremidades y me hace sonreir de manera un poco boba. Lo sé porque mi hermano me
ha dado un empujon y me ha susurrado que deberia ver la cara de panoli que tengo.

Carraspeo, vuelvo a echar un vistazo y me muevo para ir hacia mi préxima pareja de baile.
Estiro la mano y, cuando me mira, sonrio.

—¢Puedo bailar con la mujer mas guapa de este salon?

Carmen se rie y se levanta con esfuerzo del sillén en el que se ha sentado hace un rato,
cansada y con un té entre las manos. Ya se mueve con mas lentitud, pero, teniendo en cuenta su
edad y que no ha parado en todo el dia, no me extrafia. La llevo hacia el centro y empujo sin
muchos miramientos a Manu y a Dani, que estaban jugando a ver quién salta mas alto. Es un
juego que consiste en saltar. Ya esta.

Si, tienen cerca de treinta anos los dos.

—Eres un gran chico, Lorenzo —dice Carmen cuando empezamos a movernos.

Sonrio, encantado con su apreciacion, y niego con la cabeza con toda la humildad que soy
capaz de sentir cuando una mujer a la que admiro tanto me alaba.

—Soy un hombre normal. Tengo muchos defectos —susurro.

—Como todos, hijo, como todos. Nadie es perfecto, pero, de entre todas las personas
imperfectas que conozco, ti eres de los mejores. —Sonrie y se aferra a mis hombros con mas
fuerza— . Me gusta saber que, cuando me vaya, mis nietos van a estar tan bien rodeados; que
tendran gente que los quiera de la forma en que los chicos, Alexia, Sara, tu familia y td queréis a
Eduy a Lola.

—No vale hablar de marcharse, ;eh? Mira que llamo a Lola y te pone firme en un momento.

Ella se rie y palmea mi mejilla con dulzura pero con firmeza.

—Solo digo que estoy contenta, nada mas.

—Me alegro, Carmen.

—Y el dia que la muerte llegue... —La miro mal y se rie— . Era broma, esta vez era broma.

Me rio entre dientes y niego con la cabeza, moviéndola un poco hacia la ventana para tener
mas intimidad.

—Ahora veo de donde ha sacado Lola su sentido del humor.

—Ay, mi nifia tiene mas que yo. —Suspira y la mira sonriendo. Puedo ver el amor infinito
que siente por ella sin necesidad de fijarme demasiado, porque rebosa por cada poro de su
arrugada piel— . Ella, junto a su hermano, son lo mas especial que tengo en la vida. Mi Lola es
una nifia de diez, ¢a que si?

—Desde luego —admito con sinceridad.

—AQuiero que me prometas que, cuando me vaya, vas a cuidar muy bien de ella, Lorenzo. No
dejes que se regodee mucho en el dolor, ;vale? Ella es de esas personas que lo sienten todo con
intensidad, y no quiero que se pase los dias llorando por algo que ya no tendra remedio.

Siento una oleada de rechazo por todas sus palabras y niego con la cabeza.

—No tengo que prometer eso, porque no vas a irte pronto, Carmen. No hables asi. Vas a



vivir muchos afios todavia, ¢verdad? —Lo pregunto con temor a que me confirme que sufre
algin tipo de enfermedad, pero ella sonrie con sinceridad y asiente. Yo suspiro aliviado y sigo
negando con la cabeza— . Ademas, Lola no necesita que nadie la cuide. Ella sabe bien como
cuidarse sola, créeme. Es fuerte, sabria salvarse a si misma de cada problema que tuviera en la
vida e impediria a los demas que la ayudaran, estoy seguro. —Carmen me mira con dulzura y
hace una mueca de tristeza con los labios— . ;Qué ocurre?

—Nada. Sélo... pensé que ya conocias a mi nieta.

—La conozco.

—Si la conocieras, sabrias que Lola puede salvarse de todo, menos de si misma. Es capaz de
enfrentar cualquier problema, por duro que parezca, y hacerlo de maravilla. Mi nifia Lola es
capaz de matar cada monstruo que intente hacerle dafio, pero no tiene ni idea de como manejar
sus propios sentimientos, y solo espero que tenga a alguien al lado que pueda ayudarla con eso,
si se da el caso. —Sonrie y traga saliva— . Por suerte, no tengo pensado morirme, porque, seguin
veo, ta estas igual que ella, ¢;no?

No contesto. No sé qué decir, y Carmen debe de darse cuenta, porque tira de mi hombro para
que me agache y pueda besarme las dos mejillas, con el carifio y la dulzura que sélo las abuelas
ponen en esos besos tan de verdad.

Cuando se aleja de mi, miro a Lola, que esta sirviéndose una copa. Ella alza la mirada y se
encuentra con la mia, me guifia un ojo y yo siento que algo tiembla dentro de mi.

Y lo niego, pensando que, a veces, los temblores son pasajeros y no siempre significa que
detras vaya a venir un terremoto de alta categoria. Me convenzo de eso y, s6lo cuando lo logro,
me reincorporo al grupo para seguir disfrutando de la noche.
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—~Que bien que estamos aqui las dos, abu, sverdad que si? —Mi abuela sonrie y asiente— .
Como cuando era pequefia y me contabas cuentos de Navidad antes de dormirme.

Estamos en la cama tumbadas, tapadas hasta la barbilla y sintiendo el peso de las mantas,
porque mi abuela es de esas personas que odian los nérdicos. A ella le gusta sentir que esta
abrigada y, ademas, recogida bajo todo este peso. Y a mi también me encanta, la verdad, pero me
compré una funda nérdica al mudarme porque creo que no seria lo mismo dormir con mantas
antiguas sin ella al lado. Es algo que guardo para ocasiones especiales y, asi, lo disfruto mas.

—Duérmete, mi nina.

—Abu, es que estoy nerviosa porque mafiana viene Papa Noel. —Ella se rie y yo frunzo el
ceflo— . ;Qué?

—Nada, carifio, me gusta mucho que todavia te haga tanta ilusién pasar la Nochebuena aqui.

—Siempre me hara ilusion. ;Me has comprado algo bonito? Seguro que si, ti nunca fallas.
Bueno, menos el afio que me compraste un jarrén de ceramica.

—No lo compré, lo hice yo y fue porque suspendiste varias asignaturas.

—Hiciste aquel jarron tan feo, abu? —Ella asiente, encontrando mi sinceridad la mar de
divertida, y yo me pego mas a su cuerpo enjuto, arrugadito y caliente— . Pues, ;sabes qué? Que
acaba de convertirse en mi jarrén favorito.

—FEres tan adorable, mi nifa...

Mi abuela es la mejor abuela, madre y mujer del mundo. Puede que pienses que no, que la
tuya es mejor, pero hazme caso, que sé lo que me digo. No hay nadie como la abu Carmen.

—T1 si que eres adorable.

—OQye, ¢y Lorenzo? ;Qué pasa con él?

Me tenso un poco, porque mi abuela es muy abierta, pero no sé como podria sentarle que le
dijera que sélo tenemos una relacion de amistad y sexo. Sobre todo porque ella me conoce mejor
que nadie y puede que me cueste un mundo ocultarle que lo que empezé como algo amistoso y
carente de sentimientos, mas alla del carifio, se ha ido torciendo de manera peligrosa para mi.
Ademas, tengo la esperanza de que sea cosa de la Navidad, que me vuelve ain mas intensa.

Quiza, cuando estos dias pasen, volveré a ser la mujer despreocupada que era el primer dia
que nos acostamos.

Tal vez, si me lo propongo, el coro de monos se vaya y vuelva cuando puedan cantar por el
hombre adecuado.

Y, si todo falla, puedo tratar de encontrar algin remedio con suficientes estrellas en Amazon
o AliExpress. No seré yo la tinica con ese problema, ;no?

—Es mi amigo, ¢por?

—No es so6lo tu amigo, nifia, a mi no me engafies.

—Ay, abu, es que es demasiado complicado todo.

—~Cuando fui la primera vez a clases para aprender la lengua de signos volvi a casa pensando
que era demasiado complicado. Abri la puerta y me encontré con tu hermano mirdandome con sus



grandes y dulces ojos. Y ¢sabes qué, Lolita? Decidi que eliminaria la palabra complicado de mi
vida. Iba a ser demasiado emocionante, demasiado intenso y demasiado gratificante, pero no
seria demasiado complicado, ya me encargaria yo de eso.

Sonrio y beso su hombro. ; Ves como es genial?

—Yo no soy como td; yo no tengo tu fuerza.

—T4 tienes la fuerza que necesites tener, carifio, ni mdas, ni menos. Nadie sabe cuan fuerte es
hasta que le toca sacar pecho y afrontar los problemas mirandolos a la cara y no esquivandolos.

—Abu...

—No he criado a unos cobardes. Me esforcé mucho para asegurarme de que ni ti ni tu
hermano lo fuerais, asi que no me decepciones. Buenas noches, mi nifia.

Apaga la luz de su mesilla de noche, cierra los ojos y yo me quedo aqui, con la sensacion de
haber recibido, una vez mas, una leccion imprescindible para el resto de mi vida.

No puedo tener miedo. ;Que los monos quieren cantar? Pues que canten, que el canto alegra
la vida. Desde hoy voy a ser valiente, mi abuela Carmen confia en que lo sea y no puedo
decepcionarla. Si para eso tengo que admitir que las cosas han cambiado para mi, lo haré.

Ademas, de los cobardes nunca se ha escrito nada, que lo dice mi abuela a menudo, y yo
quiero que un dia escriban sobre mi. Diran que un dia, en el sur de Espafia, existié una mujer que
se enfrentd a sus propios sentimientos con la fuerza de una gladiadora. No, no, como una
gladiadora, no, borra eso. Hablaran de una mujer con la fuerza de una khaleesi.

Jo, qué guay voy a ser en el futuro, cuando ya no exista.

La mafiana de Navidad es cadtica. Manu se ha levantado hiperactivo, mas de lo normal,
quiero decir, y no deja de gritar que es hora de abrir los regalos. Yo me levanto dando tumbos y
lo primero que me encuentro es a Lorenzo en el pasillo, esperando para entrar en el bafio.

—Hola, colega —digo con la boca pastosa.

—Princesa —dice él con seriedad y la voz ronca.

Me rio, porque el contraste entre su actitud sosegada, fria y recta, incluso recién levantado, y
ese apelativo tan carifioso es llamativo.

—¢Estas nervioso?

—¢Deberia estarlo?

—Hombre, Papa Noel ha pasado por casa y, si has sido un chico malo, igual no te ha dejado
muchas cosas. ¢Has sido un chico malo, Lorenzo?

El sonrie de medio lado, mira a ambos lados del pasillo y, cuando se cerciora de que no nos
ve nadie, me pega a la pared y se aprieta contra mi.

—No lo sé, ¢lo he sido?

—Lo de anoche en el garaje no fue una accién de buen chico, eso seguro.

—Mmmm, cierto, pero ti tampoco fuiste una buena chica, entonces.

—No, yo lo tengo asumido, pero Santa me tiene carifio y siempre acaba cayendo algo.

Lorenzo se rie, se agacha para besarme y, cuando le hago la cobra, hace una mueca.

—La puta clausula. Perdon.

—Vaya, una palabrota sin que estés excitado. Debe de enfadarte mucho —digo con
recochineo. El me mira mal, pero yo sigo—: Mas de tres meses y no te entra, seh?

—Todavia no tengo las neuronas despiertas, Lolita. Me guio por instintos.

Me rio, siento su ereccion pegada al estomago y me pinzo el labio porque, si hubiese justicia
divina, yo empezaria la mafiana disfrutando de su cuerpo en una sesién de sexo en la ducha.



Seria mi primer regalo de Papa Noel.

Como eso no va a pasar, porque la familia entera estd armando jaleo y no queremos
traumatizar a nadie, lo aparto de mi, después de besar su hombro, y me dirijo al salon.

Cinco minutos después, cuando el padre, el hermano y la sobrina de Lorenzo llegan, todos
abrimos los regalos. A Dani le encantan los calzoncillos y los calcetines a juego de «The
Walking Dead». Llevar zombis junto a los huevos es algo que debe de subir mucho la moral,
porque me lo ha agradecido un monton.

Y, hablando de huevos, Manu esta encantado con el rascador de testiculos plateado que le he
comprado por Amazon. No te rias, que existe: tiene ciento veintitrés comentarios y cuatro
estrellas, asi que debe de ser la repera. El ha querido probarlo en ptiblico, pero mi abuela ha
amenazado con echarlo de casa.

A Edu le he comprado unas esposas. A ver, la idea era hacer la gracieta de que ya esta
esposado de por vida, pero cuando he visto la mirada pervertida que le ha echado a Alexia y
como a ella se le han subido los colores, he pensado que deberia haberme cortado, porque ahora
tengo un trauma mas que sumar a la lista.

Cojo la caja de Lorenzo, que lleva evitandola toda la mafiana, no sé por qué, y, cuando se la
doy, me mira con precaucion.

—Prométeme que no sera algo ridiculo.

—No sera algo ridiculo.

—Mentira. —Me rio y chasquea la lengua— . Lola...

—Te va a gustar, ya veras.

El abre la caja que contiene el pijama de rayas rojas y blancas, junto al gorrito, y me mira
mal, pero no tan mal como cuando descubre otra caja dentro y empieza a temerse lo peor. En un
principio pensé en meter un vibrador nuevo que he comprado, pero luego, por fortuna, me di
cuenta de que seria algo muy raro que sacase eso frente a toda mi familia, asi que me limité a
meter un paquetito de tarjetas que hice a mano. Hay cuatro en total: una en la que he escrito
«Pide un deseo», otra valida para un masaje donde y cuando él prefiera y otra que le permite
besarme cuando desee, una sola vez, saltandose la clausula. Su sonrisa me indica que el regalo le
ha gustado y, cuando me mira con tanto carifio, el coro de monos vuelve y, ademas, se han traido
a un par de jirafas, un elefante y creo que, incluso, a Timén y a Pumba, de EI Rey Ledn. Dentro
de este corazoncito mio ahora mismo no cabe ni un alfiler.

—Me encanta —susurra.

—Te falta una.

El vuelve a mirar la caja y descubre que, en efecto, le falta una tarjeta en la que le prometo
que, en casa, le daré un regalo mas; el que mas va a gustarle de todos. Lorenzo se muerde el
labio y mi deseo se dispara en menos de lo que dura un pestafieo.

«Dios, qué ganas tengo de salir de aqui...»

Por suerte, consigo aguantarme las ganas de saltar sobre él y me concentro en abrir todos mis
regalos. Los chicos me han comprado unos auriculares nuevos, que falta me hacian, unas mallas
para correr con un estampado de «Juego de tronos» que usaré para estar en casa o comprar el
pan, porque ya hemos quedado en que yo no corro, a no ser que me persigan, y un libro de
curiosidades que me encanta. Estos chicos siempre aciertan, oye.

Mi abuela me ha regalado un jersey enorme de esos que tanto me gustan con un estampado
navidefio que me voy a estar poniendo hasta marzo, que me conozco. También me ha comprado
un lapicero con forma de pifia y no he podido evitar emocionarme y pensar en el pequefio



colgante que llevo sujeto con un imperdible al sujetador. Pienso, para bien, que da igual lo que
pase en un futuro, porque Edu, ella y yo siempre seremos una pifia. Bueno, supongo que ahora
Alexia y Sara entran también en el lote, claro. La pequefia esta feliz con su mufieca, su carro de
mufieca y su cuna de mufieca. Le encantan las mufiecas, por si no lo sabias.

Los dos Antonios me han regalado un pijama enterizo con forma de oso que me ha hecho
gritar de ilusion y que pienso ponerme hoy mismo, un colgante, unos pendientes y un reloj.
iEstas Navidades estoy triunfando!

—Y atn faltan los Reyes Magos, que ésos son los caros.

—¢Quieres hacer el favor de disfrutar de esto? Eres una agonias —me dice Manu.

Y es verdad, lo soy, no me voy a poner digna y negarlo porque seria absurdo y se reirian de
mi.

Nos pasamos el dia comiendo las sobras de anoche, que es una tradicién que tenemos en esta
casa y en la gran mayoria de las casas espafiolas, diria yo. El hermano de Lorenzo se va pronto,
porque tiene que estar hoy en el restaurante, y nosotros no volvemos a la ciudad hasta las siete de
la tarde.

—Vente a casa —dice Lorenzo cuando salimos.

—He quedado con los chicos para ver una peli navidefia. ; Por qué no te vienes?

—¢Plan amigos? Hoy preferia el otro...

Sé a lo que se refiere. Si se viene a nuestro piso en plan amigos, no habra sexo, porque
ademas nunca lo hemos hecho alli. Me da un poco de corte que puedan oirnos, y esta el tema de
que tendria que dormir en el sofd, pero hoy es Navidad y estoy empezando a ser muy pasota, asi
que sonrio y me pongo de puntillas para poder susurrar en su oido:

—Plan amigos para la peli, y luego podemos encerrarnos en el cuarto y asi te doy tu ultimo
regalo.

Sé que lo he convencido antes de dar un paso atras para ver su cara. Su sonrisa s6lo me lo
confirma, asi que beso su torso y me subo en su coche pensando que, este afio, las Navidades
estan siendo ain mas especiales de lo que yo esperaba.

La pelicula que hemos elegido es un trufio. Lo saben los chicos, lo sé yo y lo sabe Lorenzo,
que se ha dormido dos veces ya.

—FEs que siempre te pasa igual, jolin —me quejo cuando lo despierto, ya en los créditos.

—FEs que eliges peliculas que no me gustan.

—Esta la ha elegido Manu.

—Manu es un clon tuyo.

—iYa querria ella tener mis tetas! —exclama Manu.

Yo me rio y él se viene arriba y se masajea el torso entero poniéndole caras viciosas a
Lorenzo. El intenta no reirse, para no darle coba, pero no le sale y, al final, es Edu el que tiene
que cortar la situacion, porque Dani se ha quedado frito también.

—Bueno, mejor nos vamos a la cama.

—Ah, ;que os quedais? —pregunta Manu.

—Si, ¢algtn problema?

—Ninguno —contesta mi amigo— . ;Tu tienes problemas, Edu?

Mi hermano no deberia decir que tiene problemas, teniendo en cuenta que Alexia duerme
aqui a menudo. De hecho, hoy no se ha quedado porque Sara estaba agotada y preferia darle un
poco de calma. Edu las ha dejado marchar, pero seguro que mafiana se presenta alli para



desayunar. Lo de estos dos y su plan de ir despacio me parece a mi que se va a ir al traste.
Bueno, ya se ha ido, pero no se dan cuenta. Son un poco lentos.

—Soy sordo, asi que no, ningin problema —contesta mi hermano al fin.

Pongo los ojos en blanco, pero le sonrio con carifio y todos miramos a Dani.

—Esperad, esperad —susurra Manu.

Se va un momento a la cocina y, cuando vuelve con el bote de nata, ya sé lo que viene a
continuacion. Lorenzo me mira con la pregunta formulada en la cara y yo le hago una sefial para
que aguarde. Dani tiene una mano estirada y dejada caer boca arriba en el sofd, y ése es el primer
fallo de todos. Manu le coloca sobre la palma abierta un montén de nata con sumo cuidado y
luego, con delicadeza, le hace cosquillas en la cara. El menton, la nariz, los parpados..., vale,
cualquier zona, pero evitando que se despierte, como si fuera una mosca pesada. Dani se
remueve y nosotros contenemos el aliento, pero Manu es experto en este juego, asi que nos pide
un segundo, se va a su cuarto y vuelve con la pluma de las torturas. Es una pluma y sirve para
hacer torturas, asi de simple y aterrador. La pasa por su cuello, su nariz y sus labios y esta vez no
falla: Dani se da un manotazo y se estampa la nata él solito en la cara. Nosotros empezamos a
reirnos como si fuera la cosa mds graciosa del mundo, Lorenzo nos llama «inmaduros», pero
también se rie, y Dani nos insulta y nos jura que cualquier dia hace las maletas y se busca otro
piso, pero es un farol. ;Donde va a estar él mejor que aqui? En ningun sitio, hombre, lo que pasa
es que, claro, en el acto se ofende y suelta amenazas sin pensar. Yo lo entiendo, porque
levantarse asi molesta, pero, ay, qué gracioso es este juego siempre, menos cuando me toca a mi.

—Vamos a la cama —susurra Lorenzo en mi oido.

Edu, Manu y Dani siguen a la gresca; los dos primeros riéndose y el tltimo ofendido. Yo me
giro, tiro de la mano de Lorenzo y lo llevo a mi dormitorio porque, de pronto, nada me importa
mas que cumplir las promesas sexuales que veo en sus 0jos.

—:Donde esta mi regalo? —pregunta en cuanto entramos, abrazandome y besando mis
labios.

Es lo primero que siempre ataca y no puedo evitar pensar que, si no fuéramos tan cobardes,
podriamos tener la boca del otro y mucho mas, pero sé que, si se lo digo, saldra corriendo, asi
que solo sonrio y le pido que me espere un momento mientras voy al bafio. Agradezco, una vez
mas, haberme quedado con la habitacion que tiene bafio propio, me acicalo y, cuando salgo, veo
como los ojos de Lorenzo se abren de la sorpresa.

—¢En serio? ;Donde demonios has encontrado eso?

—Adivina... —Elevo las cejas y él se rie.

—Dime que venia embalado al menos, porque estoy deseando comerte entera.

Asiento, claro, tonta no soy. Llevo un tanga hecho de caramelos y, cuando me acerco a la
cama, Lorenzo tira de mi cintura, se tumba boca arriba y me mueve sobre él con tanta facilidad
que me hace sentir una pluma. Dios, me encanta que me guie. Me pone a horcajadas sobre su
cara y gimo cuando el primer mordisco me roza el pubis. Es tan raro y placentero...

Pensaba que adoptariamos otra postura, porque nunca hemos practicado sexo oral asi,
quitando los sesenta y nueve que hemos hecho alguna vez, pero ni siquiera asi era lo mismo,
porque ahora puedo ver sus ojos, clavados en mi mientras se come algunos caramelos y me
devora. Dios, es tan morboso, y él tan perfecto, que me preparo para hacer el ridiculo y tener un
gatillazo, pero en mujer. Vamos, que me voy a ir en nada. Se lo digo y noto su risa entre mis
piernas, lo que no ayuda. Lorenzo juega conmigo, muerde, mastica, lame y me vuelve loca de
una forma intensa y bestial. El orgasmo se desata y caigo hacia delante, quedando a cuatro patas



y temiendo aplastarlo. El tira de una de mis piernas, me deja caer boca arriba sobre la cama y se
baja el pantalon del pijama lo justo para penetrarme, después de echar el tanga comestible a un
lado, mientras mi orgasmo aun me mantiene vibrando. Gimo y me contorsiono, porque es tan
bueno, joder, tan caliente, tan...

—FEIl condén —jadeo cuando él embiste de nuevo en mi cuerpo— . Lorenzo, el condon.

El se para en seco, me mira y comprendo que esta tan excitado que no ha caido. Podria salir
ahora; deberia hacerlo, en realidad, los dos lo sabemos, pero nos quedamos aqui, mirandonos,
jadeando y sintiéndonos piel con piel. Tan calientes, tan excitados, tan unidos...

—¢Quieres que salga? —susurra con voz apenas audible, como si temiera que le dijera que
si.

Intento hablar, pero el deseo de sentirlo asi me lo impide. No quiero un preservativo
separandonos. Ahora no. Ya no. Niego con la cabeza, enlazo mis brazos detras de su cuello y lo
atraigo hacia mi para besarlo.

—Sigue... —susurro.

El gime y yo siento la dicha y la plenitud llenarme por dentro, porque confirmo que él
deseaba esto tanto como yo. No sé si es por el placer carnal o porque, sin querer, hemos roto una
gran clausula del contrato, pero qué bien sienta tenerlo asi, al cien por cien. Beso sus labios con
fuerza y, cuando él ralentiza los movimientos, noto que me deshago. Nuestros besos se vuelven
lentos, eternos; gemimos a un compas tan exacto que llega un momento en que no puedo
distinguir sus jadeos de los mios. Su cuerpo se deja caer sobre el mio y las embestidas dejan de
ser mecanicas para convertirse en el resultado de nuestras mecidas. Nuestros torsos se rozan, mis
pezones piden mas y Lorenzo besa mi barbilla, mi mentén y mis labios, intentando darmelo;
queriendo calmar todo lo que él mismo provoca.

Es tan perfecto, tan increible y tan placentero que no quiero que acabe nunca.

Si él supiera, si solo imaginara todo lo que estoy sintiendo, saldria corriendo, estoy segura,
por eso hago lo posible por retener mis emociones, pero ellas no estan de acuerdo, han decidido
que es hora de romper con todo y salir, desbordandome y dejandome en evidencia, porque estoy
segura de que mis ojos ahora mismo son tan transparentes como el aire. Me mira, lo miro y veo
como suspira. Me besa otra vez, y otra, y otra, no deja de repetir que soy su princesa, y yo, por
primera vez, siento que el apelativo me atraviesa, porque solo él me llama asi y porque quiero
que sea verdad, quiero ser su princesa y que €l sea mi principe, aunque suene cursi. Quiero hacer
esto cada dia, que me mire como si fuese Unica y especial; que desee estar a mi lado tanto como
lo hago yo; que me eche de menos cuando no me ve; ser la persona a la que quiera contar todos
sus pensamientos, noticias, alegrias y decepciones. Quiero que queme ese maldito contrato, y el
conocimiento me perturba tanto que me abrazo a él, entierro la cara en su cuello y me dejo llevar
sin pensar en nada mas. Cierro los ojos con fuerza, sabiendo que esta noche y este momento lo
cambiaran todo entre nosotros, y me dejo arrastrar por el placer que me provocan sus caricias.
Lorenzo nota mi rendicion absoluta, estoy segura, porque gime en mi oido, me besa y se roza
més a conciencia, logrando que llegue al orgasmo mas largo, intenso y precioso de mi vida. El
alcanza el climax poco después. Siento como estalla, me abraza con mas fuerza, y eso que
parecia imposible, e intenta mirarme, pero me niego, dejando la cara enterrada en su cuello.
Repite mi nombre una y otra vez, con dulzura, con desespero, con la misma incertidumbre que
tendria yo en mi voz si me atreviera a hablar ahora.

—Lola, mi Lola... —susurra cuando todo acaba.

Y yo, que de mantener la compostura entiendo poco cuando las emociones me dominan, noto



las lagrimas acudir a mis ojos y hago hasta lo imposible por no derramarlas, porque no puedo ser
como Alison. Puede que me haya caido con todo el equipo y ni siquiera un contrato me haya
librado de enamorarme de la forma mas absurda e intensa, pero no voy a convencer a Lorenzo de
que me quiera a base de lagrimas.

Saldré de este lio. Lo haré, de verdad, sélo necesito tiempo y un plan, pero, mientras pienso
en ello, voy a quedarme aqui, dejandome mimar por sus besos y sus caricias, imaginando que
existe un mundo paralelo en el que tenemos la posibilidad de ser algo mas que amigos.



29
Lorenzo

—Tomo la pildora —dice Lola volviendo del bafio cuando mi respiracion aun intenta regularse.

Pienso en todo lo que acaba de pasar y suspiro, sin saber si sonreir o empezar a preocuparme.
Tener sexo sin preservativo ha sido... No sé, no tengo palabras para describir como me he
sentido, la verdad. He tenido otras veces sexo de esta forma, pero no asi. Igual, pero distinto,
porque es Lola y con ella todo sabe a nuevo, a descubrimiento. Cuando la toco siento que es la
primera vez que toco a una mujer, porque no me importa nada mas que aprenderme su cuerpo,
sus reacciones a mis caricias y su forma de gemir cuando acierto y toco un punto que la
complace especialmente.

Ha sido perfecto, pero soy consciente de que también ha sido diferente y fuera de la
normalidad que implantamos. No por variedad, lo que solemos tener en cuenta, sino por...,
bueno, por todo.

—Genial —susurro respondiendo a sus palabras— . ¢Estas bien?

—Si. ¢ Ta? —pregunta metiéndose en la cama.

—Si.

—Bien.

—Bien.

Suspiro y me giro, mirando al techo y pensando en lo extrafio que es todo esto ahora. Y no es
porque hayamos tenido sexo sin condon, es porque... porque..., no sé. Quiza es porque estamos
en su piso y eso cambia nuestra rutina por completo. Lo normal es que nos quedemos en el mio,
asi que me siento fuera de lugar, eso es todo.

—Tienes una manta para el sofa? —pregunto.

Ella asiente y yo me subo el pantalon del pijama, que sigue en mis piernas. Mafiana tendré
que enfrentarme a Manu, Edu y Dani recién levantados, después de haber pasado la noche en el
sofd, y ése es otro de los motivos por los que estoy tan tenso. Debe de serlo.

—Aunque, si quieres, puedes quedarte aqui.

La miro atentamente, para decidir si esta de broma o habla en serio, pero su mirada es dulce y
serena. No me esta mintiendo. Quiere que me quede con ella, y eso, que es algo que he esperado
mucho tiempo, porque me parece absurdo lo de dormir separados, ahora me resulta extrafio. Lola
jamas ha roto el contrato, nunca, bajo ninguna circunstancia. No sé qué ha cambiado, pero no
voy a pensarlo demasiado, primero porque no quiero dormir en el sofd, y segundo porque puede
que, después de esto, se atreva a romper la clausula de los besos. Estaria genial, la verdad, asi
que le sonrio y asiento, convencido de que lo mejor y mas comodo para los dos es que me quede
aqui, sobre todo si queremos repetir esta noche. Y, conociéndonos, vamos a querer.

—¢Qué te esta pareciendo tu primera Navidad en Espafia después de mucho tiempo? —
pregunta girandose de lado y mirandome con ojos cansados.

—Inmejorable —susurro poniéndome también de costado y quedando frente a ella. Lola



sonrie y sus ojos se entornan, pero no puede evitar un bostezo que me deja ver lo cansada que
esta— . Duerme, pequefia.

—No tengo suefio —murmura, pero cierra los 0jos.

Sonrio, porque siempre es asi con Lola. Da igual lo que le pida o le aconseje; de primeras,
intenta llevarme la contraria. Creo que ya lo hace por inercia y, aunque antes me molestaba
mucho, ahora que la conozco sélo me parece un detalle mas de tantos que la hacen adorable.

—Duerme sin sueflo, entonces.

Ella abre los 0jos un momento, me guifia uno y sonrie.

—Descansa, colega.

Se duerme y yo me quedo aqui, pensando en todos los fluidos que hemos derramado, no por
asqueroso, sino porque son el resultado evidente de una intimidad y una conexiéon emocional que
no he tenido con nadie, ni siquiera con Alison. En gran parte porque nunca conseguimos tener
plena confianza, pero, sobre todo, porque todo se torcié mucho antes de tener la oportunidad de
avanzar cComo una pareja normal.

Pensar en ella me inquieta, asi que me levanto y voy al bafio para asearme un poco. Me miro
en el espejo y compruebo las ojeras que tengo. Las ultimas noches han sido demasiado intensas;
primero, contarle a Lola todo lo de Alison, luego la Nochebuena en casa de su abuela, durmiendo
en un colchon que se me quedaba un poco pequefio por altura, pero, sobre todo, lidiando con el
deseo que me provocaba tenerla cerca y no poder ir a buscarla, y ahora con esto...

¢Que qué es esto? Pues todo, el sexo sin preservativo, sus caricias, las mias, dormir juntos...
Es lo que yo queria, he dado mucho la tabarra para conseguirlo, pero ahora me pregunto si Lola
no estara empezando a cambiar para mal.

¢Sera una estrategia para conseguir que me quede cerca de ella y...?

No, no, paro el pensamiento a tiempo. Lola no haria eso. Ella jamas me engafiaria de ese
modo. Simplemente se ha dado cuenta de que me daria bastante corte amanecer mafiana a la vista
de los chicos y ha decidido, con toda la l6gica del mundo, que lo mejor es que durmamos juntos.
Ademas, yo estoy mecanizado para dormir, no consigo soltarme y soy como una estatua, asi que
ni siquiera nos rozaremos demasiado.

Vuelvo a la cama, me tumbo y me tapo, después de taparla a ella. Cierro los ojos y me
esfuerzo en dormirme.

No sé qué hora es, pero sé que hay algo que no cuadra cuando me despierto. Su perfume, su
piel, su aliento en mi cuello. Miro hacia la ventana y veo que ya es de dia, asi que lo de tener
sexo en medio de la noche no ha podido ser; supongo que estabamos demasiado cansados. Yo
sigo en mi postura habitual, recto, mirando hacia arriba, pero hay algo distinto. Lola sigue de
costado, pero se ha pegado al maximo a mi. Sus pechos se aprietan contra mi brazo, una de sus
manos esta posada en mi estdbmago y su aliento se estrella contra mi cuello. Es una sensacion
placentera, pero extrafia. Nosotros no hemos amanecido asi nunca, ni siquiera cuando dormiamos
juntos como amigos. Hay algo extremadamente intimo en esta postura que no llega, siquiera, a
ser un abrazo.

Me giro con cuidado para mirarla de frente y me doy cuenta de que duerme profundamente
cuando ni siquiera se inmuta. No lo ha hecho a conciencia, lo sé, siempre lo he sabido, pero, aun
asi, una parte de mi se ha sentido propensa a desconfiar. Y el caso es que estd preciosa asi,
dormida y buscando mi contacto. En un principio la idea era salir de la cama y vestirme, pero no
puedo evitar besar sus labios adormilados. Ella se remueve y yo intensifico el beso cuando me



doy cuenta de que empieza a responder. Acaricio sus mejillas, pego mi cuerpo al suyo ain mas, y
eso que hace un minuto intentaba separarme, y siento cémo poco a poco ella despierta.

—Mas vale que tengas pensado darme sexo matutino, o habras gastado tu tarjeta del beso.

Sonrio en su boca y asiento, dispuesto a regalarnos una sesion de sexo, porque no pienso
gastar esa tarjeta todavia. Son demasiadas las veces que deseo besarla fuera de la cama y s6lo
tengo una oportunidad, pero si que me separo de su cuerpo para coger el taco de tarjetas que dejé
anoche sobre la mesilla de noche. Saco la del masaje y se la doy.

—¢Ahora?

—Si. Dame un masaje, pero desnuda y con aceite, mucho aceite.

Ella se rie, se restriega los ojos y se sienta en la cama bostezando.

—Ni siquiera estoy peinada, Lorenzo.

—Estas preciosa.

—Si te doy el masaje desnuda y con aceite, gastaras dos tarjetas: la del masaje y la del deseo.

—No estoy de acuerdo.

—Me da igual si estas de acuerdo o no. La cosa es asi: el masaje te lo doy como yo quiera, o
como tu quieras y pierdes las dos tarjetas.

Lo pienso durante unos segundos y, al final, como el hombre inteligente que soy, decido que
lo mejor es que reserve también la tarjeta del deseo.

Claudico, me tumbo y dejo que Lola me desnude y masajee mi cuerpo a placer. Es tan
creativa de un modo placentero, joder... No es una queja, conste, me encanta que sea asi.

Tardamos mas de una hora en salir de la cama, entre el masaje y la sesion de sexo. Cuando lo
hacemos, estamos pringosos, pero lucimos una sonrisa tontorrona importante.

—NMe pido ducharme primero.

—¢No aceptas compafiia? —pregunto.

Ella se rie y se encoge de hombros, que es mas de lo que ha hecho nunca. Elevo las cejas con
sorpresa y no pierdo mi oportunidad. La sigo y, cuando entro en la ducha, no dice nada. Es la
segunda vez que hacemos esto como amigos. La otra fue hace dos noches, antes de que yo le
contara lo de Alison. Entré sin avisar y la enjaboné con mimo para intentar calmarme. Esta vez
hay algo diferente en los gestos que realizamos. Las caricias son distintas; mas dulces, mas
sensuales, mas intimas... Si no acabaramos de tener sexo, estaria excitado. Lo estoy, aunque mi
ereccion no sea completa, pero tengo claro que no vamos a repetir aqui. Aun asi, me pego a su
espalda y disfruto cuando ella misma coge mis manos y las lleva a sus pechos.

—¢Quieres mas? —susurro en su oido mientras pellizco sus pezones.

—De ti, siempre.

Gimo, porque esa respuesta me ha encantado, y bajo una mano al centro de sus piernas. La
masturbo y me recreo en su placer hasta que consigo que estalle en un orgasmo con la cabeza
apoyada en mi torso, los ojos cerrados, la cara llena de unas gotas de agua que me encantaria
lamer y, finalmente, una sonrisa satisfecha que me hace sentir mas vivo de lo que me he sentido
en mucho tiempo.

—Preciosa —murmuro antes de besar su mejilla y separarme con delicadeza de su cuerpo.

Ella no contesta, pero me mira con tanta dulzura que se me dispara el pulso. No me gusta
tener estas reacciones, porque me siento como si fuésemos nuevos en este juego o las cosas entre
nosotros fuesen distintas. Ella es Lola, mi amiga, tenemos un contrato y, aunque nos hayamos
saltado ciertas clausulas en algin momento, ninguno de los dos esta dispuesto a que el asunto se
nos vaya de las manos.



El problema es que, durante el desayuno, Lola esta distinta. Me toca mds, me mira diferente,
como si hubiese descubierto algo nuevo en mi; me sonrie con descaro, como siempre, pero
también con algo que no estaba ahi antes. No soy un paranoico, sé que tengo razon, pero no
quiero preguntarle si todo esta bien y quedar mal sin razones, asi que desayuno y, cuando acabo,
le digo que me voy a casa para descansar lo que resta de dia. La Navidad este afio ha caido en
domingo, asi que hoy lunes no trabajamos. Ahora mismo me siento raro, necesito regresar a casa,
pasarme el dia solo y volver mafiana al trabajo para recuperar la sensacién de normalidad que
estoy perdiendo por minutos.

Lola no pone impedimentos, sonrie y me besa la mejilla, como siempre, pero no es como
siempre. Hay algo distinto, cada vez lo veo mas claro, no sé si en ella, en mi o en los dos, pero
no me gusta que las cosas cambien, asi que decido que estoy paranoico y que estos dias han sido
muy intensos y me voy a casa.

Me paso el dia frente a la tele, echdndola de menos y viendo series que no me gustan sélo
porque imagino que es lo que esta haciendo ella. Cuando me doy cuenta de lo patético que es, me
levanto enfadado y decido salir a correr.

El martes evito a Lola. Vuelvo a las andadas, lo sé, soy un imbécil y no me merezco que me
mire, sobre todo cuando el miércoles me invento un dolor de cabeza para no quedar con ella. El
jueves no tengo que inventar nada, porque ella no me escribe ni hace amago de acercarse a mi, y
yo, que deberia sentirme aliviado, me cabreo con ella por no insistir mas, y conmigo por ser tan
imbécil, porque no quiero que se acerque, pero lo necesito, y esta dualidad esta empezando a
causarme mas molestias de las que quiero y necesito en mi vida.

Hoy, viernes, me ha mandado un mensaje bastante frio. Sé que estd mosqueada, pero ha dado
su brazo a torcer y, aunque siento el impulso de negarme a quedar con ella, comprendo que
mafiana es fin de afio y teniamos pensado celebrarlo junto a nuestras familias de nuevo. Ademas,
tengo unas ganas tremendas de verla y me pregunto, segundo si y segundo también, si no estaré
preocupandome sin motivos. Lo hicimos sin preservativo, si, ;y qué? Sélo es un trozo de latex,
no deberia tener la mas minima importancia, aparte del aumento de placer natural. Por la
mafiana, Lola estaba carifiosa, pero es que es Navidad y a ella le encantan estos dias, ya me aviso
de que se vuelve una mofias de categoria, como dice ella. Y a mi me parecia adorable, asi que no
entiendo por qué el dia después de que todo esto pasara empezo a resultarme agobiante.

Lola nunca me ha mentido, si algo la caracteriza es que es capaz de mandarme al infierno en
menos de lo que dura un pestafieo. No me sigue el juego solo para tenerme contento y no se calla
nunca lo que piensa, ni siquiera cuando deberia, asi que, si ella no se preocup6 lo mas minimo y
me escribié al otro dia como si nada, yo deberia haber contestado, pero es que, a veces, me
vuelvo un cobarde. Le contesto y le digo que he estado muy liado, pero que, si, que podemos
vernos esta noche.

Prepararé la cena, charlaremos, reiremos, tendremos un sexo tremendo y glorioso, como
siempre, y luego ella insistira en la necesidad de dormir separados y yo volveré a sentirme
normal.

Lo sé, sé que es patético que me haya pasado todo el tiempo diciéndole que la clausula de
dormir separados era una tonteria, pero creo que empiezo a verle el sentido. Ella queria evitar
malos rollos y, visto mi comportamiento esta semana, tenia toda la razén del mundo.

El dia en el trabajo es raro, Dani esta tirante conmigo, sé que aguanta a duras penas las ganas
de cantarme las cuarenta por estar tan raro ultimamente, pero creo que todos nos contenemos un



poco porque mafiana es Nochevieja. Estoy seguro de que, si esto llega a pasar después de Reyes,
ya me habria llevado una bronca.

Llego a casa por la tarde, recojo un poco todo lo que tengo por medio, que no es mucho, pero
suficiente para hacerme sentir incomodo, y me pongo a hacer la cena favorita de Lola, pensando,
iluso de mi, que con eso bastara para arreglar las cosas.

Ella llega a las ocho con un cabreo que se ve a kilometros. Pasa de largo cuando abro la
puerta y va directamente al mueble en el que tengo las copas de vino.

—Traigo esto —dice sefialando una botella de mi vino favorito— pero no pienso darte ni una
gota, porque eres un mamoén. He venido solo para bebérmela en tus narices y que te mueras de
envidia. Y yo prefiero la cerveza, asi que imaginate cémo estoy.

Intento no reirme, pero es que es adorable incluso cuando se enfada.

—¢Hueles lo que estoy haciendo?

—No me vengas con chorradas, ya sabia que harias mi plato favorito. —Suelta la copa y la
botella en la mesa con una fuerza que me hace fruncir el cefio y se acerca a mi con los brazos en
jarras y mirada desafiante— . ; A ti qué narices te pasa? Y no me vengas con que nada, porque te
juro que te estampo esa botella en la cabeza.

—Ha sido una semana rara.

—Prueba otra vez.

—He tenido mucho trabajo.

Ella eleva las cejas y yo trago saliva, porque sé bien que estoy comportandome como un nifio
pillado en falta, pero es que, de pronto, me siento mas cobarde que nunca.

Pienso, con cierta amargura, que no es que me sienta cobarde, es que soy un cobarde, me
guste o no.

—Pensé que éramos amigos.

—Lo somos.

—iY una mierda, Lorenzo! En cuanto algo no te cuadra, desapareces. No es la primera vez, y
estoy harta de que luego, cuando te calmas, aparezcas como si nada y pretendas que todo se
arregle con una cena.

—Oye, Lola...

—¢Qué hice que te molest6 tanto? Dimelo.

—Nada.

—Algo haria. ;Fue porque en la ducha te dejé sin orgasmo? Pensé que no podrias llegar dos
veces en tan poco tiempo, pero si fue por eso me pongo de rodillas ahora mismo y quedamos en
paz.

—Por favor, no hables asi.

—Asi, ;como?

—Con tanta frivolidad. No fue por eso, me encanta que llegues al orgasmo y jamas me he
sentido insatisfecho ni he tenido quejas en el aspecto sexual.

Lola eleva las cejas y gira un poco la cara.

—¢En el aspecto sexual? ¢En algun otro si las tienes?

—No, joder, no empieces a tergiversarlo todo.

—iPues explicate de una maldita vez y asi no tendré que sacar mis propias conclusiones!

—Me senti sobrepasado, ;vale? Llevabamos juntos varios dias, Lola. Te conté lo de Alison,
dormimos juntos, pasamos el dia de Nochebuena juntos, dormimos en casa de tu abuela, no
juntos, pero ti me entiendes. Pasamos todo el dia de Navidad juntos y el lunes, al despertarme,



senti que necesitaba ir a mi casa y estar a solas. Lo siento si eso me hace parecer un cretino, pero
es lo que senti.

—No, eso no te hace parecer un cretino, Lorenzo. Si me hubieses dicho que eso era lo que
ocurria, yo misma te habria animado a irte, pero desapareciste, como ya hiciste al principio de
conocernos. Cuando hay algo que no te cuadra, te quitas del medio y me evitas. No me gusta, no
me lo merezco.

—Desde luego que no, en eso te doy la razon.

—:Entonces?

Me encojo de hombros y la miro con impotencia.

—Entonces soy un capullo, sin mas explicaciones. No sé qué mas puedo decir.

No voy a decirle que su cercania y su modo de mirarme al dia siguiente de mantener sexo sin
proteccién me parecieron distintos. No quiero decirle que noté que algo cambiaba en ella y por
eso hui, porque entonces se sentiria ofendida, asi que decido que lo mejor que puedo hacer es
olvidarme de todo y hacer como si nada hubiese pasado. Lola sonrie un poco, lo que es buena
sefal, y yo siento que algo dentro de mi se afloja, porque odio como nadie se imagina meter la
pata con ella. El problema es que, al parecer, tengo un don para hacerlo.

—Te perdono, pero que no se repita.

Y ya esta. Tiene un corazon tan grande que con eso le vale. Va hacia el mueble, saca otra
copa y decide que soy, de nuevo, merecedor de tomar un poco de su vino.

La miro y siento ganas de besarla y de correr lejos de ella al mismo tiempo, pero, como no
puedo hacer ninguna de las dos cosas, me quedo en el centro, me tomo la copa que me ofrece y
pienso que esto que siento se desvanecera en algiin momento. No puedo estar incémodo, ni
empezar a desconfiar de ella, por culpa de mis fantasmas pasados. No puedo darles a mis
vivencias pasadas la oportunidad de cruzarse en mi presente y estropear mi amistad con Lola.

Ella no es como Alison, jamas lo serd, y no se merece que yo desconfie, asi que voy a tratar,
por todos los medios, de olvidarme de mis absurdas sensaciones y disfrutar de esta amistad tanto
como lo he hecho todos estos meses.
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Esta raro. No sé qué es exactamente lo que le pasa a Lorenzo, pero esta muy raro. Mas frio y
distante de lo normal.

Estamos en casa de mi abuela de nuevo. Ayer, al final, conseguimos disfrutar de la cena, pero
luego, cuando nos fuimos al cuarto para nuestra racion de sexo habitual, Lorenzo se comport6 de
manera extrafia. Evito mi boca por primera vez. Me besd, si, pero s6lo cuando yo iniciaba el
roce. No sé si son cosas mias, pero dolio.

Quiza tenga que ver el hecho de que yo lleve una semana sufriendo como una condenada por
no verlo, asimilando, poco a poco, que he cometido la peor infraccion que podia cometer con
respecto a nuestro contrato. Me he enamorado de él. Asi, tan triste, patético y absurdo como
suena. Me he enamorado de Lorenzo y no sé como demonios desenamorarme, porque en
Amazon no venden nada para eso.

Lo he buscado, si.

Pensé en disimular y fingir que no ocurre nada, pero mi sorpresa vino cuando él empezo a
evitarme, otra vez, asi que a mi descubrimiento se le sumo6 la incertidumbre de no saber qué
ocurria y el miedo de que él se hubiese percatado, de alguna forma, de mi revelacion. Ese miedo
sigue vivo, en realidad, lo he alimentado durante dias y ni siquiera haber estado juntos y haber
hecho, supuestamente, las paces ha ayudado a extinguirlo, porque, como ya he dicho al principio,
él esta raro.

Ahora, por ejemplo, estamos reunidos frente a la tele. Hemos cenado y en escasos minutos
daremos fin a este afio y comenzaremos uno nuevo. Algo que hace una semana me ilusionaba
solo por poder pasarlo con toda la gente que quiero ahora me entristece, porque en los ojos de
Lorenzo algo ha dejado de brillar, o brilla para mal. No est4a a mi lado, y vale, podria justificarlo
diciendo que esta al lado de su padre, su hermano y Alba, y que es normal, y que no pasa nada,
pero si pasa, claro que pasa, porque hasta hace unos dias él habria estado pegado a mi,
susurrandome tonterias para hacerme reir o acaricidndome con disimulo, como hicimos en
Nochebuena.

Sélo hace una semana de aquella noche y, sin embargo, hoy ya no han existido insinuaciones
en el coche. Nada de nombrar el famoso garaje, nada de tocarnos, y ni siquiera ha insistido una
sola vez en besarme desde el lunes. Ni una. Puede parecer una tonteria, pero me siento
rechazada, porque él era el que juraba y perjuraba que no pasaba nada, que podiamos controlarlo
y que sélo eran besos. ¢ Qué ha cambiado ahora?

Suspiro y cierro los ojos para calmarme, porque sé de sobra la respuesta, aunque no quiera
verlo. El ha adivinado, de alguna esttipida forma, que para mi si significaria algo. Intuye que he
cambiado y esta haciéndome ver que lo nuestro no va a tomar otro camino. Nosotros somos asi,
no hay mas. Nos reservamos el derecho a disfrutar de nuestros cuerpos cuanto quisiéramos, pero
sin complicarlo con sentimientos. Yo he roto mi parte del trato, él lo intuye y esta haciéndome
cumplir las clausulas una a una. Al principio traté de no pensar mal, pero anoche, por ejemplo,
us6 un preservativo. Una tonteria, si lo miras con objetividad, pero una forma mas de alejarse, si



lo miras como yo, dandote cuenta de que esta empezando a alzar las pocas barreras que hemos
dejado caer. Sexo placentero y bestial, si. Dulce, duro, intercalando, como lo quiera, pero sin
sentimientos y sin dejarnos llevar por las emociones. O sea, eliminando todo lo que hicimos la
semana pasada. Anoche fue la primera vez que me cost6 llegar al orgasmo con él. Lo consegui,
porque Lorenzo no es tonto y se esmeré en lograrlo, pero fue tan... mecanico; vacio y distinto de
todo lo experimentado con él. Hemos tenido sexo infinidad de veces, pero nunca, jamas, ha sido
vacio. En todas nuestras sesiones habia amistad y complicidad. No eran emociones de amor,
vale, pero eran emociones de confianza, incluso cuando no nos conociamos. Eso, anoche, no
existio. Habia recelo, gestos mecanicos y un fin, pero poco mas.

— ¢ Estais listos? —pregunta Manu— . jQue empiezan los cuartos!

Miro de nuevo a Lorenzo y siento un apreton en el costado. A mi lado, mi abuela me sonrie y
yo no puedo evitar devolverle la sonrisa, porqué sé lo que esta intentando decirme sin palabras:
«No dejes que te estropee la despedida de un afio y el inicio de otro».

Suspiro y me preparo para comerme las uvas. Despido el afio con una sonrisa falsa, la boca
llena y un abrazo de mi abuela que me hace pensar, por un momento, que esto es lo que de
verdad deberia importarme. Un afio mas con ella a nuestro lado, un afio lleno de promesas y
posibilidades para tratar de ser mejores, cometer errores e intentar arreglarlos. Un afio para
aprender de nosotros mismos y de los palos que vamos a recibir. Un afio lleno de cosas bonitas,
seguro, no tengo mas que ver a Edu, Alexia y Sara para darme cuenta de ello.

Y, aunque todos me hayan felicitado ya con un par de besos y un abrazo, a excepcion de
Lorenzo, yo sigo sonriendo, porque aprendi hace mucho que no hay nada mejor para tapar la
tristeza que una buena sonrisa.

—Feliz afio, princesa —dice él cuando se acerca a mi, por fin.

Sonrio y sigo sonriendo, s6lo porque no hacerlo me llevaria a llorar. Asiento, acepto el
abrazo forzado que me ofrece y beso su mejilla.

—Feliz afo, colega.

Y ya estd. Nos apartamos y cada uno se va a un extremo del salén. El, con su hermano y yo,
con mi abuela. Nos separan una mesa y un par de sillas, pero la sensacion es como si tuviéramos
un mar entero alejandonos cada vez mas.

El resto de la noche no es mejor. Bailamos, tomamos algo y, pasadas las dos de la
madrugada, los chicos deciden que es hora de llevar la fiesta a otro sitio o descansar, porque a mi
abuela se la ve agotada. Manu, Dani, Edu, Alexia y Lorenzo van a salir de fiesta. Manu quiere ir
a un pueblo que hay a pocos kilémetros de aqui, donde todo el mundo se disfraza, hacen carrozas
manuales y celebran la primera noche del afio en las calles y no encerrados en un local o en casa,
pero el resto se niega, porque todos hemos bebido y nadie quiere conducir de ida, pero menos
aun de vuelta. Antonio, su hija y su padre se marchan a casa y aqui nos quedamos mi abuela, la
pequefia Sara, que ya duerme hace rato, y yo.

—¢No vas a venir? —me pregunta Lorenzo, sorprendido y receloso.

—Estoy cansada —contesto sin olvidarme de sonreir.

Sonreir. Sonreir. Sonreir. Ese es el secreto.

—Vale. —Se rasca la nuca y sonrie, pero sin hacer brillar sus preciosos ojos— . Oye, hoy me
quedaré en casa de mi hermano, ¢de acuerdo?

—Oh. —Eso si que me pilla por sorpresa. Un pasito mas, una ola mas en el mar interpuesto
entre ambos— . Como quieras.

—Es por comodidad y eso, ya sabes.



—Claro.

—Bueno... Nos vemos. —Asiento y él besa mi mejilla con rapidez, como si temiera recrearse
mas de la cuenta— . Cuidate, Lola.

«No hagas esto —pienso— . No seas tan cobarde, dime qué ocurre.»

Lo deseo con todas mis fuerzas, pero él, simplemente, se va, dejindome con una sensacién
de oscuridad en el pecho, porque sé que esto sélo es el comienzo del declive.

—¢ Estas bien? —pregunta mi abuela cuando la puerta se cierra.

—Si, si. Ahora podré dormir en la camita junto a los chicos, asi no te molesto.

Ella sonrie, coge mis manos y las une en una bolita, rodeandolas con las suyas, arrugadas y
preciosas para mi.

—A mi nunca me molestas, mi nifia. ;Quieres dormir conmigo? —Asiento, porque hablar no
puedo— . Pues vamos, prometo contarte un buen cuento.

Me rio y tomo aire para no echarme a llorar como una tonta. Me pongo el pijama, me
desmaquillo y pienso en lo inttil que ha sido arreglarme tanto para no salir de casa. ;Por qué la
gente tiene la necesidad de hacer eso? Emperifollarse para recibir el afio en casa, cuando
podriamos hacerlo en pijama, en chandal o como fuera, pero siendo nosotros mismos. Tiro los
algodones negros a la papelera del bafio y pienso que mejor me acuesto ya, porque hoy veo en
cada gesto, por nimio que sea, un motivo para deprimirme.

Mi abuela me cuenta un cuento que trata sobre una nifia que, de tan valiente como era, se
creia invencible y un dia, sin previo aviso, se vio obligada a aprender que no hay nadie
invencible y que el dolor, la tristeza y las lagrimas no restan valentia.

—Ay, abu, qué dificil es todo —susurro antes de dejar caer las lagrimas que tanto me ha
costado retener.

—Lo sé, Lolita, lo sé.

Quiero contarle todo lo que me pasa, pero es que estoy convencida de que mi abuela Carmen
no lo necesita, porque tiene poderes telepaticos y ya sabe de qué estoy enferma.

La noche es larguisima, apenas puedo dormir y, cuando los chicos llegan, ya al amanecer,
pienso, no por primera vez, que Lorenzo ha estado de fiesta con ellos. Imaginarlo disfrutando me
duele, porque yo estoy aqui, hecha un guifiapo, incapaz de mantener en pie un contrato que ideé
yo, y él habra estado por ahi, bebiendo, riendo con unos y con otros, siendo feliz sin mi.

Y duele, maldita sea, como duele.

Me levanto de la cama tarde y con una migrafia importante. Por suerte, los chicos estan tan
resacosos que no se percatan de mi mala cara. Alexia si lo hace, pero, cuando intenta hablar
conmigo, niego con la cabeza y le pido que lo dejemos para otro dia. Ella, que comprende que
estoy a punto de echarme a llorar, no insiste y tratamos de pasar el primer dia del afio lo mejor

posible.

Volvemos a casa ya por la noche y, cuando no llevamos aqui ni diez minutos, llaman al
portero.

—Es Lorenzo, Lola —dice Dani— . Me ha escrito para saber si ya estabamos aqui. —Lo

miro y siento que el corazon se me para— . Déjalo que hable, mandalo a la mierda y vuelve aqui,
para que podamos unir todos los pedazos que ese imbécil va a romper. —Niego con la cabeza,
con los ojos cargados de lagrimas que no quiero derramar, pero él besa mi frente y sefiala el
portero, que sigue sonando— . Ve, carifio, y no olvides que tu no estas sola.

Me levanto sintiendo que la confusion, el miedo y la incertidumbre me aporrean el pecho.



Los monos ya no cantan, se fueron cuando se dieron cuenta de que la misica de mi interior se
habia vuelto triste. Los monos odian la tristeza. Yo también, pero no puedo escapar de mi misma.

Le doy acceso a Lorenzo para que suba y salgo al rellano, porque no quiero que los chicos
sean espectadores de lo que ocurra. Cuando lo veo aparecer con un ojo negro no puedo evitar
exclamar de sorpresa y acercarme a toda prisa a él.

—¢Qué te ha pasado?

—No es nada —susurra tenso— . Lola, tenemos que hablar.

Bajo la mano que he alzado automaticamente para acariciar su hematoma. Tiene el ojo
cerrado a causa del golpe, pero ni siquiera asi su mirada, con el ojo que tiene bien, deja de ser
penetrante.

—Tu dirds —susurro.

Sé a lo que viene, lo sé, por eso tengo que hacer acopio de fuerza y mantenerme
imperturbable, pero, ay, qué complicado es.

—Creo que necesito un descanso en nuestro contrato.

Directo. Conciso. Frio. Doloroso.

—Entiendo.

—Anoche, yo... —Se relame y niega con la cabeza— . Fui un capullo, ¢sabes? Intenté ligar
con otra.

Siento que el dolor me atraviesa, porque eso si que no lo esperaba. Mis ojos se cargan de
lagrimas mucho antes de poder hacer nada para impedirlo y el aire se vuelve extrafio, como
viciado. No entra en mis pulmones con facilidad y eso me esta jodiendo viva.

—Vaya... —consigo decir.

—No llores, por lo que mas quieras, no llores, porque ya me siento como una mierda y, si
lloras, no tendré forma de superar mis remordimientos.

Niego con la cabeza y el gesto hace que, de manera irénica, las lagrimas caigan. Aun asi,
consigo hablar.

—Nosotros so6lo teniamos un contrato y, al parecer, tu lo diste por acabado anoche, asi que la
exclusividad ya no existia.

—Lola, no hicimos nada. Te juro que ni siquiera llegué a besarla.

—No es de mi incumbencia, Lorenzo. No importa —digo llorando, con lo que mis palabras
suenan de todo menos creibles.

—So6lo me acerqué a ella. Sélo queria saber si... —Aprieta la mandibula y niega con la
cabeza— . Queria comprobar si podia desear a otra. Queria demostrarme a mi mismo que todo
esto no se nos ha ido de las manos.

—Entiendo.

—No lo entiendes, joder, ;cémo lo vas a entender? —Parece enfadado y no sé cémo pararlo
— . Estas llorando y yo no sé... Maldita sea, no quiero sentirme culpable porque no te prometi
nada. No lo hice, Lola. Siempre te dejé muy claro que no pensaba enamorarme de ti.

—Y has cumplido —susurro— . No lo has hecho.

—T1 no has cumplido —dice a las claras— . Tu me has traicionado.

Esta enfadado, ofendido, dolido, triste. Intento negarselo, porque empiezo a confirmar mis
sospechas, pero no puedo, porque no voy a dejar que me cargue a mi con todas las culpas. No
haré eso.

—Es verdad, yo no he cumplido. Me he enamorado de ti. —Su gesto se crispa tanto de
indignacion y dolor que me rio con sequedad y sarcasmo— . Pero ;sabes qué? Tu también



incumpliste el contrato.

—No lo hice. Yo no te quiero.

Duele, maldita sea, cémo duele oirlo hablar asi.

—No digo que me quieras, pero estabas alli mientras todo cambiaba y pedias mas y mas.
Querias que durmiéramos juntos, querias besarme cada cinco minutos, querias darmelo todo,
pero me dejabas a mi con la responsabilidad de negarme porque no querias entender que, si
seguias asi, en algin punto yo querria coger lo que me ofrecias.

—:Tengo la culpa porque queria besarte? Los besos solo son besos. Un simple roce de
labios. No entiendo por qué lo pusiste tan dificil.

—iPorque para mi no era un simple roce de labios! Era un roce de tus labios, una invasion en
mi boca y en mi vida. So6lo te pedi que respetaras eso y lo hiciste, pero sin dejar de intentarlo.
Insististe hasta el cansancio. No me digas que es porque estabas seguro de que no podrias
enamorarte de mi, porque ya no cuela. Lo hiciste porque querias que te lo diera todo y, cuando lo
hice, te cagaste, pensaste en tu historia pasada, que es muy jodida, si, pero no tiene que repetirse,
y me culpaste a mi de cosas que, en gran parte, provocaste ti. —El intenta frenarme, pero creo
que ya me he callado suficiente y, aun llorando, nunca me he sentido tan valiente— . T no
querias quererme, pero lo hiciste cada vez que me tocaste, y lo mas grave es que te lo niegas y
me culpas a mi. No supiste parar a tiempo a Alison y, como crees que todas somos como ella,
piensas que yo iba por el mismo camino, asi que has decidido cortar por lo sano.

—No, no, no. Yo jamas he pensado que ti fueras como Alison.

—iMentira! jjEres un cobarde y un mentiroso!! —exclamo fuera de mi— . Y ;quieres saber
mas? Lo de anoche me parece una cerdada. Querer follarte a otra solo para demostrarte a ti
mismo que la culpa de que estemos asi es s6lo mia te convierte en un hipocrita, Lorenzo. —Me
rio con sequedad y lo miro con desprecio— . ;Qué pas6? ¢Se negé a follarte en los bafios? ;O es
que aparecio su novio y te dejo ese bonito tatuaje en el 0jo?

—No fue su novio —dice con los dientes apretados— . Y corté yo la situacién. Me di cuenta
de que estaba haciéndolo mal antes de besarla, me disculpé con ella y me alejé.

—Oh, qué caballeroso. ;Quieres que te felicite? —EI niega con la cabeza y yo doy un
zapatazo en el suelo, porque la rabia no me deja hacer mas— . Entonces ;qué quieres? ;Eh? ;Un
premio? ;Quieres que te pida perdon? ;Has venido para dejarme claro que no piensas cargar con
ninguna culpa?

—He venido a decirte que necesito un tiempo.

—iBien! Pero ;sabes qué? Te puedes ahorrar la peticion, porque después de esto la que
necesita un tiempo definitivo soy yo. Ya puedes tirar tu copia del contrato, porque yo la mia
pienso quemarla en cuanto entre en casa.

—Lola, por favor. Esto no tiene que ser asi.

Esta sufriendo, lo sé, puede que su tono sea comedido, como siempre, pero conozco lo
suficiente sus expresiones como para saber que esta tan dolido como yo. Aun asi, decido que esto
no nos lleva a ninguna parte, asi que doy un paso atras y, cuando Lorenzo hace amago de
acercarse de nuevo a mi, alzo las manos, indicandole que se quede quieto.

—No quiero verte nunca mas, ;me oyes? Sé que eres amigo de Dani y de los chicos, pero eso
no significa que yo tenga que verte. Si vienes a esta casa, me meteré en mi cuarto, si quieren salir
en grupo, me quedaré en casa y nos turnaremos. Haremos lo necesario, pero no pienso verte
nunca mas.

—No digas eso —murmura en un tono atormentado.



—Te odio —susurro yo de vuelta, antes de ponerme a llorar de nuevo— . Te odio, te odio, te
odio, Lorenzo. —No grito, no me sale. De hecho, es probable que no pueda oir mis susurros, asi
que me esfuerzo por imprimir un poco mas de fuerza a mis palabras— . Ojald no hubieras
aparecido en mi vida nunca.

Me giro, entro en casa y cierro la puerta sin mirarlo, porque sé que, si lo hago, voy a sentir el
peso de mis palabras sobre mi. No lo odio, no podria ni aunque pusiera todo mi empefio en ello,
pero ahora mismo hay una parte de mi que sélo quiere causarle una minima fraccién del dolor
que él me ha causado a mi.

Una semana, ése es el tiempo que hemos necesitado para acabar con un millén de recuerdos
y con una amistad que, hasta hace tan s6lo unos dias, era una de las cosas que mas orgullosa me
hacian sentir.

—¢Quién le pegd? —pregunto a los chicos, que me miran con gestos serios y cabreados— .
¢Quién fue? ¢El novio de la tia que intent6 ligarse?

—No —dice Manu— . Ella no tenia novio y, de hecho, estaba mas que dispuesta a acabar la
noche con él.

—Pero €l la rechaz6 antes de besarla —sefiala Dani. Lo miro y chasquea la lengua— . No lo
justifico, sélo digo lo que vi. Le peg6 tu hermano, Lola.

Abro los ojos sorprendida y miro a Edu, que me devuelve una mirada cargada de frialdad que
me deja anonadada.

—¢Ti? —FI asiente con la cabeza y tira de mi mano para que me siente a su lado— . ;Por
queé?

—Porque soy sordo, pero no ciego. Llevo una semana viéndote sufrir cada vez mas, y
anoche, cuando volvié a donde estabamos, después de su ridiculo intento de ligar con otra, decidi
que era hora de demostrarle que, cuando quiero, y por ti, puedo ser un energiimeno.

—La violencia gratuita es una cosa horrible y... —Intento acabar mi discurso, pero las
lagrimas vuelven. Niego con la cabeza cuando acaricia mi espalda y palmeo su rodilla— . No
quiero que pegues a nadie por mi, Edu, no merece la pena.

—Créeme, ahora que te veo asi, lo unico que me consuela es saber que, al menos, él esta
sintiendo algun tipo de dolor.

Manu se rie, aunque puedo notar su tension desde donde estoy, Dani chasquea la lengua y yo
me dejo abrazar por él un segundo antes de que todos me rodeen.

—Todo ird bien, carifio —dice Manu en mi oido— . No estas sola. —Lloro mas fuerte y él
me coge la cara y me obliga a mirarlo— . Eh, no estas sola, necesito que lo entiendas. —Asiento
y €l sonrie con dulzura— . Podras con esto, Lola. Tu puedes con todo.

Dani y Edu asienten, como si ésa fuese una verdad absoluta, pero yo, que me siento tan
pequeiiita y deshecha, no apostaria por mi en estos momentos.



31
Lorenzo

Todo se torcié la noche que hicimos las paces. Servi su cena favorita y, mientras nos reiamos de
algo que habia visto en YouTube, me di cuenta de que me miraba distinto. No sé describirlo,
pero supe que algo habia cambiado para siempre. Aquella noche el sexo fue diferente, para mal.
No fui capaz de disfrutar de las caricias, porque me daba demasiado miedo que las cosas
siguieran cambiando. No queria que ella me mirase como si yo fuera el hombre mas especial de
la Tierra; como si mereciera todo el amor del mundo. No porque tenga razon o deje de tenerla,
sino porque eso significaba que habia dejado de verme con ojos de amiga. Estaba intentando
pasar de nivel y, cuando me pidi6 que no me pusiera el preservativo, senti tanto miedo y, de
pronto, tanto recelo y reticencia, que me lo puse. Le hice dafio, lo sé. Le costo llegar al orgasmo,
también lo sé.

Aquella noche puse la primera piedra del muro que construi entre nosotros en cuestion de
horas.

Después, todo se fue descontrolando. L.a Nochevieja en casa de su abuela la pasé incomodo y
deseando irme, preguntandome como habian podido cambiar las cosas tanto en una semana. La
fiesta de después fue un desastre. Intenté ligar con una chica s6lo para demostrarme que el tema
de Lola no me afectaba, pero lo inico que me demostré fue lo imbécil que puedo llegar a ser
porque, cuando ella dio muestras de estar interesada y se acerco para besarme, yo me separé y
me largué como el cobarde que soy; huyendo, que es una cosa en la que estoy haciéndome
especialista.

Tenia muchas formas de hacer las cosas y habria valido cualquiera de ellas. Cualquiera,
menos la que elegi. Arremeter contra ella, culparla de todo y hacerle un dafio irreparable s6lo me
ha llevado a darme cuenta de que, de la experiencia con Alison, me llevé algo mas que el miedo
a las relaciones. Me llevé un poco de su maldad y la he aplicado en Lola, que es la persona mas
buena y honesta que he conocido en mucho tiempo.

Ahora estoy aqui, en su rellano, mirando la puerta que acaba de cerrarse frente a mi y
pensando que, en realidad, Edu se quedé corto, porque deberia haberme dejado los dos ojos a la
funerala.

Y ;sabes qué es lo peor? Que ya la echo de menos.

Vuelvo a casa, abro una botella de vino y me tiro en el sofd. Bebo a morro y observo la tele,
sin saber qué hacer para entretenerme, porque esta claro que tengo que encontrar la forma de
distraerme para dejar de pensar.

Pasada una hora, he acabado con la botella de vino y la tele sigue apagada, porque no le
encuentro mucho sentido a ver alguna serie o peli y recordar que todo era mas divertido cuando
Lola estaba a mi lado soltando comentarios jocosos o sacandole puntilla a todo. No quiero
recordar que, con ella, la vida era mas sencilla y a la vez mas emocionante, mas bonita, mas...
mas todo.



Me voy a la cama siendo consciente de que estoy borracho y mafiana va a pesarme haberme
bebido esa botella, pero, al menos, consigo dormir del tiron.

El despertar es otra historia. Entro en el bafio, vomito y me preparo para afrontar un dia que
no sera facil, porque Dani me dej6 claro que nuestra amistad es cosa del pasado. Tenia muchas
maneras de hacer las cosas con Lola y elegi la peor y la que mas le iba a doler, asi que puedo dar
gracias si me mira sin partirme la cara €l también. Palabras textuales suyas.

Aun asi, me tomo un café, me pongo un traje, teniendo cuidado de no elegir ese azul marino
que tanto le gusta a Lola porque, al parecer, realza mis ojos, y bajo al garaje para coger mi coche
y conducir hasta el despacho.

Y alli... alli todo me pesa. Me duele la cabeza, el trabajo no consigue llenarme hoy, y Dani
me mira como si acabara de matar a un pufiado de gatos.

Me pregunto una y otra vez como demonios he conseguido salir de Estados Unidos, volver a
Espafa y cagarla en tan poco tiempo. ¢{No se suponia que iba a tener una vida tranquila y
pacifica? ;En qué momento tiré por la borda mis propésitos y olvidé mis prioridades? Lola tiene
toda la razén del mundo cuando me dice que soy un hipdécrita, porque rechacé las culpas, se las
cargué todas a ella y esperé, como un estupido, que las aceptara y me dejara ser la victima, otra
vez.

Qué idiota he sido, primero por pensar que yo estaba libre de culpa y, segundo, por creer que
Lola iba a conformarse con la mierda que yo le echara sin dejarme su postura clara. Las cosas se
pueden hacer bien, regular o mal. Yo he pasado la linea del mal y he llegado a lo nefasto.

Aun asi, no voy a pedirle perdon, no porque no lo desee, sino porque no quiero liar mas esta
pelota que, a estas alturas, no nos lleva a ninguna parte. Ella se ha enamorado y yo no la quiero.

No la quiero, aunque algo me esté quemando por dentro.

No la quiero, yo no puedo querer a otra mujer todavia. Necesito, minimo, unos afios de
tranquilidad. Por lo menos, los mismos que tuve de tormento con Alison, aunque ya no sea un
nifio.

No la quiero, estoy seguro de que no la quiero. Firmé un contrato sin pestafiear y cumpli
todas las clausulas.

Y ahi, justo ahi, en ese razonamiento, me doy cuenta de que, si cumpli, fue porque Lola me
oblig6. Si por mi hubiese sido, el segundo dia me habria saltado la mitad de las clausulas, asi que
mas me vale encontrar otra excusa y hacerlo pronto, porque lo que sea que esta sangrando dentro
de mi pecho cada vez se desborda mas, y la urgencia de taponarlo empieza a ser desesperante.

Cuando salgo de trabajar siento que hoy, en esta ciudad, el aire es distinto. Esta mas viciado,
mas cargado, enrarecido, espeso. Cuesta respirar y, cuando se lo digo a un compafiero, se rie y
me dice que a mi lo que me pasa es que necesito un polvo que me libere.

No le rio la gracia, nunca suelo hacerlo, asi que no se extrafia. Las bromas relacionadas con
el sexo nunca me han parecido especialmente graciosas, porque creo que no son mas que un
intento de jactarse de algo que, muchas veces, no es mas que una fantasia. No necesito un polvo
y, si lo necesitara, no seria con Lola. No seria con ella, aunque la necesidad ahora mismo sea tan
grande como la sombra de una manada de elefantes.

Me voy a casa, hago la cena, aunque sea pronto, y luego abro una botella de vino.

Me bebo el vino y no ceno.

El dia siguiente es igual, con el agravante de que mi migrafia ha empeorado. Tengo que dejar
de beber vino al llegar a casa. Dani sigue sin hablarme y yo me siento un poquito menos valiente
que ayer.



Uno mas, y empiezo a darme cuenta de hasta qué punto he metido la pata.

Dos dias mas, llega la noche de Reyes y me voy a casa de mi hermano. Mi padre, Antonio y
Alba me regalan una caja de vinos y pienso que es algo positivo, porque estoy agotando las
existencias de mi casa peligrosamente rapido.

Guardo los regalos que tenia para Lola en el fondo del armario y me obligo a no pensar en
ello.

Ojala lo haya disfrutado. Ojala me recuerde, pero, ahora que lo pienso, ojala no.

Los dias pasan de forma extrafia. No siento ilusiéon por ir a trabajar, ni hacer ejercicio, ni salir
por ahi, y tengo un agujero en el pecho que se agranda de manera dolorosa, rdpida y profunda.

Ya no me queda vino bueno, ni siquiera el de Reyes. Mi sobrina vino a verme ayer, me dijo
que sabia por Carmen que habia discutido con Lola. Me llam6 «idiota» y me dijo que soy
patético. Se quedo a dormir y me obligd a ver peliculas romanticonas. Me pregunto si la echaba
de menos y solo pude encogerme de hombros, porque no queria decirle a una adolescente que ni
siquiera puedo dormir tres horas desde que sali6 de mi vida si no es adormeciéndome con
alcohol.

Dani atn no me habla, y Manu ha hecho un video en YouTube que trata de los hombres
cobardes que se portan como capullos con las mujeres, y amigos que son de todo menos amigos.
Le di a like y me suscribi, porque tiene mas razén que un santo.

Después de unos dias mas he descubierto que Sheldon Cooper, ahi donde lo ves, tiene su
gracia. Qué lastima no haberlo visto antes para poder valorarlo frente a Lola. Qué pena no haber
valorado a Lola tanto como merece.

He dejado de beber vino porque tengo miedo de volverme alcohélico, pero ahora todo duele
mas, asi que no sé qué es peor.

Lola se dejo una crema en mi bafio. Me unto un poco en las manos cada noche para sentir
que no se ha ido para siempre. Estoy convirtiéndome en la peor version de mi mismo.

He empezado a ir al super todos los dias. Me paseo un rato por todos los pasillos esperando
verla y, cuando me desanimo y asumo que no ira, compro un bote de especias para no parecer
patético. Deberia comprar otro especiero, porque empiezo a no saber donde meter tanto bote.

Febrero llega y yo me pregunto como es posible que haya conseguido alejarse de mi un mes.
Un maldito mes sin verla. Voy a volverme loco y mi familia estd preocupada. Mi padre me ha
obligado a ir este fin de semana al pueblo y me ha hecho dormir alli. Quiere vigilar que no haga
ninguna tonteria, dice, como si no pudiera hacerlas de lunes a viernes. Ademas, tengo mas de
treinta afios, no necesito que cuide de mi como si fuera un nifio. ¢ No se da cuenta de que eso me
hace sentir peor?

—Haremos una barbacoa y veras como te animas —dice mientras abre mi mochila y se da
cuenta de que sé6lo he metido un chandal. Me mira, reparando en mi pantalon de deporte y mi
camiseta raida, y suspira— . Esto se tiene que acabar.

—¢El qué?

—Vestirte asi, hijo. No pareces tu.

Me encojo de hombros y me callo que no me siento yo, tampoco. No sé qué ha sido del
hombre decidido, sereno y un poco frio que siempre he sido. No estd, se ha ido y me ha dejado
con esta copia barata, taciturna y negativa.

Echo de menos ser yo, sonreir, aunque sea con la gente de mi confianza, levantarme con una
ilusion cada dia o trabajar pensando que, al finalizar la jornada, podré verla, abrazarla y tirarme
con ella en el sofad. Eso es lo peor de todo, que me he dado cuenta de que echo de menos los



momentos en que solo éramos Lorenzo y Lola. El sexo me maravillaba, pero no mas que tirarme
en el sofd con ella pegada a mi lado, ver una serie y verla parlotear, reir, abrazarme y mirarme
como si yo fuese alguien digno de todo su carifio. Como si lo hubiese merecido alguna jodida
vez.

—Llamala —susurra mi padre— . Por favor, hijo, llamala y vuelve con ella.

Niego con la cabeza y me trago el nudo que se forma en mi garganta cada vez que alguien
me habla de esa posibilidad. Ahora ya no es porque me engafie y piense que no la quiero. Ahora
ya las mentiras no me sirven, ni el autoengafio. Ahora es porque he entendido que ella era todo lo
que yo necesitaba para ser feliz, tuve la plenitud al alcance de la mano y me lo cargué por
egoismo, porque no podia permitir que nadie me cambiara los planes, sin darme cuenta de que
esos planes ya ni siquiera me llenaban. Hice lo mismo que hizo Alison conmigo; la culpé de todo
y procuré convencerme de que yo era, otra vez, la victima.

Ella se habia enamorado faltando a su palabra, no yo.

Yo, que no duermo desde que no esta.

Yo, que no puedo dejar de pensar en ella ni un maldito minuto completo.

Yo, que suefio con sus o0jos noche si, noche también.

Yo, que he dejado de ver mi casa como un hogar. Ahora s6lo son las paredes entre las que
me escondo.

Yo, que sélo pienso en lo bonito que seria superar todo lo pasado y convencerla de que valgo
la pena.

Yo, que llevo un mes comprando cosas absurdas por Amazon solo porque asi siento que ella
no se ha ido del todo.

Yo, que solo quiero que vuelva y me abrace, prometiéndome que todo estara bien.

Yo, que empiezo a ver como un reto eso de hacer algo mas en la vida, aparte de echarla de
menos.

Yo, que le eché las culpas a ella de enamorarse y no vi, en mi obstinacion, que el unico
problema que existia entre nosotros se llamaba «miedo» y estaba a mi lado, susurrandome cosas
aterradoras que ni siquiera son reales, porque el miedo siempre te pone en las peores situaciones.
Te amenaza, te invalida como persona y te obliga a hacer dafio a las personas que mas quieres.

Yo, que daria un brazo por no haberlo estropeado todo de aquella forma, ahora no puedo
pensar en ser valiente, no porque no quiera, sino porque pienso que no la merezco.

—No soy bueno para ella —susurro al final— . Se merece algo mejor que lo que yo le he
dado. Se merece a alguien que esté a su altura de verdad, no a un cobarde que salga corriendo
cuando las cosas se complican.

—Y, en vez de trabajar en ello y tratar de ser tu ese alguien, te dejas arrastrar por esta version
patética y autocompasiva de ti mismo. Eso te parece mejor, ;no? —No contesto, y él niega con la
cabeza y chasquea la lengua— . He hecho muchas cosas mal como padre, pero juré que jamas
dejaria que mis hijos actuaran como unos esttipidos. Y fijate —dice sefialiandome— se ve que el
karma tiene un sentido del humor peliagudo.

—Papa...

—Echo de menos a tu madre cada dia, hijo. Cada maldito dia me levanto y pienso en lo que
seria mi vida si ella estuviera a mi lado. En lo facil que seria todo si, por las noches, pudiera
tumbarme junto a ella y contarle todas mis preocupaciones. En lo bonito que seria que volviera y
me dijera de nuevo que lo estoy haciendo bien, o mal, pero que no me preocupe, porque esta
conmigo y juntos conseguiremos salir adelante. —EI suspira y yo carraspeo, porque echo de



menos a mi madre, pero en este momento esas palabras me sirven para definir como me siento
con respecto a Lola— . ;Sabes cudl es la diferencia entre mi situacién y la tuya, hijo? —Niego
con la cabeza, porque yo me siento exactamente asi, y él habla—: Que tu madre esta muerta y
Lola, no. La diferencia es que lo que yo suefio es imposible y lo tuyo, no. —Sefiala la mochila y
suspira con pesar, como si le doliera decirme todo esto, supongo que porque asi es— . Deja de
usar ropa que normalmente no te pones solo para cambiar habitos y crear una rutina nueva,
porque la rutina que tenias antes no fue lo que fall6. Fuiste ti, y admitir que eres un cobarde pero
no hacer nada por solucionarlo no te convierte en valiente. SO0lo te convierte en un cobarde
consciente, consentido y preso de tus miedos, y eso, Lorenzo, es muchisimo mas grave de lo que
crees.

Sale de la estancia y me deja a solas, pero sélo fisicamente, porque los sentimientos que me
han estado atosigando desde hace un mes se manifiestan a la vez, girando alrededor de mi y
haciéndome ver, sin negaciones ni medias tintas, que mi problema fue no asumir que queria y
quiero a Lola mas de lo que he querido a ninguna mujer nunca. Y me da panico que lo nuestro no
salga bien, pero es que, por culpa de ese panico, la he perdido. Pensé, de manera estupida, que
estaba a tiempo de alejarme y no entendi que alejarme de Lola dejé de ser una opcion el dia que
ella me mir6 con sus preciosos 0jos bicolores. Se col6 en mi vida, la llen6 de colores, a pesar de
que yo no queria, y dejo rastro en cada rincén de mi casa y de mi cuerpo, marcando a fuego su
presencia y haciéndola imborrable.

Creo que me enamoré de ella antes de estampar mi firma en aquel contrato y, desde entonces,
dejé que mis sentimientos dominaran mis acciones y mis pensamientos mi boca. Y ella me
correspondid, pero lo hizo como lo hacen las personas valientes de verdad; de frente, en cuerpo,
alma y mente, sin reparos. Intenté pararme los pies y fui yo el que insisti6 una y otra vez en dar
un paso mas. Quise besarla cada minuto que estuvo a mi lado, no porque fuese un simple roce de
labios, sino porque eran los labios de ella, de Lola. Mi Lola. Quise hacerle el amor sin
preservativo aquella noche porque necesitaba que nuestra unién fuese lo mas pura posible, sin
nada que nos impidiese fundirnos el uno en el otro. Quise que durmiera conmigo porque
necesitaba que me ensefiara a dejar mi rigidez de lado y deseaba, aunque jamas lo admiti, ni
siquiera ante mi mismo, que borrara los pocos rastros que quedaban de Alison. Queria abrazarla
una noche entera y amanecer enredado en su cuerpo porque estaba convencido de que despertar
asi era asegurarme un gran dia. Eso no llegué a hacerlo, no tuve tiempo, y eso que estuvimos
juntos varios meses.

No fuimos amigos con un contrato firmado. Fuimos una pareja desempefiando un rol que, en
algtin punto, se nos quedo6 pequefio.

Me dejo caer sobre la cama, cierro los ojos y me hago, por fin, la pregunta del millén: ;estaré
aun a tiempo de ser alguien valiente y digno de ella?
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Estoy en el sofa de casa de mi abuela, donde me he pasado la mayor parte del tiempo desde que
Lorenzo me dejo.

Bueno, a ver, hablemos con propiedad: Lorenzo se acojono, porque tiene menos valor que un
nifio de tres afios frente a un tigre, se port6 como un imbécil y lo nuestro se acabé rompiendo.

Pero el caso y lo importante es que, después de eso, pasé unos dias bastante mal en el piso y
vi como mi animo empezaba a afectar a los chicos, asi que para Reyes hice una gran maleta y los
informé de que iba a quedarme en el pueblo unos dias. Ellos protestaron y, al final, me
convencieron de pasar media semana en cada sitio, asi me despejaba. Estuve de acuerdo, porque
tampoco es cuestion de encerrarme en casa de mi abuela durante dias y dias, asi que ahora me
paso la vida de un sitio para otro, lloriqueando por Lorenzo no sélo en los rincones de mi casa,
sino también en los de casa de mi abuela, que la pobre ha intentado de todo para animarme. Me
sugirio que me apuntase con ella a yoga, pilates o natacion, pero la verdad es que no me apetecia
lo mas minimo y, ademas, me da miedo que ella me gane en todo, porque yo soy un paquete en
los deportes. También intent6 llevarme a la pelu, que me cortase la melena, literalmente, y me
pusiera un color llamativo. Ella lo lleva verde ahora, pero yo me conformé con cortarme las
puntas y ponerme unas mechas de fantasia en rojo que me duraron un par de lavados. Lloré el dia
que, frente al espejo, me di cuenta de que a mi es que me dura todo poco: las mechas, los
hombres, el amor...

No, mentira, el amor me dura mucho, porque aqui sigo, enamorada como el primer dia, o
mas, de un tio al que no he vuelto a ver.

Dani dice que no se hablan atin y, a pesar de que le he pedido que no lo ignore mas, no me
hace caso. Creo que no es justo que le haga pagar con su amistad algo que no lo incumbe
directamente, pero €l es un cabezon y yo estoy cansada de discutir, asi que ya ni siquiera le
pregunto como les va, porque me imagino que tienen la relacion justa para trabajar y ya.

He comprado un montén de cosas en Amazon durante este mes. Empecé por un llavero de
trébol que se dividia en cuatro partes, una por cada hoja, y regalé los tres restantes a Edu, Manu y
Dani para demostrarles cuanto los queria. Ellos me lo agradecieron mucho y se pusieron muy
contentos, asi que me vine arriba, claro.

En este mes he comprado botes vacios para viajar, aunque yo sélo voy de la ciudad al pueblo,
unas manoplas con estampado de cebra, un gorro con antenas de extraterrestre, bragas de «The
Big Bang Theory», una barra de labios negra, como mi alma ahora mismo, una funda de plastico
para meter el movil dentro y asi poder ducharme con €1, aunque no la he estrenado, un cactus con
forma de corazon que ha resultado ser de plastico, una cuchara en forma de calavera, pero s6lo
una, porque eran muy caras, un portafotos negro, una mochila negra, un cojin negro y una botella
vacia roja, porque me parecia que me estaba pasando con el negro. Una funda nueva para el
movil, una caja vintage para meter cosas y un dispensador con una parte para el jabén y otra para
el estropajo, para la cocina. También he comprado un cargador solar que no funciona muy bien y
una bata manta con capucha y antifaz, para cuando quiero olvidarme del mundo y hacerme



invisible. Y, bueno..., algunas cosillas mas que no voy a decir, porque igual estoy quedando
como una friki, y tampoco es plan.

Edu ha amenazado con bloquearme la tarjeta de crédito y yo lo entiendo, porque esta harto de
abrirle la puerta al mensajero. Manu y Dani no estan mucho mas contentos, pero me consienten
mas, porque saben que tengo el corazoén roto.

Y, hablando de corazon roto, deberia contar que, la primera semana sin Lorenzo, puse en
bucle a Alejandro Sanz con su Corazon partio a un nivel altito en el piso. Los chicos pensaron
que debian dejarme, porque estaba triste, pero he ido desfasando y ultimamente pongo a todo
volumen a Rocio Durcal, Vicente Fernandez y Alejandro Fernandez, que no sé si es primo o
algo. La verdad es que este tipo de musica tiene algo que me gusta, porque me permite cantar,
gritar y llorar en modo dramatica y me desahogo mas. Mencion especial a La bikina de Luis
Miguel. Te la recomiendo especialmente si te gusta beber a morro del vino blanco perruno de
carton, llorar y cantar, todo junto. La bikina habla de una mujer que tiene pena y dolor y llora por
alguien que vino y se fue, y se pasa las noches llorando por él. No me digas ti que no es para
cantarla a gritos.

Si es que..., qué puto genio es Luis Miguel.

Manu, Edu y Dani estan un poco cansados, pero se callan. Ultimamente me han sugerido que
quiza es buena idea que me quede mas tiempo con mi abuela. El caso es que ella ha empezado a
decirme que los problemas se afrontan de cara y no huyendo. Creo que quiere que me largue a
mi casa también.

He empezado a escuchar la musica con auriculares, porque no quiero verme cantando La
bikina debajo de un puente. Con mi suerte, seguro que Lorenzo pasaria con una nueva novia y
me veria alli, haciendo un concierto intimo y exclusivo con mi corazén roto como invitado
especial.

Como verds, no ha sido un mes facil, pero ahora, al menos, puedo mantener una
conversacion concentrandome en lo que me dicen. Ya no pienso en Lorenzo todo el tiempo,
ahora soélo es el noventa por ciento y estoy pasando de sentirme triste a sentirme indignada y
cabreada, con él y conmigo misma, asi que supongo que por fin voy a empezar a pasar fases.

—Oye, ¢has visto el nuevo video de Manu? —dice mi abuela.

—No, no tengo ganas de reirme.

—Estas de suerte, porque es de todo menos gracioso.

Frunzo el cefio y la miro. Su rostro refleja sorpresa y confusion a partes iguales, asi que voy
hacia ella, que esta sentada en el sillon, y le cojo el mavil.

—A ver qué tontuna se le ha ocurrido ahora —murmuro.

—T este mes no eres las mas indicada para hablar de tontunas, Lolita, te lo digo desde el
carino.

Me lo dice desde carifio, pero me lo dice, la tia. Anda que se corta tltimamente...

Me concentro en la pantalla del mévil y escucho al Manu del video, que esta en nuestro
despacho, con sus gafitas, su pelo rizado rubio oscuro, su barba y su..., pues Manu, en su esencia
pura y sin nada raro.

—iHola, gentucilla! Hoy vengo con un video especial. ¢ A cuantos de vosotros os han dejado
vuestras chicas? ;Y vuestros chicos? ¢A cuantos de vosotros os han dejado alguna vez, en
general? A muchos, ;verdad? A todos nos han dado la patada en alguna ocasién y sabemos lo
que duele, por eso estoy convencido de que este video os va a gustar. Tengo a mi lado, aunque
aun no lo veais, a un tio que se porté como un capullo hace algo mas de un mes. Dej6 a Lola, a la



que muchos ya conocéis, porque vive conmigo, de una manera un tanto fea. Lorenzo, di algo,
colega.

El corazon se me para cuando veo como Manu mira a su lado, asiente y Lorenzo entra en el
plano. ;Qué demonios hace él en YouTube? ;Es consciente de los miles de seguidores que tiene
Manu y estaran viéndolo ahora mismo? Ay, Dios, tengo que parar esto. El problema es que,
obviamente, ya esta grabado y no hay forma de pararlo, a no ser que Manu retire el video, que no
lo hara, como si no lo conociera ya.

—Hola —dice Lorenzo.

Sigue igual de sobrio y elegante. Viste un traje de chaqueta azul marino con camisa blanca.
Sus ojos azules son preciosos, mucho mas ahora que no tiene moratones en el que mi hermano
golpeo. No sonrie y se nota que esta incomodo. Trago saliva, porque no quiero que pase un mal
rato, pero una parte de mi desea venganza y esta deseando saber qué ha hecho Manu.

—Lorenzo vino a buscarme ayer. No voy a contaros toda la historia que tuvo con Lola
porque montariamos una telenovela, y lo importante aqui es que él se port6 como un imbécil y
ahora quiere resarcirse. Esta aqui porque este tio, aqui donde lo veis, es un estirado que no hace
el ridiculo nunca, jamas. Es arquitecto y de los buenos, pero ademas es de esas personas que
disfrutan de ponerse traje y camisas. Ya sabéis, perfumes y chorradas de gente elegante.

Cierro los ojos y me rio, porque para Manu ponerse perfume es una chorrada, si. El coge el
desodorante y se emborriza el cuerpo entero, asegurando que el efecto es el mismo que si llevara
el perfume mas caro.

Lorenzo, sin embargo, si que usa uno, que huele de maravilla, ademas.

—Para él salir aqui es un castigo enorme, pero, encima, esta dispuesto a someterse a una
prueba para demostrarle a Lola que esta arrepentido y que quiere una nueva oportunidad, porque
la quieres, ¢no?

Lorenzo mira a Manu, sonrie un poco y afirma con la cabeza mientras yo me agarro a las
orejas del sillon y me siento en el reposabrazos. ;Como que quiere una oportunidad? Y ;por qué
no me lo dice a mi? ;Qué pasa? ¢De pronto se ha dado cuenta de que yo tenia razén? Ay, joder,
¢y si se ha dado cuenta de que yo tenia razén? ;Habra posibilidad de que él y yo...? No, pero
espera, no se lo puedo poner tan facil, jolin, que estoy a punto de coger el mévil y esto no es asi,
porque me hizo dafio, aunque sepa que lo hizo por miedo, y...

—Lolita, deja de distraerte con tus pensamientos y presta atencion —dice mi abuela
pausando el video— . Esto te interesa, asi que intenta concentrarte.

Tiene razén. Ella retrocede un poco el video hacia donde lo he dejado justo antes de
perderme en mis pensamientos y esperanzas, y vuelve a darle al play.

—Voy a someterme a las cinco pruebas o retos que me pongan tus suscriptores —dice él con
V0z ronca, pero sin vacilar.

—¢ Estas seguro?

—Si.

—¢Por Lola? ;Crees que merece la pena?

El sonrie sin despegar los labios, asiente y habla, poniéndome la carne de gallina.

—Por ella merece la pena hacer hasta lo imposible.

—La quieres?

Yo me muerdo el labio con fuerza, porque estoy esperando que diga que no, que él sélo
quiere mi cuerpo, pero Lorenzo asiente sin vacilar y habla.

—Mas que a mi vida.



Y yo no sé donde meterme, porque esto es demasiado, no sé por qué lo hace y... y... Ay, Dios
mio, que se le ha ido la pinza de la peor manera. jQue me quiere mas que a su vida, dice! jPero si
rompié el contrato! Yo lo quemé en una sartén y por poco echo a arder la cocina, si, pero él fue
el que lo rompi6 simbolicamente primero.

—Ya lo habéis visto —dice Manu— . Un hombre enamorado, arrepentido y dispuesto a
resarcirse. ;Qué me decis? ¢L.e damos una oportunidad? —Espera un segundo, como si fuesen a
contestarle desde el otro lado, y sigue— . Los cinco comentarios que consigan mas likes seran
los ganadores, siempre que no sea algo que perjudique su salud o lo ponga en un riesgo
innecesario. Tened cabeza y pensad que es serio, por favor. Podéis tener en cuenta a la hora de
elegir que es un hombre elegante, de esas personas que se sienten incomodas siendo el centro de
atencién si no es por su trabajo, un tanto frio y, hasta hace unos meses, no sabia quién era
Sheldon Cooper ni habia visto la mayoria de las series punteras que todo buen friki tiene en su
calendario de cosas importantes. Con eso tenéis material de sobra para trabajar, ;verdad? —
Guifia un ojo a la camara y sonrie— . Mafiana mismo cerraré el cupo, cogeremos los primeros
comentarios y nos pondremos manos a la obra. Todo quedara grabado, asi que iré colgando un
video por cada reto. jAtentos al canal! Hasta luego, gentucilla.

La pantalla se queda en negro y mi corazon se desborda. Me toco las mejillas y me doy
cuenta de que estoy llorando. Siento la mano de mi abuela apretar mi muslo y, cuando la miro,
veo su sonrisa ensancharse.

—c:Lo ves, Lolita? Al final, la gente que de verdad te quiere hace lo que sea para
demostrarlo. Qué buen chico es este Lorenzo.

—Tengo que llamarlo, tengo que...

—iNo! De eso nada. Vamos a dejar que haga su trabajo hasta el final, Lola. —Intento
protestar, pero ella se levanta, quedando asi un poquito mas alta que yo, que sigo sentada en el
reposabrazos— . Permite que te demuestre cuanto te quiere y, de paso, deja que esto sirva para
reafirmarte. No corras a sus brazos, porque entonces te quedara la duda de si seria capaz de
hacerlo o no.

Tiene razon, la tiene, aunque la mente apenas me dé para pensar algo que no sean las ganas
que tengo de llamarlo y hablar de nuevo con él. Me aguanto y, en cambio, llamo a Manu, que me
asegura que todo esta controlado y que esto va a ser genial.

—FEso si, esta semana no puedes volver por aqui, Lola —dice con seriedad— . Vamos a
hacer las cosas bien.

—¢Como ha conseguido que lo escuches?

—Lo vi ayer dia comprando especias en el stper y se puso tan pesado que le dije que solo lo
escucharia si hablaba con Edu y Dani también, asi que lo llevé a casa y nos sentamos todos en el
sofa. Al principio fue tenso de narices, pero conseguimos aclararnos y llegar a un acuerdo.

—Ah, o sea, que la idea de YouTube fue vuestra, ;no? —pregunto con voz dudosa.

—A medias. Me dijo que necesitaba demostrarte que no hay nada que le importe mas que tu
perdén y que haria lo que fuera. El queria declararse por mi canal, pero me parecié cursi y le dije
que lo de los retos era mejor. A su favor diré que ni siquiera dudé a la hora de aceptar, lo que nos
dio una idea de lo desesperado que esta.

—0O sea, que volvéis a ser amigos.

—En efecto, y ahora te dejo porque tenemos que preparar muchas cosas. jUn beso!

Esto es una locura. Una maldita locura. No saldra bien, no puede salir bien porque Lorenzo
es demasiado serio y tiene un sentido del ridiculo que le impide hacer cualquier cosa en publico



que no sea comportarse. jSi le costé la vida cantar un villancico en familia!
Ay, Dios, ¢qué ha hecho?
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Estoy pegada a la pantalla de mi ordenador en casa de mi abuela. El video de Manu tuvo
tantisimo éxito que, antes del anochecer, ya estaba claro cuéles serian las pruebas ganadoras,
porque tuvieron muchisimos likes y se desmarcaron del resto.

Me gustaria decir que no son nada del otro mundo, pero es que, cada vez que las leo, siento
que el corazén se me dispara y no sé si es para bien, porque no quiero que Lorenzo haga todo
eso, y no puedo ni imaginarme qué estara pensando ahora mismo. Por un momento hasta me
atrevo a pensar que no lo hara. No le merece la pena pasar un ridiculo asi por mi. El Lorenzo que
yo conozco mandaria a Manu al infierno y se iria a casa a escuchar musica tranquila y ver algo
cultural en la tele.

Sin embargo, cuando Manu cuelga el primer video, por la tarde, me doy cuenta de que ni
siquiera sé si yo conozco a Lorenzo al cien por cien, porque el escenario ya me hace ser
consciente de que esto va en serio.

Estan en el despacho, como siempre, pero Lorenzo tiene los ojos vendados y mi paleta de
sombras abierta sobre la mesa, igual que mis pintalabios, coloretes y demas. Podria matarlos por
cogerme el maquillaje, pero es que sé cual es la prueba y estoy demasiado sorprendida como
para hacer algo mas, aparte de flipar.

—Ay, se va a poner bonito —dice mi abuela— . Eso es amor del bueno, Lolita.

No digo nada, no puedo moverme del sitio y lo unico que hago es mirar como Lorenzo
acepta el reto de maquillarse a ciegas.

iPrimero! El jamds habria permitido que le pusiera ni cacao en los labios, mucho menos
magquillaje.

Y jsegundo! ;A ciegas? Esta claro que la finalidad de esto es que quede hecho un cuadro,
mas que maquillarse.

¢Lo va a hacer de verdad? Veo como coge a tientas un pincel y empieza a pasarlo por el
estuche. Cuando se da el primer brochazo, gimo, porque la impresion para mi es fuerte. Asisto,
anonadada, a su espectaculo mientras oigo de fondo las risas de Manu, Dani y Edu, que no se
cortan lo mas minimo a la hora de dejar ver lo bien que se lo estan pasando.

La prueba no dura mucho, pero a mi se me hace eterna. No puedo imaginarme lo mal que lo
estara pasando €l y, cuando todo acaba, se quita la venda y se mira en la pantalla del ordenador;
temo que monte en colera, pero Lorenzo so6lo sonrie y saca un cartel que muestra a camara:
«PROMETO COMPRARTE OTRAS PINTURAS Y NO TOCAR LAS TUYAS NUNCA MAS. TE ECHO DE MENOS,
PRINCESA».

Hago un esfuerzo alucinante para no echarme a llorar y, si lo consigo, es s6lo porque con esa
cara llena de churretes cuesta mucho mantenerse neutra y no reirse, aunque sea un poquito.

Cuando la pantalla queda en negro, miro las visitas y me doy cuenta de que ya hay cientos de
ellas.

Dios, esto va a ser tremendo.



El segundo reto tiene lugar al dia siguiente por la noche. Lorenzo debe convencer a los
dependientes de tres floristerias de que le regalen, al menos, tres rosas rojas cada uno. Las frases
que usa para lograrlo consiguen removerme, sobre todo, por la seriedad con que las dice.
«Necesito que me perdone», «Tengo que convencerla de que fui un capullo, pero ahora soy mas
valiente que nunca», «Ella es mi vida» y otras tantas que guardaré en mi memoria mucho, mucho
tiempo. La verdad es que suena tan sincero y real que consigue el reto relativamente rapido.
Cuando acaba, Lorenzo mira a camara y vuelve a sacar un cartel: «TENGO NUEVE ROSAS Y UNA
CUENTA NUEVA DE ALIEXPRESS ESPERANDO EN CASA A QUE VUELVAS. SIGO ECHANDOTE DE MENOS».

Al dia siguiente vuelve a estar en el despacho. El reto esta vez es, bajo mi punto de vista, una
asquerosidad. Tiene que comerse, por separado, tres huevos crudos con una cucharada de canela
cada uno. No puede batirlo, asi que Manu le pone el huevo entero en una cuchara grande, le rocia
la canela por encima y Lorenzo se los come e intenta soportar, a duras penas, las arcadas. Dios,
lo paso tan mal mirandolo que a punto estoy de llamarlo y decirle que no vuelva a hacer una
estupidez como ésa jamas. Cuando acaba, su rostro esta palido y sé que se siente mal y tiene unas
ganas inmensas de vomitar, pero se las ingenia para sacar un cartel nuevo: «PROMETO COCINAR
ALGO MUCHO MAS RICO QUE ESTO CADA NOCHE SI VUELVES CONMIGO. ME FALTAS TANTO...».

Esta vez si lloro, porque no puedo creer que esté haciendo todo esto por mi. Mi abuela lo
anima gritandole a la pantalla y yo ni siquiera intento frenarla y recordarle que Lorenzo no la
oye. Todo es tan bonito, tan original, tan... tan... tan Lorenzo en estado puro, permaneciendo
impasible a pesar de lo que hace. Mirando a la camara con la barbilla bien alta, como
desafiandola, pese a saber que miles de personas a estas alturas siguen su redencién y esperan
con ansia los préoximos videos.

El cuarto reto consigue que me ponga mala sélo de pensarlo, pero él aparece en el video
como si nada. Vuelve a ser de noche y me lo imagino saliendo del trabajo y dirigiéndose al
centro, donde estan ahora, sabiendo lo que tiene que hacer. Esta vestido con un traje de chaqueta
gris marengo, camisa y corbata, pero, cuando Manu le da la sefial, empieza a desvestirse sin
pensarlo ni un segundo. Estamos en febrero y, aunque esto es el sur, en estas fechas hace
bastante frio y humedad, asi que s6lo eso ya es un reto en si, pero lo dificil viene cuando se
queda en boxer delante del coro de gente que ya se ha reunido a su alrededor. Lorenzo agarra el
megafono que Dani le tiende con una sonrisa carifiosa y asiente en su direccién, como diciéndole
que esta seguro de hacer esto. La sonrisa de mi amigo se amplia y yo me alegro de que, al
menos, su amistad haya vuelto a ser tan buena como siempre. De lo que no me alegro es de que
Lorenzo esté haciendo esto, porque sé que sera una de las cosas que mas lo avergiiencen durante
el resto de su vida. Manu pone a su lado una radio, porque el reto es cantar una cancion en el
centro de la ciudad casi desnudo. Asi de absurdo y loco. La sorpresa llega cuando Lorenzo pulsa
el play y la musica que suena es la de La bikina, de Luis Miguel. Yo empiezo a llorar, porque
estoy segura de que los chicos le han dicho que me he pasado dias cantando esa cancion a todo
trapo y €l no ha dudado en elegirla para demostrarme, otra vez, que esta dispuesto a hacer lo que
sea para que lo perdone. Canta regular, pero le pone ganas y no se limita a susurrar la letra, sino
que le da un tono bastante alto que hace que muchisima gente se congregue a su alrededor. El
espectaculo acaba cuando aparece la policia y le recomienda encarecidamente que se vista y se
vaya a casa si no quiere acabar detenido. El asiente, pero, antes de que el video se corte, Edu, que
es el que graba, se acerca y enfoca el cartel que Lorenzo ha cogido de manos de Dani. Sigue



siendo su letra, asi que lo tenia preparado: «SI VUELVES CONMIGO, CANTARE ESTA CANCION CONTIGO
EN EL SALON Y DEJARE QUE TE RIAS DE Mi TANTO COMO DESEES. —Saca de detras uno nuevo y
contintio leyendo—: S1 VUELVES, HARE LO QUE SEA, PERO, POR FAVOR, LOLA, VUELVE».

Después de que la cdmara grabe el tiempo suficiente para que yo pueda leerlo, la policia
vuelve a insistir en la necesidad de vestirse; Manu se rie, se despide de sus seguidores mientras
Lorenzo recoge su ropa y luego la pantalla queda en negro.

Ultima prueba. Anoche apenas pegué ojo porque esto me parece un despropésito y no sé
como demonios van a hacerlo. Vuelve a ser de noche, lo que sélo lo empeora todo mas. Estan
encima de un pufietero puente junto a un chico que no conozco de nada y que esta atando el
arnés en los tobillos de Lorenzo. Si, lo has adivinado: va a hacer puenting. jPuenting! Se le ha
ido la olla del todo. Vale, €l no tiene vértigo ni nada de eso, pero, aun asi, es una locura, sobre
todo porque vuelve a estar en calzoncillos y Manu le ha pintado con barra de labios mi nombre
en el torso. Es tan... tan... Dios, es especial, unico y... No sé, no tengo palabras. Yo solo sé que
mi nombre en su torso queda bien, pero porque en el cuerpo de Lorenzo queda bien cualquier
cosa.

—Hay que ver el frio que debe de estar pasando —dice mi abuela Carmen.

—Yo con lo que flipo es con la capacidad de edicién que tiene Manu, porque esto deben de
haberlo grabado hace una hora o asi.

—Nuestro Manu, en el fondo, sabe lo que se hace.

Estoy de acuerdo, pero no contesto porque en este momento Lorenzo esta recibiendo las
instrucciones para tirarse del puente. Ay, Dios, me estoy poniendo mala. Tengo ganas de vomitar
y no soporto estar lejos de €l ni un segundo mas.

Lorenzo no lo piensa, coge aire una sola vez y salta, gritando y haciendo que el vello se me
ponga de punta.

Lo ha hecho. Lo ha hecho por mi, para convencerme a base de acciones de que esta dispuesto
a jugarsela por nosotros. Esta vez no hay cobardia en lo que hace; esta decidido y, como
metafora, no podria haberle quedado mejor. Manu, Dani y Edu gritan y lo jalean desde arriba.
Enfocan hacia abajo, pero so6lo se ve un puntito rebotando en la cuerda. ;A cuanta altura habra
saltado? Creo que prefiero no saberlo. El que vuelve a grabar es Edu, pero le piden al chico que
ha ayudado a Lorenzo a saltar que sujete la camara un momento y, cuando lo hace, Dani, Manu y
Edu sostienen cada uno un folio, formando una frase que leo con los ojos anegados en lagrimas:
«Y A NO HAY MIEDO, NI DOLOR, NI COBARDIA. YA NO TE PIDO QUE VUELVAS COMO PRINCESA, SINO COMO
GUERRERA. VUELVE CONMIGO Y LUCHA JUNTO A Mi PARA QUE HAGAMOS DE NUESTRA HISTORIA ALGO
MEMORABLE. TE QUIERO, LOLA».

Oigo un sollozo y miro a mi abuela, que se sorbe la nariz intentando relajarse. Me rio, pero
estoy tan nerviosa y soy tan feliz que ni siquiera me salen las palabras. Asiento a la pantalla una
y otra vez y, cuando se queda en negro, refresco la pagina y miro todas las visitas que ya tiene.
En los comentarios la gente habla de crear una pagina de Facebook en apoyo a Lorenzo, pero no
hara falta, porque, después de esto, tendria que estar loca para no volver con él.

—Abu, creo que es hora de regresar a casa —susurro.

Ella palmea mi mano, se la lleva a los labios y me besa los dedos con una dulzura que me
hace llorar de nuevo.

—Si, mi nifia, creo que ya no pintas nada aqui.

Me levanto, entro en mi cuarto y cojo la maleta, que ya tenia hecha. Si, soy una facilona que



daba por hecho que el video de hoy sélo era la guinda, porque perdonado esta desde que se
atrevio a aceptar los cinco retos.

Ahora es mi turno de demostrarle que yo también puedo ser valiente. Puedo olvidar sus
errores, los mios y mirar hacia delante sin pensar que algo puede salir mal, porque ahora sé, con
total seguridad, que los dos estamos dispuestos a conseguir que salga bien, asi que cojo el coche
de Dani, que es el que me traje la ultima vez, y conduzco los cuarenta minutos que me separan
de la ciudad pensando en lo que haré primero. ¢Besarlo y saludar? ;Saludar y besarlo? ;Saludar
y sonreir? Me muerdo el labio, cojo aire y me repito que no hay de qué preocuparse, que lo
importante es que haremos todo eso, y el orden, a estas alturas, es lo de menos.

Aparco en nuestro garaje y camino las tres calles que me separan del bloque de Lorenzo con
el corazon en un pufio. Llamo a su portero y, cuando me abre, siento tal zumbido en la cabeza
que temo desmayarme. Subo a su planta y, al entrar en el rellano y verlo apoyado en el quicio de
la puerta, vestido con su pantalon de pijama y una camiseta blanca, estoy a punto de saltarle
encima. Por suerte, logro controlarme, pero me quedo aqui, quieta, esperando que él dé el primer
paso y, de pronto, tan asustada como un cervatillo frente a un camién en una carretera perdida de
la montafia.

«Que se mueva él, por favor, por favor, por favor, que se mueva él...»



34
Lorenzo

Algo mas de media hora para prepararme no ha sido suficiente. Carmen, la abuela de Lola, me ha
llamado por teléfono en cuanto ella ha salido de casa. Primero me he alegrado de que me
llamara, porque significa que no me odia, después he pensado que, si Lola venia de camino,
significaba que, al menos, queria hablar conmigo, y ahora estoy aqui, viéndola temblar como si
fuera gelatina y observando como se debate entre acercarse o salir corriendo. Entro en casa sin
darle explicaciones, corro hacia el salon y cojo lo que tengo preparado desde hace dias. Salgo al
rellano y le muestro las dos tarjetas que me faltan por gastar. Me las regal6 para Papa Noel, en
una tengo derecho a pedir un deseo y en la otra tengo derecho a pedir un beso fuera del contrato.
Esta claro que ese contrato ya no vale, pero, aun asi, necesito que comprenda la finalidad de lo
que estoy haciendo.

—Un beso y un deseo, ;te acuerdas? —Ella sigue en el rellano, asintiendo y mirandome con
sus enormes 0jos— . Deseo que ese beso se multiplique por infinito. Quiero poder besarte a
placer el resto de mi vida, Lola. ;Qué me dices?

Ella se queda quieta. No se mueve, ni siquiera hace amago de hablar, y yo estoy empezando a
ponerme nervioso de verdad. ;Y si la he cagado? ;Y si todo esto no ha servido de nada y solo
viene a decirme lo ridiculo que he sido todos estos dias?

No le faltaria razén, desde luego, porque yo no he sido capaz de ver un solo video de los que
he grabado. Para mi la finalidad era que Lola entendiera que, por ella, seria capaz de hacer hasta
lo imposible. Pensé que lo habia conseguido, pero ahora, viendo sus lagrimas otra vez, empiezo a
dudar.

Lola da un pasito, por fin, y después otro, y uno mas, y otro, y otro, y otro y, cuando esta a
escasos centimetros de mi, deja ir un sollozo que me parte en dos.

—:Me abrazas ya? Porque tengo las piernas demasiado flojas como para saltar sobre ti.

Me rio, soltando el aire retenido, y la alzo en brazos mientras entierro la cara en su cuello,
beso la curva del mismo y aspiro su aroma, que tanto he echado de menos. Me doy cuenta, al
abrazarla, de que da igual cuanto haya pensado en ella, porque nada se asemeja al sentimiento de
tenerla aqui y, si tuviera que dejarla marchar ahora, necesitaria darme al alcohol y los
antidepresivos para siempre, estoy seguro.

—Princesa... —Ella solloza y yo la bajo y retiro los mechones de pelo de su cara— . No
llores. Ya no mas lagrimas, por favor. Ya te he causado demasiadas.

—Son de felicidad —dice sonriendo e inspirando, para calmarse un poco— . ;Puedo pasar?

—No si antes no me dices que puedo besarte. —Ella se rie y yo sonrio y tiro de las solapas
de su chaqueta para pegarla a mi— . ;Si? ¢;Puedo?

Lola suelta una carcajada, se pone de puntillas y me mira, retandome con esos maravillosos
ojos que me cautivaron en el bafio del restaurante de mi hermano hace ya una eternidad, o eso
me parece.



—Ya tardas en darme esa boquita, colega.

Me rio y la beso, primero despacio y después aumentando el ritmo, entendiendo que esta vez
no ira a ninguna parte, porque estoy seguro de que ha venido dispuesta a luchar por esta relacion.
La alzo en brazos y la llevo como si fuera un péndulo hacia el interior. Cierro la puerta con el pie
y voy hacia el sofa, donde la dejo caer con cuidado. Lola me mira con una sonrisa perezosa y,
cuando se arquea sobre los cojines, hace una mueca y mete la mano por detras de su espalda.
Saca un portavasos con unas pinzas enormes en un extremo que se usan para engancharlo a la
mesa y asi tener el vaso a mano. Una tonteria, porque también puedes poner el pufietero vaso en
la mesa y ya esta, pero esta mujer me ha sorbido el cerebro con esto de comprar chorradas vy,
cuando se da cuenta de qué es, estalla en carcajadas, se sienta y tira de mi camiseta, haciéndome
caer sobre su cuerpo. Pongo las manos a los lados de su cabeza e intento no aplastarla, pero a ella
parece darle igual, porque enrosca las piernas en mis caderas y me mira como si fuese el hombre
mas maravilloso del mundo por haber comprado algo tan tonto como eso.

—Al final resulta que eres perfecto para mi, ;no? —susurra segundos antes de que yo la
bese.

—FEso espero, porque ya no me imagino al lado de nadie que no seas ti. —Ella sonrie y yo
beso su nariz— . Te quiero, Lola.

—Te quiero —susurra de vuelta, emocionada de nuevo— . Ahora s6lo necesito una promesa
mas para ser completamente feliz.

—Tu diras.

—Quiero que me prometas que, si algun dia vivimos juntos, lo haremos en un piso grande en
el que pueda tener mi despacho y un monton de cachivaches inservibles.

—Prometido.

—Y quiero que este afio las luces de Navidad sean de colorines.

—Hecho.

—Y quiero hijos, algun dia.

—Los que desees seran los mismos que desee yo.

—Y quiero...
—Lola —la interrumpo— . Te daré lo que desees, pero voy a empezar por mi cuerpo, ;te
parece?

Ella se rie, asiente y yo beso sus labios de nuevo y me prometo, en silencio, hacer que cada
dia, desde hoy, se despierte sintiendo que es la mujer mas feliz del mundo.

Hacemos el amor por primera vez, sin barreras, sin mentiras, sin secretos; s6lo nosotros,
Lorenzo y Lola, entregandonos en cuerpo y alma y demostrandonos todo lo que llevamos
sintiendo desde hace meses. Cuando acabamos, estiro una mano para coger una manta y tapo
nuestros cuerpos. Cojo el mando de la tele y la enciendo. Pongo una de esas series que tanto me
gusta ver con ella, la abrazo y pienso que da igual cuantos retos haya tenido que cumplir para
llegar aqui, porque ha merecido la pena con creces.

—Te haré feliz, Lorenzo, aunque para eso tenga que comprarte una chorrada distinta cada dia
—susurra ella— . Te haré feliz, ;sabes por qué? —Sonrio esperando una respuesta y ella suspira
antes de hablar— . Porque me has hecho perder el sur.

Me rio entre dientes y retiro un mechon de pelo que cae sobre su ojo izquierdo.

—Perder el sur? ;No seria «perder el norte»?

—No estamos en el norte, estamos en el sur, asi que lo que yo pierdo de vista cuando ti me
besas, o me tocas, o me miras, es el sur. —Me rio entre dientes y ella frunce el cefio— . ;A ti no



te pasa?

—Yo perdi el norte el dia que me fui de aqui, y el sur... —Sonrio, sintiéndome lleno por
primera vez en mucho tiempo, y beso su nariz con dulzura— . El sur lo encontré en tus ojos.

Lola sonrie, acaricia mis labios con esa nariz que tanto me gusta y susurra a milimetros de
mi:

—Entonces ;también estas seguro de que puedo hacerte feliz?

Me rio, porque la pregunta es tan absurda... ;Seguro? Apostaria mi vida a que lo conseguira,
y ojala al revés también se cumpla. Aun asi, como sé que espera una confirmacién en forma de
palabras, hablo:

—Para hacerme feliz sélo tienes que quedarte a mi lado. Viviremos juntos, tendremos hijos,
y ¢sabes qué es lo mas importante de todo?

—¢Qué?

—Que compartiremos las contrasefias de Amazon y AliExpress.

Lola se rie, muerde mi labio inferior y me mira con todo el amor del mundo concentrado en
sus 0jos.

—FEso si que es amor del bueno, colega.

Sonrio, la beso y pienso que si, que esto si que es amor del bueno.



Epilogo

—iAbuela, abuela! ;Me has visto? ¢Has visto lo bien que lo hago ya?

—S], carifio, ha sido fantastico. jLa mejor voltereta del mundo!

Gaia suelta una carcajada y mira a su padre, que esta embobado grabandola con el movil.

—:Me has visto, papi?

—Ha sido un diez; ¢t que dices, mami?

Miro a Lorenzo y me rio, asintiendo con la cabeza y dandoles la razén. Mi hija aplaude, salta
y demuestra que, a sus cuatro afios, es capaz de presumir de una coordinaciéon que ya querria yo
para mi.

Si me paro a pensar en lo que ha sido nuestra vida desde que Lorenzo y yo nos
reconciliamos, me mareo un poco, porque creo que pocas personas han ido tan rapido alguna vez
en su vida. Me quedé embarazada la noche de la reconciliacién, o ésa es nuestra teoria, porque
yo, dando por hecho que nos habiamos separado definitivamente, dejé la pildora y decidi tomar
un descanso. En el calor del momento ni siquiera me di cuenta, pero pasado un rato le conté lo
ocurrido y le pedi que fuéramos a una farmacia para comprar la pastilla del dia después. El
sonri6 y me dijo que, por él, no habia ningtin problema, y yo, como pensé que era imposible que
me quedase a la primera, me rei y lo dejé estar, asegurandole, de broma, que iba a ser un papa
maravilloso.

La broma dejo de serlo con la primera falta. Recuerdo que Lorenzo se qued6 blanco como la
pared cuando le comenté mis sospechas. Bajamos juntos a la farmacia, dimos un paseo por el
barrio, como si intentdramos calmarnos, subimos a su piso y, alli, después de realizar la prueba,
asumimos, como pudimos, que ibamos a ser padres. Fue una noticia muy feliz, pero nos trajo
muchisima incertidumbre. Creo que aquella noche que nos reconciliamos ninguno de los dos era
consciente de que existia un riesgo verdadero de quedarme embarazada. Todo parecia una
broma, una forma de sellar nuestro maravilloso amor y, para demostrar que podiamos ser mas
inttiles todavia, repetimos la faena y volvimos a hacerlo sin preservativo.

Si, total, yo no estaba ovulando ni nada. Conozco gente que para buscar un bebé se ha pasado
meses intentandolo. El problema es que se ve que nosotros somos muy fértiles, asi que nueve
meses después recibimos en nuestras vidas a Gaia. Acojonados, no voy a mentir, pero con la
ilusion desbordandonos aprendimos a ser papas y lo hicimos lo mejor que pudimos. Ahora,
mirando a mi hija, creo firmemente que la hemos cagado en incontables ocasiones, pero, a un
nivel general, lo hemos hecho bastante bien. Es una copia exacta de su padre, pero con los rasgos
mas femeninos. Se parece mucho a su prima Alba, que a estas alturas ejerce mas de tia
consentidora que de prima. El pequefio Leo, en cambio, se parece mucho a mi. Incluso creemos
que tiene heterocromia, como yo, pero alin no estamos seguros, porque sélo tiene cuatro meses y
sus 0jos atn son un poco grises. En este momento juguetea con mi pecho mientras da patadas en
mi regazo y se altera al oir como su hermana se acerca.

—Eh, quieta, que antes me he pedido yo cogerlo.

Me giro y miro a Sara, mi sobrina. Al final, Edu y Alexia decidieron operarla y ahora lleva



un implante coclear que le permite oir sin problemas. Aprendi6 a hablar y es una nifia feliz que
adora a sus primos, pero, en especial, a Leo, al que trata como si fuese su bebé, quiza porque es
con el que mas diferencia de edad nota.

—FEs mi hermanito, no tuyo —dice mi hija muy digna.

—iYo voy a tener uno ya mismo, asi que no te pongas chula!

—Haya paz, por favor —pide Alexia desde un extremo del jardin.

Estamos en casa de mi abuela celebrando el final de las clases y el inicio del verano, pero la
pobre Alexia no parece muy comoda, y no me extrafia, con ese barrigdn que carga.

—Las dos podréis coger a Leo cuando acabe de comer —dice Lorenzo acercandose— pero
primero voy yo.

—iJo, papa, no es justo! Eres un abuson.

Mi chico se rie, lejos de ofenderse, y le revuelve el pelo a nuestra pequefia grufiona.

—Soy el jefe de la familia, ¢recuerdas?

—Pues el tio Manu dice que ti en casa de jefe tienes lo mismo que él de Adriana Lima. No
sé quién es Adriana Lima, pero, como esta claro que es mujer y el tio Manu es un hombre,
supongo que no se parece en nada, y lo que quiere decir es que td, en la familia, no mandas nada.

Suelto una carcajada con las palabras de Sara y pienso en los dias en los que era una nifia
timida que apenas hablaba, ni siquiera por sefias. Lorenzo me mira mal y yo intento, a duras
penas, contener mi risa. Si hay algo que no ha cambiado es que él sigue siendo un hombre sobrio
y un poco estirado. Ahora mismo, por ejemplo, todos vestimos bermudas y ropa fresca, pero él se
ha puesto un pantalén chino beige y un polo blanco. Tiene un criterio muy marcado en cuanto a
la ropa, y a mi me parece bien que no lo cambie por nadie. No le gusta llamar la atencién y, sin
embargo, tendrias que ver como se pone cuando Gaia lo convence de salir a la calle vestida con
un tutd y la cara llena de brillantina. Se pasea por el parque como si fuese el padre de la nifia mas
guapa, lista y buena del mundo, porque asi es, y no es amor de madre, pero es que se le cae tanto
la baba... Y, si, a mi se me cae con él, es inevitable.

—Ya cogeré yo al tio Manu —dice al final.

—Lo tienes facil, viene por ahi. —Sefalo la entrada del jardin y miro a Manu y a Dani
saludar y acercarse.

Ninguno de los dos tiene novia, ni pensamientos. Yo creo que se van a quedar mocitos, y
ellos, de hecho, también lo piensan, pero no como algo malo; estan encantados de la vida
compartiendo piso y montando fiestas que mdas que fiestas son orgias. Les recomendamos
alquilar un piso mas pequefio cuando Edu y yo nos mudamos con nuestras respectivas parejas,
pero aseguran que estan encantados con el espacio y, como los dos ganan bastante bien en sus
respectivos trabajos, se lo pueden permitir.

La parte buena de que aun no tengan novia es, aunque suene mal, que estan centrados en
nosotros como familia. Mis hijos tienen a Antonio y a Edu como tios biol6gicos, pero Manu y
Dani también lo son, y ellos lo sienten con la misma fuerza que nosotros. Los llevan de paseo,
nos hacen de canguros y, a veces, se quedan con ellos mientras nos escapamos un fin de semana,
porque mi abuela ya estd mayor y dos nifios pequefios dan mucha guerra. En definitiva, son los
amigos perfectos, asi que no me veras quejarme de que no sienten cabeza.

Y, hablando de Antonio, mi cufiado, por si te lo preguntas, consigui6 cumplir su promesa y
no volvié a liarse con Africa. Ahora mantienen una relacién cordial y apenas se ven, puesto que
Alba ya es mayor de edad y va a ver a su madre cuando le place por sus propios medios. El



empez0 a salir con una abogada del pueblo que lo tiene loquito, y no es para menos, porque es
lista, simpatica y preciosa, entre otras muchas virtudes.

Antonio padre sigue igual que siempre, pero ahora su mirada brilla mas. Sus nietos son su
pasion y, ademas, se ha apuntado a una agencia de viajes organizados, por lo que se mueve
mucho, conoce a mucha gente y ya no se limita a sentarse en un sillon y echar de menos la vida
que tuvo en el pasado.

Mi abuela Carmen sigue siendo la mejor del mundo mundial. Cada vez esta mas cansada,
pero confio en que aguante algunos afios mas con nosotros, porque imaginar una vida sin ella se
me hace, simplemente, insoportable.

—Princesa —dice Lorenzo en mi oido— . ¢Estas bien? Te has quedado muy callada.

Sonrio, giro la cara y beso sus labios.

—~Genial. ¢Quieres coger a Leo?

El asiente encantado y yo desteto al pequefiajo y, entre las protestas de las dos nifias, le doy
el bebé a su padre.

—Ven con papa, cosita. ;Has comido bien? ;Mmm? ;Tienes mas hambre, o quieres dormir?
—El nifio hace unos gorgoritos y €l se rie, como si hubiese hecho la moneria mas adorable del
mundo— . ;Coémo dices? —Se acerca la boquita de Leo al oido, frunce el cefio y asiente— . Si,
yo estoy de acuerdo contigo.

—Y ¢en qué estas de acuerdo con é€l, si puede saberse? —pregunto.

Lorenzo mira a Sara, que acaba de salir corriendo después de que mi hermano la haya
llamado para ensefiarle algo en el movil. Se agacha frente a nosotras, mira a Gaia y después a mi,
antes de hablar entre susurros, como si estuviera a punto de desvelar un gran secreto.

—Leo me ha dicho que no lo cuente, pero creo que es tan importante que debéis saberlo.

—¢Qué es, papi? ;Qué te ha dicho?

—Veras, quiere que te diga que has hecho una pirueta increible y que esta deseando aprender
a caminar para que le ensefies a hacerla.

—Si! —Gaia se rie, besa las manitas de su hermano y le hace unas monerias que consiguen
que el nifio se ria— . Yo te ensefiaré a hacer la voltereta, el pino y un montén de cosas chulas,
colega, ya veras.

Me rio, porque eso de «colega» es algo que Gaia tiene muy interiorizado en casa, supongo
que de oir una y otra vez como se lo digo yo a su padre. Lorenzo también se rie entre dientes y
me mira, dejandome noqueada por un momento, porque aun, a veces, me sorprendo cuando veo
en sus 0jos con tanta claridad el amor que siente por mi.

—También quiere que mami sepa que esta muy contento de ser su hijo, porque cree que es la
mejor mama del mundo.

—Jo, qué listo es este Leo —dice Gaia en tono de admiracion— . jY cuantas cosas es capaz
de decir en tan poco tiempo!

Lorenzo y yo estallamos en carcajadas y nuestra hija nos mira con el cefio fruncido y gesto
enfurrufiado, porque no le gusta nada, pero nada, que nos riamos de algo que ella no comprende.

Salio a papi, la nena...

—¢Qué te parece si dejas a Leo con la abuela para que le cuente cositas a ella, Gaia los
acompafa y ti y yo vamos un momento al garaje? —pregunto.

—¢ Al garaje?

—Aja, si, necesitamos un par de sillas mas por aqui, y creo recordar que alli habia alguna.

Lorenzo se muerde el labio con tanta lascivia que siento que las mejillas me arden, y miro a



Gaia de inmediato para cerciorarme de que no se ha enterado de nada. Ella sigue con su cefio
fruncido y, cuando su padre se la lleva, junto al bebé, y los deja a ambos con la abu Carmen, el
abu Antonio y el resto de la familia, me levanto disimuladamente y me voy hacia el garaje.

Sé muy bien que todos averiguaran dénde estamos en cuestién de minutos, pero con dos hijos
pequefios he aprendido a pasar mucho de lo que piensen de mi. Necesito tener a Lorenzo para mi
sola y, cuando llego al garaje y siento su cuerpo cernido sobre el mio, me doy cuenta de que no
soy la tnica.

—Tendra que ser rapido —le digo rememorando aquella Nochebuena de hace afios, en la que
senti que todo empezaba a cambiar entre nosotros.

—Tranquila, princesa, haré que valga la pena.

—Y dale con el «princesa»... jQue soy una guerrera!

Lorenzo se rie entre dientes, levanta la falda de mi vestido y baja mis braguitas antes de
subirme sobre la misma mesa que usamos la primera vez.

—Princesa, guerrera, Lola... Mi Lola.

Cierro los ojos y suspiro, sintiendo como la electricidad pasea por mis articulaciones y
esbozando una sonrisa de pura felicidad, como siempre que él me toca o me habla en un tono tan
necesitado.

—¢Pensaste alguna vez que llegariamos a estar asi?

—¢Antes de nuestra reconciliacion? No. ;Después? —Sonrie y asiente— . Lo sofié cada dia.
Sigo sofiandolo cada dia.

Me muerdo el labio inferior, lo beso y permito que me lleve a ese lugar en el que sélo
estamos él, yo y el pufiado de suefios que aun nos quedan por cumplir.
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