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SINOPSIS

«El miércoles ya sabia que mi hermana iba a morir».

Manuel Rios pasa los dias traduciendo lenguas muertas y las
noches intentando mantener el mundo bajo control: los mismos
rituales, el mismo orden, la misma vida tranquila en Sevilla.

Hasta que recibe una antigua tablilla tartesia.
Horas después, su hermana desaparece.

La Unica forma de recuperarla es descifrar el mensaje oculto en
la piedra: un secreto enterrado desde hace mas de dos mil afos y
relacionado con Argantonio, el legendario rey de Tartessos que,
segun la historia, vivid mas de cien afos.

Porque algunos secretos sobreviven milenios por alguna
razon que escapa a la inteligencia humana.

Lo que parecia un simple hallazgo arqueoldgico pronto se
transformara en algo mucho mas inquietante: simbolos antiguos,
mensajes ocultos y una obsesidon capaz de llevar a cualquiera al
limite.

Junto a Berta, una detective cadtica, magnética y adicta a los
chupachups de fresa, Manu se vera arrastrado a una investigacion
donde ciencia y mito se confunden.

Porque hay descubrimientos que no prometen riqueza...
Prometen algo que siempre ha anhelado el ser humano.

Un thriller adictivo ambientado en una Sevilla abrasadora.
Secretos tartesios, conspiraciones y una carrera contrarreloj.

Suspense psicologico, tensidbn y una obsesion capaz de
cambiarlo todo.
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No se puede dar marcha atras, la esencia de la vida es ir hacia adelante.

Arthur Schnitzler



CAPITULO 1

El miércoles ya sabia que mi hermana iba a morir...

La caja llegd un lunes. La abri un martes. El miércoles ya sabia
que mi hermana iba a morir.

En Sevilla, en agosto, el calor no se llevaba bien ni con los
difuntos, pero aquel lunes hacia cuarenta y cuatro grados a la
sombra y yo no estaba pensando en mi hermana, sino en el
ventilador, en la siesta y en no morir antes de que llegara la noche.
El mensajero llamé dos veces a la puerta. La primera no abri porque
los lunes no se empezaba nada importante; los lunes se sobrevivian
esperando a que pasaran, una costumbre que aprendi de mi madre
y que cumplo sin excepcion. Pero el mensajero volvid a tocar una
segunda vez, y Tito, mi gato, me mird desde la estanteria con ese
desprecio que solo los felinos sabian fingir, asi que grufi un «ya va»,
firmé el recibo, cerré la puerta y dejé el paguete en la mesa del
comedor sin mirarlo siquiera.

El museo me enviaba cosas de vez en cuando a casa:
fragmentos de ceramica, réplicas, piedras sin catalogar. Trabajos
tediosos que pagaban las facturas de verano y nada mas, porque yo
soy fildlogo especializado en lenguas paleohispanicas —tartesio,
ibero, celtibero— y eso significaba que me tendria que pasar los dias
mirando signos que nadie entendia y las noches sofiando con ellos,
pero los lunes no sofaba, los lunes aguantaba. Por eso la caja
permanecid en la mesa, cerrada y muda, mientras yo hacia lo de
siempre: alinear los botes de la cocina (harina, azlcar, lentejas,
arroz), cenar lo de siempre —tortilla sin cebolla porque Tito la olia y
me miraba con desprecio si la cebolla estaba presente, aunque los
gatos no coman tortilla— y tocar madera tres veces antes de



acostarme: la puerta, la estanteria y el marco de la ventana. Mis
rituales, mi armadura. El lunes pasd y no recibi ni una llamada de mi
hermana, aunque tampoco esperaba ninguna.

El martes por la mahana me levanté antes de que el sol
apretara de verdad, sobre las ocho, cuando aun se podia respirar.
Preparé café, tostada y zumo sin pulpa. Tito bajé de su estanteria y
se sentd a mi lado, curioseando la caja con esa atencion felina que
tan bien conocia.

—Ya lo sé —le dije—. Es raro.

Tito no respondid, porque los gatos nunca lo hacian cuando
mas falta hacia. Abri el paquete: una capa de plastico, otra capa de
cartdn, otra mas de plastico, y por fin una losa de pizarra oscura, del
tamano de una cuartilla, cubierta de signos grabados con una
paciencia de las que ya no existe. Era escritura tartesia, la mas
antigua de Occidente. Veintisiete siglos después, aquello estaba en
mi saldn, sobre la misma mesa donde desayunaba cada mafiana. Lo
dejé alli, me preparé otro café, me senté y empecé a leer.

La primera impresion fue rutinaria: otro texto funerario, otro
nombre de rey, otra ofrenda. Pero a medida que avanzaba, algo no
encajaba: las palabras se repetian con una insistencia inusual.
«Argantonio» aparecia cuatro veces, el rey que vivid cien afos, el
que acumuld plata para volver locos a los fenicios. Luego venia una
coordenada, después una fecha y luego una palabra: «URKI». Oro o
muerte. Toqué la mesa tres veces. Tito me mird. El café se enftio.

Entonces sono el teléfono.

Era un nimero desconocido, lo dejé sonar, pero al cabo del
rato, volvid a vibrar. Lo cogi.

—¢Si?
Al otro lado, una voz grave, sin acento y sin calidez alguna,
dijo:



—Manuel Rios, éha recibido el paquete?
—éQuién es?
—Alguien que necesita que traduzcas el resto de la estela.

—Ya la he traducido —contesté—. Es un texto funerario sin
interés. Pueden pasar a recogerla cuando quieran.

Hubo un silencio, luego un pequeno chasquido y al fondo,
lejana pero clara, oi otra voz:

—¢Manu? Soy yo. Diles todo, por favor. Diles lo que quieran...

Era mi hermana. Se me held la sangre. El movil se me resbald
de la mano y toqué la mesa tres veces sin pensar; la madera sond
hueca. El hombre dijo:

—¢éLa has oido? Esta bien, por ahora. Si colaboras, ella seguira
bien. Si no colaboras... bueno, con lo inteligente que se supone que
eres...

—éQué quiere que traduzca? —pregunté, y mi voz sond rara,
como de otro.

—Todo —respondié—. Cada signo, cada sombra. Queremos
saber dénde y cuando. URKI no es solo una palabra, Rios, es una
promesa, y nos vas a decir cdmo cumplirla.

—No sé nada de eso —dije—. Solo soy un filélogo.
—Entonces aprende rapido. Tienes setenta y dos horas.

El teléfono se cortd. Me quedé en el salon con la estela delante,
la voz de mi hermana en la cabeza y Tito mirandome desde el suelo.
Setenta y dos horas, pensé. Desde aquel martes por la mafiana
hasta el viernes a primera hora. Tenia dos dias enteros por delante,
pero cada minuto se me clavaba como una aguja. Toqué la madera
del marco de la ventana una, dos, tres veces, pero no sirvid de
nada.



Aquella noche no logré dormir. Las horas se alargaban de forma
pegajosa e interminable. A veces miraba la piedra; a veces cerraba
los ojos y veia a mi hermana de pequeia escondiéndose detras de
las cortinas mientras yo la buscaba, y siempre la encontraba, pero
ahora no sabia donde mirar. Cuando por fin amanecid, la luz entré
por la ventana de golpe y todo seguia igual: la mesa, la estela, los
signos mudos. Solo que ahora, junto a ellos, se sumaba una certeza:
no podia hacer esto solo. Necesitaba a alguien que supiera moverse
en la oscuridad.

El miércoles por la mafana, antes de que el calor me aplastara,
busqué en Google «detective privado, Sevilla». Aparecieron varias
paginas, la mayoria cutres, pero una me llamd la atencién: el
anuncio sobre fondo azul mostraba una mujer con gafas de sol y un
eslogan que decia «No cobramos la primera consulta». Se llamaba
Investigaciones Berta. Llamé y contestd al segundo tono.

—Investigaciones Berta, digame.
—Hola —dije—. Necesito ayuda.
—¢Es por una infidelidad?

—No.

—déUna desaparicion?

—Todavia no.

—¢éUna secta? Porque las sectas son mi especialidad. Bueno, no
es cierto, pero las investigo con mucho entusiasmo.

Me quedé callado.
—¢Estas ahi? —pregunto.
—Si.

—Pues si quieres —dijo—, pasate por la agencia. Estoy en la
calle Feria, detras del taller de motos. Es la puerta verde, una muy
descolorida. No tiene pérdida.



Colgd. Miré la estela, la foto mental de mi hermana y el tictac
de las setenta y dos horas. Me puse los pantalones, cogi la mochila y
sali al infierno de agosto. «Alla voy, hermana».

«Aguanta».



CAPITULO 2

No podia hacer esto solo...

No fui directamente a la puerta verde. No podia. Necesitaba ver
el sitio antes, asegurarme de que existia, de que ella existia, de que
no era una trampa mas. Asi que, en lugar de llamar al timbre, crucé
la calle y me senté en un banco de piedra, bajo el Unico toldo que
encontré. El taller de motos olia a gasolina y a aceite lubricante. Al
lado estaba la puerta verde tan descolorida que casi parecia gris, un
timbre diminuto y una pegatina con «BERTA» escrito a rotulador. Eso
era todo.

Esperé. Diez minutos. Quince. Nadie entrd. Nadie salid. Una
mujer mayor pasd con un carrito de la compra y me mird6 como si
fuera un sospechoso. El sol empezaba a calentar con ganas. Me
levanté, di una vuelta a la manzana, compré una botella de agua y
volvi. Me senté en otro banco, un poco mas lejos. La puerta seguia
igual.

—No voy a entrar asi —mascullé.

Me obligué a levantarme. Caminé hacia la puerta verde. Llegué
hasta el timbre, y me quedé alli, con el dedo a un centimetro del
botén, sin atreverme a pulsarlo.

—Joder, Manu —me dije—, es solo una puerta.

Pero no era solo una puerta. Era pedir ayuda. Era reconocer
que no podia solo. Y eso me aterraba mas que la amenaza
telefonica.

Retiré la mano. Di media vuelta. Me alejé dos pasos. Me paré.
Respiré hondo. Y entonces, sin saber muy bien como, me vi girando



sobre mis talones y pulsando el timbre varias veces seguidas...

Dentro se oyd un golpe, una silla arrastrandose y una voz que
grito:

—iYa voy, cofo, que no soy un portero automatico!

La puerta se abrid y alli estaba ella. Berta, con el mono torcido,
las gafas de pasta negras y la camiseta rosa de tirantes que le
quedaba grande. No llevaba zapatos, solo unos calcetines de dibujos
animados que asomaban por debajo de unos vaqueros raidos. Me
recorrid con la mirada, fruncié un poco el cefio —como si le resultara
familiar— y luego sonrid.

—¢Eres el de la llamada? —pregunto.
—Si.

—Pensaba que habias cambiado de opinidn. Llevas un rato ahi
fuera, éno?—No supe qué responder. Ella se apartd para dejarme
pasar.

—Pasa, anda.

Entré. Lo primero que vi fue el poster de «True Detective».
Luego la planta mustia, las sillas desparejadas, la mesa llena de
papeles. Berta se sentd en la silla verde, se quitd las gafas y me
senald la gris. Me senté. Crujio.

—A ver —dijo, sin quitarme ojo—. Cuéntame. Pero despacio,
que hoy voy a trompicones con este puto calor... Primero tu nombre,
claro, para dirigirme a ti.

—Manuel Rios. Puedes llamarme Manu.

Saqué la foto de mi hermana del bolsillo y la puse sobre la
mesa, junto a una taza que contenia un montdén de bolis, todos
rosas y rojos. Berta la cogid, la mird un instante y luego me devolvio
la mirada.

—¢éTu hermana?



—Si.

—¢éDdnde esta?

—En Barcelona. Supongo.
—déSupones?

—No contesta al teléfono.—Dejd la foto despacio, se recostd en
la silla y esta protest6 con un chirrido.

—Vale. éY esa foto como llegd a tus manos?—Estaba
blogueado... Tenia la lengua pegada al paladar, la boca pastosa.

—Mira, Manu —dijo—. Yo soy muy pesada y también muy
curiosa. Asi que vas a tener que soltarlo, aunque sea a tirones.
¢Entendido?

Asenti.

—Bien. Empiezo yo. ¢Cuando fue la ultima vez que hablaste con
ella?

—Hace dos semanas.
—Y qué te dijo?

—Nada importante. Que si el trabajo, que si el calor, que me
llamaba luego.

—CY te llam@?

—No.

—CY ta la llamaste a ella?

—Si. Varias veces. No contesto. Pero fue después. Ayer...
—¢éDejaste mensajes?

—Si. No respondio.



Berta anotd algo en su libreta negra, mordié el boligrafo y
siguio:

—Vale. ¢Y entonces qué pasd? Porque algo te ha traido hasta
aqui. La gente no contrata detectives porque su hermana no

conteste al teléfono. Eso es normal si tienes una borde, pero por
cdmo te encuentro, no creo que sea el caso.

Me removi en la silla. Crujio.
—Recibi un paquete —dije al fin.
—éQué tipo de paquete?

—Una losa. Con escritura antigua.
Berta levantd una ceja.

—¢Y td quién eres? éIndiana Jones?
—Fildlogo. Lenguas paleohispanicas.

—Ah —dijo, con ese tono que indicaba que no habia entendido
nada pero que no iba a pedir mas detalles porque no le importaban
—. Traduces cosas raras.

—Eso.
—Vale. Sigue.

—Traduje la losa. Era un texto funerario, en principio. Pero
habia una palabra que se repetia: URKI.

—CY eso qué significa?

—Oro o muerte.—Berta dejo de escribir. Me mir6 fijamente.
—¢0ro o muerte? ¢En serio?

—En serio.

—CY eso qué tiene que ver con tu hermana?



—Nada. En teoria. Pero justo cuando terminé de traducir, soné
el teléfono.

—éQuién era?

—No lo sé. Un hombre. Voz grave, sin acento, sin calidez. Como
si leyera un papel.

—éY qué queria?
—Que le dijera donde y cuando.
—céDonde y cuando, qué?

—Eso no lo sé. Esta en la piedra, pero yo no lo he encontrado
todavia.—Berta anotd algo mas. No levantd la vista.

—¢Y tu hermana?

—La oi al fondo. Durante la llamada, le pasaron el teléfono...
Dijo: «Diles lo que quieran, por favor».

El boligrafo de Berta se detuvo en el aire. Levantd la cabeza
muy despacio.

—¢Estas seguro?
—Completamente.

—Y te dieron algun plazo?
—Setenta y dos horas.
—¢Desde cuando?

—Desde el martes por la manana.—Berta miré el reloj de
pared. Era uno de esos baratos, redondos, que avanzaban con un
tictac seco.

—Joder —dijo, y se reclind en la silla. La silla protesto—. Pues
tienes menos de cuarenta y ocho.

—Lo sé.



—Y has venido a pedirme ayuda.
—Si.
—¢éPor qué a mi?

—Porque no tengo a nadie mas.—Cuando terminé, se quedd
callada un momento, mirando la foto de mi hermana.

—_Y esa palabra? —pregunto—. URKI.

—Oro o muerte.

—Joder —dijo, y solté una risa breve, sin humor—. Qué bonito.
—¢Bonito?

—Bonito de interesante. Llevo cinco afos con casos de perros
perdidos y maridos infieles. Esto es lo mas interesante que me ha
pasado desde que puse el poster de Matthew McConaughey.

Sefiald la pared con la barbilla. Segui su mirada. Matthew
McConaughey y Woody Harrelson los protas de True Detective, nos
observaban desde la penumbra, con sus caras de estar resacosos y
ser muy profundos a la vez.

—CY vas a ayudarme? —pregunteé.

—Eso depende —respondid Berta, inclinandose hacia delante y
apoyando los codos en la mesa—. De si me cuentas todo. Y de si tl
mismo te decides a hacer algo. Porque por cédmo has entrado —dijo,
y sus ojos se clavaron en los mios—, diria que no es facil que te
decidas.

Acertd de lleno. No supe qué contestar. Berta suspird, se
recosto en la silla, y la silla protesto.

—Mira, Manu —dijo, y fue la primera vez que pronunciaba mi
nombre—. Yo te ayudo. Pero quiero saberlo todo. Cada detalle. Cada
cosa que callaste en el informe. Y luego, juntos, decidimos. éVale?

Asenti.



—Vale —dijo ella, y cogid el boligrafo—. Pues empieza por el
principio. Y no te saltes nada. Que yo soy muy preguntona...



CAPITULO 3

Piedra con sabor a caramelo

Salimos de la agencia sin saber muy bien hacia donde. Berta
caminaba delante de mi, con la mochila mugrienta al hombro, las
sandalias de cuero pisando el asfalto caliente. El sol nos caia a
plomo. El taller de motos seguia oliendo a gasolina y el perro
callejero seguia durmiendo bajo la misma sombra.

—¢A donde vamos? —pregunteé.
—A tu casa —dijo sin volverse.
—¢A mi casa para qué?

—Para ver la piedra. No voy a investigar un pedrusco milenario
en mi oficina con Matthew McConaughey juzgandome. Necesito luz,
tranquilidad y una superficie limpia.

—Mi casa no es tranquila. Tengo un gato.

—Mejor. Los gatos dan suerte.

—Tito no da suerte. Tito juzga.

Berta se volvid y sonrid.

—Pues que juzgue. No le tengo miedo a los gatos.

Llegamos a mi portal. Subi las escaleras con ella pegada a mi
espalda, tan cerca que podia oler su perfume mezclado con el sudor.
Olia a caramelo y a algo que no sabia identificar. Abri la puerta.
Entré. Ella me siguio.

Cerré la puerta. Eché el pestillo. Toqué la madera tres veces.



—¢éSiempre haces eso? —pregunto Berta.
—Siempre.

—Pues no sirve de nada.

—Lo sé.

Me quedé quieto, con la espalda apoyada en la puerta,
mirandola. Berta recorrié el salén con la mirada: los botes alineados
en la cocina, los libros ordenados por tamafio en la estanteria, el
ventilador girando sin descanso, Tito tumbado boca arriba en la
baldosa del bano.

—Es muy mono —dijo senalando al gato.
—Tito.

—Ya. Hola, Tito.

El gato no se movid.

Berta se gird hacia mi. Metié la mano en el bolsillo del pantaldn
corto —unos vaqueros cortados por encima de la rodilla,
desgastados, con un agujero en la costura del lado izquierdo— vy
sacd un chupachups de fresa. Lo desenvolvid con los dientes, se lo
metié en la boca y lo chupd despacio, con una lentitud que me
resultd hipndtica.

—Ensénamela —dijo.

Su labio inferior brillaba, humedecido por el caramelo. La
lengua asomd un instante para lamer el borde del chupachups. Yo
no podia dejar de mirar esos labios. Tampoco queria.

—Manu —dijo ella—. La piedra.
—Si. La piedra. Ahora.

Pero no me movia. Tenia las piernas flojas, la boca seca y una
risa nerviosa que empezaba a aflorar desde la boca del estémago.
No era el momento. No podia ser el momento. Pero ahi estaba, con



ella en mi salon, con sus labios brillantes y su chupachups de fresa,
pidiéndome que le ensefara una piedra que habia cambiado mi vida
cuarenta y ocho horas atras.

—¢Te pasa algo? —preguntd Berta.

—No. Si. No lo sé.

—¢Tienes fiebre?

—Puede.

—¢Te ayudo?

—No. Quiero decir, si. La piedra. Ahora mismo.

Me obligué a separarme de la puerta. Fui a la mesa del
comedor, cogi la mochila, saqué la estela envuelta en el trapo de
cocina y la dejé sobre el mantel individual. Retrocedi un paso. Toqué
la madera de la mesa. Me ardian las manos.

Berta se acercé despacio. Dejo el chupachups apoyado en el
borde de un vaso vacio —un gesto tan doméstico que me descolocd
— y se puso seria. Muy seria. Desenvolvio el trapo con cuidado v la
piedra aparecid, negra, oscura, cubierta de signos que yo habia
tardado mucho tiempo en descifrar.

—Joder —murmuro.

La tocd con la punta de los dedos. Luego con toda la palma,
aunque borrara pruebas. Cerro los ojos.

—éQué sientes? —pregunté.

—Escalofrios —dijo—. Y hormigueo en las manos. Como si esta
cosa llevara siglos esperando que alguien la tocara.

—Es solo una piedra antigua.

—No, colega. Las piedras no tienen siglos. Las piedras tienen
historias.



Abrid los ojos. Me miré fijamente. Con los labios aun brillantes
por el azlcar del caramelo, dijo:

—Esta historia no es buena.

Tito se levantd de la baldosa, se estird y se acerco a Berta. Se
sentd a sus pies y la miré con sus ojos amarillos.

—Hola otra vez —le dijo ella.
Tito maullo.

—Nos vamos a llevar bien —dijo Berta, y le rasco la cabeza con
un dedo.

Luego se agachd, abrid su mochila mugrienta y sacé una caja
de plastico azul. La abridé: guantes de latex, lupa, pinzas, metro
plegable, linterna ultravioleta y una libreta negra.

—éQué es eso? —pregunté.
—Mi equipo.
—¢Siempre llevas eso encima?

—Siempre. No se sabe cuando va a aparecer un pedrusco
milenario.

Se puso los guantes de latex estirando cada dedo uno por uno,
con una parsimonia que me parecid de quiréfano. Cogio la lupa y se
inclind sobre la piedra.

Yo me quedé a un lado, con las manos en los bolsillos, tocando
la tela de mis pantalones una, dos, tres veces. No sabia ddnde
ponerme. Berta ocupaba todo el espacio de mi saldén con su energia
desordenada: los guantes, la lupa, la libreta, los comentarios, el
chupachups en el vaso vacio.

—¢éPuedo...? —empeceé.

—Siéntate y no toques nada —me corté—. Que estoy en modo
forense.



Me senté en el sofd. Crujid. Toqué el reposabrazos tres veces.

Tito se tumbd boca arriba a los pies de Berta, ensefiando la
barriga. Ella, con los guantes puestos, le rascd el vientre con un
dedo enguantado.

—Vas de sobrao —le dijo al gato—. Como tu duefo.

Berta se inclind sobre la piedra y empezd a examinarla. Y yo me
quedé alli, mirandola, con la boca seca y las manos quietas, por una
vez sin saber qué tocar...



CAPITULO 4

Reflejos condicionados

Berta llevaba veinte minutos en modo forense. Los guantes de
latex le brillaban bajo la luz de la ldmpara. La lupa descansaba sobre
la estela, junto a la libreta negra donde habia dibujado los signos
con una precisidn que me seguia sorprendiendo. El chupachups de
fresa seguia apoyado en el borde del vaso vacio, junto a la caja de
plastico azul abierta.

Yo seguia en el sofa, con las manos en los muslos, mirandola.
Tito seguia a sus pies, ronroneando.

Berta dejo la lupa. Se quitd un guante. Metié la mano en el
bolsillo del pantalén corto y sacod otro chupachups. Lo desenvolvid
con los dientes, se lo metié en la boca y se puso el guante otra vez.

—Vale —dijo—. La piedra ya esta documentada.
—_Y ahora qué?

—Ahora, dame lo que la envolvia.

Se acerco a mi. Tito la siguio.

—Los envoltorios —dijo—. La caja donde vino, el plastico de
burbujas, el albaran que firmaste. Todo lo que haya tocado esa
piedra antes de llegar a tus manos.

—¢éPara qué?

—Para buscar pistas. Para saber de donde cofio ha salido esto.
Para encontrar a los hijos de puta que tienen a tu hermana.



Me levanté del sofa. Fui a la cocina, abri el armario de los
trapos y saqué todo lo que habia tocado la estela desde que llegd: el
plastico de burbujas, la caja de cartdn, el albaran que el mensajero
me habia hecho firmar. Lo dejé todo sobre la mesa, junto al trapo de
cocina.

Berta se acercé despacio. No tocd nada. Se limitd a mirar, con
los o0jos entrecerrados, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—éNo vas a cogerlo? —pregunté.
—Primero hay que documentarlo.

Saco la libreta negra y anotdé la hora: 12:47. Recepcion de
posibles evidencias. Luego sacd tres bolsas de plastico con cierre
hermético de la caja azul, las etiqueté con un rotulador fino vy
escribié en cada una: caja de carton, plastico de burbujas y albaran.

—Asi se hace —dijo, sin mirarme—. Cadena de custodia. Si esto
llega a un juicio, tiene que estar todo registrado.

—¢éCrees que llegara a un juicio?
—Espero que no. Pero si llega, que nos pille preparados.

Introdujo la caja de cartdon en una bolsa, el plastico de burbujas
en otra y el albaran en la tercera. Cerro los cierres herméticos con
una presion firme, como si estuviera sellando pruebas de un
asesinato.

—¢Y ahora? —pregunté.
—Ahora, a examinarlo.

Saco la lupa de la caja azul y se inclind sobre la bolsa que
contenia el albaran. Lo estudié durante un par de minutos, en
silencio. Luego pasd a la caja de carton. Después al plastico de
burbujas.

Yo sequia alli, con las manos en los bolsillos. Berta dejé la lupa.
Me mird. Llevaba unos minutos viéndome agitar los dedos dentro de



la tela. No dijo nada al principio. Pero cuando volvi a tocarme la
rodilla por cuarta vez, suspiro.

—Manu.

—iQué?

—Dame la mano.

—¢éPara qué?

—Para que dejes de hacer eso.

No esperd a que le hiciera caso. Me cogi6 la mano derecha —la
que viajaba al cinturén— y la abrié con suavidad. Luego metid la
mano en el bolsillo del pantalén corto y sacd un chupachups de
fresa. Lo desenvolvid con los dientes, se lo metid en la boca un
momento, solo un segundo, y luego lo sacd. Lo sostuvo entre los
dedos, brillante y hUmedo.

—Abre —dijo.
—iQué?
—La boca, Manu. Abre la boca.

No supe si obedecer o salir corriendo. Me quedé paralizado, con
la mano abierta, la suya aun alrededor de mi mufieca.

Berta suspir6 otra vez, esta vez de forma mas profunda.
Después, con un gesto tan natural como si me estuviera dando una
aspirina, me metid el chupachups en la boca.

—Chupalo —dijo—. Y mientras lo chupas, no toques nada. Es
una orden.

El sabor a fresa me invadié. Dulce. Acido. Himedo. Su calor. No
supe qué hacer con las manos. Las dejé colgando a los lados del
cuerpo, como dos miembros muertos.

—éVes? —dijo Berta, soltandome la mufieca y volviéndose a las
bolsas de evidencias—. No ha pasado nada. Y tienes las manos



ocupadas. Asi que no toques nada, évale?

Yo no pude contestar. Tenia la boca ocupada. Y un nudo en el
pecho que no sabia si era de deseo, de vergiienza o de ambas
cosas. Ella ya estaba otra vez con la lupa, examinando el albaran a
través del plastico transparente, como si aquello fuera lo mas normal
del mundo.

Y yo supe, en ese momento, que esa mujer iba a conseguir que
salivara como un perro cuando sonara la campana. Como en el
reflejo de Pavlov. Porque era lo mas fascinante, terrorifico y deseable
que habia encontrado en mi puta vida.

Toqué la mesa. Una sola vez. Y me obligué a no volver a
hacerlo.

Berta sonrid sin levantar la vista.
—Bien —dijo—. Asi se empieza.

—Aqui hay algo —dijo al fin, sefialando la bolsa del albaran con
la punta de la lupa.

—CEl qué?

—Un sello. No es de la empresa de mensajeria. Es de otra cosa.
—¢Puedo verlo?

—Ahora no. Déjame terminar.

Guardo la lupa, metid las tres bolsas en la mochila y cerro la
cremallera.

—Esto se estudia en casa —dijo—, con calma y con una lupa de
verdad.

—_Y la piedra?

—La piedra déjala ahi. No me sirve de nada sin saber donde ha
estado antes.



Se incorpord, se ajusto las gafas de pasta y me mird fijamente.
El chupachups de fresa que estaba apoyado en el borde del vaso,
ahora le asomaba por un lado de la boca, dandole un aire
adolescente que contrastaba con la intensidad de sus 0jos.

—Eres un memo —dijo—. Pero un memo con suerte.
—déSuerte por qué?
—Por haberme encontrado.

Se levantd, cogid la mochila y se dirigidé a la puerta. Tito, que
habia estado a sus pies, se levant6 de repente y fue hacia ella.

—Hasta luego, Tito —dijo Berta, agachandose para rascarle la
cabeza—. Cuida de este memo, que esta muy mal de la cabeza.

Tito maullo.

—¢éVienes o te quedas ahi chupando el caramelo? —preguntd
Berta, sin volverse.

Me levanté. Cogi la mochila con la estela y la foto de mi
hermana. Luego meti la mano en el bolsillo y toqué la nada. Me rei
solo.

Y entonces sono el timbre.

Ella y yo nos miramos. Tito erizd el lomo. El timbre volvio a
sonar. Tres pitidos largos, insistentes.

—¢Esperas a alguien? —preguntd Berta en un susurro.
—No.

—¢é\Vecinos?

—No me hablan.

—Pues entonces no abras.

—Tengo que abrir.



—¢éPor qué?

—Porque si no abro, llamaran otra vez. Y otra. Y no soporto no
saber quién es.

Toqué la madera del marco de la puerta tres veces. Berta me
agarro la muheca.

—No toques nada. Y no abras. Déjame a mi.

Se asomd por la mirilla. Estuvo unos segundos pegada a la
puerta, con el ojo pegado al cristal. Luego se apartd, con la cara
descompuesta.

—No hay nadie —dijo.
—éComo que no hay nadie?
—Como que no. Pero han dejado algo en el felpudo.

Abri la puerta un milimetro. Berta me aparté con el hombro y
abri6 del todo.

En el felpudo habia un paquete. Pequefio. Forrado en plastico
marron. Sin remite. Sin nombre. Solo una palabra escrita a rotulador
negro: URKI.

Berta se agachd. No lo tocd. Lo mird desde todos los angulos,
con las manos en los bolsillos.

—No lo cojas —dijo.
—Hay que abrirlo.
—No. Todavia no. Primero hay que documentarlo.

Saco el movil, hizo tres fotos desde distintos angulos, y luego
sacd una bolsa de plastico nueva de la mochila. Con la punta de los
dedos, sin tocarlo directamente, meti6 el paquete en la bolsa y
cerro.

—Ahora si —dijo—. Pero lo abrimos dentro. No en el portal.



Entramos. Cerré la puerta. Eché el pestillo.

Berta no me dijo nada. Estaba demasiado concentrada en la
bolsa transparente, con el paquete dentro, y aquella palabra escrita
en negro: URKI.

—Joder —murmuré—. Esto se acaba de poner mucho mas
interesante.

Me quedé mirando la bolsa. Saqué la estela y la foto y la dejé
sobre la mesa. Miré la foto de mi hermana en el movil.

Me quedaban dos dias. Cuarenta y ocho horas para «desfacer
el entuerto».

Y, encima, un paquete misterioso que acababa de aparecer en
mi felpudo sin que nadie lo hubiera visto llegar.

Berta levantd la vista y me mird.
—¢éCuantas horas has dicho que tenemos?
—Cuarenta y ocho.

—Pues vamos a necesitar cada segundo de cada una de esas
horas.



CAPITULO 5

La chincheta

Berta dejo la bolsa sobre la mesa. Se puso los guantes —un
gesto ya tan mecanico que me dolié— y sacd la caja de madera
oscura. La apoyd sobre el mantel, la gird, la fotografid con el movil.
Anoto la hora en la libreta: 13:20. Apertura de caja URKI.

—¢Preparado? —pregunto.
—No.

—Pues alla vamos.
Levantd la tapa.

Dentro, sobre un lecho de terciopelo negro, habia siete objetos
perfectamente alineados.

Un botdn nacarado. Una moneda de un céntimo. Un clip
plateado. Una cerilla de madera. Una canica azul. Una llave
pequefa, de bronce, oxidada. Y una chincheta.

La chincheta estaba torcida. Ladeada hacia la izquierda, con la
punta doblada en un angulo imposible. Rompia la simetria.
Destrozaba el orden. Era la Unica pieza que no miraba hacia el
mismo lado que las demas.

Me quedé helado. No toqué nada. No me llevé la mano al
cinturdn. Solo miré la chincheta, con un nudo en el pecho que no
era de ansiedad, sino de panico. Panico de verdad, de ese que te
secaba la boca y te apretaba las sienes.

—La nota —dijo Berta.



Cogid una tarjeta blanca que descansaba junto a los objetos. La
leyd en voz alta:

—<«El orden se rompe. Como tu hermana.»
Su voz era plana, profesional. La mia no habria salido.

—Esto no es una amenaza —dije—. Esto es un mensaje para
mi. Saben lo del orden. Saben lo de las manias. Saben...

—Lo sé —me cortd Berta—. Pero ahora no puedes permitirte
desmoronarte.

—No me estoy desmoronando.
—Estas palido como un muerto.
—Es el susto.

—Pues el susto se te tiene que pasar ahora mismo. Porque
tenemos que movernos.

Cerrd la caja, la metid en una bolsa de plastico nueva y la
etiquetd. Luego guardd la bolsa en la mochila.

—Escucha —dijo, mirdndome fijamente—. Yo voy a llevar esto
al laboratorio. Tengo un contacto en la policia cientifica, un ex que
me debe un favor. El puede analizar los objetos, buscar huellas,
ADN, lo que sea.

—¢Y yo?

—TU te quedas aqui. Cojes la piedra, te pones a traducir y no
paras hasta que encuentres algo. La coordenada, la fecha, la palabra
URKI... lo que sea. Necesito que averiglies por qué cofio han
montado todo esto.

—No puedo.

—¢éPor qué?



—Porque no puedo quedarme solo. Porque si me quedo aqui,
voy a darle vueltas a la chincheta, a la nota, a la voz de mi hermana,
y no voy a traducir una mierda.

—Manu...

—No es cobardia —dije, y esta vez mi voz si salio—. Es
blogueo. No me funciona la cabeza. Necesito estar contigo. Aunque
sea para no hacer nada. Necesito no estar solo.

Berta me mird un buen rato. Luego suspird, se quitd un guante
y metid la mano en el bolsillo del pantaldn corto. Sacd un
chupachups de fresa. Lo desenvolvid con los dientes, se lo metioé en
la boca y se puso el guante otra vez.

—Vale —dijo—. Pues vente conmigo.

Cogio la mochila y se dirigid a la puerta. Tito, que habia estado
durmiendo en la baldosa del bafio, se levanto y fue hacia ella.

—Hasta luego, Tito —dijo Berta, agachandose para rascarle la
cabeza—. Cuida de la casa.

Tito maullo.

—¢éVienes o te quedas ahi mirando la chincheta? —preguntd
Berta.

Me levanté. Cogi la mochila con la estela. No toqué madera.
Solo respiré hondo y la segui.

Bajamos las escaleras sin hablar. Ella delante, yo detras, con la
imagen de la chincheta torcida grabada en la retina y un Unico
pensamiento en la cabeza: «no estoy solo».

oo &8 88

La comisaria estaba en el Paseo de las Delicias. Berta aparco el
Clio en doble fila, me arrastré hasta la entrada y le dijo algo al
policia de la puerta que no pude oir. Nos dejaron pasar.



El pasillo olia a café quemado y a desinfectante. Berta
caminaba delante de mi, con paso firme, las sandalias de cuero
chocando con el suelo. Llevaba la mochila al hombro y una actitud
que decia «no me jodas».

—¢Estas nerviosa? —pregunteé.

—No. Tu, ési?

—Estoy a punto de hacerme caca encima.

—Pues aguanta, que esto es una comisaria, no un puticlub.

Entramos en un laboratorio pequefo. En una mesa, un hombre
de unos cuarenta anos, con gafas de ver de cerca, pelo castano y
bata blanca, miraba por un microscopio. No levanto la vista cuando
entramos.

—Alex —dijo Berta.

El levanto la cabeza. La mird. Luego me mird a mi. Luego volvid
a mirarla a ella.

—Joder —dijo—. TU otra vez.
—Yo otra vez.

—éQué quieres?

—Un favor.

—Siempre un favor.

—Para eso te pago.

—No me pagaste el ultimo favor.
—Te pago en simpatia.

Alex se quitd las gafas y se frotd los ojos. Luego sefiald la
mochila de Berta.

—iQué traes?



—Muestras. Un paquete. Posible evidencia de un delito de
secuestro.

—CY no puedes llevarlo al juzgado como todo el mundo?

—Podria. Pero entonces tardarian semanas. Yo necesito los
resultados en horas.

—Joder, Berta —dijo Alex, y esta vez si sonri6—. Siempre igual.
—Siempre igual. Por eso me quieres.

—Ya no te quiero.

—Pero me debes un favor.

Se quedaron mirando fijamente. Luego Alex me mird a mi.
—CY este? —preguntd, sefialandome con la barbilla.

—Mi novio —dijo Berta, y su voz sond tan natural que casi me
lo crei—. Manu.

—éNovio?
—Si. Llevamos unos meses. Es fildlogo.

Alex se quitd los guantes. Me dio la mano. La estreché. Fria,
firme, como si quisiera comprobar si era real.

—Encantado —dijo, sin entusiasmao.
—Igualmente —respondi, con la boca seca.

Berta se pegé a mi. No mucho, solo lo justo para que su
hombro rozara el mio. Un gesto minimo, pero que Alex no perdié de
vista.

—¢Y a qué viene la visita? —preguntd él, apartando la mirada.

—A lo que te he dicho —respondié Berta—. Un favor. Necesito
que analices unas muestras.



Alex suspird. Se froté la cara.
—Sabes que esto no es legal, éverdad?
—Lo sé.

—Sabes que si me pillan, me expulsaran del cuerpo como a...
—Se callé.

—No te van a pillar.
—Eso decias la ultima vez.
—Y no te pillaron.

Alex se quedd callado un momento. Luego cogid las bolsas, una
por una, Yy las guardod en una nevera portatil.

—Manana te llamo —dijo.

—Esta noche.

—Berta...

—Esta noche, Alex. No tengo tiempo.

—¢Y éI? —dijo Alex, sefialdndome con la barbilla—. ¢También
va a todas partes contigo?

—A todas —respondi6 Berta, y esta vez me mird a mi—. Es un
tio muy entregado.

Alex puso los ojos en blanco.

—Cuidala —me dijo.

—Lo intento.

—No lo intentes. Hazlo.

Berta cogio la mochila vacia y se dirigid a la puerta.

—Vamos —dijo—. Que esto no ha hecho mas que empezar.



gaedr

En el pasillo, Berta se separ6 de mi y metié la mano en el
bolsillo del pantaldn corto. Sacd un chupachups de fresa. Lo
desenvolvidé con los dientes y me lo metié en la boca sin preguntar.

—Toma —dijo—. Para que se te pase el susto.

El sabor a fresa me llend la lengua. Berta sacd otro chupachups
para ella y lo chupd despacio, con una lentitud que me resultd
hipnatica.

—¢Y lo de novio? —pregunté, con la boca medio ocupada.
—Era para que no hiciera preguntas.

—Le has puesto en un aprieto.

—Lo sé. Ha sido divertido.

—¢Y si se lo cree?

—Que se lo crea. No me importa. Me pareces monisimo.
—Y si le da por investigarme?

—Pues que investigue. No va a encontrar nada.

—¢Y si encuentra algo?

Berta se volvid hacia mi. Sonrid. Con el chupachups en la boca,
la sonrisa le salia torcida.

—Pues entonces tendré que presentarte como mi exnovio. Y
eso ya no seria tan divertido.

Salid a la calle. Yo la segui, con el chupachups en la boca y un
nudo en el pecho que no sabia si era el miedo, el deseo o las dos
Cosas.

El calor de agosto nos golped como una pared. El Clio nos
esperaba con el aire acondicionado roto.



—¢éCuantas horas te quedan? —pregunto Berta.
Miré el movil.

—Cuarenta y tres.

—Pues vamos a ello.

Arrancd el motor. Y yo me quedé alli, a su lado, con el sabor a
fresa en la boca y una sola certeza en la cabeza: esa mujer iba a
cambiarme la vida. Para bien o para mal.

Pero iba a cambiarmela.



CAPITULO 6

El beso

Berta aparco el Clio en doble fila delante de su portal. No apagd
el motor.

—Espérame un momento —dijo, y se bajo del coche sin esperar
respuesta.

Yo me quedé dentro, con el calor asfixiante, la mochila con la
piedra entre las piernas y la chincheta torcida grabada en la retina.
Tito, que no estaba, me habria mirado con desprecio si me hubiera
visto sudar como un pollo.

Berta tardd6 mas de un momento. Mucho mas. Cuando volvid a
salir, traia una bolsa de deporte abultada, una caja de cartéon con
libros, una bolsa del supermercado y un ventilador de pie que habia
atado con una cuerda para que no se moviera. Lo dejo todo en el
maletero, que ya parecia un trastero.

—¢éTodo eso es tuyo? —pregunteé.
—Todo.
—¢Y para qué quieres tanto?

—Para instalarme. Cuartel general. No pienso ir y venir cada
dos por tres.

—CY yo no opino?

—TU opinas que es una idea fantastica y que no sabes como
agradecérmelo.



—Eso no lo he dicho.
—Pero lo has pensado.
No respondi. Tenia razon.
dedp s

En el camino a mi casa, el movil de Berta vibrd. Lo miré de
reojo mientras conducia, fruncié el cefio y me lo tendid.

—Lee.

El mensaje era de Alex: «Las huellas del paquete estan en la
base de datos. Propietario: una empresa fantasma. Mas tarde te
paso el informe. No me debes nada. Ahora estamos iguales».

—¢éFantasma? —dije.
—Si.

Se me held la sangre. Acaricié el salpicadero tres veces. Berta
no me miro.

—No toques nada —dijo.

—Es el coche.

—Es mi coche. Y no toques nada.
Retiré la mano.

—¢éQuién puede ser? —pregunté.

—No lo sé. Puede ser alguien que sabe lo que tu traduces.
Alguien que te conoce.

—No puede ser.
—Todos pueden ser. Hasta que se demuestre lo contrario.

Me quedé callado, mirando por la ventanilla. Los olivos pasaban
como manchas verdes contra el cielo azul. El calor se colaba por las



rendijas. Mi cabeza era un caos...
e

En mi casa, Berta se instald como si llevara afos viviendo alli.
Dejo la bolsa de deporte en el salon, sacd la ropa y la amontond en
el sofa: camisetas de manga corta, pantalones cortos, un pijama de
verano de flores horteras, chanclas viejas, un neceser lleno de
cremas Yy potingues. El cepillo de dientes, en el bafio, junto al mio.
Las zapatillas, al lado de la puerta. El ventilador de pie, en el rincon
donde yo tenia una planta mustia que ella aparté sin preguntar.

Tito la observaba desde la estanteria, con sus ojos amarillos de
juez implacable.

—Hola, Tito —dijo Berta, agachandose para rascarle la cabeza
—. Ahora vivimos juntos. Asi que compdrtate.

Tito maulld. No parecia entusiasmado, pero tampoco huyd.
—¢éNo te importa? —preguntd Berta, volviéndose hacia mi.
—(El qué?

—Que me instale. Que desordene un poco tu orden.

—Me importa —dije—. Pero no voy a echarte.

—Me parece guay, porque no pienso irme.

Fue a la cocina, abrid la nevera y sacé lo que encontrd: dos
huevos, una cebolla, un tomate, un trozo de queso rancio y una
botella de vino blanco.

—éQué haces? —pregunté.
—Cocinar.
—¢éSabes cocinar?

—Lo suficiente como para no morirme de hambre.



Puso una sartén al fuego, cortd la cebolla en trozos irregulares
—demasiado grandes unos, demasiado pequefios otros— y la echd
en el aceite. El olor llend la cocina. Luego cogid los huevos y los
cascd directamente sobre la cebolla, sin batirlos primero. Las
cascaras cayeron en la sartén. Las sacé con los dedos, sin prisa.

Yo no podia mirar.

No era el TOC. Era el caos. El desorden. La falta de método.
Los trozos de cebolla desiguales. Las cascaras en la sartén. El queso
rancio que habia dejado sobre la tabla de cortar, sin tapar, al lado del
tomate.

—Berta —dije.

—iQué?

—La cebolla no se corta asi.
—éDdnde lo pone?

—Los trozos son desiguales.

—Me la suda. Van a la sartén.

—Y las cascaras...

—Ya las he sacado.

—Con los dedos.

—Con los dedos. No me he quemado.

Me llevé la mano al cinturdn. Toqué la hebilla. Una vez. Me
obligué a parar.

Berta me mird de reojo.
—¢Te pasa algo?
—No.

—Claro que si.



—Es que... no sé. No puedo ver la cocina asi.
—éAsi como?

—Desordenada.

—No esta desordenada. Esta en uso.

—La cebolla deberia estar cortada en dados regulares. Los
huevos batidos en un bol aparte. El queso...

—El queso esta rancio. Lo voy a tirar.
—No lo has tirado.

—Lo tiraré luego.

—Luego no. Ahora.

Berta dejo la sartén, se volvid hacia mi y me mird fijamente.
Sus ojos, detras de las gafas de pasta, no parecian divertidos.
Estaban serios.

—Manu —dijo—. Llevamos horas sin comer. Estoy agotada. Tu
también. Tu hermana esta en peligro. Y yo necesito cocinar algo
para no desmayarme. Asi que vas a dejar que cocine como me dé la
gana, y no vas a tocar nada, ni a reordenar nada, ni a decirme cdémo
cortar la puta cebolla. {Vale?

—Vale.

—¢Seqguro?

—Seqguro.

—Pues entonces siéntate y espera.

Me senté en la silla del comedor. Las manos apoyadas en los
muslos. Los dedos tocando la tela de los pantalones. Una vez. Dos
veces. Tres.

Berta volvid a la sartén. Movid los huevos con una espatula, sin
ningun orden, rompiendo las yemas, mezclandolo todo. El resultado



era un revuelto informe, de aspecto dudoso, pero que olia bien.
—¢Tienes pan? —pregunto.
—En el horno.

Abrid el horno, sacé una barra de pan del dia anterior, la cortd
en rebanadas desiguales y las puso en un plato.

—¢éTostadas? —pregunté.
—No hay tiempo para tostadas.

Sirvid el revuelto sobre el pan, lo partid en dos mitades y me
tendio un plato.

—Come.
—¢Esto es seguro?
—No. Pero es lo que hay.

Probé. Estaba sorprendentemente bueno. El queso rancio, al
calentarse, habia perdido el mal sabor. El tomate, crudo, le daba un
toque acido. La cebolla, aunque desigual, se habia pochado bien.

—éQué tal? —preguntd Berta, sentandose enfrente de mi con
su plato.

—Bien.

—¢Bien o bien, bien?

—aBien, bien.

—Pues ya ves. El desorden también funciona.

Comimos en silencio. Los ventiladores empujaban el aire
caliente de un lado a otro. Tito se acercd a la mesa, olisqued el
revuelto y se fue.

—Ni él se fia —dijo Berta.



—Es un gato muy exigente.
—Como su duefio.

Terminamos de comer. Berta recogio los platos y los dejé en el
fregadero, sin fregarlos. La cebolla sobrante, sobre la tabla. El queso
rancio, aun sin tirar. Las cascaras de huevo, en un monton
desordenado.

Yo no podia mirar. Pero no dije nada.

Berta se acercé a mi. Se sento en la silla de al lado, tan cerca
que su rodilla rozd la mia.

—¢Sigues tenso? —pregunto.
—Si.

—¢Por la comida?

——Por todo.

—¢Por el desorden?

—Por eso también.

—Manu —dijo, y su voz sond mas suave de lo que esperaba—.
El orden no te va a salvar. No va a salvar a tu hermana. Solo te
mantiene atrapado.

—Lo sé.

—Pues entonces suéltalo.
—No puedo.

—Claro que puedes.

Me cogid la cara con las dos manos. Sus dedos, calientes, me
sujetaron las mejillas. Me obligé a mirarla.

—No pasa nada —dijo—. Si se desordena todo, se vuelve a
ordenar. Pero ahora no toca.



—éQué toca?
—Esto.
Me beso.

No fue un beso timido ni de presentacidén. Fue un beso seco,
directo, como quien pone un parche a una herida. Sus labios,
calientes también, se apretaron contra los mios. Un segundo. Dos.
Luego se aparto.

—¢éMejor? —pregunto.

No supe qué responder. Tenia la cabeza vacia. Por primera vez
en horas, no pensaba en la chincheta, ni en la piedra, ni en el orden,
ni en el caos.

—Mas o menos —dije.
—Pues entonces, otro.

Me besOd otra vez. Esta vez mas despacio. Sus labios se
movieron contra los mios, suaves, hUmedos. Cerré los ojos. Senti su
mano en mi nuca, sus dedos enredandose en mi pelo.

Cuando se apartd, estaba sin aliento.
—¢éAhora? —pregunto.

—Mejor.

—Pues ya sabes. Los besos también curan.

Se levanto, fue a la cocina y, sin decir nada, tird el queso rancio
a la basura. Limpid la tabla de cortar. Fregd los platos. Dejé la cocina
ordenada.

—éVes? —dijo—. También sé hacer las cosas bien.
—¢éPor qué lo has hecho?

—Porque tu lo necesitabas.



—éY ta?
—Yo también.

Se sento en la silla del comedor, cogid mi libreta de notas y la
piedra, y las puso sobre la mesa.

—Ahora —dijo—. Vamos a traducir esta puta piedra de una vez.

Me senté a su lado. La rodilla seguia rozando la mia. Pero ya no
me importaba.

Saqué la libreta, repasé mis notas, y empecé a leer en voz alta.
—«Argantonio, rey de Tartessos, vivid cien afios...»

—Eso ya lo sé —dijo Berta.

—No es eso. Es lo que viene después.

Sefialé un signo que habia pasado por alto.

—Esto no es «plata». Esto es «espejo».

—¢Espejo?

—Si. «El espejo de Argantonio». No es un tesoro. Es un reflejo.
—(Reflejo de qué?

—De las minas. Las minas de plata no estaban en Huelva.
Estaban en Sevilla. En el Aljarafe. Los fenicios las explotaron durante
siglos. Y luego las taparon.

—CY eso qué tiene que ver con tu hermana?

—Que la coordenada no es la ubicacion del tesoro. Es la
ubicacién de la entrada a las minas. Y dentro, quiza, algo que ellos
quieren.

—éAlgo como qué?

—No lo sé. Pero es lo Unico que tiene sentido.



Berta me mird fijamente.

—¢Estas seguro?

—No. Pero es lo Unico que tengo.
—Pues entonces trabaja sobre eso.

Cogid su libro y volvié al sillén. Yo me quedé con la piedra, los
signos, y una idea en la cabeza: las minas. Las malditas minas de

plata.
Tito se acercd a mis pies y se tumbd boca arriba.
—éTU qué opinas? —le pregunté.

Tito no respondié. Pero esta vez, por algin motivo, no me
importo.

Berta, desde el silldn, dijo sin levantar la vista:
—Manu.

—iQué?

—Lo del beso... no ha sido solo para calmarte.
—¢éPara qué ha sido, entonces?

—Para eso. Para calmarme a mi también.

Volvié a su libro. Yo me quedé mirando la piedra, con el sabor
de sus labios todavia en los mios y una certeza nueva en la cabeza:
esta mujer no solo iba a cambiarme la vida.

Ya lo estaba haciendo.



CAPITULO 7

El ventilador y la noche

El sol se habia puesto hacia un rato, pero dentro de mi casa el
termdmetro se empefiaba en marcar cuarenta grados. Los dos
ventiladores empujaban el aire caliente de un lado a otro sin
conseguir nada mas que mover el polvo acumulado en los rincones y
las ganas de tirar la toalla y dormir en la calle. Tito se habia
refugiado en la baldosa del bafo, la Unica superficie fria del piso, y
desde alli nos observaba con esa mezcla de desprecio y resignacion
que solo los gatos sabian ejecutar después de siglos de evolucion.

Berta estaba sentada en el sillon con las piernas encogidas bajo
el cuerpo, fingiendo que leia un libro que yo sabia que no le
interesaba porque llevaba veinte minutos en la misma pagina.
Llevaba el pijama de flores horteras que habia sacado de la bolsa de
deporte: un conjunto de tirantes finos y pantalon corto que dejaba
ver demasiado muslo para la paz mental que necesitaba en ese
momento. El pelo, suelto, se le pegaba a la nuca y a las mejillas, y
cada poco tiempo se lo apartaba con un gesto cansino que a mi me
resultaba hipnético por razones que preferia no analizar.

Yo estaba en la mesa del comedor con la estela delante, la
libreta de notas abierta y un boligrafo que no habia usado en la
ultima hora. No lograba concentrarme en nada que no fuera el roce
de sus muslos contra la tela del sillén. Habia intentado traducir otra
vez el signo que tanto me molestaba, pero las palabras se
mezclaban en mi cabeza y todo lo que veia era el reflejo de la
ldmpara en sus piernas o el movimiento de su mano apartandose el
pelo.



Berta cerrd el libro de golpe, sacandome de mis pensamientos,
y me preguntd sin mirarme directamente si no avanzaba nada
porque llevaba una hora con el mismo signo. Le contesté que no,
que el calor no ayudaba, vy ella replicd que el calor no era el Unico
problema porque llevaba dias encerrado y mi cara era un poema de
frustracion. Le dije que estaba bien, que solo necesitaba
concentrarme, y ella soltd una risa breve, esa risa ronca que
empezaba a conocer y que me recorria la espalda como un
calambre.

Se levantd del sillon, dejé el libro en el asiento y se acercé a la
mesa con la parsimonia de quien no tenia prisa pero tampoco queria
parecer interesada. Se sentd a mi lado, tan cerca que su brazo
desnudo rozd el mio. Tenia la piel caliente, pegajosa por el sudor,
pero no aparté el brazo. Esta vez no. Me quedé quieto, con la estela
delante, el boligrafo en la mano, y su hombro pegado al mio,
esperando a ver qué pasaba.

Berta no dijo nada. Apoyd la cabeza en mi hombro, como si
fuera el gesto mas natural del mundo, y suspird. El peso de su
cabeza, el olor a coco de su champu y el calor de su cuerpo pegado
al mio hicieron que mi cerebro se apagara por completo, como si
alguien hubiera pulsado el interruptor general. Los ventiladores
seguian empujando el aire caliente, Tito seguia mirandonos desde el
bano con esos ojos amarillos de juez implacable, y yo no era capaz
de pensar en otra cosa que no fuera la respiracion de Berta, que se
habia vuelto mas lenta, mas profunda, como si estuviera a punto de
dormirse sobre mi hombro.

Le pregunté en un tono mas bajo de lo que queria si pensaba
quedarse ahi toda la noche, y ella respondid que si, que estaba
cdmoda y que no pensaba moverse hasta que yo tradujera algo de
una puta vez. Le dije que con su cabeza en mi hombro no iba a
traducir nada, y ella replicé que entonces dejara de pensar en la
piedra y pensara en otra cosa. Le pregunté en qué otra cosa podia
pensar, y ella levantd la cabeza, me mird fijamente y dijo que



pensara en ella, que para algo llevaba media hora intentando que
me diera cuenta de que estaba ahi.

No supe qué responder. Me quedé mirandola, con la boca seca
y las manos quietas sobre la mesa, sin saber si tocarla o salir
corriendo. Ella sonrid, con esa sonrisa torcida que la hacia parecer
mucho mas joven de lo que era, y luego, sin decir nada, se inclind
hacia mi y me beso.

No fue un beso como el de la otra vez, seco y directo Fue un
beso lento, deliberado, con los labios entreabiertos y un pequefio
mordisco en el labio inferior que me dejo sin aire. Su lengua recorrid
el borde de mi boca, y yo, que no soy hombre de grandes gestos,
cerré los ojos y dejé que pasara lo que tuviera que pasar. El boligrafo
se me cayo de la mano y rodd por la mesa hasta caer al suelo. La
estela, los signos tartesios, las horas que corrian hacia su fin, todo
desaparecid. Solo quedd su boca pegada a la mia, su mano en mi
nuca y el ruido del ventilador de fondo, que de repente me parecio
el Unico sonido que merecia la pena escuchar.

Cuando se apartd, los dos estabamos sin aliento y con la cara
encendida, aunque no sé si era por el calor o por otra cosa. Berta se
pasd la mano por los labios, como si quisiera retener el sabor, y
luego apoyd la frente contra la mia sin soltarme la nuca.

Le pregunté para qué habia sido eso, y ella respondié que para
que dejara de darle vueltas a la piedra y me diera cuenta de que
habia cosas mas importantes. Le dije que la piedra era importante
porque de ella dependia la vida de mi hermana, y ella admitié que
tenia razén, pero afadié que también dependia de que yo no me
volviera loco por el camino.

—(Y eso ayuda a que no me vuelva loco? —pregunté,
sefialando su mano en mi nuca.

—Eso ayuda a que te acuerdes de que no estas solo —
respondié Berta—. Cuando tienes a alguien al lado, las piedras pesan
menos.



Se apartd de mi, cogid el boligrafo del suelo y lo dejo sobre la
mesa, junto a la libreta. Luego se levantd, estird los brazos hacia el
techo, y dijo que se iba a la cama porque al dia siguiente habia que
madrugar y yo tenia que ir al museo a consultar ese manual que
tanto necesitaba.

—¢éVas a dejarme aqui solo con la piedra? —pregunté.

—Te dejo con la piedra y con el gato —respondid Berta—. No
me pidas mas.

—Y td qué vas a hacer?
—Dormir. Y sofiar con cosas que no te voy a contar.

Salio del saldn sin mirar atras, con el pijama de flores horteras
bailandole en las caderas, y desaparecio por el pasillo que llevaba a
mi dormitorio. Tito se levantd de la baldosa del bafo, la sigui6 con la
mirada un momento y luego se volvié hacia mi con una expresion
que solo podia interpretarse como «no sé qué haces ahi sentado,
pero yo no perderia el tiempo».

Me quedé solo con la estela, los signos y el sabor de sus labios
todavia en los mios. Los ventiladores seguian girando, el calor no
cedia, y yo, por primera vez en horas, tenia claro que no iba a
traducir nada mas en toda la noche. Pero por algiin motivo, no me
importaba.

Berta, desde el pasillo, gritd sin asomarse:

—iApaga la luz cuando vengas, que la factura de la luz no la
VOYy a pagar yo!

Sonrei a oscuras...



CAPITULO 8

La pista y el abismo

Berta se habia ido a la cama hacia mas de una hora, pero yo
seguia en el salon con la estela delante y los ojos enrojecidos de
tanto mirar los mismos signos en la pantalla del portatil. Habia
pasado las fotografias de la piedra a un programa de analisis
epigrafico que usaba los mismos algoritmos que el Museo
Argueoldgico para cotejar inscripciones, y habia abierto al menos
una docena de pestahas en el navegador: Dialnet con media docena
de articulos sobre tartesio, la Hemeroteca Digital de la BNEX con un
par de crdnicas del siglo XIX sobre minas perdidas en Huelva, y una
base de datos de la Universidad de Sevilla donde habia descargado
todas las teselas tartesias publicadas en los Ultimos veinte afios. El
ventilador me daba en la nuca y el sudor me corria por la espalda,
pero no podia parar.

Habia repasado mis notas hasta la saciedad, comparando cada
palabra con las imagenes de las teselas, y habia ejecutado el
programa de analisis semantico tres veces con parametros distintos.
Y entonces lo vi. No fue una revelacién, no fue un fogonazo de
genio. Fue un error. Una palabra que habia traducido como «plata»
en mi informe, pero que en la estela aparecia en un contexto que no
encajaba con ningun yacimiento minero conocido.

La palabra era «Argantonio», pero no sola. Estaba acompanada
de un signo que yo habia interpretado como «sepulcro» o «tumba»,
pero que en realidad era otro. Lo comprobé en la base de datos
epigrafica, cotejando el signo con los indices de la Universidad de
Salamanca. No era «tumba». Era «entrada». «Entrada a la casa de



Argantonio». Los tartesios no llamaban «tumba» al lugar donde
enterraban a sus reyes. Lo llamaban «casa», porque creian que
seguian viviendo en ella después de muertos.

Lo entendi todo de golpe: la coordenada que habia descifrado
al principio no era la ubicacion de un tesoro, sino la entrada a la
cueva-mina donde los tartesios habian escondido el cuerpo de
Argantonio con todos sus simbolos de poder. Los fenicios, que
comerciaban con él, hablaban de una «casa de plata» en las
montafas, un lugar sagrado donde el rey se retiraba a meditar. Pero
no era una leyenda. Era un hecho geografico. Alguien lo sabia desde
el principio. Por eso encargd la traduccidn. Por eso presiond. Por eso
mataria si hacia falta.

Me levanté de la silla tan rapido que el portatil se tambaled vy el
ventilador cay0 al suelo con un estrépito metalico. Tito abrio los ojos
y me mird con desprecio. No le hice caso. Fui al pasillo, llamé a la
puerta del dormitorio y abri sin esperar respuesta.

Berta estaba en mi cama, con el pijama de flores horteras y el
pelo revuelto, medio dormida, con la luz de la mesilla encendida y
un libro abierto sobre el pecho. Al verme entrar se incorpord de
golpe, con esa velocidad felina que tanto me descolocaba.

—éQué pasa? —preguntd, con la voz ronca por el suefio pero
los ojos ya despiertos.

—Lo he encontrado —dije, y me salié la voz mas temblorosa de
lo que queria—. La coordenada no era la ubicaciéon del tesoro. Es la
ubicacion de la entrada a la tumba de Argantonio. Esta en una
cueva, en una mina abandonada en la sierra de Huelva.

Berta se sentd del todo, se pasd una mano por la cara y me
miré fijamente, como si estuviera evaluando si estaba borracho o
habia perdido el juicio.

—¢Estas seguro? —pregunto.



—No —admiti—. Pero es lo Unico que tiene sentido. He
cotejado el signo en tres bases de datos distintas y todas dan el
mismo resultado. Los tartesios llamaban «casa» a la tumba de sus
reyes. No es «tumba», es «entrada». Alguien no busca un tesoro.
Busca el cuerpo de Argantonio. O lo que hay con él.

Berta no dijo nada durante unos segundos. Se quedd mirando
la pared, con los labios apretados, los dedos tamborileando sobre la
colcha. Luego suspird y se levantd de la cama con una decisidén que
no admitia réplica.

—Pues vamos —dijo.

—déAhora? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.
—Ahora. No tenemos mucho mas tiempo.

—Son las dos de la madrugada.

—Mejor. Habra menos gente y mas oscuridad. Si los que tienen
a tu hermana se han adelantado, no querran que los vean.

Se puso unos pantalones cortos por encima del pijama, las
deportivas y cogid las llaves del coche de la mesilla. Yo me quedé en
la puerta del dormitorio, con la boca abierta, sin saber si aquello era
valor o temeridad. Pero no dije nada. Cogi la estela, la envolvi en el
pafio de gamuza, la guardé en la mochila y segui a Berta hasta la
puerta. Tito nos mird desde el felpudo, parpaded una vez con esa
expresion suya de «vosotros sabréis lo que hacéis», y volvid a cerrar
los ojos.

oo &8 88

El viaje fue un silencio de dos horas por carreteras secundarias,
con las ventanillas bajadas para que entrara algo de aire fresco
mientras el Clio traqueteaba por los baches del asfalto viejo. Berta
conducia con una mano, la otra apoyada en mi muslo —un gesto
que se habia vuelto costumbre y que yo no me atrevia a rechazar—



y los ojos fijos en la linea blanca de la carretera, que se perdia en la
oscuridad mas absoluta.

Yo no podia dejar de pensar en mi hermana y en el mismo
recuerdo de siempre. En sus coletas de pequefia. En cdmo se
escondia detras de las cortinas cuando jugabamos al escondite y yo
siempre la encontraba porque no sabia disimular escondiendo los
pies. En la Ultima vez que hablamos por teléfono, y colgué porque
no supe qué decir después de que ella me soltara aquello de que ya
no me necesitaba. Nunca le dije por qué me fui. Nunca le dije que
no era por ella, sino por mi. Y ahora ya no podria decirselo nunca.

—éCrees que la encontraremos? —pregunté en voz baja, sin
apartar la vista de la carretera.

—No lo sé —respondid Berta, y su voz sond mas suave de lo
que esperaba—. Pero si n0 vamos, seguro que no.

Apoyd un poco mas la mano en mi muslo, como si quisiera
transmitirme algo que las palabras no podian decir. Yo no aparté la
pierna. Tampoco podia.

oo g8 58

Llegamos a la boca de la mina cuando el cielo empezaba a
clarear, justo a tiempo para ver que no estabamos solos. Habia un
todoterreno aparcado al borde del camino, con las puertas abiertas y
las luces de emergencia encendidas, lanzando destellos rojos que se
reflejaban en un charco del suelo y en la chapa abollada de los
laterales. Berta apagd el motor y nos quedamos en silencio, los dos
mirando el vehiculo como si fuera un animal a punto de atacar.

—Espérame aqui —dijo ella, con la mano ya en el tirador de la
puerta.

—Ni de cofia —respondi.
—Manu...

—Voy contigo. Se trata de mi hermana.



Berta me mird fijamente, evaluando mis fuerzas o mi capacidad
para no estorbar, y luego asintid. Bajamos del coche sin cerrar las
puertas para no hacer ruido, y nos acercamos a la entrada de la
mina con pasos lentos, pegados a las paredes de roca que
bordeaban el camino. Era un agujero negro en la vertical de la
montafia, sin puerta ni sefalizacion, solo el hueco oscuro que se
tragaba la luz del amanecer. El todoterreno estaba vacio, pero las
huellas en el barro eran recientes, frescas, como si alguien hubiera
entrado hacia apenas unos minutos.

—Han entrado hace poco —susurrd Berta, agachandose para
mirar las pisadas—. Las huellas no estan secas.

—éQuiénes?
—No lo sé. Pero no vamos a esperar a que salgan.

Sacod una linterna pequefia de la mochila, la encendid y se
adentrd en la cueva. Yo la segui con el corazén en un pufio y la boca
seca, tan seca que no podia tragar saliva. Dentro, el aire olia a tierra
himeda y a mineral, un olor denso que se pegaba a la garganta y a
la ropa. Las paredes estaban cubiertas de inscripciones tartesias,
algunas muy antiguas, otras mas recientes, como si alguien hubiera
estado trabajando alli durante afios, puliendo signos, interpretando
mensajes que llevaban siglos sin ser leidos. Berta caminaba delante
de mi con paso firme, la linterna barriendo el suelo y las paredes, y
yo iba justo detras, con la mano apoyada en su espalda para no
perderla en la oscuridad.

—Aqui hay alguien —dijo de repente, deteniéndose en seco.

La luz de la linterna se posd sobre una figura encogida en el
suelo, al fondo del tinel. Por un momento pensé que era mi
hermana, que la habrian abandonado alli, atada o herida, pero con
vida. Pero luego la linterna ilumind su cara y supe que no. Era un
hombre. Estaba muerto.

—No lo toques —dijo Berta, agarrandome del brazo cuando me
acerqué.



—éQuién es? —pregunté, con la voz rota.
—No lo sé.

El hombre tenia un disparo en la sien y otro en el pecho. La
sangre ya se habia secado, formando una mancha negra sobre la
camisa blanca, pero aun se distinguia el color original de la tela.
Llevaba un traje caro, de los que no se manchaban con barro, y en
la mano derecha aun sujetaba una pistola.

—Este no es uno de ellos —murmurd Berta, sin apartar la
linterna del cadaver—. La ropa es demasiado cara para un
secuestrador normal. Esto es otra cosa.

—Y mi hermana? —pregunté, con la voz que no me salia.
—No esta aqui.

Berta siguid caminando por el tunel, esquivando el cuerpo con
un movimiento seco que delataba costumbre, y yo la segui con la
esperanza hecha trizas y las piernas temblorosas. El tunel se
ensanchaba poco a poco hasta convertirse en una camara circular,
con un pozo en el centro y varias aberturas laterales que se perdian
en la oscuridad mas absoluta. En el pozo, unos escalones de piedra
bajaban hacia abajo, hacia un lugar que no veia pero que intuia
demasiado bien.

—¢éBajamos? —pregunté, con la boca seca.
—Bajamos —respondid Berta.

Los escalones eran estrechos y desiguales, tallados en la roca
siglos atras por manos que ya no existian, y estaban mojados por la
humedad que rezumaba de las paredes. Bajamos despacio, pegados
a la pared, con la linterna iluminando el abismo que se abria a
nuestros pies y nuestras sombras bailando en las paredes como
fantasmas. El eco de nuestros pasos rebotaba en las paredes como
latidos, cada uno mas lento y pesado que el anterior.



Al final de los escalones, otra camara. Mas pequefia, mas
intima, como una habitacion secreta dentro de la montafia. Las
paredes estaban cubiertas de inscripciones tartesias también, pero
mas cuidadas, mas detalladas, como si aquel lugar hubiera sido el
santuario privado del rey. En el centro, sobre una losa que podia
haber sido un altar o una mesa de trabajo, estaba mi hermana.

No sé cuanto tiempo pasé mirandola. Quiza unos segundos.
Quiza una eternidad. Lo que quedaba de ella estaba sobre la piedra,
con los brazos extendidos como si hubiera intentado abrazar algo en
el Ultimo momento, con las piernas juntas y la cabeza ligeramente
ladeada hacia un lado, como si estuviera durmiendo. Pero no
dormia. No quedaba sangre. Eso fue lo peor. La habian limpiado con
esmero, con una paciencia enfermiza, hasta que la carne quedo
blanca, lisa, irreconocible.

Pensé en los conejos que mi padre desollaba en el campo
cuando yo era pequeno. El corte desde el cuello hasta la cola, la piel
que se desprendia como un jersey demasiado grande, la carne
rosada que quedaba al descubierto todavia temblorosa. Pensé en
eso y vomité. Me arrodillé en el suelo mojado y vacié el estbmago
hasta que solo me sali6 bilis, y luego segui devolviendo aire, con la
cabeza hundida entre los hombros y las manos apoyadas en la
piedra fria.

Berta me agarrd por los hombros, me aparté de la losa y me
sentd en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y las piernas
estiradas hacia delante. No dijo nada. Solo me sujetd la cabeza
contra su pecho y me dejoé temblar, con una mano en mi nuca y la
otra apretandome la muineca para que no me moviera.

—No mires —dijo al fin, con la voz rota pero firme—. No mires

mas.

Pero yo ya lo habia visto. Y no iba a dejar de verlo nunca.

gaedr



Berta llamod a la policia. No tuvo que pensarlo dos veces. Sacd
el movil, marcd el nimero de emergencias y, con una voz que no
tembld ni un segundo, dio la ubicacion exacta de la mina, el camino
para llegar, las coordenadas que yo habia descifrado y el estado de
los cadaveres. No menciond la piedra, ni la traduccidn, ni al hombre
del traje. Solo dijo que habian encontrado a una mujer muerta y a
un hombre también muerto, y que necesitaban ayuda con urgencia.

Mientras esperabamos, me tuvo abrazado contra su pecho, con
la barbilla apoyada en mi cabeza y los dedos peinandome el pelo sin
ningln orden. La linterna la habia apagado para no ver la losa,
mientras la oscuridad nos envolvia como una manta pesada,
caliente, insoportable. Yo temblaba como un nifo, con la cabeza
hundida en su camiseta, respirando su olor a coco para no tener que
respirar el olor de la cueva.

La policia llegd en veinte minutos, aunque a mi me parecieron
horas. Primero dos coches patrulla con las luces encendidas pero sin
sirenas, luego una furgoneta de policia cientifica, luego un coche sin
identificacion del que bajé un hombre de traje oscuro que Berta
reconocié al instante. Se llamaba Montenegro y era inspector de
homicidios. Berta y él se cruzaron una mirada que yo no supe
interpretar, pero que duré mas de lo normal, como si hubiera entre
ellos una historia que no me iban a contar.

—Berta —dijo Montenegro, sin saludar.

—Montenegro —respondid ella, con la misma sequedad.
—éQué haces tu aqui?

—Lo mismo que tu. Investigar.

—Ya no eres policia.

—Ya lo sé —dijo Berta, y por un momento su voz perdio toda la
ironia, toda la chuleria, todo lo que la hacia ser ella—. Pero los
muertos no preguntan quién los encuentra.



Montenegro la mird fijamente, como si quisiera decirle algo
mas, pero no dijo nada. Se volvié hacia mi.

—CY este?

—EI hermano de la victima.
—¢La victima?

—La mujer de la mina.

Montenegro me mird con una mezcla de lastima vy
desconfianza, pero no hizo mas preguntas. Sefald la entrada de la
cueva con la cabeza.

—Vamos fuera. Tenemos que tomar declaracion.

Berta me ayudd a levantar. Mis piernas no respondian bien,
pero ella me sostuvo con un brazo alrededor de la cintura, sin
preguntar, sin juzgar. Fuera, el sol ya habia salido del todo y la luz
me cegd durante un instante, como si hubiera estado encerrado en
una tumba durante anos. Un agente me puso una manta sobre los
hombros y me llevd a un coche patrulla. Berta se quedo6 fuera,
hablando con Montenegro en voz baja, gesticulando con las manos,
explicando quién sabia qué.

No supe lo que dijeron. Tampoco me importaba. Solo queria
que todo aquello terminara. O no. Porque si terminaba, ya no me
quedaria nada.

Montenegro se acerco al coche donde yo estaba sentado, se
agacho para mirarme a los ojos y me dijo:

—Su hermana llevaba muerta unas doce horas. Hemos
encontrado una camara en el lugar. Alguien queria que viéramos lo
que ha pasado. ¢Sabe usted quién puede ser?

Levanté la vista. Pensé en el hombre del traje, en la mina, en la
estela, en la palabra maldita que habia traducido mal. Pero no sabia



quién era. No sabia nada. Solo sabia que me habian quitado lo Unico
que me quedaba.

—No —menti—. No lo sé.

Montenegro asintid, como si ya lo esperara, y se alejo sin decir
nada mas.

Berta se sentd a mi lado en el coche patrulla, cogid mi mano y
la apretd con fuerza. La suya sudaba, pero no la aparté.

—Ahora no hay vuelta atrds —dijo—. Vamos a encontrar a
quien hayan hecho esto.

—iCOmo? —pregunté, con la voz rota.

—Trabajando. Traduciendo. Investigando. Y sin decirle a la
policia mas de lo necesario.

—¢éPor qué?

—Porque si la policia lo resuelve, tU no tendras nada. Y
necesitas tener algo. Necesitas seguir adelante. No puedes vivir sin
un porqué.

La miré, y por primera vez desde que la conocia, vi algo en sus
0jos que no era ironia ni desparpajo. Era dolor. El mismo dolor que
yo sentia, pero mas viejo, mas curtido, mas callado.

—¢éTU has pasado por esto? —pregunté.

—He pasado por cosas parecidas —respondio Berta—. Por eso
Sé gue no se supera. Solo se aprende a vivir con ello.

Apretd6 mi mano una vez mas, luego la soltd y se bajo del coche
patrulla. Yo me quedé dentro, con la manta sobre los hombros vy la
imagen de mi hermana grabada en la retina, y supe que mi vida se
habia partido en dos. Antes de la cueva y después. Y que el después
no iba a ser bonito, pero iba a ser justo.



CAPITULO 9

Expediente 1174

La sala de espera de la comisaria de Huelva tenia las sillas de
plastico tan viejas que crujian con el peso de cualquier persona, el
aire estaba tan viciado y espeso, como si llevaran dias sin abrir las
ventanas. Me habia pasado alli las dos Ultimas horas, sentado sin
atreverme a moverme demasiado para no llamar la atencion,
contemplando una pared llena de carteles de campahas oficiales y
fotos de policias condecorados que me miraban desde sus marcos de
plastico negro con expresiones de circunstancias.

Berta estaba a mi lado, con la cabeza apoyada en mi hombro y
los ojos cerrados, pero no dormia. Lo sabia porque su respiracion no
era la de alguien relajado, sino la de quien estaba haciendo un
esfuerzo consciente por no moverse, por no hablar, por no romper
algo. Tenia las manos apoyadas en los muslos, los dedos
entrelazados con tanta fuerza que los nudillos se le habian puesto
blancos. No habiamos cruzado palabra desde que nos separaron
para tomar declaracion por separado, y yo no tenia nada que decirle
gue no sonara a autocompasion o a despedida.

Un inspector de homicidios con cara de haber visto demasiadas
cosas feas salid de una oficina al fondo del pasillo y se acercé a
nosotros con un par de papeles en la mano. Montenegro. Berta lo
habia nombrado antes, cuando llegamos, con un tono que no era ni
frio ni cdlido, sino neutro, como si estuviera leyendo un nombre en
un expediente.

—Berta —dijo Montenegro, parandose delante de ella.



Berta abrio los ojos, levantd la cabeza de mi hombro y lo mird.
No habia ironia en su mirada. No habia desparpajo. Habia una
especie de cansancio que no le habia visto nunca, una rendicién
silenciosa, como si aquel encuentro lo hubiera estado esperando
durante ahos y ahora, por fin, hubiera llegado.

—He estado revisando tu expediente —dijo Montenegro.
—Ya me imagino —respondio ella.

—El expediente 1174.

—Ese mismo.

—Lo incoaron y tramitaron por «falta de colaboracién con la
autoridad judicial» y «revelacion de secretos». Te costd el empleo y
el sueldo durante cinco afios. Y ahora resulta que estas aqui, en mi
comisaria, con un cadaver en una mina y un hermano de la victima
que no sabe ni por qué ha venido.

—Eso es —respondid Berta, sin inmutarse.

Montenegro se quedd callado un momento, mirandola
fijamente, como si esperara que afiadiera algo mas. Pero ella no dijo
nada. Solo lo mird, con esa cara de cansancio que le habia cambiado
el gesto por completo.

—¢éTe importa que se lo cuente yo? —pregunté Montenegro,
sefalandome a mi con la barbilla—. ¢O prefieres contarselo tu?

Berta me mird. Durante un segundo, solo uno, la vi dudar.
Luego suspird, se pasd una mano por la cara y respondio:

—Se lo cuento yo.

Montenegro asintid, dejo los papeles sobre la mesa de plastico
que habia entre nosotros y se alejo sin decir nada mas. Berta espero
a que se perdiera por el pasillo, cogidé los papeles, los doblé en
cuatro y se los metid en el bolsillo del pantaldn.

—¢De verdad quieres saberlo? —pregunto.



—No lo sé —respondi—. Pero si no me lo cuentas, voy a
imaginarmelo. Y seguro que lo que imagine es peor.

Berta soltd una risa breve, sin alegria, y empezé a hablar.
wa

Habian pasado afios, aunque a ella le parecia una eternidad.
Era policia nacional en la comisaria de Huelva, destinada en el grupo
de delitos contra las personas, y llevaba tres anos investigando una
trama de trata de mujeres que operaba en la costa andaluza,
trayendo a chicas de Europa del Este con falsas promesas de trabajo
y encerrandolas en pisos de Sevilla y Malaga para ejercer la
prostitucion forzada.

—Las chicas no podian salir a la calle solas —cont6 Berta, con
la voz monocorde, como si estuviera leyendo un parte—. Las tenian
vigiladas dia y noche, les quitaban los papeles, les amenazaban con
hacer dano a sus familias si intentaban escapar. Era una
organizacidon grande, bien montada, con contactos en la policia y en
la administracion.

Ella y su equipo habian conseguido infiltrar a una agente, una
compafiera con la que habia compartido piso durante los afios de
academia, una chica de Cadiz llamada Lola, que se habia hecho
pasar por victima para conseguir pruebas de los captores. Lola habia
estado seis meses infiltrada, soportando palizas y violaciones, hasta
que por fin consiguid suficientes pruebas para que el juez dictara
una orden de entrada y registro en los pisos donde tenian
encerradas a las mujeres.

Pero alguien filtrd la orden. Alguien dentro de la policia aviso a
los tratantes. Cuando el juzgado dio el visto bueno para el registro,
los pisos ya estaban vacios y las chicas habian desaparecido. Solo
quedd una. Una rumana de diecinueve afos, que los tratantes
habian golpeado hasta dejarla medio muerta porque no habia
llegado a tiempo de escapar.



—Lola me llamd por teléfono a las dos de la madrugada —dijo
Berta, con la voz mas baja—. Estaba escondida en un descampado a
las afueras de Sevilla, con la chica en brazos, muerta de miedo. Me
dijo que no podia esperar a que el juez firmara otra orden, que si
esperaba, la chica se desangraria antes de que llegara nadie. Me
pidid que le dijera donde podia llevarla para que no la encontraran,
para que la atendieran sin preguntar.

Berta se lo dijo. Sabia de un médico en un pueblo de la sierra,
un hombre mayor que habia trabajado en Médicos Sin Fronteras y
que no preguntaba el origen de las heridas que cosia. Lola llevd a la
chica hasta alli. La chica sobrevivid, pero la operacion se fue al
traste. El juez, al enterarse de que Berta habia dado indicaciones a
su agente para actuar al margen de la orden judicial, la imputd por
revelacion de secretos y por obstruccidn a la justicia.

—Me abrieron expediente disciplinario —dijo Berta, con los o0jos
fijos en la pared—. Me separaron del servicio y me retiraron del
empleo y sueldo durante cinco afos. La chica sobrevivio, si. Pero la
organizacion se desmantel6 solo a medias. Los cabecillas huyeron a
Marruecos y nunca se les pudo extraditar. Lola dejo el cuerpo
también, por depresion. Y yo me quedé sin nada.

—Y ahora? —pregunté—. ¢Por qué estas aqui, en una
comisaria, como si nada?

—Porque la sentencia del Constitucional anuld los reglamentos
sancionadores que usaron para expedientarme —respondio Berta—.
Hace un afo me ofrecieron volver. No queria. Pero luego apareciste
td con tu piedra y tu hermana, y supe que si no volvia, no podria
ayudarte.

—¢\Volviste por mi?

—\Volvi por mi. Y por ella —dijo Berta, sefialando la puerta de la
oficina de Montenegro—. Y ahora estoy aqui, con el empleo
recuperado y el sueldo de vuelta, pero destinada en Huelva, sin un
duro, y con un expediente abierto que me impedira ascender nunca.



No supe qué decir. Me quedé mirandola, sentada en esa silla de
plastico blanco, con el pelo revuelto, las ojeras marcadas y la
camiseta de tirantes manchada de barro y de algo que no queria
identificar. Pensé que nunca la habia visto tan guapa ni tan rota al
mismo tiempo.

—Lo siento —dije.
—¢Por qué lo sientes? No es tu culpa.

—Por todo. Por haberte traido hasta aqui. Por haberte metido
en este lio. Por no haber sido capaz de salvar a mi hermana.

Berta me cogi6 la mano, la apretd con fuerza y respondio:

—No podias salvarla. Ya estaba muerta antes de que
empezaras a traducir la maldita piedra. Solo que no lo sabias.

—iCOmo?

—Porque el forense ha dicho que llevaba muerta mas de un dia.
Cuando te llamaron la primera vez, ella ya estaba muerta.

La noticia me golped en el pecho como una explosion. Abri la
boca para decir algo, pero no salié nada. Solo un hilo de aire caliente
que se perdid en el pasillo de la comisaria.

—Lo siento, Manu —dijo Berta—. Lo siento mucho.

Y se quedod callada, con mi mano entre las suyas, y el silencio
se hizo tan largo que me parecié que nunca ibamos a salir de alli.

oo &8 88

Montenegro volvié a aparecer al cabo de un rato, con otro
policia detras, un hombre joven con cara de haber dormido poco y
una carpeta llena de papeles bajo el brazo.

—Berta —dijo Montenegro—. Necesito que te quedes un par de
dias en Huelva. El forense va a hacer la autopsia mafiana por la
mafiana y quiero que estés presente.



—¢éPor qué yo? —pregunto Berta.

—Porque conoces el caso mejor que nadie. Porque eres la Unica
que ha visto la estela, la cueva y los restos. Y porque necesito que
Manu se vaya a su casa y espere alli mis instrucciones. No quiero a
civiles merodeando por la escena del crimen.

Berta me mirg, y yo supe que no iba a dejarme ir solo.

—No pienso dejarlo solo —dijo ella, como si me hubiera leido el
pensamiento.

—No te estoy pidiendo que lo dejes solo —respondid
Montenegro—. Te estoy pidiendo que colabores con la investigacion.
Nada mas.

—¢Y si no quiero?

—Entonces tendré que tomarte declaracion como testigo vy
después ya no podras volver a entrar en la escena del crimen. Tu
decides.

Berta se quedod callada un momento, observando a Montenegro
con esos 0jos que podian matar o salvar, segun el dia. Luego suspir6
y asintio.

—Vale —dijo—. Me quedo. Pero Manu se queda conmigo.

—Manu se va a su casa —dijo Montenegro—. Y se queda alli

hasta que le llame. No quiero que se acerque a la prensa, ni que
hable con nadie, ni que intente investigar por su cuenta. ¢Me oyes?

Asenti, sin fuerzas para discutir.
LR X

Montenegro nos acompafd hasta la puerta de la comisaria y se
despidio de Berta con un apretdn de manos que durd un segundo de
mas.



—Te he echado de menos, Berta —dijo, con la voz mas baja de
lo que esperaba—. En el cuerpo.

—No me eches de menos —respondio ella, sin soltarle la mano
—. Que ya he vuelto.

Salié a la calle sin mirar atras. Yo la segui con la mochila al
hombro, y el recuerdo del horror de mi hermana grabado en la
retina.



CAPITULO 10

La pared que no encajaba

Berta condujo de vuelta a Sevilla en silencio. Yo iba en el
asiento del copiloto, con la mochila entre las piernas y los ojos fijos
en el salpicadero, donde la pegatina de Matthew McConaughey me
miraba con esa expresion suya de resaca perpetua. No podia dejar
de pensar en mi hermana.

—¢Estas bien? —preguntd Berta en un semaforo.
—No.

—No te voy a decir que lo siento. Porque no sirve de nada.
—Pues no lo digas.
El semaforo se puso verde y el Clio traqueted hacia adelante.

oo &8 50

En mi casa, Berta se fue directa a la ducha. Yo me quedé en el
saldn con la estela delante, pero no podia concentrarme. Abri el
portatil, introduje la tarjeta de memoria de la cdmara que Berta
habia usado en la cueva y empecé a repasar las fotos una por una.
Las paredes de roca. Las inscripciones tartesias. El pozo. Los
escalones. La losa donde habia estado mi hermana.

Las revisé tres veces. A la cuarta, algo me llamo la atencidn.
Una pared secundaria, cerca del pozo, que en las imagenes tenia un
tono ligeramente distinto al resto. No era mas oscura ni mas clara.
Era diferente. Como si la piedra hubiera reaccionado de otra manera
al flash de la camara.



Amplié la imagen. En el centro de esa pared, camuflado entre
las inscripciones antiguas, habia un grabado que no encajaba con los
demas. Era un circulo con un punto en el centro, rodeado de lineas
onduladas. No era tosco ni reciente. Resultaba antiguo, sin duda.
Pero el cromatismo era distinto. Como si lo hubieran tallado siglos
después, o como si la piedra de esa zona fuera de otra composicion.

—éQué miras? —pregunto Berta desde la puerta del salén, con
el pelo mojado y el pijama de flores horteras.

—Esto —dije, girando el portatil hacia ella.

Berta se acercd, se sentd a mi lado y contempld la pantalla.
Fruncio el cefio.

—éQué es?

—Un grabado. En la pared secundaria, cerca del pozo. éNo lo
viste?

—No. Estaba mirando el cadaver.
—Pues ahi esta.
—CY qué significa?

—No lo sé. Pero no encaja. El cromatismo es distinto al del
resto de las inscripciones.

—éMas antiguo? ¢Mas reciente?

—Distinto. Como si la piedra procediera de otra cantera. O
como si alguien lo hubiera tallado en otro momento y la erosion lo
hubiera igualado después.

Berta se quedd callada un momento, mirando la pantalla.
—¢Crees que tiene que ver con el asesino?

—No lo sé. Pero es la Unica cosa en esa cueva que no esta
donde deberia.



—¢Se lo decimos a Montenegro?

—¢éPara qué? Si él no sabe lo que significa, solo servira para
que nos hagan mas preguntas.

Berta asintio. Cerrd el portatil y apoyd la cabeza en mi hombro.
—Estas hecho polvo —dijo.
—Lo sé.

—¢Hay alguien que pueda ayudarte con esto? Alguien que sepa
mas que tu de tartesios, de inscripciones antiguas, de simbolos
raros. No digo la policia. Digo alguien de tu mundo.

Me quedé callado, pensando. Habia una persona. Solo una.
Alguien que me habia dado acceso a fondos documentales que yo
no tenia. Alguien que llevaba afios publicando sobre Tartessos y que
tenia contactos en universidades extranjeras. Alguien en quien
confiaba,

—Javier —dije.
—c¢Javier?

—El director y conservador del museo arqueoldgico. Mi jefe. Es
la persona que mas sabe de tartesios en este pais y no sé si después
de los catedraticos de Salamanca.

Berta levantd la cabeza y me miro.

—c¢Confias en él?

—Es lo Unico que tengo.

—¢éCrees que puede ayudarnos con ese simbolo?
—Si alguien puede, es él.

—Pues entonces le pones un mensaje y mahana vamos al
museo. Hablas con él. Le ensefias las fotos. Le preguntas por el



simbolo. Pero no le dices nada de la policia, ni de la autopsia, ni de
Montenegro.

—¢Y si nos pregunta por qué estamos investigando esa cueva?

—Le dices que es un proyecto personal. Que quieres publicar
un articulo sobre la cueva. Algo asi. Ya pensaremos algo.

—_Y si no quiere ayudarnos?

—Entonces buscaremos a otro. Pero al menos lo habremos
intentado.

Berta se levantd, apagd la lampara del salén y se fue al
dormitorio. Yo me quedé a oscuras, con el portatil cerrado delante y
la imagen del simbolo grabada en la retina.

Javier. Mafhana. El museo.
Le envié un wasap.

Guardé la estela en la caja fuerte, cerré el portatil y fui al
dormitorio. Berta ya estaba en la cama, con los ojos cerrados, pero
no dormia.

—¢éCrees que podra ayudarnos? —pregunté, dejandome caer a
su lado.

—No lo sé —respondio ella, sin abrir los ojos—. Pero es la Unica
opcidn que tenemos. éTe ha contestado?

—Si.

Apoyé la cabeza en su hombro. Ella me roded con un brazo y
me apretd contra su pecho.

—Duerme —dijo—. Mafiana va a ser un dia largo.

Cerré los ojos. El olor a coco de su champu me envolvid. Y poco
a poco, sin darme cuenta, me quedé dormido.



CAPITULO 11

El conservador

Manu no queria ir al museo, pero Berta habia insistido.

—Necesitas a alguien que sepa mas que tu —le habia dicho esa
manana, mientras él se miraba en el espejo del bafio sin
reconocerse—. Ese signo no va a traducirse solo.

—Javier —habia respondido Manu, casi sin pensarlo.
Y ahora estaban alli.

El Museo Arqueoldgico de Sevilla olia a cera y a libros viejos.
Caminaron por el pasillo central, Berta pegada a su espalda, las
sandalias de ella chocando con el marmol. No habia visitantes. Solo
el vigilante de la entrada y el vacio de las vitrinas iluminadas.

Llamo a la puerta de Javier. Dos golpecitos. Esperd.

Javier estaba sentado detras de la mesa, en su silla giratoria de
siempre. Manu no lo veia desde hacia tres meses, y el cambio era
evidente: la piel mas gris, las manos mas delgadas, los ojos
hundidos. Pero sonrid al verlo, una sonrisa cansada pero sincera.

—déSiempre parece tan muerto? —susurro Berta.
—Adelante —dijo una voz cascada desde dentro.
—Manuel —dijo—. Siéntate.

Manu obedecié. Berta se quedd de pie, cerca de la puerta,
observando.



—éQuién es tu amiga? —preguntd Javier, con curiosidad
genuina.

—Berta. Me ayuda con unos trabajos.

Javier asinti6. No preguntd mas. Luego mir6 a Manu con
atencion.

—Te noto nervioso —dijo—. éPasa algo?
Manu respird hondo.

—Estoy con una prospeccion —dijo—. En una cueva. He
encontrado un signo que no logro identificar. Necesito tu opinion.

Javier inclind la cabeza. Sus dedos, algo temblorosos, se
entrelazaron sobre la mesa.

—éQué clase de signo?

Manu saco el portatil. Abrid la fotografia y gird la pantalla. El
circulo con el punto. Las lineas onduladas.

Javier se inclind. Se quedd mirando la imagen en silencio. Diez
segundos. Veinte. Su respiracion era lenta, un poco sibilante.

—No lo sé —dijo al final, incorporandose—. No es tartesio. No
he visto nada igual.

—¢éNada? —preguntd Manu, decepcionado.

—Nada que pueda identificar a simple vista —respondio Javier
—. Pero déjamelas. Tengo fondos documentales que tu no manejas.
Si hay algo sobre ese signo, lo encontraré.

—¢éCuanto tiempo? —preguntd Berta desde la puerta.
Javier la mir6. Evaluandola, quiza.
—Lo que haga falta —dijo—. Esto no es una ciencia exacta.

—Es urgente —insistio Berta.



—Todo es urgente para los jévenes —dijo Javier, y sonrio—.
Pero mira, Manuel... si quieres, podemos trabajar juntos en esto. Tu
tienes la vista fina para los detalles, y yo tengo los anos y los
fondos. Me vendria bien tenerte cerca. Y a ti quizd también te
vendria bien no estar solo.

Manu sintié un nudo en la garganta. No sabia si era gratitud o
verguenza.

—Gracias, Javier —dijo.

—No me des las gracias aun —respondié Javier, con esa voz
cdlida que Manu le conocia desde hacia afos—. Primero
averigliemos qué cofo es esto.

Se despidieron en la puerta. Manu estrechd la mano de Javier.
La sintié fragil, huesuda. Quiso preguntarle por su salud, pero no se
atrevio.

—Cuidate —dijo al final.
—Siempre —respondid Javier.

Y Manu se fue con Berta, convencido de que habia hecho lo
correcto.



CAPITULO 12

Lo que Berta me conto

Llevaba seis horas esperando cuando oi la llave en la puerta.

No me habia movido del sofa en todo ese tiempo. Tito si: habia
bajado a comer, habia subido a la estanteria, habia bajado otra vez,
me habia mirado con desprecio, se habia dormido en la baldosa del
bafo. La vida seguia para él. Para mi, el tiempo se habia detenido
en el momento en que el Clio de Berta desaparecio por la esquina.

No habia tocado la estela. No habia abierto el portatil. Solo
habia mirado la foto y me preguntaba, una y otra vez, si podria
haber hecho algo distinto. Si podria haberla salvado.

La puerta se abrio.

Berta entrd con la mochila al hombro, la cara desencajada vy los
ojos enrojecidos. Las sandalias de cuero se arrastraron contra el
suelo, sin la energia de siempre.

Cerrd la puerta. Dejd la mochila en el suelo. Se quedd
mirandome un momento, y en su mirada vi algo que no le habia
visto nunca: cansancio. No el de dormir mal. El de haber
contemplado algo que no se debia mirar.

—Siéntate —dije, aunque ya estaba sentada.

Se dejo caer a mi lado en el sofa. Apoyo la cabeza en el
respaldo y cerrd los ojos. Tito se acercd, la olisqued y se tumbod a
sus pies. Ni siquiera €l la juzgaba hoy.



—Manu —dijo, sin abrir los 0jos—. Lo que voy a contarte... no
es facil.

—Ya lo sé.
—No. No lo sabes.
Cerré la boca. Esperé.

Ella respird hondo. Cuando abrio los ojos, tenia puesto el modo
profesional. El que usaba para no romperse.

—Montenegro me dejé entrar —dijo—. El forense se llama
Hidalgo. Es un hombre mayor, muy bueno en lo suyo. No habla mas
de lo necesario. Me dio una bata, patucos, gorro. Me puso delante
de la mesa.

—¢éLa mesa?
—La mesa de acero. Donde estaba tu hermana.

Mi mano fue al reposabrazos del sofa. Toqué la madera. Una
vez. Me obligué a no seguir.

—Cuéntamelo todo —dije.
Y ella me lo conto.
LR X

—El cuerpo estaba limpio —dijo Berta, con la voz plana, como
si leyera un informe—. Demasiado limpio. No habia sangre. Casi
nada de descomposicidn, aunque llevaba muerta mas de un dia en
una cueva hiumeda.

—éCbémo es posible?

—Porque alguien lo lavé antes de dejarlo alli. No con agua
corriente. Hidalgo encontré restos de formol diluido y de un
desinfectante hospitalario. Cloruro de benzalconio, lo llamo. Alguien
que sabia conservar tejidos.



Senti un escalofrio que no era del ventilador. Me llevé la mano
al cinturon. Toqué la hebilla. Me obligué a parar.

—Sigue —dije.
Berta asintio.

—La piel estaba tensa. Como si la hubieran estirado. Y habia
marcas. Muy finas, casi invisibles a simple vista. Hidalgo las
descubrié con luz ultravioleta.

—éQué tipo de marcas?

—Cortes. Pero no eran aleatorios. Seguian un patron. Las lineas
de tensidn de la piel, las llamo. Las que usan los cirujanos para que
las cicatrices queden mejor. O los carniceros para desollar animales
sin romper la piel.

—¢éDesollar?

—Eso dijo. Alguien que sabe lo que hace. Alguien con
experiencia en caza mayor o en un matadero.

—éQué mas? —pregunté.
Berta dudd. Solo un segundo.

—La herramienta. Hidalgo dijo que las marcas eran compatibles
con un cuchillo de desuello. Hoja curva, de unos diez centimetros,
con el filo en la parte interior. Se usa para separar la piel de la carne
sin perforar los érganos internos.

—¢éPor qué haria eso? —pregunté, y mi voz salid mas alta de lo
que queria—. Si queria matarla, un disparo bastaba. Por qué...

—No lo s& —me interrumpié Berta—. Hidalgo tampoco. Dijo
que era meticuloso. Casi ritual.

La palabra me golped en el pecho. Ritual. Como la estela. Como
los signos. Como URKI.

—Las manos —dije.



Berta me miro extranada.
—Las manos de mi hermana. éViste sus manos?

—Si —respondio—. Estaban limpias. Las unas también. Pero
habia algo raro.

—El qué?

—En la palma izquierda. Una marca muy pequena. Una cicatriz.
Hidalgo dijo que no era un corte. Era una quemadura quimica.
Acido, probablemente. Muy antigua. Unos diez afios mas o menos...

—¢Acido? —mi voz se quebré—. ¢éQuién le echa acido a una
persona en la palma de la mano?

—Alguien que quiere marcarla —respondié Berta, sin apartar
los ojos de los mios—. Como se marca el ganado.

Me quedé en silencio. Mi hermana vivia en Barcelona. Trabajaba
en una oficina. No tenia enemigos. No tenia deudas. No tenia nada
que la conectara con un mundo de acido y cuchillos de desuello.

O si. Pero yo no lo sabia.
—Dime que no hay mas —dije.
Berta bajo la mirada.

—Hay mas.

—Dime.

—En el antebrazo derecho. Alguien intentd borrarle un tatuaje.
Laser, o quizd un método casero. No se veia el disefo original, pero
Hidalgo encontrd restos de tinta bajo la piel. Tinta de mala calidad.
De esas que usan en prision o en tatuajes caseros.

—Mi hermana no tenia tatuajes —dije, y lo dije convencido—.
Nunca le gustaron.

—Pues tuvo uno. Y alguien se lo borro.



Los ventiladores giraban como siempre, empujando el aire
caliente de un lado a otro sin consequir nada. Tito roncaba
suavemente a los pies de Berta. La vida seguia siendo absurda.

—éAlgo mas? —pregunté, porque ya no me quedaba nada que
perder.

—Eso es todo —dijo Berta—. Hidalgo va a enviar el informe
completo a Montenegro. Pero lo que vi... Manu, esto no es un
secuestro al azar. Quien hizo esto conoce a tu hermana. La marcé
hace anos. La conservo. La desolld como se desuella un animal de
caza mayor.

—¢Un cazador?
—O alguien que se cree cazador.

Nos quedamos en silencio. Yo no podia dejar de pensar en la
palma de la mano de mi hermana. En esa marca de acido. En quién
se la habria hecho. Y por qué.

—Montenegro sabe todo esto —dije al fin.
—Si.

—Y qué piensa hacer?

—Investigar. Pero necesita tiempo. Y pruebas.

—Nosotros no tenemos tiempo. No puedo morir sin saber qué
paso con mi hermana.

—Lo sé.

Berta se levantd del sofa, fue a la cocina y llend un vaso de
agua. Bebid despacio, con la mirada perdida en la ventana. Cuando
volvio, se sentd en la silla del comedor, frente a mi.

—Montenegro me ha pedido que me quede en Huelva unos
dias —dijo—. Que colabore. Que use lo que sé para ayudar en la
investigacion.



—Y qué le has dicho?
—Que lo pensaria.
—Y qué vas a hacer?

Me mird fijamente. Sus ojos, detras de las gafas de pasta, ya
no tenian el brillo de siempre. Habia algo mas oscuro. Mas pesado.

—\Voy a aceptar —dijo—. Pero no voy a dejarte solo.
Montenegro no sabe que seguimos investigando por nuestra cuenta.
Y no lo va a saber.

—Vas a jugar a dos bandas.

—Ya lo he hecho antes —respondid, y por un momento su voz
perdié toda la ironia—. Por eso me echaron.

Se levantd, cogid la mochila y se fue al dormitorio. Yo me
quedé en el sofa, con la imagen de mi hermana grabada en la retina
y una certeza nueva en la cabeza.

Alguien la marcd. Alguien la conservd. Alguien la desollé con un
cuchillo de cazador.

Y ese alguien seguia ahi fuera.
Berta volvid a salir del dormitorio con una bolsa pequena.

—Me voy esta noche a Huelva —dijo—. Montenegro me ha
buscado un apartamento cerca de la comisaria. Pero vuelvo en dos
dias. Y mientras no estoy, quiero que hagas algo.

—(El qué?

—Que llames a Javier. Que le digas que has estado pensando
en su oferta. Que quieres trabajar con él en el signo. Que necesitas
su ayuda.
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Se acerco a la puerta. Tito se levantd y fue hacia ella. Berta se
agacho para rascarle la cabeza.

—Cuida de él —le dijo al gato.
Tito maullo.

Berta me mird por Ultima vez. No sonrid. No dijo nada. Solo
asintio, como si ya hubiéramos hablado bastante.

Y se fue.

Me quedé solo con el ventilador, el gato y la foto de mi
hermana en el movil.

No sabia qué hacer. No sabia si llamar a alguien, si salir a la
calle, si encerrarme en el despacho a traducir otra vez los mismos
signos. Nada de lo que hiciera iba a traerla de vuelta. Pero no podia
quedarme quieto.

Pensé en Javier.

En como me habia mirado en el museo. En su voz cascada
diciendo "si puedo ayudarte, ya lo sabes. Siempre estoy para ti". En
su oferta de trabajar juntos.

Era la Unica persona que podia ayudarme con el signo. La Unica
que tenia los fondos, los afios, la experiencia que a mi me faltaban.
Y ademas era mi jefe. Mi amigo. El Unico que me habia tendido una
mano en este gremio de mierda.

Saqué el teléfono. Busqué su contacto.

Tardé un momento en reunir el valor para llamar. No era una
llamada facil. Significaba pedir ayuda. Significaba reconocer que no
podia solo.

Pero es que no podia.

Cuando por fin pulsé llamar, la voz cascada de Javier sond al
otro lado antes del segundo tono.



—Manuel. éEres tu?

—Soy yo —dije—. He estado pensando en tu oferta. Lo de
trabajar juntos.

—eY?
—Y acepto. Necesito tu ayuda con ese signo. No puedo solo.

Hubo un silencio. Luego, Javier soltd un suspiro que sond a
alivio.

—Me alegro, Manuel —dijo—. Me alegro mucho. No tienes que
hacer esto solo. Ya lo sabes.

—Lo sé.

—Pasame las fotos que tengas. Mafiana mismo empiezo a
revisar los fondos. Encontraremos lo que sea.

—Gracias, Javier.

—No me des las gracias. Para eso estan los amigos.

Colgué. El movil se me resbalé de las manos y cayd sobre la
mesa.

Toqué la madera tres veces.
No sirvié de nada. Pero lo hice igual.

Tito se acerco, se tumbd a mis pies y cerrd los ojos. El
ventilador seguia girando, empujando el aire caliente de un lado a
otro. Yo me quedé alli sentado, con la foto de mi hermana en la
pantalla del mévil y una sola certeza en la cabeza.

Javier me ayudaria. Entre los dos encontrariamos al
responsable.

No sabia que estaba deseando que asi fuera.



CAPITULO 13

El interrogatorio

Me despertaron a las seis de la manana.

El timbre sond tres veces. Tito se incorpord en la cama y me
mirdé con sus ojos amarillos. No maulld. Solo me mird.

Me puse unos pantalones, fui a la puerta y miré por la mirilla.

Montenegro estaba alli. Solo. Traje oscuro, corbata azul, cara
de no haber dormido. A sus espaldas, dos policias locales de Sevilla.

Abri.
—Manuel Rios —dijo Montenegro. No era una pregunta.
—Si.

—Necesito que me acompafe a dependencias policiales para
tomarle declaracidn por el asesinato de su hermana.

—No he hecho nada.

—Nadie ha dicho eso. Es un procedimiento estandar.
Lo miré. No parpade?.

—¢Puedo vestirme?

Asintio. Cerré la puerta. Me puse los pantalones, una camiseta
limpia, las deportivas. Toqué la madera de la mesilla tres veces. Sin
pensar.

Cuando sali, los dos policias locales se quedaron atras.
Montenegro caminaba delante. No me esposaron. No dijeron que



estaba detenido. Pero lo estaba.
e o 0

La sala era pequena, sin ventanas. Una mesa de metal sujeta al
suelo. Tres sillas. Una camara en el techo.

Montenegro se sentd enfrente de mi. El policia local mayor se
quedd de pie cerca de la puerta.

—¢Quiere un abogado? —pregunto.

—No lo necesito, éno es asi?

—¢Esta seguro?

—Si.

Saco una grabadora, la apoy6 sobre la mesa y la encendid.

—Declaracion de Manuel Rios Diaz, en calidad de testigo, caso
nimero 1587/2026. Fecha: 18 de agosto de 2026. Hora: 6:45.
Inspector Montenegro al cargo.

—¢éCuando fue la Ultima vez que vio a su hermana?
—Hace anos.

—¢éCuantos?

—Ocho. Quiza nueve.

—¢éPor qué dejo de verla?

—No quiero hablar de eso. —Se habia vuelto rara y de
convicciones extrainas.

Montenegro anotd en su libreta. No insistio.
—¢éCuando fue la Ultima vez que hablé con ella?
—Hace dos semanas. Me llamd.

—¢éDe qué hablaron?



—Del calor. Del trabajo. Dijo que me llamaria luego. Que iba a
una reunion.

—_Y lo hizo?

—No.

—¢La llamé usted?

—Si. Varias veces. No contesto.

—CY no le parecio extrafio?

—Por eso contraté a una detective.
—¢éBerta?

—Si.

—Berta es detective privada —dijo Montenegro—. éCorrecto?
—Si.

Montenegro me mird un momento.
—¢Recibid alguna llamada amenazante?
—Si. De un numero desconocido.
—éQué le dijeron?

—Que tenian a mi hermana. Que si queria verla con vida,
tradujera la estela.

—éQué estela?

—Una losa con escritura antigua. Me llegd por mensajero. No
sé quién la envid.

—¢Y la tradujo?

—Si, algo...

—iQué decia?



—Coordenadas. Una cueva en Huelva. Y una palabra: URKI.
—¢éQué significa?

—Oro o0 muerte.

Montenegro dejé de escribir.
—_éFue a esa cueva?

—Si.

—¢éCon quién?

—Con Berta.

—éQué encontraron?

—A mi hermana y a un hombre.
—¢éMuertos?

—Si.

Cerro la libreta.

—Sefor Rios. Recibi® una amenaza, no avisé a la policia,
tradujo una piedra que alguien le envié y encontrd el cuerpo de su
hermana y de un hombre. ¢Es correcto?

—Llamamos a la policia. Usted llegod.

—Llegué porque Berta me llamd. Berta es detective privada.
Usted la contratdé para que investigara.

—Si.
—¢éPor qué no llamé directamente al 112?

—Porque no sabia si pasaba algo. Porque pensé que igual solo
estaba ocupada. Porque...

Me callé.



—¢éPor qué? —preguntd Montenegro.

—Porque no queria reconocer que algo iba mal.
Montenegro se recosto en la silla. Me mird fijamente.
—éMato usted a su hermana, Manuel?

—No.

—¢Tuvo algo que ver con su muerte?

—No.

—¢éSabe quién pudo hacerlo?

—No.

—¢Tiene alguna teoria?

—No.

Montenegro asintid. Se levanto.

—\Voy a pedirle que no salga de Sevilla sin autorizacién judicial.
Esto no es una detencion, es una medida cautelar. éLa acepta?

—Si.
—Firme aqui.

Deslizd un papel sobre la mesa. Lo lei por encima. Compromiso
de no abandonar el territorio de la provincia de Sevilla sin notificar
previamente a la autoridad judicial. Firmé.

Montenegro cogid el papel, apagd la grabadora y salid sin decir
nada mas.
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En el pasillo, Berta estaba apoyada contra la pared. Llevaba
vaqueros rotos, camiseta negra de tirantes, las gafas de pasta. El
pelo suelto. La mochila mugrienta a sus pies.



—¢éHas firmado la medida cautelar? —pregunto.
—Si.

—Joder, Manu.

—éQué iba a hacer?

Caminamos hacia la salida. Ella no llevaba placa. No llevaba
uniforme. Solo era ella.

—Montenegro me ha dado dos dias —dijo en voz baja—. Para
formalizar mi reincorporacion. Papeleos. Fichar. El lunes por la
manana tengo que estar en Huelva. Antes no.

—Hoy es jueves.

—Lo sé. Tenemos jueves, viernes, sabado y domingo. El lunes
por la mafana tengo que presentarme.

Llegamos a la puerta de la comisaria. El sol ya calentaba.

—No puedes salir de Sevilla —dijo Berta—. Eso es lo que has
firmado.

—Lo sé.

—Pero yo si puedo. Y necesito ir a Barcelona.
—Lo sé.

—Y necesito que vengas conmigo.

—No puedo.

—Puedes. Si no te ven. Si vas y vuelves antes de que nadie se
dé cuenta. Montenegro no va a controlar tu puerta. Solo firmaste un
papel. No tienes pulsera telematica.

Me quedé callado.

—Manu —dijo Berta, y se puso delante de mi—. Tu hermana
vivia en Barcelona. Su casa esta alli. Su trabajo. Su ordenador. Su



movil, que no aparecid en la cueva. Todo lo que necesitamos para
saber quién la marcd, quién la siguid, quién la matd... esta alli. Y si
no vamos nosotros antes de que Montenegro envie a sus hombres,
lo perderemos todo.

—Tengo las llaves de su casa—dije.
Berta me mird, sorprendida.
—éCOmMo?

—Me las mandd por correo. Hace tres meses. Sin ninguna nota.
Solo las llaves en un sobre.

—¢Y no se lo dijiste a nadie?

—No sabia qué decir. No sabia por qué me las mandaba. Pensé
que igual era un mensaje. Que igual queria que fuera a verla. Pero
no fui.

—¢éPor qué no?
—Porque soy un cobarde. Estaba enferma.

Berta no dijo nada. Metié la mano en el bolsillo y sacé un
chupachups de fresa. Lo desenvolvid con los dientes.

—Pues ahora no vas a serlo —dijo—. Ahora vamos a ir. Con tus
llaves. A su casa. A buscar lo que ella queria que encontraras.

—¢Y si nos pillan?

—No nos van a pillar.

Chupdé el caramelo. Me tendio la mano.
—cVienes?

Cogi su mano.

—Me la juego, pero voy.
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Volvimos a mi casa. Berta se metio en el dormitorio y empezd a
llenar una bolsa pequena. Yo hice lo mismo. Unos pantalones, una
camiseta, un cepillo de dientes. La mochila con la estela dentro. El
movil. El cargador. Y las llaves. Las llaves de su piso, que habian
estado tres meses en el cajon de la mesilla, debajo de unos
calcetines, sin que yo me atreviera a usarlas.

Tito nos observaba desde la puerta, con sus ojos amarillos.
—No me mires asi —le dije—. Vuelvo el domingo.

Tito parpaded. Berta se agachd a rascarle la cabeza.
—Cuida de la casa —le dijo—. Y no te comas las plantas.
Tito maullo.

Dejamos suficiente comida en su cuenco. Dos fuentes de agua.
La ventana del bafo entreabierta.

—¢éCrees que estara bien? —pregunté.

—Es un gato —respondid Berta—. Los gatos siempre estan
bien.

Cogi la mochila. Toqué la mesa tres veces. Toqué el marco de la
puerta. Toqué el cinturdn. Berta me cogié la mano.

—Para —dijo.
—No puedo.
—Puedes. Respira.
Respiré.
—¢Preparado?
—No.

—Guay, vamonos.
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El aeropuerto de Sevilla estaba mas vacio de lo normal. Agosto.
Calor. La gente que podia permitirse huir ya lo habia hecho.

Facturamos las mochilas. Pasamos el control. Berta compr6 dos
chupachups de fresa en el duty free y me dio uno.

—Toma. Para el vuelo.

Lo guardé en el bolsillo. No lo abri.

El avion era pequefio, ruidoso. Nos sentamos juntos en la fila
de atras. Berta se puso los cascos y cerrd los 0jos. Yo miré por la
ventanilla.

Sevilla se alejaba. Toqué el reposabrazos tres veces.
—Deja de tocar cosas —dijo Berta, sin abrir los ojos.
—éComo sabes que estoy tocando?

—Porque te conozco.

Me quedé quieto. El avidn despegd.

En mi bolsillo, las llaves de su casa las notaba contra el muslo.
Frias. Pequefias. Como un reproche.
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El hotel era pequefio, moderno, con una recepcion de marmol
blanco. La habitacidon estaba en el cuarto piso, con vistas a un patio
interior. Habia dos camas individuales separadas por una mesilla.

Berta dejé la mochila en la cama de la derecha. Yo dejé la mia
en la de la izquierda.

—Mafiana temprano vamos a su casa —dijo—. Con tus llaves.
—Y si la policia ha precintado la puerta?

—No lo han hecho. Aun no. El cadaver aparecié en Huelva. La
competencia es nuestra. Nadie ha ido a su casa todavia. Montenegro



esta tan centrado en ti que se ha olvidado de ella.

Me senté en el borde de la cama. Saqué las llaves del bolsillo.
Las puse sobre la mesilla.

Dos llaves. Una pequeia, de la puerta de la calle. Una grande,
de la puerta del piso.

—Nunca las usé —dije.

—Pues manana lo haras.

Berta apagod la luz de su mesilla.

—Duerme —dijo—. Manana va a ser un dia largo.

Me acosté vestido. No cerré los ojos en toda la noche.

Las llaves estaban a mi lado. Cada vez que las miraba, veia la
mano de mi hermana metiéndolas en el sobre. Sin una nota. Sin una
explicacion.

«Algun dia te diré por qué me fui». «Nunca .te dije por qué».
Estaba enferma pero no supe de qué.

No hubo ningun dia.



CAPITULO 14

Las llaves

El hotel amanecid gris. No era la luz de Sevilla, esa que entra a
golpes. Era una claridad sucia, filtrada por los edificios altos y el cielo
de agosto en Barcelona. Me desperté antes de que sonara el
despertador. Las llaves seguian en la mesilla. Las cogi. Aln estaban
frias.

Berta ya estaba levantada. La oia moverse en el bafio. Cuando
salid, llevaba el pelo recogido, la ropa de siempre y las gafas de
pasta negras. No me preguntd si habia dormido bien. No hacia falta.

—¢éHas desayunado? —pregunto.
—No tengo hambre.
—Pues come algo. Va a ser un dia largo.

Me obligué a comer medio croissant y un café que sabia a
quemado. Berta habia pedido que trajeran el desayuno a la
habitacion... Se tomd otro café y un zumo. Sacd un chupachups de
fresa del bolsillo, lo mird, lo volvié a guardar.

—¢éNo lo abres? —pregunté.

—Después. Esto es un desayuno serio.
Terminamos. Pagamos y salimos a la calle.
&8 ge 28

El piso de mi hermana estaba en el Eixample, en una calle
ancha con arboles y balcones de hierro forjado. El portal era antiguo,



con un portero automatico que ya no funcionaba. La puerta de la
calle se abrid con la llave pequefia sin forzarla. Como si hubiera
estado esperando.

Berta entrd primero. Inspecciond el portal. Vacio. Sin conserje
con un ascensor de madera y un espejo.

—¢éCuanto tiempo hace que no venias? —pregunto.
—Nunca habia venido.

—¢Nunca?

—No.

Subimos en silencio. El ascensor olia muy mal. Llegamos al
cuarto piso. Era la puerta izquierda. La llave grande encajé en la
cerradura sin resistencia. Giré. La puerta se abrié con un gemido.

El piso de mi hermana olia a cerrado. No ha muerto. A cerrado.
A polvo. A flores secas. En la mesa del comedor, un jarrédn con unas
margaritas muertas, el agua verdosa y turbia. Llevaban alli semanas.

Me quedé quieto en la entrada, sin saber qué hacer con las
manos. Berta pasdé a mi lado. Se puso los guantes de latex —un
gesto ya automatico— y saco la lupa de la mochila. También una
linterna pequena y varias bolsas de plastico con cierre hermético.

—No toques nada —dijo—. Si tienes que sefialar algo, avisame.
Y usa esto.

Me dio un boligrafo. Un boli negro, de esos que dan en los
hoteles. Lo sujeté como si fuera un bisturi.
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Berta empezd por el saldon. Yo me quedé en el pasillo,
contemplando las paredes. Habia fotos. Muchas. Mi hermana en la
playa, con el pelo negro y la piel morena. Mi hermana en una
terraza, con un grupo de amigos, todos con copas de vino. Mi



hermana sola, en un bar, con una chaqueta roja que no recordaba.
En ninguna aparecia yo.

Berta se arrodilld junto a la mesa baja y abrid el cajon. Sacd
una libreta pequena, de esas de espiral. La hojed con cuidado,
usando la punta de la lupa para pasar las paginas.

—Hay direcciones —dijo—. Numeros de teléfono. Apuntes de
citas. Médico, dentista... y esto.

Me acerqué. Senalaba una pagina con una sola letra escrita a
lapiz, tan suave que casi no se veia.

X.
—éQué es X? —pregunto.
—No lo sé.

Berta fotografid la pagina. Cerrd la libreta y la metié en una
bolsa.

oo &8 58

En la estanteria, junto a la ventana, habia libros. Novelas de
suspense, alguna biografia, guias de viaje. Y en medio de todo,
apoyado de canto como si quisiera pasar desapercibido, un libro
viejo. Tapas duras, desgastadas. Lo sefalé con el boli.

—Ese.

Berta lo sacd. No era un libro. Era una caja con forma de libro.
Lo abrié con cuidado.

Dentro, un mechodn de pelo rubio. Atado con una goma elastica
vieja. Una piedra pequefna, negra, lisa, de rio. Un billete de tren.
Sevilla-Barcelona. Fecha: 15 de marzo de 2026. Y una nota doblada
en cuatro.

Berta hizo las fotos. Luego, con las pinzas, saco la nota. La
desplego.



Dentro, escrito a mano, con letra menuda y apretada:
«No es oro. No es muerte. Es la espera».

—éQué significa? —pregunto Berta.

—Es todo lo contrario a URKI.

—¢éReconoces la letra?

La miré otra vez. Apretada. Cuidadosa. Como de alguien que
escribia con la mano que no era la habitual...

—No —menti. A mi hermana la obligaban a escribir con la
derecha. Era zurda.

Berta guardd todo en bolsas separadas. El pelo, la piedra, el
billete, la nota. Etiquetd cada una con el rotulador.

oo g8 58

En el dormitorio, la cama estaba deshecha. No del revuelto de
una noche. Deshecha como quien se levantaba y ya no volvia. Las
sabanas arrugadas, la almohada sin funda, el edreddn caido en el
suelo.

En la mesilla, una taza con restos de café seco, con un poso
negro pegado al fondo. Un frasco de pastillas. Berta lo leyd con la
lupa.

Zolpidem. Para el insomnio.
—¢éDormia mal? —pregunto.
—No lo sé. No hablabamos.
Berta metio el frasco en una bolsa.

Abrid el armario. La ropa colgaba ordenada. Camisas,
pantalones, vestidos. Todo en su sitio. Demasiado perfecto y en su
sitio. Como si alguien hubiera preparado el armario para una
ausencia prolongada.



—No hay maletas —dijo Berta.
—éCémo?

—No hay maletas. Ni bolsas de viaje. Ni mochilas. Nada para
hacer una escapada.

—¢Se las llevaron?

—Puede. O puede que fuera ella. Pero si ella se las llevd,
éddénde estan?

Lo anotd en la libreta negra.
o o 8

En el fondo del armario, detras de unas toallas, habia una caja
de zapatos. Berta la bajo con cuidado. La abrid.

Dentro, una libreta de tapa dura negra, con una goma elastica.
Berta la abrid. Hizo una foto. Luego me la tendié.

Era la letra de mi hermana. La misma de las cartas que me
escribia al principio, cuando nos dejamos de hablar. Esta si estaba
escrita con la mano zurda.

La libreta era un diario. No de sentimientos. De cuentas.
14 marzo. X. 300.

22 marzo. X. 300.

5 abril. X. 600.

12 mayo. M. 1500. Me sigue.

3 junio. Llamada. Sabe donde vivo.

17 junio. He puesto una cadena de seguridad.

30 junio. No sirve. Ha vuelto a entrar.

—¢éPero qué cono es X? —preguntd Berta otra vez.



—No lo sé.

—iM.?

—Tampoco.

—«Me sigue» —leyd Berta—. ¢Eso pone?
—Eso pone.

—éQuién la seguia, Manu?

—No lo sé.

Cerré la libreta. Toqué la madera de la mesilla una vez. Berta
no me lo impidio.
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Debajo de la libreta, en el fondo de la caja, habia una foto
antigua. De fotomaton. Mi hermana y yo. Eramos adolescentes. Ella
tendria quince. Yo diecisiete. Los dos mirando a la camara, serios,
sin sonreir. Como si ya supiéramos que algun dia dejariamos de
hablarnos.

—¢éCuando fue esto? —pregunto Berta.
—Hace mucho. No recuerdo.

—La tenias.

—Parece que ella también.

Guardé la foto en el bolsillo de la camisa.
& & o8

En el bano, Berta encontrd mas cosas. Una caja de tinte rubio,
casi blanco. Un tinte que mi hermana, morena de nacimiento, nunca
se habria puesto. O si. Pero yo ya no lo sabia.

—¢Se tefia? —pregunto Berta.



—No lo sé.
—Manu...

—No lo sé —repeti, mas alto—. No la veia desde hacia anos. No
sé si se tenia. No sé si dormia mal. No sé si tenia miedo. No sé nada
de ella.

Berta se quedd callada. Termind de revisar el bafio. Metid el
tinte en una bolsa. También un cepillo de dientes con restos de
pasta, un neceser de viaje que estaba debajo del lavabo, un frasco
de colonia casi vacio.

Luego, en el fondo del armario del bafo, detras de una caja de
compresas, encontrd un sobre.

No tenia remite. Solo un nombre.
«Manu».

Me lo tendid.

—Es para ti.

Lo cogi con las manos desnudas. Rompi el sobre. Dentro, la
misma foto que habia en la caja de zapatos. El fotomatdn. Nosotros.
Pero al dorso, escrito con su letra:

«Te echo de menos todos los dias. Algun dia te diré por qué».
Me quedé mirando la foto. No lloré. No pude.

Berta no dijo nada. Solo me puso una mano en el hombro. Un
segundo. Luego siguié trabajando.
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En la cocina, la nevera estaba casi vacia. Un brik de leche
caducado, una botella de agua abierta, un limén seco. En el
congelador, dos cubiteras. Una vacia. La otra con hielo rosa.

Berta saco la cubitera con cuidado. La olid. Fruncio el ceno.



—Vino —dijo—. Vino tinto congelado.
—¢Quién congela vino?

—Alguien que quiere conservar algo. O alguien que no quiere
que se sepa que bebe sola.

Dejo la cubitera dentro de una bolsa.

En el fondo del congelador, detras de una bolsa de verduras
congeladas, encontrd una llave. Pequefa, de bronce, oxidada. La
llave de algo.

Berta la fotografid. La metié en una bolsa.

gaedr

En el salon, junto al teléfono fijo que ya no funcionaba, habia
una agenda de papel. De esas que regalaban en las dpticas. Berta la
hojed con la lupa.

Nombres. Teléfonos. Direcciones. La mayoria tachados. Pero
uno, en la ultima pagina, estaba subrayado tres veces.

X J X

Me quedé mirando la agenda. El suelo se movid bajo mis pies.
—Manu —dijo Berta—. Esto es extranisimo.

—No lo sé —repeti—. No sé nada.

Berta me mir6 un momento. Luego arranco la pagina, la metio
en una bolsa y guardo la agenda entera en otra.

—Hay algo que no me cuadra —dijo—. Y cuando algo no me
cuadra, no paro hasta que encaja.

Cerro la mochila.

g aedr



Antes de irnos, revisé el buzdén. Estaba en el portal, con el
nombre de mi hermana en una pegatina blanca: C. Rios. Dentro,
solo publicidad y un sobre de papel marron. Sin remite. Lo abri.

Una sola hoja. Una sola frase impresa.
«Ya sé que has venido».

Se la ensené a Berta. Ella la leyé. Me miro.
—Vamonos —dijo—. Ahora.

Salimos del portal mirando a todos lados. La calle estaba vacia.
El sol empezaba a caer. Las sombras se alargaban.

—éQuién sabe que hemos venido? —pregunteé.
—No lo sé. Pero alguien nos ha visto.
—¢éMontenegro?

—No es su estilo.

—¢éEntonces quién?

Berta no respondié. Caminé mas rapido. Yo la segui, con las
llaves de mi hermana aun en la mano y la foto en el bolsillo de la
camisa.

Toqué la pared del portal. Madera. Una vez.

Y corri detras de ella.



CAPITULO 15

La espera

El avion a Sevilla despegd con una hora de retraso. En la fila de
atras, Berta se habia dormido con los cascos puestos y la cabeza
apoyada en la ventanilla. Yo no podia cerrar los ojos.

Sobre las rodillas, la mochila. Dentro, las bolsas de evidencias.
El mechon rubio. La piedra negra. El billete de tren. La nota con la
letra apretada. La libreta del diario. La foto del fotomaton. El sobre
con mi nombre. La agenda con las iniciales. La llave oxidada del
congelador. El hielo rosa que se habia derretido y ahora era solo una
bolsa con agua sucia. Todo lo que habiamos encontrado en el piso
de mi hermana seguia con nosotros.

No podiamos entregarlo a la policia. No todavia. Porque hacerlo
significaba reconocer que habiamos estado alli. Y reconocerlo
significaba explicar que habiamos viajado a Barcelona después de
que Montenegro me prohibiera salir de Sevilla, que habiamos
entrado en un piso sin la autorizacidon judicial, que habiamos
manipulado pruebas sin testigos ni cadena de custodia. Todo eso,
junto con la estela andnima, la llamada amenazante y mi silencio
inicial, me pondria en el centro de la diana. No porque las pruebas
me sefalaran, sino porque mi comportamiento me sefialaba a mi.
Montenegro ya me habia interrogado. Ya habia dejado claro que no
se fiaba. Si le entregaba las pruebas, no estaria colaborando. Estaria
regalandole la excusa para detenerme.

Berta lo sabia. Por eso no habia mencionado la palabra
«entregar» en todo el vuelo.



—Nos las quedamos —habia dicho antes de despegar, mientras
facturdbamos las mochilas—. Las analizamos nosotros. Buscamos
algo que no sea tu nombre. Y luego, cuando tengamos un camino
claro, decidimos.

—¢Y si nos pillan?

—No nos van a pillar.

Saqué la nota del bolsillo de la camisa. La lei otra vez.
«No es oro. No es muerte. Es la espera».

URKTI significaba «oro o muerte». Lo habia traducido yo mismo.
Lo habia comprobado tres veces. Pero aquello era lo contrario. La
negacion. Alguien habia escrito deliberadamente lo opuesto a lo que
la estela decia. Alguien que sabia lo que yo habia traducido. Alguien
que queria decirme que estaba equivocado.

Berta dormia. Yo no podia cerrar los ojos.
Toqué el reposabrazos. Plastico. No me servia. Retiré la mano.

Cuando el avion empezd a descender, las luces de Sevilla
aparecieron abajo. Aterrizamos. Recogimos las mochilas. Salimos al
calor de la madrugada.

En el aparcamiento, Berta se estird y bostezo.
—Ahora qué —pregunté.

—Ahora iremos a tu casa —respondio—. A ordenar todo esto y
a decidir qué hacemos con cada cosa.

—¢Y Montenegro?

—Montenegro no sabe que hemos ido a Barcelona. Y no va a
saberlo hasta que decidamos contarselo.

—¢Y tu incorporacion?

—Tengo hasta el lunes. Tenemos el fin de semana.



Subimos al Clio. Berta arranco el motor. El aeropuerto quedaba
atrds. Mi casa, adelante. En el maletero, la vida de mi hermana,
metida en bolsas de plastico.

Berta no dijo nada. Puso una mano sobre la mia y la dejé ahi
hasta el primer semaforo.



CAPITULO 16

Las anotaciones

El museo estaba vacio. Sabado por la mafiana, agosto en
Sevilla, nadie en su sano juicio salia a la calle antes de las ocho de la
tarde. Pero Javier nos habia citado a las siete y media, y alli
estabamos, Berta y yo, en el pasillo de los iberos, esperando que
abriera la puerta de su despacho.

Llamé. Dos golpes.
—Adelante —respondié con su voz cascada.

Javier estaba sentado detras de la mesa, pero no en la silla
giratoria. En una butaca baja, de esas que parecian de minusvalido.
Sobre la mesa, una bandeja con pastillas sin tomar, un vaso de agua
a medio beber y una carpeta de cartulina amarilla, vieja, con las
esquinas dobladas.

—Pasa, Manuel. Siéntate. Berta, ti también.
Nos sentamos. Berta no se quité las gafas de sol.

Javier nos mird6 un momento. Tenia la piel mas gris que la
semana pasada. Las manos, apoyadas sobre la carpeta, temblaban
con un pulso poco marcado.

—He encontrado algo —anuncié—. No sé si es importante. Pero
es algo.

Abrid la carpeta. Dentro habia papeles, fotos en blanco y negro,
granuladas, de paredes de cueva con inscripciones borrosas.



También hojas sueltas con anotaciones escritas a boligrafo, de una
letra menuda y apretada.

—Esto pertenece a un compafiero mio de la universidad —
explico—. Se llama Sebastian. Lleva un afo sin venir por el museo.
Sin llamar. Sin contestar los mensajes.

—éQué le pasd? —preguntd Berta.

—No lo sé. Un dia dejé de aparecer. Nadie supo nada. Pero
antes de desaparecer, me dejé esto en el buzdn. Sin nota. Sin
explicacién. Solo la carpeta.

Pasd una pagina. Una foto. La miré de cerca.
—Esa cueva —senalé.

No era la misma. Pero se parecia. Misma factura en las paredes.
Mismo tipo de roca. Misma oscuridad.

—Sebastian la encontrd hace afios —dijo Javier—. Estuvo yendo
mucho tiempo, solo. Hacia sus propias prospecciones, sus propios
calcos. Nunca comunicé nada a la administracién. Era un hombre
reservado. Paranoico, a veces.

—Y qué encontrd? —pregunté.

Javier sacd otra foto. Un calco de un signo. El mismo que yo
habia fotografiado en la cueva de Huelva. El circulo con el punto. Las
lineas onduladas. Idéntico.

—Esto —sefialéo—. Lo llamé el «signo del espejo». Creia que era
la firma de Argantonio, una marca que el rey dejaba en los lugares
donde habia estado. Una especie de cédigo.

—éUn cddigo? —pregunto Berta.

—Si. Pero no lo descifr6. Al menos, no del todo. Dejé
anotaciones. Hipdtesis. Dibujos. Pero la clave se la llevd consigo
cuando desaparecio.



Javier tosid. Una tos seca, profunda. Sacoé un panuelo y se lo
llevd a la boca.

—céPor qué nos ensefias esto ahora? éSabe la policia lo de
Sebastian? —pregunto Berta.

Javier la mir6. Luego me miré a mi.

—No sé en qué punto estd lo de Sebastian. El museo lo
denuncié. Y lo de ensefiaros esta informacién es porque vosotros
tenéis acceso a esa cueva. Yo no. Porque Sebastian dejé anotaciones
sobre cdmo entrar en la camara principal. Dénde estaba la puerta.
Como abrirla. Todo eso esta aqui. Pero necesito que alguien vaya.
Alguien que pueda moverse, agacharse, buscar. Yo ya no puedo.

—éQué quieres que hagamos? —pregunté.

—Que volvais a la cueva. Que busquéis esa puerta. Que me
traigais algo de lo que haya dentro. Una inscripcion. Un objeto. Lo
que sea. Y yo os daré todo lo que sé sobre el cddigo. Todo lo que
Sebastian dejé escrito.

—¢Y si no encontramos nada?

—Entonces habremos perdido el tiempo. Pero no lo
perderemos.

Javier cerrd la carpeta. La deslizd hacia mi.

—Leedlo esta noche. Las anotaciones de Sebastian estan
dentro. También los planos. Y las fotos.

—¢Nos lo llevamos? —preguntd Berta.

—Si. No quiero que se queden aqui. Si alguien las encuentra,
sabra lo mismo que sabemos nosotros.

—¢éQuién iba a encontrarlas?

Javier no respondid. Solo nos mird, con esos 0jos negros
hundidos que parecian ver mas de lo que decian.



Cogi la carpeta. Berta se levantd. Yo hice lo mismo.
—Mafhana empezamos a estudiarlo —dije.

—No —interrumpi6 Javier—. Esta noche. No tenemos tiempo.
—¢éPor qué no tenemos tiempo?

Javier se llevod la mano al pecho. Respiré hondo.

—Porque Sebastian no desaparecid por casualidad. Alguien fue
a buscarlo. Alguien le preguntd por la cueva. Y Sebastian, antes de
irse, me dejo una nota. Solo una palabra.

—éQué palabra? —preguntd Berta.

—Una X —revel6 Javier—. Nada mas. Una X mayuscula en un
papel en blanco.

El silencio se hizo denso. Pensé en la agenda de mi hermana.
En las iniciales. En las cantidades anotadas junto a la X. En los
pagos. En las llamadas. En las cerraduras cambiadas.

—Estudiaremos los papeles —dijo Berta—. Luego decidiremos.

Javier asinti6. No se despidié. Nos quedamos mirandolo un
momento, sentado en su butaca, con las manos temblorosas sobre
la mesa vacia.

Salimos al pasillo. Berta caminaba rapido. Yo la seguia, con la
carpeta amarilla bajo el brazo.

—Una X —murmuro ella cuando llegamos al Clio.
—Lo sé.

—Igual que en la agenda de tu hermana.

—Lo sé.

—¢Crees que es la misma persona?

—No lo sé. Pero voy a averiguarlo.



Berta arrancd el motor. No preguntd adonde ir. Ya lo sabia. A mi
casa. A estudiar los papeles. A buscar una verdad que cada vez
parecia mas dificil de encontrar.



CAPITULO 17

Las fotos

Cuando llegamos a mi casa, aun con la carpeta de Javier bajo
el brazo, el mévil vibré en mi bolsillo. Era un ndmero desconocido.
Lo miré un momento sin contestar, pero Berta me hizo un gesto para
que lo cogiera.

—déManuel Rios? —dijo una voz de hombre al otro lado, tensa
—. Soy Ivan, vecino de Carla. De su hermana. Necesito hablar con
usted. Tengo cosas que darle, cosas que ella me dejd. No sé a quién
mas acudir. En la maquina de café al lado de los aseos...

Le pedi que se explicara. Dijo que vivia en el piso de abajo, que
Carla y él se llevaban bien, que ella le habia dado un sobre «por si le
pasaba algo». Que no sabia qué hacer con él. Que habia visto las
noticias.

Quedamos al dia siguiente en Santa Justa. Colgué. Berta me
miro.

—¢éIvan? —pregunto.

—Vecino de Carla. Dice que tiene algo para nosotros.

—Y confias en él?

—No lo sé. Pero iremos.

Berta asintio.

—Pues entonces antes de ir a verlo, tenemos que mirar esto.



Sefald la carpeta amarilla. Las fotos de Sebastian. Las marcas.
Las letras.

Y nos pusimos a trabajar.

Las fotos de Sebastian estaban en el fondo de la carpets,
debajo de los planos y las anotaciones. Doce imagenes en blanco y
negro, granuladas, con la fecha impresa en el borde inferior:
15/09/1989. Treinta y siete afios atras.

Las extendi sobre la mesa. Berta se acercod, se quitd los
guantes de latex y se puso las gafas de pasta.

—¢Esta es la misma cueva? —pregunto.
—No lo sé. Pero se parece.

En las fotos se veian las paredes de roca, las inscripciones
tartesias, el pozo, los escalones tallados en la piedra. Todo igual que
en las imagenes que Berta habia hecho con su mévil hacia unos
dias. Todo igual, pero distinto. Mas limpio. Menos erosionado.

Berta dejé las fotos del paisaje y cogid las que habia hecho ella
en la autopsia. Las que Montenegro le habia pasado después del
informe forense. Las habia estado mirando de reojo toda la tarde,
sin atreverse a examinarlas del todo. Ahora las puso sobre la mesa,
junto a las de Sebastian.

—Tengo que ensefarte algo —anuncio.
—El qué?
—Esto.

Sefiald una imagen. Era un primer plano de la cara de mi
hermana. Los ojos cerrados. La boca ligeramente abierta. La piel
blanca, limpia, como si la hubieran lavado con esmero.

—Mira aqui —dijo Berta, sefalando la comisura de los labios.

Me acerqué. No veia nada.



—Acércate mas.

Acercarme mas a la cara muerta de mi hermana me costd un
esfuerzo fisico, como empujar una pared. Pero lo hice.

En la comisura derecha, apenas visible, habia un hilo. Negro.
Fino. Como un pelo, pero mas grueso. Como una fibra.

—éQué es eso? —pregunté.

—No lo sé. El forense tampoco. No lo vio. Yo lo vi cuando
amplié la foto en el ordenador de Montenegro.

—¢Se lo dijiste?
—No. Queria asegurarme primero.

Berta cambié a otra foto. Un primer plano de las manos. Las
ufas limpias, cortadas, sin rastro de tierra ni de sangre. Pero en el
indice derecho, algo.

Una mancha. Muy pequena. De un color marron oscuro, casi
negro.

—¢Tierra? —pregunté.
—No. El forense hizo un raspado. No era tierra.
—iQué era?

—Tinta. Tinta de impresora. De esas de los cartuchos baratos. Y
habia mas.

PasO a otra foto. Los muslos. La piel tensa, blanca,
horrorosamente limpia. Y en la cara interna del muslo derecho, a la
altura de la ingle, una marca.

No era un corte. No era un moreton. Era una palabra. Grabada
en la piel con algo afilado, tan delicadamente que apenas habia
sangrado. Tres letras.

X. J. C.



Las mismas iniciales de la agenda. Las mismas que aparecian
en los pagos, en las llamadas, en el miedo de mi hermana.

—¢El forense vio esto? —pregunté, con la voz quebrada.

—No. Porque no mird alli. Porque nadie mira alli en una
autopsia si no hay heridas externas. Yo miré porque amplié la foto
hasta ver los poros. Y alli estaban.

—¢éPor qué no se lo has dicho a Montenegro?

—Porque si Montenegro lo sabe, se acabd. Va a querer saber
cdmo lo he visto. Va a querer saber por qué estaba ampliando fotos
que no deberia tener. Y va a querer saber qué es X., qué es J. y qué
es C.

—Nosotros no lo sabemos.
—Pero él va a pensar que si.
Berta aparto las fotos. Me mird fijamente.

—Alguien marcd a tu hermana —dijo—. No con acido en la
mano, que eso era antiguo. Con esto. En la piel. Como se marca el
ganado. Como se deja una firma.

—déUna firma de qué?
—De propiedad. O de venganza. O de las dos cosas.

Me quedé mirando la foto. Las tres letras. X. J. C. Grabadas en
la piel de mi hermana. En un lugar que solo alguien que la hubiera
desnudado podria ver.

—¢éQuién hizo esto? —pregunté en voz baja.

—Alguien que la tuvo desnuda después de muerta. Alguien que
tuvo tiempo. Alguien con un pulso muy fino y un cuchillo muy
afilado.

—¢El mismo que la desolld?



—El mismo. U otro que estuviera con esa persona...
Berta guardd las fotos en la carpeta. Cerrd la carpeta.

—Esta noche vemos a Ivan —dijo—. Le cogemos el sobre. Le
preguntamos todo sobre Carla. Y mafana, si hace falta, volvemos a
la cueva.

—¢éA hacer qué?

—A buscar lo que Sebastian encontrd. Porque estoy convencida
de que lo que él encontrd tiene que ver con esas letras. Y con la
muerte de tu hermana.

Me quedé callado. Miré las fotos otra vez. La cara de mi
hermana. El hilo negro en la comisura de los labios. La mancha de
tinta en el dedo. Las letras en el muslo.

Alguien la habia marcado. Alguien habia dejado su firma.
Alguien que sabia que algun dia alguien encontraria el cuerpo y veria
esas letras.

Alguien que queria que las viéramos.

Berta se levantd y fue a la cocina. Tito la siguié. Yo me quedé
en el salon, con las fotos en la mano y una sola idea en la cabeza.

X.J. C.

Tres letras. Podian ser de tres personas. Una de ellas, la que
habia grabado las otras dos en la piel de mi hermana.

O la que habia querido que pareciera que eran tres.



CAPITULO 18

Santa Justa

La estacion de Santa Justa a las nueve de la noche era un
purgatorio de luz fluorescente y marmol pulido. Viajeros con prisas,
maletas de cabina, nifios llorando, el olor a naranja quimica del
ambientador automatico. Berta aparco el Clio en doble fila, echd dos
monedas al parquimetro sin mirar y camind hacia el vestibulo con
paso de soldado. Yo la seguia con la mochila vacia y las manos en
los bolsillos.

Ivan nos esperaba junto a la maquina de café, cerca de los
aseos. Era un chico delgado, de unos treinta anos, con gafas de
pasta y una cazadora vaquera demasiado gruesa para agosto.
Llevaba una mochila pequena cruzada sobre el pecho y las manos
metidas en los bolsillos. No miraba a nadie. Cuando nos vio, se
quedd quieto un momento, como si estuviera evaluando si salir
corriendo.

—¢éIvan? —dijo Berta.
—Si.
—Yo soy Berta. El es Manuel, el hermano de Carla.

Ivan me mird. Sus ojos eran claros, de un azul palido, y
estaban enrojecidos. Llevaba dias sin dormir.

—Gracias por venir —dijo, con voz baja.

—Ensénanos el sobre —ordeno Berta.



Ivan mird a su alrededor. Sacd la mano derecha del bolsillo.
Llevaba un sobre de papel marrén, doblado por la mitad, sin remite.
Me lo tendio.

—Es para ti. O para los dos, no os conozco. Lo encontré debajo
de la puerta de mi apartamento. En Barcelona. Al dia siguiente de
que alguien entrara en el piso de Carla.

Berta cogidé el sobre con los guantes de latex que ya se habia
puesto. Lo abrid. Dentro habia una foto. Una foto de Carla. La
misma que teniamos nosotras en la bolsa de evidencias. La misma
de la cabina. Ella y yo, adolescentes, serios, mirando a la camara.

—Esta foto la tenia Carla —dijo Berta.

—Lo sé —confirmo Ivan—. La tenia en la mesilla. Yo la vi una
vez que fui a su casa.

—¢éCuando fue eso?
—Hace un mes. Fui a devolverle un libro.
—éUn libro?

—Si. De esos de ocultismo. Ella estaba metida en esas cosas.
Piedras, conjuros, simbolos antiguos. Al principio pensé que era una
moda, pero luego se lo tomd en serio. Muy en serio.

Berta y yo nos miramos. Piedras. Simbolos antiguos.
—¢éQué tipo de simbolos? —pregunté.

—No lo sé. No entiendo de eso. Ella me hablaba de una
civilizacién perdida, de un rey que habia vivido cien afios, de una
lengua que solo unos pocos sabian leer. Me ensenaba fotos de
piedras con rayas. Me parecia todo una locura.

Una civilizacion perdida. Un rey que habia vivido cien afios. Una
lengua que solo unos pocos sabian leer. Me quedé mirando a Ivan,
pero no veia a Ivan. Veia a Carla en su piso de Barcelona, sola,



rodeada de libros de esoterismo, buscando algo que yo también
estaba buscando sin saberlo.

—¢éPor qué se interesé por eso? —pregunto Berta.

—No lo sé —dijo Ivan—. Pero un dia, hace como seis meses,
cambid. Se volvid mas callada. Mas paranoica. Decia que alguien la
seguia, que alguien la vigilaba, que habia conocido a una persona
que le habia contado cosas que no deberia saber.

—éQué persona? —pregunté.

—No quiso decirme. Solo decia que era alguien importante.
Alguien que sabia cosas de verdad. Que no era como los farsantes
de Internet. Que habia estado en sitios donde nadie habia estado.
Que habia visto cosas que nadie habia visto.

El corazon me latia con fuerza. Demasiado fuerte.
—CY esa persona le dio algo? —pregunté Berta.

—Una piedra —dijo Ivan—. Una piedra negra, pequefia, lisa.
Como de rio. Carla la guardaba en la mesilla. La tocaba antes de
dormir. Decia que era un amuleto.

La piedra negra. La que encontramos en la caja con forma de
libro. La que ahora estaba en una bolsa de plastico sobre la mesa de
mi comedor.

—éQuién se la dio? —pregunté.

—No lo sé. No quiso decirme. Solo dijo que era un regalo de
alguien que entendia lo que ella buscaba. Y que ese alguien la habia
puesto en contacto con otras personas.

—¢Otras personas? —pregunto Berta.

—Los de las iniciales —dijo Ivan—. Ella los llamaba asi. «Los de
las iniciales». No me dijo nunca los nombres. Pero si me dijo que
habia una X. Una X mayuscula. Que era el principal. Que era el que
sabia mas. Y que él la estaba ayudando a encontrar algo.



—¢éEncontrar qué?

—Un espejo —dijo Ivan—. Un espejo que lo cambiaba todo. No
sé. Sonaba a locura.

Berta se quedo callada. Yo también.
—¢Y el mechdn de pelo rubio? —pregunté al fin.
Ivan me mird. Por un momento, no entendid. Luego asintid.

—Era de ella —dijo—. Se lo cortd ella misma. Me enseiid la foto
una vez. Decia que si alguna vez le pasaba algo, que alguien
encontrara ese mechdn, que sabria que ella habia estado alli. Que
era su marca. Su ADN.

—¢éMarca para qué?

—Para que alguien supiera que no solo era una victima —dijo
Ivan—. Que era una buscadora. Que ella habia elegido estar donde
estaba.

El nudo en la garganta volvid. Mas apretado que nunca.
—CY lo sabia? —pregunté—. ¢Sabia lo que le iba a pasar?

Ivan me mird a los ojos. Por primera vez desde que estabamos
alli, no aparté la mirada.

—Creo que si —dijo—. Creo que dio igual. Por eso dejé esa
nota. La que tu tienes. La que dice que no es oro, que no es muerte,
que es la espera.

—¢TU sabias de esa nota? —pregunto Berta.

—No sabia lo que ponia. Pero sabia que existia. Me la ensefid
una noche, borracha. Dijo que era la clave de todo. Que si alguien la
encontraba, entenderia por qué se habia ido.

—¢éPor qué se fue? —pregunté.

Ivan suspird. Se frotd los ojos con el dorso de la mano.



—Porque queria saber la verdad —dijo—. La verdad de por qué
algunas personas viven cien anos y otras se mueren antes de
tiempo. La verdad de las piedras. La verdad de los simbolos. La
verdad de ese espejo. Y creia que solo habia un hombre que podia
ensenarsela.

—éQuién? —pregunté.

—No lo sé. Pero antes de que ella dejara de contestar al
teléfono, la ultima vez que hablé con ella, me dijo que iba a quedar
con él. Que iba a ir a un sitio donde nunca habia ido. Que si no
volvia, que no la buscara. Que no me metiera en sus cosas.

—CY qué hiciste? —preguntd Berta.

—Nada —dijo Ivan—. Hice lo que me pidid. No la busqué. Y
ahora esta muerta.

El silencio se hizo denso. Los viajeros pasaban a nuestro lado
sin mirarnos. El ambientador de naranja seguia expulsando su olor
quimico.

—El sobre —dijo Berta—. ¢Algo mas?

—No —respondié Ivan—. Solo la foto. Y al dorso, eso que ya
sabes: «No eras tu. Era ella. Y ya estd muerta. Ahora callate».

Berta guardd el sobre en la mochila. Mird a Ivan.

—¢Sabes algo de ese espejo? ¢Algo que ella te dijera? éUn
lugar, un nombre, una fecha?

—Solo una cosa —dijo Ivan—. Dijo que no estaba en Barcelona.
Dijo que estaba en el sur. Dijo que tenia que ver con un rio. Un rio
que se habia tragado una ciudad entera.

Rio. Ciudad tragada. Tartessos. El rio Guadalquivir. La leyenda
de la ciudad hundida.

—No es suficiente —dijo Berta.



—Es todo lo que sé —respondid Ivan.

Se quedd callado un momento. Luego metid la mano en el
bolsillo de la chaqueta y sacé una llave. Pequefia, de bronce,
oxidada. La misma que nosotras habiamos encontrado en el
congelador.

—Esto también lo encontré —dijo—. Debajo de la puerta. Junto
al sobre. No sé para qué sirve. Pero ella tenia una igual. La vi una
vez. Dijo que era la llave de algo que le habian dado. Algo
importante. Que no la perdiera.

Berta cogid la llave. La compard con la foto que tenia en el
movil. Era idéntica.

—Hay dos llaves —dijo—. Una la tenia Carla en el congelador.
Otra te la han dejado a ti.

—¢Por qué me la dejarian? —pregunto Ivan.

—Porque quieren que las tengamos —dije yo—. Porque quieren
que sepamos que hay dos. Porque quieren que vayamos a abrir algo
que necesita dos llaves.

Ivan nos mird. Asustado.

—Yo no quiero saber nada mas —dijo—. Ya he dicho todo. No
quiero esa llave. No quiero el sobre. No quiero nada que tenga que
ver con Carla. Ella ya esta muerta. Yo quiero vivir. No hacen mas que
decirlo por redes sociales, por la tele, por la prensa...

Dio media vuelta se tropezd conmigo y me metidé algo en el
bolsillo del pantaldn... Se perdié entre los viajeros. Berta no se dio
cuenta y no lo siguid. Yo tampoco. No iba a decir nada a Berta... No
queria saber nada...

Nos quedamos en el vestibulo de Santa Justa, con la llave en la
mano, la foto en la mochila y un montdn de preguntas sin respuesta.

—éQué hacemos ahora? —pregunté.



—Ahora —dijo Berta—, nos vamos a tu casa. Cogemos las dos
llaves. Las comparamos. Las estudiamos. Y luego buscamos qué
abren.

—¢Y si no encontramos nada?
—Por supuesto que si.

Salimos de la estacidn. El calor de la noche nos golped como
una bofetada. El Clio seguia alli.

—Por suerte estd, porque no he cerrado las puertas —dijo
Berta.

—No es suerte —respondi—. Es que el universo quiere que
sigamos.

Berta me mird. Arrancd el motor.
—O que alguien quiere que sigamos —dijo.

Y tenia razon.



CAPITULO 19

El fin de semana

El sabado por la mafana, después de dormir apenas cuatro
horas, volvimos al museo. Javier nos esperaba en su despacho con
la misma carpeta amarilla, las mismas manos temblorosas y la
misma tos que parecia venir de algun lugar muy profundo de sus
pulmones.

Extendimos sobre la mesa las fotos de Sebastian, los planos, las
anotaciones. Berta no menciond las fotos de la autopsia. Yo no
mencioné a Ivan ni la segunda llave. Solo mostramos lo que Javier
queria ver: que estabamos trabajando, que seguiamos sus
instrucciones, que éramos de fiar.

—Aqui —dijo Javier, sefialando un punto en uno de los planos
—. Sebastian creia que la entrada a la cdmara principal no era por el
pozo, sino por este lateral. Hay una pared que no encaja con el
resto. La piedra es distinta. Como si alguien la hubiera reconstruido
después.

—déUna pared falsa? —pregunto Berta.

—Eso creia Sebastian. Pero no pudo comprobarlo. Muri6 antes.
—No murié —dije yo—. Desaparecid.

Javier me miré un momento. Luego apartd la mirada.
—Desaparecio, murid, da igual. El caso es que no esta.

—Y qué hay detras de esa pared? —preguntd Berta.



—No lo sé. Nadie lo sabe. Pero si Sebastian tenia razdn, detras
de esa pared esta lo que él llamaba el «espejo». No sé si es un
objeto o una inscripcidon o un cddigo. Pero él creia que era la clave
de todo.

—¢La clave para qué?

Javier tosio otra vez. Se llevo el pafiuelo a la boca. Esta vez vi
sangre. Una mancha pequena, roja, en el centro del panuelo blanco.
La escondio rapido, pero no lo suficiente.

—La clave para entender por qué Argantonio vivid cien afos —
dijo—. La clave que los fenicios escondieron. La clave que Sebastian
estuvo buscando durante treinta anos.

El silencio se hizo denso. Berta cogi6 el plano y lo dobld.

—Necesitamos mas —dijo—. No podemos ir a la cueva solo con
esto.

—Es todo lo que tengo —se defendio Javier.
—Pues no es suficiente.
Javier nos mird. Primero a Berta. Luego a mi.

—Tengo una cosa mas —dijo—. Pero no esta aqui. Esta en un
lugar seguro. Si queréis que os la ensefie, tendréis que venir
conmigo esta noche.

—éAdonde? —pregunté,

—A mi casa. Es donde guardo lo que no quiero que nadie
encuentre.

Berta y yo nos miramos. Aceptamos.
G dp de

La casa de Javier estaba en el centro, en una calle estrecha con
naranjos y fachadas de azulejos. Era un primero sin ascensor. Las
escaleras olian a viejo, a cera, a algo que no sabia identificar. Javier



subié despacio, apoyandose en la barandilla, parandose a cada
rellano para recuperar el aliento.

Cuando por fin llegamos a su puerta, tardd un rato en abrir. Las
llaves se le caian de las manos temblorosas. Berta no ofrecié ayuda.
Yo tampoco. Era su orgullo, supongo. O su forma de demostrar que
aun podia solo.

El piso era pequeno, oscuro, lleno de libros. Estanterias hasta el
techo. Papeles por todas partes. En el centro del saldén, una mesa de
despacho de roble macizo, cubierta de carpetas y cuadernos. Y en la
pared, colgado sobre la mesa, un cuadro. No era un cuadro. Era un
mapa. Un mapa antiguo de la Peninsula Ibérica, con anotaciones a
mano, fechas, flechas, circulos rojos.

—Esto es lo que he estado haciendo los Ultimos treinta anos —
dijo Javier, dejandose caer en una silla—. Buscar.

—¢éBuscar qué? —pregunto Berta.

—La tumba de Argantonio. No la cueva donde encontrasteis los
cadaveres. La de verdad. La que escondieron los fenicios para que
nadie la encontrara. —Berta le dio un codazo a Manu. Javier ya se
habia enterado por las noticias. Estaban en boca de todos. Manu no
dijo nada.

—_Y esa pared falsa de la cueva?

—Esa pared falsa es la puerta. Pero no es la entrada. Es la
sefal. La entrada esta en otro sitio. Y yo sé donde.

—éDonde? —pregunté.

—En el Aljarafe. En una mina de plata abandonada que los
fenicios taparon hace tres mil anos. El problema es que no puedo ir
solo.

—CY quieres que vayamos nosotros?



—Quiero que vayamos los tres. Vosotros con vuestros jovenes
0jos y vuestras piernas. Yo por lo que sé. Juntos llegaremos antes
que nadie. Sera mi Ultimo gran trabajo antes de... —No termind la
frase, aunque por el aspecto vital sabiamos a lo que se referia.

—éAntes que qué? —pregunto Berta.

Javier no respondid. Solo nos mird con esos ojos hundidos,
negros, que parecian ver algo que nosotros no podiamos ver.

gaedr

Pasamos el resto del sabado y el domingo en casa de Javier.
Revisamos mapas, cotejamos coordenadas, leimos sus cuadernos. El
nos ensend todo lo que sabia. O casi todo. Berta se quedaba callada
en los momentos clave, anotando en su libreta negra, haciendo fotos
con el mévil cuando Javier no miraba. Yo hacia preguntas que él
respondia con una paciencia que me resultaba sospechosa.
Demasiado paciente. Demasiado dispuesto a compartir.

El domingo por la noche, cuando salimos de su casa, Berta
encendid un cigarrillo en la calle.

—Ese hombre sabe mas de lo que dice —dijo.
—Ya lo sé.

—Y no confia en nosotros del todo.
—Tampoco nosotros en él.

—Pero vamos a ir con él a esa mina.
—Vamos.

Berta tird la colilla y la aplast6 con la sandalia.
—Pues que sea lo que Dios quiera —dijo.

oo &8 50



El lunes por la mafiana, Berta se levantd antes que yo. Se puso
el uniforme que le habian dado en Huelva. Azul. Planchado. Con la
placa colgando del cuello. La miré desde la cama y pensé que nunca
la habia visto tan seria.

—¢Nerviosa? —pregunteé.
—No. Es solo ropa.
—No es solo la ropa.

Me beso en la boca. Rapido. Como quien no queria hacerlo pero
no podia evitarlo. Queria perderme en su cuerpo. Para olvidarme de
todo. Pero no era el momento...

—Cuida de Tito —dijo.
—Y td...
Salié. Oi el Clio arrancar y alejarse.

Me quedé solo con el gato y las pruebas de Barcelona
esparcidas sobre la mesa del comedor. La piedra negra. El mechén
rubio. La nota. La agenda. La llave. Las fotos de la autopsia que
Berta habia ampliado y que yo no podia dejar de mirar.

Llamé a Javier. Quedamos en vernos por la tarde para seguir
con los planos. Me preparé un café. Le di de comer a Tito. Me
duché. Me vesti.

A las once sono el timbre.

No era Berta. No era Javier. Eran dos policias locales de Sevilla
y un agente de la cientifica. El mayor, el mismo que habia estado en
el interrogatorio con Montenegro, me ensefid una orden judicial.

—Manuel Rios —dijo—. Tenemos autorizacién para registrar su
domicilio en relacidn con el asesinato de Carla Rios.

—No he hecho nada.

—Firme aqui.



Firmé. Me quedé en el pasillo mientras ellos registraban. Abrian
cajones. Revisaban armarios. Vaciaban bolsillos. Tito se escondid
debajo de la cama.

A los veinte minutos, el agente de la cientifica salid del
dormitorio con una bolsa de plastico transparente. Dentro habia
algo. Un cuchillo con una hoja curva de unos diez centimetros, el filo
en la parte interior. Un cuchillo de desuello.

—¢Esto es suyo? —preguntd el policia mayor.

—No. Nunca lo he visto.

—Aparecié en el fondo de su armario. Detras de unas cajas.
Me quedé mirando la bolsa. El cuchillo. Mi armario.

No era mio. Nunca lo habia visto. Pero estaba alli. Y alguien lo
habia puesto.

—No es mio —repeti.

El policia mayor me mir6. Con esa misma mirada que
Montenegro me habia dedicado en el interrogatorio. La de alguien
que ya ha decidido lo que piensa.

—Va a tener que acompanarnos a dependencias policiales —
dijo—. De nuevo.

No me esposaron. No dijeron que estaba detenido. Pero lo
estaba.

Toqué el marco de la puerta. Madera. Una vez.
—¢éPuedo llamar a mi abogado?

—Cuando lleguemos a comisaria.

Cerraron la puerta. Me llevaron.

Tito se quedd dentro, mirandome desde la ventana.



Supe que Berta aln no sabia nada. Supe que Javier tampoco.
Supe que alguien habia estado en mi casa mientras estabamos
ausentes. Alguien que tenia llaves. Alguien que sabia dénde vivia.
Alguien que queria que me incriminaran.

Pensé en las llaves de Carla. En las dos llaves oxidadas. En la
pared falsa. En el cuchillo de cazador que usaron para desollar a mi
hermana.

Pensé que ese cuchillo no era el que habian usado. Pero desde
luego tenia el mismo aspecto letal.

En el coche patrulla, con las manos apoyadas sobre las rodillas,
toqué la tela de mis pantalones.

Una vez. Dos veces.

El policia mayor no dijo nada. Solo me mird por el espejo
retrovisor. Como si supiera algo que yo no.

O como si creyera saberlo.



CAPITULO 20

Basilisco

Berta estaba en el despacho de Montenegro cuando sond el
teléfono. Era la comisaria de Sevilla. Le dieron la noticia con la
misma voz plana y monocorde con la que se daban los partes
meteoroldgicos: «Manuel Rios ha sido detenido. Han encontrado un
cuchillo de caza en su domicilio. Orden judicial. Todo en regla».

No espero a que terminaran. Colgo y se planto delante de
Montenegro con las manos abiertas sobre la mesa.

—¢Sabias esto?

Montenegro levanto la vista de su ordenador. No se inmuto.
—Buenos dias, Berta. (Qu€ tal el primer dia?

—Que si sabias esto, cojones.

—Siéntate.

—No me voy a sentar. ¢Sabias que iban a registrar su casa?
—1L 0 sabia.

—¢Y no me lo has dicho?

—No era tu competencia. Estas en Huelva. El caso es de Sevilla
puesto que han encontrado el cuchillo...

—iJoder, Montenegro! éDe qué cofio va todo esto?

Montenegro se recosto en la silla. La cruzo. La mird con esa
paciencia suya que a Berta le hervia la sangre.



—Siéntate —repitio.

Berta se sento. Pero no se relajo. Entrelazo las manos sobre el
estomago. La mird con esa paciencia suya que a Berta le hervia la
sangre.

—Cuéntame —dijo, con la voz mas controlada.

—FEsta mahfana, con una orden judicial, la policia de Sevilla ha
registrado el domicilio de Manuel Rios. En el fondo de su armario,
detrds de unas cajas, han encontrado un cuchillo de caza. Hoja
curva, diez centimetros, filo interior. Un cuchillo de desuello.

—Eso no es suyo.
—Eso ya lo veremos.

—Te digo que no es suyo. Yo he estado viviendo alli. He
dormido en esa casa. He abierto ese armario. No habia ningun
cuchillo.

Montenegro levanto una ceja.
—¢Has estado viviendo alli? éDesde cuando?

—Desde que empezo la investigacion. Me instalé en su casa
para protegerlo. Para ayudarlo. Para que no hiciera ninguna tonteria.

—éY eso lo sabia yo?
—Ahora si.
Montenegro anoto algo en su libreta. Berta apreto los dientes.

—No estoy de broma, Montenegro. He visto cada rincon de esa
casa. He abierto todos los cajones. He revisado todos los armarios.
No habia ningun cuchillo. Alguien lo puso después.

—éDespués de cuando?

—Después de que yo me fuera. Ha podido salir esta mafana.
He venido a Huelva a incorporarme. Manu se pasea pronto. Entre



qgue yo me he ido y han entrado ellos, alguien ha tenido tiempo de
sobra para plantar esa mierda.

—éQuién?
—No lo sé. Pero cuando lo sepa, lo vas a saber tu también.
Montenegro cerro la libreta. La dejo sobre la mesa.

—Berta, voy a hacerte una pregunta y quiero que me
respondas con sinceridad. ¢Tu y Manuel Rios estais investigando por
vuestra cuenta al margen de la policia?

El silencio se alargo.
—No —dijo Berta.
—¢Estds segura?
—He dicho que no.

—Porque si me entero de que me has mentido, no voy a poder
protegerte. Acabas de reincorporarte. Un segundo expediente y te
quedas en la calle para siempre.

—L 0 Sé.

—Pues entonces, dime: écomo es que sabias lo del cuchillo de
desuello antes de gue yo te lo ensenara? Porque en tu puta vida has
visto ese cuchillo hasta ahora.

Berta se quedo callada. Montenegro la mird fijamente.

—En la autopsia —dijo Berta al fin—. El forense dijo que las
marcas en la piel de Carla Rios eran compatibles con un cuchillo de
desuello. Hoja curva, diez centimetros, filo interior. Eso lo sabe
cualquiera que estuviera en la sala. Y yo estaba.

—¢Y eso te da derecho a entrar en su casa y revisar sus
armarios?



—No he entrado en su casa para buscar un cuchillo. He entrado
en su casa porque vivia con é€l.

—¢Vivias y follabas con él o investigabas con él?

—Las dos cosas. —No pudo evitarlo y eso que solo se habian
magreado un poquito.

Montenegro cogio la libreta otra vez. Anoto algo mas.

—Vale —dijo—. Vamos a dejarlo ahi. Por ahora. Pero esto no se
acaba aqui.

—No, no se acaba. Porque el cuchillo ese no es suyo. Y lo voy a
demostrar.

—éComo?

—Pidiendo un informe de compatibilidad. Que comparen las
marcas del caddver con ese cuchillo. Que no solo miren si son
compatibles, sino si son unicas. Porque un cuchillo deja unas
marcas. Otro cuchillo deja otras. Hidalgo deberia haberlo hecho ya.

—Hidalgo esta haciendo su trabajo.

—Pues lo hace mal. Porque si hubiera mirado bien, habria visto
las letras en el muslo de Carla Rios. X. J. C. Tres letras grabadas en
la piel después de muerta. éViste esas letras? No, porgue no miraste.
Porque el forense no te las ensefid. Porque ni siquiera las encontro.

Montenegro la mird sin parpadear.
—(QUE letras?

—Las que te he dicho. X. J. C. En el muslo derecho. Cara
interna. Grabadas con un cuchillo muy afilado y un pulso muy firme.
Alguien marco a esa mujer después de muerta. Alguien que queria
dejar su firma. Alguien que sabia que el cuerpo iba a ser encontrado.
Alguien gue gueria que viéramos esas letras.

—éComo es que tu las viste y el forense no?



—Porque amplié las fotos. Porque me pasé horas mirando cada
puto centimetro del cuerpo desollado de esa mujer. Porque Hidalgo
no mird. Porque Hidalgo se limito a hacer su trabajo de mierda y se
fue a casa a cenar.

Montenegro se levantd. Fue a la ventana. Se quedd mirando la
calle un momento.

—Berta —dijo sin volverse—. ¢Tu tienes esas fotos?
—Las tengo.

—¢Las has sacado de la comisaria?

—Las saqué.

—¢Sin permiso?

—Sin permiso.

Se volvid. La mird.

—Me estas diciendo que has sustraido material confidencial de
un caso de homicidio. Que lo has usado para investigar por tu
cuenta. Que has estado viviendo con el principal sospechoso. Y que
ahora vienes aqui, a mi despacho, a pedirme gue te ayude a sacarlo
de la carcel, por lo gque intuyo.

—ESo es.

Montenegro se quedo callado un momento. Luego se sento otra
vez. Abrio el cajon. Saco la bolsa de plastico con el cuchillo. La dejo
sobre la mesa.

—Mira esto —dijo.

Berta miré la bolsa. El cuchillo. La hoja curva. El mango de
madera oscura. Las pequenas manchas oscuras en el metal.

—ESso no es suyo —repitio.



—Pues aparecio en su casa. En su armario. Detrdas de unas
cajas. Y ahora él esta detenido.

—Y las huellas? ¢Han sacado huellas?
—Se han sacado.

—Y qué han sacado?

—AuUn no lo sabemos. Las estan analizando.

—Pues cuando las tengan, veras que no son suyas. Porque él
no ha tocado ese cuchillo en su puta vida.

Montenegro cogio la bolsa y la metio otra vez en el cajon.

—Berta —dijo—. Voy a hacerte un favor. Porque te conozco de
antes. Porque s€ que eres buena policia cuando no te la juegas. Voy
a pedir que agilicen el andlisis de huellas. Voy a pedir que comparen
las marcas del cadaver con ese cuchillo. Y si todo sale negativo,
Manu Rios quedara en libertad.

—Y si no sale negativo?

—Entonces sera que el cuchillo es suyo. O gque alguien lo uso
antes de plantarlo. Y tendremos que sequir investigando.

Berta se levanto.
—VWoy a Sevilla —dijo.
—No puedes.

—Puedo. Tengo dos dias de permiso por incorporacion. No los
he gastado. Los gasto hoy.

—Berta... Ya los has usado.
—No me jodas, Montenegro. Por favor. Por esta vez. Déjame ir.

Montenegro la mird. Luego asintio.



—Vle —dijo—. Pero si te metes en un lio, no voy a poder
sacarte.

—Ya lo sé.

Berta salio del despacho sin mirar atras. En el pasillo, se cruzo
con dos companeros que la saludaron. Ella no respondio. Bajo las
escaleras de dos en dos. Llego al Clio. Arranco el motor. Metio una
marcha.

Antes de salir del aparcamiento, saco el movil y llamé a un
abogado. Un hombre mayor, cascarrabias, que le habia ganado
juicios a la administracion cuando ella aun era policia.

—Soy Berta —dijo—. Necesito que vayas a Sevilla. A la
comisaria. Tengo un amigo detenido. Injustamente. Y quiero que lo
saques.

Colgo. Apreto el volante. Puso una mano sobre el salpicadero.
No tocd madera. No habia madera en el Clio.
—Aguanta, Manu —dijo en voz alta—. Que ya voy.

Y salio hacia Sevilla.



CAPITULO 21

El lince

La comisaria de Sevilla a mediodia era un hervidero: policias
entrando y saliendo, moviles sonando, el tintineo constante de las
esposas colgando de los cinturones. Berta aparco el Clio en doble
fila, como siempre, y entrd por la puerta principal con las botas
pisando fuerte.

—Busco a Manuel Rios —dijo al policia de recepcion—. Soy la
agente Berta Lopez. Estoy en el caso.

El policia la miré un momento, luego consulto el ordenador.
—Fstad en los calabozos. A la espera de declaracion.
—¢Quién lo va a interrogar?

—El inspector jefe. Dentro de una hora.

—Pues va a ser dentro de dos. Su abogado estd de camino.
—No consta que tenga abogado. Sera de oficio.

—Pues ya consta.

Berta se apoyo en la pared del pasillo y saco el movil. Llamo a
Agustin.

—¢éDonde estas?

—A dos calles. Buscando aparcamiento en esta mierda de
ciudad.

—Pues date prisa. Quieren interrogarle dentro de una hora.



—Ni de cona. Llego en cinco minutos. Y no dejes que le saquen
del calabozo hasta que yo esté alll.

—No lo haré.
Colgo.

La hora se hizo larga. Berta se planto delante de la puerta de
los calabozos, con los brazos cruzados, mirando a los policias que
entraban y salian como si el pasillo fuera suyo. Algunos la saludaron
por su nombre. Ella no respondid. Solo miro el reloj una y otra vez,

A los veinte minutos aparecio Agustin. No era un hombre alto,
ni imponente. Llevaba una chaqueta de tweed verde, de esas que
habian pasado de moda hacia veinte afios, y unas gafas de pasta
que le daban un aire de profesor jubilado. Caminaba despacio, con
las manos en los bolsillos, pero cuando llego a la altura de Berta, la
mirada que le echd al policia de guardia fue de acero.

—Agustin Ortega —dijo, ensefiando su carnet de abogado—.
Vengo a ver a mi cliente, Manuel Rios.

El policia de guardia lo mird. Luego miré a Berta. Luego a
Agustin otra vez.

—~No estaba designado ningun abogado.

—Pues ahora lo esta. Y quiero verlo ahora. En privado. Antes de
cualquier declaracion.

El policia dudé un momento. Luego abrio la puerta de los
calabozos y los dejo pasar.
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El calabozo era pequefio, gris, con una litera de cemento y un
retrete sin tapa. Estaba sentado en el borde de la litera, con las
manos apoyadas sobre las rodillas, mirando al suelo. No habia
tocado madera. No habia madera. Mis dedos se movieron hacia el



muslo, hacia el cinturdn, pero se detuvieron a medio camino. Ni
siquiera eso me servia ya.

—Manu —dijo Berta.

Levanté la cabeza. Tenia los ojos enrojecidos porque me
escocian pero no habia llorado. O si, pero hacia rato.

—Berta.

—Este es Agustin. Tu abogado. No vas a declarar hasta que él
lo diga.

Agustin se sent6 a mi lado en la litera. No llevaba maletin. Solo
una libreta pequeia y un boligrafo.

—Cuéntame —dijo—. Sin prisas. Todo.

Le conté todo. Lo del registro. El cuchillo en el fondo del
armario. La orden judicial. Los policias que no me creyeron. Berta
escuchaba en silencio, con los brazos cruzados, mordiéndose el
interior de la mejilla. Lo sabia

Cuando terminé, Agustin se quedd callado un momento. Luego
dijo:

—La orden. ¢La viste?

—Me la ensenaron. La firmé.

—éQué ponia? ¢Direccion completa? éPiso? éLetra?

—Ponia mi direccidn. La del portal. No ponia el piso.

Agustin sonrid. Era una sonrisa pequefia, casi invisible, pero
Berta la reconocié al instante. Era la sonrisa del lince.

—Eso es nulo —dijo—. Una orden de registro que no especifica
el piso es una orden de registro para todo el edificio. Y eso no se
puede hacer. Ni en Espana ni en la puta Europa.

—¢éSeguro? —pregunto Berta.



—Seguro. El articulo 18.2 de la Constitucion dice que el
domicilio es inviolable. El Tribunal Constitucional ha repetido hasta la
saciedad que la orden tiene que especificar el lugar concreto. Si no
lo hace, es desproporcionada. Y si es desproporcionada, es nula. Y si
es nula, todo lo que encontraron dentro —el cuchillo, las pruebas,
todo— es fruto del arbol envenenado.

—¢Fruto del qué? —pregunté

—Que si la orden es nula, las pruebas no valen. Y si las pruebas
no valen, no tienen nada contra ti.

Agustin se levantd. Se ajusté las gafas.

—Ahora voy a hablar con el inspector jefe. Ustedes dos esperen
aqui. Y Manu, por favor, no digas nada hasta que yo vuelva. Ni
«buenos dias». ¢Entendido?

—Entendido.

Agustin salié del calabozo. Berta se qued6é conmigo, apoyada en
la pared de cemento.

—Ese tio es bueno —dijo—. De los de antes.
—¢De verdad puede sacarme?

—Si la orden es nula, si. Y si no, tendremos que pelear. Pero lo
intentara.

Apoyé cabeza en la pared. Cerré los ojos.

—He pensado en Carla —dije en voz baja—. En las letras de su
muslo. En el cuchillo. En todo.

—No pienses ahora.
—No puedo dejar de pensar.

—Pues respira. Porque esto no ha hecho mas que empezar.
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En el despacho del inspector jefe, Agustin no pidié permiso
para sentarse. Directamente lo hizo.

—Soy el abogado de Manuel Rios —dijo—. Quiero ver el auto
de registro.

El inspector jefe, un hombre de sesenta afos con cara de pocos
amigos, lo mird por encima de las gafas.

—No tiene derecho a verlo hasta que se abra el procedimiento
judicial.

—Tengo derecho a que mi cliente no declare hasta que yo haya
visto las pruebas. Y eso incluye el auto. Asi que, o me lo ensefa, o

nos vamos a juicio ahora mismo con una denuncia por vulneracion
de derechos fundamentales.

El inspector apreto la mandibula. Luego abrio un cajon, saco
una carpeta y la deslizo sobre la mesa.

Agustin la leyo en silencio. Paso las pdginas una por una.
Cuando termind, cerrd la carpeta y la devolvio.

—Esto es nulo —dijo.
—¢Perdon?

—He dicho que esto es nulo. La orden no especifica el piso.
Solo pone el nimero del portal. Eso no es un domicilio. Es un edificio
entero.

—El domicilio del sospechoso era ese.

—El domicilio del sospechoso es un piso dentro de ese edificio.
Pero la orden no lo dice. Asi que los agentes han entrado en un
edificio sin saber qué piso tenian que registrar. Han ido a tientas. Y
€so no es legal.

El inspector jefe se quedo callado un momento.

—El juez que la firmd la considero valida —dijo.



—Fl juez que la firmo se equivocd. Y usted lo sabe. Porque el
Tribunal Supremo ha dicho mas de una vez que la orden tiene gque
especificar el lugar concreto. Y si no lo hace, la diligencia es
desproporcionada y, por tanto, nula.

—Y usted cree que un juez va a anular esta orden?

—No lo creo. Lo sé. Porque he ganado tres casos iguales en el
ultimo afo. Y si hace falta, le enseharé las sentencias.

El inspector jefe lo mird fijamente. Agustin no aparto la mirada.
—\Voy a hablar con el juez —dijo el inspector al fin.

—Hagalo. Mientras tanto, mi cliente no declara. Y no se le toma
declaracion hasta que esto se resuelva. Porque si declara sin que yo
haya podido ver todas las pruebas, me veré obligado a recurrir
también por indefension.

El inspector cogio el teléfono. Marco un numero. Agustin se
quedo alli, sentado, con las manos sobre la mesa, esperando.
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Una hora después, la orden fue anulada provisionalmente. El
juez, a regafadientes, admitio que la falta de especificacion del piso
podia ser un vicio de forma. Ordend la libertad de Manuel Rios
mientras se resolvia el recurso.

Agustin salio del despacho del inspector con la cabeza alta.
Bajo a los calabozos. Abrio la puerta.

—Vamonos —dijo.
Levanté la cabeza. No me lo creia.
—¢En serio?

—En serio. Pero no cantéis victoria. Esto es provisional. Si el
juez decide que la orden era valida, volveran a por ti.

—¢Y cuando decide eso?



—En unos dias. O unas semanas. Mientras tanto, tu a te vas
casa, no sales de Sevilla, y no le das a la policia ninguna excusa para
volver a detenerte.

Me levanté. Las piernas me temblaban. Berta me cogi6 del
brazo.

—Vamos —dijo.

Salimos del calabozo. Salimos de la comisaria. El sol de Sevilla
nos dio en la cara como un latigazo.

—¢éDoAnde esta el coche? —preguntd Manu.
—En doble fila. Como siempre.

Berta me llevo hasta el Clio. Me senté en el asiento del copiloto.
Cerro la puerta. Antes de subir ella, se volvié hacia Agustin.

—Gracias —dijo.

—No me des las gracias. Esto no se acaba aqui. La orden
puede ser nula, pero el cuchillo sigue apareciendo en su casa. Y
alguien lo puso ahi. Eso es lo que tienes que averiguar.

—Lo sé.
—Y Berta...
—iQué?

—Ten cuidado. Esto huele a trampa. Y las trampas se pagan
caras.

Agustin se alejé caminando despacio, con las manos en los
bolsillos, como si acabara de salir de dar un paseo.

Berta subio al coche. Arranco el motor.
—¢Estas bien? —pregunt.

—No —respondi.



—Ya te lo dije. Esto no es facil.

—No me refiero a eso. Me refiero al cuchillo. Alguien entrd en
mi casa. Alguien que tiene llaves. Alguien que sabe donde vivo.
Alguien que quiere que me incriminen. Y yo estuve toda la manana.
Puede ser que cuando no estabamos, entraran en casa.

—Eso ya lo sé.

—Pues yo no sé quién es. Y eso me aterra mas que estar en el
calabozo.

Berta puso una mano sobre la mia. No dijo nada. Solo arrancé
y salié hacia casa.

En el portal, Tito nos esperaba en el felpudo que le tenia
puesto dentro de la puerta, maullando como si llevara dias sin
comer. La comida estaba intacta. El agua también. Solo habia
echado de menos que le rascaran la cabeza.

Berta se agachd y lo hizo.
—Ya estamos aqui, bicho —dijo.
Tito maulld otra vez. Esta vez mas suave.

Entré en el saldn. Miré la mesa. Las bolsas de evidencias
seguian donde las habia dejado. Las fotos de la autopsia. La libreta
del diario. La agenda de Carla. El mechén de pelo rubio. La piedra
negra. La nota.

«No es oro. No es muerte. Es la espera».
—éQué hacemos ahora? —pregunté

—Ahora —dijo Berta—, comeremos algo. Dormiremos unas
horas. Y mafiana vamos a ver a Javier. Porque si alguien sabe quién
ha podido poner ese cuchillo en tu casa, ese es él.

—¢éCrees que Javier esta detras de esto?



—No lo sé. Pero estd en medio. Y hasta que no sepamos como,
Nno vamos a parar.

Asenti. Me senté en el sofa. Tito saltdé a mi lado.

—Menos mal que no te llevaron —dije rascandole la cabeza.
Tito ronroned. Berta se senté a su lado.

—¢éHas tocado madera? —pregunto.

—No. No habia madera en el calabozo.

—_Y ahora?

—Ahora no hace falta.

Berta sonrid. Por primera vez en todo el dia.

—Este es mi chico —dijo.

Y se quedd callada, mirando la tarde que entraba por la
ventana



CAPITULO 22

El tiempo

La televisidon del museo estaba encendida en el despacho de
Javier cuando llegamos. No la habia puesto él. La habia dejado el
personal de limpieza por la mafiana y nadie la habia apagado. En la
pantalla, un presentador con cara de circunstancias leia la noticia:
«La mujer hallada en una cueva de Huelva responde al nombre de
Carla Rios, de treinta y tres afios. La policia no ha facilitado mas
detalles por el momento. Se espera una rueda de prensa en las
proximas horas».

Javier no se levantd cuando entramos. No nos saludo. Solo
senald la pantalla con la mano temblorosa.

—Ya sabia de esto hace unos dias—dijo. Su voz soné distinta.
No era la voz cascada de siempre, la del enfermo que pedia ayuda
con timidez. Era otra. Mas dura. Mas directa—. ¢Cuanto tiempo
pensabais ocultarme que vosotros estuvisteis alli?

Berta cerré la puerta. Yo me quedé junto a la estanteria, sin
saber donde poner las manos.

—No era necesario que lo supieras —dijo Berta.

—¢éQue no era necesario? Llevo treinta afhos buscando una
cueva asi. Treinta anos. He sacrificado mi salud, mi familia, mi vida
entera. Y ahora resulta que la hermana de mi mejor fildlogo aparece
muerta alli, y td me dices que no era necesario. Es mi legado.

—No sabiamos si podiamos fiarnos de ti —dije.



Javier se quedd callado. La tos le sacudio el cuerpo. Se llevo el
pafuelo a la boca. Cuando lo apartd, vi sangre.

—Tienes razdn —dijo, limpiandose los labios con el dorso de la
mano—. No debes fiarte de nadie. Pero el tiempo se me acaba.

Se levantd. Fue a la mesa, cogidé una carpeta que no era la de
Sebastian y la abrid. Dentro habia analisis de sangre, TAC,
resonancias, informes médicos con sellos de hospitales y nombres
de especialistas. Los dejé sobre la mesa sin decir nada.

—Cancer de pancreas —dijo—. Metastasis en el higado. Me
quedan semanas de vida, no meses. El médico me ha dado seis,
pero él no sabe que llevo ocho mintiéndole sobre el dolor. Asi que
me quedan dos. Quiza tres. Por eso os he dado los papeles de
Sebastian. Por eso os he dicho que vayamos a la mina. Porque yo no
puedo esperar mas.

Berta cogid uno de los informes. Lo ley6 por encima. Lo dejo.
—CY por qué no nos lo dijiste antes?

—Porque si lo hubiera hecho, me habriais mirado con lastima. O
con desconfianza. Y no quiero vuestra lastima. Quiero vuestra
ayuda.

—¢éPara qué? —pregunté.

—Para encontrar esa puta camara antes de morirme. Para
saber si todo esto ha servido para algo. Para demostrar que
Argantonio no fue un mito.

—¢Y si no encuentras nada?

—Entonces habré perdido treinta afios por nada. Y me moriré
igual. Pero al menos lo habré intentado.

El silencio se hizo denso. La television seguia dando noticias,
pero nadie la miraba.



—Necesito que volvais a la cueva —dijo Javier—. Esta vez
conmigo. O sin mi, pero ya. Porque el tiempo se nos acaba.

—No podemos ir sin un plan —dijo Berta.
—Pues planeemos algo.
& e e

Nos sentamos alrededor de la mesa. Javier extendio las copias
de los planos de Sebastian. Las fotos. Las anotaciones. Yo tenia las
manos apoyadas en los muslos, apretandolos para no tocarme. Berta
llevaba la libreta negra abierta, el boligrafo entre los dedos.

—Hay algo que tienes que saber —dije—. Alguien puso un
cuchillo de caza en mi casa. Me detuvieron. Sali por un defecto de
forma en la orden de registro. Pero el cuchillo sigue ahi. Alguien
quiere incriminarme.

Javier me miréd un momento. Luego asintio.

—Eso explica por qué no lo han contado en la tele. Es secreto
de sumario. Si tU me lo estas contando ahora, es porque nadie mas
debe saberlo.

—Exacto —dijo Berta—. Y eso significa que solo lo saben la
policia, Manu, yo, y la persona que puso el cuchillo.

—Y yo? —pregunto Javier—. ¢Donde me dejais?
—Todavia no lo sabemos —respondio Berta.

Javier no se ofendid. No se molestd. Solo asintid, como si ya lo
esperara.

—Vale —dijo—. Entonces empecemos por el principio. Las
letras.

—¢éQué letras? —pregunté.

—Las que ella tenia en la piel.



Berta se quedo rigida.
—¢CAmo sabes lo de las letras? —pregunto.

—Porque yo también tengo mis fuentes. Y porque he estado
investigando por mi cuenta desde la primera vez que vinisteis a
ensefiarme ese signo. No sois los Unicos que sabéis mirar e
investigar.

Javier cogié un boligrafo y dibujo tres letras en un papel. X. J.
C. Las mismas.

—X. J. C. —dijo—. Tres iniciales. La X lleva tiempo apareciendo
en las bases de datos del museo. Alguien ha estado consultando los
fondos de Tartessos con una clave ajena. Alguien que sabe lo que
busca. La J. no sé quién o qué es. La C. tampoco.

—CY la X? —pregunto Berta.

—La X es el comodin. El que no tiene nombre. El que puede ser
cualquiera.

—O el que quiere que parezca que puede ser cualquiera —dije
yO.

Javier me miro. Asintio.

—Eso también.
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Berta cerrd la libreta. Se levantd y empez6é a caminar de un
lado a otro del despacho.

—Necesitamos hablar con Sebastian —dijo.

—Esta desaparecido —respondié Javier—. Nadie sabe ddénde
esta. Ya os lo dije.

—Pues vamos a buscarlo. Alguien tiene que saber algo. Un
familiar. Un amigo. Alguien con quien hablara antes de desaparecer.



—Su hermana —dijo Javier—. Vive en Cadiz. Es la Unica familia
que le queda. Pero no quiere hablar con nadie. No desde que
Sebastian se fue.

—Pues vamos a convencerla.

Javier anotd una direccion en un papel. Se lo tendi6 a Berta.
—Alli vive. Pero no sé si os recibira.

—Ya veremos —dijo Berta, guardando el papel en el bolsillo.
LR X

Pasamos el resto de la tarde en el despacho de Javier
Cerramos la puerta con llave. Apagamos la television. Sobre la mesa,
extendimos otra vez los planos de Sebastian, las fotos de la cueva,
las anotaciones. Y encima de todo aquello las dos llaves de bronce
oxidadas.

Javier las cogid con sus manos temblorosas. Las mird a la luz
de la lampara.

—Esto es fenicio —dijo—. El bronce de esta aleacién no se
fabricaba en Tartessos. Lo traian los fenicios. Y la forma de la
cabeza, esta especie de gancho es tipica de las llaves que usaban
para sellar camaras funerarias. He visto una igual en el Museo de
Cadiz. Pero no dos. Siempre una.

—c¢Para qué sirven? —pregunteé.

—Para abrir algo que necesite dos llaves a la vez. Como una
caja de seguridad antigua. O una puerta con dos cerraduras. O un
mecanismo que solo funciona si dos personas lo giran al mismo
tiempo.

Javier dejé las llaves sobre el plano. Sefiald un punto en el
Aljarafe, cerca de una mina de plata abandonada.

—Aqui es donde Sebastian creia que estaba la entrada real. No
en la cueva donde encontrasteis los cadaveres. Esa era solo una



antesala. Una trampa para despistar. La entrada de verdad esta en
esta mina. Y para abrirla, hacen falta estas dos llaves.

—éCOmo sabes que son estas? —preguntod Berta.

—Porque Sebastian las dibujé en sus anotaciones. Las describid
antes de desaparecer. Dijo que las habia visto en poder de alguien
que no debia tenerlas. Dijo que si alguna vez aparecian, habia que
usarlas rapido, antes de que ese alguien las recuperara.

—éQuién era ese alguien? —pregunteé.

—No lo sé. Solo dijo que llevaba afios buscandolas. Y que era
peligroso.

Esa noche, de vuelta a casa, no pudimos dormir. Berta estuvo
horas repasando los documentos de Sebastian. Yo estaba en el
salon, con las dos llaves en la mano, dandoles vueltas. La de Carla, y
la que nos dio Ivan.

Teniamos que ir a la mina. Teniamos que probar las llaves. Y
teniamos que encontrar a Sebastian.

Vivo 0 muerto.



CAPITULO 23

La camara

Quedamos al dia siguiente. Javier insistid en venir. Ni Berta ni
yo pusimos objeciones. Ya habiamos hablado sobre las condiciones:
él no se separaria de nosotros, saldriamos al primer signo de peligro
y yo llevaria las dos llaves. No parecia el momento de discutir...

—Vamos —dijo Berta.

gaedr

La mina estaba en el Aljarafe, a media hora de Sevilla,
escondida entre olivos y tierra seca. No habia camino. No habia
sefiales. Solo una verja oxidada que alguien habia cortado con
cizallas hacia tiempo, y un agujero negro en la ladera que se tragaba
la luz del mediodia.

Javier bajé del coche con dificultad. Berta lo cogid del brazo. Yo
llevaba la mochila con las linternas, las cuerdas y las dos llaves de
bronce. El calor apretaba. No se oia el trinar de los pajaros.

—¢Estas seguro de que es aqui? —pregunto Berta.

Javier sefald el agujero. Tenia las manos temblorosas, pero la
voz firme.

—Sebastian lo encontré hace afios. Me ensefid las fotos. La
entrada esta tapada con piedras, pero se puede pasar.

—Y las llaves?

—Las llaves tienen que abrir la cdmara interior. La que esta al
fondo. La que él no pudo abrir porque decia que tenia una...



Berta me mird. Bajamos.
LR X

El interior de la mina olia a tierra hUmeda y a mineral. El eco de
nuestros pasos rebotaba en las paredes como latidos. Javier
caminaba despacio, apoyandose en las rocas, parandose a cada
poco para recuperar el aliento. Berta iba delante con la linterna,
barriendo el suelo y el techo. Yo cerraba la fila, con las llaves en la
mano.

El tinel se estrechaba poco a poco. Las paredes estaban
cubiertas de inscripciones tartesias, algunas muy antiguas, otras mas
recientes. Javier las miraba de pasada, sin detenerse. No era lo que
buscaba.

—Aqui —dijo al fin.

La galeria se abria a una camara circular, como la de Huelva,
pero mas pequefa. En el centro, una losa. Y detras de la losa, una
pared distinta a las demas. Mas lisa. Mas oscura. Con dos ranuras en
el centro, separadas por un palmo de distancia.

—Las cerraduras —dijo Javier.

Me acerqué. Meti la primera llave en la ranura de la izquierda.
Encajé sin forzar. Meti la segunda en la de la derecha. También.

—Hay que girarlas a la vez —dijo Javier.

Berta se acercd. Cogio la llave de la izquierda. Yo cogi la de la
derecha.

—¢Preparado? —pregunto.
—No.
—Pues vamos.

Giraron al mismo tiempo. La pared emitié un crujido profundo,
como un quejido de piedra. Luego un chasquido seco. Luego nada.



Berta empujé. La pared se abrié hacia dentro, deslizindose
sobre goznes de piedra que no deberian haber funcionado después
de miles de anos.

Detras habia otra camara. Mas pequefia. Mas oscura. El aire
olia a polvo y a algo mas. Algo que reconoci demasiado bien.

El olor de la muerte. Pero no una muerte reciente. Una muerte
de hacia tiempo. Seca. Sin sangre.

La linterna de Berta barrio el interior.

En el centro, sobre una losa igual que la de Huelva, habia un
cuerpo.

Era un hombre. Delgado, barba canosa, ropa de campo de
hacia anos. La piel oscura, apergaminada, pegada a los huesos.
Momificado por el aire seco de la mina.

Berta se acercd despacio. La linterna temblaba en su mano.

—Es él —dijo Javier desde el umbral, sin atreverse a entrar—.
Es Sebastian. Siempre temi que hubiera acabado asi. Pero nunca
quise creerlo.

Me quedé mirando el cuerpo. Alli estaba Sebastian, el hombre
que decia Javier que era, del que nos habia hablado en el museo...

Berta ilumind el pecho.

Las letras estaban alli. Grabadas en la piel seca, oscura, casi
ilegibles, pero visibles. Las mismas tres letras.

X J. C
—No puede ser —murmuré.

—Puede —dijo Javier, y su voz sond ronca, rota—. Alguien lo
encontrd. Alguien lo matd y lo puso aqui. Y luego, afos después,
hizo lo mismo con Carla.

—¢éPor qué? —pregunto Berta.



—Para que pareciera un ritual. Para que pareciera antiguo. Para
que nadie buscara al asesino.

Javier se acercd al cuerpo. Se arrodilld6 con dificultad. Sus
manos temblorosas tocaron la losa, no el cadaver.

—Sebastian —dijo en voz baja—. Debi venir antes.

Berta hizo fotos con el mdvil. Cada angulo. Cada detalle. Las
letras. Las manos. La posicion del cuerpo.

—Esto cambia todo —dijo.

—No —respondi—. Esto confirma todo. Alguien ha estado
matando durante anos. Alguien que conoce estas cuevas. Alguien
que sabe lo que significan las letras. Y que tiene mas llaves como
estas...

—Alguien que sigue vivo —dijo Javier.

Se incorpord con esfuerzo. Berta lo cogié del brazo.
—Vamonos —dijo—. Hay que avisar a Montenegro.
—No —dijo Javier—. Todavia no.

—¢éPor qué no?

—Porque si viene la policia, sellaran la mina. Y aun no hemos
encontrado lo que buscamos.

—¢Qué mas quieres encontrar? —pregunteé.

Javier sefald el fondo de la camara. Otra pared. Otra
inscripcion. Los mismos signos que yo habia fotografiado en Huelva.
El circulo con el punto. Las lineas onduladas.

—Eso —dijo—. Eso es lo que buscaba Sebastian. Y yo quiero
saber qué hay detras.

Berta lo mird. Luego me mird a mi.



—Dos horas —dijo—. Luego llamo a Montenegro. Con o sin
vosotros.

Javier asintid. Sacd una lupa de la mochila y se acercé a la
pared.

Yo me quedé mirando el cuerpo de Sebastian. Las letras. Las
mismas que Carla tenia en el muslo. El mismo patron. La misma
obsesion.

Tres letras. Tres personas. No tenian pruebas, pero no tenia
dudas. Una de ellas, la que habia copiado la marca en el cuerpo de
mi hermana.

O la que habia querido que pareciera que eran tres.
Berta me tocé el hombro.
—Vamos —dijo—. Hay que trabajar.

Me aparté del cadaver. Toqué la pared. Era de piedra. No
servia.

Berta encendid otra linterna y empez6 a examinar la
inscripcion. Javier la ayudaba con la lupa. Yo me quedé a un lado,
con las llaves en la mano, mirando a Sebastian.

Llevaba alli anos. Y nadie lo habia buscado. Como Carla. Como
tantos otros.

Dos horas después, Berta llamd a Montenegro. La mina se llend
de policias, forenses, camaras. Javier y yo salimos los Ultimos.

En el coche, de vuelta a Sevilla, Berta iba callada, con las
manos en el volante. Javier tosio en el asiento de atras.

—Ahora sabemos —dijo—. Ahora sabemos que alguien lleva
afos matando. Pero no sabemos quién.

—Lo sabremos —dijo Berta—. Las letras nos lo diran.



Javier me miré por el espejo retrovisor. Sus 0jos negros
brillaron un momento.

—Las letras —repitié—. X. J. C. Alguien las puso ahi para que
las encontraramos. Alguien quiere que sepamos que hay un patron.
Alguien quiere que miremos atras.

—¢A quién? —pregunté.

—A Sebastian —dijo Javier—. A Carla. A los que vinieron antes.
A los que vendran después.

El coche se detuvo en un semaforo. Berta puso una mano sobre
la mia.

—Vamos a pararlo —dijo.

Y yo quise creerle. Pero las letras seguian ahi. X. J. C. Tres
letras. Tres personas. Y una de ellas estaba demasiado cerca para
que no me diera miedo.



CAPITULO 24

El precio de adelantarse

Berta llego a la comisaria de Sevilla a media mahana. No la
habian llamado. Habia ido por su cuenta, porque necesitaba saber
en qué punto estaba la investigacion después de lo de la mina. Y
porque necesitaba saber si Montenegro habia decidido ya si la iba a
expedientar o no.

Los agentes la saludaban por su nombre, pero ella notaba las
miradas de reojo. Algo habia pasado.

Llamo a la puerta del despacho que Montenegro. Desde el
interrogatorio, €l también se habia instalado en Sevilla.

—Adelante.

Entro. Montenegro estaba sentado detrds de la mesa, sin
chaqueta, con las mangas de la camisa remangadas. Tenia ojeras.
No habia dormido.

—Siéntate —dijo. No era una invitacion.
Berta se sentd. No dijo nada. Espero.

—Ivan Carrasco —dijo Montenegro, sacando una carpeta azul
—. ¢Lo conoces?

Berta sintié un vuelco en el estomago.

—SI. Es amigo de Carla. Hable con €l en la estacion de Santa
Justa. El nos contacto.

—<¢Nos?



—A Manu y a mi.
Montenegro anoto algo en la libreta. No levanto la vista.
—¢Y de qué hablasteis?

—Nos dio una llave. Otra llave de bronce, igual a la que
encontramos en el piso de Carla. Y un sobre con una foto.

—¢éDonde estan esas pruebas?

—En casa de Manu. Las guardamos alli.
—¢Por qué no las entregasteis?

El silencio se alargo.

—Porque si las entregaba —dijo Berta despacio—, tenia que
explicar como las habia conseguido. Y explicarlo significaba
reconocer que habiamos estado en Barcelona, que habiamos
entrado en el piso de Carla, que habiamos cogido pruebas sin
cadena de custodia. Eso habria incriminado a Manu. Y a mi, por
supuesto.

Montenegro dejo de escribir. Cerro la libreta. La miro fijamente.
—Ivan Carrasco fue detenido anoche —dijo.

Berta se quedo helada.

—¢Por qué?

—Porque cuando los agentes fueron a su domicilio para
notificarle que debia declarar como testigo, intento huir por la
ventana del bafio. Cuando vio a los agentes, se asusto. Dijo que no
queria terminar como Carla. Se rompid un tobillo. Estd en la planta
baja del hospital de Valme, con un agente en la puerta.

—¢Qué se le imputa?

—Obstruccion a la justicia. Desobediencia. Lesiones por
imprudencia, aunque esas son para €l mismo. Y estamos viendo si



podemos imputarle por encubrimiento, porque tenia informacion
sobre el grupo de Carla y no la denuncio.

Berta apretd las manos sobre los muslos para que no le
temblaran.

—dLe han interrogado?

—Esta manana. Ha hablado de rituales. De un grupo que se
reunia en casa de Carla. De un hombre al que llamaban X. Alguien
desde Sevilla daba las directrices. Carla los transmitia.

—¢Ha dado algun nombre?

—No. Solo iniciales. X. Y otra que aparecia en los cuadernos. J.
Y otra. C. No ha sabido decir quiénes son. O no ha querido.

—Y los cuadernos?

—Los hemos encontrado en su casa. Libros de sombras, los
llama. Diagramas. Sellos. Fechas. Nombres de los miembros del
grupo. Carla aparecia en varios. También otros nombres que
estamos identificando. Pero la X, la J y la C no aparecen. Solo como
iniciales sueltas.

—Y el ordenador?
—Se lo ha llevado la unidad de delitos tecnologicos.

Berta cerré los ojos un momento. Cuando los abrio,
Montenegro seguia mirandola.

—Berta —dijo—. Tu y Manu os adelantasteis a Barcelona.
Cogisteis pruebas sin cadena de custodia. Hablasteis con un testigo
clave antes que nosotros. Eso es obstruccion. Eso es violacion de
secreto de sumario. Eso es una ruina para tu carrera.

—Lo sé.
—¢Y aun asi lo hiciste?
—Si.



—¢Por qué?

—Porque si no lo hubiera hecho, Manu estaria ahora en la
carcel por el cuchillo ese plantado en su armario.

Montenegro se recosto en Ia silla.

—He pedido tu expediente. El de antes. El 1174. He hablado
con mis superiores. Me han dicho que si vuelves a desobedecer, te
quedas en la calle para siempre. No hay mds oportunidades, Berta.
Esta es la ultima.

Berta asintio. No podia hablar.

—Te voy a dar una oportunidad —dijo Montenegro—. Porque sé
que eres buena policia cuando no te la juegas. Porque sin ti no
habriamos encontrado el cuerpo de Sebastian. Pero se acabd. De
ahora en adelante, cualquier movimiento que hagas, me lo dices a
mi primero. ¢Entendido?

—Entendido.

—\Vas a traer todas las pruebas que tienes en casa de Manu. La
agenda. Las fotos. La nota. Las llaves. Todo. Aqui. Esta tarde.

—¢Y si Manu se niega?

—Manu no se va a negar. Porque si se niega, le detengo. Esta
vez sin defectos de forma.

Berta se levantd. Las piernas le temblaban.
—Esta tarde las quiero aqui —dijo Montenegro.

Salio del despacho. En el pasillo, se apoyo en la pared. Le
temblaban las manos. No era miedo. Era rabia. Y miedo. Mucho
miedo.

Saco el movil. Llamo a Manu.

—¢Qué pasa? —dijo él al cabo de dos tonos.



—Que han detenido a 1van.
—¢éIvan? éPor qué?

—Por intentar huir cuando fueron a notificarle que declarara. Le
han detenido por encubrimiento. Y tenia cuadernos en su casa.
Libros de sombras. Rituales. Nombres. Todo lo que nos contd en
Santa Justa, pero escrito. Lo sabian. Nos siguieron.

Manu se quedo callado un momento.
—¢éCrees que Ivdn sabia mas de lo que nos dijo?

—No lo sé. Pero Montenegro quiere que entreguemos todas las
pruebas que tenemos en tu casa. La agenda. Las fotos. Las llaves.
Todo.

—Y si no?

—Entonces te detendra. Esta vez sin defectos de forma.
El silencio se alargo.

—Vale —dijo Manu—. Ven a buscarme. Las preparé.
—Ahora voy.

Colgo. Berta salio a la calle. El sol le dio en la cara. El Clio
seguia en doble fila.

Antes de subir, cogio el movil otra vez. Busco un numero.
Llamo.

—Agustin —dijo—. Soy Berta. Necesito que me hagas un favor.
—Dime.

—Si Montenegro me abre un expediente disciplinario por lo de
Barcelona... ¢puedes llevarlo?

—éQUE hiciste?



—Me adelanté. Cogi pruebas sin cadena de custodia. Hablé con
un testigo clave sin autorizacion.

—Berta, éeres consciente de que te acabas de reincorporar?
—Si.

—CY ya estas pensando en como defenderte?

—G5i.

Agustin suspiro.

—Vale. Pdsame los papeles cuando los tengas. Pero Berta... no
hagas nada mas. En serio. Esta vez no voy a poder sacarte si te
metes en un lio mayor

—No pienso hacer nada mas.
—Eso dijiste la ultima vez.

Colgd. Berta subio al Clio. Arrancd el motor. Y salio hacia casa
de Manu.

Al llegar, Manu tenia las pruebas extendidas sobre la mesa del
comedor. La agenda roja. Las fotos de la autopsia. Las fotos del
fotomaton. El mechon de pelo rubio. La piedra negra. La nota. Las
dos llaves de bronce. Todo lo que habian sacado del piso de Carla.
Todo lo que habian guardado durante dias.

—¢Estas seguro? —preguntd Berta.
—No —contesté—. Pero no me queda otra.

Metimos todo en una bolsa de plastico grande. Berta la cerrd
con un precinto. La etiquetd. Escribio la fecha y la hora.

—Esto es lo Ultimo que hacemos por nuestra cuenta —dijo.
—Lo sé.

—A partir de ahora, lo que diga Montenegro.



—Lo sé.

Berta cogio la bolsa. La segui hasta la puerta. Tito se quedd en
el felpudo, mirandonos.

—Cuida de la casa —le dije.
Tito parpade?.

Salimos. El Clio arrancd. Hacia la comisaria. Hacia la entrega de
pruebas. Hacia el fin de la investigacion por nuestra cuenta.

Berta no dijo nada en todo el camino. Yo tampoco.
En el semaforo, ella puso una mano sobre el salpicadero.

No tocé madera. No habia madera que tocar.



CAPITULO 25

La segunda autopsia

El Instituto de Medicina Legal de Sevilla estaba en el barrio de
Nervion, junto al hospital Virgen del Rocio. Berta habia estado alli
otras veces, en sus anos de policia, pero nunca para ver un cuerpo
momificado. Entré con Montenegro pegada a su espalda, la bata
blanca recién puesta y el gorro quirdrgico aplastandole el pelo. No
habia dormido. No habia comido. Solo habia traido las pruebas de
casa de Manu y las habia dejado en la mesa de Montenegro con una
etiqueta y un precinto.

—¢Preparada? —preguntd Montenegro.
—No.
—Esa no es una opcion.

El forense los esperaba junto a la mesa de acero. No era
Hidalgo. Era una mujer mas joven, de pelo oscuro recogido en un
moRo, que se presento como la doctora Fuentes. Habia llegado hacia
un afio de Malaga y tenia fama de ser meticulosa.

Sobre la mesa, el cuerpo de Sebastidgn. No era el mismo que
habian visto en la mina del Aljarafe. Alli, iluminado por los tubos de
neon, sobre el metal brillante de la mesa, parecia mds pequefio. Mas
viejo. Mas perdido.

La piel oscura, apergaminada, pegada a los huesos. Los brazos
extendidos a los lados, igual que Carla. Las manos apoyadas sobre la
mesa, las palmas hacia arriba.



—lLlevaba alli aproximadamente un afio —dijo la doctora
Fuentes, sin levantar la vista de su libreta—. Las condiciones de la
mina, secas y estables han permitido una momificacion natural casi
perfecta.

—¢Algo mds? —pregunto Montenegro.

—El cuerpo no presenta signos de violencia externa. No hay
fracturas, no hay heridas de bala, no hay estrangulamiento. Las ufas
estan limpias. No hay restos de ADN de terceros.

—Y las letras?

La forense sefalo el pecho. Alli estaban. X. J. C. Grabadas en la
piel seca, con un trazo firme. El mismo tipo de incision. La misma
profundidad.

—El instrumento es compatible con un cuchillo de hoja corta y
muy afilada. Por las caracteristicas de los bordes, diria que se
hicieron después de la muerte. No hay signos de inflamacion ni de
cicatrizacion.

Berta se acerco. No apartaba la vista del pecho de Sebastian.
Las letras. Las tres letras. Las mismas.

—Mira la boca —dijo.

La forense cogio una pinza y separo los labios resecos del
cadaver.

Dentro, en la comisura izquierda, un hilo negro. Fino. Como un
pelo, pero mas grueso. Como una fibra.

—Esto ya lo he visto —dijo la doctora Fuentes—. En el informe
de Carla Rios. El mismo tipo de fibra. Poliéster negro. De uso
industrial. Ahadido a posteriori en un segundo informe.

—éDe que? —pregunto Berta.

—Puede ser de un cordon, de una cuerda fina, o del ribete de
una prenda. Sin mds muestras, no puedo precisar.



Berta mird las manos. Los dedos de Sebastian, momificados,
con las uhas oscuras.

—(El dedo?

La forense cogio la mano derecha. Senalo el indice. En la yema,
una mancha oscura, casi imperceptible.

—Tinta —dijjo—. Igual que en Carla. Misma composicion. Tinta
de impresora de baja calidad.

—éQué mas puede decirnos? —pregunto Montenegro.

—Los pulmones estan oscuros. No por enfermedad. Por hollin.
Este hombre respird humo durante afos. Velas, incienso, quemas
rituales.

Berta cerré los ojos. Vio a Carla, envuelta en velas y
sahumerios, como le habia contado Ivan. Vio a Sebastian, igual,
anos antes. El mismo circulo. Los mismos cantos. Las mismas letras.

—¢Coinciden los patrones? —pregunto.
La doctora Fuentes la miré un momento.

—Coinciden. El mismo asesino. ElI mismo método. El mismo
ritual.

Berta asintio. Ya lo sabia. Solo necesitaba oirlo.
—Gracias —dijo.

Salio de la sala. Montenegro la siguio.

En el pasillo, se quito los guantes y los tird a la papelera.
—Es el mismo —dijo.

—Ya lo sé.

—El mismo asesino. ElI mismo ritual. Las mismas letras.
Sebastidn fue la primera victima que conocemos. Puede que haya
mas.



—ESso es lo gque me preocupa —dijo Montenegro.
Berta se volvio hacia él.

—DEéEjame segquir.

—Ya estas siguiendo.

—Déjame seguir de verdad. Sin ataduras. Sin tener que pedir
permiso para cada paso.

Montenegro la miré un largo rato.

—No —dijo—. No voy a dejarte suelta otra vez. Has hecho
demasiadas cosas por tu cuenta. Ahora haces lo que yo diga.
¢Entendido?

—Entendido.

—VWuelve al piso de Manu. Estate con él. No le pierdas de vista.
Si Javier quiere quedar para estudiar los planos, vas tu también. Y
me cuentas todo.

Berta asintio. Salio del instituto. El sol de Sevilla le dio en la
cara.

Antes de subir al Clio, cogio el movil y llamo a Manu...
—Soy yo —dijo—. He visto el cuerpo.
—Y?

—Las mismas letras. El mismo hilo en la boca. La misma tinta
en el dedo. Es el mismo patron.

Me quedé callado un momento.
—¢Y ahora qué? —pregunté

—Ahora tendremos que volver al principio. A la estela. A la
cueva. Porque la respuesta estd ahi. En algun sitio que adn no
hemos prestado la suficiente atencion.



—¢éCrees que Javier sabe donde?

—No lo sé. Pero si no lo sabe, tendremos que encontrarlo sin

—éComo?

—Estudiando otra vez los planos. Yendo otra vez a la mina.
Buscando lo que Sebastian no pudo encontrar.

—CY Montenegro?
—Montenegro hara su trabajo. Nosotros haremos el nuestro.

No respondi. Berta colgd. Venia a casa con dos cadaveres
esperandonos con los brazos abiertos.



CAPITULO 26

El analisis

Tres dias después de la autopsia de Sebastian, Berta recibio
una llamada de Alex, el técnico de la policia cientifica. No era
habitual que €l la llamara. Normalmente era ella quien tenia que
perseguirlo, rogarle, prometerle favores que nunca cumplia. Por eso,
cuando vio su nombre en la pantalla del movil, supo que algo habia
encontrado.

—Habla —dijo al descolgar.

—Tengo los resultados de las fibras —dijo Alex, sin predmbulos
—. El hilo negro de la boca de Carla y el de Sebastian son del mismo
tipo: poliéster negro. Composicion quimica idéntica.

—Eso significa...?

—Significa que las fibras proceden del mismo rollo de cordon o
del mismo tejido. No puedo asegurar que sea el mismo objeto, pero
s/ la misma fabricacion. Lote industrial, nada artesanal. Esto se
compra en cualquier ferreteria.

—C¢Algo mas?
Alex dudd. Eso no era habitual en él.

—Hay algo raro —dijo—. En las fibras de Sebastian hemos
encontrado particulas incrustadas. No estan en la superficie. Estan
dentro de la fibra, como si se hubieran fundido con el material
durante la fabricacion.

—¢QUE tipo de particulas?



—Silicio. Y trazas de un compuesto que no deberia estar ahi. Lo
hemos mandado a analizar con espectrofotometria. Es un material
poco comun.

—Explicamelo como si fuera de primero de la ESO.

—Que es un material que no se encuentra en cualquier sitio. Y
que tiene una antigiiedad que no encaja con un cordon comprado
en una ferreteria.

Berta sintio un escaloftrio.
—¢éCudnta antigiiedad?

—Las pruebas indican que el compuesto tiene una degradacion
molecular propia de un material expuesto a condiciones extremas
durante afos. No es reciente. Y no es sintético, al menos no del
todo. Es una aleacion: metal y polimero. Algo que no deberia existir
en un cordel de ferreteria.

—cY en Carla?

—FEn las fibras de Carla también hay particulas, pero menos. Y
mas degradadas. Como si el cordon hubiera estado expuesto a algo
que acelerd su deterioro.

—¢Como el formol? —pregunto Berta.

—Fso mismo pensé. El lavado con formol pudo degradar el
material.

—Y lo otro? éLo de la aleacion?

—Fso es lo que me tiene desconcertado —dijo Alex—. El
compuesto tiene una composicion que no se fabrica industrialmente
desde hace al menos veinte ahos. Es anterior a los plasticos
modernos. Casi podriamos decir que es artesanal.

—C¢Artesanal?



—He pedido una segunda opinion a un colega de la Universidad
de Sevilla. Es quimico orgdnico. Me ha dicho que el compuesto le
recuerda a algo que ha visto en restauraciones de piezas
arqueoldgicas. Se usan materiales sintéticos mezclados con
particulas de silice para reforzar cordones. Por ejemplo, para colgar
piezas pesadas en museos.

Berta se quedo callada.

—¢Alguien en el museo podria haber fabricado esto? —
pregunto.

—Fso tendrias que preguntarselo a ellos.

Alex le dio el nombre y el teléfono del quimico. Un tal doctor
Ferreras, del departamento de Quimica Organica. Berta colgo y se
quedo mirando el movil un momento...

Estaba en el saldn, con Tito en el regazo, mirandola.
—éQué ha dicho? —pregunté.

—Que el hilo es el mismo. Y que tiene particulas de una
aleacion rara que no se fabrica desde hace décadas. Algo que parece
sacado de una restauracidn arqueoldgica de museo.

—¢Como de museo?

—Como de museo.

Me quedé callado. Tito parpaded.

—Eso significa que alguien del museo pudo hacerlo —murmuré.

—O que alguien robd materiales del museo. O que comprd un
cordel viejo en una tienda de segunda mano sin saber de donde
venia. Hay mil explicaciones.

—Pero la primera que se te ocurre es la del museo.

—Porque es la mas obvia.



Dejé a Tito en el suelo y me levanté. Me acerqué a la ventana.
—Javier trabaja en el museo —susurré.

—Ya lo sé.

—Tiene acceso a restauradores. A materiales. A todo eso.

—También tiene acceso a un cordel de ferreteria —dijo Berta—.
Esto no implica que él haya hecho nada.

—Pero implica que podria saber algo.
—Eso es lo que vamos a averiguar.

Berta cogid el modvil y marcd el nimero de Ferreras. No
contestd. Dejo un mensaje.

—Doctor Ferreras, soy la agente Berta, de la policia nacional.
Necesito consultarle un analisis de materiales. En relacién con un
caso. Le ruego que me devuelva la llamada.

Colgod. Se sentd en el sofa, a mi lado.
—Ahora nos toca esperar —dijo.

La tarde se hizo larga. Ferreras llamd a las seis y cuarto. Berta
le atendio en la cocina, con la puerta cerrada.

—Doctor Ferreras, gracias por devolverme la llamada.

—Me ha dicho Alex que tiene unas muestras con un compuesto
inusual. ¢Puede describirmelo?

Berta se lo contd. Las particulas de silicio. La aleacién. La
antigiiedad de los materiales.

Ferreras se quedo callado un momento.

—Eso que me describe —dijo— lo he visto antes. Hace unos
afos, un conservador del Museo Arqueoldgico de Sevilla me pidid
que analizara unos cordeles que estaba usando para restaurar una
pieza. Eran reproducciones hechas con técnicas tradicionales, pero



reforzadas con un compuesto de silicio para que duraran mas. La
composicion es exactamente la misma.

Berta apretd el mévil con fuerza.
—¢Qué conservador? —pregunto.

—No recuerdo el nombre. Un hombre mayor. Muy reservado.
Creo que estaba jubilado, pero seguia colaborando con el museo.
Desaparecié hace tiempo.

—¢Sebastian?

—Puede ser. No lo sé. Pero si quiere, puedo buscar el informe.
Tengo el nombre en algun sitio.

—Hagalo —dijo Berta—. Por favor.
Colgd. Salid al saldn. Lo habia escuchado todo.
—¢éQué ha dicho?

—Que el compuesto es el mismo que usé un conservador del
museo. Un hombre mayor, reservado. Desaparecié hace tiempo.

—¢Sebastian?
—Eso parece.
Me quedé callado un momento.

—Sebastian fabricd los cordeles —dijo—. Los usd para algo. Y
luego alguien se los quitd. O los usd después de matarlo.

—O los uso él mismo antes de morir.
—¢Crees que Sebastian puso el hilo en la boca de Carla?

—No lo sé —dijo Berta—. Pero si él fabrico los cordeles, alguien
mas tuvo acceso a ellos. Alguien que sabia que existian. Alguien que
fue a buscarlos después de que Sebastian desapareciera.

—Alguien que sabia que estaba muerto.



El silencio se hizo denso y muy espeso.

—Eso —dijo Berta—. Alguien que sabia que estaba muerto
antes de que nadie lo encontrara.

Apoyé la frente en la pared.
—¢Y ahora qué? —pregunto.

—Esperaremos a que Ferreras nos mande el informe. Y luego
hablaremos con Montenegro.

—¢Le contamos lo de Javier?

—Le contamos sin dar nombres que no tengamos confirmados.
—¢Crees que Javier sabe algo de esto?

Berta se quedo callada un momento.

—Javier lleva treinta anos buscando esa cueva —dijo—. Conoce
a todo el mundo en ese museo. Sabia quién era Sebastian. Le dio
sus papeles. Le guardd su carpeta durante un afio. Si alguien sabe
qué paso con esos cordeles, ese es él.

—CY si él mismo los uso?
—No lo sé. Pero no voy a acusarlo sin pruebas.
Me senté en el sofa. Tito salté a mi regazo.

—Tengo miedo —dije—. No por mi. Por lo que vamos a
encontrar.

Berta se sentd a mi lado.

—Eso se llama ser adulto —dijo. Sacd un chupachups de fresa
del bolsillo del pantalon. Quitd el plastico, lo chupd y me lo metid en
la boca. No pude resistir la tentacion. Tiré el caramelo y la besé
muerto de deseo. Hicimos el amor mientras la noche se cerraba
sobre Sevilla.



CAPITULO 27

La lengua de los muertos

Pasé la noche en vela. No por insomnio. Porque no podia parar.
Los planos de Sebastian, las anotaciones de Javier y los papeles de
Carla estaban extendidos sobre la mesa del comedor, mezclados con
las fotos de la cueva. Tito dormia en la silla, hecho un ovillo. Los
ventiladores giraban despacio...

Berta se habia dormido en el sofa hacia una hora, con la libreta
negra abierta sobre el pecho. No quise despertarla. Ella necesitaba
descansar. Yo no.

Lo que tenia delante era un dibujo. Un circulo con un punto en
el centro y unas lineas onduladas alrededor. EI mismo signo que
habiamos visto en la cueva de Huelva. El mismo que Javier no habia
sabido identificar. O no habia querido.

Junto al circulo, tres letras. X. J. C.

Las habia visto antes. En la libreta de Carla. En el muslo de mi
hermana. En el pecho momificado de Sebastian. Siempre las
mismas. Grabadas en la piel, escritas en los margenes, repetidas una
y otra vez como una letania.

Las miré hasta que me ardieron los ojos. No eran iniciales. No
podian serlo. Aparecian en demasiados sitios, en demasiados
contextos. Tenian que significar algo. Una palabra. Una clave. Un
nombre.

Recordé una conversacion con Javier, anos atras, cuando aun
confiaba en él sin reservas. Estabamos tomando café en el museo,
después de horas de traducir una estela funeraria.



—Lo mas dificil del tartesio —habia dicho Javier— es que no
distingue entre sonidos sordos y otros tipos de sonido. Una misma
letra puede ser p o b, t 0 d, k 0 g. Eso hace que la traduccidn sea
siempre incierta. Una palabra puede significar una cosa o la contraria
segun como la leas.

Probé a leerlas como si fueran tartesio. Nada. Probé con el
griego antiguo. Tampoco.

—_Y si no fuera una palabra? —murmuré.

Luego recordé que en la antigiiedad las letras también eran
numeros. La X era 600. La J no existia, pero la letra mas parecida
era la I, que valia 10. La C también equivalia a la G, que valia 3.

600.10.3.

Eso no me decia nada. Hice la suma. 613. Resté: 587.
Multiplique: 18.000. Ninguna cifra tenia sentido para lo que buscaba.

—No es un nimero —murmuré.
Berta se movid en el sofa. No se desperto.

Me quedé en blanco un buen rato, mirando las letras. Habia
algo que se me escapaba, algo que estaba delante de mis narices y
no veia. No era un significado literal. Era otra cosa. Una direccion.

Pensé en las reuniones de Carla. En las velas. En los canticos.
En la gente sentada en circulo, repitiendo palabras que no
entendian. Palabras como esa. XJC. Alguien se las habia ensefiado.
Alguien que sabia lo que significaban. Alguien que las habia grabado
en la piel de los muertos. éQué hacia ahi mi hermana?

Manu se levanto, fue a la estanteria y cogidé un diccionario de
griego antiguo. Lo habia comprado de segunda mano en Salamanca,
con las paginas amarillentas. Lo abrid por la letra x (ji). Busco
palabras de tres letras. No habia muchas. x16vi (nieve). xeip (mano).
XpUOOC no, porque era larga.



Busco la X sola. En los manuscritos, a veces se usaba como
abreviatura de xpiotoc (Cristo). O de xihior (mil). Pero eso no
encajaba con Carla ni con Sebastian. Ellos no buscaban a Cristo.
Buscaban otra cosa.

Berta se despertd de golpe. Se incorpord en el sofa, con las
gafas torcidas.

—éQué hora es? —pregunto, con la voz ronca.
—Las cuatro —dije.

—¢Has dormido algo?

—No.

Berta se levantd, fue a la cocina, llend la cafetera y preparé dos
cafés. Volvid al saldén, me tendio uno y se sentd a mi lado.

—¢éQué has encontrado? —pregunto.
—No lo sé. Pero creo que XJC no son iniciales. Son otra cosa.
—éQué cosa?

—En griego, las letras tienen nombre. La X es ji. La J es iota. La
C es gamma. Si las juntas, suena a algo. Ji-iota-gamma.

—CY eso qué significa?

—Nada. O todo. No lo sé.

—CY si fuera un acrénimo? —dijo Berta.
—déDe qué?

—De lo que buscaban. Los rituales. Las velas. Los canticos.
Todo eso iba dirigido a conseguir algo. La piedra filosofal. Ese tipo de
mierdas...

Manu la miro.

—Javier busca lo mismo y quiza mi hermana también .



El nombre cayd entre nosotros como una piedra.
—No digas eso —respondié Berta—. No sin pruebas.

—No son pruebas. Es una intuicion —menti miserablemente. El
papel que me metié Ivan aquella noche en el bolsillo en la estacion
de Santa Justa me quemaba... Estaba muerto de miedo.

—Las intuiciones no valen en un juicio.

Manu cogio la libreta de Carla y la abrié por la pagina del
circulo central. En el medio, rodeado de palabras en castellano y
griego antiguo, estaba el dibujo. El circulo con el punto. Las lineas
onduladas.

—Esto no es un adorno —dijo—. Esto es un mapa.
—éUn mapa de qué?

—De la camara. De la entrada. De la cueva que no hemos
encontrado. La que lleva a lo que buscan.

—Y las letras? —preguntd Berta, sefialando las tres que
rodeaban el circulo.

XJC.

—Son el nombre del lugar —dije—. O el nombre de lo que
buscan.

—¢Juventud?

—Juventud. Vida eterna. Llamémoslo como quieras. Pero no lo
vamos a encontrar aqui. Esta en los papeles de Javier. En los planos.
En las coordenadas que no hemos mirado bien.

Berta bebid un sorbo de café.
—Pues vamos a ver a Javier —dijo.
—_éAhora?

—Ahora. Es temprano. Estara en el museo.



—C_Y Montenegro?

—Montenegro no sabe que tenemos esto. Y no va a saberlo
hasta que sepamos qué es.

—Hoy hablo con Javier —dijo—. Le pregunto por las letras. Por
el circulo. Por el mapa.

—_Y si se niega a responder?

—Entonces habré perdido a mi jefe, a mi amigo y a la Unica
persona que puede ayudarme. Pero al menos lo habré intentado.

Berta cogido mi mano. La apretod.

—Te acompanho.

—No. No puedes arriesgarte mas por mi.
—Ya me he arriesgado.

—Y yo no quiero que te echen. No otra vez.
Berta lo miré un momento. Luego asintid.

—Vale —dijo—. Pero llamame en cuanto salgas de alli. Y si algo
va mal, sales corriendo y me llamas. ¢Entendido?

—Entendido.

Me levanté. Fui al dormitorio, me puse unos pantalones limpios
Yy una camisa que no habia usado en semanas. Antes de salir, me
miré en el espejo del bano.

Tenia ojeras. La barba de tres dias. La mirada de alguien que
ha visto demasiado y nada de lo que me ardia en aquellos
pantalones. El papel.

—Vas a hacerlo bien —me dije a mi mismo.

Berta no le hizo ni puto caso. Sabia que estaba muy cerca de
descubrir algo y que Javier podia ser peligroso. Lo intuia...



CAPITULO 28

El legado

Llegué al museo antes de que abrieran al publico. El vigilante
de la puerta me conocia y me dejé pasar. El pasillo central estaba
vacio. Mis pasos resonaban en el marmol.

No habia avisado a Javier. Queria verlo antes de que tuviera
tiempo de prepararse.

Llamé a la puerta de su despacho. Dos golpecitos.

Oi voces dentro. Varias. Hablaban en un idioma que no
reconoci. Me sond a eslavo, pero no supe precisar.

La puerta se abrid. Javier estaba alli, con una chaqueta de
tweed verde y la cara mas demacrada que la ultima vez. Detras de
él, dos hombres altos, con trajes oscuros y caras serias.

—Manuel —dijo Javier—. No esperaba verte tan temprano.

—He venido a ensefarte algo —respondi, sin apartar la vista de
los dos hombres.

Javier siguid mi mirada.

—Son colegas —dijo—. Investigadores de San Petersburgo. Les
interesa Tartessos. Les interesa Argantonio. Estan de paso.

Los dos hombres asintieron sin sonreir. Dijeron algo en ruso a
Javier. El respondid en el mismo idioma, con frases cortas. Los
hombres se despidieron con un gesto y salieron del despacho.

Javier cerré la puerta.



—Pasa —dijo—. Siéntate.

Entré. Me senté. Saqué el calco del circulo y las letras de la
mochila.

—He encontrado esto —dije, poniendo el papel sobre la mesa
—. Es el mismo signo de la cueva. Y alrededor, estas letras. X. J. C.

Javier cogié el papel con manos temblorosas. Lo acercd a la
ldmpara. Por un momento no dijo nada. Solo miraba.

—¢éDAnde has encontrado esto? —pregunté al fin.
—En una libreta antigua. De una investigacion particular.

Javier dejo el papel sobre la mesa. Se dejo caer en su butaca.
Tenia los ojos brillantes.

—Manuel —dijo—. ¢Sabes lo que has encontrado?

—He estado dandole vueltas —dije—. No son iniciales. Es una
palabra. En tartesio, los signos pueden tener distintos valores segun
el contexto. Pero la X no existe en el alfabeto tartésico. La ]
tampoco. La C tampoco.

—¢Y qué has concluido?

—Que no es tartesio. Es griego arcaico. Los fenicios llevaron el
alfabeto griego a la peninsula antes de lo que creemos. Y los
tartesios lo adaptaron.

—Sigue —dijo Javier, con la voz tensa.

—En griego arcaico, la letra X (ji) se pronunciaba como una
aspiracion fuerte. La I (iota) era una vocal cerrada. La I' (gamma)
era una gutural. Juntas, no forman una palabra con sentido. Pero si
las lees como numeros... la X es 600. La I es 10. La T es 3.

—Y eso qué te da?

—Nada. 613. Una cifra. Una coordenada. Una fecha. No lo sé.



—-Y si las lees como abreviatura?
Asenti.

—También lo pensé. En los manuscritos griegos, la X se usaba
para abreviar xpioToc (Cristo). La I para Inoolc (Jesus). La ' para
FapBpinA (Gabriel).

—No —dijo Javier—. No tiene sentido. Esto no es un tema
cristiano.

—Lo sé —dije—. Por eso segui buscando. Y encontré una
palabra en un diccionario de griego micénico. Xipaipa. Quimera. Un
monstruo con cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpiente.
Pero la quimera también es un suefio, una ilusidon. Algo que no
existe.

Javier sonrid. Era una sonrisa ancha, llena de una emocion que
no le habia visto nunca.

—No es quimera —dijo Javier—. Es Quimera. Con mayusculas.
El monstruo. El que escupe fuego. El que guarda la entrada a algo.

—éA qué?

—A la camara de Argantonio. Los fenicios creian que el acceso
a la vida eterna estaba custodiado por una criatura que solo los
valientes podian enfrentar. Una prueba. Un ritual.

Cogi el papel y lo miré otra vez.

—Entonces, ¢XJC no significa nada por si mismo? éEs un
simbolo?

—Es un nombre —dijo Javier—. El nombre de la puerta. El
nombre del guardian. El nombre del espejo.

—EEl espejo?

—EIl espejo de Argantonio. El que devuelve la imagen de lo que
fuiste para que puedas ver lo que seras. El que permite renacer.



Senti un escalofrio.
—¢éCOmo lo sabes?

—Porque llevo treinta afos buscandolo —dijo Javier—. Porque
he leido todos los textos. Porque he sofiado con él. Porque ahora tu
me traes esto y sé que no me equivocaba.

Se levantd. Fue a la estanteria. Cogidé una carpeta que no habia
visto antes. La abrid sobre la mesa.

Dentro habia dibujos, planos, fotografias. El mismo circulo con
el punto. Las mismas letras. Y anotaciones en la letra de Javier.

—Esto es lo que he estado haciendo los ultimos treinta afios —
dijo Javier—. Recopilar. Comparar. Traducir. Y ahora tu me traes la
pieza que faltaba.

—iQué es?

—La coordenada —dijo Javier—. No la cifra, no el nUmero, no la
letra. El lugar. El punto exacto donde esta la entrada.

Sefiald un punto en el mapa. Me acerqué.

—¢Estds seguro? —pregunté.

—No —dijo Javier—. Pero es lo mas cerca que he estado nunca.
Cogi la carpeta. La abri. Pasé las hojas lentamente.

—éQué hay aqui dentro? —pregunteé.

—Mapas —dijo Javier—. Coordenadas. Traducciones. Todo lo
que sé. Todo lo que he guardado durante afios. Es mi legado,
Manuel. Quiero que me ayudes a terminarlo.

—éComo?

—\e a la cueva. Abre esa camara. Mira lo que yo no he podido
descifrar. Y luego escribelo. Publicalo. Para que el mundo sepa que
Tartessos no fue una leyenda. A mi ya no me queda tiempo.



—¢éComo Howard Carter?

—Como Howard Carter —dijo Javier—. Abriendo la tumba de
Tutankamon. Sin saber qué iba a encontrar. Pero entrando igual.

Cerré la carpeta. La meti en la mochila.

—Pero...

—\Ve —dijo Javier—. Yo no puedo. Te esperaré aqui.
o de 2%

Dejé el despacho. El pasillo seguia vacio. Mis pasos resonaban
en el marmol como latidos

Sali del museo con la carpeta bajo el brazo y la cabeza llena de
mapas, coordenadas y la imagen de Javier emocionado como un
nifo. No habia visto a Berta. No sabia que ella estaba alli, aparcada
dos calles mas atras, con el motor encendido y los dedos golpeando
el volante.

La vio cuando llegué al Clio. Berta bajd la ventanilla.

—Sube.

—éQué haces aqui? —pregunté—. ¢No tenias que estar en la
comisaria?

—He dado media vuelta. Te vi entrar en el museo. Vi salir a dos
tios con pinta de matones. Vi como te quedabas dentro mas de una
hora. Asi que he esperado.

Subi al coche. Cerré la puerta.

—Javier quiere que vaya a la cueva —dijo—. El no puede.
Quiere que vaya Yyo.

—¢TU solo?

—Dice que si.



—Pues yo voy contigo.
—Berta...

—No discutas. No voy a dejarte ir solo a una mina abandonada
después de ver a dos rusos salir del despacho de tu jefe. No sé qué
historia te ha contado, pero esto huele mal... éQué ha pasado?

No contesté. Meti la mano en el bolsillo del pantalon. El papel
seguia ahi. Lo habia estado sintiendo durante toda la conversacién
con Javier. Me quemaba contra el muslo.

Lo saqué.

Estaba doblado en cuatro, arrugado, como si alguien lo hubiera
estado manoseando antes de metérmelo en el bolsillo.

—éQué es eso? —pregunto Berta.

—El papel que me dio Ivan —dije. Mi voz sond rara, como de
otro—. Aquella noche en Santa Justa. Cuando se tropezd conmigo.
No te lo dije.

—¢éPor qué no?

—Porque tenia miedo. Porque no queria saber lo que ponia.
Porque... —Me quedé en blanco—. Porque soy un cobarde.

Lo abri.

Dentro, una hoja doblada. La desplegué con dedos
temblorosos.

Era una fotocopia de un informe médico. EIl membrete del
Hospital Universitario de Bellvitge, en Barcelona. El nombre de Carla
en la parte superior.

Berta se acercd. Leyd por encima de mi hombro.

«Diagnéstico: Sindrome de Werner. Envejecimiento prematuro.
Mutacion en el gen WRN. Esperanza de vida reducida.»



Mas abajo, en un parrafo aparte, escrito a mano con la letra de
Carla:

«Manu: no supe cdmo decirtelo. No queria que me miraras con
ldstima. Ahora ya lo sabes. Busco lo mismo que Javier. La cura. O al
menos una explicacion. Si algo me pasa, quiero que sepas que no
fue tu culpa. Cuida de ti. Carla.»

El silencio se hizo denso.
Berta no dijo nada. Solo puso una mano sobre la mia.

—Esto es la clave de todo —dije, y mi voz se quebro—. Por eso
se metid en todo esto. Por eso buscaba a Javier. Por eso estaba
obsesionada con las piedras, con los rituales, con Argantonio. Estaba
buscando una cura. O una esperanza. Y yo no estuve alli.

—No podias saberlo —dijo Berta.

—Podia. Pero no quise.

Apreté el papel contra el pecho. Cerré los ojos.
Cuando los abri, arrancé el motor.

Berta no dijo nada mas. Apoyé la cabeza en el reposacabezas y
me mird de reojo.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

—Ahora —dije—, voy a descubrir qué esconde Javier. Y voy a
terminar lo que Carla empezo.

Puse una mano sobre el salpicadero.
No toqué madera. No habia madera en el Clio.
Pero esta vez no hizo falta.

—Vale —dijo—. Vamos. Pero con mis condiciones.



CAPITULO 29

La camara de la Quimera

Berta llamd a Montenegro cuando aln estabamos en el coche,
de camino a la mina.

—Soy Berta. Cddigo 10-14. Montenegro ¢ me recibes?
—Te recibo. Dime.

—Sospechoso en la mina del Aljarafe. El conservador del
museo. Vamos hacia alli.

—¢La mina del Aljarafe? —la voz de Montenegro cambid—. Esta
precintada desde lo de Sebastian. No podéis entrar.

—\Vamos a entrar igual —dijo Berta.

—(Estas loca? La investigacién prosigue, os pillaran las altas
esferas.

—No nos van a pillar. Y si no entramos ahora, el conservador
desaparece para siempre.

—Berta...

—Escichame —le corté—. No entres hasta que te llamemos.
Pero estate cerca. Si oyes algo, si pasa algo, entras. ¢Entendido?

Hubo un silencio.

—Entendido —dijo Montenegro—. Pero si esto sale mal,
colgaras la placa para siempre.

—Ya lo sé.



Colgo.
LR X

Llegamos a la mina cuando el sol empezaba a caer. El camino
de tierra estaba vacio. No habia coches ni luces. Solo la verja
oxidada y el agujero negro de la entrada.

La verja estaba cortada. Alguien habia vuelto a entrar. La cinta
de precinto estaba rota.

Berta apagd el motor y las luces. Nos quedamos un momento
en silencio.

¢Preparado? —pregunto.
—Nunca lo estoy y lo sabes...
—iVamos!

Cogimos las mochilas. Berta llevaba las linternas, el martillo de
gedlogo y una cuerda de escalada que habia cogido esa misma
tarde. Yo llevaba la carpeta de Javier. Las llaves de bronce seguian
en mi bolsillo, aunque sabia que no iba a necesitarlas. La policia
habia dejado la pared falsa abierta después de lo de Sebastian.

Entramos. El tlnel descendia en espiral. Berta iba delante con
la linterna. Yo detras, con la mano apoyada en su espalda. El eco de
los pasos rebotaba en las paredes.

Llegamos a la camara circular donde habian encontrado el
cuerpo de Sebastian. La losa seguia en el centro, vacia. La pared
falsa estaba abierta. Alguien habia pasado antes que nosotros...

—Javier —murmuro Berta—. Se nos ha adelantado.
—O nos esta esperando —respondi.

Atravesamos la abertura. Detras habia un pasillo estrecho que
seguia descendiendo. Las paredes estaban cubiertas de pinturas con
figuras humanas con los brazos extendidos. Animales que no



reconoci... Simbolos: el circulo con el punto, las lineas onduladas, las
letras XJC en distintos lugares.

—Yo creo que esto es aun mas antiguo que la otra cueva —dijo
Berta.

—Mucho mas.

Llegamos al final del pasillo. Otra pared. Esta no tenia ranuras.
Estaba cubierta de pinturas murales: escenas de caza, procesiones,
reyes con diademas, mujeres con ofrendas. En el centro, un circulo
pintado en rojo, con un punto dorado.

—Hay que romperla —dije.

Berta saco el martillo de gedlogo. Lo cogi. Elegi una grieta en el
centro de la pared, donde las pinturas parecian separarse como
sefalando un camino. Golpeé La piedra cedio. Golpeé otra vez. Un
trozo de roca cayo al suelo. Detras, solo reinaba la oscuridad.

Segui. Los trozos de roca se acumulaban a mis pies. Cuando el
hueco fue lo bastante grande para pasar, Berta meti6 la linterna.

La luz ilumind una camara inmensa, de techos altos, con
columnas de piedra talladas. En el suelo, sobre plataformas de
madera carcomida por el tiempo, vino un montdn de objetos que
brillaban. Collares de oro. Brazaletes de plata. Diademas con gemas
rojas y verdes. Pequefias estatuas de animales con ojos de ambar.
Laminas de metal apiladas unas sobre otras. Arcos de guerra con
incrustaciones de marfil. Un carcaj con flechas de bronce. Un casco
con visera de oro. Una espada corta con el pomo de cristal.

En el centro, sobre un pedestal de piedra negra, contemplamos
un disco de metal brufido que devolvia la luz de la linterna como un
espejo.

Entré Berta me siguid. Caminamos entre los tesoros sin
tocarlos. Las suelas de las botas pisaban el polvo milenario.



—Esto es lo que Argantonio atesord —susurré, como si temiera
despertar algo—. Las riquezas de Tartessos. Todo lo que los fenicios
saquearon y él recupero.

—Y eso qué es? —preguntd Berta, sefialando una caja de
piedra en el fondo de la camara.

Me acerqué. La caja era pequefa, de unos treinta centimetros
de lado, con la tapa grabada con los mismos simbolos de la entrada.
XJC. El circulo con el punto. Las lineas onduladas.

—Abrela —dijo Berta.

Levanté la tapa. Dentro, habia una tablilla de bronce, verde por
la oxidacion, pero las letras estaban rellenas de pan de oro, brillando
como el primer dia. Junto a la tablilla, varios frascos pequefios de
ceramica, sellados con cera, y un pergamino enrollado. Los
mejunjes. Las pocimas. Los rituales.

Cogi la tablilla con cuidado. La acerqué a la linterna.
—éQué dice? —preguntd Berta.
Lei en voz alta, traduciendo mientras hablaba.

—«Yo, Argantonio, rey de Tartessos, escribo esto para quien
venga después. Mi cuerpo envejecia. Mi piel se volvia como el
pergamino. Mis manos temblaban. Mis piernas no me sostenian. Los
médlicos fenicios dijeron que era la edad. Pero yo supe que era otra
cosa. Algo dentro de mi se rompia. Algo que no se veia, pero gue se
sentia.

Busqué durante afios. Probé todas las pdcimas. Todos los
rituales. Todos los sacrificios. Hasta que encontré a un hombre, un
sabio que venia de mas alla del mar. Me ensefid que la vida no esta
en la carne. Esta en los hilos que la sostienen. En los extremos de
los hilos. En los remates que protegen lo que se deshace.

El los llamé los guardianes del tiempo. Dijo que cuando los
guardianes se acortan, la carne envejece. Pero que si los guardianes



se mantienen largos, la carne se olvida de morir. Me ensefio a
cuidarlos. Me ensefo a protegerlos. Y mi cuerpo dejo de envejecer.

No es magia. Es conocimiento. Es saber que la vida esta escrita
en lo mas profundo del cuerpo, y que esa escritura se puede leer. Se
puede entender. Se puede cuidar.

Dejo esta tablilla para quien se atreva a saberlo. La salud no es
destino. Es eleccion. El cuerpo habla. Solo hay que saber
escucharlo».

Levanté la vista de la tablilla. Berta estaba blanca.

—Eso es lo que tiene Javier —dijo—. La misma enfermedad.
Los mismos sintomas. Por eso ha estado buscando todo este tiempo.

—Carla también —dijo Manu, con la voz rota—. Ella buscaba lo
mismo. Y él la matdé como parte de algun ritual, o porque se acerco
demasiado a la verdad...

Iba a seguir hablando, pero un ruido me detuvo. Pasos. Alguien
mas estaba en la cueva.

Nos giramos hacia la entrada.

Javier estaba alli. Apoyado en la pared, con la linterna
apuntando al suelo. La luz le iluminaba la cara desde abajo,
haciéndole parecer mas viejo, mas enfermo, mas huesudo. Detras
de él, los dos rusos. Altos, con los trajes oscuros y las caras
impasibles. Uno de ellos llevaba una pistola con silenciador. El otro,
un cuchillo curvo.

Javier sonrid. Era una sonrisa cansada, triste, pero con un brillo
de locura en los o0jos que no le habia visto nunca.

—Gracias por abrir la puerta —dijo.
No explicd nada. No hizo falta.

Avanzd hacia la caja de piedra. Sus manos temblorosas
cogieron la tablilla, los frascos de ceramica, el pergamino. Los rusos



lo protegian con las armas.

—El tesoro no me interesa de momento —dijo Javier, sin
mirarme—. Esto es lo que importa.

—¢éPor qué, Javier? —pregunté, con la voz quebrada—. éPor
qué Carla? ¢Por qué Sebastian?

Javier me miré durante un segundo. Solo uno.

—TU lo has leido —dijo—. La salud no es destino. Es eleccion y
yo he elegido vivir.

Guardd la tablilla y los frascos en una bolsa que llevaba colgada
del hombro. Luego hizo un gesto a los rusos.

—El mecanismo —dijo.

Uno de los rusos sacé un dispositivo pequefio del bolsillo. Un
detonador. Lo activo.

Un zumbido eléctrico recorrid la cueva. Luego, un silencio
absoluto.

—Tenéis un minuto —dijo Javier—. Luego esto volara. Las
columnas caeran. La entrada se derrumbara. Salid si podéis.

—¢éPor qué? —qgritd Berta.

—Porque no quiero testigos —respondid Javier—. Y porque
vosotros habéis sido utiles. No voy a mataros yo mismo. Pero no voy
a ayudaros tampoco.

Dio media vuelta. Un ruso lo cogid en brazos y salieron
disparados.

Berta corrié hacia él, pero el otro ruso la apartd de un empujon.
Manu intenté sujetarla, pero el disparo le llegd antes. Un balazo en
el hombro. Cayé al suelo.

—Lo siento —dijo. Y no sond a disculpa.



Desaparecieron por el pasillo. El eco de sus pasos se alejo.

Berta se arrodillé junto a Manu. Le presiond el hombro con las
manos. La sangre le empapaba los dedos.

—ilevantate! —grité—. iTenemos que salir!

Me puse en pie con dificultad. Berta me arrastrd hacia el pasillo.
Detras de nosotros, la cdmara de los tesoros brillaba por Ultima vez.
El oro, la plata, las gemas, el espejo de Argantonio. Todo iba a
quedar sepultado.

Corrimos. El tunel, el pasillo estrecho, la camara circular, la
pared falsa. Las piernas se negaban a obedecerme. Berta me
sostenia como podia.

Vimos la luz de la entrada.
Y entonces escuchamos la explosion.

No fue un ruido. Fue una ola expansiva. El aire se comprimio.
La tierra tembld. Una nube de polvo y piedras nos empujé hacia
fuera. Salimos volando, rodando por el suelo, tosiendo, ciegos.

Cuando levantamos la vista, la entrada habia desaparecido.
Solo quedaba un montdn de escombros.

Javier no estaba. Ni los rusos, tampoco la tablilla.

Un coche patrulla frend junto a nosotros. Montenegro bajé de
un salto. Mird los escombros. Y a nosotros.

—Llamad a una ambulancia —grit6é a sus hombres.
Luego se arrodilld junto a Berta.

—¢Javier? —pregunto.

—Se ha ido —respondid ella—. Con la tablilla. Con todo.
Montenegro apret6 la mandibula.

—BuUsquenlo —ordend—. Que no salga de la provincia.



Pero Javier ya estaba lejos.

Berta me abrazd. Los dos temblabamos.
—No mires atras —susurro ella.

—No voy a hacerlo —respondi.

Pero miramos. Y solo vimos piedras.



CAPITULO 30

La procedencia

~ El laboratorio de la policia cientifica tenia las persianas bajadas.
Alex llevaba treinta y seis horas sin dormir. Sobre la mesa, tres
pruebas. La caja de cartdon donde habia llegado la estela a casa de
Manu. El plastico de burbujas que la envolvia. El albaran que el
mensajero habia hecho firmar a Manu aquel lunes de agosto.

Alex habia comparado las fibras del plastico con los hilos negros
extraidos de la boca de Carla. Habia analizado la composicién del
adhesivo de la caja con los restos de la aleacion encontrada en las
fibras de Sebastian. Habia rastreado el cddigo del albaran a través
de tres bases de datos diferentes.

Montenegro entrd sin llamar. Llevaba la chaqueta puesta, la
cara desencajada, el mévil en la mano.

—éQué has encontrado?
Alex no levantd la vista. Sefiald la pantalla del ordenador.

—El albaran es falso. La empresa de mensajeria no existe. La
direccion es un apartado de correos en Cadiz. Contratado con tarjeta
de crédito prepago. Pero lo importante no es eso.

Sefald el plastico de burbujas.

—El plastico es de un lote especial. Fabricado con una aleacién
de poliéster y silice que solo se usa para embalaje de material
arqueologico. No se vende en cualquier sitio.

—¢éDonde se vende?



—No se vende. Se fabrica bajo pedido. Y solo hay una
institucion en Espafia que lo usa habitualmente.

Alex tecled algo. La pantalla mostré un logotipo.

—El Museo Arqueoldgico Nacional —leyd Montenegro—. Y sus
delegaciones territoriales. Entre ellas, el Museo Arqueoldgico de
Sevilla.

—He cotejado los lotes. El nimero de serie del plastico
corresponde a un pedido hecho por el Departamento de
Conservacion del Museo de Sevilla. Fecha: hace dieciocho meses.

—¢Responsable del pedido?
—E| director del departamento.
Montenegro lo mird.

—¢Javier?

—Javier es el director. El que firma los informes. El que autoriza
las salidas de material.

Alex paso otra pagina. La foto de Javier. La misma que Manu
habia visto en el museo. La misma que aparecia en la pagina web.
Sonriente. Con gafas. Con una toga negra de ceremonia.

—Javier —repitié Montenegro—. Siempre él.
—Desde el principio —dijo Alex.

Montenegro cogi6 el mdvil. Marcd el nimero de Berta. Contesto
al segundo tono.

—éCAmo esta Manu? —pregunto.

—La herida del hombro va mejor —respondio Berta, con la voz
cansada—. Pero Javier se ha esfumado con todo lo que
encontramos.



—Ya lo sé —dijo Montenegro—. Alex acaba de confirmarlo.
Todo provenia del museo. Javier estaba detras de todo.

—¢Y ahora qué?
Montenegro miro la foto de Javier en la pantalla.

—Ahora —dijo—, nos toca seguir investigando. Pero no sé si lo
encontraremos.

Colgo.



CAPITULO 31

El funeral

El cementerio estaba vacio. Solo habian asistido unos pocos
amigos de Carla, algun companero del trabajo. Y Berta y yo.

Lloviznaba. No era una lluvia de verdad, solo una humedad gris
que calaba los huesos.

Sostenia un ramo de flores blancas. Las dejé sobre la lapida.
Miré el nombre grabado en la piedra. Carla Rios. Mi hermana.

No lloré. No pude.

Berta estaba a mi lado, en silencio. Me sujetaba el brazo, sin
apretar, solo para que supiera que no estaba solo.

Entonces sond el movil.

Lo miré. Numero desconocido. Lo iba a rechazar, pero Berta me
hizo un gesto.

—Cdgelo.

—¢Si?

—Manuel —la voz era pausada, educada, casi cordial. La
reconoci al instante. Se me held la sangre.

—Javier.

Berta se puso tensa a mi lado.

—Solo queria despedirme —dijo Javier—. Y darte las gracias.
Sin ti no habria encontrado lo que buscaba.



—éDdnde estas? —pregunté, con la voz quebrada.

—Lejos —respondid Javier—. En un lugar donde nadie me
encontrara.

Hubo una pausa. Luego, con un tono diferente, mas intimo,
casi satisfecho continuo:

—Y funciond, Manuel. La tablilla no mentia.
Senti que el suelo se abria bajo mis pies.

—éLo ves? —siguié—. No era magia. Era conocimiento. Como
decia Argantonio. El cuerpo habla. Solo hay que saber escucharlo. Yo
aprendi a escucharlo. Y ahora... ahora ya no me duele nada.

—Mataste a mi hermana —dije, con la voz rota.

—Lo sé —respondid Javier, sin un solo temblor—. Y lo siento.
Pero ella entendia. Ella sabia lo que estaba en juego. Como tu.

—No soy como tu.
Javier se quedo callado un momento. Luego suspiro.

—Quiza no —dijo—. Pero has llegado mas lejos que nadie. Y
por eso te respeto.

—_Y ahora qué? —pregunté—. éVas a vivir para siempre?
Javier solt6é una risa breve, sin humor.

—Para siempre, no. Pero el tiempo que me quedaba... se ha
alargado. Lo suficiente. Tal vez pueda verte envejecer, Manuel. Eso
ya es mas de lo que esperaba.

El silencio se alargo.

—Cuidate, Manuel —dijo Javier—. Y cuidala a ella. Berta. Que
es buena gente.

—¢éCOmo sabes...?



—Sé muchas cosas. Siempre las he sabido.
Colgo.

Me quedé mirando la pantalla del movil. Llamada finalizada. El
numero desconocido. Como aquel primer dia. Como la primera
amenaza.

Berta me mird.

—¢Era él?

Asenti.

—éQué ha dicho?

Tardé en responder. Las palabras se me atragantaban.

—Que lo ha conseguido —murmuré—. Que ya no le duele nada.
Que la tablilla funciono.

Berta apretd la mandibula.
—Hijo de puta.

—Y que va a vivir —afadi, con un hilo de voz—. Lo suficiente
para verme envejecer.

El silencio se hizo eterno.

Guardé el movil. Miré la lapida de Carla. Las flores blancas. La
lluvia fina.

—\Vamonos.
No miré atras.

Pero supe, desde ese momento, que Javier siempre estaria ahi.
En algun lugar. Viéndome. Esperando.



EPILOGO

A finales de mayo, paseabamos por la playa. No era aun
verano, pero el calor ya se notaba. El sol caia suave, la luz se
alargaba sobre la arena. El mar estaba en calma.

Habiamos dejado a Tito en casa de una vecina. Solo un fin de
semana. Nos lo mereciamos.

Berta llevaba un vestido blanco que le regalé. Yo iba en mangas
de camisa, con los pantalones remangados para mojarme los pies. El
agua aun estaba fresca, pero no importaba.

No hablabamos. No hacia falta.

El sonido de las olas llenaba los silencios.

Berta se detuvo. Mir6 el horizonte.

—¢Crees que alguna vez volveremos a saber de él? —pregunto.
Tardé en responder.

—No lo sé —dije—. Y, por primera vez, no me importa.

Berta sonrid.

—Mira quién fue a hablar. El rey de los rituales. El de los tres
toquecitos...

Sonrei también. Una sonrisa pequefa, pero verdadera.
—Ya no toco madera —dije.
—Ya lo sé.

Berta me cogid la mano. Caminamos un rato mas en silencio.



El sol empezaba a tehir el cielo de tonos naranjas. El mar

brillaba.

—¢Y si nos quedamos aqui a vivir? —dijo Berta de repente.
La miré.
—¢En la playa?

—En la playa. O en un pueblo cerca. Lejos de Sevilla. Lejos de

museos. Lejos de todo.

Me lo pensé un momento.

—Suena bien —dije—. Pero tienes tu trabajo. Y yo el mio. Y

Tito no perdonaria que lo alejaramos de su estanteria.

Berta se rio.
—Tito se acostumbraria.
—Tito no se acostumbra a nada —respondi—. Tito solo juzga.

Berta se rio otra vez. Esa risa limpia, sin dobleces. La que me

enamoro.

Caminamos un poco mas. El viento suave nos revolvia el pelo.

Berta metid la mano en el bolsillo del vestido. Sacd un

chupachups de fresa.

Lo mird. Luego me mird a mi.
—¢Te acuerdas? —dijo.
—Me acuerdo.

Ella sonrid. Lo desenvolvio con los dientes, como aquella

primera vez. Se lo metid en la boca un segundo. Solo un segundo.
Luego lo saco. Lo sostuvo entre los dedos, brillante y himedo.

—Abre —dijo.



—iQué?

—La boca, Manu. Abre la boca.
Sonrei. Abri la boca.

Berta me metié el chupachups.

El sabor a fresa me llend la lengua. Dulce. Acido. Familiar.
Como un ancla.

—Chupalo —dijo—. Y no toques nada.

La miré. Tenia los ojos brillantes.

—Es una orden —afadid.

Me rei. Con el caramelo en la boca, la risa me salid torcida.
—Si, sefiora —dije.

Berta se acercd. Me beso.

No fue un beso urgente, ni desesperado. Fue un beso suave,
tranquilo, de esos que dicen «estamos bien». Sus labios sabian a sal
y a fresa.

Cuando se apartd, apoy0 la frente contra la mia.
—Te quiero —dijo.

—Ya lo sé y yo te amo —respondi.

Se rio.

—Eres un memo.

—Pero soy tu memo.

Berta no dijo nada. Solo me cogid la mano.

Caminamos hasta que el sol se puso del todo. Cuando volvimos
al coche, me quité las deportivas y sacudi la arena.



Berta me miro.

—¢éHas tocado madera?

Miré el coche. El Clio. El salpicadero.

—No —dije—. No habia madera.

Berta sonrid. Arrancé el motor.

—Ese es mi chico —dijo.

Y nos fuimos.

No sabiamos addnde. Pero ibamos juntos.
FIN
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