




A Guillem y Víctor, las luces más brillantes

A mi padre, gracias por las lecciones que perduran en mi corazón y en estas
páginas. Descansa en paz, mi eterno maestro. Y a ti, que diste alas a estas letras

con tu voz y tu tiempo. Un capítulo de ti vive en esta novela



Preludio

564 a. C., templo de Baal

La suma sacerdotisa se arrodilló y depositó la placenta de la reina en
el altar que descansaba en el pavimento rojizo del santuario. La luz
de las antorchas se reflejaba en el metal de la estatua de Astarté,
desnuda y sentada, con las alas recogidas a la espalda y los brazos
estirados esperando la ofrenda. El humo del olíbano en las lámparas
del templo creaba una atmósfera almizclada y sofocante que impedía
a Argantonio respirar con normalidad, pese a que mantenía alejados
a los malos espíritus de la placenta de su esposa. La mujer se vertió
sobre la cabeza agua de mar de una jarra de metal y se frotó las
manos y los brazos con un pedazo de tela roja. A continuación, se
inclinó sobre el altar y examinó la bolsa sin apenas tocarla,
deslizando los dedos sobre la masa de carne sanguinolenta ante la
mirada nerviosa del rey.

—¿Cómo se encuentra la reina, mi señor? —preguntó sin levantar
la vista.

—El parto ha sido largo y complicado; ha perdido mucha sangre.
Se está recuperando en palacio y no ha podido acompañarnos.
Nuestra criatura está aquí, con la nodriza. Ha nacido con una marca
en forma de medialuna en la espalda.



—Enhorabuena, mi señor. Deseo la pronta recuperación de la
reina. La princesa ha sido marcada con el signo de la diosa y, sin
duda, su sino está unido a ella por fuertes vínculos. El auspicio de
Astarté la convertirá en una mujer fuerte y poderosa, amante de su
pueblo y de la justicia.

—Pero la niña nació sin hálito —comentó Argantonio con cierta
preocupación—. Vino a este mundo fría, desprovista de llanto y
energía.

—Sin embargo, sigue entre nosotros. Tomó color y volvió a la vida,
mi señor.

—Sí, mas ¿qué significado tiene ese cambio de estado?
—Mi señor, la princesa es un regalo de Astarté. La diosa ha debido

de negociar con Mot para devolver a esta criatura al pueblo de la
luz. Su existencia irá ligada a nuestro bienestar y fertilidad.

La sacerdotisa levantó la vista hacia la presencia del rey.
Argantonio, pese a la solemnidad de su figura, la túnica púrpura
centelleante a la luz de las antorchas y el rostro impávido, mal
disimulaba su preocupación acariciándose la barba gris de manera
involuntaria. Con un gesto de la barbilla, instó a la mujer a que
continuara hablando.

—No obstante, la vuelta a la vida puede tener otra interpretación.
En ocasiones, hace falta destruir para regenerar y crecer con más
fuerza. La princesa portará consigo un renacimiento de gran
importancia, un cambio en el devenir de nuestro pueblo.

—¿Y cuál de las dos interpretaciones es la correcta?
—Eso depende del camino que ella elija.
La sacerdotisa se inclinó de nuevo sobre el altar e hizo una breve

incisión en el cordón umbilical con un pequeño escalpelo de bronce,



y se lo mostró a Argantonio. Señaló los tres vasos sanguíneos que
aparecían en el interior.

—Mi señor, el cordón simboliza la relación de la criatura con su
entorno. Es bien sabido que existen tres tipos de personas: las de
cobre, las de plata y las de oro. Las de plata, como el príncipe
Hiram, llegan a este mundo para sostener como buenos líderes a su
familia y a su pueblo. En el cordón de las personas de plata
aparecen dos conductos muy marcados y el tercero ligeramente
enrollado sobre sí mismo. En el caso de las personas de oro, los tres
conductos se muestran diferenciados, separados entre sí y
distinguibles sin necesidad de manipularlos. Estos tipos de
nacimientos son excepcionales y de esta manera debemos
celebrarlos. Las personas de oro son las que trascienden sus más
altos ideales allende las fronteras naturales. Como mi señor y como
la princesa recién nacida.

—Y como Abissabar —matizó Argantonio.
—Tienes razón, mi señor, y como el príncipe Abissabar. —Tras unos

segundos de silencio, la sacerdotisa prosiguió—: ¿Ha acontecido
algún otro nacimiento en palacio?

—Sí, una de nuestras vacas. —Argantonio volvió la cabeza en
busca del sirviente que portaba la placenta del animal en una patena
de plata, junto a una pequeña jarra ritual de cerámica con la boca
sellada—. Tanto la madre como el ternero se encuentran
perfectamente.

—Es una gran noticia. De este modo, será posible aventurarse en
la profecía que guíe la vida de la princesa. ¿Qué nombre va a recibir?

—Crisaore, «la que porta la espada de oro».



La sacerdotisa dejó la bolsa de la vaca junto a la de la reina.
Vertió la leche que contenía la jarra en un recipiente de cerámica
barnizado en rojo y lleno de miel fermentada y vino especiado.
Arrodillada frente al altar, diseccionó los dos órganos. Introdujo los
dedos en el interior de los cortes y clavó las uñas en la carne. Tras el
examen, se volteó ligeramente para enfrentarse a la mirada del rey.

—Mi señor, las placentas presagian distintos augurios en la vida de
la princesa Crisaore. El gran tamaño de ambas indica una vida larga
y próspera. La de la reina presenta una forma y una coloración
uniformes, por lo que la existencia de la princesa en el seno familiar
estará rodeada de paz y equilibrio. No obstante, no puede renunciar
a su destino, y el renacimiento al que está predestinada, que se
muestra en la placenta de la vaca, será agitado, falto de armonía y
estará ligado al conflicto. El modo en que la princesa Crisaore lo
afronte determinará el porvenir de su tiempo y su comunidad.

Al rey se le erizó el vello de los brazos tras escuchar las palabras
de la sacerdotisa y recordar la profecía del oráculo para su heredero
Hiram. La placenta que lo había alimentado había sido pequeña y
oscura; el oráculo vaticinó un destino convulso y una existencia
terrenal compendiosa. Por otro lado, el parto de Abissabar fue
confortable para madre e hijo. Pese a que ninguna hembra de
animal real diera a luz mientras acontecía el alumbramiento del
príncipe, la placenta que se ofreció al templo era grande y saludable,
y el cordón que lo unía a la reina lo describió como una persona de
oro. Sin embargo, la sacerdotisa no obtuvo respuesta del oráculo
tras el ritual de consagración a la vida.

La mujer prendió una rama de ciprés y la colocó en el fondo del
altar para formar la pira ceremonial. La sala quedó sumida en una



oscuridad parcial, pues tan solo la estatua de la diosa permanecía
iluminada con la luz tenue de las lucernas. La sacerdotisa se
desprendió de la túnica blanca que la cubría para ungir sobre la piel
resina de olíbano mezclada con grasa de buey. A continuación, se
postró a los pies de Astarté y bebió de un trago el contenido de la
taza de cerámica roja. Permaneció inmóvil frente a la estatua hasta
que empezaron las convulsiones que precedían a la profecía del
oráculo.

—Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia
el origen y la paz.

»Crisaore, hija de las sombras, respirará cubierta de noche.
»Crisaore, hija de la luna, llevará la luz blanca de su estirpe.
»Crisaore, hija del viento, navegará más allá del agua por el

bienestar de la plata.
»Crisaore, hija del fuego, abrirá las puertas de su hogar.
»Sacrificad al ternero y quemadlo en el altar en devoción a Mot

para que recoja el ánima que Astarté le prometió. El oráculo ha
hablado.



PRIMERA PARTE
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552 a. C., Isla de Gerión

—¡Yo cazaré la mosca de plata! —gritó Anthousa estirando los
brazos hacia delante.

—Tú la cazarás, pero no la atraparás —contestaron a la vez Saore
y Nora.

Las dos niñas empezaron a zumbar imitando el sonido de una
mosca alrededor de su mathetria, la institutriz helena que el rey
Argantonio había designado para que se hiciera cargo de su
educación. Anthousa intentaba alcanzarlas en vano, con cuidado de
no tropezar. Seguía el rastro de la risa de las princesas, que
pretendían que se metiera dentro del agua para despistarla. Nora
era una chiquilla dulce de diez años, dos menos que su hermana.
Quiso tirar de la tela de la túnica de la mujer para que no atrapara a
Saore, pero aquella pequeña sacudida fue su perdición, pues
Anthousa se giró veloz y cogió en brazos a la criatura. La mujer se
quitó la venda de los ojos y pidió descansar sobre la arena unos
minutos para recuperar el aliento y respirar con normalidad.

Anthousa era partidaria de impartir muchas de las lecciones de las
princesas Saore y Nora al aire libre, como había hecho años atrás su
mathetria, Corina, con ella y sus compañeras en su Cumas natal. La
playa era uno de los lugares predilectos para estas clases, pero



también los jardines de la residencia de la familia real o las dehesas
emplazadas al norte de la isla, donde los animales sagrados del reino
pacían sin perturbaciones. Las jornadas al aire libre, por lo general,
comprendían actividades físicas diversas, la lectura de poesía de
autores helenos y el perfeccionamiento del arte de tocar la forminge
y la pandura. En el palacio, en cambio, las princesas tenían
habilitada una cámara para que Anthousa llevara a cabo la
formación en Aritmética, Retórica e Historia, asignaturas que
requerían más concentración y menos creatividad.

Miró a las princesas con afecto. La mujer había dejado de ser
joven hacía lustros. Eso decía su mirada: los párpados se habían
vuelto con los años más grandes y pesados; las bolsas bajo los ojos,
más oscuras, y las pequeñas arrugas de expresión se asemejaban al
rastro de las olas al despedirse de la fina arena de la orilla. Sin
embargo, Anthousa no envejecía como lo hacían las otras mujeres,
pues su carácter jovial se colaba por todas las estancias de la
residencia de Argantonio en Isla de Gerión. Anthousa era una mujer
eolia de las sandalias al tocado. Pese a la extravagancia de sus ropas
en aquella tierra forastera, mandaba confeccionar sus túnicas a la
manera de los peplos de Esmirna, sujetados con fíbulas sobre los
hombros y, pese al buen tiempo en aquel lado del mundo, se cubría
parcialmente la cabeza con un himatión de lana fina.

Sentada sobre la arena, Anthousa sacó la forminge de la bolsa de
cuero y se la colocó sobre el muslo para agarrarla por uno de los
brazos. Comenzó a tañer una melodía que trasladó a las dos niñas a
la tierra lejana de su mathetria.

—Algunos mitos cuentan que Orfeo fue el primero en tocar la
forminge, otros mencionan a Apolo como aquel que recibió esta



pequeña lira de la mano de Erato. Princesa Saore, ¿recuerdas la
historia de Erato?

—¡Sí! Erato la Deseada era la musa de la poesía lírica. La
inspiración de Erato acompaña a los poetas para componer versos
de amor y deseo, como los que cantó Orfeo a la puerta de los
infiernos para recuperar a Eurídice. ¿Lo he dicho bien?

La mathetria asintió. Saore disfrutaba recitando las historias de los
mitos helenos, que conocía tan bien como las tradiciones de su
pueblo, los tartesios.

—Anthousa —prosiguió Saore—, he aprendido un poema muy
breve para cantarlo con la forminge. ¿Me la prestas?

La mujer le acercó el instrumento a la niña y se acomodó el manto
sobre los hombros. Esta acarició las cuerdas del instrumento y
entonó unos acordes simples y repetitivos como acompañamiento a
los versos compuestos en la lengua eolia:

Lo más bello que abandono es,
por una parte, la luz del sol;
segundo, los astros brillantes y la cara de la luna,
y, también, los maduros higos y las manzanas y las peras.

Anthousa y Nora aplaudieron una vez que Saore hubo entonado
los últimos acordes de la canción.

—Princesa Saore, sigue cultivándote como hasta ahora y llegarás
a ser una de las mujeres más cultas del reino. Vosotras dos tenéis
una suerte inmensa de haber nacido en un lugar como Tarteso.
Debéis ser conscientes de la situación que vive nuestro sexo a lo
largo del Gran Mar. En la tierra de donde yo vengo, las gentes se



llaman a sí mismas hombres libres. Y es cierto, pues solo los
hombres gozan de libertad. Las mujeres helenas, al menos las
afortunadas a las que se les permite instruirse, como a vosotras,
comparten charlas y creaciones en la intimidad del gineceo. ¿Sabéis
a lo que me refiero?

Las niñas negaron con la cabeza y Anthousa prosiguió con la
explicación:

—El gineceo son las estancias reservadas para el uso de las
mujeres. En ese lugar, ellas pueden expresarse, leer poesía o tocar
algún instrumento sin miedo a censuras. Lo mismo que hacemos
nosotras en los jardines de palacio, o aquí, en la playa. Princesas, las
mujeres helenas son muy distintas a vosotras, tartesias y fenicias.
En Oriente, las mujeres han perdido la ingenuidad necesaria para
ver la belleza de las pequeñas cosas, que son el germen de la
poesía. Todo esto a cambio de disfrutar de discretos placeres en la
oscuridad de la vida privada, una vez libres de las ocupaciones
domésticas.

En el rostro de la mathetria, luminoso por costumbre, se había
asentado una penumbra que llamó la atención de las niñas. Pese a
lo insólito que era esto y debido al tono adusto en la voz de la mujer,
las dos niñas escuchaban con atención todo lo que Anthousa decía.
Para ellas, la institutriz era una fuente de sabiduría. Jamás vacilaba a
la hora de aclarar las dudas que pudieran plantearle y siempre
encontraba una respuesta adecuada para la edad y el entendimiento
de las niñas. Tan solo evitaba entrar en detalles cuando le
preguntaban por qué no quería volver a la tierra que la había visto
nacer, y, de buen humor pero esquiva, siempre contestaba que en el
reino de Tarteso tenía todo aquello a lo que aspiraba. ¡Incluso podía



beber vino de miel en las celebraciones! Aquella tarde en la playa,
antes de que el cielo se hubiera teñido de los colores del atardecer,
Saore y su hermana se sintieron unas privilegiadas. Les explicó que
las eolias, como ella, y también las dóricas gozaban de más laxitud
en sus costumbres y educación que las áticas, pero que esa libertad
la manifestaban en el interior del hogar. Ellas dos, tarde o temprano,
desempeñarían un papel importante en la corte de Argantonio, junto
a los príncipes Hiram y Abissabar. En la tierra de Anthousa, sin
embargo, el destino de la mujer era vivir tutelada por su padre u
otra figura masculina hasta pasar a depender del marido, por lo que,
de una manera u otra, siempre iba a ser considerada una niña a ojos
de la sociedad. El ocio de la mujer noble helena fuera del gineceo se
limitaba a visitar a amigas casadas y, en ocasiones, a asistir a alguna
ceremonia religiosa.

El aya abrió la bolsa y les ofreció a las niñas un puñado de higos
secos antes de reanudar la conversación. Ellas, de vez en cuando,
hacían alguna pregunta para asegurarse de que estaban
entendiendo lo que la mathetria les contaba. ¿Y una mujer que no
tiene padre, ni hermanos, ni marido ni hijos…? ¿De qué sirve leer a
Homero en la intimidad? Anthousa contestaba que la libertad de
pensamiento era un concepto que no podía retenerse entre las
paredes del gineceo y que, aunque una mujer estuviera condenada
a la vida dentro del hogar, seguía siendo muy importante embellecer
el cuerpo y la mente.

—Saore, Nora, recordad que la belleza del cuerpo es el reflejo del
alma que llevamos dentro.

—Y, si la mujer helena vive de esta manera, ¿cómo es que tú
sabes tanto de todo? —preguntó la pequeña Nora, poco



acostumbrada a que su institutriz le abriera el corazón a nadie.
—¡Sí, cuéntanos eso! Háblanos de tu mathetria, Anthousa!
La mente de Anthousa atravesó el lago de Tarteso y viajó a través

del Gran Mar hasta llegar a Cumas. No recordaba la fecha exacta,
pero dedujo que habría sido en uno de los años de la olimpiada
quincuagésima segunda, cuando el kurios de Anthousa, un hermano
de su madre, la envió a una villa en las afueras de la ciudad, aislada
del ajetreo de la polis y cerca del río Caicos. En ella vivía Corina, una
mujer sin esposo, acompañada de una corte de pupilas de noble
linaje. En su villa, Anthousa aprendió todo lo que ahora transmitía a
las hijas del rey Argantonio. Durante años la educaron en valores
que la ayudaron a desarrollar su individualidad como mujer y
ciudadana, aunque no tuviera derechos reconocidos. Su mathetria,
Corina, era una mujer sin igual. A ella misma la instruyeron, junto a
otras jóvenes, en la cercana isla de Lesbos, en el culto al espíritu y
en la afabilidad de sus modales. Su tutora fue el germen que enraizó
con fuerza en sus pupilas y en las pupilas de estas, como Anthousa.
Vivió aquellos años con sus compañeras, rodeadas de aristócratas
que viajaban a Cumas procedentes de todos los rincones de la
Hélade, y no vio un solo varón hasta que su kurios la mandó recoger
una vez finalizada su educación.

—¿Y luego qué pasó? ¿Viviste en un gineceo de esos, como lo que
has contado antes? —inquirió Saore.

—En efecto, princesa. Cuando abandoné la villa, pasé a vivir
tutelada de nuevo. Y, guardad el secreto —les dijo Anthousa bajando
la voz con fingida intimidad—: no he vivido en un gineceo, sino en
tres.

Las niñas la miraron sin entender, hasta que Saore preguntó:



—¿Es que tal vez has estado casada? —Anthousa asintió con una
sonrisa en los labios—. ¿Y dónde está tu marido?

Las últimas sombras en el rostro de Anthousa desaparecieron
después de escuchar la inocencia con la que la niña le preguntaba
por su pasado. Ya había recuperado por completo el buen humor
con el que había bajado a la playa. Se colocó la forminge de nuevo
sobre los muslos y rasgó distraída las cuerdas de aquella especie de
cítara.

—Princesas, esa es una historia muy larga para contarla ahora que
el sol va a empezar a esconderse en breve por la bahía. Además, no
creo que ya os interese saber nada sobre estos temas. Y yo prefiero
enseñaros una oda que compuso Safo, la mathetria de mi mathetria,
y que habla sobre cuán importante es cuidarnos entre nosotras. Este
es el estribillo que cantaremos las tres juntas:

Cantar ahora quiero
estos tiernos cantares
a mis dulces amigas
para templar mis males.

Anthousa, Saore y Nora entonaron la composición en la playa. Las
niñas bailaron sobre la arena dorada, cogidas de las manos. Una vez
que el sol tiñó el cielo y el agua del lago de naranja ardiente, la luz
del faro de Tarteso inició su parpadeo y las tres emprendieron el
corto camino de vuelta al palacio.
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552 a. C., Asta

Asta, la capital del reino de Tarteso, se hallaba a poco más de una
hora en barca de Isla de Gerión, la pequeña isla donde residía la
familia real. La ciudad contrastaba en todos los sentidos con Isla de
Gerión. Desde su cámara, Saore podía distinguir los brillos de un
lugar cuyas gentes no parecían descansar jamás. Las luces de
fraguas, tabernas y lumbres del hogar hacían de Asta un paisaje
humano tan diverso que a la niña la atraía y repelía a partes iguales.
Saore visitaba con frecuencia la ciudad, pero aquella sería la
segunda vez que lo haría en calidad de comitiva real, junto a sus
hermanos, Hiram y Abissabar. Nora y Anthousa se habían quedado
en la isla a petición de Argantonio al considerar que la pequeña
todavía era demasiado joven para presenciar formalmente la
importante transacción que estaba teniendo lugar entre foceos y
tartesios.

Eran tiempos de cambios en el reino. Argantonio ya no era el
vigoroso rey de antaño, aquel que había desconcertado a los
gobernadores de las ciudades de Tarteso cuando abrió las puertas
del reino a negociaciones con diplomáticos y comerciantes helenos
de la mano de aquel marinero de la isla de Samos que prometió
llevar el nombre de Tarteso a lo largo del Gran Mar. Ahora



Argantonio quería asegurarse de que sus hijos e hija fueran
conscientes de los nuevos aires que tomaba su reinado,
integrándolos en el funcionamiento del gobierno a medida que los
veía capacitados para asumir alguna tarea diplomática, de consejo o,
como en este caso, de acompañamiento formal.

Hiram y Abissabar ya eran dos muchachos versados en ese tipo de
actos. Hiram, que había cumplido los dieciséis años hacía pocas
semanas, era el príncipe heredero del trono de Tarteso. Era un chico
estilizado y atractivo, de rostro armonioso con ciertas líneas
afeminadas en los labios y la barbilla, pero cubierto en su totalidad
por una barba cerrada de vello suave y castaño. Abissabar, sin
embargo, era un año menor, pero aún conservaba el aspecto
prepuberal de quien todavía no ha desarrollado las gracias del
cuerpo de adulto. Mostraba buenas maneras y una mirada clara; por
eso la corte le auguraba un próspero futuro al lado de su hermano
Hiram una vez que a este lo coronaran como el nuevo rey de
Tarteso.

Los dos príncipes adoraban a sus hermanas, pero Hiram asumía
un papel más protector con ellas. Aquella especie de paternalismo
que se había impuesto el primogénito hacía que Saore se sintiera
más cercana a Abissabar, que tenía un carácter más risueño y menos
rígido, más prudente en las conversaciones; podría confiarle
cualquier secreto sin miedo a que su hermano tuviera la descortesía
de desvelarlo a algún adulto.

Argantonio se había asegurado de que los cuatro hermanos
crecieran juntos en el palacio residencial para forjar entre todos los
fuertes vínculos de la familia. Pese a que todavía eran demasiado
jóvenes, el rey conocía las virtudes y los defectos de sus hijos. Hiram



aún era impulsivo e irreflexivo en exceso, a diferencia de Abissabar,
pero tenía la misma nobleza de Argantonio al anteponer el bienestar
de los suyos a cualquier provecho personal. Y, en cuanto a Saore,
era sabido que Argantonio sentía una debilidad desmesurada por su
primera hija.

La profecía del oráculo regresaba de vez en cuando del mismo
modo que lo hacían las grullas con la llegada del buen tiempo. Las
palabras de la sacerdotisa retumbaban en los oídos del rey: «Hija de
la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia el origen y la paz».
Saore había nacido hacía doce otoños y, aunque todavía era una
niña, todos hablaban de su gran parecido con la difunta reina. Ella
no conservaba ningún recuerdo de su madre, pero en los grabados
que mandó realizar Argantonio para sus funerales Saore veía una
mujer de ojos grandes, cejas pobladas y pómulos marcados. Una
punzada de narcisismo la invadía entonces y se enorgullecía de que,
pasado tanto tiempo, se siguiera alabando la belleza de la reina de
la que, tarde o temprano, sería heredera.

La princesa ya caminaba con el porte altivo de Argantonio, con la
barbilla en alto y el cabello oscuro recogido parcialmente con
horquillas de marfil a la altura de las orejas. El rey veía en la forma
de hablar de su hija las maneras dulces de su esposa y, en cierto
modo, también la simpatía y el juicio de Anthousa. Cuando Saore
sonreía, mostraba el diastema entre los incisivos y su rostro quedaba
estancado en el recuerdo de los primeros años de niñez. La chiquilla
solía despertar afectos entre los sirvientes de la residencia real y los
funcionarios del reino, pero también entre la gente corriente con la
que trataba de manera ocasional.



Aquella mañana partieron de Isla de Gerión con las primeras luces
del día. El rey había pasado la mayoría de las últimas jornadas en
Asta, pernoctando en la residencia real de la capital. Sin embargo,
los detalles postreros de la importante transacción estaban
legitimados y Argantonio llevaba dos noches durmiendo en la isla
junto a su familia.

Desde el agua, el paisaje era un conjunto de llanuras fértiles
bordeadas de pequeñas colinas y, en la posición más elevada,
aparecía tras las brumas de la mañana la capital del reino. El acceso
hasta el puerto comercial se llevaba a cabo con maestría cuando se
trataba de barcos de gran eslora, pues se debía sortear en un primer
momento la irregular línea de costa y atravesar el cordón litoral
formado por bancos de sedimento.

En el puerto esperaba Ataralki, el gobernador de la ciudad, vestido
con su habitual túnica plisada y cofia teñidas en púrpura, y
destacaba entre los demás asistentes a la bienvenida del rey a la
ciudad. A Saore no le gustaba el gobernador de Asta. Ataralki era un
hombre de noble linaje emparentado con la familia real por su
matrimonio con la hermana menor de Argantonio. Saore sabía que
su padre depositaba toda su confianza en él y que el hombre llevaba
las finanzas de la ciudad y los pequeños núcleos poblacionales de los
alrededores con perfecta eficiencia. Sin embargo, le despertaba
cierta antipatía que el funcionario jamás quisiera dirigirse
directamente ni a ella ni a los príncipes, ni tan siquiera por pura
formalidad.

Aquella sería la segunda vez que Saore visitaría Asta en calidad de
comitiva real porque, días atrás, Argantonio la había mandado
embarcar con los príncipes para examinar la partida de



pentecónteros que se estaba construyendo en las atarazanas reales,
donde trabajaban a un ritmo frenético día y noche. Saore quedó
sorprendida por el gran número de navíos varados en la arena de la
playa, por la puerta con salida al mar. Como era habitual, Ataralki
procedía con las explicaciones pertinentes sobre el ritmo de trabajo y
la logística alrededor de la venta de los navíos.

Los astilleros se detenían de improviso ante la presencia del rey y
su comitiva para hacer una reverencia y luego proseguían con sus
ocupaciones. El ingeniero jefe de las atarazanas presidía junto a
Ataralki el séquito, por detrás de Argantonio. Saore recibió así la
primera clase de estrategia bélica de su vida. El pentecóntero se
construía en los astilleros de Tarteso desde hacía décadas, cuando
Argantonio subió al trono tras la repentina muerte de su padre. Se
trataba de un barco de eslora menor que la de los navíos tartesios
que llevaban a cabo las travesías hasta las Casitérides, ligero a la
hora de maniobrar y de calado pequeño para llevarlo a tierra con
rapidez. A Saore y a los príncipes, acompañados del ingeniero, se les
permitió subir a la cubierta de uno de los barcos que todavía
permanecían en el interior. «Aquí, frente a la escotilla, se coloca el
timonel al control de las espadillas y, a lo largo de ambos costados,
un total de cincuenta marineros impulsan el barco a golpe de remo»,
les contó el ingeniero. La popa estaba diseñada para facilitar el
varado sobre la arena y protegerse del embate de las olas; la altura
superaba en algunos dedos la de la proa del barco y se curvaba
sobre sí misma. Como la cola de los camaleones que caminaban en
las dunas de la playa, se dijo Saore. El ingeniero, ayudado por
cuatro trabajadores, desmontó el mástil mayor ante la sorpresa de la
niña y los adolescentes:



—Una vez plegada la vela, el mástil es fácilmente abatible. De este
modo, se puede dejar en tierra firme para facilitar las operaciones de
combate. Altezas, mirad hacia aquí. —El ingeniero señaló en
dirección al espolón de bronce que coronaba la proa con forma de
cabeza de jabalí de ojos y colmillos desproporcionados—. Cuando el
barco acomete al enemigo, el espolón queda encajado en la cubierta
y facilita de este modo el abordaje.

La partida de pentecónteros aguardaba en la playa de las
atarazanas a la espera del recibimiento de los marineros foceos que
la escoltarían hacia el Egeo. Cuarenta y siete navíos de guerra
preparados para defenderse de las ofensivas de las tropas del rey
Kuros,[1] al que ya apodaban el Grande.

Mientras tanto, en el salón de audiencias del palacio real de Asta,
Argantonio esperaba con Ataralki la comparecencia de Agathon, el
próxeno foceo en Tarteso, que residía en la ciudad con su joven
asistente desde que había empezado la construcción de la nueva
flota de barcos. El gobernador, de naturaleza inquieta por defecto,
estaba más nervioso de lo habitual. Sujetaba la copa de vino con
ambas manos, pero no llegaba a acercarla a los labios para beber.
Argantonio rompió el silencio entre ambos:

—Entiendo tu postura, querido Ataralki, y también que quieras
abordarlo con prudencia.

—Mi señor, Oriente ahora mismo es un hervidero de pugnas y
desequilibrios.

En más de una ocasión, Ataralki había criticado las medidas
comerciales y diplomáticas que quería adoptar el rey. Argantonio era
el socio que cualquier pueblo mercader ansiaba. Tras la fachada un
tanto arcana del monarca, se hallaba un político conservador en



cuanto al hermetismo de la sociedad tartesia, pero paradójicamente
dispuesto a estrechar lazos con cualquier pueblo de forma en exceso
fraternal, según el parecer de Ataralki, para preservar el bienestar
social y económico de su reino. El rey bebió un sorbo de vino en la
copa de plata, del mismo brillo que la barba y el pelo, ondulado
hasta los hombros y peinado hacia atrás bajo un gorro de lana
blanca. Entornó un poco los ojos para mirar a Ataralki:

—Soy consciente de los riesgos que vamos a asumir al sellar este
acuerdo con Focea, si es eso lo que quieres insinuar. Sabemos con
certeza que la ciudad es solvente y está preparada para la defensa
de sus fronteras.

—Tiro también gozaba de solvencia y pagaba el estaño al precio
que marcábamos sin regateo ninguno, mi señor.

—Ya lo sé, pero no tiene que suceder lo mismo en Focea. Una vez
que los pentecónteros partan hacia allí, haz saber al gobernador de
Gadir que estamos dispuestos a reunirnos para escuchar la
propuesta comercial que tiene para nosotros.

La ciudad de Tiro había quedado empobrecida tras los años de
asedio babilonio hasta que finalmente Nabujodonosor se erigió como
máximo soberano de la ciudad tras firmar el acuerdo de paz,
deponer al rey de Tiro y establecer el tributo anual que los fenicios
debían pagar al monarca de Babilonia. El auge de las colonias al otro
lado del Gran Mar se vio frenado tras la caída de la capital. La
hegemonía fenicia se fragmentó y los administradores locales como
Hadad, el vigente gobernador de Gadir, asumieron el funcionamiento
de las ciudades, desposeídas del amparo de Tiro.

Fue entonces cuando Argantonio apuntaló la vía comercial con
Focea tras unos años de contacto discreto entre ambos pueblos, con



sabiduría, según algunos consejeros, o con demasiada osadía, según
otros. Argantonio llamó hermanos tanto a los próxenos como a los
mercaderes foceos, e incluso les permitió asentarse a unas pocas
millas de Malaca, en el Gran Mar, para crear un pequeño centro
logístico de abastecimiento e intercambio. Los barcos mercantes
helenos atracaban en el puerto interior de Asta cargados con finas
telas orientales, adornos de marfil y semillas de olivo, y navegaban
de vuelta con las bodegas a rebosar de plata y estaño, armamento
de bronce y hurones para controlar las poblaciones de conejos en las
islas del Egeo.

Del mismo modo que le había sucedido a Tiro con los babilonios,
Focea había perdido la soberanía como polis tras la anexión de los
territorios costeros de Anatolia al Imperio lidio. De todos modos, y a
diferencia de la ciudad fenicia, el cambio de poder no representó
ningún contratiempo para los mercaderes foceos. En muchos
aspectos, el rey lidio Creso era más heleno que cualquier ciudadano
ático. Consultaba el oráculo y se dejaba aconsejar por sabios
extranjeros. Bajo el gobierno imperial, el modo de vida en Focea era
el mismo que años atrás. Los mercaderes pagaban sus tributos a un
rey impuesto, local o extranjero. El comercio a lo largo del Gran Mar
prosperaba a medida que los foceos fundaban colonias en la costa
norte.

Sin embargo, se oyeron tambores de guerra. El rey Kuros de
Anshan, tras anexionar a Persia el territorio de Media, había fijado su
interés en las áreas de influencia helena en Lidia, con el consecuente
acceso al Peloponeso y al Gran Mar. Focea, del mismo modo que las
polis lidias, temía la llegada de los ejércitos persas. Las buenas



relaciones entre Focea y Tarteso estaban a punto de reforzarse tras
la entrega de los pentecónteros.

Ajenas a las tribulaciones de sus respectivos padres, el gobernador y
el rey, Raha descansaba con su prima Saore en el patio central del
palacio de Ataralki. Raha esperaba ansiosa cada vez que iba su
prima favorita a la ciudad, y la agasajaba con fruta fresca. No
obstante, consideraba a Saore una confidente, una amiga, pese a
que ella no tuviera demasiadas cosas que contar. Habían nacido con
pocos meses de diferencia y ambas estaban acostumbradas a asistir
desde pequeñas a recepciones y ceremonias religiosas. Físicamente,
compartían algunos rasgos, como los ojos castaños y almendrados,
o el pelo largo y oscuro separado de manera natural en suaves
ondulaciones. Sin embargo, Raha tenía una complexión física un
tanto más delicada y no contaba con un rostro tan bronceado como
el de Saore, fruto de las horas al aire libre con su institutriz. Raha
era más comedida en gestos y palabras que la princesa. El
gobernador había elegido una educación más sencilla y pragmática
para todas sus hijas, basada en la ética religiosa y las costumbres
locales. Por un lado, Raha admiraba a su prima por el sinfín de
historias que había aprendido de Anthousa; sin embargo, se
empequeñecía cuando Saore argumentaba cada una de las
preguntas que Raha formulaba al aire o no sabía cómo continuar los
debates que proponía su prima.

Disfrutaban del buen tiempo en el patio descubierto cuando vieron
en uno de los accesos a un hombre enjuto custodiado por dos
sirvientes de Ataralki. La presencia del visitante parecía llevar



consigo una sombra oscura, una nube perenne de tormenta en el
mar. Mantenía la cabeza gacha, cohibido por la presencia de las
niñas. Su rostro permanecía escondido tras una barba negra y
espesa que empezaba a crecer más arriba del pómulo. El pelo,
también moreno y muy rizado, estaba ensortijado a la altura de la
nuca. Vestía una túnica de lino que alguna vez fue blanca, y se
cubría con un chal de lana ajado de manera insistente. A Saore le
llamó la atención su aspecto descuidado en un lugar como el palacio
del gobernador de Tarteso, pero también la manera solemne con la
que se le recibió. El propio Ataralki apareció en el patio con actitud
amigable hacia el invitado. Tras el saludo, lo agarró con delicadeza
del codo para acompañarlo hacia la sala de audiencias.

Raha se quedó mirando a Saore, impaciente porque su prima le
preguntara quién era aquel personaje extraño, pero ella no
pronunció ni una palabra.

—Es Lirnestaakun, el farero —respondió Raha a la pregunta que
hubiera querido que formulara Saore—. Es un hombre huraño, que
vive en el faro con su único hijo. Habla muy poco y asiente mucho.

Saore seguía en silencio, con la mirada fija en la puerta de la sala
de audiencias de su tío Ataralki. El farero real estuvo poco tiempo
reunido en el interior, pues, a su partida, las niñas todavía comían la
fruta que había preparado el servicio del gobernador.

Lirnestaakun no salía del faro nada más que el tiempo
indispensable, tan solo cuando el gobernador o el mismo rey lo
requerían. Mandaba a su hijo Gharatar hasta Asta en una barca de
pesca para abastecerse de los víveres que adquiría en el mercado y
las ánforas de vino de las que daba cuenta su padre a lo largo de la
jornada en la torre vigía. Lirnestaakun abandonó la residencia de



Ataralki con la mirada baja, del mismo modo que había llegado.
Saore pudo fijarse de soslayo en los ojos de aquel cuya única tarea
era vigilar la entrada al reino. La sangre irrigaba los alrededores de
las pupilas como los meandros del río cuando confluyen en el delta.
Aquel hombre envuelto en sombras estaba enfermo, pensó Saore.

Días después, el próxeno Agathon se presentó sin previo aviso en
el palacio de Ataralki. Había llevado a cabo la función de máxima
distinción diplomática representando a Focea en diferentes ciudades
occidentales del Gran Mar hasta acabar en el remoto rincón que era
Tarteso. Cruzó el patio del palacio del gobernador hasta llegar a la
sala de audiencias, pese a que Ataralki no esperaba su visita. Se
levantó de su silla en cuanto vio la indignación del foceo, que
palmeó con furia la mesa de su anfitrión.

—¡Exijo una explicación de inmediato! —gritó a pocos dedos de la
cara del gobernador, que desconocía el motivo de tal enojo.

Ataralki instó a Agathon y a Irenio, el joven asistente del próxeno,
que los observaba con expresión hierática desde el quicio de la
puerta, a que tomaran asiento en la mesa de recepción y mandó a
un criado que llevara una jarra de agua fresca para aquellos
espontáneos invitados. Una vez serenados los nervios de Agathon,
formuló su queja y exigió una rápida respuesta a tal afrenta por
medio del gobierno de Tarteso.

Agathon había anunciado que, a lo largo de los días siguientes,
llegaría al puerto de Asta la pequeña flota de naves comerciales
provenientes de Masalia con el personal de marina encargado de
fletar los pentecónteros hasta las costas de Focea. Ataralki así lo
había comentado con el farero Lirnestaakun. El islote donde vivían el
hombre y su hijo era el primer acceso por mar al lago de Tarteso, a



medio camino entre Asta y el destacamento militar de la pequeña
ciudad de Aipora. Lirnestaakun custodiaba con celo el único punto
de acceso por mar al reino. La atalaya que servía de guía a los
navíos era una torre de unos cuarenta codos de altura en cuya cima
el farero mantenía ardiendo, en tiempos de paz, una hoguera
durante la noche y los escasos días nublados de aquel lugar. En días
claros, la atalaya era visible desde la costa de Gadir. De todos
modos, para facilitar el acceso al lago a la guardia de Aipora, a una
señal específica del faro, se repartía a lo largo de la línea de costa
un conjunto de fuegos de canalizo lo bastante visibles para guiar a
los barcos hacia la atalaya y no pasar de largo cuando la niebla
impedía la navegación segura. Una vez que los barcos sorteaban los
bancos de arena acumulados en el primer tramo, el farero retiraba la
barrera acuática que se había instalado en la zona navegable sin
escollos en la época en que el rey Argantonio designó por primera
vez el puesto de farero real. Se trataba de una malla de cuerda
trenzada con filamentos de bronce que funcionaba a modo de
cancela, sujeta a dos balizas adecuadas a la manga de la mayoría de
los barcos que entraban y salían del lago. Sin embargo, pasaba
desapercibida desde la cubierta de una nave de un calado superior
al de una barca de pesca. Cualquier navío a una velocidad
considerable podría romper sin problema aquella malla, pero ningún
capitán de barco se había arriesgado a entrar sin tomar
precauciones. Una vez localizados en la costa los navíos que
esperaban ser guiados hasta Tarteso, un hombre fuerte y con la
pericia suficiente para retirar la malla con antelación podía dejar vía
libre sin complicación.



Ataralki y Agathon se personaron en la isla para exigir las
explicaciones pertinentes al farero. Para sorpresa del gobernador, los
tres barcos masaliotas estaban parados en la entrada al lago. Uno de
ellos se había atascado con la malla de cuerda. Debido a ese
inconveniente, las otras dos naves habían intentado sortear las
balizas sin éxito, pues la proa de la primera había chocado con los
escollos. En la isla los recibió un aterrorizado Ghatarar. Lirnestaakun
llevaba días aquejado por fiebres altas y estaba tan débil que no
pudo salir del jergón en el que deliraba en una de las habitaciones
en la base del faro. Su hijo había mantenido vivo el fuego encima de
la atalaya, pero cuando vio los tres navíos sorteando los bancos de
arena y los escollos del acceso, no consiguió llegar a tiempo para
avisarlos y que se detuvieran.

El rey Argantonio llegó al islote acompañado de sus hijos. Nada
más pisar la orilla, vieron a Gharatar apoyado en la pared del faro,
con la espalda al descubierto y la túnica rasgada. Ataralki lo estaba
azotando con un pedazo de cuerda de pesca cubierta de algas y
verdín. Las heridas, tumefactas, ya habían tomado el color de las
ciruelas maduras, pero la sangre todavía no conseguía brotar al
exterior. Gharatar permaneció quieto, con los ojos cerrados, un
instante después de que Argantonio diera el alto. Las lágrimas que
no pudo contener dejaron dos surcos limpios en las mejillas llenas
de churretes.

Saore quedó horrorizada ante las muestras de violencia al niño
farero, de la misma edad que ella. Después de las incriminaciones
del gobernador y del próxeno por el mal proceder, Saore pidió
permiso al rey para hablar y tomó la palabra:



—Padre, se está responsabilizando a este muchacho del accidente
de los tres navíos foceos. Sin embargo, no toda la culpa es suya. —
Argantonio levantó la mano para silenciar la réplica de Ataralki e
instó a su hija a que continuara hablando—. Antes de nada, el
próxeno Agathon ya había comunicado la llegada de los marineros
de Masalia en los próximos días. Ya sé que han arribado antes de lo
que se tenía previsto, pero estas últimas no han sido jornadas de
niebla ni mala mar. Las torres vigías de Aipora tendrían que haber
avistado los tres barcos y haber avisado de su llegada de un modo u
otro, y no lo han hecho, si no me equivoco.

Saore miró a Argantonio en busca de su aprobación. Los príncipes
escuchaban con atención las palabras de su hermana. Hiram dio
unos pasos hacia delante hasta situarse al lado de Saore. Por un
lado, conocía el potencial de su hermana en cuanto a reconocer las
gamas de grises en el espectro de un acto tan arbitrario como
castigar al hijo del farero sin valorar las causas previas a un error
humano. Y admiraba esa cualidad de Saore, jamás lo había negado.
No obstante, había querido apoyar el discurso de su hermana
también por hacerse con parte del reconocimiento que le
correspondía a él como futuro rey de Tarteso. Apoyó una mano en el
hombro de Saore y, con una sonrisa cordial, tomó el turno de
palabra, pese a que la joven pensaba proseguir con más
argumentaciones.

—Estoy de acuerdo con lo que ha dicho Saore, padre, y quiero
añadir también una cosa. La responsabilidad del faro recae sobre
Lirnestaakun, no sobre el muchacho. Es cierto que tarde o temprano
tendrá que aprender el oficio de farero, pero es demasiado
enclenque para mover la malla sin ayuda.



Hiram hablaba con los presentes sin considerar que Gharatar
también estaba a escasos codos de ellos. Saore se dio cuenta de que
el chico se había erguido y los miraba con temor, pero también con
un punto de ira bien controlada. Los asistentes de Ataralki ayudaron
a los marineros del navío embarrancado en los escollos a subir a las
otras dos naves. Tenía una fisura en la proa y era preciso reflotarla
hasta las atarazanas para repararla. Argantonio, en la playa,
observaba sin perder detalle cómo se recomponía el desastre
acontecido: dos hombres fornidos subieron a la barca del farero para
retirar la malla y permitir el paso de los dos barcos foceos hasta los
astilleros. Saore se acercó a su padre y le besó la mano.

—Padre, me gustaría decirte una cosa más —siguió en un tono
más comedido.

—Habla, hija; todo lo que tengas que decirme es bienvenido —
concedió Argantonio con la dulzura de un padre, olvidando la
firmeza del rey.

—Entiendo la importancia de las obligaciones de cada uno, pero el
farero está tan enfermo que ni siquiera ha salido a presentar sus
respetos al rey.

—¿Qué pretendes decirme, Saore?
—Tú nos has enseñado que la función del rey es ser el padre de

todo un reino, preocuparse de todos sus hijos por igual, sin importar
el cargo que tengan.

Saore bajó la vista a sus pies, pero su padre le levantó la barbilla
con el dedo índice para que lo mirara a los ojos. El rey tenía el ceño
fruncido, pero no se mostraba enfadado por las palabras de su hija.
«Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiará a su pueblo hacia el
origen y la paz», se dijo.



—Mi querida Saore, qué necesaria vas a ser en este reino. Ves
más allá de la mirada corrompida de los potentados, como si no
fueras consciente del gran poderío que crece en tu interior. Ojalá
que Hiram sea tan sabio para no apartarte de su lado cuando tome
las riendas de Tarteso.

Argantonio lanzó un largo suspiro hacia ninguna parte del lago y,
ante la perplejidad de su séquito, se dirigió a la entrada del faro para
cerciorarse en persona del estado de salud de Lirnestaakun. La
princesa lo acompañó hasta la entrada de la torre. Gharatar se
encorvó ante la presencia del rey dentro de su casa. Saore tocó el
hombro del niño, que levantó la cabeza unos instantes para mirarla.
Acto seguido, volvió a recuperar la postura de sumisión anterior.

—¿Te duele mucho?
Gharatar titubeó antes de contestar de forma parca y educada:
—Sí, mi señora.
—¿Cuál es tu nombre?
—Gharatar, mi señora.
—«El que desprende luz», qué apropiado —observó Saore,

queriendo adoptar un tono menos solemne con el chico—. Yo me
llamo Saore, no hace falta que te dirijas a mí como «mi señora».

Saore le sonrió, pero el muchacho ya no volvió a mirarla hasta que
todos se embarcaron camino de Asta. A Irenio, el joven asistente del
próxeno Agathon, no le pasaron inadvertidas ni la escena entre los
dos niños ni la fuerza con la que Saore se había enfrentado a toda
una comitiva real.



3

552 a. C., templo de Baal

Argantonio se despojó de la túnica de lino blanco y la colocó con
cuidado encima de un saliente en la pared de adobe del hekal, la
sala de cultos, que estaba iluminada con lucernas de aceite. Se miró
las manos, manos de rey, suaves al tacto cuando recorrían la
espalda de su amante; firmes y tranquilas al empuñar las armas que
ya solo utilizaba en los rituales religiosos. Ya no eran lozanas, pero
aún no habían empezado a marchitarse; tenían los dedos anchos y
las uñas recortadas. Tomó una muestra de la pasta de olíbano
colocada en el altar y se ungió con ella los brazos. La resina quedaba
adherida al vello oscuro de los brazos y los hombros del rey a
medida que este la extendía. Las únicas joyas que iba a llevar
Argantonio en aquel ritual eran los dos brazaletes dorados del tesoro
del templo, del mismo modo que los habían llevado su padre y el
padre de su padre. Se los ajustó por encima del codo, y la piel
flácida de los bíceps se arrugó en un pequeño pliegue sobre las
joyas. Cruzó los brazos sobre el pecho y recorrió el relieve de los
brazaletes con la yema de los dedos. Hileras de rosetas con
incrustaciones de jaspe verde se alternaban con semiesferas
soldadas sobre láminas de oro. A continuación, se vistió con un
faldellín que apenas le cubría los muslos, amarrado a la cintura con



cintas de tela recia, y se colocó el lebbede en la cabeza, sujetado
con una tira de cuero a modo de corona. Cogió otra muestra de
resina del tamaño de una nuez para acabar de ungir el cuerpo para
el ritual y la extendió realizando movimientos circulares sobre el
pecho. Argantonio seguía siendo un hombre robusto y vigoroso, de
grandes pectorales de pezones hundidos, de abdomen abultado,
resultado de los años de paz de su reinado. Por último, se quitó las
sandalias y salió del hekal para dirigirse al patio norte del templo.
Caminaba en penumbra, con la vista al frente a través de la galería
de paredes de adobe, pavimentada con conchas marinas que
marcaban el relieve con suavidad en el pie desnudo del rey.
Argantonio quedó cegado durante unos segundos hasta
acostumbrarse de nuevo a la luz del sol. El suelo de conchas, de un
paso a otro, se convirtió en un pavimento de tierra batida del color
de la arena de playa en una tarde de invierno.

Los tartesios eran un pueblo comerciante desde que el pastor
Gerión, hijo del gigante Crisaor y la reina del océano, Calírroe,
decidió asentarse a orillas del lago de Tarteso y establecer relaciones
con los pueblos más allá de este. Los reyes tartesios que
precedieron a Argantonio se reunían en el templo de Baal para jurar
fidelidad al pueblo, ser juzgados por infringir los deberes que tenían
impuestos o para cerrar un trato comercial de suma importancia,
como en el caso de la venta de la flota de pentecónteros. Tras los
actos de jura, los rituales finalizaban con una lucha cuerpo a cuerpo
entre el rey y el buey sagrado que el dios Baal determinara. Tras la
muerte de Gerión, sus hijos juraron proteger los bueyes sagrados
ante la llegada de extranjeros cuyo objetivo era borrar la cultura de
los hombres del lago de Tarteso. Los tartesios habían sido un pueblo



abierto con sus vecinos y socios comerciales. Muchos de sus dioses y
costumbres provenían de la permeabilidad fruto del trato cercano
con albioneses, oestrimnios y fenicios, y, tras el paso de las
generaciones, los habían hecho suyos. Sin embargo, los bueyes
sagrados de Gerión eran el legado vivo que unía a los tartesios con
sus ancestros. Estos animales eran el símbolo del espíritu
fecundador transmitido al rey para consolidar las relaciones fértiles
entre pueblos amigos y, del mismo modo que este puede engendrar
vínculos fuertes, también representa el fuego, el trueno y la
destrucción de estos lazos si fuera preciso retornar a los orígenes.

En el patio esperaban cuatro bueyes sin ningún tipo de atadura,
de pelaje rojizo, de un color similar al de la arena en la que estaban
recostados. La suma sacerdotisa aguardaba al rey al lado de los
animales. Se apoyaba en un venablo de madera y sujetaba un fardo
envuelto sobre sí mismo. Dio unos pasos hacia Argantonio en cuanto
este entró en el patio, y le ofreció el venablo. Desenvolvió el fardo
que llevaba en las manos. Se trataba de una capa en forma de red
con la que cubrió el cuerpo del rey, un rollo de cuerda que este se
enrolló en la muñeca izquierda y un frontil taurino adornado con
borlas de tela de color púrpura.

Argantonio levantó la vista para contemplar a los asistentes,
sentados en una hilera de bancos corridos en el muro noroeste que
hacían la función de grada rudimentaria en el patio del templo. En la
fila más cercana al escenario estaban sentados el príncipe Hiram
junto a Ataralki y el próxeno Agathon. Buscó la mirada de su hijo,
pero este tenía la vista fija en un punto sin concretar del patio.
Horas antes le había pedido a su padre que le dejara participar en el
ritual, pero este se había negado, argumentando que todavía no



estaba listo para un enfrentamiento con los animales sagrados. Un
combate desproporcionado propiciaba el riesgo de desembocar en la
ira de Baal y la maldición de los navíos de guerra de sus socios
foceos. Hiram acató la voluntad de su padre y actuó de anfitrión
junto con Ataralki, pero con el orgullo herido por la falta de
confianza de Argantonio.

Saore y su hermano Abissabar estaban sentados en la fila trasera,
junto con el resto de las sacerdotisas y sacerdotes del templo y los
comerciantes foceos que habían llegado el día anterior. Irenio, el
asistente de Agathon, se había colocado al lado del príncipe
Abissabar. Al igual que la princesa, era la primera vez que asistía al
ritual taurino en el templo. Irenio admiraba a Argantonio por la
templanza con la que llevaba las riendas del reino de Tarteso y por la
cercanía en el trato con Agathon y los demás pueblos con los que
comerciaba; no obstante, durante los meses en los que había vivido
en Asta, pendiente de la construcción de los pentecónteros, había
acabado asqueado de la fina línea de separación entre los diferentes
estamentos sociales en la capital del reino, que bebían como iguales
en las tabernas del puerto, y del poco refinamiento de la corte de
Argantonio. Las piezas de cerámica ática con las que servían los
alimentos los reyes de Tarteso eran las mismas que podría usar
cualquier meteco rico de Masalia. De todos modos, sentía la
curiosidad del extranjero ante el rito exótico que estaba a punto de
presenciar.

La sacerdotisa colocó el olíbano en los incensarios y entonó unos
cánticos para llamar la atención de Baal, que apenas resultaban
audibles para los presentes en el patio. Corría una suave brisa que
llevó hasta las gradas el aroma del incienso. Saore se cubrió los



brazos con el chal de lana. De repente, uno de los cuatro bueyes se
incorporó y se acercó a Argantonio; era el animal que el dios había
elegido para el sacrificio de sangre.

El rey acarició el morro del animal, situado al mismo nivel de su
propia cabeza. Las astas, sin embargo, se elevaban sobre la altura
de ambos en dirección al cielo sin nubes. Le colocó el frontil a la
bestia con cuidado de no rasgarlo y se arrodilló ante ella, dejando
los útiles rituales sobre la arena. La sacerdotisa, una vez retirados
del patio los otros tres bueyes sagrados, se colocó detrás del rey y
ambos prometieron a Baal seguir el camino que este decidiera.
Argantonio se levantó, cerró los ojos y respiró hondo hasta sentir
que, en aquel momento, solo estaban él y el buey de Baal sobre la
arena, imagen y símbolo de los dioses en la tierra, benefactores de
la prosperidad de un pueblo hospitalario y desconfiado a su vez. El
rey miró al animal, que había permanecido quieto frente a él. Izó la
lanza y se la clavó en el lomo, con la fuerza adecuada para no abrir
ninguna herida sangrante en la piel. Saore ahogó un grito con la
mano sobre los labios. El buey, igual que la princesa, soltó un
bramido de alerta y corrió en círculos alrededor del patio para
alejarse de la lanza del rey, que ya no volvería a usarla en todo el
ritual más que para llamar la atención de la bestia.

El rito se extendió durante poco más de dos horas. La luz natural
que los iluminaba se fue debilitando a medida que Argantonio, en
vano, realizaba elegantes movimientos con los brazos hacia el
animal, cambiando el venablo de una mano a otra. El buey,
desconcertado, rehuía la figura del hombre cuando este se acercaba
demasiado. De vez en cuando, repetía los bramidos desorientados a
la espera de que las otras bestias le contestaran. El animal perdía



vitalidad a medida que consumía sus fuerzas corriendo y huyendo.
De golpe, dejó de dar vueltas en círculo y se quedó quieto cerca del
muro opuesto a aquel en el que se sentaban los espectadores. Soltó
un resoplido profundo y arañó el suelo de arena con la pezuña
delantera, levantando una suave nube de polvo rojizo alrededor de
sus patas. Bajó la cabeza y se dispuso a embestir al rey. Saore
aguantó la respiración cuando su padre cruzó el venablo frente a su
pecho. El buey se dirigió hacia el centro del patio en dirección a
Argantonio, mas sin aumentar apenas la velocidad de su
movimiento, por lo que el rey esquivó el embiste caminando unos
pasos hacia delante y arqueando la espalda sin esfuerzo. Repitieron
aquella coreografía tediosa sin aportar ningún ápice de emoción ni
agitación a los allí presentes, como si ambos danzaran solo para el
deleite de un dios que, con seguridad, estaría aburrido de aquel
espectáculo. Por fin, al buey lo abandonaron las fuerzas y se acostó
sobre la arena. Argantonio se acercó a él con movimientos cuidados,
se desenrolló la cuerda de la muñeca y ensogó al animal, que,
sumiso, se dejó llevar hasta una de las columnas laterales del patio,
la única que tenía grabadas las leyes tartesias, y volvió a postrarse
en el suelo. En un enfrentamiento entre bestia y hombre, este pone
a prueba ante el dios su agilidad, pues jamás podrá darse un
combate en igualdad de condiciones.

El mismo Argantonio amarró al buey de Baal a la columna para
iniciar el sacrificio de sangre. La suma sacerdotisa colocó sobre la
arena, a escasos codos de ellos, un pequeño altar portátil en forma
de piel de buey extendida y encendió el fuego sagrado con el que
finalizar el rito y augurar un buen trato comercial. A continuación, se
arrodilló al lado del animal y le palpó el cuello meticulosamente



hasta dar con el lugar exacto para hacer la incisión. La piel de la
bestia ardía, pues todavía no conseguía respirar con normalidad. La
mujer sacó un puñal de la faltriquera y lo hundió en la carne del
cuello. La sangre, oscura y espesa, empezó a brotar sin prisa.
Entonces colocó bajo la herida la crátera de cerámica negra que
había llevado el próxeno Agathon como ofrenda. Introdujo un hisopo
formado por ramas trenzadas de hinojo fresco y roció la figura del
rey con la sangre del buey. Repitió la misma operación con la crátera
en la mano, salpicando la arena del patio, alrededor del altar, en la
puerta de la galería y en la columna donde todavía yacía atado el
animal exhausto. Introdujo la mano en el recipiente hasta localizar
un pedazo de sangre coagulada, que depositó con solemnidad en las
manos de Argantonio. El rey amasó el coágulo hasta formar una
pasta con él, con la que tiñó su barba argéntea mientras recitaba
una oración en la lengua de sus antepasados.

La ceremonia llegaba a su fin. La suma sacerdotisa vertió la
sangre restante sobre el altar. Las llamas bajas crepitaron y el fuego
se consumió poco después. Aplicó una cataplasma a base de flores
de caléndula, miel y arcilla sobre la herida del cuello del buey de
Baal y la cubrió con un pedazo de tela limpia de lino. Argantonio
condujo al animal, cada vez más recuperado del ejercicio en el patio
del templo, al interior junto con los otros tres ejemplares.

Los asistentes se levantaron de las gradas para descender hasta la
arena. El príncipe Hiram ayudó a sus hermanos menores a bajar el
último tramo, más por cordialidad que porque fueran a sufrir un
percance de ningún tipo. Saore se abrigaba bajo el chal de lana. El
tiempo primaveral era agradable para pasear por Isla de Gerión,
pero no así para estar al aire libre sin posibilidad de moverse durante



parte de la tarde. Se encaminó hacia el porche de columnas
buscando algo de resguardo. A pocos dedos de la base de la
columna grabada, en la arena, todavía quedaban restos de coágulos
de sangre del buey sagrado. Era la primera vez que asistía al rito con
los bueyes de Gerión y, tras la emoción inicial, la ceremonia le había
parecido monótona en exceso. El próxeno Agathon paseaba junto a
su asistente. Ambos conversaban de manera informal, ajenos al
formulismo del resto de las personas que había en el patio. Saore
oyó a Agathon murmurar con cierta sorna en la voz:

—Por un momento he deseado con todas mis fuerzas que me
abrieran la garganta como a la pobre bestia y así acabar con esto
cuanto antes.

Irenio esbozó una sonrisa que trató de ocultar con la mano.
—Mañana mismo podremos embarcarnos de vuelta a Focea;

hagamos las cosas tal y como se espera de nosotros, Agathon.
Cuando pasaron cerca de la princesa, la saludaron con una leve

reverencia de cabeza. Esta, sin entrar en formalidades, les preguntó
en un perfecto eolio por qué la ceremonia no había sido de su
agrado. Agathon, extrañado, dejó la incómoda conversación con la
niña insolente en manos de su asistente y se alejó de ellos con
disimulo.

—No sabía que hablaras tan correctamente mi idioma, princesa —
se sorprendió Irenio, cambiando la modulación de la voz hacia un
tono más afable.

—Mi mathetria es helena, como tú. Nora y yo hablamos eolio con
más fluidez que nuestros hermanos, los príncipes. Además —explicó
con cierta suficiencia tras ver el interés que mostraba el foceo—, sé
tocar la forminge y también componer poesía.



—Me encantaría escuchar una de esas piezas, princesa Saore.
Irenio llevaba meses asentado en Asta. Si bien Agathon, al igual

que Anthousa, vestía con quitones helenos de ricos bordados y
llevaba el pelo corto, con la nuca al descubierto, Irenio usaba los
mismos ropajes que tartesios y fenicios, con túnicas cortas y
sencillas sandalias sujetas por encima del tobillo. Se había dejado
crecer el pelo durante sus meses de estancia en Tarteso. Saore se
había fijado en sus rizos, tan menudos y abundantes, pues le
recordaban a la representación del pelo de Medusa en las jarras
helenas que tenían en el palacio de Isla de Gerión, y también en la
altura del joven foceo, que sobrepasaba en una cabeza a casi todos
los hombres del reino. Si bien Irenio había nacido en Focea, a su
padre lo habían nombrado próxeno de Masalia, donde vivió con su
familia hasta que ascendió a asistente de Agathon. Era un joven que
apuntaba lejos en cuanto al tipo de diplomacia que se esperaba de
los foceos en el occidente del Gran Mar. En las altas esferas políticas
de Tarteso, el joven Irenio ya era por todos conocido debido a su
don de gentes y la eficacia con la que atendía las tareas para el
próxeno.

Tras unos segundos de titubeo, la princesa retomó la conversación
de la manera más directa que supo:

—¿Por qué no te ha gustado la ceremonia con los bueyes de
Gerión?

—¿Qué te hace pensar que no me ha gustado?
—Os he oído hablar, a ti y al próxeno.
—El acto ha sido de nuestro agrado y estamos muy agradecidos

con el rey Argantonio por haber firmado un pacto tan interesante
para todos en muchos ámbitos. —Irenio se agachó para ponerse a la



altura de Saore e incrementar el grado de complicidad—. Princesa,
creo que has malinterpretado las palabras del próxeno. Agathon es
un hombre de otra época. Además, estos dos días han sido
agotadores para nosotros. No quiero aburrirte con temas de
diplomacia, pero los ejércitos enemigos amenazan nuestras tierras, y
toda esta preocupación se suma al accidente que sucedió ayer en el
faro.

—Entiendo todo esto que explicas. De todos modos, mi padre nos
ha contado que el daño que sufrió el barco era muy superficial y ha
podido repararse con facilidad.

—Sí, porque los dioses sonrieron a nuestro favor. —E Irenio sonrió
a su vez. Notó que la chiquilla se ruborizaba, tal vez por
incomodidad, y se incorporó—. Ayer quedé maravillado con tu saber
hacer con los fareros, princesa. En breve serás una de las mejores
diplomáticas del reino y nuestra función aquí no tendrá ningún
sentido.

Saore rio con la broma, pese a que las últimas palabras las había
pronunciado con expresión exageradamente solemne.

—Princesa —dijo en actitud cómplice—, no me ha pasado por alto
tu angustia cuando el rey ha sometido al buey en la columna.

Saore tragó saliva para sopesar la respuesta que debía darle al
foceo. Sabía que ningún buey sagrado debía sacrificarse en provecho
de un trato entre mortales; sin embargo, Saore sufría con el
padecimiento de los demás, incluso el de los animales. Los bueyes
vivían en Isla de Gerión y ella podía pasar horas observándolos en la
dehesa, con su pelaje rojo de fuego y sus andares parsimoniosos,
sabiéndose protegidos y cuidados.



—A mí tampoco me gustan las ofrendas de sangre —prosiguió
Irenio, adivinando lo que se ocultaba tras el silencio de la niña—. Los
animales también son hijos de los dioses, y los hombres lo
olvidamos según nuestras necesidades.

—Pero los helenos también hacéis servicios con animales en los
templos, ¿no?

—Sí, pero estas tradiciones arcanas van desapareciendo con los
nuevos tiempos y estos ritos se hacen en la intimidad de los
templos, sin la presencia de laicos como espectadores.

La conversación se interrumpió cuando el rey regresó al patio del
templo, desprovisto del atuendo ritual. Se había purificado el cuerpo
y retirado la sangre reseca de la barba, y ahora vestía la túnica
púrpura real, ceñida con un cinturón formado por placas de oro
decoradas con minúsculas esferas hundidas. Llevaba dos figuras de
bronce fundido iguales y le ofreció una de ellas a Agathon. El foceo
la examinó con curiosidad: representaba la estatua de un buey sobre
una peana del mismo material y con la cabeza inclinada hacia
delante, tal y como había hecho el buey de Baal antes de embestir a
Argantonio.

La comitiva abandonó el templo. Bajaron la colina por un camino
formado por la tierra comprimida por las pisadas a lo largo de los
años hasta llegar a un pequeño saliente en la marisma. Argantonio y
Agathon caminaron, uno al lado del otro, y se adentraron en la
laguna hasta que les cubrió las rodillas. Extendieron los brazos hacia
el agua para ofrendar al dios y depositar en la superficie las figuras
de los bueyes sagrados. Una vez que el agua las hizo desaparecer,
los dos hombres se agarraron por los codos y juntaron las cabezas
en señal de respeto.



—Mi buen Agathon —dijo el rey, en un susurro—, la ceremonia ha
concluido como esperaba. Auguro un lazo cada vez más sólido entre
nuestros pueblos.

—Lo doy por seguro, mi señor; pero el motivo por el que estamos
preocupados es la estabilidad de las fronteras en Oriente ante el
avance del ejército persa. Ojalá esta partida de navíos llegue a
tiempo para evitar el asedio de nuestra ciudad.

—Rezaré a los dioses para que así sea.
Agathon asintió con la vista puesta en un punto infinito del lago,

satisfecho porque la interminable jornada al lado de Argantonio
había concluido. Rozó con el dedo gordo del pie la estatua del buey
hundida y dio media vuelta para regresar a la orilla.



4

552 a. C., Gadir

Argantonio y Ataralki conversaban en la cubierta de la barca real
durante el trayecto hasta Gadir, de la que se decía que era la perla
de Occidente. Aquella mañana de primavera el cielo estaba
despejado de nubes y soplaba un viento suave de poniente que
refrescaba a ratos la travesía a mar abierto una vez que cruzaron el
destacamento de Aipora. La costa a partir de entonces era menos
agreste, pero también menos fértil, formada por lenguas de arena
dorada que confluían en la ciudad. En una racha de viento llegó
hasta la tripulación de la barca real de Argantonio el hedor a marisco
putrefacto. A Ataralki le fastidiaba viajar hacia Gadir, y aquel era uno
de los motivos. Era una ciudad que se olía mucho antes de divisarla.
A las afueras se concentraban las industrias relacionadas con la
pesca: los astilleros, algo más humildes que los de Tarteso; la
factoría de salazones o los talleres de ánforas destinadas a
transportar los productos fenicios por todo el Gran Mar. No obstante,
era la industria del púrpura la que asqueaba al gobernador tartesio.
Del mismo modo que se realizaba en Tiro desde siglos atrás, los
fenicios de Gadir obtenían el púrpura machacando las conchas de los
múrices para, después, teñir el lino de las telas con las que los



ilustres personajes fenicios y tartesios gustaban de vestirse, como el
propio Ataralki.

—Mi señor, no hay duda de que en breve habremos fondeado en
la ciudad —dijo Ataralki cubriéndose la nariz y la boca con un
pañuelo de lino impregnado en perfume—. He aquí el misterio de lo
innecesarias que son las murallas en Gadir: ningún enemigo
realizaría asedio alguno con tal pestilencia.

Argantonio rio campechano ante el comentario. El gobernador no
bromeaba jamás, y su sobriedad le resultaba jocosa al rey en
ocasiones como aquella. El monarca viajaba con un humor
estupendo, fruto de la tranquilidad de haber cerrado días atrás el
trato comercial más importante de toda la historia de su reinado. A
diferencia de los fenicios, los foceos pagaban los productos al precio
estipulado sin regateos. En las forjas tartesias se elaboraba el mejor
armamento para combatir a babilonios y persas. Los barcos foceos
volvían hacia Masalia cargados de trabajos en bronce, plata, plomo y
cobre extraídos de las minas del norte del reino de Tarteso o estaño
importado de las islas Casitérides, y también de hurones, un animal
tan codiciado en las islas helenas.

Con las arcas del reino llenas, Argantonio se sentía seguro ante
todos los tejemanejes que pudiera acarrear la negociación con el
gobernador de Gadir, un personaje turbio, tan opuesto a Ataralki en
cuanto a la administración de sus territorios.

—Mi señor, yo no confío en el truhan de Hadad —admitió tras
unos minutos en silencio, una vez que se hubo acostumbrado al olor
de los múrices—. No hay duda de que pretende hacerse con el
estaño a precio de ganga. ¡Y con el cobre y la plata! Más nos
conviene dejar las minas sin explotar que regalarle el metal.



—Yo tampoco confío en Hadad. Sin embargo, ya me recordaste
que no podemos extraer la miel de un solo panal.

—Pero, mi señor, yo…
—La realidad es que muchas de las minas del río Rojo, y también

las del norte, no rinden con la productividad para la que estarían
preparadas. Míralo así, Ataralki: esta transacción también revierte en
un mayor contento con las exportaciones a Focea.

—¿Y serán aptos para trabajar con nuestros mineros? —dudó
Ataralki—. ¿No temes que causen más problemas que beneficios?

—¿Y qué problemas crees que puede causar esta pobre gente, mi
buen Ataralki? —Argantonio, divertido, sacudió la mano para dar por
zanjados los recelos del gobernador.

Frente a ellos apareció el pequeño archipiélago de islas que
formaba el estado de Gadir. En los días como aquel, de cielos limpios
y con la luz potente del sol reflejada sobre el agua, la ciudad podía
pasar desapercibida a navegantes poco familiarizados con las costas
más allá del estrecho de las columnas de Heracles, como lo
nombraban los foceos. Gadir se extendía hacia el interior con la
misma fina elegancia con la que las dunas controlaban la línea de
costa, ausente de colinas y acantilados. Además, a plena luz del
mediodía, apenas se distinguía del paisaje lindante debido a los
tonos dorados de la roca sedimentaria con la que, desde los
primeros asentamientos, se levantaron los edificios de la antigua
colonia de Tiro. Sin embargo, ahí estaba, con la misma actividad
frenética que Asta.

La barca real atracó entre dos de sus islas, en un fondeadero
natural cubierto por algas pardas. Seis soldados fenicios esperaban
la llegada del rey y del gobernador de Tarteso. Los tartesios



montaron en un carruaje de madera de doble eje pintado de azul y
amarillo, tirado por dos caballos jóvenes. Cerca del fondeadero
corría un pequeño arroyo que abastecía de agua potable aquella
zona de la ciudad. Siguieron el curso inverso del agua por calles
anchas pavimentadas de arcilla roja en las que el conductor sorteaba
el ganado y el resto del tráfico rodado hasta detenerse frente a la
vivienda más lujosa de la vía.

Hadad, el gobernador de Gadir, recibió a los dos tartesios en la
sala de audiencias del palacio gubernativo. Saludó a Argantonio con
franca efusividad, pero no así a Ataralki, su igual. El gobernador
tenía alma de comerciante sin escrúpulos, pese a provenir de una de
las familias aristócratas más antiguas de Gadir y tan solo haber
navegado a pocas millas de sus fronteras. En un primer vistazo
llamaba la atención la perfecta redondez de su cara, enmarcada con
una barba negra salpicada de hebras rubias y pelirrojas. Si bien el
pelo raleaba a la altura de las sienes, las ondulaciones de su cabello
se marcaban con firmeza alrededor de la cabeza gracias a una
mezcla de aceite de oliva y miel. Al igual que a Argantonio, a Hadad
le gustaba hablar con la franqueza del que no da lugar a
confusiones. Sin embargo, Ataralki no confiaba en sus buenas
maneras. La ciudad de Gadir, próspera durante eras, había vivido un
periodo de decadencia económica del que se vislumbraba una salida
certera, mas todavía lejana. Las ventas de aceite de oliva se
mantenían estables en las rutas comerciales del norte y sur del Gran
Mar; sin embargo, la cerámica helena estaba desplazando la fenicia,
y sus vecinos tartesios pactaban la venta de estaño y otros metales
con los foceos a un precio con el que a ellos, los fenicios, les
resultaba difícil competir. Por ese motivo, el gobernador Hadad se



proponía negociar con Tarteso un nuevo pacto de comercio: para
recuperar a un precio razonable la provisión de estaño que se
requería en Oriente para trabajar el bronce.

Ataralki observó la actitud de Hadad con el rey. Si bien sonreía con
amabilidad, intentaba ocultar los ademanes ansiosos colocándose
una vez y otra los mechones de pelo tras la oreja. Cuando
Argantonio tomó asiento a su lado y Ataralki frente a ellos, los ojos
del gobernador brillaron como la luz del rayo en una noche de
tormenta.

—Espero que la travesía hasta Gadir haya sido tranquila, rey
Argantonio.

—Los vientos han sido muy favorables en esta ocasión.
—Tengo entendido que el viento no ha sido lo único favorable

últimamente en vuestro reino —dijo Hadad con un deje de sorna mal
disimulado.

Ataralki crispó las manos sobre su túnica y se mantuvo callado, a
la espera de la respuesta del rey. Ante el silencio que se había
adueñado de la sala, reanudó la conversación sin esconder el hastío
hacia su interlocutor.

—Has sido informado con precisión, Hadad. Sin embargo, hasta el
babanca más desprevenido de estas islas habrá sido testigo del paso
de la flota de pentecónteros rumbo a Focea.

—Por supuesto, Ataralki; tengo ojos en la cara.
—Los persas del rey Kuros están amenazando con atacar el

continente —interrumpió Argantonio para paliar la hostilidad entre
los gobernadores.

—Y no podéis daros el lujo de perder a un socio tan acaudalado.



—Hasta hoy, las relaciones con los helenos nos han sido muy
favorables a ambas partes, del mismo modo que lo son con los
fenicios, Hadad.

—No en los tiempos presentes, rey Argantonio.
—Y presumo que este es el motivo de tu invitación: volver a

establecer alianzas entre nuestros pueblos.
—Vuestros socios cartagineses son inestables y también peligrosos

—dijo Ataralki—. Nuestra desconfianza está totalmente justificada.
Hace tiempo que dejaron de ser comerciantes; ahora los mueve la
avidez de conquistar nuevas tierras.

Desde los albores de la civilización, los fenicios habían sido un
pueblo con la mira puesta sobre el mar y las vías comerciales más
allá de sus fronteras. Aquella naturaleza, junto a un emplazamiento
en un territorio tan disputado por unos y otros a lo largo de la
Historia, había impedido la consolidación de una autoridad que
aunara las diferentes ciudades independientes fenicias del oriente
del Gran Mar. Ni siquiera en tiempos convulsos. Tras el largo asedio
acontecido dos décadas atrás, la ciudad de Tiro consiguió liberarse
del yugo babilonio, pero a un precio demasiado alto para sus arcas.
Durante los años de bloqueo, el único abastecimiento que logró
mantener a Tiro en una defensa pasiva llegó por mar de manos de
los dirigentes de Cartago, la ciudad meridional fenicia más
importante del Gran Mar. Mientras persas y babilonios batallaban por
el dominio de las tierras fértiles del levante, los ejércitos
cartagineses, mercenarios de fidelidad aleatoria, modulaban las
pautas de lo que, en un primer vistazo, se vislumbraba como una
especie de imperio que aglutinaba las colonias fenicias australes,
junto con los pueblos autóctonos de tradición agrícola. Ataralki se



mostraba desconfiado frente a Hadad por el inevitable avance de los
cartagineses hasta las tierras emplazadas al otro lado del estrecho.

—Los cartagineses no son más que nuestros hermanos
desagradecidos. —Hadad se dirigió a Ataralki por primera vez en la
reunión—. Han acabado por olvidar de dónde vienen, y las únicas
relaciones que profesan hacia todos los hijos de Tiro que se han
asentado a este lado del mar están teñidas de una altivez que no
vamos a tolerar.

—Y, sin embargo, las informaciones que nos llegan afirman que los
cartagineses han abierto nuevas rutas comerciales hacia el norte y
pugnan con los helenos por el control de Sikelia.

—Todo eso es cierto. —Hadad miró con franqueza a los tartesios
—. Rey Argantonio, somos afortunados de vivir al otro extremo de
los conflictos de intereses que, en algún momento u otro, cambiarán
el devenir del Gran Mar. Nosotros no aspiramos a extender nuestras
fronteras, sino a vivir de la mejor manera en este rincón que los
dioses nos han otorgado.

Hadad, insuflado por la confianza del buen gobernante, se atrevió
a dejar a un lado la diplomacia y abordar sin ambages la situación
que los había llevado a reunirse en Gadir. El gobernador se sentía
dolido, no traicionado, por la transacción de la flota de
pentecónteros para Focea, pues temía que el abastecimiento de
estaño en las Casitérides al final acabara monopolizado en su
totalidad por los helenos. En aquel momento, Hadad era consciente
de que no podía comprar el estaño tartesio al precio que los foceos
le pagaban a Argantonio. Por ese motivo, una vez que se aseguró
del miedo de Ataralki a comercializar un único producto a un solo
socio, Hadad convenció a Argantonio de negociar la compraventa de



metales autóctonos e importados. El estaño que obtenían de las
expediciones anuales a las Casitérides se lo habían vendido en
exclusividad a los helenos. El gobernador Hadad propuso un trato:
venderían una parte de estaño a Gadir, a un precio algo menor al
que pagaban los foceos, y Hadad se aseguraría de invertir en el
fomento de la minería del territorio, así como en la compra de plata,
cobre y hierro procedentes de la explotación de las minas tartesias
o, en su defecto, de productos metálicos manufacturados. El fenicio
conocía la situación de las minas de plata y plomo emplazadas al
norte del río Tar, así como la escasez de mano de obra cualificada
para llevar a cabo la extracción del mineral a su máximo
rendimiento. Hadad estaba convencido de que esa misma tarde
tartesios y fenicios firmarían un acuerdo que marcaría un nuevo
rumbo encaminado a estrechar de nuevo los lazos entre vecinos y
que, gracias a ello, Gadir volvería a navegar hacia Oriente con las
bodegas de las embarcaciones de carga a rebosar de lingotes y
armamento de bronce.

—Tu proposición conlleva una serie de riesgos que habrá que
meditar y valorar —dijo Ataralki con cierta reticencia, a la espera de
que su homólogo solucionara las dudas que no se atrevía a
pronunciar.

—Tu incertidumbre te honra como responsable del bienestar de
Tarteso, y entiendo que sea difícil confiar en mi palabra.

—No es una cuestión de confianza o falta de ella —rebatió Ataralki
—, sino la novedad que comporta este acuerdo. La población de
Tarteso es vasalla del rey Argantonio, así como de la realeza que se
remonta hasta Gerión.

—Vasalla pero libre —dijo el monarca con solemnidad.



—¿Y qué es la libertad, si lo piensas?
—La libertad es la capacidad de elegir.
El gobernador Hadad soltó una carcajada corta, sonora. Forzada.
—Rey Argantonio, hablemos como lo que somos. Vivir la vida

según las elecciones de cada uno es una quimera que ni tan siquiera
nosotros, los poderosos, podemos permitirnos. Desengáñate: la
libertad no es la capacidad de elegir, sino más bien la capacidad de
saber elegir. Y nada más que eso. Dime: entonces ¿en qué difieren
un pescador, un artesano, un minero libre de uno privado de su
libertad? De un modo u otro, el pueblo nos pertenece y somos
responsables de él, como padres, de garantizar el bienestar de los
nuestros. Los hombres fijan su propio precio según les conviene. Un
campesino es esclavo de su tierra, y un esclavo, de su rey. Y el
resultado no difiere en ninguno de los dos casos.

—Sí, en el trato que reciben uno y otro.
—Ataralki, me ofendes con tus vacilaciones. No somos bárbaros.

Ni tampoco helenos. —Hadad hizo una breve pausa; sonreía tan solo
con los ojos—. Has paseado con anterioridad por las calles de Gadir.
Y, si fuera tu deseo, podrías visitar personalmente los talleres y
comercios que se te antojaran. Estoy más que seguro de que no
serías capaz de distinguir a un ciudadano libre de un esclavo.
Tratamos a nuestros esclavos del mismo modo que a un ciudadano
extranjero, con sus derechos y sus obligaciones. Y, si así lo quisieran,
incluso podrían comprar su libertad y regresar a su lugar de origen.

—Entonces, Hadad —dijo Argantonio—, ¿esta partida de esclavos
sería apta para el trabajo que requerimos?

—Por supuesto, rey Argantonio. Nuestros proveedores se han
encargado de que esta «mercancía» sea la óptima para las



necesidades de los tartesios. Conocen el trabajo que van a realizar a
la perfección, son cuidadosos y, por lo general, imponen el raciocinio
en sus quehaceres. Aléjalos del vino y serán los mejores
trabajadores que tengas en tu reino.

En una de las islas aledañas a la isla mayor de Gadir, los esclavos
esperaban a ser trasladados al reino de Tarteso. Tras meses de
búsqueda, los comerciantes fenicios habían conseguido aglutinar en
puerto seguro a más de un millar de esclavos, hombres jóvenes y
también mujeres, provenientes de los afamados mercados
esclavistas helenos de Mileto, Sikelia y Etruria. Hadad afirmaba
haber descartado aquellos individuos procedentes de razias o hijos
de la piratería, y todos aquellos a los que sospechaban que habían
raptado a la fuerza para saldar cuentas pendientes. Los mercaderes
fenicios acataban órdenes de las más altas esferas de Gadir, por eso
se aseguraron de las compras una a una. La mayoría de los varones
procedían de las montañas de Tracia o de las zonas rurales
circundantes de influencia helena. Entre los esclavos había un
número elevado de obreros tracios llegados de las minas del
territorio del río Despatis. A otros, a su vez, los habían trasladado a
propósito desde las minas de plata del Laurion, convencidos de la
prosperidad que encontrarían bajo la tutela del rey del mundo
emplazado en los confines de la tierra. Muchos de los hombres
habían nacido esclavos, por lo que el carácter belicoso característico
del pueblo tracio se había diluido a causa del desgaste tras pasar de
mano en mano.

—¿Y en cuanto a las mujeres?
—Entran con el lote de varones, rey Argantonio. La gran mayoría

son tracias, pero, a diferencia de ellos, las compramos a precio de



saldo en Mileto.
—¿Cuáles son sus aptitudes?
—Ningunas, pero serán indispensables para que los mineros

puedan asentarse de forma estable en vuestras tierras y no se
desvíen de sus propósitos. Ninguna mujer tartesia querría tener
nada que ver con estos bárbaros orientales, ¿no es cierto?

Uno de los sirvientes interrumpió con discreción la reunión para
anunciar en voz baja al gobernador Hadad que el almuerzo estaba
preparado en el salón principal del palacio.

—Si es de vuestro agrado, podemos pasar a almorzar antes de
revisar todas las condiciones de la compra de la «mercancía».

La mesa de madera, que ocupaba buena parte del salón comedor,
estaba cubierta casi en su totalidad de recipientes colmados de
alimentos. La mezcla de los distintos aromas abrió el apetito de los
tartesios al instante, en especial el de las tortas de pan de cebada
recién horneadas, que predominaba por encima de todos. En uno de
los extremos se emplazaban las sillas de los tres comensales,
aunque cedían el honor de presidir la comida al rey Argantonio. Dos
sirvientes se encargaban de hacer llegar las viandas a los platos del
rey y los gobernadores, y de mantener siempre llenas las copas de
vino de pasa rebajado con agua. Una vez que hubieron dado cuenta
de las habas cocidas en aceite de oliva y del queso de oveja, los
criados colocaron frente a los comensales los platos de cerámica
anchos y una pequeña cazoleta en el centro, donde servirían el
pescado.

Argantonio apretó los labios sin disimular su aversión una vez que
tuvo la caballa en salsa emplatada, pero Hadad no reparó en el
gesto. Nunca había llegado a acostumbrarse ni al sabor ni mucho



menos al olor de los guisos de pescado que preparaban en Gadir. El
rey prefería comer los peces recién capturados en el lago y
cocinados de la forma más sencilla posible. Sus cocineros separaban
los lomos de los esturiones o de las anguilas y los asaban
ligeramente en las brasas de la lumbre o en el horno, de tal manera
que no acabaran nunca de perder el aroma a mar. En Gadir, en
cambio, hacían con ellos el garo, una salsa intensa que no era más
que el resultado de la maceración en sal de vísceras y de pequeños
ejemplares durante una estación entera. Fuera caballa, sardina o
róbalo, todos los platos de pescado le acababan sabiendo igual.

Tras la comida, Argantonio partió de vuelta a Isla de Gerión con la
barca real. Ataralki se quedó en el palacio del gobernador de Gadir
para cerrar el trato de la venta de esclavos tracios. Confiaba por
completo en la intuición del gobernador de Asta. Al fin y al cabo,
vivía por y para Tarteso. Se encargaría de supervisar durante el resto
de la jornada los requisitos y las formalidades del contrato, y se
aseguraría de que la mercancía estuviera en buenas condiciones de
salud para que pudieran trasladarla al día siguiente hasta la capital.
Estaba seguro de que, a partir de entonces, se podrían retomar en
fraternidad los negocios con los fenicios, explotar las minas propias y
aumentar la producción de armamento con una colaboración más
estrecha. Sin embargo, cuando se negociaba con Hadad, uno
siempre debía permanecer con todos los sentidos en alerta;
Argantonio había notado cierta opacidad en los ojos relucientes del
fenicio, y ese día más que en otras ocasiones del pasado. Mientras
todos se encontrasen en un mismo frente, no había nada que temer
ante la codicia de los cartagineses, había dicho Hadad en numerosas



ocasiones. No obstante, Argantonio no acababa de creer que aquella
premisa fuera cierta.



5

552 a. C., Asta

Saore se negaba a vestirse. Sabía que su padre y sus hermanos la
estaban esperando para embarcarse hacia Asta, donde tendría lugar
la recepción del barco fenicio que transportaba los esclavos tracios
desde Gadir. Anthousa mantenía la calma ante la niña, pero temía no
poder convencerla para que formara parte de la comitiva real, como
había hecho en las últimas ocasiones.

—Anthousa, no te entiendo. Tú misma has dicho muchas veces
que uno de los motivos por los que amas vivir aquí es porque todas
las personas son libres ante el rey.

—Sí, princesa, así es. Sin embargo —y en ese momento su voz no
sonó tan convincente como habría querido—, la situación actual así
lo requiere. Tu padre es el hombre más bondadoso que conozco. Y
también el más sabio. Por ello, estoy segura de que habrá meditado
lo suficiente esta decisión.

Anthousa había nacido y crecido rodeada de esclavos. En el
gineceo de su tío, a las más jóvenes de la familia las atendían damas
de compañía, ayudantes de cámara y camareras, todas ellas
esclavas. Una vez encontraron a las damas vistiéndose con los
lujosos peplos y las joyas de Anthousa y sus primas, imitando los
ademanes de las chiquillas. Ellas lo tomaron como un juego de las



esclavas y no como una ofensa, pero no así su tío, que las mandó
azotar en el patio del andron; nunca más volvieron a verlas en las
estancias de la villa.

Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. El rey
entró en la cámara de su hija, pero no parecía molesto por la espera
que esta causaba al resto de la familia. Argantonio hizo un leve
gesto con la cabeza, señalando la puerta, para que Anthousa los
dejara a solas en el dormitorio. Cuando la mathetria pasó al lado del
rey, este bloqueó con el cuerpo la puerta de salida durante el breve
instante en el que susurró al oído de la mujer unas palabras de
agradecimiento. El aya se sonrojó e hizo una pequeña reverencia
antes de abandonar la cámara.

—Saore, mi preciosa niña. Anthousa me ha contado tu enfado y
entiendo cómo te sientes.

—No, padre, no me entiendes.
—Sí que lo hago, Saore, pero solo te pido una cosa: acompáñame

a la recepción y, una vez que veas con tus propios ojos de qué trata
esta empresa, retomemos esta conversación.

Ataralki había llegado a Asta con las primeras luces del día,
acompañado por el gobernador de Gadir, Hadad, y los barcos de
carga fenicios con los esclavos tracios. Se había levantado un
campamento provisional a las afueras de la capital del reino para
alojar a los esclavos durante los trámites previos en los que se
determinaría el destino de cada uno de los trabajadores. Las minas
de cobre explotadas en la orilla opuesta del lago de Tarteso
funcionaban a buen rendimiento, por lo que enviarían una pequeña



partida con los más jóvenes y menos experimentados, para que se
incorporasen a la vida de la cuenca minera del río Rojo. El propósito
de Ataralki era potenciar la extracción de cobre, plomo y plata en la
sierra, a pocas millas del templo de Baal, creando nuevas colonias
mineras con los obreros tracios más diestros en aquellos
menesteres. Sin embargo, orientado por los mejores ingenieros del
reino, el gobernador de Tarteso pensaba expandir la explotación de
minerales al norte del territorio, aprovechando la ruta del comercio
del estaño con las Casitérides desde el estuario del río Taio. Tiempo
atrás, se habían encontrado filones de este material, junto a otros de
cobre y galena, a algunas millas del templo de Astarté de Peña Roja.
La llegada de nueva mano de obra haría posible materializar la gran
empresa extractiva del reino de Tarteso.

La familia real llegó al campamento acompañada por los
consejeros y funcionarios de las poblaciones tartesias que se harían
cargo del mantenimiento de las colonias mineras y de la
transformación de los metales. Los esclavos estaban sentados en el
suelo de tierra prensada, del mismo modo que podría exhibirse
cualquier objeto que hubieran llevado los fenicios desde tierras
orientales. Lo primero que le llamó la atención a Saore fue el
aspecto que presentaban los tracios. Recordaba las historias de
Anthousa sobre el mercado de esclavos de Mileto: filas de hombres y
mujeres vestidos con harapos que apenas les cubrían el cuerpo, con
la cabeza gacha, mientras los potenciales compradores los
examinaban palpándolos como si fueran piezas de fruta o ganado
apto para el agro. Sin embargo, aquellas historias de Anthousa no
correspondían a la realidad que se presentaba en aquel momento
ante ella.



Aquellos esclavos tracios vestían del mismo modo que lo hacían
los artesanos de Asta o los agricultores de los campos colindantes al
río Tar. Nada de ojos saltones, pómulos sobresalientes o pantorrillas
consumidas; los hombres y las mujeres que esperaban la orden de
traslado a su destino final estaban bien alimentados y parecían aptos
para cualquier trabajo que se les pudiera plantear. Saore se
incomodó tras recordar la actitud ingrata que había mostrado con su
padre, ya que el rey había estado pendiente en todo momento de
valorar la reacción de su hija ante la visión de los nuevos
trabajadores de Tarteso. Argantonio le sonreía y ella no podía hacer
más que bajar la mirada avergonzada.

El rey habló a la audiencia una vez que todos los asistentes de
Gadir y Tarteso se hubieron acomodado en los bancos instalados
para la recepción. Saore y sus hermanos permanecían sentados en
un lateral de la pequeña plataforma instalada a modo de palestra.
Frente a ellos, funcionarios, diplomáticos helenos y fenicios,
consejeros, todos acompañados por sus respectivas familias. La gran
masa del recinto estaba ocupada por los esclavos, que se pusieron
en pie antes de que el rey empezara su discurso.

Argantonio se aclaró la voz y, para iniciar su alegato, agradeció a
los invitados que hubieran acudido, mencionando de forma explícita
a Hadad, el gobernador de Gadir. Saore vio que este hacía una leve
reverencia con la cabeza a su padre y, acto seguido, la desvió hacia
el banco donde se encontraban los príncipes y las princesas de
Tarteso. Observaba con detenimiento a sus hermanos Hiram y
Abissabar. Cuando Hadad desplazó la vista, se encontró con Saore.
El pecho del hombre se hinchó bajo la túnica púrpura y los ojos se le
encendieron en llamas del mismo modo que lo habían hecho el día



anterior cuando cerró con Argantonio la compraventa de los
esclavos. Saore se vio anclada a los ojos verdes del gobernador y la
animadversión hacia aquel personaje se extendió por sus entrañas
hasta hacer que la piel de los brazos se le erizara. Había coincidido
con él en muchas ocasiones desde que tenía uso de razón, pero
aquella era la primera vez que reparaba en la presencia del
gobernador como algo amenazador; quiso desligarse del contacto
visual con él, pero no tuvo éxito.

Argantonio hablaba de manera solemne, gesticulando con las
manos como si pretendiera que un pequeño grupo de mariposas se
le posara sobre los dedos. En los últimos tiempos, Tarteso había
iniciado un periodo de esplendor y prosperidad que parecía seguir en
aumento. Una vez fortalecidos los lazos económicos con los foceos
meses atrás, las relaciones con los vecinos de Gadir parecían haber
tomado un rumbo favorable para ambos territorios. A partir de aquel
momento se iniciarían nuevas explotaciones mineras y mejoraría el
trabajo en los yacimientos en funcionamiento. Tras los arreglos
fijados por los gobernadores Ataralki y Hadad, una vez que se
dispusiera de los materiales necesarios, se iniciaría en un futuro
cercano una cooperación entre artesanos y forjadores, fenicios y
tartesios, en los talleres de las ciudades de Gadir, Asta, Nabrissa y
Tarbos, para trabajar el bronce de manera conjunta, sin necesidad
de intermediarios.

Adornó con bellas palabras el trato firmado con Gadir. El reino de
Tarteso vivía un hecho histórico, pues por primera vez convivirían
súbditos libres con esclavos, como ocurría en Gadir y otras ciudades
fenicias desde los albores de la civilización. El gobernador Hadad se
había asegurado de que fueran las personas más aptas para las



minas de Tarteso. El rey confiaba en que los habitantes de las
cuencas acogieran con el mayor respeto y con la amabilidad
característica de sus gentes a los mineros. También confiaba en que
el comportamiento de los tracios fuera ejemplar. Pese a recalcar que
eran propiedad del reino de Tarteso a perpetuidad y que, por ello,
debían fidelidad y sumisión al rey vigente, prometió que no sufrirían
distinción por su doble condición de esclavos y extranjeros. Se les
trataría con la misma deferencia que a un tartesio libre; vivirían en
las mismas colonias mineras junto con las familias locales, evitando
de este modo la segregación por su origen. Los esclavos jóvenes
que así lo desearan podrían escoger a una compañera para formar
su propia familia y disponer de una casa propia después de
formalizar la unión. Si bien su condición no debería suponer ningún
perjuicio, en el remoto caso de que se les movilizara en situaciones
de urgencia bélica, se les premiaría a perpetuidad con la libertad
individual. Asimismo, los hijos e hijas de los esclavos mineros, por
derecho de nacimiento, serían ciudadanos libres tartesios con
independencia del origen de los progenitores y tendrían asignada
una parcela de tierra para su usufructo.

—Entonces ¿mi hijo tendrá el derecho de comprar mi libertad? —
dijo un esclavo en lengua eolia, alzando la voz desde el fondo del
recinto.

—¿Quién osa hablar de esa manera al rey Argantonio? —rugió
Ataralki.

Con el rostro descompuesto por la ira, se incorporó de su asiento
para dirigirse a toda prisa hacia el lugar donde estaban los esclavos
tracios. El gobernador Hadad lo seguía unos pasos por detrás. A un
lado, un soldado mantenía apresado con las muñecas a la espalda a



un chico alto y musculado, con una firmeza en su ademán que hizo
irritar todavía más a Ataralki. El esclavo no forcejeaba y miraba a los
gobernadores con la seguridad del que no tiene nada más que su
vida para ofrecer. O perder, en cualquier caso. Ataralki aferró al chico
por el brazo y lo obligó a arrodillarse ante él. Saore recordó la
actitud del gobernador con el niño farero y se incorporó para asir a
su padre por la manga de la túnica para pedir una intervención, aun
sin tener del todo claro cuáles eran las intenciones del gobernador.

El monarca mandó llamar a la palestra al esclavo. El chico era muy
joven, pero llevaba sobre los hombros el peso de haber vivido
situaciones que ninguno de los presentes podía concebir jamás.
Argantonio se acercó hasta encontrarse cara a cara con el
muchacho, que no bajó el rostro ante la presencia del rey hasta que
Ataralki volvió a forzarlo a agachar la cabeza.

—Deja al chico.
El gobernador dio unos pasos hacia atrás y el esclavo, por

iniciativa propia, hizo una pequeña reverencia hacia el rey. El chico
tendría la misma edad que el príncipe Hiram, unos dieciséis años,
pero era una cabeza más alto que él. A diferencia del resto de los
esclavos, de rasgos similares a los de los helenos que solían visitar
Tarteso, el chico tenía el pelo del mismo color de las brasas antes de
apagarse. Parecía que su rostro fuera a encenderse de un momento
a otro. Pese a tener la piel de la cara curtida por el trabajo al aire
libre, una nube de pecas rojizas se extendía de una mejilla a otra.

—¿Cuál es tu nombre, niño?
—Se le conoce como el Escita, rey Argantonio —interrumpió el

gobernador Hadad.
El esclavo se giró para clavar una mirada iracunda sobre el fenicio.



—¿Conoces a este muchacho, Hadad?
—Sí, tiene algo de indómito en su naturaleza. Sin embargo, no hay

carácter que no pueda domarse a base de constancia… O fuerza —
contestó el gobernador de Gadir, pero titubeó antes de justificarse—.
Rey Argantonio, mis mercaderes eligieron en concreto a este esclavo
por sus grandes aptitudes en el trabajo minero, a pesar de no ser
especialmente dócil.

Argantonio ignoró las últimas palabras del gobernador y volvió a
preguntar al joven por su nombre.

—Me llamo Aspar, mi señor —contestó, y se giró desafiante hacia
Hadad—, pero todos me conocen como el Escita, como bien ha
dicho el gobernador.

—¿Acaso eres escita?
—No, mi señor, soy tracio, pero mi madre venía de las estepas del

norte.
—Y, además, veo que conoces bien las lenguas helenas. Hablas

eolio tan bien como mis hijas —dijo Argantonio, señalándolas con el
brazo. El esclavo las saludó del mismo modo que había hecho con el
rey momentos antes. La princesa Nora no movió ni un músculo ante
la presencia del esclavo ni le devolvió el saludo—. Ahora quiero
saber qué pretendías decir con tus hirientes palabras. Habla claro y
alto, sin miedo a represalias, que todo el mundo pueda oírte.

Aspar habló claro, mas no alto, pues su alegato lo dirigió
solamente a Argantonio.

Cuando se corrió la voz de quién sería el nuevo amo de los
esclavos en el mercado de Etruria, muchos de ellos se sintieron
aliviados por primera vez en su vida. Algunos habían nacido libres en
Tracia, Ática o en tierras de la Jonia continental, y los helenos los



habían tomado como prisioneros de guerra. Otros, los más jóvenes,
eran hijos de esclavos y conocían el trabajo en las minas desde la
primera infancia. Generaciones de hombres que explotaban los
minerales de las minas a lo largo del río Despatis, en su Tracia natal,
y conocían a la perfección los secretos del vientre de la tierra.
Generaciones de hombres que abandonaban su existencia antes de
llegar a ver encanecer sus barbas, como las del rey Argantonio.
Entre la multitud expectante por conocer su destino en aquella
nueva tierra, se encontraban algunos muchachos jóvenes, tracios en
su mayoría, pero también penestes de Tesalia y kilirios de Siracusa,
reflotados desde el mismo corazón de los infiernos: las minas del
Laurion. Si bien Aspar no había llegado a pisar jamás aquellas
minas, se tomó la licencia de hablar al rey en nombre de los que sí
habían sobrevivido a los años de trabajo forzado en el infame lugar.

Las minas del Laurion eran las minas de plata más conocidas de
Oriente, pero cualquier esclavo prefería la muerte antes de ser
enviado ahí, pues, de una forma u otra, aquel lugar era su antesala.
Los más afortunados trabajaban en la superficie, en las muelas o en
los lavaderos, y en las fundiciones de plata. Sin embargo, no corrían
la misma suerte los picadores. De todos era conocido que las
galerías eran tan estrechas que solo podían arrastrarse a través de
ellas los esclavos menos robustos, niños todavía. Los picadores, al
frente del corte, trabajaban al calor de las lámparas, picando las
vetas de galena argentífera en cuclillas, de rodillas o tumbados sobre
el suelo. Si un esclavo moría en las galerías, los porteadores debían
arrastrar el cadáver del compañero hacia el exterior antes de
transportar el metal acumulado en la mina. Cuando los fenicios se
interesaron por los mejores esclavos de las minas del Laurion, los



trasladaron a Etruria, junto con el resto de los mineros de Tracia.
Allí, pasaron el tiempo necesario para recuperar la forma física y
alimentarse en condiciones hasta adquirir el aspecto saludable que
un comerciante esperaría para hacer una buena compra.

Aspar realizó una pausa antes de seguir hablando. Apretó los
puños y los labios, y volvió a mirar directamente a Argantonio, pese
a la evidente incomodidad de Ataralki:

—Mi señor, aunque veas a hombres fornidos frente a ti, algunos
de ellos ya nunca más podrán hacer esfuerzo alguno con el ímpetu
necesario sin dejar de toser el polvo de mineral acumulado en su
interior.

—Gracias por tu franqueza, joven Aspar. —Argantonio miró de
reojo a Hadad, que se crispó en su asiento—. Vuestros nuevos
capataces tendrán el cometido de adecuar el trabajo en las minas a
la salud de cada trabajador.

—Mi señor, no esperábamos menos; vuestro nombre es bien
conocido allende el Gran Mar.

Aspar le explicó al rey que algunos de aquellos hombres y
mujeres, a su vez, sabían leer y escribir, y los que no, conocían las
historias que se transmitían en la intimidad de los hogares sobre el
misterioso reino de los hijos de Poseidón, un lugar donde los
bosques de ribera se alternaban con montes infinitos y fértiles tierras
de cultivo. Y tal abundancia nacía de sus tierras, en las que poblaban
en concordia animales de distintas procedencias. Un lugar cuyo rey,
que llevaba más de un siglo gobernando, era célebre por sus
bondades y su hospitalidad. Tal era su benevolencia que había
perdonado a los descendientes de Heracles y les tendía la mano
como un hermano; un rey que abogaba por la importancia de la



familia y que vivía en un palacio recubierto de marfil, plata y
oricalco, emplazado en una gran isla rodeada de jardines, protegida
desde el continente, pero también por miles de islas circundantes
con un destacamento militar en cada una y dársenas repletas de
trirremes a la espera de una orden concreta.

Argantonio no pudo reprimir una carcajada tras escuchar la
descripción que de su tierra había traspasado tantas fronteras para
acabar siendo una exótica parodia de la realidad.

—Todo eso que cuentas no son más que fábulas. Nosotros somos
hombres y mujeres tartesios, no dioses. Mis barbas son canas, pero
aún no soy un anciano —dijo divertido—. Y mi palacio está levantado
en piedra, como el resto de los edificios de Asta. De todos modos,
los tartesios somos gente de paz y vivimos en armonía con los
nuestros, por lo que, como podréis ver todos vosotros, tanto el
palacio real como las mismas ciudades no cuentan con más
protección que la necesaria. ¿Y qué más sabéis, vosotros los tracios,
de Tarteso?

—Que es el lugar donde los hombres trabajan sus tierras, extraen
minerales sin llegar a escarbar en el vientre de las montañas, viajan
a tierras bárbaras y viven libres, como libres vivieron sus
antepasados.

—Esto sí es totalmente cierto, muchacho, y también puede ser
vuestra tierra si así lo queréis. Vuestros hijos —dijo apoyando la
mano en el hombro de Aspar— tendrán los mismos derechos que
cualquiera que desee establecerse en Tarteso.

El joven suspiró con resignación, pero Argantonio no lo tomó
como una muestra de descortesía. Había un rasgo de nobleza
gallarda en el esclavo que el rey captó de manera sutil.



—¿Puedo añadir algo más, mi señor? —Argantonio asintió—.
Nosotros somos mineros, artesanos, fundidores… ¿Y las mujeres? No
son más que niñas y jóvenes asustadas que desconocen lo que el
sino les depara. Nos desprecian desde antes de subir al barco que
nos trajo hasta aquí, aunque entonces no conocieran su destino. Y
este sentimiento, por desgracia para ellas, es tan insignificante que
ni lo tenemos en cuenta. Serán esposas y madres a la fuerza.
Esposas por imposición y madres de una generación liberada. Para
ellas, Tarteso no significa nada, pues ya eran esclavas en Mileto.
Pero, ahora, serán doblemente esclavas: de un hombre y de un
reino.

Saore sintió una punzada en el esternón que le dejó sin aliento
durante unos segundos. Escuchaba con atención las palabras que el
esclavo pelirrojo le dedicaba a su padre, a pocos codos de distancia
de ella y sus hermanos. Se había hecho un retrato mental de la
esclavitud, del comportamiento de un esclavo, y en aquel momento
las enseñanzas de Anthousa adquirían unos matices nuevos que
jamás habría entendido de no haber sido por aquello que Aspar le
explicaba a su padre con una confianza demasiado arriesgada. No
era un hombre libre, porque su padre lo había comprado. Sin
embargo, hablaba como ella esperaría que lo hiciera un hombre
libre, con el respeto del vasallo hacia el rey, pero sin denigrarse
hacia categorías inferiores al ser humano. Saore se había enfadado
con su padre aquella mañana porque estaba indignada con el hecho
de importar la esclavitud a una tierra de gentes libres. No obstante,
ahora dudaba, pues Argantonio hablaba con Aspar del mismo modo
que lo hacía con los trabajadores de los astilleros, con los sirvientes
de palacio, con cualquiera que pidiera audiencia con él. El joven



habló con una firmeza que jamás habría esperado de un ciudadano
tartesio, y menos aún de un esclavo, cuando se refirió a las pobres
jóvenes tracias que formaban un grupo hermético al fondo del
recinto. ¿De verdad estarían asustadas ante la incertidumbre de su
destino?

Saore tan solo había pensado en su futuro, de manera individual,
cuando Anthousa le recordaba que llegaría a ser una pieza clave
para el reino de Tarteso. Sin embargo, no era capaz de proyectar
una imagen de ella misma acompañada de nadie más que no fuera
su familia. A sus doce años, no se había planteado hasta aquel
instante que en algún momento un pretendiente, muy posiblemente
algún noble fenicio, llegaría al palacio real para pedir su mano.
Asumió aquella probabilidad y una agitación se extendió desde sus
entrañas. Nora, Anthousa, sus hermanos… ¿Ellos la verían tan
desdichada como lo eran aquellas muchachas si su pretendiente no
fuera de su agrado? Conocía bien sus aptitudes sociales, se veía a sí
misma en colaboración estrecha con el rey en los asuntos de Estado,
pero no con las obligaciones de una mujer casada. Ni tampoco
dedicando su vida al culto en un templo.

Miró a su padre, que seguía hablando con cierta cordialidad con
Aspar y Ataralki. El chico sobresalía entre los tartesios, tanto por la
altura como por el color de la piel y el pelo. Era como la llama
controlada dentro de una lámpara, que iluminaba todo a su paso. La
lumbre cuyo vaivén hechizaba con cada contorneo, aun sabiendo del
irremediable poder del fuego. Tampoco su hermana Nora le quitaba
el ojo de encima; lo observaba como el que ha descubierto a un ave
de presa descansando en la rama de un árbol recio. Antes de que
Saore pudiera darse cuenta, la joven princesa salió corriendo hacia



Aspar, que regresaba hacia el lugar al que pertenecía. Lo retuvo
tirándole de la túnica. El esclavo se giró y, ante la imprevisible
aparición de la princesa, se arrodilló con el mismo respeto tranquilo
que le había profesado al rey. Nora aprovechó la posición de Aspar
para inclinarse sobre él y susurrarle unas palabras. El chico la miró
fugazmente a los ojos, volvió a bajar la cabeza con una sonrisa en
los labios y le hizo una reverencia antes de retirarse.

Hadad se aproximó hacia el lugar que ocupaban los príncipes.
Mantuvo una cordial y trivial conversación con Hiram y Abissabar, y
desvió la atención hacia Saore. Esta evitó una interacción directa con
Hadad hablando con su hermana:

—¿Qué le has dicho al esclavo escita, Nora?
—Nada importante —se sonrojó—, tan solo que nuestro padre se

encargaría de que las cosas fueran…
—Espero que la recepción haya sido de tu agrado, princesa Saore

—interrumpió el gobernador de Gadir, ignorando a Nora—. Me alegra
sobremanera coincidir contigo. Hacía mucho tiempo que no te veía
en un acto de Estado. Estás muy cambiada desde la última vez.

Los ojos verdes de Hadad refulgían con una intensidad más
peligrosa de lo habitual. Saore sentía un malestar inexplicable ante
la presencia del fenicio, que la miraba a los ojos sin desviar la vista
hacia otros lugares de su cara o cuerpo; sin embargo, ella se notaba
estudiada desde todos los ángulos. La túnica y el chal que llevaba,
sin motivo aparente, le parecieron insuficientes para cubrir la
superficie de su piel. Notaba las suelas de las sandalias ancladas
sobre la tierra prensada del suelo del campamento, pero no podía
moverse ante el hechizo de la mirada de Hadad. Escuchó su nombre
y vio a su padre haciéndole un gesto con la mano para que se



acercara a él. El gobernador de Gadir respiró hondo durante unos
segundos antes de retomar sus obligaciones diplomáticas con sus
vecinos.

Una vez acabado el acto, a los dirigentes, funcionarios y
mercaderes se les había convocado al tradicional banquete de
cumplimiento del trato comercial en el palacio de Argantonio en Isla
de Gerión. Antes de embarcarse hacia la isla, el rey llamó la atención
de su gobernador:

—Ataralki, espera un momento.
—Mi señor.
—El esclavo ha dicho que el palacio real estaba levantado en

oricalco. ¿Qué metal es ese?
—No tengo ni la más remota idea.

Saore contemplaba los bueyes sagrados pacer en la dehesa de Isla
de Gerión. Había sido un día largo e intenso en Asta y agradeció
volver a encontrarse en su palacio, con su familia y sus quehaceres
rutinarios con Anthousa y Nora.

Oyó un carraspeo tras de ella. Argantonio estaba apoyado en uno
de los olivos de la dehesa, el más recio de todos ellos. El rey
escudriñaba la expresión de la niña con ojos curiosos y una sonrisa
paternalista que hacía recelar a Saore. Se acercó a su padre, que la
besó en el nacimiento del pelo.

—¿Cómo te encuentras, mi niña?
—Te debo una disculpa por el comportamiento de esta mañana.

Estaba enfadada contigo por permitir la esclavitud y ahora… —
titubeó, sin encontrar las palabras adecuadas para continuar.



—Ahora estás confusa por lo que has visto. —Saore asintió—.
Estás confusa porque tu idea de la esclavitud se basa en las historias
que has aprendido con Anthousa y te cuesta entender lo que has
vivido hoy en el campamento.

»Saore, mi querida niña, hemos creado un mundo que no
conocemos a través de imágenes ajenas, fruto de las historias que
han vivido otros. A veces no hay más remedio que confiar en ellas,
pero debemos abrir la mente ante nuevas situaciones y ser capaces
de asumir otras realidades que no siempre invalidan lo aprendido,
sino que aportan distintas luces para crear una definición más
completa.

»¿Recuerdas cómo ha hablado el esclavo escita de nosotros? Los
tartesios somos un pueblo conocido por todo el Gran Mar. Y yo te
pregunto: ¿qué saben en realidad de nosotros? Nos tratan con
respeto porque nos creen atlantes, nos ven como los hijos e hijas de
su dios Poseidón. Su respeto, incluso su miedo hacia nosotros, se
basa en las historias que han ido transmitiéndose de generación en
generación, dotándonos de unos atributos de los que carecemos.
Cuentan su historia y nos tratan acorde a ella. No te niego que ese
halo de misterio nos beneficia en cierta manera, pues nos tienen
como unas gentes hospitalarias, pero recelosas de sus costumbres.
Y esta visión nos ayuda a mantenernos seguros, incorruptos y
también autosuficientes.

»No somos dioses, somos un pueblo formado por gentes diversas
que nacen, que comen, que trabajan, que mueren. Que aman. Y son
estas gentes, y no nuestros dioses, las que conforman la grandeza
de nuestro pueblo.



»Por otro lado, Saore, ¿qué podemos aprender de los mitos
ajenos? ¿Podemos conocer la historia de nuestro pueblo, aunque
sean otros los que la cuenten en nuestro lugar? No, debemos
interpretarla una segunda vez y volver a hacerla nuestra, con
nuestras palabras.

»Tú llevas con orgullo el nombre de Crisaor, el portador de la
espada de oro, hijo de temidos y lejanos dioses que nada tienen que
ver con nosotros. Sin embargo, Crisaor también fue hijo del dolor, y
desde el dolor creó su estirpe. Y a ti, que tanto conoces los mitos
helenos, ¿no te ha hablado tu mathetria de la impunidad con la que
los dioses helenos trataban a las mujeres? Conociendo a nuestra
querida Anthousa, estoy convencido de que así es. Habrás oído
hablar entonces de la gorgona Medusa, marcada por la vileza de
Poseidón.

»El dios del mar, al que nuestros socios foceos reverencian antes
de embarcarse, ultrajó a Medusa, sacerdotisa del templo de Atenea.
Esta, furiosa por la profanación de su hogar, la castigó a ella, y no a
él, convirtiéndose así en la mayor cómplice del abuso de poder de
Poseidón. Medusa, la bella sacerdotisa, se transformó en el
monstruo que ha pasado al imaginario popular, exiliada en la boca
del inframundo, embarazada de Crisaor y Pegaso. Pese a ello, la ira
de Atenea era infinita y mandó a Perseo para que asesinara a
Medusa. El destino de los mellizos era vivir eternamente en el
vientre de su madre, pues no tenían cabida en ninguno de los
universos ya diseñados, pero germinaron cual semilla a partir de la
sangre derramada de su madre, decapitada por Perseo.

»De los dos hijos de Medusa, los helenos solo han querido darle
continuidad a uno de ellos. Pegaso, el noble caballo alado, voló



hasta el Olimpo para sentarse a la vera de Zeus. ¿Y Crisaor? Crisaor,
prescindible para los dioses, se valió de su discreción; atravesó
mares y desiertos hasta llegar aquí, a los confines del mundo, donde
decidió asentarse. Crisaor, padre de titanes, padre de atlantes, pero
invisible en la Historia. Igual que lo hemos sido nosotros durante
tanto tiempo.

»Nosotros, los tartesios, hemos pasado eras protegidos bajo el
manto de la invisibilidad. Somos lo que hoy somos gracias a nuestra
propia evolución a lo largo del tiempo. Bajo la dinastía de los
Geriones nuestro pueblo aprendió a usar y respetar a los animales
para nuestro provecho, a explotar los metales que las entrañas de la
tierra nos regalan; con Gárgoris, los beneficios de la miel. Con el rey
Nórax construimos embarcaciones y nos decidimos a surcar mares y
océanos. Habis fue el primer monarca que ofreció las leyes
universales al pueblo, las que perduran hasta nuestros días grabadas
en las columnas del templo de Baal, pero también enseñó a sus
gentes a arar la tierra con bueyes, a conocer el tiempo de siembra y
cosecha de los alimentos.

Argantonio hizo una pausa en su monólogo. El sol cada vez estaba
más bajo; en breve el farero encendería la hoguera en la torre vigía.
El rey perdió la mirada entre los bueyes sagrados, que pacían ajenos
a cualquier contratiempo. Recorría con las yemas de los dedos el
relieve del tronco del olivo, como si viajara a través del tiempo por
los surcos leñosos del árbol y absorbiera conocimientos inasequibles
para el resto de los seres humanos. Saore respetó su silencio y lo
que quería decir también con él.

—Esta invisibilidad a veces ha sido la herramienta indispensable
para protegernos —prosiguió el monarca—, pero somos el fruto de



nuestro tiempo y, desde hace décadas, sabemos que el progreso es
incompatible con permanecer aislados del resto de los pueblos.
Tarteso es el resultado de haber sabido preservar nuestras raíces,
pero también de tomar prestadas las influencias necesarias de otros
pueblos que se han asentado junto a nosotros para así florecer y
convertirnos en lo que somos. Sin embargo, que quede entre tú y
yo, este halo de misterio que nos rodea extramuros siempre nos va
a beneficiar, de un modo u otro, pues descolocamos a nuestros
socios.

»Parece que las cosas con los foceos, y también con los fenicios,
avanzan tal y como desean los dioses. Recuerda que nuestro pueblo
no entiende de rencores, hija mía, pero que también somos gente
con memoria. Ayer mismo, el crápula de Hadad nos recordó por
enésima vez la gesta fallida del rey Cerón de Tarteso.

Saore se estremeció al escuchar el nombre del gobernador de
Gadir. No entendía qué clase de sentimiento de repulsa se
despertaba en su interior cuando aquel hombre estaba cerca, incluso
cuando alguien lo mentaba. Ella, que vivía rodeada de mar, sabía los
peligros que conllevaba navegar en aguas de tormenta, esa misma
que se desencadenaba sin motivo aparente en los ojos de Hadad
cuando avistaba una presa, un objetivo que alcanzar, sin que
importaran el camino o el precio que pagar. Conocía la leyenda
forjada alrededor de la figura de Cerón, el rey de la antigüedad que
decidió ampliar las fronteras tartesias más allá de las columnas de
Heracles. Y, como bien decía su padre, hay que ser cuidadoso a la
hora de conocer la propia historia a través de las voces de otros. Los
fenicios contaban que Cerón, cegado de furia ante la presencia de
los tirios en la recién fundada colonia de Gadir, navegó por el lago de



Tarteso con una flota de barcos de guerra para conquistar el templo
de Melqart y Astarté de la ciudad fenicia. A su vez, los tirios atacaron
en respuesta con sus navíos. En pleno combate, sin ningún motivo
claro, las naves tartesias ardieron consumidas por un repentino
incendio. Los supervivientes, prisioneros de los fenicios, declararon
haber sido testigos de la presencia de unos leones que lanzaban
rayos desde los navíos que defendían la ciudad del ataque.

—¿Y no te molesta que tanto helenos como fenicios hablen con
tanto desprecio de nuestros ancestros? —preguntó Saore.

—Nosotros nos encontramos por encima de eso, pues estamos
conectados con nuestros orígenes y debemos conocer cuál es
nuestro lugar entre los mitos y también en la Historia. Mira a tu
alrededor, Saore. En esta isla se estableció el primer Gerión y, desde
entonces, es la morada de los reyes y las reinas de este pueblo. Los
fenicios intentaron desvirtuar la gesta de Cerón y los helenos han
usado la misma táctica para convertirnos en un socio pasivo y
confiado.

Saore miró a su padre sin comprender sus palabras. ¿Acaso no
habían celebrado las transacciones con los foceos como las más
ventajosas de los últimos tiempos?

—Sí, mi niña sagaz —dijo Argantonio, adivinando sus
pensamientos—. Los tratos con los foceos, hoy día, son los que más
nos han beneficiado en cuanto a vías económicas, pero también en
las diplomáticas. Los helenos nos toman por un socio ingenuo, para
ellos somos el cofre de plata que no tiene fondo. Yo, como soberano,
lo único a lo que aspiro es a que mi pueblo viva en la suficiencia.
Sabemos poner límites a las pretensiones de los comerciantes



extranjeros en nuestra tierra, pero de la manera más amigable
posible.

»Recuerdo hace años aquella vez en la que un comerciante de
Cumas intentó agasajarme con un ánfora en la que se representaba
la lidia entre Gerión y Heracles. Como bien sabrás, el personaje de
Heracles, tan admirado por los helenos, no era más que un ser
sanguinario y egoísta. Tuvo que asumir la penitencia de doce
trabajos para purgar la locura que lo llevó a asesinar, a sangre fría, a
su mujer y a sus hijos. Uno de aquellos trabajos era robar los bueyes
sagrados del rey Gerión para ofrendarlos a la diosa Hera. El rey
intentó en vano proteger sus animales y pereció bajo las flechas de
Heracles. La pieza que nos regalaba aquel comerciante era bellísima,
no lo niego, de más de un codo de altura. Representaba la dinastía
de los Geriones como un gigante de tres cuerpos unidos desde el
ombligo. El padre de Ataralki, que entonces era el gobernador de
Tarteso, montó en cólera cuando el heleno colocó, con orgullo, la
pieza sobre la mesa. Pensé que la estamparía contra el suelo para
romperla en mil pedazos. Ante el desconcierto del comerciante y el
enfado de mi gobernador, medié entre ambos y le expliqué al heleno
con buenas maneras que, de haber tratado con algún otro noble
tartesio, aquel acto habría sido una ofensa con consecuencias.
Nuestra función es preservar nuestro bienestar sin cerrar las puertas
a nadie. Y, con el tiempo, estoy convencido de que tú sabrás tratar a
los foceos con mejores armas diplomáticas que tus hermanos.

»Saore, nuestro cometido es seguir protegiendo nuestros bueyes,
que no son más que la mayor alegoría de nuestro pueblo y sus
gentes. Protegerlos con la vida si hiciera falta, pero sin renunciar a
los aires de futuro que se respiran a lo largo del Gran Mar.



»Acércate a este olivo y obsérvalo con detenimiento. Recorre los
surcos que forman el tronco, observa el recorrido y la forma final
que adquiere. Durante los primeros años de vida, la savia recorría su
camino a través de un tronco firme y jugoso. En un momento
determinado, el olivo se retuerce sobre sí mismo para elevarse una
vez que se ha asegurado de que sus cimientos son firmes. Entonces,
y solo entonces, empieza a crecer fuerte, sin prisa. Los fenicios
cuentan que, al otro lado del Gran Mar, existen olivos que han visto
nacer, pero también morir, civilizaciones enteras y que, a diferencia
de ellas, los olivos se han mantenido en pie. Este árbol es fuerte y
todavía joven, Saore, pero aspiro a que esté dotado de la misma
perennidad que nuestro pueblo. Y yo, como máximo representante,
me identifico hoy con este tronco. He sido cauto y precavido durante
unos años y he adquirido la fortaleza que le faltó a mi padre, el
anterior rey Argantonio, para crear unas raíces firmes que sean
capaces de obtener agua hasta en terrenos secos. Y ahora siento
cómo se retuerce en mis entrañas este tronco sinuoso, que gira
sobre sí mismo trenzando nuestro pasado y nuestras tradiciones con
los vientos de cambio, para no perder ni un ápice de nuestra
esencia. Una naturaleza en constante evolución, pero que nos hace
reconocernos entre nosotros.

»Ahora cultivamos frutos que nos vienen importados; usamos el
torno para configurar las piezas de cerámica necesarias para las
rutinas domésticas o escribimos a la manera fenicia. Y no por eso
hemos dejado de ser tartesios, Saore.

»Sé que te debates sobre la legitimidad de que yo, como
monarca, disponga de la vida de tantas personas venidas a nuestra
tierra. Y, aunque tú creas que no, te entiendo. La esclavitud, como



concepto, conlleva mucha dureza implícita. Al fin y al cabo, no dejan
de ser hombres y mujeres privados del derecho fundamental a
decidir por ellos mismos, ¿verdad? Pero, hija mía, miremos todo
desde otra perspectiva para que, de este modo, tú también puedas
llegar a entenderme a mí y comprender la decisión que hemos
tomado acerca de las nuevas explotaciones mineras.

»Sabes muy bien que, a medida que hemos crecido como
sociedad, nuestra economía se ha ido diversificando. Atrás quedó la
época en la que cada uno producía lo que consumía. Fuimos, como
todos a nuestro alrededor, un pueblo de agricultores, pescadores y
ganaderos. Y, poco a poco, desarrollamos la artesanía necesaria para
que los productos de la tierra se trataran con la mayor eficiencia. El
mundo, tal y como lo conocemos, empezó a cambiar. Vinieron
gentes de Oriente y nosotros nos aventuramos a las tierras del
norte. Entre unos y otros hicimos que la economía cambiara. Y, con
ella, la sociedad ha ido evolucionando a su vez. Saore, recuerda
siempre que la anatomía de una sociedad madura es el fruto de la
política económica que hay tras ella. Esta madurez se consigue
mediante el trabajo conjunto de todas las capas que forman esta
sociedad.

»No obstante, mi niña, seamos realistas. No hay que ser muy
perspicaz para saber que hay unos estamentos más privilegiados
que otros. Nosotros, la familia real, los funcionarios, los
comerciantes…; nuestro éxito, en parte, radica en el trabajo físico
que han hecho otras personas. A mayor trabajo acumulado, mayor
beneficio; eso será siempre así. Los hombres y las mujeres libres
usan esta libertad para tomar todas las decisiones que condicionan
su vida: dónde salir a pescar, qué cosecha sembrar en una estación,



cuáles son los mejores pastos para sus animales; pero también
cómo educar a sus hijos e hijas, en qué tipo de casas vivir, a qué
dios o diosa dirigir sus oraciones y cuál es el mejor remedio para
curar sus dolencias.

»Por un momento, ponte en la piel de los esclavos que acaban de
llegar. Hombres y mujeres nacidos en un lugar remoto donde su vida
no tiene más valor que la de las bestias de carga. Hombres y
mujeres reemplazables, sin rostro, sin nombre, sin vida propia.
Nosotros precisamos de brazos fuertes para potenciar el trabajo en
las minas, y ellos, de una identidad ligada a la dignidad. Todos
ganamos en este trato, ¿no lo ves? Ellos serán esclavos porque
pertenecen a un reino, no lo discuto; pero, al fin y al cabo, ¿acaso
no acatan todos los tartesios una autoridad impuesta que los enraíza
a una cultura, a un lugar, a unas normas que los hacen iguales? Con
estos esclavos y esclavas quiero que suceda lo mismo, solo que yo,
como máximo soberano, voy a tener una función protectora para
con ellos, voy a encargarme de que trabajen las horas necesarias
para garantizar su bienestar, voy a ofrecerles un techo seguro y los
voy a curar cuando caigan enfermos. Voy a ser lo más parecido a un
padre que hayan tenido nunca. Y, según el punto de vista desde el
que se mire, van a tener más derechos, van a estar más protegidos
que un ciudadano libre de Tarteso. Porque, Saore, así somos
nosotros. Hay que buscar el bienestar de todos los que viven y
trabajan en nuestra amada tierra.

Aquella noche, Argantonio no pudo conciliar el sueño. Abrió el cofre
que había mandado depositar en la cámara real, con los regalos que



había enviado Hadad para él y sus hijos. Agarró una túnica negra
confeccionada con vaporosa seda, que se desdobló ante la vista del
rey cuando este extendió los brazos para apreciar su exótico diseño.
Una nube de ira paterna ensombreció el rostro del rey. ¿Qué
pretendía Hadad agasajándolo con esos ropajes?

La mujer que dormía bajo las sábanas cambió de posición, tal vez
buscando el calor del cuerpo de Argantonio. La ira desapareció al
recordar las caricias que le había prodigado su amante momentos
atrás. Se acercó al cuerpo de la mujer, con la túnica de seda todavía
en la mano. Le apartó el cabello de la cara para descubrir su rostro.
Le pareció que hasta en sueños era capaz de sonreír y hacer que él
sonriera a su vez. Argantonio se agachó para besarle el hombro. La
mujer se desveló al notar el contacto de la barba del rey en la
espalda.

—¿No puedes dormir, mi señor? —Argantonio negó con la cabeza
y siguió besando el hombro y el cuello de su amada—. ¿Qué llevas
en la mano?

El rey se incorporó de la cama para mostrarle la túnica.
—¿Te gusta?
La mujer arrugó la nariz en desaprobación. Pasó la mano por

encima del vestido para valorar la calidad del tejido.
—A mí no me gusta. De todos modos, ya sabes que yo voy

cómoda con mis peplos. Además, por el corte y la tela, parece persa.
Sería una ofensa para mi linaje que una eolia llevara ropajes persas.
¿De dónde has sacado esa túnica?

Argantonio volvió a colocar la prenda dentro del cofre, agarró la
joya que había encima de la mesa auxiliar y se sentó al lado de
Anthousa.



—Hadad ha hecho llegar una serie de obsequios para la familia.
Puñales con empuñaduras talladas para los príncipes, una lira de
mano para Nora. Y, para Saore, esto —dijo Argantonio, mostrando
un collar de cuentas de oro y cornalina del que además colgaban
dos medallones dorados que representaban un ánfora y la cabeza de
un carnero—. Y la túnica de seda, además. No me gusta cómo la
mira, Anthousa. No sé qué intenciones tiene agasajándola con ropas
de mujer.

—A sus ojos, es una mujer.
—¡Todavía es una niña! —protestó con poca convicción.
Anthousa se incorporó y besó al rey en los labios. Le colocó detrás

de las orejas los mechones de pelo gris que le caían a ambos lados
del rostro y se lo sujetó con las manos.

—La princesa Saore todavía es una niña y le queda mucho tiempo
para formarse. Pero es una cuenta atrás que cada vez corre más
deprisa: en pocos años, será una joven preparada y muy valiosa
para aquellos que la acojan. Mi señor, deberías saber qué futuro vas
a decidir para la princesa antes de que los acontecimientos aceleren
una decisión menos premeditada.

—Mi amada Anthousa, soy su padre, pero no su dueño. Yo no soy
quién para decidir sobre el futuro de mi hija. Gracias a tus
enseñanzas y al amor que todos le profesamos, ella será capaz de
conocer cuál es el lugar que le corresponde.

«Crisaore, hija de la luna, llevará la luz blanca de su estirpe». Las
palabras del oráculo resonaban en la mente de Argantonio cada vez
que el destino de Saore adquiría nuevos matices para él. Confiaba
en la educación que se le estaba impartiendo y era consciente de
que su hija era una persona inteligente y ligada a su familia. Que



sabría elegir con sabiduría el camino más adecuado para ella y para
el bienestar de Tarteso.

Argantonio cogió las manos de Anthousa y depositó un beso en
cada palma. La dicha lo rodeaba en todos los ámbitos de la vida.
Llevaba las riendas de un reino próspero, sin mano dura, con
relaciones comerciales y diplomáticas firmes y estables. Vivía en un
lugar rodeado de riquezas y privilegios; tenía una familia unida y
comprometida, y a él le quedaban muchas fuerzas para seguir
gobernando durante años. Además, de un tiempo a esa parte,
compartía el lecho con una mujer bella y soberbia, que le había
recordado que no existe una edad para amar de nuevo.

Miró a su amante y el recuerdo de la pasión acontecida horas
atrás volvió a apoderarse de Argantonio.
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6

550 a. C., Isla de Gerión

Una pequeña flota de navíos mercantes foceos llegó a Asta un poco
antes del mediodía. Entre ellos, el barco del capitán foceo Norfeus,
un conocido mercader con el que el reino llevaba a cabo sus
negocios desde hacía lustros. Con él también habían viajado
Agathon e Irenio tras unos meses de intensas acciones diplomáticas
en tierras jónicas y en la apoikia de Masalia antes de su regreso a
Tarteso.

Ataralki había ordenado que lo advirtieran de la llegada de los
diplomáticos helenos. Al poco de que las naves hubieran atravesado
el faro de Tarteso, el gobernador mandó un carro para que los
recogiera en el mismo puerto y los trasladara a su residencia en la
ciudad de forma diligente para que dejaran sus equipajes y se
adecentaran para la audiencia real en la misma Isla de Gerión. El rey
Argantonio quería reunirse con ellos lo antes posible para abordar
las nuevas situaciones políticas y económicas de las tierras de
levante. Habían pasado casi dos años desde que la gloriosa flota de
pentecónteros construidos en Tarteso había surcado el Gran Mar
para protegerse de los persas, pero las noticias que estaban
recibiendo en los últimos meses no auguraban un buen destino para
los comerciantes foceos ni para los jonios en general.



Ataralki acompañó en barco al próxeno y a su asistente hasta la
isla, donde Argantonio los esperaba en la sala de recepciones del
palacio. En una de las estancias contiguas al recibidor, Ataralki oyó
una voz más alta de lo aceptado, fruto de la desesperación, y se
asomó para ver qué ocurría.

Gharatar, el hijo del farero Lirnestaakun, agarraba por los
antebrazos a uno de los sirvientes del palacio del rey. Gritaba, exigía
ver al monarca lo antes posible, y el criado, con las maneras con las
que le hablaría a un muchacho más joven, intentaba explicarle que
su señor se pondría en contacto con él en cuanto zanjara las
cuestiones de Estado que lo tendrían ocupado aquella tarde.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —interrumpió Ataralki, alzando la
voz para hacerse escuchar.

Gharatar soltó al sirviente y bajó la cabeza para hablar con el
gobernador. La sola presencia de este en la misma habitación
provocaba en el muchacho una combinación de pavor e ira
controlada que se le extendía por el vientre despacio, como una
masa de lava. En las noches de frío y mala mar, alguna de las
cicatrices de su espalda todavía palpitaba como si la carne siguiera
abierta.

—Tengo que hablar con el rey —dijo sin ningún atisbo de la
firmeza con la que había hablado al sirviente unos instantes atrás.

—El rey te atenderá a su debido momento. ¿Quién se está
ocupando del faro? Dentro de un rato ya será noche cerrada.

—Mi padre, señor. Las fiebres no han remitido, pero puede
levantarse. Yo he tenido que venir a Asta para…

—¿Cómo? ¿Tu padre sigue enfermo? —interrumpió Ataralki. El
muchacho asintió—. ¿Tú ya tienes todos los conocimientos



necesarios para hacerte cargo del faro en el momento en que tu
padre falte?

—Sí, señor —contestó, con el orgullo herido.
Habían pasado dos años desde el incidente con las barreras de

seguridad ante la llegada de la comitiva helena. La salud de su padre
no había hecho más empeorar de manera paulatina, pero todavía no
había llegado al punto de postrarlo en cama. La última vez que
Gharatar regresó a Asta para aprovisionarse de víveres y vino, el rey
le había prometido que mandaría a uno de los médicos de la ciudad
para que diera parte del estado de salud de Lirnestaakun.

—El rey Argantonio aprecia a tu padre, muchacho. No dudes de su
palabra cuando te dijo que enviaría a un médico —dijo Ataralki para
tranquilizarlo—. De todos modos, hoy no es buen momento para
molestar al rey, pero yo mismo le recordaré el estado de salud del
farero. Confía en mí.

Gharatar no confiaba en Ataralki ni en nadie que no fuera él
mismo. Sin embargo, se resignó y no tuvo más remedio que creer lo
que le había prometido el gobernador.

Saore y Anthousa salieron del recinto palaciego para dar un largo
paseo mientras Nora descansaba en su cámara. A Saore le había
llamado la atención que su padre no les hubiera comunicado la
comparecencia de sus invitados ni a ella ni a sus hermanos. En los
últimos meses no habían hecho más que llegar noticias relacionadas
con la situación política de la otra orilla del mar. Saore y los príncipes
habían llegado a conocer quiénes eran los babilonios, los persas y
los medos y qué intereses tenía cada uno de ellos. El rey Argantonio



llevaba días ansioso esperando la llegada del próxeno foceo. Sin
embargo, en aquella ocasión no había hecho llamar a ninguno de
sus hijos para entrevistarse con Agathon.

Anthousa y Saore bajaron la pendiente cerca de los despeñaderos
hasta llegar a la playa principal de la isla. La princesa encontraba a
su mathetria menos habladora de lo habitual. Sonreía como siempre,
pero contestaba con monosílabos. Tenía la vista fija en las luces de
Asta y, al parecer, también su mente intentaba pasear sin éxito por
las calles de la ciudad.

La institutriz le propuso a Saore volver antes al palacio porque se
encontraba algo cansada. Caminaron hacia el embarcadero, donde
estaba amarrada la barca de Ataralki, pero también el bote de
Gharatar, el hijo del farero, cargado de provisiones. No tardó
demasiado en vislumbrar tras ellas la silueta del chico, que caminaba
sin prisa para regresar de vuelta al faro.

Saore lo saludó levantando el brazo y este le devolvió el gesto. A
la princesa le despertaba interés la vida de los fareros, en parte
también por la curiosa discreción con la que padre e hijo se
relacionaban con el resto de los habitantes del lugar. Lo poco que
sabía era que Lirnestaakun, en su día, había sido una persona de
confianza del rey y que había ostentado un importante cargo militar
en el ejército de Tarteso. ¿Y cuál debió de ser el motivo para que
alguien de tal rango hubiera acabado aislado en una minúscula isla,
encargado de encender el fuego vigía cada noche hasta el final de
sus días?

Saore percibió en los gestos inquietos de Anthousa que quería
regresar al palacio. Ella, sin embargo, deseaba intercambiar unas



palabras de cortesía con el muchacho, del mismo modo que lo hacía
Argantonio amablemente con sus súbditos.

Permanecieron en la playa, mirando hacia el camino de vuelta,
hasta que Gharatar las alcanzó. El muchacho se inclinó ante las dos
mujeres y llevó la mano de Anthousa a pocos dedos de su frente,
luego la de Saore, a modo de saludo reverencial.

—Mi señora… —empezó a decir, pero se corrigió cuando sintió que
Saore le presionaba la mano con más fuerza de la necesaria—. Mis
disculpas: Saore.

Ambos sonrieron. Ella estaba segura de que nunca se
acostumbraría a que la llamaran de ese modo. Observó que Gharatar
había cambiado desde la última vez que lo había visto, días atrás,
aunque a lo lejos. Vestía una túnica blanca limpia, se aventuraba a
decir que nueva, y llevaba el pelo y las uñas más arreglados y
cortos. Se sentía cómoda con él, no se lo negaba a sí misma. Pese a
que su vida se limitaba al faro y a los constantes viajes en barca
hasta la capital, Gharatar conocía cada detalle relacionado con el
pequeño mundo que habitaba. Además, a él también le resultaba
agradable compartir su sabiduría popular con la princesa, que era el
único miembro de la familia real que, a su parecer, merecía toda la
estima del pueblo. Los dos tenían la misma edad, pero él sentía la
necesidad extraña, como súbdito tal vez, de asegurar el bienestar de
la joven, aunque fuera robándole parte de su tiempo, su atención y,
quizá, también una sonrisa.

—¿Qué te trae de vuelta a nuestra isla, Gharatar?
—He venido a Asta para aprovisionarme, pero también para hablar

con el rey.
—¿Ocurre algo que deba saber?



—Sí, pero no te preocupes por ello, mi… Saore —rectificó por
segunda vez.

No estaba acostumbrada a que le negaran la información que
había pedido, pero sabía que Anthousa quería regresar a descansar
a sus aposentos. Se vio en el dilema de despedirse del chico y volver
con su mathetria, o ignorarla a ella mientras ellos dos conversaban.
Y decidió complacerse a sí misma:

—Anthousa, ¿puedes regresar al palacio para ver cómo se
encuentra Nora?

La institutriz abrió los ojos desmesuradamente, pero no dijo
ninguna palabra. Saore se había dado cuenta de que, en el
pensamiento heleno de Anthousa, no encontraba adecuado dejar a
los dos muchachos a solas en la playa. Por otro lado, la presencia del
chico no representaba ninguna amenaza para ella.

—No tardo en volver, en breve te alcanzo.
El aya se resignó y se despidió del muchacho.
—¿Qué le ocurre a la princesa Nora? —preguntó el chico,

preocupado.
—Está reposando en cama por los sangrados del menstruo —

contestó con naturalidad—. Es la segunda vez que le ocurre y su
cuerpo todavía está acostumbrándose a esos cambios.

Gharatar se mostró aún más alarmado ante la respuesta.
—Pero ¿sangrados? ¿Está herida? ¿La ha visto el médico?
Saore se puso a reír ante las preguntas del chico, pero se sintió

mal al ver la reacción de él ante su risa. ¿Acaso pensaba que estaba
burlándose de él? Asumió que sí y se disculpó por su reacción. Le
sorprendió que Gharatar, que conocía tantas cosas, no supiera nada
sobre el ciclo lunar de las mujeres, los dolores que derivaban de ello



ni los cambios físicos a raíz del primer sangrado. Quiso desviar la
conversación hacia la verdadera razón por la que no había
acompañado a Anthousa de vuelta a casa.

—Cuéntame qué te ha traído aquí.
—Mi padre… Sigue sin mejorar.
—¿Tu padre está enfermo? —preguntó extrañada Saore.
Recordaba al farero en el catre de la atalaya años atrás, pero en

su momento pensó que se trataba de una enfermedad puntual
debido al cambio de estación.

—No siempre, pero cada vez más a menudo. Lo aquejan fuertes
fiebres, sobre todo a media tarde, después del almuerzo. Mientras
duerme, tiene delirios y en sueños grita a… —se interrumpió
Gharatar—. Lo veo cada día más débil, Saore.

—¿Lo sabe mi padre?
—Sí, hace unos días me prometió que enviaría a un médico al faro

—contestó, buscando las palabras para no ofender la figura del rey
—, pero hoy he visto que está ocupado en cuestiones
verdaderamente importantes para el reino. El gobernador Ataralki
me ha prometido que le plantearía mi petición tras la reunión con él.

Saore agarró la mano del chico. Era áspera en las falanges y en la
punta de los dedos, pero sorprendentemente suave en la zona de la
palma. El chico hizo el ademán de retirarla, pero la joven la cubrió
con ambas manos para impedirlo.

—Yo también hablaré con mi padre, no te preocupes.
—Te lo agradezco de corazón.
Gharatar, sin soltar las manos de la princesa, hincó la rodilla

derecha en la arena para hacer una reverencia agachando la cabeza.
—Levántate, haz el favor. ¿Cuándo regresas?



—Tenía pensado hacerlo ahora. Quería llegar para ver el rayo
verde desde la atalaya, pero no me dará tiempo.

—¿El rayo verde? —preguntó Saore, curiosa.
Eran aquel tipo de cosas las que hacían que gustase de la

compañía del joven farero. Ella apenas se relacionaba con personas
de su edad, tan solo con miembros de su familia, y las
conversaciones siempre giraban alrededor de los mismos temas.
Pese a que se veían en limitadas ocasiones y no compartían ratos
demasiado largos, con Gharatar siempre encontraba algo de tiempo
para que el chico le sorprendiera con la explicación concienzuda de
la belleza de las pequeñas cosas. A su vez, Saore veía que él
disfrutaba entreteniéndola y, de algún modo que no se sabía explicar
a sí misma, se sentía complacida de que así fuera.

—¿No has visto nunca el rayo verde? Desde aquí no sé si se puede
observar bien, pero desde el faro sí, porque hoy el cielo está
despejado de nubes.

Gharatar, en vez de dirigirse a la barca, se sentó sobre la arena,
con la vista fija hacia el poniente del lago de Tarteso. Saore dudó un
momento si sentarse a su lado, pues seguro que Anthousa mandaría
enseguida a otro a algún sirviente para asegurarse de que estuviera
bien. Por fin, se colocó junto a él; el joven la instó a mirar hacia el
disco solar, que en breve se escondería sobre la línea de las aguas.

—Fíjate en todo momento en la parte de arriba del sol y no
apartes la vista, pues solo durará un instante. El sol se fundirá con
las aguas del lago. Justo entonces se puede ver el rayo verde. Lo
verás sin duda, porque el color verde en el cielo es muy distinto al
verde de la hierba o al del mar.



El fenómeno del rayo verde era conocido entre las gentes de mar,
pero apreciado tan solo por las almas sensibles como Gharatar, que
valoraba las excepciones que la naturaleza otorgaba de vez en
cuando. El pétalo violeta de la salvia, obsceno y prominente como
un labio hermoso, sobre el cual se apoya la abeja para abastecerse
de néctar. Una cigüeña solitaria en invierno comiendo en el lago. O
el rayo verde. Este le recordaba al destello efímero de las cuentas de
cristal de las tierras de Oriente que vendían en el mercado, le dijo.

Ella miraba hacia el sol rojizo, a punto de desaparecer. Él, en
cambio, la observaba a ella. Todos los colores de la puesta de sol se
reflejaban en su rostro. Los ojos de la princesa se aclararon hacia un
tono ambarino, las mejillas se tornaron rosadas y los mechones de
pelo negro que se habían soltado del recogido absorbían el color
azul oscuro del cielo a las puertas de la noche.

De repente, un resplandor más encarnado de lo habitual se
desprendió de la parte superior del sol y se difuminó en el horizonte.
Entonces, un punto verde apareció sobre el sol. Un punto verde
deforme, a medio camino entre rayo y mancha, fugaz como la
delicadeza de los pequeños placeres. Saore, emocionada, se volvió
hacia Gharatar, que desvió rápidamente la mirada hacia las aguas
del lago.

—¡Lo he visto, Gharatar! ¡He visto el rayo verde! —dijo con una
pasión mal disimulada—. ¿Tú también?

—Sí, sí, por supuesto —contestó él sin atreverse a mirarla de
nuevo.

Saore se levantó y le tendió la mano al joven, que todavía
permanecía sentado sobre la arena de la playa. Él dudó unos
instantes; la situación que se desarrollaba ante él era, cuando



menos, extraordinaria. La hija del rey no tenía ningún reparo en
mostrarse servicial al ayudar al farero a levantarse. Alzó el rostro
hacia ella, que le sonreía, pero con cierta impaciencia. Al final, le
agarró la mano con suavidad y la princesa tiró hacia ella.

—Muchas gracias por contarme lo del rayo verde —dijo—. Hablaré
con mi padre en cuanto pueda, no te preocupes. Espero que el tuyo
mejore muy pronto.

—Te lo agradezco.
—Ahora debería regresar al palacio.
—Sí, yo también tengo que volver a la isla —replicó Gharatar.

Saore le hizo una pequeña reverencia con la cabeza y caminó a paso
veloz colina arriba—. Me alegro tanto de verte, Saore.

No escuchó las últimas palabras que susurró el muchacho farero,
que empujaba el pequeño bote cargado hasta el agua, de vuelta al
infierno en la atalaya. Cuando cruzó la entrada, encontró a Anthousa
sentada en uno de los bancos del porche. A Saore le extrañó que no
estuviera leyendo, bordando ni ejecutando alguna actividad para
mantener la cabeza ocupada.

—¿Qué haces aquí sola?
—Esperando a que volvieras. No está bien lo que has hecho,

princesa Saore —la reprendió Anthousa, pero ella enarcó las cejas
para darle a entender que no la seguía—. Un hombre y una mujer
no deberían estar a solas en la playa; y, lo más importante, él es el
farero del reino y tú una princesa. No es lo apropiado, ¿comprendes?

No, no comprendía aquellos cambios. Sus hermanos y ella
trataban a todas las personas con las que tenían contacto de la
misma manera, tal y como habían aprendido de su padre. Los
súbditos eran el motor del reino y ella había asumido, por imitación,



que jamás se debía menospreciar a nadie por la función o el oficio
que desempeñara. Saore conversaba con todos por igual, y
Anthousa conocía del afecto que le profesaba a Gharatar desde
hacía tiempo. Antes loaba la empatía con la que lo trataba; ahora,
sin embargo, se lo remarcaba como una mácula en su
comportamiento.

Mas no se trataba solamente del rato compartido con Gharatar.
Saore no comprendía la actitud de Anthousa en los últimos días. Ella,
tan alegre, se mostraba esquiva tras las horas lectivas. Durante los
ejercicios gimnásticos, Nora y Saore la encontraban con la mirada
distante, más allá de las fronteras de la isla. Y, aunque intentaba
mostrarse animada con ellas, la melancolía teñía hasta las notas que
arrancaba de la forminge.

—¿Cómo está Nora? —preguntó para desviar la atención hacia
otras cuestiones.

—Mucho mejor que esta mañana. Le he hecho unas friegas con
aceite de romero y ahora está dormida.

—¿Mi padre sigue reunido?
Anthousa asintió.

Argantonio alargó la reunión con Ataralki, el próxeno Agathon y su
asistente hasta bien entrada la noche. El rey exigió a los helenos que
le explicaran con franqueza la situación en Oriente.

—Hemos vivido unos meses muy convulsos en Focea —dijo
Agathon—. Y en toda Jonia, me aventuro a decir. No creo que la
ciudad de Sardes aguante el sitio mucho más tiempo, y, si Sardes
cae, Focea y Mileto serán las siguientes.



El rey Creso de Lidia había sido un buen gobernante. Había
reunido a las diferentes ciudades jónicas bajo su protección. Con
Creso en el poder, Focea siguió dominando el comercio en el Gran
Mar y fundando colonias a lo largo del territorio. A cambio, sus
ciudadanos pagaban los tributos pertinentes a los lidios. De este
modo, los foceos fijaban sus fronteras en el mar y vivían de espaldas
a lo que sucediera en las llanuras mesopotámicas. Creso, frente a la
expansión de los medos en el interior, forjó alianzas con el
emperador medo Astiages tras el matrimonio con él de una de sus
hermanas. De este modo, las fronteras entre Lidia y Media quedaban
a ambos lados del río Halis. Focea había vivido años de esplendor
bajo el gobierno lidio hasta dos años atrás.

El persa Kuros había derrocado al emperador Astiages y, en
consecuencia, había absorbido el Imperio medo. Ante la inminente
amenaza de la llegada de los persas al Peloponeso, los foceos
habían aglutinado la flota de pentecónteros de fabricación tartesia
para evitar el posible asedio marítimo de la pequeña pero rica polis.
Sin embargo, la seguridad de Focea había experimentado un giro
inesperado.

El rey lidio tuvo una visión y se trasladó a Delfos para hacer una
consulta. La pregunta fue clara y concisa: ¿debo atacar a Kuros? No
fue así la réplica. El oráculo contestó que iniciar una guerra
comportaría la caída de un gran imperio. Para Creso, la profecía no
daba lugar a ninguna interpretación.

—¡Creso no ha podido ser más insensato! —interrumpió Irenio
ante la mirada reprobadora de Agathon.

—Disculpa la pasión con la que habla mi asistente, mi señor —dijo
Agathon.



Irenio no se amedrentó ante la actitud prudente de su superior ni
tampoco aprobaba el tono imparcial del relato de Agathon.

—¡Sabes que tengo razón! ¡El lidio nos va a abocar a la desgracia
máxima!

—Señores, mantengamos las formas como hasta ahora —dijo
Ataralki. Hizo un gesto al sirviente que aguardaba en la entrada—.
Sírvenos otra copa de vino.

La ira de Irenio estaba más que justificada, se dijo el rey.
Argantonio, que conocía el potencial del asistente de Agathon,
miraba ora a uno, ora al otro, pero sin abrir la boca. Notó el cambio
en la actitud del chico en los últimos meses. Durante la reunión, el
próxeno había sido el responsable de narrar los hechos que
acontecían en su patria, pero era incapaz de anticiparles a los
tartesios las consecuencias de los posibles desenlaces de aquellas
contiendas.

—Mi señor —prosiguió Irenio, sin esperar la aprobación—, Creso
formó un ejército mixto. Reunió a los mejores jinetes lidios y reclutó
a soldados mercenarios de todos los lugares: babilonios, capadocios,
frigios y egipcios. ¿Con qué finalidad? ¡Cruzar el río Halis y
adentrarse en territorio persa!

Animado por las palabras del oráculo e ignorando las avanzadillas
de los ejércitos persas por el norte de Anatolia, Creso inició una
campaña militar y atacó a las tropas del emperador Kuros cerca de
la ciudad de Pteria, en el centro de la península. Alentado por la
victoria, retiró sus huestes de vuelta a Sardes, la capital del Imperio
lidio, y disolvió sus tropas ante la llegada del invierno,
presuponiendo que Kuros el persa haría lo mismo.

—Pero no lo hizo, ¿cierto? —se aventuró a añadir Argantonio.



—No, no lo hizo —continuó Agathon—. Cuando atracamos en
Masalia, los compatriotas nos pusieron al día con las nuevas. Los
persas se desplazaron hasta los confines de Sardes…

—¡Y ahora Sardes se encuentra sitiada! ¡Y lo mismo ocurrirá con
Focea cuando se descomponga el Imperio lidio!

Irenio pronunció esas palabras después de propinar un golpe con
la palma de la mano sobre la mesa de madera. Las copas tintinearon
sin que llegara a derramarse el vino. Los cuatro permanecieron en
silencio durante unos minutos, sin atreverse a proseguir con la
conversación.

—Amigos míos, quizá lo mejor ahora sea comer alguna cosa,
descansar y retomar este tema una vez meditados todos los posibles
escenarios —dijo Argantonio, y los tres hombres asintieron—.
Mandaré que preparen las cámaras de invitados para que no tengáis
que navegar hasta Asta en noche cerrada.

Cuando el palacio se quedó en silencio, el rey regresó a su
habitación. La situación en Oriente podría cambiar de un momento a
otro; se alegraba de haber hecho caso a Ataralki en cuanto a
diversificar el comercio incluyendo a los fenicios de Gadir en la
ecuación. Ahora él también necesitaba descansar para abordar los
marcos venideros con el consejo de ancianos tartesios.

Entró en su habitación con sigilo. La luz tenue de la lámpara y la
respiración sutil le revelaron la figura de Anthousa bajo las sábanas.
Hacer el amor con ella, sin prisa, tal vez habría sido lo más oportuno
para acabar un día tan duro como aquel, pero no se sentía con
fuerzas ni para coger el sueño. Se acostó a su lado. La habitación
quedó a oscuras. No era lícito despertarla, por supuesto, pero
Argantonio no quería acabar el día con la sombra de la



incertidumbre sobre su cabeza, sino con la voz de su amada. Sopló
con suavidad el rostro de la institutriz hasta que notó que se revolvía
entre las sábanas.

—¿Estás despierta, mi bella Anthousa?
—¿Cómo no estarlo? —respondió con un hilo de voz apenas

inteligible.
Argantonio sonrió al intuir que ella también lo hacía. Anthousa

empezó a acariciar el pecho del rey con la misma solemnidad con la
que podría tocar el lomo de alguno de los bueyes sagrados. Recorrió
despacio la barriga con la punta de los dedos hasta llegar a la mata
abundante de vello púbico. Siguió con las caricias, entrelazando los
mechones de pelo entre los dedos. Argantonio se estremeció cuando
la mujer pegó el pecho contra el suyo y le mordió el labio inferior
con delicadeza. No, no quería hacer el amor, quería dormir abrazado
a ella y despertar con su aliento en el rostro, pero su cuerpo
respondía a las atenciones con más rapidez que su razón. Retiró la
mano de Anthousa para colocarla de nuevo sobre su pecho.

—Tu marido ha fondeado hoy en Asta. ¿Vas a ir a visitarlo?
El cuerpo de Anthousa se crispó ante la pregunta y apartó la mano

del cuerpo del rey.
—No… —vaciló—. No creo que sea lo más adecuado.
—Norfeus se ha interesado por tu estado de salud nada más bajar

del barco. Está alojado en el barrio portuario de Asta, como de
costumbre. Partirá a Masalia dentro de un par de días, es posible
que también viaje con él el próxeno foceo. Si quisieras verlo, puedo
hacerlo llamar y que se desplace hasta aquí.

—¡Pero, mi rey! Mi amado rey… —protestó ella—. No es lo
apropiado, ¿no lo comprendes?



Anthousa recordó que le había repetido aquellas mismas palabras
a Saore por la tarde, después de que decidiera conversar con el
chico del faro en la playa. ¡El decoro en Tarteso era tan distinto del
de la Hélade en la que ella había crecido y vivido tantos años…! Las
relaciones entre hombres y mujeres eran mucho más simples, sin
formalidades ni protocolos absurdos, pero ella todavía se
comportaba en su tierra de acogida como una helena.

—Mi bella Afrodita de Occidente —susurró Argantonio al oído de
Anthousa—, yo sé que me amas, pues me lo demuestras a cada
momento. Y también amas a mis hijas como si fueran nacidas de tu
vientre y las estás educando para que se conviertan en mujeres
fuertes y decididas como tú. Tu marido y tú…

—Ya no es mi marido —lo interrumpió.
—Tienes razón, querida. Norfeus y tú estáis unidos por unos lazos

que sobrepasaron los del amor o los de las convenciones sociales en
vuestra tierra. Si tu deseo es verlo, yo no soy nadie para impedirlo.

—Mi señor, pero tú y yo…
—Tú y yo es la realidad ahora mismo. —Argantonio buscó las

manos de la mujer—. Tú y yo estamos viviendo lo mejor que pueden
vivir un hombre y una mujer. Pero tú no eres propiedad mía, yo no
soy tu amo para prohibirte ver a quien tú desees, para que decidas
entrar o salir del palacio, o viajar lejos de nuestras fronteras.

—Jamás voy a salir de Tarteso, mi rey. Aquí he encontrado todo lo
que necesito para ser feliz.

Anthousa lo abrazó por la cintura y se acomodó en el hueco entre
el pecho y el hombro del rey. Poco a poco, su respiración se hizo
más acompasada, y su cuerpo, más pesado. Argantonio la apretó un
poco más contra sí y se inclinó para besarla en el pelo.



—Así quería acabar este día tan largo —susurró.
Sin embargo, ella ya se había quedado dormida.
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550 a. C., Isla de Gerión

El día siguiente amaneció de nuevo claro, fresco, pero sin viento.
Anthousa, Saore y Nora paseaban por los jardines del palacio. Una
mariposa se posaba sobre la cabezuela violeta de la flor de un cardo.
Se agarraba con delicada firmeza a los pequeños estambres de la
flor y tenía las alas blancas desplegadas en un alarde de exhibición,
decoradas con franjas negras y escamas de un azul tan claro como
el cielo en la parte posterior. Nora se acercó al insecto: era tan
grande como la palma de su mano abierta.

—¿Cómo se llama esta mariposa, Anthousa?
—En Masalia se la conoce como chupaleches —respondió en eolio

una voz grave tras ellas.
Las tres mujeres se giraron, desprevenidas. Irenio, el asistente del

próxeno Agathon, había pasado la noche alojado en el palacio de
Isla de Gerión. Después de desayunar, había decidido dar un paseo
por los exteriores de la residencia del rey, a la espera de nuevas
disposiciones por parte de este y de Agathon.

—Muchas gracias por tu aportación, joven; desconocía el nombre
de esta especie.

Irenio ignoró las palabras de agradecimiento de la institutriz. Tenía
toda su atención puesta en Saore, que sonreía enarcando las cejas.



Ella, en un primer instante, no lo había reconocido más que por la
voz. Durante las largas estancias en Asta, Irenio podría haber
pasado perfectamente por un ciudadano tartesio. En aquellos meses
en Focea y Masalia, Irenio había adoptado una nueva apariencia. O,
más bien, había recuperado su fachada de heleno de cuando arribó
por primera vez a tierras tartesias. En vez de las tradicionales túnicas
de lino, vestía un peplo de corte largo hasta los tobillos atado con
fíbulas sobre los hombros, como los que usaba Anthousa, y un
himatión de lana blanca, que llevaba doblado sobre el brazo. Se
había afeitado la barba y recortado el pelo, dejando la nuca al
descubierto.

«¡Qué distinto está!», dijo Saore para sí misma.
Con la barba y el pelo largos, su rostro se le había antojado

equilibrado. Sin embargo, ahora parecía una persona diferente,
desconocida. Exótica. La falta de proporción que había descubierto
en él la obligó a analizar todas sus facciones por separado. Saore se
percató entonces de que, así, encontraba aquellos rasgos,
desproporcionados en un primer vistazo, armoniosos al
contemplarlos de nuevo. La barbilla prominente se asemejaba a la
de un coloso, pero los labios eran grandes, mullidos y perfilados
como los de una mujer. Irenio la contemplaba a ella, pero se dirigió
a su hermana:

—Princesa Nora, espero no importunar en vuestras tareas si rapto
a Saore para dar un paseo por vuestro magnífico jardín. Será breve,
lo prometo.

—A mí no me importa —vaciló Nora—, pero mejor deberías
preguntarlo a nuestra mathetria.



Irenio hizo caso omiso del requisito de la niña y, sin esperar la
opinión de Anthousa, agarró con delicadeza a Saore de la muñeca
para atraerla hacia sí y, sin soltarla, emprender el paseo que había
anunciado. Caminaron en silencio, sin ningún rumbo conciso. La
joven no entendía aquella intimidad de pasear asida por la muñeca:
no le resultaba cómodo y, por otro lado, Irenio marcaba el ritmo y la
dirección, para la sorpresa de ella.

—¿Adónde quieres llevarme?
—A ningún lugar concreto, solo quiero pasear contigo.
—Es que este es el camino que conduce a los panales de abejas

de mi hermano Abissabar —dijo Saore, reprimiendo la risa—. Tal vez
no sea el mejor sitio para pasear.

Irenio rio a carcajadas y aflojó la presión en la muñeca. La boca
abierta del heleno se le antojó más grande, pero también había un
aire tentador en ella. La princesa aprovechó la pausa en el camino
para desasirse y acercarse a uno de los bancos de madera que había
repartidos por el jardín, a la sombra de una gran mata de adelfa.
Irenio la siguió y se sentó junto a ella, dejando poco más de un codo
de distancia entre la rodilla de la princesa y la suya, para evitar
incomodarla. La fragancia dulce de los tallos de hinojo envolvió a la
pareja, que seguía en silencio mirando a un lado y a otro, hacia las
plantas silvestres que conformaban el jardín de palacio.

Por fin, Irenio rompió la tensión entre ambos buscando una
conversación en apariencia superficial con Saore.

—Has cambiado mucho en este tiempo, princesa.
—¡Tú sí que has cambiado! Si hubiéramos coincidido en alguna

recepción, me habría costado reconocerte.
De nuevo, el silencio.



—¿Y qué has aprendido últimamente en tus clases?
—Muchas cosas —contestó Saore, pese a considerar vana, o tal

vez estúpida, la pregunta de Irenio. ¿Acaso un diplomático con la
fama que lo precedía no sabía hablar con una joven de catorce
años?—. Anthousa nos mantiene ocupadas, a mí y a Nora, la mayor
parte del día.

—Dime, ¿hay algún poeta que te haya gustado recitar
especialmente?

—Sí, por supuesto. Hemos cantado a Tales de Creta, a Eumetis de
Rodas… Ah, y a Safo de Mitilene, que es la favorita de mi mathetria.

Saore se ruborizó y bajó la mirada hacia su regazo al recordar los
versos de Safo: «Me parece que es igual a los dioses ese hombre
que se sienta frente a ti y está escuchando de cerca tus dulces
palabras». No pudo ver la mueca de desprecio de Irenio, el ceño
fruncido y la nariz arrugada, un gesto efímero, pues retomó su
semblante amable cuando la joven levantó la cabeza.

—Me encantaría que me recitaras alguno de tus poemas
predilectos —dijo Irenio, y se inclinó para aprisionar de nuevo las
manos de Saore por las muñecas.

No encontró ninguna respuesta a la altura de la petición del
heleno, pues solo pensaba en la libertad de sus muñecas para poder
hablar y gesticular sin coacción. Aquel contacto físico con Irenio
había sido mucho más prolongado que, por ejemplo, con Gharatar la
noche anterior. Saore recordaba el tacto de las manos del farero,
pero no era capaz de determinar cómo eran las manos que la
presionaban por las muñecas con aquella violenta delicadeza. La
tensión en el cuerpo de Saore se incrementó, e Irenio lo advirtió con
rapidez. Como si adivinara sus pensamientos, colocó la palma de la



mano sobre la mejilla de Saore, con la suavidad con la que pudiera
sujetar una copa de cerámica ática.

—Me encantaría poder pasear contigo a diario antes de regresar a
Focea. ¿Crees que tu padre lo permitiría?

Saore asintió, guardando la compostura. Ahora ya sabía cómo
eran las manos de Irenio. Eran firmes como las de un escultor y tan
suaves como la estatua de mármol que pudieran cincelar. En los
últimos tiempos, la sensibilidad de la niña se manifestaba a flor de
piel. Se emocionaba con una melodía punteada en la forminge, con
el canto de los mirlos en la dehesa o incluso el crotoreo de las
cigüeñas en la laguna. Pasaba las tardes observando las escenas
pintadas en los enormes jarrones de Corinto que decoraban las
estancias comunes del palacio o enfrascada en la lectura del pasaje
entre Circe y Odiseo, cuando el corazón del héroe es inmune al
hechizo vertido en la copa de la diosa.

Podía llegar a sentirse feliz y desdichada al mismo tiempo, y
Anthousa le hizo ver que esa angustia era normal en los cuerpos de
las que transicionaban de niña a mujer, que no se preocupara. Así
era como se sentía en aquel preciso instante ante la caricia de
Irenio, con una ebullición de sentimientos contradictorios que, como
todas las emociones, empezaba a la altura del ombligo y se le
extendía, igual que la lava, por las entrañas.

—Volvamos ya, Irenio —rogó.

Los cinco miembros del consejo de ancianos de Tarteso esperaban
sentados en la sala de audiencias del palacio de Isla de Gerión. La
designación de anciano era una mera formalidad arrastrada desde



tiempos pretéritos, pues Argantonio era el único de ellos que
merecía tal apelativo. El consejo se reunía de manera esporádica
ante una situación que pusiera en riesgo el bienestar del reino o
frente a grandes cambios en el devenir de la sociedad. El peso de la
legislación y el funcionamiento del ejército tartesio recaían en su
totalidad en la figura del monarca, igual que las competencias
económicas y judiciales lo hacían sobre Ataralki. El binomio formado
por el rey y el gobernador, hasta aquel momento, había funcionado
con tanta precisión que el consejo de ancianos parecía haber
quedado relegado a una mera formalidad en la política
gubernamental.

Argantonio asumía como inevitable el sitio de Focea y el giro en la
economía del Gran Mar que acontecería tras el dominio de los
emplazamientos costeros a manos de los persas. Al tratarse de sus
socios principales, deberían adelantarse a las teóricas realidades que
pudieran llegar a darse en las costas de Jonia. Y Argantonio
necesitaba más cabezas pensantes, además de la de Ataralki y la
suya propia. A diferencia del consejo de ancianos de Gadir, tan solo
dos de sus miembros, Danel y Baldo, provenían de nobles linajes
que se disipaban en los albores del reino. Para el rey, primaba la
capacidad resolutiva antes que la estirpe precedente; por ello la
verdadera aristocracia en Tarteso, la que mantenía la estabilidad, era
de carácter mercantil, para la sorpresa de nadie y el menosprecio de
los helenos.

Así, uno de los hombres de confianza de Argantonio era Ader. Se
trataba, junto a Danel, de uno de los más prósperos comerciantes
de Asta y, a diferencia de él, había empezado sus andanzas con una
minúscula flota de cargueros que no tuvo reparos en navegar hasta



las Casitérides cuando así se le requirió tres décadas atrás. Ader era
un hombre de negocios, como todos ellos a excepción de Baldo,
pero con un instinto innato para establecer nuevos pactos
comerciales con aquellos que andan escasos de conciencia. Por ello,
Argantonio confiaba en su visión racional y también en su amor por
el dinero para sacar mayor beneficio de cualquier situación.

Argantonio entró en la sala, seguido de Ataralki y un sirviente que
portaba en una bandeja cuencos con rodajas de manzana y tortas
de cebada. El gobernador tomó asiento en la gran mesa central
junto a los miembros del consejo de ancianos. Argantonio, en
cambio, se sentó en una banqueta cerca de una de las ventanas de
la sala. Fuera distinguió las figuras de Anthousa y Nora en el jardín,
y durante unos instantes no hizo más que contemplarlas en su
paseo. Los hombres en la sala, a la espera de que el rey diera la
reunión por iniciada, dieron cuenta de las viandas y del vino
especiado que les había servido el propio Ataralki.

—Señores míos.
La voz grave del rey rebotó en las paredes de la sala. Los

comensales dejaron las copas sobre la mesa y esperaron a que
Argantonio prosiguiera.

—Os agradezco que hayáis acudido aquí con tanto apremio,
abandonando vuestros quehaceres. El cargo así lo requiere —dijo, e
hizo una pausa solemne para mirar a cada uno de los presentes—.
Ayer regresó el cuerpo diplomático heleno tras su estancia en Focea
y Masalia. La situación en Oriente no es beneficiosa para nadie en
estos momentos.

Argantonio transmitió al consejo de ancianos el relato que habían
descrito la noche anterior el próxeno heleno y su ayudante. Regresó



a la banqueta de la ventana para quedar en un segundo plano y dar
plena libertad de discusión a los presentes.

El primero en tomar la palabra para dirigir la reunión fue Baldo,
general del ejército de Tarteso. Hablaba con la aristócrata finura de
un hombre hecho a las tertulias hasta la madrugada, pero con el
juicio del estratega que jamás ha llevado a su país a una guerra con
sus vecinos.

—A estas alturas, estoy más que convencido de que Sardes ya ha
caído y de que se encuentra bajo dominio del ejército persa. Los
siguientes objetivos serán los puertos jonios; con toda seguridad,
Mileto y Focea —auguró—. Vamos a dar por válido este supuesto
para empezar a diseñar todas las estrategias que podemos seguir.

—¿Se sabe si los foceos aún disponen de la flota de pentecónteros
que mandamos? —preguntó Fella, el regente de las atarazanas
reales.

—Sí —respondió Ataralki—, los puertos están protegidos.
—Pero el asedio no será por mar, sino por la llanura. Si no voy

errado, Focea no tiene la extensión de otras ciudades jonias —dijo
Baldo—. Si la defensa de los puertos está cubierta, ¿los diplomáticos
nos han informado de cómo quieren proceder?

—Reforzando las murallas del este, pero ahora mismo están faltos
de fondos.

—Disculpad la interrupción, compañeros.
Danel hablaba espaciando una palabra tras otra, como si

arrastrara el peso de su significado. A Argantonio le gustaba
escuchar sus opiniones porque su naturaleza conservadora lo
obligaba a sopesar todos los riesgos de cada una de las actividades
que llevaba a cabo.



—Damos por supuesto que los foceos van a salir victoriosos de
una manera u otra —se dirigió a los miembros del consejo, pero
miraba a Ataralki—, y que, tras el asedio, podrán seguir siendo
nuestro mayor socio comercial como hasta este momento, ¿cierto?

Nadie asintió ni tampoco replicó. Danel permaneció callado unos
segundos en los que estuvo tamborileando con las yemas de los
dedos sobre la superficie de la mesa de madera, tal vez meditando
la manera de transmitir su opinión sin cerrar ninguno de los medios
de negociación, tal vez buscando las palabras más adecuadas.

—Creo que este es un momento crucial para repensar nuestras
vías comerciales.

—¿Acaso te refieres a cerrar más tratos con los fenicios de Gadir?
—preguntó Ader, que conocía de antemano la respuesta—.
Hablemos claro, no podemos prosperar como hasta ahora
comerciando solamente con los fenicios, mi buen Danel.

—No hablo de volver al monopolio de años anteriores, sino de
diversificar. La realidad es que los fenicios están recuperando las
rutas tradicionales por las costas de Cartago hasta Sikelia; negocian
con los etruscos y tienen de su parte a los cartagineses, de los que,
me temo, vamos a oír hablar mucho más. Incluso ¿cabría la
posibilidad de valorar una ampliación de las relaciones con los socios
en las Casitérides?

—No, es inviable. La guerra es una realidad, compañeros, y los
foceos son un pueblo próspero. Su patrimonio es el mar y suyas son
las rutas del norte, y van a querer protegerlas al precio que sea. La
partida de pentecónteros que compraron supuso una importante
inyección en nuestras arcas y, si las ofensivas persas se alargan,
debemos buscar la manera de sacar provecho.



—¡Estás hablando de la guerra como un negocio más! —gritó
Baldo.

—Por supuesto, querido general —respondió Ader en tono
zalamero—. La guerra es el mejor de los negocios para gentes de
paz como nosotros, que no te quepa la menor duda.

—No es lícito comerciar con una necesidad —apuntó Hailama, el
máximo responsable de los talleres de forja en Asta.

—Claro que lo es, constituye la esencia pura del comercio:
satisfacer las necesidades. También crear nuevas. Y tú más que
nadie, Hailama, deberías saberlo. De tus talleres salen las más
codiciadas armas de todo el Gran Mar, armas que no distinguen si el
que se halla al otro lado del filo es persa, cartaginés o si se trata de
su propio hermano.

Ataralki miró a Argantonio. El rey no parecía complacido con la
manera en la que se estaba desarrollando la reunión. Los
diplomáticos helenos aguardaban una pronta respuesta y el consejo
de ancianos no parecía querer divagar más allá de cómo cambiar las
fronteras de Oriente o engrosar sus propias arcas.

—Señores míos —interrumpió el gobernador—. Focea ha solicitado
ayuda a sus socios y a sus colonias para recaudar los fondos
necesarios para soportar un asedio. Nuestra función aquí no es
debatir cómo enriquecernos a su costa —Ataralki bajó el volumen
para controlar la irritación e impaciencia que lo carcomían—, sino
determinar qué medidas pueden ser las más efectivas para
mantener la integridad de nuestro socio principal.

El consejo de ancianos permaneció en silencio, avergonzado por
las palabras del gobernador. Su presencia se requería en escasas
ocasiones y esta vez no estaban a la altura de lo que se esperaba de



ellos. El primero en hablar fue Baldo, el único miembro del consejo
que no se movía por intereses puramente económicos. Apoyó las
manos en la mesa y se incorporó un poco para dirigirse a
Argantonio, que permanecía sentado en la esquina de la sala, atento
a todo lo que sucedía.

—Te ruego, mi señor, y espero hablar en nombre de todos, que
disculpes nuestra poca capacidad de discusión. —Extendió la palma
de la mano derecha para señalar a sus compañeros del consejo—.
En nuestra defensa, antes quisiera añadir que la prosperidad
económica de un reino como el nuestro es inseparable de las buenas
relaciones diplomáticas que podamos establecer con cualquier otro
pueblo que nos convenga.

El rey asintió y lo instó a seguir hablando.
—Por la autoridad que me confiere estar al mando de la seguridad

del reino, me gustaría exponer las propuestas que encuentro viables
en este caso, teniendo en cuenta los dos escenarios más realistas:
en primer lugar, que Focea resista un asedio persa y forme alianza
con el resto de las polis helenas para impedir el avance del imperio
hacia el mar; en segundo lugar, que los foceos abandonen el
territorio para retomar sus actividades comerciales en un entorno
más seguro.

—En estos momentos —dijo Argantonio—, la prioridad de los
foceos es la defensa de su ciudad, pero me parece muy adecuado
que también contemplemos otras vías de negociación con ellos.
Prosigue, general.

Los foceos podrían ser capaces de mantener la defensa de los
puertos gracias a los barcos de guerra de los que ya disponían, y de
trasladar el excedente de mercancía desde Focea hasta algún otro



puerto seguro de la Hélade, hasta que la situación bélica llegara a
estabilizarse.

Además, contaban con las tropas de infantería lidias para frenar
los avances del ejército medo-persa desde el desierto hasta las
tierras fértiles del levante. Agathon aseguraba que la polis de
Esparta y otras ciudades del Peloponeso se habían comprometido en
enviar partidas de ilotas, cargas de cereal y financiamiento
económico para reforzar las murallas de Focea.

—Nosotros podemos colaborar de una forma similar —propuso
Baldo—, haciéndoles llegar algunos barcos de guerra y soldados
para afianzar la defensa terrestre.

—Tal vez sea más seguro para nosotros financiar la construcción
de las nuevas murallas y no inmiscuirnos en asuntos de guerra —
interrumpió Hailama.

De todos ellos, el antiguo forjador era el que menos había
participado en la reunión. Tras la llegada de los esclavos tracios, la
explotación de las minas de Tarteso que se estaba llevando a cabo
en los últimos dos años había dado sus frutos con creces. Se extraía
el cobre en los alrededores del río Rojo con más energía que años
atrás, se habían encontrado filones de minerales en los que el
grueso de esclavos estaba trabajando, así como los de galena
argentífera a cielo abierto en la sierra al norte del templo de Baal.
Las reservas de plata en el reino estaban mejor que nunca, por lo
que Hailama hizo ver al consejo que lo más adecuado sería mandar
nuevo armamento y munición, así como ofrecer un préstamo de
hasta mil quinientos lingotes de plata a los foceos, en vez de enviar
efectivos militares a un territorio completamente desconocido para el
ejército tartesio.



—¿Mil quinientos lingotes? —vociferó Ader—. Mi señor, por esa
cantidad deberíamos asegurarnos de que la plata se destine a los
fines adecuados y no se malgaste en naderías.

—Por supuesto, eso hay que tenerlo en cuenta, Ader —dijo
Ataralki, y miró a Argantonio para buscar su aprobación—. En este
caso, lo más adecuado sería que alguien de nuestro cuerpo
diplomático acompañara a Agathon de vuelta a Focea.

—Insisto en enviar una pequeña partida de soldados a modo de
custodio, mi señor.

—Yo podría acompañarlos si se me permitiera antes realizar las
gestiones necesarias para dejar la gobernación en buenas manos —
se prestó Ataralki.

—No, tú eres indispensable aquí. Mandaré al príncipe Hiram.
El consejo quedó en silencio tras escuchar la decisión del rey.

Todos conocían al príncipe por sus contrastes: el ardor con el que
comenzaba una tarea y la indiferencia ante el objetivo cumplido; su
escasa paciencia y las resoluciones tomadas haciendo caso a los
instintos propios de la juventud y no a la razón, así como el
desinterés ante las nuevas ideas que comportaran cambios hacia el
progreso. Enviar a Hiram a mediar en cualquier conflicto tendría el
mismo resultado que embarcar un buey sagrado para que negociara
con la lanza de Heracles.

—Pero, mi señor, el príncipe… —protestó Ataralki.
—Mi buen consejero y amigo, este asunto lo hablaremos en

privado en cuanto termine esta reunión —continuó el rey, con
serenidad—. Ahora necesito que prosigamos definiendo los
escenarios posibles en caso de que se produzca el asedio a Focea.



—Lo correcto en este caso, y disculpad si parezco descarado, es
aprovechar este obstáculo para estrechar los lazos con nuestros
vecinos.

—Opino como tú, Danel —dijo Hailama—. Los hechos hablan por
sí solos: las explotaciones mineras en todo el territorio han dado
unos resultados mayores de los esperados. Los tracios están
resultando unos trabajadores excelentes y, salvo por los incidentes
en Calentus, que estoy más que convencido de que no se van a
repetir, se han integrado a la perfección con los lugareños. La
demanda de estaño todavía depende del comercio con las
Casitérides, pero las necesidades de cobre pueden quedar cubiertas
sin que sean precisos intermediarios. Nosotros no tenemos medios ni
recursos para embarcarnos a buscar nuevos mercados en el Gran
Mar, pero sí disponemos de un socio y un vecino que los tienen.

—Señores, nos olvidamos de la presencia cartaginesa por estas
costas —apuntó Baldo.

—Los cartagineses no son ninguna amenaza en aguas fenicias —
dijo Danel.

—Te equivocas. A los cartagineses los mueve la codicia, el afán
por crear un imperio que compita con las civilizaciones del norte del
Gran Mar. Son militares, no comerciantes.

—Mi señor, si los persas asolan Focea, nos favorecería que se
establecieran aquí —espetó Ader.

La sala quedó de nuevo en silencio. Los foceos habían fundado a
lo largo del Gran Mar colonias que se regían por los mandatos de la
polis, a excepción de Masalia, que funcionaba casi por completo
como una ciudad independiente y próspera. A dos días de camino de
Gadir y a pocas millas de la fenicia Malaca, los foceos habían



fundado tiempo atrás una minúscula colonia de fondeo y
aprovisionamiento. El rey Argantonio podría financiar su
remodelación para convertirla en un puerto de comercio primordial,
y que llegara a constituirse como la Emporion del sur del Gran Mar.
Tener a su principal socio tan cerca, expuso Ader, sería la mejor
manera de reducir riesgos y costes por ambas partes. La mejor baza
era proponer la gobernación de la colonia a Agathon, que conocía el
territorio tras años ejerciendo de próxeno.

—Agathon piensa más en su retiro que en el avance de los persas
por Anatolia.

—Pero el joven que lo ha acompañado estos años, Irenio, sería un
candidato excepcional para el nuevo cargo. Es ambicioso, conoce
nuestra lengua y nuestra cultura, y posee las dotes diplomáticas que
Agathon ha ido descuidando por la comodidad de tener el puesto
asegurado —dijo Ataralki.

—Una colonia focea pujante en estas cosas sería una buena
preventiva para mantener a los cartagineses controlados —respondió
Baldo.

Argantonio meditó las palabras de Ader. En su fuero interno, algo
le decía que las fronteras en Oriente iban a alterarse de manera
irreversible. En los últimos años, diversificar los negocios entre dos
socios, evitando los riesgos del monopolio, había sido una decisión
acertada. El rey, de trato tan cercano con unos y otros, asumía que
tanto los comerciantes foceos como el gobernador Hadad se movían
por intereses económicos y no por aquel tipo de amistad que
acontece para garantizar un bienestar para ambos bandos. Los
fenicios compraban el estaño al precio estipulado y trabajaban en
cooperación en las forjas del territorio, cada una de las cuales se



había especializado en un tipo de producto manufacturado u otro. Si
bien Argantonio tampoco consideraba a los cartagineses una
amenaza, la sombra del terror que había extendido el general Baldo
en la reunión había hecho que el rey se replanteara potenciar la
protección del territorio, por si se diera el caso de que las relaciones
entre cartagineses y fenicios se alteraran.

—Insisto de nuevo, mi señor. —Danel interrumpió las
disquisiciones de Argantonio como si le pudiera leer el pensamiento
—. Los fenicios son nuestra realidad segura ahora mismo. De una
vez, debemos olvidarnos de ser meros socios comerciales y
convertirnos en aliados. Formalizar la unión de algún miembro de la
familia real con algún alto dirigente fenicio, como se ha hecho
siempre, es una opción que beneficiaría a ambos pueblos.

Una ira helada se extendió desde las sienes hasta las mejillas de
Argantonio al recordar los ojos en llamas del gobernador Hadad al
contemplar a Saore. Hadad tenía treinta años y todavía no se había
casado. Tarde o temprano, la necesidad de sentirse acompañado se
alojaría en sus pensamientos, y Argantonio temía que, una vez
llegado ese momento, fuera su hija su objetivo.

Saore cumpliría quince años en las semanas siguientes; era una
edad en la que todavía podía disfrutar de sus estudios y pequeños
quehaceres en el gobierno del reino, pero tarde o temprano llegaría
la primavera definitiva en su cuerpo de adolescente. Y entonces no
quedaría más remedio que hablar de matrimonio o de celibato, para
que fuera ella la única responsable de elegir qué curso debía dar a
su vida de princesa. Instantes atrás, la había estado espiando por la
ventana cuando paseaba con Irenio por los jardines. La niña
mostraba una actitud alegre con el foceo, y él… Argantonio no



acababa de tener claras las intenciones de Irenio con su hija, pero
con el tiempo había aprendido que el protocolo heleno en cuanto a
relacionarse de manera íntima era tan distinto que, a veces, se
sentía descolocado.

Por ese motivo, la inherente protección del rey hacia sus hijas,
más en calidad de padre que de monarca, le hacía confiar más en
una unión conyugal con un fenicio que con un heleno. Él, al fin y al
cabo, se había enamorado de una noble fenicia con tal magnitud que
logró rebasar los límites más remotos de su conciencia. La unión
tuvo el beneplácito de su padre, el anterior rey Argantonio, y junto a
ella vivió los años más dichosos de su vida hasta que el parto de
Nora se la arrebató. El rey tenía grandes ambiciones para Saore y,
por su carácter resolutivo, sus aptitudes serían bien recompensadas
desde Gadir…

Pero se le removían las entrañas cuando imaginaba el futuro de su
hija con Hadad.

—Los matrimonios de la familia real son solo de nuestra
incumbencia, Danel. No lo olvides jamás —atajó.

El rey se dirigió a él de manera afable, pero la niebla en su mirada
provocó un escalofrío en la espalda del comerciante, que bajó la
cabeza con gesto avergonzado.

—Siento mucho haberte ofendido, mi señor. Acepta mis disculpas.
Argantonio había reinado durante más de tres décadas en un

lugar remoto, alejado de conflictos bélicos desde hacía dos siglos.
Era un monarca orgulloso del discreto bienestar de su reino, del fértil
emplazamiento donde sus ancestros habían desarrollado la
agricultura y la ganadería, y que era reconocido por los poetas de
Oriente. Había sido el espectador paciente y circunspecto que



observaba cómo se transformaba todo a su alrededor y movía las
fichas indispensables para adaptarse a aquellos cambios, pero de tal
manera que pareciera que todo se expandía con el comedimiento de
un fluido viscoso.

Él, que jamás había deseado que escribieran gestas con su
nombre, solo anhelaba la paz y la tranquilidad de los suyos. Sin
embargo, el mundo que conocía cambiaba a una velocidad superior
a aquella a la que estaba acostumbrado a actuar.



8

550 a. C., Isla de Gerión y Asta

Anthousa siguió el consejo de Argantonio. Le hizo llegar un mensaje
a Norfeus para citarlo aquella tarde en el mismo palacio real de Isla
de Gerión, el día antes de su partida. Habían habilitado uno de los
salones auxiliares, el más cercano a la cocina, para que la institutriz
se reuniera con el comerciante foceo. Había dejado dicho que,
dentro de lo posible, hubiera siempre algún sirviente cerca y que no
tuviera reparos en entrar al salón tantas veces como fuera necesario.
Quería evitar a toda costa que se produjeran momentos de
demasiada intimidad con el que había sido su primer marido.

La estancia disponía de una única ventana; no era demasiado
espaciosa ni estaba decorada como el resto de las habitaciones de
ocio. La cercanía de los hornos en la estancia contigua la convertía
en una de las salas más cálidas del palacio, por lo que Anthousa
vestía solamente con peplo, sin cubrirse con el himatión de lana. En
las esquinas opuestas a la puerta, apoyadas en la pared, se
disponían dos banquetas de madera cubiertas por unos finos
almohadones rellenos de paja y plumas con bordados de cenefas
simples, con toda seguridad procedentes de su tierra natal. Entre las
dos banquetas, Anthousa había mandado colocar una pequeña mesa



auxiliar de madera con una jarra de vino aguado y dos copas de
cerámica local, sin ninguna decoración que llamara al lujo.

Uno de los criados anunció la llegada de Norfeus, que se dirigió
con paso vacilante hacia Anthousa, que aguardaba de pie, inmóvil,
junto a la mesa. Los dos quedaron uno frente al otro, esperando las
palabras de saludo que tardaban en pronunciarse. Norfeus tenía la
mirada baja y se retorcía los anillos de la mano en un gesto
intranquilo que hizo sonreír a la mujer. Había envejecido, como
todos, pero el paso del tiempo se había hecho más evidente en él.
La piel flácida de las mejillas y de la papada denotaba una pérdida
de peso demasiado apresurada, mal disimulada por la barba
recortada que en su día se asemejaba al tono de la cáscara de las
avellanas y que ahora había perdido el color. También advirtió que
tenía los ojos más hundidos en las cuencas. Había envejecido muy
rápido, sí, pero sospechaba que fruto del cansancio y no de la edad.

—Gracias por recibirme, Anthousa. Han pasado muchos años
desde —carraspeó para hacer una pausa— la última vez.

La última vez… La última vez que Anthousa accedió a reunirse con
él, acabaron retozando como dos animales tristes y heridos sobre el
jergón en la posada donde él se alojaba. Él alegó que estaba en su
derecho de pedirle una noche juntos, pese a no ser ya su legítimo
marido, pero que entendía si Anthousa se negaba a concederle esa
única petición, teñida en súplica. Se deshizo del peplo
desabrochando las fíbulas, que cayeron junto a la prenda, sobre el
suelo, y se sentó en la cama estrecha. Contempló al hombre
mientras se desvestía y lo único que pudo llegar a sentir hacia él fue
un gran agradecimiento. Anthousa empezó a acariciar el cuello y el
pecho de Norfeus, con la desazón de tocar la piel de un amigo, de



un hombre que no deseaba. Cuando el cuerpo sin fuerza del foceo
reposó sobre el suyo propio, se prometió a sí misma que no volvería
a pagar favores de aquella manera.

—Espero que este reino te trate como merece una mujer como tú.
Estás tan hermosa como te recordaba, Anthousa.

Alargó los brazos hacia ella, que reposó la cabeza sobre el pecho
del hombre. Norfeus la ciñó contra sí presionándola por la cintura.
No se oía ningún ruido en la cocina ni el ajetreado paso de sirvientes
cerca de ellos. Se deshizo del abrazo y agarró a Norfeus por la
muñeca para acompañarlo hasta una de las banquetas. Anthousa
llenó las dos copas de vino y ocupó el asiento opuesto. Rio al ver la
expresión de complicidad de su invitado cuando se llevó la copa a
los labios.

—Veo que tu vida sigue siendo tan concupiscente en el palacio del
rey de Tarteso como lo era en tu casa. Continúas bebiendo vino
como una espartana cualquiera.

Anthousa rio todavía más alto, exagerando las carcajadas, pese a
que no le divertía la afirmación de Norfeus. La vida en palacio no era
concupiscente, por supuesto. Al contrario, la lascivia y las palabras
veladas no tenían cabida en la sociedad tartesia, cuyos hombres y
mujeres se definían ante los extranjeros como directos y sinceros,
sin entrar en los peligrosos juegos de la moralidad ambigua.
Argantonio le hacía el amor todas las noches porque la deseaba. Y
aquel deseo solo se consumaba una vez que él se aseguró de que
Anthousa también lo hacía. Aquello era impensable entre los
helenos. Los hombres la habían tomado por imposición, anulando
cualquier acción que pudiera acrecentar la sensualidad en la mujer.



Del mismo modo, ella hacía deporte en presencia de hombres, y
también disfrutaba del vino fenicio cuando le apetecía.

—Sí, Norfeus, en este reino se me trata como merezco. Tú, sin
embargo, pareces más ajado que la última vez.

—Ya estarás al corriente de lo que ocurre en Focea. —Anthousa
asintió—. Espero que tu rey aporte luz a nuestras tinieblas.

Su rey. No estaba exento de razón. Anthousa jamás había dejado
de sentirse eolia, pero prefería atarse unas rocas a los tobillos y
lanzarse al fondo del lago de Tarteso antes que volver a formar parte
de una sociedad como la suya. Tarteso había sido el primer lugar
que había llamado hogar, por lo que, como correspondía, Argantonio
era su rey. En todos los ámbitos de la vida de Anthousa, aunque
algunos de ellos permanecieran encerrados en la alcoba del rey.

—¿Qué planes tienes, en caso de tener que abandonar la polis?
—Me estableceré en Masalia, es lo más seguro para el negocio.
—¿Te queda familia en Focea?
—Sí. —Silencio—. Mi mujer y mi hijo.
—¡Te volviste a casar! —exclamó Anthousa con alegría.
No habría imaginado a Norfeus como un hombre vinculado a

ninguna mujer de nuevo. Sin embargo, era lo más sensato después
de que le hubieran arrebatado a su esposa. Norfeus era un hombre
compasivo y cariñoso. Habría sido un buen padre y marido si su
prioridad no fueran los negocios. Cuando Anthousa le preguntó por
la vida de casado, él se abrió como si hablara con un compatriota
más.

No había pensado en contraer matrimonio de nuevo. La única
visión de futuro que tenía Norfeus era navegar el mar en busca de
los mejores negocios. Con el tiempo, había conseguido sobrellevar la



humillación del tío de Anthousa cuando este le devolvió la dote y se
la arrebató de su lado. Pasaba más tiempo en el mar que en tierra
firme y no había tenido la necesidad de formar un hogar a largo
plazo.

Sin embargo, acabó por ceder a las presiones de Altair, uno de sus
socios. El vello de los brazos de la mujer se erizó al volver a
escuchar aquel nombre. Altair le convenció de cuán importante sería
disponer de un heredero legítimo en el caso de que sucediera algún
imprevisto. Calista era demasiado joven, demasiado sumisa,
demasiado ingenua. Durante los escasos momentos en los que
habían compartido una vida conyugal fuera del lecho de esposos,
Norfeus no sabía de qué hablar con ella. Apenas conocía el tono de
voz de su mujer, pues tan solo escuchaba de su boca monosílabos.
No mostraba interés por las artes ni la música, ni ayudaba a las
cocineras a elaborar las comidas de la pareja. La imagen más
habitual de Calista era recostada en una silla de esparto con la
mirada melancólica fijada en ningún punto concreto. Parecía que el
destino lo había penalizado con una esposa diametralmente opuesta
a Anthousa, confesó Norfeus. Estiró la mano para acariciar la rodilla
de su interlocutora, pero ella la apartó al instante.

De regreso al hogar después de una de sus travesías comerciales,
encontró a Calista con un bebé en brazos. Un varón, Bemus. Altair
había elegido aquel nombre para el niño sin consultar con su padre.
Para Norfeus aquello fue una de las mayores afrentas. No obstante,
el hijo de Norfeus era, a su vez, el nieto de Altair, pues su joven
esposa era una de las hijas de su socio. Anthousa sabía a la
perfección cómo era Altair y qué carácter poseía, así como las
excentricidades que gustaba de exigir.



Su pasado dolía como una espina clavada en la cara interna de la
uña y todavía pesaba demasiado como para dejarlo atrás. Habían
transcurrido doce años desde que embarcó en la nave de Norfeus
para empezar una nueva aventura en la otra orilla del Gran Mar, en
un reino envuelto en misterio, como mathetria de las hijas del casi
mitológico rey Argantonio. De nuevo, bendijo al hombre que estaba
frente a ella por haberla llevado a un lugar como Tarteso.

—¿Qué sabes de Argus?
—Murió de fiebres hace unos años.
—Brindo por ello —celebró Anthousa y levantó su copa al aire,

pero Norfeus no quiso imitarla.
Argus, el maldito Argus.
—¿Brindarás también cuando yo muera?
Norfeus pronunció aquellas palabras con pesadez. Anthousa lo

miró y vio el resentimiento del animal lastimado al que obligan a
lamer sus propias heridas. En un principio pensó en bromear para
que desapareciera la congoja en el rostro del comerciante, pero lo
desestimó. Cuando Norfeus muriera, se habría desvanecido todo
aquello que la ataba emocionalmente a Cumas y Focea.

¿Qué veía en Norfeus? Un hombre definido por su bondad, pero
no una bondad altruista. Era uno de esos tipos de hombres que se
conforman con muy poco y, sin embargo, vivían disgustados consigo
mismos por no ser capaces de conseguir ese poco.

Anthousa sonrió sin sorna y, tal y como hacían los tartesios y
fenicios, cogió las manos de Norfeus con suavidad para insuflarle a
través de las suyas algo de calor a su corazón frágil.

—No, Norfeus, no brindaré cuando tú mueras. Te lo prometo.



El sol despuntaba tras las colinas lejanas. Saore y los suyos
esperaban en el puerto a que embarcaran los últimos miembros de
la tripulación del navío que escoltaría al príncipe Hiram y la partida
diplomática que supervisaría las operaciones que se llevarían a cabo
en la polis de Focea con la financiación tartesia.

Los rostros de sus acompañantes eran a cada cual más dispar.
Anthousa miraba las naves a través de una especie de tela que le
empañaba los ojos, pero con un semblante radiante y sólido ante
todos. Saore podría decir que incluso caminaba más ligera y reía con
más descaro del que estaban habituados.

Hiram, en cambio, había subido a bordo con los puños crispados,
sujetando ora su faltriquera, ora el extremo del cinturón que le ceñía
la túnica blanca. ¡Qué distinto se mostraba a su hermano Abissabar!
El príncipe permanecía callado al lado de Argantonio, con la barbilla
en alto en un gesto de soberbia innecesario.

Los días anteriores a la partida de Hiram habían sido los más
largos de la vida de los príncipes y princesas. Su padre llevaba años
tratando de que Hiram se comportara como un heredero. Este, al fin
y al cabo, no era más que la prolongación de Argantonio y asumía
las aptitudes de su padre como las más acertadas. Sin embargo, no
conseguía emular el carisma del rey en la corte y en la vida de los
súbditos.

En el fondo, padre e hijo carecían de ambiciones arriesgadas para
con el reino de Tarteso. Las cosas funcionaban tal y como se hacían.
Tarteso había vivido periodos de bonanza a lo largo de su historia,
unos más destacados que otros, pero jamás ninguno de recesión
que hubiera comportado tomar determinaciones forzosas para
garantizar repuntes económicos o la seguridad nacional.



Tan solo dos días habían necesitado Argantonio y Ataralki para
decidir cómo afrontar la crisis en el levante del Gran Mar.
Financiarían la construcción de nuevas murallas en Focea y les
enviarían armamento y munición, pero ninguna protección de
infantería. El cuerpo diplomático de Tarteso viajaría con el próxeno
Agathon para supervisar la construcción de las infraestructuras
precisadas y negociar nuevos acuerdos comerciales si el asedio a
manos de los persas, al final, tenía lugar. A la cabeza de todos ellos,
el príncipe Hiram de Tarteso, un muchacho de dieciocho años que
jamás había viajado más allá de Gadir.

Saore seguía a Irenio con la mirada. El asistente de Agathon iba
de un lugar a otro del muelle de carga, asegurando todos los
detalles de la partida. Cuando sus ojos se encontraron con los de la
princesa, se detuvo para llevarse el dedo índice a los labios y, a
continuación, lanzar al aire un beso disimulado. La joven se ruborizó
y desvió la mirada hacia el barco en el que subirían su hermano y su
amado.

Irenio y Saore tomaron la costumbre de conversar cada tarde
durante los días previos a la partida. Él llegaba a Isla de Gerión
desde el embarcadero de Asta en una pequeña barca que conducía
un viejo pescador, que, por unas monedas, esperaba paciente a que
el heleno regresara de vuelta a la capital antes del anochecer. Saore
aguardaba en el palacio y ambos emprendían, sin carabina, largos
paseos por toda la isla.

La tarde anterior, Irenio quiso despedirse de su amada
aprovechando la intimidad que les ofrecía la isla. En la dehesa,
contemplaron cómo pacían los bueyes, ajenos a nada de lo que
sucediera más allá de la hierba que masticaban. Aquellos animales



sagrados, tiempo atrás, habían sido el motivo de la animadversión
entre sus dos culturas. Sin embargo, ahora una princesa tartesia
contemplaba el pelaje rojizo en llamas de los bueyes que su pueblo
veneraba en compañía de un extranjero, de un heleno, asimismo, en
el inicio de la nueva era de tratados entre Oriente y Occidente que
había inaugurado Argantonio, facilitando el comercio entre Focea y
Tarteso, y que Saore podría consolidar de una manera u otra.

Reposaban acodados en la cerca de madera que delimitaba la
dehesa. Irenio se percató de que el vello de los antebrazos de Saore
estaba erizado. Se deshizo de su himatión de lana para cubrir con él
el cuerpo de la chiquilla. Apoyó las manos en los hombros de Saore
y, pese a sentir cómo se tensaba cada músculo de su cuerpo, esa
vez no hizo nada para evitarlo. Uno de los bueyes se incorporó y
mugió hacia el cielo. Irenio deslizó las palmas de las manos
recorriendo los brazos de Saore y acercó su cuerpo hacia la espalda
de ella, que permanecía rígida. Inclinó la cabeza hasta que sus
labios alcanzaron la oreja de Saore y musitó tan suave que ella no
estuvo segura de haberlo entendido:

—El olor de tu pelo me hace perder la noción del tiempo, mi
señora.

Cuando Irenio la llamaba señora o princesa, lo hacía con un matiz
distinto al que usaría un súbdito al dirigirse a ella.

El hombre presionó con la punta de la nariz el lóbulo de la oreja
de Saore. Ella lo sentía respirar con una cadencia lenta que hacía
que el tiempo corriera a menor diligencia. El cálido aliento sobre su
cuello le despertaba un cúmulo de sentimientos contradictorios que
basculaban entre el frío que le recorría la espalda y el calor que
emanaba irremediablemente de su interior. Se deshizo del abrazo



para cubrir el pudor que sentía con el manto de lana, lo que creó
unos dedos de distancia entre ellos. Sin embargo, Irenio la obligó a
darse la vuelta y le levantó la barbilla hacia su rostro.

—Saore, he viajado a lo largo del Gran Mar y tú eres la mujer más
bella que se ha cruzado en mi camino.

Presionó el labio inferior de la princesa con el pulgar. Saore
contemplaba el rostro del heleno intentando descifrar aquello que no
entendía y que hacía de Irenio la persona más misteriosa que había
conocido. La boca entreabierta de aquel hombre se estremecía con
un ligero temblor, no así sus ojos, que se posaban bien en los de
Saore, bien en su boca.

Cada persona tenía un brillo propio en los ojos, y Saore reconocía
las diferencias entre cada una. Por ejemplo, los de su padre refulgían
de una forma distinta cuando sus cuatro hijos y él viajaban al templo
de Baal o a cualquier otro lugar, libres de las obligaciones del reino.
Los de Anthousa se empañaban cuando fijaba la vista en las olas del
mar, y los de Gharatar, el hijo del farero, se encendían como la
misma luz de la atalaya que orientaba a los barcos cuando hablaba
con Saore. La mirada de Abissabar cambiaba notablemente cuando
recogía la miel de los panales. O la del gobernador de Gadir. Saore
se estremeció al recordar los ojos verdes de Hadad cuando la
miraba, con el brillo del rayo sobre el mar embravecido a punto de
hacer naufragar un navío.

En cambio, los ojos de Irenio no tenían brillo alguno. Irenio se
expresaba con palabras, con el lenguaje de su cuerpo, con la firmeza
de unos gestos precisos y unos silencios oportunos. Mas no con la
mirada, que aparecía revestida de un material difuso que Saore era
incapaz de penetrar. Irenio la rodeó por la cintura, pero, ante la



pasividad de la princesa, consiguió forzar el abrazo agarrándole las
manos y colocándolas sobre la nuca despejada. El himatión de lana
cayó al suelo. Acercó el rostro al de ella y sonrió con gentileza. Se
besaron cuando Saore fue capaz de devolverle la sonrisa. Los
grandes labios de Irenio se posaron con la delicadeza de una
mariposa sobre la boca de la princesa durante un breve instante.
Luego, la besó en la punta de la nariz, le pasó sutilmente el dorso de
la mano por la clavícula y rompió el abrazo.

Saore siguió sonriendo y no quiso volver a bajar la mirada ante
Irenio.

—Dichoso yo, ante la sonrisa de tu rostro, ya para siempre
inmortal, que me acompañará durante la larga estancia en mi tierra,
Saore, querida mía.

Le tendió la mano para reanudar el paseo de vuelta al palacio.
—Irenio —pidió ella, segura por primera vez con la presencia del

heleno a su vera—, me incomoda que me sujetes por las muñecas.
—Ten paciencia conmigo, mi princesa; conozco bien vuestras

maneras, pero hasta hoy no he sabido en realidad cómo
comportarme ante una mujer tartesia.

Buscó el tacto de las yemas de los dedos de su acompañante en
un gesto que le pareció forzado, pero Saore reaccionó con sencillez y
entrelazaron las manos sin llegar a generar ningún tipo de presión la
una contra la otra.

—Saore, cuando consigamos frenar el avance de los persas en mi
tierra, volveré para retomar mis obligaciones diplomáticas aquí.
Espero hacerlo como nuevo próxeno de Tarteso. Entonces —se llevó
la mano de la joven hasta los labios para besarla una vez y otra—,
hablaré con el rey para que seas mi esposa.



La comitiva diplomática formada por tartesios y foceos esperaba el
embarque frente al navío de carga del mercader Norfeus. Argantonio
se despidió uno a uno de todos ellos. Cuando se detuvo frente a
Hiram, mandó llevar una ofrenda a su hijo: una espada envainada
en una funda de cuero sin decorar, que depositó de manera
ceremoniosa sobre las manos extendidas del príncipe. En el arma
sobresalía una empuñadura de cobre de ocho facetas decorada con
espirales nieladas en plata; una pieza sobria, más funcional,
característica de los pueblos de las Casitérides. Hiram se ciñó la
vaina en la cintura y abrazó a su padre por los codos para juntar su
frente con la del rey.

—Hijo mío, tienes el honor de ser el primer tartesio que visita las
tierras de levante. Lleva el nombre de Tarteso con la dignidad que se
espera del futuro rey de este pueblo. Que Baal os proteja en esta
andadura.

A su vez, Argantonio obsequió al cuerpo diplomático heleno con
cascos militares forjados en los talleres del anciano Hailama. Tras las
palabras de despedida, los miembros embarcaron por una pasarela
de madera hasta la cubierta del barco, donde los esperaba Norfeus.
Navegarían en el mercante hasta Masalia; allí, la comitiva cambiaría
el medio de transporte por un birreme ligero que les permitiera
realizar la travesía hasta Focea en el menor tiempo posible. El
capitán había finalizado la inspección previa a la travesía. Los
remeros esperaban la orden de Norfeus para iniciar la expedición.
Los marineros, a su vez, se disponían a ambos lados de la cubierta a
disposición del capitán.

Norfeus se dirigió hasta la proa del barco. Sujetaba con ambas
manos una fíala de plata y bronce decorada con vainas radiales,



llena de vino y miel. Agathon e Irenio lo siguieron, así como Hiram.
La ceremonia de libación se llevaba a cabo cada vez que el barco
zarpaba, sea cual fuere su destino, para pedir al dios del mar la
protección de la mercancía y, en este caso, de la distinguida
tripulación que viajaba con ellos. Los marineros aguardaban,
supersticiosos, las palabras que aseguraran la tranquilidad en la
travesía hasta la apoikia de Masalia.

—Escucha, Poseidón, regente del mar profundo, cuyos líquidos
brazos oprimen la sólida Tierra, las palabras que a ti se ofrendan. A
ti te invoco, tus corceles hienden las espumas y en tu mano un
broncíneo tridente sostienes, pues en todos los vastos confines del
mar reverencian tu poder. ¡Oh, Poseidón, de oscura cabellera!, tú
mismo controlas a los monstruos que en el mar retozan y unes los
extremos del mundo con favorables brisas para conducir las naves
inflando sus velas. ¡Oh, tú, de oscuros cabellos!, otórganos la paz
amable, la abundancia y una navegación sin tropiezos.

El capitán se inclinó sobre la borda y derramó el líquido de la fíala
en las aguas del puerto de Asta. Acto seguido, los marineros
desataron las amarras. Las velas no se izarían hasta que hubieran
atravesado el lago de Tarteso, por lo que el trabajo hasta llegar al
faro dependía en exclusiva de los remeros. A los fareros, padre e
hijo, los habían avisado el día anterior para estar alerta ante el paso
del barco de Norfeus y guiarlo a través de las aguas más profundas,
esquivando los bancos de arena y los obstáculos artificiales que
protegían la entrada del lago.

En cubierta, Hiram contemplaba embelesado todo lo que
acontecía a su alrededor. El trabajo coordinado que se llevaba a cabo
para hacer funcionar en sincronía el manejo de una embarcación de



tal envergadura. El olor cada vez menos intenso a salitre a medida
que se alejaban de Asta. Las siluetas del faro y de las torres vigías
del destacamento de Aipora tornándose más nítidas a medida que se
despejaba la niebla matutina.

A algunos codos de distancia, Agathon conversaba con Irenio
sobre temas superfluos; el príncipe asumió sus funciones de
diplomático y optó por incorporarse a la charla. Los foceos, por
cortesía, cambiaron al idioma fenicio delante de Hiram, pero tal
consideración incomodó al muchacho. Se veía capaz de seguir una
conversación en eolio tan bien como cualquiera de sus hermanos.

—¿Cómo sienta el vaivén constante a alguien que no está
acostumbrado a largas travesías en barco, príncipe Hiram? —
preguntó Agathon para romper el hielo.

—Bien, es un balanceo sin importancia.
—Aguarda a que rebasemos las costas de Gadir, que este balanceo

sin importancia se convertirá en un zangoloteo poco apto para la
integridad de muchos cuerpos —se mofó Irenio, y el próxeno se unió
a sus risas—. Oh, no te ofendas, no tengo la menor duda de que el
futuro rey de Tarteso es capaz de resistir todos los percances de esta
aventura.

—«Aventura» es una palabra demasiado ambiciosa, querido
Irenio. No asustes al príncipe, pues ninguno de nosotros vamos a
pisar el campo de batalla.

Los cascos forjados que les había obsequiado Argantonio en su
partida estaban apoyados en el suelo contra la borda, a los pies de
los foceos.

—Sí, en eso tienes razón, maestro —dijo el asistente, y se agachó
para recoger su casco de bronce.



Irenio se lo acercó al rostro para examinarlo con detenimiento. No
negaba que era una pieza resistente y, a su vez, realizada con
extrema delicadeza a base de golpes precisos de martillo. El casco
presentaba unas proporciones notablemente verticales, a diferencia
de la morfología de la cabeza del heleno. La función era cubrir la
totalidad del rostro y el cuello del portador. A la altura de los
pómulos se había zurcido un forro de cuero rígido, repujado con el
diseño de una especie de estrella geométrica de ocho puntas que
tan solo dejaba al descubierto los ojos. Irenio pasó los dedos por la
cimera del casco, formada por finas tiras de cuero curtidas hasta
adquirir el tacto de cualquier tela de calidad.

—Es una obra bellísima, sin duda —repuso Irenio. Intentó
acomodarse el casco, si bien no consiguió ajustárselo correctamente
—, pero es demasiado estrecho para las proporciones de mi magna
testa.

Agathon intentó, sin éxito, reprimir una carcajada ante la
aclaración de su pupilo, que se contagió de la risa tras, al fin,
conseguir desencajarse el casco de la cabeza. Norfeus se acercó a
los tres hombres con ánimo de unirse a su júbilo, pero se percató de
la actitud formal del príncipe tartesio.

—Hiram, vuestro pueblo suele hacer ofrendas votivas a las aguas
sagradas —dijo Irenio, y lanzó el casco con todas sus fuerzas al lago
de Tarteso—. Que vuestros dioses también nos protejan.

Agathon, reprimiendo de nuevo la risa, imitó a su asistente. El
príncipe Hiram, sin saber cómo reaccionar ante la ofensa acontecida
contra la hospitalidad de su padre, se agarró con fuerza a la
barandilla del barco hasta que los nudillos tomaron el color de las



nubes que los seguían en la travesía. Norfeus le apretó el hombro
para llamar su atención:

—Mi señor, bajemos a mi camarote a echar una partida de petteia.
¿Sabes cómo se juega?

Hiram negó con la cabeza y se dejó guiar por la cubierta hasta las
escaleras de acceso a las estancias.

Una vez que dejaron atrás la única vía marítima al lago de Tarteso,
los marineros del mercante se aseguraron de que el capitán
permanecía en su cabina y cada uno de ellos arrojó al mar un
estatero de electro con una foca grabada en el reverso. Norfeus era
un hombre aferrado a las tradiciones foceas, pero no solía tolerar las
supersticiones a bordo.

El gobernador Hadad le rellenó personalmente la copa con
solemnidad.

—¿El vino es de tu agrado?
—Sí, tiene un gusto más complejo que el que bebemos nosotros.
—Es de mi bodega particular —apuntó Hadad—. Si gustas, llévate

un ánfora.
Los hombres apuraron las copas en silencio.
—¿Y cuánto tiempo se estima que esté tu hermano Hiram en

Focea?
—No creemos que vuelva antes de dos años —dijo Abissabar, sin

aparentar recelo ante el gobernador.
—Interesante… —musitó Hadad. Se colocó los mechones de pelo

rebeldes detrás de las orejas—. Por desgracia, presumo que a los
foceos les espera el mismo destino que a los tirios.



—Los foceos son comerciantes, serán capaces de levantar nuevos
imperios mercantiles.

—También lo eran los tirios, y ya ves en qué situaciones nos
hemos encontrado las colonias hasta poder llegar a prescindir de la
capital y asumir el control real de nuestras economías.

De nuevo, el silencio entre ambos. Hadad empezaba a
impacientarse con la visita del príncipe Abissabar. Era un muchacho
de apariencia cándida, pero Hadad sabía que tenía el mismo buen
juicio que su padre. Y la suspicacia que le faltaba al monarca.

—El rey Argantonio es muy afortunado de tenerte a su lado ahora
que su heredero se halla en el otro extremo del Gran Mar —tanteó el
gobernador, zalamero—. ¡Quién sabe cómo se desarrollarán las
contiendas con los persas…! Tal vez me halle ahora mismo
compartiendo el vino con el futuro rey de Tarteso.

—¡Lo dudo mucho! Hiram no será capaz de cruzar el umbral del
palacio que le hayan asignado como jefe diplomático. Y volverá
como legítimo heredero.

—Muchos otros son de mi misma opinión: que tú serías mejor
candidato al trono que tu hermano.

Abissabar quedó inmerso unos segundos en las palabras que
acababa de pronunciar el gobernador. No estaban exentas de razón.
El joven era consciente de la opinión que tenían del príncipe Hiram
tanto dentro como fuera de las fronteras de Tarteso.

—Dejémonos de conjeturas —sonrió—, que mi función en la corte
es otra. Confieso, no obstante, que fantaseo con un futuro que
nunca tendrá lugar. Un futuro en el que pudiera vivir ajeno a lo que
sucediera en el mundo, con mis colmenas de abejas y mis árboles
frutales.



—Y la compañía de una bella esposa —apuntó Hadad con picardía,
pues hacia aquel punto quería derivar la conversación—. No hay
nada mejor que acabar una larga jornada con la cabeza rodeada por
unos suaves muslos de mujer.

Abissabar se incomodó con el tono que había adoptado Hadad.
Quiso cambiar el curso de las palabras del gobernador hacia una
conversación más amable:

—¿Y todavía no entra en tus planes el matrimonio?
—Por supuesto, pero soy el máximo representante de Gadir, no

puedo desposarme con cualquiera —contestó Hadad, y el color
verde del mar de sus ojos despertó—. Tu padre, el rey, tomó a una
noble fenicia como esposa. Sería lo más aceptable que yo me
desposara con una princesa y, hoy por hoy, los tartesios sois el
mejor socio que tenemos.

—Tus palabras no están exentas de razón, pero Nora todavía es
una niña.

—Me refería a la princesa Saore, Abissabar.
El príncipe le retuvo la mirada. Por todos era sabido la extraña

obsesión de Hadad por la princesa, pero era la primera vez que lo
verbalizaba sin esconderse. Entendía el rechazo que le despertaba la
presencia del gobernador a Saore, pues Hadad ejecutaba cada uno
de sus actos con una impasibilidad tan mesurada y, a su vez, un
frenesí tan impúdico que desubicaba a cualquiera que quisiera
negociar con él.

—No creo que Saore estuviera cómoda sabiendo que estamos
teniendo ahora esta conversación. Mi hermana siempre ha tomado
sus propias decisiones.

—Entonces, hazle llegar mi interés, príncipe.



—Lo haré, pero no te aseguro una respuesta por su parte. Estos
días los ha pasado en la compañía del asistente del próxeno foceo y
a la vista está que le ha resultado grato.

Hadad le sonrió con una sensualidad inusual, como si no estuviera
hablando con el príncipe, sino con la propia Saore. Apoyó la copa de
vino en la mesa auxiliar y entrelazó los dedos.

—Tal y como se presenta la situación internacional, hay una
posibilidad importante de que ni tu hermano ni el pretendiente de tu
hermana regresen de vuelta. Y, como gobernador hablo, siempre
hay que tener estudiado un plan alternativo para cuando las cosas
se tuercen.

El asistente de Hadad entró en la sala. Saludó, visiblemente
turbado, al príncipe Abissabar. Se inclinó sobre el hombro del
gobernador y, en voz baja, le anunció:

—El general acaba de llegar a la ciudad.
Hadad se disculpó ante el príncipe tartesio por tener que

interrumpir con tanta diligencia la agradable velada que estaban
celebrando dos socios y, quién sabe, si futuros amigos. Se incorporó
del asiento y le pidió a su asistente que acompañara a su invitado al
embarcadero de Gadir para que regresara de vuelta a Tarteso.

En el puerto de Gadir, Abissabar se dio cuenta de la presencia de
cinco navíos pintados de color rojizo y con dos filas de remos. A
ambos lados, los escobenes aparecían como ojos en alerta de lo que
sucedía en el mar y en la tierra. Abissabar no supo reconocer la
propiedad de la pequeña flota, pero intuyó la procedencia. Tampoco
quiso mencionar aquel detalle a Ataralki o a su padre una vez que
regresó a Isla de Gerión.
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Saore agarraba la mano de su padre. Ardía, como ardía todo el
cuerpo de Argantonio. El sudor adhería la túnica a su vientre
inflamado. Ishmunazar, el médico de la corte, le palpaba con
suavidad, pero el rey dejaba ir un quejido ronco cada vez que
presionaba por encima del ombligo. A los pies de la cama, el bacín
desprendía un olor nauseabundo que recordaba a la carne podrida
de un animal eviscerado al margen de un camino.

—El vientre del rey está muy caliente. Me temo que se trata del
hígado.

Argantonio, incapaz de incorporarse, permanecía tumbado durante
la exploración, desgastado por las fiebres de las últimas horas. El
médico le separó los párpados y asintió en silencio al apreciar el
color ceroso alrededor de las pupilas contraídas. La cámara del rey
se hallaba en penumbra, con las esteras de esparto desplegadas en
las ventanas. Sin embargo, el ligero resplandor que se colaba por los
resquicios era una molestia para el débil estado del monarca.

—¿Cuánto tiempo hace que le aqueja la dolencia, mi señora? —
preguntó Ishmunazar.

—Lleva dos días en cama, pero se negaba a que te hiciéramos
llamar —confesó Saore—. Y, conociendo a mi padre, seguramente



tenga este malestar desde hace días y no haya querido decir nada.
—El rey es fuerte como un olivo, pero hasta los árboles más recios

necesitan sus cuidados.
Abissabar entró en la cámara del rey. Sujetaba una fuente de

bronce con una cazuela de cerámica a rebosar de pan ácimo, y un
pequeño cuenco con relieves geométricos. Colocó la fuente sobre la
mesa auxiliar del dormitorio y se acercó a la cama de su padre con
el cuenco y una cucharilla de plata. Hizo el ademán de introducirla
en el recipiente, que contenía una sustancia espesa y amarillenta,
pero Ishmunazar lo frenó con rapidez:

—Príncipe Abissabar, no es recomendable que el rey ingiera
ningún tipo de alimento por el momento.

—Es jalea real, doctor. Mi padre la toma cada día.
Las leyendas sobre la fundación de Tarteso se interpretaban de

generación en generación para formar parte de la historia viva de
sus gentes. Al norte del gran templo de Baal, en la ladera de las
montañas, el rey Gárgoris fue el primer custodio de las inagotables
reservas de metal que ofrecía el vientre de la tierra a sus hijos. Los
primeros tartesios aprendieron a cultivar las tierras fértiles cercanas
al río Tar y a usar el arco para cazar uros y otros herbívoros de gran
tamaño que habitaban en los frondosos bosques.

Gárgoris era un gran observador de la naturaleza. Aprendió a
predecir los cambios meteorológicos a partir del comportamiento de
las abejas en las colmenas. Eran espacios colaborativos en los que
cada miembro desempeñaba una función concreta. Cuando la
colonia de abejas crecía en demasía, la abeja reina disgregaba parte
del grupo y ella, como única guía, acompañaba a las obreras hacia el
lugar ideal para formar una nueva colmena. Del mismo modo,



Gárgoris fue el líder que encaminó a su pueblo a extenderse y
asentarse a lo largo del territorio que hoy se conoce a lo largo del
Gran Mar como Tarteso.

Gárgoris descubrió, maravillado, cómo las abejas construían unas
estructuras perfectas, celdas simétricas capaces de almacenar la
miel, manjar que dispusieron los primeros dioses para el disfrute de
sus hijos mortales. Observador, se percató de que ningún enjambre
volaba jamás cerca de las hogueras, por lo que se acercó a una de
las colmenas del bosque con un cuelmo ardiendo para espantarlas.
De aquel modo, el rey Gárgoris fue capaz de retirar los panales y
recolectar la miel que se escondía, sellada, en cada una de las
celdas. En los compartimentos centrales, sin embargo, se
almacenaba una sustancia amarillenta que servía de alimento a la
abeja reina, pero también a las futuras reinas. Gárgoris impregnó la
punta del meñique con aquel néctar y se lo introdujo con cautela en
la boca. La miel era el más dulce de los alimentos que conocían los
tartesios. Aquel producto, en cambio, era ácido como las bayas que
recogían en los márgenes de los caminos. La boca del rey se llenó
enseguida de saliva. No tuvo duda: aquel néctar estaba reservado
en exclusiva para reyes y reinas. A medida que pasaba el tiempo,
Gárgoris sentía que su forma física se mantenía plena y que se
recuperaba con rapidez de la fatiga. Por ello, desde los lejanos
tiempos del rey Gárgoris, los reyes de Tarteso, así como las reinas de
la colmena, se alimentan de jalea real.

—Los beneficios de la jalea real ahora mismo podrían trabajar en
contra de la recuperación del rey, mi príncipe —replicó Ishmunazar
con firmeza.

Abissabar volvió a dejar el cuenco junto al pan ácimo.



—El rey necesita mantenerse hidratado con infusiones que no
resulten agresivas para el hígado. ¿Crecen las matas de tomillo en
los jardines de la isla?

—Sí, por supuesto —contestó Abissabar.
—¿Y hay suficiente para garantizar la recuperación?
—Creo que sí; de todos modos, mandaré a alguien a Asta a por

más.
—Muy bien. Infusionad el tomillo en agua dulce y obligad al rey a

tomarla a sorbos pequeños. Una vez que cesen las deposiciones,
estará listo para comer tortas de pan o gachas de cebada, sin abusar
de ellas.

—Muchas gracias por los cuidados, Ishmunazar. Mi familia está
muy satisfecha con tu trabajo.

—Ahora lo importante es que el rey, mi señor, se recupere cuanto
antes.

Ishmunazar se despidió de los hermanos y presentó sus respetos
a Argantonio, ajeno a lo que ocurría en su habitación. Antes de
partir, se dirigió a Abissabar:

—Mi príncipe, ¿hay árboles de ricino o de tejo en los jardines
reales?

—Sí —contestó, escueto. Observó al médico con detenimiento
antes de añadir—: ¿A qué se debe tal cuestión?

—Me pregunto —titubeó Ishmunazar— si el rey ha podido ingerir,
por descuido, alguna semilla.

—No, es del todo imposible —afirmó, sin más explicación.
El médico buscó el rostro de Saore, pero la princesa estaba

inclinada sobre el cuerpo de su padre, secándole el sudor del rostro
con un paño de lino.



Saore, en su dormitorio, procedía con premura a finalizar su aseo
personal antes de embarcarse hacia Asta. El día anterior habían
fondeado en el puerto barcos mercantes de Masalia que, además de
carga, llevaban noticias de Focea. Abissabar le había pedido que lo
acompañara al palacio de Ataralki para reunirse con los mercaderes
helenos. Nora, junto a Anthousa, velaría por la salud del rey
Argantonio mientras el príncipe y la princesa permanecieran en la
capital.

Anudó un cordón de tela para ceñirse el vestido a la cintura y
preparó el chal de lana para la travesía en la barca. Se calzó las
sandalias de cuero y se sentó frente a la mesa de tocador. Se frotó
la melena ondulada con aceite de cantueso antes de cepillarla. Saore
se miró en un espejo de mano durante unos segundos. Decidió
peinarse con un moño bajo, a la altura de la nuca, un tocado rápido
de realizar y que podía fijar ella misma con finas horquillas de plata.
De esa manera, evitaba llamar a alguna sirvienta o a Anthousa para
que la ayudaran a sujetar las trenzas que elaborarían un recogido
más elaborado.

Abissabar la esperaba en la playa. Le sorprendió verlo ataviado
bajo el manto de lana con una túnica teñida de púrpura y tocado
con una cofia finamente bordada, como solía vestir Ataralki a diario
y, en especial, con un collar de tres vueltas con cuentas de oro y
turmalina alternándose entre ellas. Abissabar apenas era unos dedos
más alto que Saore y la barba le cubría poco más que el mentón. El
púrpura y los abalorios, sin duda, eran los responsables de otorgar a
un cuerpo tan menudo la robustez y la seguridad que se esperaban
del representante de la corte en la ausencia de Argantonio. El rey,
en cambio, solía usar prendas más sencillas y solo se engalanaba



con joyas y ungüentos para los rituales del templo o en eventos
políticos de gran relevancia en los que la simple presencia del rey,
por sí sola, ya consolidaba el peso del poder.

—Querida hermana, te ves bellísima. Dichoso aquel a quien
quieras tomar por esposo.

—Tú también estás muy elegante —dijo Saore con una sonrisa,
quitándole importancia a su propio aspecto y al comentario sobre su
matrimonio—. Disculpa la tardanza, podemos partir cuando quieras.

Ataralki los recibió en el puerto de Asta, como solía hacer cuando
Argantonio visitaba la capital. El semblante nervudo del gobernador
le pareció a Saore más acuciado que de costumbre. Nada más bajar
de la barca, se interesó por la salud del rey. Los tres anduvieron
hasta el palacio del gobernador.

Raha esperaba en el patio central la llegada de sus primos.
Cuando vio a Saore, se levantó para abrazarla.

—¡Cuánto tiempo sin saber de ti, querida prima!
—Sí, hemos estado velando la salud de mi padre sin apenas salir

de Isla de Gerión.
—Raha, sé una buena anfitriona y acompaña a la princesa Saore

al salón interior para conversar tranquilamente —dijo Ataralki,
apresurado. Le hizo una señal con la mano a Abissabar para que lo
siguiera hacia el otro extremo del patio—. Mi príncipe, los foceos nos
esperan ya en la sala de audiencias.

—Ataralki, Saore va a estar también presente en la reunión con
ellos.

El gobernador frenó en seco la carrera y mudó el semblante.
Argantonio solía incorporar a Saore, y en menor medida a la niña
Nora, en muchos de los asuntos que comportaran el contacto con



otros pueblos. Además, siempre olvidaba que la educación de las
niñas se llevaba a cabo íntegramente en eolio, por lo que la
presencia de Saore era muy útil en situaciones como esta. Miró a los
hermanos de reojo, que se despedían de su hija, y visualizó un
futuro a medio plazo con ellos dos en la corte. Ataralki no tenía la
costumbre de tratar con mujeres más allá del entorno doméstico,
pero habría sido un necio si hubiera negado el potencial de la
muchacha en los asuntos de Estado. De todos modos, la profecía del
oráculo afirmaba aquello de lo que todo el mundo con un mínimo de
perspicacia se daba cuenta nada más intercambiar unas palabras
con la princesa. Saore tenía la clarividencia y el don de gentes que
uno esperaría de un alto diplomático, y Abissabar, a su vez, el
talante de un líder. A la vista estaba que ambos se entendían más
allá del ámbito fraternal y aquella relación tan solo sería capaz de
dar buenos frutos a Tarteso.

Saore y Abissabar compartieron la mesa con Norfeus y dos
mercaderes masaliotas más. Ataralki, en cambio, paseaba intranquilo
alrededor de la sala de audiencias. Las noticias de los mercaderes no
podían ser peores. Sardes había caído, también Mileto.

Poco antes de que partiera la comitiva tartesia hacia Focea, las
tropas del rey Creso de Lidia se retiraban desde el río Halis hasta
Sardes, su capital. No obstante, el persa Kuros de Anshan había
instado a sus ejércitos a perseguirlos hasta el norte de Sardes, en
las inmediaciones de la pequeña ciudad de Timbrea.

El ejército lidio contaba con la ayuda de Esparta, que no había
llegado a tiempo para la ofensiva del río Halis ni tampoco para el



contraataque en Timbrea. Las crónicas que llegaron a Focea
afirmaban que el ejército lidio era mucho más numeroso que el
persa, pero también heterogéneo y estaba mal coordinado. En el
campo de batalla improvisado en Timbrea, Kuros usó una estrategia
que descolocó al oponente. El cuadro de infantería avanzaba
inexorable con los flancos cubiertos por el cuerpo de arqueros y los
carros de combate. Los lidios todavía recordaban la implacabilidad
de la infantería persa, formada por peltastas y piqueros en su
mayoría, pero reforzada por un grupo de soldados de élite, que
parecían incapaces de perecer en batalla, armados solamente con
lanzas y protegidos por una coraza que simulaba las escamas
doradas de un gigantesco cardumen que cegaba a quienquiera que
osara acercarse.

La sorpresa que desconcertó al ejército de Creso fue la barrera de
camellos que impedía el paso tras la línea de infantería. Sobre el
lomo de cada uno, dos jinetes habilidosos armados con jabalinas y
dagas eran capaces de cubrir la avanzadilla y la retaguardia a la vez.
Cuentan que la presencia de estos animales fue el detonante para
zanjar la batalla: los caballos lidios, confusos por el olor penetrante y
desconocido de los camellos, corrieron sin rumbo rompiendo la
formación. Los arqueros persas, apostados a lado y lado, derribaron
sin dificultad a la caballería enemiga, pese a la superioridad en
número y al conocimiento del terreno.

—¿Qué es un camello? —interrumpió Saore.
Ataralki y Norfeus se miraron un instante, instando al otro a

contestar. El gobernador se encogió de hombros, por lo que Norfeus
tomó la palabra.



—Mi señora, un camello es un animal excepcional —dijo. Tomó del
cuenco un higo seco, que fue pasando entre los dedos—. Pese a no
estar dotado de la agilidad ni del rostro inteligente y noble del
caballo, el camello posee la fuerza de diez de estos y una resistencia
superlativa para climas secos como los del desierto del que procede.
En el lomo disponen de dos gibas que les permiten sobrevivir
durante jornadas sin comida ni agua.

—¿Alguno de vosotros ha visto alguna vez un camello? —preguntó
Abissabar, con la misma curiosidad que su hermana.

—Sí, pero no en el campo de batalla —dijo uno de los mercaderes
que acompañaban a Norfeus, con un timbre de voz que recordaba al
agua que corre por un arroyo—, sino en el puerto de Náucratis, en el
delta del río Nilo.

—Tengo entendido que los camellos egipcios solo tienen una giba
—añadió Norfeus. Su compañero lo ratificó—. Allí se utilizan como
animal de carga, no de batalla.

—Los persas deben de ser unos jinetes muy experimentados,
entonces.

—Eso tememos, mi señor.
Ataralki carraspeó en un par de ocasiones para cambiar el cauce

de la conversación.
—Príncipe, princesa, los mercaderes están aquí para explicarnos la

situación en el levante y cómo atañe a nuestros respectivos pueblos,
no para hablar de camellos y otros animales exóticos.

—Mi buen Ataralki —dijo Abissabar, tal y como hacía el rey—, para
conocer en profundidad la magnitud del avance del Imperio persa
hacia el Gran Mar, debemos tener constancia de su poderío militar



en cada una de sus facetas. El ejército de camellos es un asunto
como otro, ¿no crees?

Saore sonrió sin rubor ni disimulo. Ataralki asintió con la cabeza
ante la argumentación del príncipe. Norfeus había retomado el relato
de la situación en Lidia y Jonia. Contempló a Abissabar en silencio,
intentando serenarse. Era de corta estatura y recio en el porte. No
aparentaba más edad que su hermana, pero tenía en el rostro la
fuerza adecuada para imponer autoridad y no autoritarismo. «Como
el rey Argantonio», se dijo. Una sombra nubló los pensamientos del
gobernador durante unos instantes, pero se obligó a espantarla.
Abissabar, de seguir a la derecha de su padre como hasta el
momento, llegaría a ser un consejero real imprescindible.

Cuando Hiram y la comitiva tartesia atracaron en el puerto
principal de Focea, Naustatmos, la ciudad de Sardes todavía se
encontraba bajo asedio. El sitio se alargó todavía unos días más. En
aquel tiempo de margen en la expansión de Kuros hacia el norte de
la península, las autoridades foceas emplearon con diligencia los
lingotes de Tarteso para reforzar las murallas y la protección por
tierra.

—Lo último que nos han hecho saber es que nuestros barcos
están atracados con la carga completa en el puerto de Focea, a la
espera de evacuar la mercancía hacia algún destino seguro. Bajo
protección helena, de nuevo.

—Seamos sinceros, Norfeus. ¿El Imperio lidio ha sucumbido al
final bajo el dominio persa? —preguntó Ataralki, preguntando
directamente la cuestión que más les atañía.

El mercader fijó la mirada en un punto inconcreto de la mesa de
madera. Dio un sorbo a la copa de vino y contestó:



—Seguramente así sea.
—¿Contáis en realidad con la ayuda de Esparta? —Saore se

atrevió a formular la pregunta que los tres tartesios tenían en
mente.

—Claro que sí, mi señora.
—Esparta no llegó a tiempo para defender Sardes. Si cae Jonia,

cualquier ciudad costera podría ser la puerta de entrada al
Peloponeso y al resto de la Hélade.

—La princesa tiene razón —añadió Abissabar.
—Pero somos helenos todos, recordad, y nos amparamos entre

nosotros —dijo Norfeus con fingida convicción. Al fin y al cabo, su
patria eran sus negocios—. Confío en que nuestros hermanos
espartanos defiendan Focea del mismo modo que lo harán en sus
costas.

La sala quedó en silencio. Las ciudades de la costa de levante
vivieron con incertidumbre la caída de Sardes y la espera de las
tropas de refuerzo espartanas, que guerreaban a su vez con la
ciudad de Argos por el control de las llanuras del Peloponeso. De
cualquier modo, todos los presentes presuponían que, una vez
sitiada Sardes, la ayuda por tierra habría resultado insuficiente.

Los primeros monarcas de Lidia purificaron la muralla de la capital
mediante una serie de ritos sagrados, alimentados por la profecía del
oráculo de Delfos que afirmaba que Sardes nunca sería derruida. El
rey Mirso había hecho pasear a su hijo deforme por cada uno de los
muros que conformaban la ciudadela, para realizar cada pocos codos
una oración de protección. Sin embargo, el tramo orientado hacia el
monte Tmolo era completamente inaccesible desde el exterior de la
muralla.



El persa Kuros había prometido grandes riquezas a los soldados
que fueran capaces de acceder hasta las almenas de la ciudadela de
Sardes. Un soldado mardo estaba apostado en la guardia nocturna
frente al lugar de la muralla que no fue protegido en su día. La
custodia en aquel tramo era notablemente menor que en otros
puntos más convenientes. Una pareja de centinelas lidios paseaba
por la pasarela elevada. Uno de ellos se asomó por la almena y
habló en voz baja con el compañero. El soldado mardo se puso en
alerta. Para su sorpresa, el lidio desplegó una cuerda desde el
matacán y se deslizó con sigilo por la pared. En el suelo estaba su
casco, que se colocó con rapidez, y escaló la muralla de vuelta al
puesto de guardia. El terreno adyacente a la muralla era muy
abrupto, en realidad. El mardo avisó al destacamento y, antes de los
primeros rayos del día, los soldados persas habían conquistado la
ciudad de Sardes, dando por finalizado el asedio.

Días después sucumbiría Mileto, el principal mercado del levante
del Gran Mar. Y Focea, a esas horas, ya estaría en alerta.

El barquero real los devolvió a Isla de Gerión con las últimas luces
del día. Los dos hermanos permanecían en silencio, mecidos por las
ligeras ondulaciones del lago. Todavía quedaba meditar largamente
sobre el relato que les habían contado los mercaderes y asumir la
incertidumbre sobre la situación en la Hélade. Y esperar una pronta
mejoría del rey.

—Saore, mañana parto temprano para Gadir. —Ella frunció el ceño
con sutileza, por lo que Abissabar añadió—: No hace falta que me
acompañes. Vendrá conmigo Hailama, que quiere negociar los



nuevos contratos en las fraguas conjuntas. Además, quiero hacerme
con ciertas semillas en el puesto del mercado donde me guardan las
remesas de Oriente, por si hubiera alguna planta interesante de la
que probar nuevas mieles.

La princesa asintió. Cuando cerraba los ojos para evocar la seda
en los labios de Irenio, los ojos verdes de tormenta de Hadad
aparecían a su vez, como invocados por un encantamiento que no
podía controlar. Sin poder evitarlo, se obligaba a hacer desaparecer
el recuerdo de su amado para arrastrar junto a él la imagen
inoportuna del gobernador de Gadir. Ella pasaría el día en palacio.
No quería más encuentros con Hadad que los realmente inevitables.

La ciudad de Asta quedaba a sus espaldas y las luces del
atardecer dieron paso, poco a poco, al bullicio característico del
barrio portuario. Saore contemplaba el sol virar en varios colores, del
brillo cegador al naranja rojizo apagado. Desde que supo de la
existencia del rayo verde de la puesta de sol, cada vez que se
hallaba en la playa, los acantilados o, como en aquel momento,
navegando, dejaba a un lado sus tribulaciones para ralentizar el
instante de transición entre el día y la noche, entre el fulgor y el
misterio, consciente del despertar del crepúsculo mediante una
chispa de color prohibido.

Saore se desabrochó las cintas de las sandalias y las dejó sobre la
arena, junto con el chal de lana. Dio unos pasos hacia el agua. Dejó
que las suaves olas del lago le cubrieran los pies desnudos y
mojaran el bajo de la túnica. Las luces de la atalaya todavía no se
habían encendido. Para su desdicha, nunca más había vuelto a ver el
rayo verde desde aquel crepúsculo en compañía de Gharatar. El
atardecer previo a la partida de Irenio a Focea le había rogado que



lo acompañara hasta la playa. Él se mostró reticente y alegó que
tenía más obligaciones, y aun así cedió. Se sentaron sobre la arena,
como había hecho con Gharatar. Permanecieron en silencio unos
instantes. Nada ocurrió. Tras el estallido de colores cálidos, el sol
desapareció bajo la línea del horizonte. Irenio la instó a regresar al
palacio y la besó una última vez antes de llegar a las inmediaciones
de los jardines. Saore, sin embargo, no perdía la esperanza de volver
a ver el pequeño disco verde sobre la esfera del sol.

El farero ya había encendido la hoguera cuando Saore caminaba
de vuelta al palacio.
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¿Qué iba a ser de ella si el rey fallecía?
Había encontrado la felicidad al lado de una persona bondadosa

que la había dejado al cuidado de sus hijas y, tiempo después, de su
corazón. Las niñas habían crecido, ya poco podían aprender de ella.
Sería capaz de dejarse morir de hambre si el heredero de Argantonio
la obligase a regresar a su tierra. En el mejor de los casos podría
llevar a cabo tareas de interpretación con mercaderes y diplomáticos
helenos en la corte del nuevo rey. Un escenario que también le
aparecía en mente, aunque de menos agrado, era servir como dama
de compañía de Saore o Nora. Una mathetria, una institutriz helena
venida a menos, se resignaba, para entretener y aconsejar a las
princesas sobre asuntos fútiles de los que ella jamás se habría
preocupado, hasta que una de ellas diera a luz alguna criatura a la
que poder instruir. Si es que su salud todavía la mantenía vigorosa
como en aquellos momentos.

A los cuarenta y tres años, Anthousa tenía la firme consciencia de
vivir un periodo de plenitud vital sin parangón. Se levantaba
temprano para abandonar la cámara del rey antes de que él se
despertase y bajaba hasta los acantilados para practicar ejercicios
ligeros con las luces del amanecer. Después de sus obligaciones con



las dos niñas, pasaba las horas de ocio bordando, leyendo,
escribiendo poesía, dando largos paseos y memorizando el nombre
de las plantas de aquel lugar del mundo. Haciendo el amor por las
noches con el hombre al que amaba, cuando todos descansaban en
palacio. No se le ocurría mejor vida que la que llevaba en la corte de
Tarteso.

Había escuchado decir a todas las mujeres de su vida, las que la
instruyeron de una manera u otra y también las que la acompañaron
en los gineceos, que el amor en la madurez ya no tenía sentido.
Anthousa discrepaba y se lamentaba de no tener la oportunidad de
rebatírselo. El amor hacia Argantonio había aparecido de manera
muy paulatina. Paradójicamente, a las puertas de la senectud, se
tienden a mostrar los sentimientos con la parsimonia que uno
esperaría de aquel al que le queda toda la vida por delante. Sin
prisa, disfrutando de los preparativos antes de saborear el guiso
servido en el plato.

Su juventud en Cumas fue tan distinta a la vida que llevaba en
Tarteso, se dijo. Miraba a Saore, con la vista perdida en las aguas y
la sonrisa traidora en la comisura de los labios. Ella no había vivido
aquel amor de pubertad tan ensalzado por todas y codiciado por
unas pocas. A la edad de Nora, a lo sumo, había experimentado el
sutil placer carnal con sus compañeras en la villa de su mathetria
Corina. Sus maestras las habían formado para poder conocer el
cuerpo femenino y la sensibilidad que emanaba de él según lo fuera
estimulando. Pero todas aquellas experiencias distaban del concepto
del amor del que hablaban en los poemas y las canciones. Las pieles
se encendían a medida que las yemas de los dedos se deslizaban
por su superficie, pero Anthousa no había descubierto hasta la



madurez que el foco real del amor no se hallaba en la piel, sino en
las vísceras, y que el calor que emanaba de ellas ante la presencia
del amado no ardía, al contrario: era un calor protector que cobijaba
del mismo modo que lo hacía una frazada en las noches frías.

Cuando cumplió la edad de Saore, Anthousa era la versión
primaveral de la mujer que era ahora: atlética, culta, divertida. Su tío
y kurios, ante la urgencia de colocar a su sobrina en casa ajena, y
tras reunir una dote medianamente aceptable, pactó el matrimonio
de Anthousa con Norfeus, un joven comerciante de Focea que había
prosperado con los negocios en los nuevos mercados al sur de
Masalia. Era cinco años mayor que ella, una diferencia poco habitual
en un matrimonio. La joven sintió curiosidad por conocer a aquel
rico mercader que se convertiría pronto en su marido, y aquello
consiguió encubrir durante un tiempo la decepción al entender que
no podría seguir el camino de su mathetria Corina y fundar ella
misma una escuela para instruir a las jóvenes nobles de Jonia.

Tras la boda, Anthousa se estableció en Focea, su segundo hogar.
Norfeus era joven todavía, mas carecía de la impetuosidad que una
espera del marido que ansía legar cuanto antes su nombre a
generaciones venideras. Era bondadoso con todo el mundo, al
menos según las maneras en las que expresaban este sentimiento
los helenos. No alzaba la voz ni hacía ademanes de grandes
muestras de cólera, pese a no conseguir llegar a imponerse todavía
entre sus iguales. Su hogar era su barco; su prole, las arcas, y su
objetivo primordial, engordarlas. A la vista estaba que su esposa
había dejado la niñez no hacía demasiado, por lo que llenarle el
vientre era una tarea que todavía podía retrasar en pos de los
negocios en las tierras más allá de las columnas de Heracles.



Norfeus buscaba una compañera con la que compensar la soledad
de las largas travesías en el mar. Anthousa lo acompañaba durante
las jornadas en que su carguero atracaba en el puerto de Focea. La
adoraba, cualquiera en su sano juicio lo veía. La velada ideal para
Norfeus consistía en que su bella esposa le sirviera vino de Quío en
un cílica y conversar hasta bien entrada la noche de poesía o
política, o conocer las noticias acontecidas durante sus ausencias. En
el lecho, solía sucumbir con rapidez debido a los excesos en la
comida y, en especial, en la bebida. El placer conyugal más habitual
era besar los pechos y el abdomen de su mujer, y quedarse dormido
sobre ellos antes de llegar a consumar su derecho de hombre.
Norfeus se sentía lleno con la compañía de ella, y Anthousa…
Anthousa vivía una vida apacible, sin prisas ni arrebatos. Sin
altibajos, sin discusiones, sin la pasión que los dioses otorgaron a los
cuerpos jóvenes. Y, como cualquier esposa, subyugada a los deseos
de un marido que apreciaba la calma y el sosiego de regresar al
hogar por encima de todas las demás cosas. Durante los años de
matrimonio con Norfeus, Anthousa compuso muchas de las
canciones que tiempo después cantó con Saore y Nora, envueltas
con el tañido de la forminge y el rumor de las olas tenues del lago
de Tarteso. Odas que ensalzaban sobre todo las virtudes de la
juventud, pero también la amistad entre mujeres o los estímulos de
la naturaleza.

La dicha de Norfeus duró apenas tres años, pues el tío de
Anthousa la reclamó de nuevo a su lado, alegando su derecho a
recuperar tanto a su sobrina como su dote, debido a la ineficacia del
comerciante para preñarla. Sin embargo, al regresar de una de sus
travesías por el Gran Mar, llegó a sus oídos la noticia: su amada



compañera había contraído matrimonio con Argus unos meses atrás.
El rostro del comerciante, desde entonces, se fue apagando con una
cadencia tan tarda que ni él mismo cayó en la cuenta.

Anthousa se instaló en su tercer gineceo poco antes de cumplir los
veinte años. Argus, su marido, también viajaba con regularidad, pero
regresaba a las pocas jornadas. Si bien su familia pertenecía a un
importante linaje de comerciantes acaudalados, él desempeñaba las
funciones de delegado de Focea en la Liga Jónica, por lo que se
trasladaba al santuario Panjonio cada cierto tiempo para debatir en
asamblea los asuntos que delimitaban el buen funcionamiento de las
ciudades del territorio. En el momento de las nupcias, los
magistrados buscaban nuevas alianzas en la Hélade occidental ante
las incursiones lidias al sur de Jonia.

Argus gozaba del atractivo asociado al hombre poderoso. Todavía
mantenía el cuerpo atlético y, pese a tener una edad similar a la del
tío de Anthousa, no peinaba ninguna cana y conservaba casi todo el
pelo en las sienes, negro y crespo. Cuando regresaba del Panjonio,
se presentaba ante Anthousa con las mejillas teñidas del color del
vino, cuyo rubor aún persistía hasta la mañana siguiente. Era brusco
de modales con las mujeres del gineceo y arisco en especial con su
esposa.

En el gineceo de Argus, Anthousa aprendió una nueva manera de
relacionarse con otras mujeres. Atrás quedaron los felices años en la
villa de Corina, donde jóvenes y maestras convivían ajenas a la
vileza de la sociedad atávica en la que solo los hombres mandaban,
guerreaban, decidían, humillaban y disfrutaban de cada uno de los
placeres ofrecidos por los dioses. Atrás quedaron los besos castos y
los abrazos en el estanque de la villa. Las risas sin disimulo, los



secretos a voces. El amor entre iguales, la veneración de los talentos
ajenos en un mundo sin hombres que decidieran por ellas hasta el
más mínimo detalle.

En el gineceo de su nuevo esposo, en cambio, reinaba una
jerarquía distinta. Kotis había sido la concubina de Argus durante
años; vivía una existencia desahogada en la villa del político con sus
dos hijas, haciéndose cargo del buen funcionamiento del oikos del
magistrado. Las hijas, ambas bellas adolescentes de cabellos
oscuros, aceptaron con alegría la presencia de Anthousa en el hogar
como la nueva cónyuge de su padre. Sin embargo, ninguna de ellas
podía acceder al pleno derecho heleno porque a Kotis la habían
comprado en el mercado de Mileto cuando tenía aproximadamente
la edad de sus hijas. Con ellas tres y el resto de las mujeres,
Anthousa supo descifrar el poder de los silencios, expresarse con
gestos sutiles, exteriorizar la alegría de forma velada, prácticamente
a oscuras. Conoció una nueva forma de respeto entre mujeres, pues
todas se apoyaban entre ellas y se trataban sin distinciones, fueran
helenas o bárbaras. Ninguna mujer en el gineceo de Argus llegaba a
desfallecer, porque, junto a ella, se había tejido una red de cuidados
de puertas adentro que cualquier hombre, de haber sido consciente
de ello, hubiera anhelado tener en sus círculos de poder.

Argus era un buen delegado, decía todo el mundo. Hablaba con
firmeza; afirmaba, jamás preguntaba, pero se dejaba aconsejar por
la sabiduría de los mejores asesores. Necesitaba imponerse en todos
los ámbitos, en los negocios, en la asamblea y frente a sus mujeres.
Jamás le levantó la mano a ninguna adulta, pero infligía tipos de
violencia más sutiles a las mujeres que vivían en su casa. En especial
era intransigente con la conducta de Anthousa, pero sus compañeras



la sostenían para que no perdiera la alegría innata con la que
iluminaba la vida en el gineceo.

La primera vez que yacieron como esposos, Anthousa se comportó
con Argus del mismo modo que lo había hecho con Norfeus. Le
ofreció una copa de vino y, una vez finalizada, la colocó de nuevo
sobre la mesa. Se acercó a su esposo y, con naturalidad, le
desabrochó el cinturón que le ajustaba el quitón al cuerpo y las
fíbulas a la altura de los hombros. Argus, sorprendido, quedó
expuesto ante Anthousa. La apartó de su lado sin brusquedad ni
cortesía, y la apremió a tumbarse a los pies del lecho con el peplo
remangado hasta el vientre. Erguido y desnudo, empezó a
masturbarse instintivamente, sin reparar en nada más que en
conseguir una erección rápida. Una vez listo para la penetración, de
un pequeño cuenco colocado encima de la mesa dispuso un poco de
aceite de oliva en la palma de la mano y se embadurnó el pene,
prosiguiendo con los mismos estímulos excitativos que había
realizado segundos antes. A continuación, cogió el cuenco y se
acercó al lecho para lubricar a su esposa. Mojó la punta de los dedos
en el recipiente y, acto seguido, ungió la suave piel de las ingles y el
vello púbico de Anthousa con movimientos circulares precisos.
Introdujo un dedo en la cavidad del sexo, pero lo retiró al momento,
con una mueca de asco en la cara.

—¿Qué repugnancia es esta? —gritó al tiempo que volvía a
colocarse el quitón—. ¡Estos flujos son perjudiciales para concebir,
mujer!

Anthousa se quedó rígida y no osó ni tan siquiera moverse hasta
que Argus abandonó la habitación.



—Los hombres como Argus tienen esposas para perpetuar su
nombre, concubinas para que los cuiden y hetairas para divertirlos —
le recordó Kotis—. Tan solo debes entender cuál es tu papel en esta
función, mi querida niña.

—Pero así es como reacciona mi cuerpo a las caricias —se
defendió Anthousa.

—Ya lo sé, bella, es una cosa normal. No es justo, pero el placer
no está reservado para las esposas, pues dicen que el exceso de
humedad femenina corroe la simiente.

Argus anhelaba un hijo varón. Varón y legítimo. Había repudiado a
su primera esposa por la incapacidad de llevar embarazos a término,
pues tarde o temprano llegaba el temido sangrado que arrastraba
con él la vida que no podía desarrollarse en su vientre. Durante los
días que Argus estaba en Focea, el matrimonio pasaba horas en la
cámara conyugal hasta que el magistrado era incapaz de eyacular
más. Para evitar distracciones innecesarias, Argus la obligaba a
colocarse de espaldas a él, apoyada sobre los codos y con el rostro
hundido entre almohadones. Anthousa, siguiendo los consejos de
Kotis, entendió el papel que tenía que desempeñar en aquel teatro
que era la vida en el oikos de un ciudadano de tal reputación. Entre
embestida y embestida, ella se disociaba de su cuerpo para impedir
el goce. Evocaba el olor nauseabundo de la cabeza de cordero
mientras hervía, intentaba repetir para sus adentros los versos que
más le costaba recitar en compañía de las mujeres o recordar el
patrón del chal que pensaba tejer antes de que las Pléyades
coronasen los cielos.

Los encuentros sexuales se repitieron durante más de un lustro
hasta que, al final, Argus decidió repudiar a Anthousa, como había



hecho con su primera esposa. Según las leyes foceas, el magistrado
estaba exento de devolver la dote, ya que el kurios de Anthousa, su
tío materno, había fallecido unos meses antes. Aun así, quiso darle a
la mujer la oportunidad de establecerse por su cuenta, en Cumas o
en Focea, donde ella decidiera, y le cedió la nada desdeñable suma
de dinero que su tío había pagado por casarla en segundas nupcias,
para que empezara, por tercera vez, una nueva vida.

Anthousa ahora, en plena madurez, se sabía fuerte y emancipada en
Tarteso. Había realizado durante catorce años la labor para la que la
habían instruido en su tierra natal. Había tenido el privilegio de
transmitir todo lo que sabía a dos princesas de un reino que muchos
creían mitológico. Un reino de bárbaros, repetían sus compatriotas
nada más atracaban los barcos mercantes en el puerto de Asta.
Bárbaros a ojos de ellos, tal vez, pero ella jamás habría descrito con
tales términos a unas gentes cuyo dirigente prescindía de las
jerarquías, que no hacía distinción entre hijos e hijas, y reinaba con
el corazón en la mano. Un rey que, poco a poco, se fue implicando
en sus quehaceres, los de una simple institutriz a su servicio. A
medida que se conocían, con la prisa del inmortal, fue naciendo y
creciendo el amor entre los dos como una semilla regada con el
agua del manantial más puro, bajo el sol brillante de Tarteso.

El amor, a su edad, no era más que la paz instaurada con la
seguridad de que ya no llegarán más guerras. Su amor, su primer y
único amor, dormía entre pequeños espasmos, resultado de la
batalla definitiva que se libraba en su interior. Ella era una persona
válida, bajo cualquier tipo de circunstancias, y había conseguido salir



a flote cada vez que un obstáculo se había interpuesto en su
camino. Aun así, la incertidumbre que le impedía vislumbrar un
futuro a corto plazo la sobrecogía. Y de nuevo se preguntó qué iba a
ser de ella si el rey fallecía.

Saore entró con sigilo a la cámara de su padre. Lo encontró
incorporado. Con un aire ausente que le impidió percatarse de la
presencia de su hija bajo el quicio de la puerta. Tenía el brazo
semiestirado y acariciaba con la mano algo que Saore no reconoció
al primer vistazo. Ella, pese a su disimulado silencio, estaba
exultante al ver a su padre despierto después de aquellos días de
pesadumbre. A la vista estaba el cansancio en su rostro, pero
también la paz, que lo dotaba de una luz especial. La apariencia de
Argantonio en aquel momento era la misma que cuando
contemplaba, en un discreto segundo plano, los juegos de Saore y
Nora.

De repente, se giró hacia la puerta y sorprendió a su hija
observándolo. El gesto se hizo todavía más grande y achicó a su vez
los ojos del rey. Saore hizo el ademán de acercarse, pero Argantonio
se llevó un dedo a los labios y, posteriormente, señaló el cuerpo
dormido de Anthousa, sentada en el suelo y con la cabeza
reposando a escasos dedos de él.

—Cúbrela con esta colcha de lana, haz el favor —susurró el rey—,
que a mí ya no me hace falta.

A una distancia más corta, Saore vio la luz en los ojos de su padre
al contemplar a su mathetria y sintió el mismo bienestar que podría
haber experimentado si a ella también la hubieran tapado en una



noche de frío. Su padre merecía una compañía como aquella, una
compañía que lo hacía destacar, más si cabía, entre el resto de los
mortales. La joven era feliz cuando los que amaba vivían en dicha. Y
ella amaba a su padre por encima de todo.
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548 a. C., Asta

En el salón de recepción del templo de Asta había un banco adosado
al muro contiguo a la entrada. Las tres mujeres, sin embargo,
permanecieron de pie esperando el regreso de la sacerdotisa. El
humo del olíbano se mezclaba con el de las dos antorchas que
pendían de sus soportes en la pared, si bien el ambiente no estaba
tan cargado como Anthousa había esperado.

La institutriz había insistido en acompañar a Nora y a Saore para
unirse a la plegaria en agradecimiento a Ishmún por la recuperación
del rey. Las princesas no recordaban haberla visto hasta aquel
momento en un templo tartesio, ni tampoco realizando ningún tipo
de culto en público. Sin embargo, ahí estaba, en pie, con un cuenco
de uvas amarillas, las favoritas de Argantonio.

La sacerdotisa entró en el salón con tres pequeñas lucernas
apagadas en cada mano y les entregó una a cada una. Miró a Saore
con una deferencia distinta a la de su hermana menor. Recordó la
primera vez que la había tenido en brazos, en aquel mismo templo,
dieciséis años atrás. No era mucho mayor que un gazapo. La
sacerdotisa le bajó la manta hasta la mitad de la espalda para ver la
marca de la diosa estampada sobre su piel. La medialuna de Astarté.
«Crisaore, hija de la luna, llevará la luz blanca de su estirpe», había



dicho el oráculo. La princesa, vestida con una sencilla túnica nívea,
aparentaba la seguridad de su padre con cada preciso gesto, con
cada movimiento. A su vez, tenía el brillo en los ojos y la candidez
en el rostro que su madre había conservado hasta el fin de sus días.

Las mujeres entraron en la sala de rituales. Saore y Nora se
arrodillaron y depositaron sobre el altar de piedra blanca los
recipientes con la fruta. La sacerdotisa le pidió a Anthousa que
dejara el cuenco con las uvas junto al resto de las ofrendas, pero la
mujer negó con la cabeza.

—Si ello no conlleva una ofensa al templo, me gustaría recitar por
mí misma la oración para mi señor.

—No hay ningún inconveniente —le contestó.
Saore sonrió al recordar la cara plácida de su padre mientras

acariciaba los cabellos de aquella mujer que se mostraba firme de
nuevo, unos dedos por detrás de ellas, en el silencio discreto de los
que entienden que cualquier culto, propio o ajeno, lleva a unos y a
otros al mismo lugar.

La sala estaba iluminada con la luz de las lucernas que sujetaban
y los cirios colocados alrededor de la estatua de Astarté alada
sentada en su trono, que presidía el ritual.

La sacerdotisa colocó una pequeña estera de esparto sobre el
suelo de guijarros y se postró junto al altar. En una esquina había
dos jarras rojas de vino especiado con el borde ensanchado y otra
más apoyada en el suelo, que no usó. Vertió el contenido sobre los
cuencos repletos de higos secos, uvas pasas y rodajas de manzana,
y parte del vino cayó sobre el altar. La sacerdotisa tomó una
pequeña porción de pasta de olíbano y la mojó con el líquido
derramado. Lo mezcló con los dedos durante unos segundos y se



aplicó la mixtura sobre la frente y el nacimiento del pelo. Apoyó las
manos sobre el altar y procedió con la plegaria de agradecimiento en
nombre de Saore y Nora.

—Oh, Ishmún, hijo de Sedek, señor de la curación, escucha estos
agradecimientos.

»Oh, Ishmún, sanador de hombres y mujeres, las princesas Saore
y Nora de Tarteso te dedican este regalo en gratitud por haber
devuelto la salud a nuestro señor, el rey Argantonio.

»Oh, Ishmún, protector de los mortales, que has restaurado la
salud del rey, que tu bondad siga iluminando a todos aquellos que te
necesiten.

La sacerdotisa pellizcó un poco más de pasta de olíbano. Repitió el
ritual con el vino del altar. Con un gesto de la mano, instó a las
princesas a acercarse y les ungió la frente del mismo modo que
había hecho con ella misma.

Anthousa permanecía al fondo de la sala, sujetando la lucerna y el
cuenco con la ofrenda. Cuando la sacerdotisa dio por acabado el
ritual, se giró hacia ella:

—Anthousa, ¿prefieres quedarte a solas para rezar tu oración?
—No, no es necesario que os marchéis ninguna —respondió.
—¿Precisas de algo antes de la plegaria?
—Sí, te agradecería poder usar también una jarra con vino para la

libación.
—A tu disposición está —contestó la sacerdotisa, señalando la

jarra que había junto al altar.
Saore aguantó la lucerna de Anthousa y su mathetria se dirigió

hacia la estatua de Astarté. Extendió la mano hasta tocar con la
punta de los dedos la mano de la diosa. Astarté, deidad que protegía



a todos por igual, señora del amor, de la naturaleza, de la pasión, de
la vida y de la guerra. El rostro de la diosa podría reflejar el de
cualquier mujer tartesia o fenicia, compleja y amante, autónoma y
devota de su familia. Voluptuosa y piadosa, fértil y amada. Anthousa
solía rezar en su altar privado a Afrodita, la diosa a la que le pedía
los ruegos para mantener a Argantonio a su lado todos los años que
le quedaran de vida. La diosa del amor y del placer. Sin embargo,
Astarté también se reflejaba en muchos de los atributos de Hera, a
la que Anthousa también había pedido la protección de su nuevo
hogar, tan lejano y exótico. Ella, casada en dos ocasiones, le rogó a
Hera que protegiera la relación y el peculiar hogar que había
formado en casa del hombre más poderoso del lugar, y que no era
su marido a la manera tradicional. Afrodita y Hera se fusionaban
frente a Anthousa convertidas en Astarté para recordar una vez y
otra el ciclo de la vida y de la muerte, y el carácter efímero de cada
uno de nuestros actos.

Anthousa se aclaró la garganta antes de empezar a recitar, en
eolio, su oración:

—Oh, bendita Astarté, diosa de todos nosotros, permite que mis
oraciones en tu templo se destinen a Higía, hija de Epíone, reina de
las moradas.

»Escúchame, reina Higía, que ahuyentas las enfermedades de
hombres y mujeres, el Cosmos te desea por reina. Oh, diosa, libra
para siempre a mi señor Argantonio de los tristes dolores de la
enfermedad.

Vertió ella misma el vino sobre las uvas amarillas, con la urgencia
de aquel al que le ha quedado algo importante que decir. Entonces
bajó el tono de voz hasta rozar el susurro y prosiguió:



—Que las estrellas en torno a la bella luna no vuelvan a ocultar tu
dulce rostro amado, pues la luna, cuando llena, más brilla sobre la
tierra… La tierra de la plata.

Saore no alcanzó a escuchar todas las palabras de Anthousa, pero
supo que no iban dedicadas a ninguna deidad, sino a su padre. El
señor de la tierra de la plata. Cuando su mathetria pasó por su lado,
Saore le apretó las manos y ella no hizo ademán de evitar el
contacto. La princesa se mostraba serena, pero en su interior la
marea de sensaciones bullía al paso de las horas por la dicha de
saber que su padre mejoraba y que recibía los mejores cuidados de
aquellos que se preocupaban por él. Como Anthousa, tan
dicharachera a veces, a veces tan distante. Se acercó a ella y la besó
en la mejilla. Los ojos de la helena se anegaron en lágrimas que no
llegaron a brotar del todo. Sonrió a la joven y la besó a su vez.

En el embarcadero, Saore reparó en que la barca de Gharatar estaba
amarrada más allá de la barca real. La princesa propuso alargar un
poco más la mañana en Asta y visitar la plaza del mercado, no muy
lejos del puerto. A Saore le gustaba pasear por los puestos y hablar
con los vendedores. De este modo también podrían hacerse con
algunas matas de tomillo para las infusiones de Argantonio.

Gharatar caminaba por la plaza entre el gentío. El muchacho había
florecido en los últimos meses. Atrás quedó la apariencia enjuta;
ahora caminaba con dos cestas de esparto trenzado repletas de
frutas, verduras y carne en salazón, así como dos botijos de
calabaza colgados del hombro. La espalda de Gharatar, la misma que
laceró Ataralki hacía años, se había ensanchado; también los brazos,



que lucían cubiertos por un vello oscuro y fino. Caminaba rápido, de
vuelta a la barca, con las provisiones para la vida en el faro de los
próximos días. Vio a Saore y sus acompañantes conversando con
todo aquel que las detuviera para preguntar por la salud del rey.
Podría pasar por la hija de cualquier comerciante, peinada y vestida
con sencillez, sin joyas, se dijo. Y ahí estaba la hija del mismísimo
Argantonio, que brillaba con la luz suave de la luna llena en un mar
oscuro.

La mirada de la princesa se cruzó con la del farero. Gharatar
sonrió con timidez e hizo una pequeña reverencia con la cabeza para
proseguir su camino hasta el puerto. Saore, sin embargo, le instó
con la mano a que se acercara a ellas.

Gharatar dejó las cestas y los botijos en el suelo, y, con disimulo,
se frotó la palma de la mano contra la tela de la túnica antes de
saludar a las mujeres. Tomó las manos de Anthousa y Nora, y, con
una inclinación, se las llevó hasta la frente. Se acercó hasta Saore
para saludarla. Pese a no atreverse a mirarla directamente, apreció
la gran sonrisa en el rostro de la princesa, la sonrisa infantil que
todavía mantenía en la adolescencia. Ella le tendió las manos, y él
las retuvo un momento más de lo necesario entre las suyas antes de
realizar el saludo de protocolo.

—Se comenta en la plaza que el rey se encuentra mejor hoy.
Saore se giró hacia Anthousa y dijo:
—Ve con Nora a buscar el tomillo.
Y, pese al tono alegre y la sonrisa eterna, las palabras de Saore

eran una orden que Anthousa acató con desgana.
—Así es, Gharatar, mi padre ha mejorado notablemente de un día

a otro. Hemos rezado en el templo para acelerar su total



recuperación.
—Cuánto me alegro, Saore. Que los dioses lo tengan en cuenta. —

Gharatar levantó la cabeza para mirarla—. Tengo que regresar al
faro.

—Sí, no quiero entretenerte. Paseemos hasta el embarcadero, que
nosotras también volvemos ya a Isla de Gerión. Déjame que te
ayude, Gharatar.

La joven se agachó para coger los botijos de calabaza, pero el
chico se lo impidió.

—Los botijos están vacíos, los llevo colgando del hombro sin
problema. No soy digno de que me ayudes a transportar la carga.

—La dignidad se mide por los gestos que uno hace o deja de
hacer, no por compartir la carga.

Con sutileza, Saore estiró los dos recipientes por la cuerda que los
unía y los colgó de su hombro. En efecto, no contenían ningún
líquido y se bamboleaban livianos al paso de la chica.

—Podías hacer que te mandaran los víveres al faro y ahorrarte el
trayecto en barca. Según tengo entendido, eso hacía tu padre en el
pasado.

—Sí, lo sé. De hecho, nos traen el agua dulce cada tres días a la
isla. Y la leña para la hoguera. Pero prefiero encargarme en persona
de ir a buscar las provisiones y limitar el número de ánforas de vino
que nos corresponden.

—Debe de ser duro pasar todo el día en la isla.
—Sí, por eso me gusta venir a la ciudad. Remar me mantiene en

forma; durante el trayecto, tengo tiempo para estar a solas con mis
pensamientos y, en Asta, la posibilidad de relacionarme con sus
gentes. ¿Sabes una cosa? —Gharatar dudó un instante antes de



confesarse ante Saore, pero ella escuchaba con atención cada una
de las palabras del chico—. Mi mayor terror es convertirme en una
persona como mi padre.

—¿Qué quieres decir?
—Mi padre fue honrado por el tuyo a hacerse cargo de la

seguridad de la entrada del reino. Pero el cambio de vida hizo mella
en él y se convirtió en una persona esquiva, huraña, de trato difícil.
Y yo no quiero encerrarme en vida, como ha hecho él —suspiró—.
No quiero perderme los pequeños placeres de esta vida.

—Gharatar… —La princesa frenó al chico sujetándolo por el
hombro—. No conozco demasiado a tu padre, pero tú eres una
persona completamente opuesta a él. Cada vez que conversamos
me contagias la pasión con la que hablas de cada tema.

—Agradezco tus palabras, Saore.
El chico dejó las cestas dentro de la barca y las tapó con una

estera de esparto. La joven le pasó los botijos, que colgó del
escálamo, junto al remo.

—A todo esto, dime, ¿cómo se encuentra tu padre?
El muchacho se tomó su tiempo para contestar.
—Mi padre sigue aquejado con el mismo mal. Desde hace años. Es

como si hubiera caído sobre su cabeza una maldición después de
que mi madre muriera.

Saore envolvió las manos entre las suyas. Le gustaba su tacto.
Unas manos de contraste, suaves y ásperas según la zona que
rozara. Le gustaba también que Gharatar se sonrojara cada vez que
lo tocaba o le preguntaba sobre algún tema personal. En poco
tiempo, el farero se convertiría en un hombre fornido y decidido,
pero Saore seguía viendo en él la mirada perdida del niño al que



azotaba Ataralki por un error del cual Gharatar no era del todo
responsable. Y, de un modo u otro, ella, como representante del
buen funcionamiento de la casa real, se sentía un poco en deuda
con aquel fallo cada vez que conversaba con el chico.

—¿Cuánto tiempo hace que no lo ve un médico?
—Meses. Cuando ha tenido una crisis fuerte, en la que apenas

podía respirar, el gobernador nos ha mandado un médico a la isla.
Pero su salud se va deteriorando cada vez más deprisa.

—En breve os visitará un médico. Haremos todo lo posible para
buscar una cura. —Forzó una sonrisa—. Te lo prometo.

Horas después, Gharatar remendaba en la playa de la isla la
pequeña red de pesca con la que se abastecía de pescado fresco. A
lo lejos, divisó la silueta de la barca real que se acercaba hacia el
faro. Dos personas permanecían sentadas, además del barquero,
mecidas por el vaivén de las olas. Gharatar se levantó y gritó desde
la orilla para indicarles que viraran a babor para evitar los farallones.

A medida que se acercaban, el joven reconoció a uno de los dos
personajes. No daba crédito a lo que veía: la joven Saore, vestida
con la misma túnica que llevaba en Asta, cubriéndose los hombros
con un chal de lana pálido, lo saludaba con la mano y el rostro. El
barquero bajó y, entre él y el muchacho, trabaron la embarcación
sobre la arena. El farero le ofreció la mano a la princesa para
ayudarla a bajar, así como al hombre que viajaba con ella.

El farero lo contempló unos instantes. A primera vista, lo tomó por
un hombre seco, encorvado sobre sí mismo por el peso de los males
ajenos. Sin embargo, la impresión de aspereza que le causó se



desvaneció al momento. En realidad, el semblante no le parecía
rudo, sino cansado; la cara tenía la apariencia líquida de una vela
demasiado caliente, las ojeras marcadas y los labios apretados no
hacían sino reafirmar aquel cansancio. Miraba en silencio al chico, a
la espera de ser presentado, con ojos claros y cálidos, como los
tallos secos del trigo. Sin saber por qué, el joven supo que podía
confiar en él.

—Gharatar, él es Ishmunazar, nuestro médico en la corte. Me
quedaría más tranquila si visitara a Lirnestaakun.

El médico lo saludó con una leve inclinación de la cabeza y le
preguntó dónde podía encontrar al enfermo. Gharatar le señaló el
camino hasta la atalaya e Ishmunazar emprendió el paso hacia allí,
con andares firmes pero demasiado nerviosos.

—Saore, no deberías haber… —El chico hincó una rodilla sobre la
arena a modo de reverencia, pero la princesa hizo el ademán de
levantarlo por las muñecas—. Eres tan bondadosa con nosotros, con
todo el mundo… Rezo todas las noches para que no abandones
jamás esta tierra.

—Vamos, Gharatar, acompañemos a Ishmunazar.
Lirnestaakun se incorporó del jergón cuando el médico entró en la

habitación. Le echó una mirada censora a su hijo, pero cambió la
expresión rápidamente al ver a Saore detrás de Gharatar.

—Mi señora —bufó por el esfuerzo al tratar de ponerse de pie—,
no soy digno de estas atenciones.

—Mi buen Lirnestaakun, sigue acostado, te lo ruego. Tu función en
el faro es impagable, por lo que soy yo la persona indigna por
tenerte abandonado. Te debo una disculpa, en mi nombre y en



nombre del rey. —Tocó el hombro de Gharatar para llamarle la
atención y susurró—: Y a ti también.

—Saore, tú… —empezó a decir, pero ella le solicitó que guardara
silencio.

—Lirnestaakun —prosiguió la princesa—, Ishmunazar es el médico
de mi padre. No hay nadie mejor en el reino a quien confiar tu
salud.

Ishmunazar aprovechó que el farero todavía permanecía sentado
para escuchar la cavidad torácica. Pese a no moverse apenas, la
respiración era precipitada y el pecho se hundía con las inspiraciones
más profundas. Le palpó la frente y el cuello; la piel estaba
pegajosa. No tenía fiebre en aquel momento, si bien el aliento del
hombre era demasiado caliente y agrio. Le pidió que se despojara de
la túnica y lo obligó a tumbarse de costado. Lirneestakun, al
contacto de la presión de la mano del médico, se quejó de dolor en
una zona concreta: del omóplato izquierdo hasta el nacimiento de la
clavícula. Ishmunazar repitió el procedimiento en el lado derecho,
pero el dolor apenas era significativo.

—Esto es una buena señal, pues solo estaría afectado uno de los
lóbulos. ¿Puedes carraspear?

El hombre forzó el carraspeo, que se convirtió en un ataque de tos
furibundo, como los que tenía durante las horas de sueño. Se llevó
la mano al pecho izquierdo y apretó el puño en un gesto instintivo.
El médico le acercó un pedazo de tela para poder analizar la flema
que expectorase. Solo escupió algo de saliva con hebras de sangre
roja y brillante. La expresión del médico se ensombreció unos
segundos, antes de proseguir con las preguntas sobre el estado
físico. Evacuaba con normalidad y, por norma general, se podía



asear él mismo. Le confesó que cada día se notaba más cansado y,
pese al clima primaveral, los escalofríos lo aquejaban la mayor parte
del día.

—¿Cómo descansas?
Lirnestaakun se encogió de hombros y Gharatar, que permanecía

con Saore en la entrada la habitación, tomó la palabra.
—Duerme a deshoras y siempre preso de una continua agitación.

Cuando la fiebre es alta, delira y musita palabras sin ningún tipo de
contexto.

El médico asintió con la cabeza y pareció meditar la respuesta que
quería dar a los dos fareros.

—Ahora mismo, la prioridad es no retener el esputo en el pecho,
por lo que tienes que aligerar la cabeza —dijo Ishmunazar, y se
acercó a la entrada para seguir hablando con Gharatar—. Durante
tres días tu padre se va a alimentar exclusivamente de caldos suaves
que tienes que preparar con agua dulce, y no del lago. Añade un
pedazo de carne blanca que sea completamente magro, para que
arrastre la flema que está condensada en el pecho. Si todo va bien,
a partir del tercer o cuarto día, el esputo se eliminará con la tos.
Solo desde entonces, los caldos deberán ser grasientos y se podrán
añadir a la dieta otros alimentos. ¿Entendido?

—Sí. ¿Qué puedo prepararle entonces?
—Si tiene frío, una sopa de garbanzos o de lentejas. Con agua

dulce. Es importante que no tome nada de sal.
Ishmunazar volvió hacia la cama del enfermo.
—Lirneestakun, debes obligarte a carraspear a menudo. El esputo

tiene que ser viscoso, amarillento o verdoso. Si vieras sangre
también, no te sorprendas. Gharatar, si tu padre no desflemara lo



suficiente, tendrás que administrarle un evacuante para provocarlo.
—Hizo una pausa para reafirmar sus palabras antes de proseguir con
la explicación—. El evacuante lo vas a preparar infusionando a
partes iguales hojas secas de eléboro y frutos de verdelobo. Se lo
ofreces a tu padre a sorbos pequeños mientras el líquido todavía
esté caliente. No te preocupes si lo vomita, pues es un purgante
muy fuerte. La fiebre suele incrementarse al final del día, es lo
habitual. Sin embargo, si lo notaras demasiado débil y caliente por
las mañanas, puedes colocarle sobre el pecho y la espalda paños
humedecidos en el agua fría del lago y cambiarlos a medida que se
calienten en demasía.

Saore se dio cuenta de que Gharatar se apretaba los puños contra
la cadera, pero era capaz de mantener la expresión serena de
cuidador frente a su padre.

—Cuando el dolor lo invada —prosiguió Ishmunazar—, dale de
beber vino o vinagre con miel, rebajado en agua. También puedes
cubrirle el pecho con fomentos, que debes preparar machacando en
el mortero hojas de salvia frescas, hojas y semillas de pericón
amarillo y harina de cebada a partes iguales. Mezcla el resultado con
miel hasta formar una pasta espesa que puedes aplicar con un paño
limpio sobre el lugar que más le duela.

Gharatar apenas abrió la boca durante la corta visita del médico
real. Saore era consciente de la cantidad de información que debía
procesar el muchacho y de la carga que comportaba cuidar él solo
de su padre enfermo, sin descuidar las tareas de seguridad en el
faro.

Asió al joven con suavidad por el codo y lo conminó a salir con ella
a dar un corto paseo por la isla.



—Gharatar, estás preocupado.
—Sí, hasta el momento, Ishmunazar ha sido el único que ha

hablado con propiedad sobre la enfermedad de mi padre. De nuevo
—dijo, bajando la vista al suelo—, te agradezco la bondad con la que
nos tratas.

—No, es nuestra obligación que todas las gentes vivan de la mejor
manera. Y que disfruten de lo que hacen. Y os hemos fallado.

Caminaron en un silencio confortable hasta llegar a la playa. El
barquero estaba sentado sobre la arena y se incorporó al ver arribar
a la princesa.

—Mañana mismo llegará una barca con todo lo que necesitas para
sanar a tu padre. Acompañaré a Ishmunazar hasta Asta para
asegurarme de que no falta nada. También mandaré traer más
víveres. Si prefieres quedarte aquí hasta que mejore, os acercarán
todas las provisiones que tú sueles ir a buscar a la ciudad.

—Muchas gracias, Saore.
Gharatar quiso virar la conversación empleando una entonación

menos solemne.
—Me quema la garganta no poderte llamar «mi señora».
—Me gusta que me llamen por mi nombre —rio más relajada—. La

que porta la espada de oro. Por cierto, no he vuelto a ver el rayo
verde desde la vez que me lo mostraste en Isla de Gerión.

—¿Todavía te acuerdas del rayo verde? —El pecho del chico se
hinchó de júbilo—. Desde aquí es mucho más probable verlo, te lo
prometo. Pero me temo que deberíais partir lo antes posible y
aprovechar las últimas luces del día.

—Es cierto; saldremos en cuanto llegue Ishmunazar. Y tú, ¿cuándo
enciendes la hoguera del faro?



—Poco antes de que el sol desaparezca detrás del horizonte.
Oyeron los pasos ágiles del médico detrás de ellos. Ishmunazar

agarró al chico por los hombros y lo miró a los ojos.
—Muchacho, la salud de tu padre es muy frágil y esta enfermedad

no tiene buen pronóstico. La prioridad ahora mismo es que consiga
vaciarse del todo y, una vez purificado el pecho, podré determinar el
grado de mejoría y si hay esperanza de que sobreviva mucho tiempo
más. —Aclaró la garganta antes de proseguir—. La mejoría suele
llegar hacia el séptimo día. Por eso, si las obligaciones en la corte
me lo permiten, volveré a visitarlo dentro de ocho días.

Gharatar se agachó levemente para hacer una reverencia al
médico. A continuación, tomó la mano de Saore para llevársela hasta
la frente. Antes de soltarla, y saliendo del protocolo, la llevó unos
segundos a su pecho como muestra de agradecimiento. No se
atrevió a mirar a la princesa de nuevo hasta que el barquero real
empezó a remar en las aguas calmas del lago. Saore levantó el
brazo y él le devolvió el saludo.

Permaneció en la playa hasta que la barca empezó a difuminarse
con el lago. Después, fue hasta la pequeña barraca que hacía las
funciones de leñera y cogió una buena pila para la hoguera del faro.
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547 a. C., Isla de Gerión

Las matas de tomillo que meses atrás habían aliviado los dolores de
Argantonio habían vuelto a florecer. Llamaba la atención el contraste
de las mejillas arreboladas, sanas, con el velo amarillento que
rodeaba el color verde aceitunado de los ojos del rey. Los cambios
físicos eran apenas imperceptibles para las personas que lo cuidaban
y lo obligaban a mantenerse activo a diario. El vientre más duro y
prominente, algo de rigidez en las articulaciones cuando tenía que
subir a la barca o al carro. Sin embargo, el deterioro progresivo en la
salud de Argantonio no pasaba inadvertido para quienes estaban de
paso en Tarteso o los visitantes ocasionales, como Hadad. El
gobernador de Gadir, el muy maldito, le había insinuado entre
sonrisas cordiales que dejara paso a Abissabar como nuevo rey de
Tarteso, ante la falta de noticias del príncipe heredero.

Había un punto de lucidez en las palabras jocosas de Hadad.
Cuando volvió a sus funciones como monarca, al principio lo
intimidaba la sensación de vértigo ante los imprevistos del reino.
Había pasado una temporada que se le antojó demasiado larga
siguiendo los consejos de Ishmunazar (ejercicio moderado, carnes
magras, vino poco especiado…) y dejando que su amada Anthousa
cuidara de él en la privacidad de la alcoba. Una vez sentado de



nuevo en el trono, sentía la duda ante la toma de decisiones, como
si no confiara todavía por completo en su criterio. Al principio,
delegaba en su hijo Abissabar, pues había demostrado ante todos
que era un regente mediador y prudente. Además, no se mostró
sorprendido por la valía de sus hijas en la corte, en especial de
Saore, cuyas dotes diplomáticas se iban incrementando a medida
que dejaba a un lado las obligaciones académicas con Anthousa.
Había intervenido junto a su hermano en transacciones comerciales
con los navegantes foceos, se había preocupado de complacer a
Astarté como portavoz de la monarquía y cada día notaba que
brillaba con el resplandor de la candela que alumbra por sí sola la
totalidad de una estancia.

Conforme fueron pasando los meses, Argantonio se mostraba ante
su pueblo como el rey de antaño, mediando él mismo cuando la
situación lo requería. Sin embargo, ya no se sentía con fuerzas para
hacer largos viajes.

En aquel periodo de recuperación y reincorporación a la vida
política, el rey no había visitado el templo de Baal, al norte de la
desembocadura del río Tar, sino que seguía la liturgia desde el
templo de Asta. De igual modo, siempre que le era posible, recibía al
gobernador Ataralki y al resto de las visitas oficiales en la sala de
audiencias del palacio de Isla de Gerión.

Le anunciaron la vuelta de la comitiva real de las minas de la
sierra del norte del reino, a varias jornadas a caballo del templo de
Baal. Abissabar, Nora y el resto de los acompañantes hicieron parte
del camino de vuelta navegando la corriente del río Tar hasta la
desembocadura en el lago de Tarteso. El destacamento emplazado
en Caura de Baal Safón dio el aviso de la inminente llegada de los



príncipes a la ciudad, que a su vez bordearía la costa del lago
pasando por Cunbaria y Nabrissa hasta llegar a Isla de Gerión sin
parada previa en Asta.

Días atrás, dos representantes del destacamento de Calentus se
habían presentado en Asta para solicitar audiencia con Ataralki. Los
emisarios transmitieron la preocupación de las gentes del valle,
ganaderos en su mayoría, por los comportamientos inadecuados de
la población de las colonias mineras. Entre líneas, los dos hombres
insinuaban que los esclavos tracios se habían hecho con el control
de la producción de las minas y que, además, contaban con el apoyo
de los mineros tartesios. Ataralki había tenido un mal presagio en
cuanto al comportamiento de los esclavos en la sierra, pues los
barcos cargados con el cobre, el plomo y la plata de las minas del
norte desembarcaban en el puerto de Asta con menos frecuencia de
la habitual. Cuando los esclavos se establecieron a lo largo del
territorio tartésico, la producción minera y las manufacturas en las
forjas se incrementaron, tal y como habían aventurado los dirigentes
del reino y de Gadir antes de las negociaciones. Sin embargo, meses
atrás se habían argumentado retrasos por el agotamiento de cobre y
la búsqueda de nuevas vetas. El gobernador le transmitió a
Argantonio sus dudas una vez que tuvo la audiencia con los dos
soldados, y el rey decidió enviar una comitiva hasta el valle y las
minas para averiguar lo que acontecía en la frontera meridional del
reino. Abissabar, con su buen talante, llegaría a una solución justa.
Confiaba con plenitud en el buen saber de su hijo. Mandó a Nora
como acompañante de su hermano, pues no era ningún secreto que
hablaba eolio mucho mejor que el príncipe. En el caso de tener que
negociar con los tracios, sería necesario facilitar los acuerdos y que



hubiera las menores trabas posibles. Además, como padre, quería
insuflarle a su hija menor todo su apoyo para que pudiera implicarse
en los asuntos de Estado en el mismo grado que su hermana Saore.

La princesa Saore esperaba a sus hermanos en el embarcadero.
Jamás había viajado más allá del templo de Baal y sentía una gran
curiosidad por los paisajes de montaña que podían admirarse desde
el templo. Argantonio le había contado una vez que, al norte, el
paisaje era muy distinto. La luz que bañaba la costa no se atrevía a
penetrar entre los árboles de bellota y el paisaje aparecía mate ante
los ojos de los viajeros, dueño de la penumbra de sus caminos. De
vez en cuando, una pared escarpada rompía la monotonía del verde
de los bosques y, no demasiado lejos, unas cuantas casas dispersas
de planta circular anunciaba la presencia de un poblado minero en la
sierra. Si hacía el esfuerzo, era capaz de imaginar los bosques de
montaña más allá de la línea del horizonte.

Oyó unos pasos a su espalda. Ataralki y dos de sus secretarios
habían llegado al embarcadero. El gobernador saludó con la cabeza
a la princesa y los cuatro permanecieron en silencio a la espera de la
llegada de la barca real. Saore sabía que el gobernador era un
hombre al que podía confiarle su propia vida y la de los suyos; sin
embargo, le sorprendía que un personaje con tan poco don de
gentes fuera tan buen consejero y administrador. Apenas lo había
visto sonreír en contadas ocasiones, seguramente por cuestiones de
protocolo y no por espontaneidad. Lo notaba especialmente
reservado cuando Saore hacía acto de presencia. Con ella y con las
mujeres en general. Así como Argantonio jamás había tenido reparos



en dejarse aconsejar por una mujer, la totalidad de las personas con
las que trabajaba Ataralki eran varones. Incluso a Raha, su prima, la
trataba con respeto y deferencia, pero de la misma manera que lo
haría con alguien ajeno a su círculo familiar.

La barca real no tardó en acercarse. Abissabar y Nora se
levantaron del asiento para saludar a gritos a su hermana antes de
atracar en la playa. Abrazó en primer lugar a su hermana, orgullosa
de su primer acto diplomático más allá de las murallas de Asta o de
la comodidad del palacio en Isla de Gerión.

—¿Cómo ha ido el camino de vuelta?
—Bien, sin ninguna interrupción extraordinaria. Te habrían

gustado mucho los senderos que bordean los ríos, hermana —dijo
Nora, con la emoción de una poeta en la voz.

—El rey nos espera en la sala de audiencias —interrumpió Ataralki.
Los tres hijos de Argantonio rodearon las rocas de la playa hasta

dar con el camino hacia el palacio. El resto del grupo los siguió en
silencio a poca distancia.

El rey Argantonio había decidido que sus hijos serían recibidos con
los mismos honores que los funcionarios del reino. La mesa estaba
cubierta con viandas frías y copas de vino de cerámica helena. El
monarca, sentado en la esquina más alejada de la puerta, se levantó
cuando oyó las voces de sus hijos en la entrada del palacio. Del
mismo modo que había hecho Saore en el embarcadero, se llevó el
cuerpo menudo de Nora hacia el suyo para abrazarla con cariño. La
besó con suavidad en el pelo y le indicó el lugar donde tomar
asiento, a su izquierda. Una vez que todos los asistentes estuvieron



acomodados, un sirviente llenó las copas con vino fenicio. Era la
primera vez que Nora probaba el vino.

—Gracias por asistir a esta reunión. Sírvanse de los alimentos que
deseen mientras mis hijos, el príncipe Abissabar y la princesa Nora,
narran los acontecimientos que han presenciado en primera persona
en las tierras de la sierra.

Los dos hermanos se miraron unos instantes. En silencio,
intentaban decidir cuál de los dos daba inicio al acto. Nora no
aguantó demasiado rato la mirada indagadora de Abissabar y optó
por tomar con ambas manos su copa de cerámica. Dio un sorbo
demasiado largo y Abissabar tomó ese gesto como invitación a
inaugurar la reunión.

—Mi señor —Abissabar se dirigió en primer lugar a su padre—,
señores míos, queridas hermanas. Ya estáis al tanto de que hace
unas jornadas recibimos un aviso de que se vivían momentos de
inestabilidad en las poblaciones en la sierra, al norte del cauce del
río Tar. El gobernador Ataralki, a su vez, hizo notar que la extracción
de cobre, plomo y plata no mantenía el mismo peso en los últimos
cargamentos que ingresaron en las forjas de Asta y Nabrissa. Nos
temíamos una rebelión, pero la situación en las colonias mineras era
muy distinta.

Abissabar narró el viaje con detalle a su padre y al resto de los
presentes. La barca con la comitiva desembarcó en la ciudad Caura
de Baal Safón, donde la guardia real los escoltó a caballo a través
del valle hasta que llegaron al poblado de Iporca, muy cerca de uno
de los afluentes del Tar.

El asentamiento constaba de una docena de cabañas, ordenadas a
los pies de una pequeña colina, lo bastante alejada del río para no



escuchar el murmullo del agua corriendo río abajo, pero sí disfrutar
del ambiente fresco subsecuente.

En la entrada, dos hombres jóvenes habían delimitado el
perímetro de lo que, días después, posiblemente sería la nueva
choza de uno de ellos. Habían excavado un foso de poco más de un
codo y, desde ahí, se levantaba un zócalo formado por piedras y
losetas del río cercano. En el tramo de pared más elevado, los
huecos entre las piedras lucían brillantes y húmedos debido al barro
que trababa los intersticios formados por el apilamiento. Era la
primera vez que los príncipes veían casas de planta cuya estructura
recordaba a la forma del huevo de una gallina, tan diferentes a las
poblaciones rurales colindantes con Asta o Nabrissa, de espacios
angulares bien delimitados. Los techos inclinados de las chozas les
concedían la imagen de pequeños árboles recios, deshojados y
humeantes, respetando en cierta manera la armonía del enclave.
Desmontaron y, precedidos por la comitiva, Abissabar y Nora
atravesaron la hilera de casas hasta el centro del poblado. Las
mujeres y las criaturas los saludaban a su paso. Nora pudo
vislumbrar el interior de alguna de aquellas casas desde la puerta de
entrada. Disponían el espacio alrededor de un hogar central, en un
ambiente único, donde intuían que alternaban la totalidad de las
tareas que comprendían la vida doméstica; un espacio que
sospechaba del mismo tamaño que su propio dormitorio o el de su
hermana.

Resguardada entre el resto de las cabañas se encontraba la casa
de los caudillos de Iporca, la más grande de todas ellas. En ella
pasarían la noche, el tiempo suficiente para descansar, tomar
provisiones y recabar información sobre los sucesos que acontecían



al norte en la sierra. Un pequeño tramo empedrado conducía hasta
la puerta de entrada de la cabaña, que no se levantaba a más de
tres codos del suelo. El caudillo agachó la cabeza para acceder al
interior y ellos lo imitaron. En la estancia, su esposa los esperaba
hierática y sonriente antes de proceder a saludarlos. Para su
sorpresa, la cabaña de los caudillos sí disponía de dos espacios
diferenciados y separados entre sí por una fina pared de tierra
apisonada. Siguieron a la pareja a la estancia mayor, pavimentada
por una tierra rojiza firme y cubierta en parte por una fina alfombra
de esparto trenzado. En la pared, un gran banco adosado era, a
simple vista, el único asiento de toda la casa. Sin embargo, el lujo en
las filigranas de la madera evidenciaba el estatus de los propietarios
de la casa. En las paredes colindantes, hornacinas de distintos
tamaños disponían de manera ordenada, con clara intención
ostensible, vasos y vajilla de cerámica manufacturada en tierras al
otro lado del Gran Mar.

—Los caudillos de Iporca se mostraron extrañados ante la
insinuación de una rebelión en los poblados mineros —remarcó
Abissabar—. Sospechamos, de todos modos, que la relación con el
gobernador Camalo se limita a la cordialidad diplomática entre
protector y vasallo. No obstante, nos atendieron con deferencia y
nos aprovisionaron con todo lo que pedimos, pese a no haber
podido averiguar mucho más de lo que ocurría al norte de sus
tierras.

Al amanecer, la comitiva real bordeó el curso de agua hacia el
norte, atravesando un bosque de álamos y zarzas. El rumor del agua
envolvía al grupo. De vez en cuando, una ráfaga de aire en las
alturas zarandeaba las copas de los árboles, que repicaban como



minúsculos cencerros y ocultaban el resto de los sonidos del bosque.
La princesa Nora se percató de la simetría doble del paisaje de
alamedas. El río ejercía de eje vertebrador en el que los árboles se
colocaban siguiendo el orden natural que han dispuesto para ellos
las fuerzas de la tierra. A su vez, el reflejo de las ramas en el agua
que corría le recordaba a las raspas del pescado que se desechaban
en la cocina del palacio. No encontró un símil mejor. Nora estaba
segura de que Saore habría escrito con gran facilidad algún bello
poema sobre la silueta de los álamos en el río, sobre el eco del
viento amortajado bajo el cielo silvestre.

El río quedó atrás como un recuerdo. El camino, pese al trasfondo
agreste, se tornó más despejado, pues era una ruta habitual de
comercio terrestre. De vez en cuando, una ladera comida por la
erosión acababa por formar peñones escarpados, un gran contraste
contra la maraña de arbustos de color desgastado. A medida que se
adentraban en el monte, los colores del bosque a su alrededor se
insinuaban, pero no llegaban a manifestarse del todo, como si las
copas de los árboles formaran una mampara protectora que
impidiera que la luz mostrara la verdad.

Se decía del gobernador Camalo que era un personaje discreto
que jamás había dado que hablar en Asta. Aglutinaba bajo su
protección las poblaciones y los poblados mineros de la sierra norte
de Tarteso. Desde Calentus, la ciudad más importante de la
demarcación, gestionaba de manera eficiente la extracción de
metales y los trabajos derivados. Cerca de la casa del gobernador, se
emplazaba el mercado ambulante para los habitantes de la sierra.
Recibían con regularidad la visita de comerciantes de Asta con todo
aquello a lo que no tenían acceso en las montañas. Sal, verduras de



las plantaciones entre Gadir y Asta, harina y legumbres, aceite y
vinos, junto con telas finas y cerámicas helenas se desplegaban ante
aquellas gentes que, en muchos casos, tenían relación directa o
indirecta con la vida en la mina, y los que no, se dedicaban a la
crianza de cerdos y otros animales, o a vagar por los montes a la
espera de una buena presa.

El gobernador recibió a los príncipes con la misma ceremonia que
los caudillos en Iporca. Había preparado especialmente una de las
casas de la ciudad para Abissabar y Nora, y, a su vez, había
habilitado un pequeño campamento para la comitiva real. Calentus,
pese a que no podía competir en tamaño con Asta o ninguna otra
población circundante al lago de Tarteso, tenía todos los atributos de
una ciudad pequeña y bien comunicada al norte y al sur. Disponía de
un buen número de artesanos especializados. Esparteros, alfareros y
un modesto taller de forja movían los engranajes de la pequeña
ciudad, junto con la llegada periódica de comerciantes, mensajeros e
intermediarios.

—Antes de que llegáramos a instalarnos, se oía el bullicio en las
inmediaciones de la calle principal —prosiguió—. Desmontamos,
convencidos de que se trataba de la gritería característica de los
puestos de venta. Sin embargo, a medida que nos acercamos,
escuchamos voces de hombres que gritaban con dificultad en
nuestra lengua. El mismo Camalo quiso llevarnos hasta el mercado
para explicarnos las revueltas con las que tenían que lidiar cada vez
que llegaban los comerciantes a Calentus. Señores míos, nada más
lejos de la realidad.

Un grupo de esclavos jóvenes estaba custodiado por varios
soldados. «No hay lentejas ni habas», creyeron escuchar los



príncipes. Hay algo innato en el ser humano en elevar el tono
cuando se habla una lengua ajena y distante, fruto de la
imposibilidad de expresarse con claridad. Levantaban la voz, por
supuesto que lo hacían. Era el único derecho que podían permitirse.
Comerciantes y gobernantes lejanos habían dispuesto por ellos que
aquellas montañas y valles los acogerían con brazos abiertos, que
trabajarían a la luz del sol y que no excavarían las entrañas de la
tierra a no ser que fuera del todo inevitable; que los hijos que
engendraran en tierras tartesias serían tartesios por derecho de
nacimiento. Que, como esclavos, pertenecían a un reino del que no
conocían más que el camino que los había llevado de Asta a la
sierra; sin embargo, su rey les había prometido que podrían llamarlo
hogar. Les había proporcionado terrenos en los que levantar casas y
pequeñas parcelas para cultivar alimentos básicos para el bienestar
de una familia. Mas, en aquellos terrenos frondosos de montaña
pero yermos para el cultivo, poco más que acelgas crecían en los
patios traseros de los hogares.

—Entre ellos, callado pero con la misma firmeza que había
mostrado en Asta, el esclavo del pelo en llamas. ¿Os acordáis? —
Asintieron todos—. ¿Cuál era su nombre?

—Aspar —respondió Nora rápidamente.
Abissabar llevaba el hilo de lo acontecido en la sierra y la princesa

permanecía en silencio, poco más podía aportar al relato de su
hermano. Cuando se cruzó con la mirada de Saore, se sonrojó y
buscó alguna fruta seca que llevarse a la boca.

—Aspar el Escita, es verdad.
Abissabar pidió que le llenaran la copa de vino con una sonrisa

amable y un simple gesto con la mano. Tenía porte de rey, se dijo



Saore. Por un momento temió que su hermano se creyera esa
misma premisa.

Aspar, prosiguió Abissabar, advirtió la presencia de Camalo en la
plaza. Mandó callar a los mineros e hizo una señal al gobernador.
Los soldados se apartaron a un lado y el grupo de hombres se
acercó hasta donde se encontraba Camalo con la comitiva real. El
Escita se sorprendió al ver a la princesa Nora, aquella niña que cinco
años atrás le había susurrado al oído que su padre, el rey
Argantonio, cuidaría de él, pues todos en el reino de Tarteso eran
hijos suyos. Sonrió con una tierna amargura al recordar aquellas
palabras. Se inclinó ante los hombres e, imitando el saludo tartesio,
tomó con suavidad la mano de Nora para acercársela a la frente.

—Nora —se interrumpió el príncipe—, ¿quieres seguir tú con el
relato?

La joven se quedó clavada en el asiento tras escuchar su nombre.
Por supuesto, ella había formado parte de la comitiva real igual que
su hermano; sin embargo, se había escudado detrás del relato de
Abissabar para encontrarse más cómoda, asintiendo uno a uno los
hechos que este relataba sin ahorrar en detalles.

—Al fin y al cabo —prosiguió Abissabar ante la duda en el rostro
de Nora—, has sido la mejor intérprete que podríamos haber tenido
para solucionar con tal rapidez el asunto de los esclavos.

Todos los asistentes la miraban con una sonrisa paciente en el
rostro. Aquella condescendencia la ponía todavía más nerviosa si
cabe. Al fin, retomó el relato donde lo había dejado su hermano.

—Aspar fue muy amable, padre. Las primeras palabras que
pronunció fueron para asegurarse de que tu salud fuera buena. —
Argantonio asintió y la instó a que prosiguiera—. A continuación, nos



mostró su desconcierto por vernos. No imaginaban que su petición
hubiera llegado a trascender hasta la capital.

Cuando los esclavos se establecieron en una de las colonias
mineras cercanas a Calentus, se le asignó a cada uno de los
trabajadores un pequeño sueldo, que se complementaba con un
racionamiento básico de los productos a los que no tenían acceso en
la sierra. Tenían derecho a llevarse cada cierto tiempo un saco de
legumbres, sal, aceite y telas burdas, entre otras cosas. Los primeros
meses, estas asignaciones se respetaron. Los esclavos se asentaron
entre mineros tartesios en convivencia, formaron familias con las
mujeres tracias del mercado de esclavos de Mileto y explotaron cada
mina disponible. A medida que transcurrió el tiempo, se dieron
cuenta de que los alimentos y los productos que les asignaban eran
de peor calidad que los que se exhibían en el mercado; más
adelante, disminuyeron las cantidades de alimentos y sal. Los
vendedores alegaban que no disponían de género, que había
escasez en los campos de cultivo del sur.

Un día, los esclavos empezaron a tomar a la fuerza todo lo que les
hacía falta. Bajaban a la ciudad en grupos de ocho o diez mineros y
cargaban entre todos los sacos de legumbres o harina. Jamás
hicieron uso de la violencia, jamás se llevaron nada que no les
correspondiese por derecho. Los vendedores reportaban los
alimentos y materiales sustraídos al gobernador de la ciudad y este,
al final, optó por plantar un pelotón de soldados en la plaza durante
las jornadas de mercado y dejar constancia en Asta, la capital del
reino, de la incomodidad que causaban las comunidades tracias en
las pacíficas poblaciones del norte de Tarteso.



—Entonces ¿todo este conato de rebelión se debe a unos cuantos
sacos de garbanzos? —preguntó Argantonio con voz cansada.

—Sí, padre. Abissabar y yo conversamos con los habitantes de
Calentus acerca de los altercados, y todo el mundo coincidía en lo
mismo: que la paz tan solo se veía alterada por la presencia de
soldados. Las gentes humildes son así, padre; se comprenden entre
sí, se ponen en la piel del otro.

—¿Qué solución habéis impuesto para arreglarlo?
—Hemos llegado a un acuerdo con Camalo para que se respeten

los convenios que se establecieron con la compra de los esclavos y
hacerles llegar la asignación que se les prometió. No es cierto que
haya escasez de productos básicos y, a partir de ahora, vigilaremos
que Camalo cumpla lo establecido.

—Muy coherente, hijo mío.
—¿Y por qué ha disminuido la extracción de minerales? —

preguntó Ataralki.
—Camalo alega que hay problemas con el transporte desde las

colonias hasta la ciudad. Sin embargo, los mineros nos aseguran que
siguen extrayendo y trabajando al mismo ritmo de siempre.

—¿Puedo añadir una cosa? —preguntó Nora—. Los campesinos de
Calentus nos avisaron de la presencia de extranjeros en las afueras
de la ciudad. Grupos de hombres vestidos con ropajes blancos y
peinados exóticos que viajaban a caballo hacia el oeste. Le
preguntamos a Camalo sobre esta apreciación y le restó importancia
al asunto. Alegó que posiblemente fueran esclavos tracios viajando
de una colonia a otra. A Abissabar y a mí nos extrañó esa respuesta,
pues ahora mismo tan solo es posible distinguir a un tracio de un



tartesio por el tono de la piel o el color de los ojos, y no por la
indumentaria, ¿verdad?

Abissabar ratificó las palabras de su hermana. Ataralki y Baldo se
pusieron en alerta tras escuchar a la princesa. Buscaron la mirada de
Argantonio, pero el rey parecía cansado y decepcionado. Cuando los
príncipes dieron por finalizado el relato de la expedición a la sierra,
el rey se disculpó ante los presentes y anunció que se retiraba a
descansar. Todos lo imitaron, pero el monarca los instó a que
acabaran con las viandas y el vino antes.

En la sala de recepciones, las conversaciones se tornaron más
informales a medida que daban cuenta del vino. El gobernador y el
general se acercaron a Abissabar y lo conminaron a retirarse con
ellos cerca de la lumbre.

Ataralki habló directo:
—Los grupos de hombres a caballo, ¿podrían ser cartagineses?
—Lo dudo. Por cómo hablaban de ellos las gentes serranas, yo me

atrevería a decir que eran foceos. Helenos, apuesto.
—¿Y por qué se aventurarían a viajar tierra adentro los foceos? —

dijo Baldo, sin esperar respuesta.
—No lo sé, pero me temo que seguirán llegando noticias de las

minas. De todos modos, no tengo claro que podamos fiarnos de la
palabra de Camalo. Intentaré hablar con mi padre de esto.

Saore y Nora salieron a pasear a la playa bajo la luz brillante del
sol de tarde de primavera. Caminaban una al lado de la otra, con las
sandalias en la mano, dejando tras de ellas el rastro de sus huellas
en la arena humedecida. Saore le preguntaba sobre todas las
pequeñas cosas que conforman el paisaje de las tierras que todavía
no conocía. «¿Qué altura tienen los árboles en la sierra? ¿De qué



color son sus hojas? ¿Qué comen habitualmente los habitantes del
norte? ¿Han nacido muchos hijos de esclavos, ciudadanos ya de
pleno derecho? ¿Habéis rezado en algún templo?».

Nora conversaba con su hermana sin la cohibición de sentirse
analizada por los hombres de confianza de su padre. Se regocijaba
en los detalles de las vajillas de los caudillos y del gobernador, en el
olor de los guisos especiados de verduras de hojas tiernas que
preparaban en las casas, el trato más cercano de las gentes sin
tener tanto en cuenta las jerarquías sociales.

—Se dice que el hijo del general Baldo te trata con mucha
deferencia —dijo Saore con fingido aire distraído—. Es un secreto a
voces que está interesado en conocerte más.

—Sí, eso me dijo también Abissabar —contestó Nora, sin
demasiado interés en seguir hablando del militar—. Nos ha
custodiado en todo momento y ha velado por nuestra seguridad,
tanto la mía como la de nuestro hermano.

—Veo que no le profesas el mismo afecto que él a ti, entonces.
—Sí que tengo afecto por él, pero nada más. A veces me trata

como a una niña indefensa a la que proteger de peligros
inexistentes, y no me hace sentir cómoda.

Saore se agachó para recoger una concha dorada, surcada por
pequeñas líneas simétricas. Habló abiertamente, sin miedo a lo que
pudiera contestarle Nora:

—¿Y el Escita sí te ha hecho sentir cómoda?
Nora se ruborizó y siguió paseando con su hermana tomada del

brazo. La presencia nervuda y vigorosa de Aspar la impactó cuando
apenas era una niña. Cuando Abissabar le propuso visitar las tierras
de la sierra con él, no pensó en volver a encontrarse con el esclavo;



sin embargo, ahí estaba, sereno, en la plaza del mercado. Era más
alto que sus compañeros y vestía igual que un serrano cualquiera;
no obstante, llamaba la atención como la llama del faro en la
tormenta. Ahora llevaba barba y el pelo lacio le sobrepasaba los
hombros. El fulgor de sus ojos verdes seguía diciendo a todos
aquellos que se cruzaban con él que tenía un poder escondido, mas
era digno de confianza. Nora supo que, pese a que también existían
diferencias sociales en la sierra, Aspar podría llegar a ser el líder
sólido y discreto que todos respetarían. En todo momento trató con
cordialidad a los vendedores del mercado, sumisos ante el influjo de
aquel gigante pelirrojo. Opuso la resistencia correcta ante los
soldados y se mostró firme en presencia del gobernador y la
comitiva. Después de las negociaciones, tuvo un gesto de
agradecimiento para Nora. Si bien Aspar entendía la lengua de su
nuevo hogar, todavía no era capaz de hablarla con la fluidez de un
nativo. La princesa se ofreció a mediar en su lengua y en eolio entre
mineros y vendedores, así como con el gobernador Camalo.

Antes de que los mineros volvieran a la colonia, la princesa le pidió
que le hablara de su nueva vida en Tarteso. Del día a día de los
mineros, pero también del suyo propio. Confesó ante ella que no
vivía del todo mal; trabajaba de sol a sol, pero no se desgastaba los
pulmones como antaño. No se había casado y no tenía intención de
hacerlo. Pero el matrimonio era ineludible, le repuso la chica. Aspar
le contó, sin entrar en muchos detalles, que su madre venía de las
estepas y que acabó dejando atrás sus raíces y su familia para
empezar una nueva vida junto a un guerrero tracio. Y que él,
asimismo alejado de su tierra, también sería capaz de saber cuál era
el momento adecuado para enraizarse en su nuevo hogar. Era



esclavo, se le había impuesto un modo de vida, sí, pero no quería
que un reino también le impusiera la obligación de tomar la vida de
una mujer desconocida para hacerla su esposa. Aquellas palabras
quedaron grabadas en un rincón recóndito de las entrañas de la
princesa, y volver a evocarlas le causaba un azoramiento que no
comprendía.

Nora no contestó a la pregunta de su hermana, y Saore entendió
mucho más con aquel largo silencio que con las posibles
explicaciones y excusas que pudiera darle.
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547 a. C., Isla de Gerión

El recibimiento de Hiram fue digno de un rey. La ciudad de Asta se
engalanó en cuanto llegaron voces de que la comitiva real estaba a
punto de atravesar el estrecho del lago de Tarteso.

Habían pasado casi tres años desde la partida de la primera
comitiva tartesia hacia el oriente del Gran Mar, la primera gran
misión diplomática. Los comerciantes foceos que visitaban Tarteso
con regularidad, como los barcos de Norfeus, siempre habían llevado
noticias de los conflictos en tierras helenas contra los persas. Desde
el palacio de Argantonio en Isla Gerión sabían que el príncipe
siempre había estado a salvo, que se había hallado protegido en una
isla helena cerca del continente durante toda contienda contra el
Imperio persa y, más adelante, en los asentamientos foceos
repartidos en el Gran Mar.

Focea fue la primera ciudad jónica que asaltó el ejército persa,
pues el mismo Creso de Lidia había cedido Mileto al invasor sin
haber librado batalla ninguna. El ejército persa sabía de la buena
situación defensiva de la ciudad tras la ampliación de las murallas y
de la imposibilidad de atacar desde ninguno de los dos puertos
comerciales. Más de dos millas de muralla financiadas con dinero
tartesio.



Ante la superioridad estratégica del imperio y las consecuencias
nefastas tras la resistencia de las ciudades lidias, los foceos
necesitaban ganar tiempo. Hiram había estado presente en los
acuerdos que habían pretendido las autoridades foceas con el
general Harpago, el hombre de confianza de Kuros el Grande.
Harpago, un militar cabal y práctico de origen medo, ofreció un
pacto: si demolían uno de los baluartes de la muralla de tierra y
consagraban una casa al Gran Rey en la ciudad de Focea, las tropas
se comprometían a penetrar en la fortaleza sin llevarse por delante
ninguna vida humana. La comuna focea quiso ganar tiempo y pidió
tres días de tregua a Harpago para meditar la propuesta. Mientras
tanto, magistrados, aristócratas, comerciantes, navegantes,
pescadores y artesanos, junto a sus familias y esclavos, embarcaron
en los pentecónteros cargados con sus bienes y mercancías rumbo a
Quío, una isla de gran tamaño ubicada a un día de navegación de
Focea.

—Todos afirmaban que volverían a Focea tras la retirada del
ejército persa una vez que llegara la ayuda de Esparta y Atenas.
Pero, padre, señores míos —matizó Hiram, con rostro agraviado—,
los foceos son un pueblo cambiante y de palabra variable, que rema
sin contemplaciones para virar el navío hacia el rumbo del dinero.

Argantonio quedó confuso al escuchar la firmeza en las palabras
de su hijo.

—¿A qué te refieres?
—Cargaron los barcos con las estatuas y ofrendas de los

santuarios de la ciudad. Muchos estaban seguros de que aquel era
un viaje sin retorno.



—Y, bien, es importante preservar la devoción a los dioses, Hiram
—dijo Abissabar, mediador.

—Hermano querido, créeme; en estos meses, los foceos nos han
tratado con la misma deferencia que emplearían con un salvaje con
dinero. Han escuchado todas las propuestas que hemos formulado,
de acuerdo; nos han hecho partícipes de cada reunión y concierto
con los persas cuando todavía veían una remota posibilidad de usar
nuestros lingotes para armarse. Tras el éxodo, nuestra función
diplomática se limitó a beber vino dulce de Quío y asistir a tertulias
filosóficas en el ágora o en las casas de los mecenas de la ciudad. —
El príncipe suspiró y miró a su padre con la rigidez aprendida en
aquellos meses—. Padre, hay algo dentro de mí que grita con todas
sus fuerzas; un aviso, una corazonada. Yo no confío en que los
tratados comerciales con esa chusma sigan como hasta ahora.

La sala quedó en silencio durante unos instantes. Al otro lado de
la estancia se oían las voces de Saore y Nora, presumiblemente
conversando con Anthousa. ¿Por qué no las habían invitado a la
recepción? Argantonio quiso evadirse intentando descifrar a través
de la pared el tema de conversación de sus tres amadas, pero las
palabras de Hiram retumbaban en las sienes del rey.

—Es muy importante escuchar este tipo de pensamientos, los que
provienen de las entrañas. Es muy complejo, hijo. Prosigue con el
relato, que necesitamos una imagen completa para decidir cómo
vamos a abordar la nueva situación.

Hiram se aclaró la garganta con un sorbo de vino especiado y
siguió narrando aquello que había vivido la comitiva en primera
persona.



Los foceos se establecieron en la ciudad de Quío, en la costa este,
en uno de los barrios portuarios, protegidos por la muralla de la
ciudadela y el golfo de Esmirna como defensa natural en el
continente; entre los mismos quiotas, imponiendo su presencia junto
a los lingotes que portaban. El poder en la isla de Quío residía en
una élite aristocrática, como en Focea, que basaba su prosperidad
en la producción y en el comercio de vino, junto con la cerámica. Los
magistrados foceos pidieron asilo temporal y, una vez establecidos,
sacaron a relucir sus cartas.

Frente a la ciudad de Quío y bajo su protección, se emplazaba un
pequeño archipiélago habitado por pescadores y agricultores sin
llegar a formar ninguna polis realmente consolidada. Los foceos, con
espíritu de comerciantes desde el primero al último, pusieron un
precio al archipiélago. Masalia y la colonia de Alalia, en la gran isla
de Kyrnos, ambas dependientes de Focea de una u otra manera, les
abrían las puertas a los exiliados; sin embargo, muchos rechazaban
la idea de asentarse en el occidente del Gran Mar. Su vida eran los
negocios, y su patria, sus embarcaciones. Ya buscarían la manera de
establecer relaciones con los mismos persas si hiciera falta. No
obstante, no contaron con la negativa de los quiotas a vender parte
de su territorio, ante la más que evidente posibilidad de que se
restableciera el poder comercial foceo frente a sus costas y que un
nuevo emporio asimilara su mercado por competencia directa.

Los foceos, entonces, se vieron en la tesitura de buscar el
emplazamiento definitivo para resurgir comercialmente de sus
cenizas. La migración hasta Occidente, ahora sí, resultó la opción
más atractiva. Sin embargo, unos cinco mil hombres se negaron a
viajar por el Gran Mar y volvieron en barco hasta Focea para apoyar



a las guarniciones de la ciudad y, en el mejor de los casos, continuar
con la actividad comercial tras jurar lealtad a Kuros. Creso había sido
un buen emperador con Focea; quizá correrían la misma suerte con
el persa.

Décadas atrás, magistrados foceos habían viajado hasta el templo
de Apolo en Delfos para consultar a la pitia sobre la expansión de su
polis. El oráculo pronunció una sola palabra: Alalia. Unas cuantas
familias de Masalia fundaron una nueva colonia focea en el epicentro
de una de las rutas comerciales más ambicionadas, entre el emporio
etrusco de Pirgi y Cartago. Por consenso, Alalia acabó siendo el
destino elegido entre los magistrados exiliados en Quío, con la
aprobación de los principales hombres de negocios. Por segunda vez
en menos de un año, los foceos cargaron los pentecónteros con
todas sus posesiones y pusieron rumbo a Kyrnos.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis instalados en Alalia? —preguntó el
general Baldo.

—Apenas unas pocas jornadas. Una vez descargados los
pentecónteros, nos embarcaron con el próxeno Agathon y el
gobernador de Alalia hacia Masalia.

—Entonces, poco podemos saber sobre su proceder, ¿verdad?
—Alalia es un nido de carestía habitado por animales y

desequilibrados —afirmó Hiram, con desprecio—. Hemos tenido que
guardar las apariencias y mantener la cordialidad diplomática cada
vez que han tratado de bárbaros a nuestro pueblo y nuestra cultura.
Sin embargo, el modo de vida de los colonos dista mucho de las
premisas que uno debe acatar cuando vive en sociedad. ¡Malditos
todos ellos!



Hiram y la comitiva tartesia desembarcaron en el puerto de Alalia
junto con los exiliados. En la ciudad, se decía que vivían unas cuatro
mil familias descendientes de los fundadores masaliotas. La primera
toma de contacto entre foceos jonios y foceos masaliotas fue épica.
Los jonios, unas dos mil familias, tenían previsto asentarse en la
misma ciudad, cuyos terrenos y aledaños se habían repartido años
atrás entre los pobladores. La costa norte se definía por la aspereza
de sus tierras, poco aptas para la agricultura. Si bien existía una
pequeña élite comerciante, que veía el peligro de compartir rutas y
clientes con los recién llegados, la mayoría de los habitantes
dedicaban su tiempo a dos actividades.

—La pesca y la piratería —desveló Hiram ante la sorpresa de los
asistentes.

—¿Piratas foceos?
—Con el beneplácito de Masalia, por lo que pudimos deducir. No

en vano, los precede la fama de subversivos. El pueblo foceo, desde
los albores, tiene el alma puesta en el mar, sea en el comercio o en
la pesca.

Años atrás, prosiguió el príncipe, muchos de los primeros colonos
masaliotas vieron en el nuevo territorio la posibilidad de prosperar.
Sin embargo, tanto en la apoikia como en Alalia había más
marineros que barcas de pesca. La agricultura de subsistencia solo
era posible a pocas millas de la costa, y los corsos explotaban la
gran mayoría de los terrenos fértiles. En tal contexto, los masaliotas
asumieron que el pillaje era una solución lícita para mantener a la
población. No eran sino marineros sin navío ni sustento, con pleno
conocimiento de la morfología de sus costas. Cuán tentador sería
observar desde los puertos, jornada tras jornada, el paso de navíos



etruscos cargados de mercancías a la velocidad de gobierno para
mantener la integridad del flete.

—La diferencia entre estamentos es demasiado marcada para
nuestra visión de sociedad, digamos, más ecuánime. Así lo pudimos
comprobar en Focea y luego en Masalia. Pero la realidad en Alalia,
señores míos… Los pobres desgraciados que malvivían en las
cabañas del puerto no daban crédito a sus ojos cuando los
pentecónteros jonios amarraron frente a la ciudad. Si la subsistencia
era complicada, la llegada de nuevas bocas y nuevas competencias
los puso en alerta. La primera noche, en las tabernas, hubo rencillas
que acabaron en fatales desenlaces. —Hiram apoyó la cabeza sobre
las palmas de las manos y cerró los ojos unos instantes—. Son
peores que las alimañas, son bárbaros, salvajes… ¿Y dicen que ellos
son los que controlan el comercio del Gran Mar? Por poco tiempo,
me temo.

Los etruscos de Pirgi cada vez estaban más recelosos de la colonia
de Alalia, frente a sus costas. Meses atrás habían cerrado acuerdos
comerciales y militares con los cartagineses, creando un bloque
naval sólido al este de las grandes islas de Sardón y Kyrnos. En
aquel momento, semanas después del asentamiento, era más que
probable que las relaciones entre los dos pueblos fuesen mucho más
firmes. La ciudad de Alalia había incrementado en más de la mitad
su población de un día para otro y se consideraría una amenaza para
los intereses comerciales de los etruscos y un obstáculo para
asegurar la preeminencia de los cartagineses.

—Señores míos, ya que el príncipe trae a colación la hegemonía
de Cartago —interrumpió Ataralki—, nos están llegando noticias del
destacamento de Aipora cada vez más a menudo. La presencia de



barcos cartagineses en Gadir es una realidad y, a mi parecer,
preocupante.

—Sí, deberíamos pensar en los próximos días en una estrategia
para ampliar la protección de la entrada del lago de Tarteso. Nos
encontramos frente a una tesitura extraña en cuanto a los
cartagineses: aliados y enemigos, a la vez, de cada uno de nuestros
socios comerciales.

El rey apoyó con demasiada fuerza la copa sobre la mesa de la
sala de audiencias.

—¿Por qué no he sido informado de ello, Baldo? —El rey
arrastraba las palabras por el abatimiento y la ira contenida. Sus
hombres de confianza lo desplazaban de los asuntos de Estado cada
vez con más frecuencia.

—Mis disculpas, mi señor —atajó el gobernador—; el general
Baldo no ha hecho más que seguir mis indicaciones. Querían ser
prudentes e investigar, sin llamar la atención, el motivo de la
asiduidad de militares. Hadad es hermético y artero; de él no
podemos sacar información de manera cordial.

—Hadad conoce el lenguaje del propio interés —dijo Abissabar,
demasiado críptico a ojos de su hermano recién llegado—. Si lo
mantenemos contento con sus peticiones y requerimientos, el reino
de Tarteso no tiene nada que temer.

—¿Y acaso tú sabes cuáles son sus peticiones?
Abissabar esquivó la mirada acusadora de su hermano. En los

últimos años, Abissabar había tomado las riendas del gobierno junto
a Ataralki, pues el rey se estaba apagando como la llama de una
lámpara. A simple vista estaba, con el rostro macilento que no
acababa de encenderse, la falta de apetito, los hematomas



frecuentes en la piel y el vientre cada vez más abultado. Una
punzada de dolor le hizo crispar la boca y apretar los labios.

Y ahora regresaba su hermano, el futuro rey de Tarteso, y había
ocupado su lugar nada más pisar tierra firme; una situación legítima,
por supuesto. No pensaba competir contra el heredero; quería ser su
mano derecha, como lo había sido con Argantonio. Sin embargo,
Hiram había retornado de su periplo con una firmeza insólita y una
determinación que estaba calando entre las personas de confianza
del rey, sin tener en cuenta lo que había acontecido en aquel tiempo
de ausencias. Los acuerdos con los fenicios de Gadir eran firmes y
aportaban buenos beneficios a ambos pueblos. El mismo Hadad
había hablado de los cartagineses con aquella manera tan suya,
despectivamente inocente, para estar a buenas con unos y otros,
con el compromiso justo. El gobernador estaba obsesionado hasta la
folía con Saore, no había ninguna duda. Posponía un año tras otro
su matrimonio: alegaba que no había encontrado una candidata lo
bastante joven y erudita para él, y, acto seguido, la tormenta de
fuego ocupaba sus ojos cuando preguntaba si la princesa Saore
había decidido casarse o convertirse en sacerdotisa de Astarté.

—Señores míos: ahora mismo hay dos potencias a ambas orillas
del Gran Mar. El general Harpago se ha ganado la admiración del
emperador Kuros tras el asedio de Focea. No hay ninguna duda de
que aspira a obtener la satrapía de Lidia para proseguir así con la
expansión marítima desde las costas orientales del Gran Mar, por lo
que no olvidemos su nombre todavía.

Hizo una pausa larga para mirar a cada uno de los asistentes. Se
detuvo ante el rostro de Baldo con gravedad.



—Y, en nuestras costas, la presencia de los magónidas de Cartago
es una realidad que, por lo que deduzco tras reunirme con vosotros,
dará que hablar en los próximos tiempos. Quieren borrar a nuestros
socios foceos de estas aguas y, tras lo que he visto, deberíamos
cambiar nuestras estrategias comerciales.

Una vez que finalizaron la reunión, los asistentes abandonaron la
sala uno a uno tras rendir honores a Argantonio y a Hiram. Saore los
esperaba en la puerta de la sala con aire compungido.

—¿Qué ocurre, mi niña?
—Garathar se encuentra en palacio, padre. El farero ha muerto.
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547 a. C., Isla de Gerión y Asta

Hiram había vuelto a su reino cargado de corazonadas que no sabía
entender ni desarrollar. Argantonio no era más que la sombra del
gran rey de Tarteso que se había despedido de él en el puerto de
Asta tres años atrás, del monarca que confió, quizá actuando un
poco a contracorriente, en su potencial como diplomático en tierras
extranjeras. A su vuelta, encontró a un padre cansado y a un rey
sobrepasado que había delegado el reino en Ataralki y Abissabar, y a
Saore convertida en una bella mujer de palabra y gesto sabios, al
menos cuando se hallaba en público. El destello de su adolescencia
había permanecido indeleble en la mirada de la joven durante los
años en los que Hiram había viajado a la Hélade, el mismo destello
que Saore quiso salvaguardar tras despedirse de su amor en el
puerto.

—¿Irenio está bien? —preguntó sin ambages.
Irenio. Hiram habría querido decirle a Saore que el paradero de

Irenio no se encontraba entre todas las preocupaciones que debía
solucionar. No obstante, le habría mentido a su hermana. Tenía
sospechas de que el próxeno y su asistente tramaban algo desde
Masalia, las cuales se agudizaron en Isla de Gerión. Las tenía, mas
no contaba con pruebas.



Una vez de vuelta en el palacio, el príncipe les había relatado en
privado el extraño suceso en el puerto de Masalia. Hiram y su
séquito se habían topado con un grupo de estibadores que subían la
carga apilada en la dársena a un tipo de barcos mercantes distintos
a los pentecónteros que llegaban a los puertos de Tarteso. A simple
vista, habría dicho que el casco de aquellos navíos era mucho más
ancho y profundo que el de los otros barcos amarrados en el lugar.
Los cargadores transportaban hileras de lingotes que refulgían con
los rayos de sol incidentes, unidos los unos a los otros con toscas
cuerdas para depositarlos en el fondo de la embarcación. Hiram se
acercó a aquellos hombres recios, de piel seca y morena, para
preguntarles por la naturaleza de la carga. ¿Acaso aquello eran
lingotes de estaño?, inquiría Hiram en eolio, interponiéndose en su
camino. Los trabajadores apenas aminoraban sus pasos para
observar de soslayo los ropajes del príncipe y proseguían con su
tarea, esquivándolo con aire displicente. Uno de ellos, un muchacho
de mirada limpia y brazos arañados, asintió con la cabeza cuando le
preguntó, y le mostró una sonrisa tímida de despedida.

—¿Cabe la posibilidad de que fuera estaño tartesio y que lo
movieran de un barco a otro para transportarlo a Oriente? —había
preguntado Abissabar con un tono inocentemente fingido para
descartar la opción más evidente.

—No, hermano, no estaban marcados con los tres rostros de
Gerión.

—Entonces los foceos tienen acceso a otra fuente de estaño —
sentenció Ataralki—. Me temo que esta afirmación conlleva más peso
del que imaginamos.

—¿A qué te refieres?



Los foceos estaban cómodos en el mar; no eran gentes hechas al
interior, se había dicho siempre. Tal vez aquel era el momento de
empezar a cuestionar aquella máxima.

—Abissabar y Nora sofocaron una rebelión en la sierra que no era
tal. Los mineros nos aseguraron que la extracción de minerales no
había disminuido, pero los barcos que navegan el Tar hasta Caura
estuvieron llegando durante unos meses con menos cargamento del
que teníamos por costumbre.

—Los lugareños nos alertaron de la presencia de extranjeros, pero
los gobernadores de las ciudades serranas no han vuelto a
comunicarnos nada que salga de lo común.

—¿Hace mucho que visitasteis la sierra?
—A principios de otoño del pasado año.
—Padre, debemos enviar de inmediato una partida de hombres

para descartar que estos dos sucesos estén relacionados entre sí.
¿Puedo dar la orden?

Argantonio había permanecido en silencio mientras los tres
hombres elucubraban sobre el origen de los lingotes de estaño.
Asintió.

La comitiva diplomática se había demorado más de un mes en
volver a Tarteso. Embarcaron en el mercante de Norfeus de Masalia
hasta la colonia de Emporion, donde se instalaron unos días a la
espera de que el foceo llevara a cabo intercambios, transacciones y
negocios diversos. Del mismo modo que había sucedido en Masalia,
los tartesios se vieron aislados de cualquier interacción con los
diplomáticos a los que acompañaban. La siguiente escala fue en una
pequeña colonia pesquera explotada por masaliotas, a unas millas al
norte de Mastia. Norfeus regresaba al norte, a la apoikia, y, desde



allí, viajaba hasta Alalia para establecer lazos más fuertes con los
nuevos llegados. Agathon les aseguró que, en breve, podrían
navegar hasta el lago de Tarteso sin necesidad de esperar la vuelta
del comerciante. Días después, se embarcaron en un navío ligero
hasta Mainake. La ciudad se había visto importunada en los últimos
tiempos por la presencia de cartagineses, asentados en la cercana
Malaca; el próxeno le recomendó a Hiram que prosiguiera el viaje sin
ellos. Aseguraba que su presencia ahí, junto con la de otros
diplomáticos masaliotas, se requería para garantizar el porvenir de la
colonia. Irenio le prometió que llegaría con el siguiente barco que se
dirigiera a Asta. Tras años de convivencia con él, Hiram estaba más
que convencido de que los intereses del asistente del próxeno iban
más allá de un cargo político o diplomático de alto rango. Trataba a
sus iguales con condescendencia, ignoraba a las mujeres y centraba
la atención en jóvenes a las puertas de la pubertad, sin hacer
distinción entre la tabernera que le servía el vino o el hijo de un
magistrado.

Saore le hablaba, pero Hiram reflexionaba en un callejón en
apariencia sin salida sobre la conversación acontecida aquella misma
mañana antes de la reunión con el consejo. La princesa había estado
buscando el momento adecuado para abordarlo en solitario y
preguntar por el paradero de su amado; el príncipe, sin embargo,
ataba un cabo tras otro.

—Hiram, ¿cuándo regresa Irenio? —insistió ante el
ensimismamiento de su hermano.

—No lo sé, Saore. ¡No lo sé!
Se sobresaltó ante la respuesta ruda de su hermano, que salió de

la sala con un par de zancadas y exigió, a gritos, la presencia del



farero.

Gharatar veló el cadáver de Lirnestaakun durante el trayecto a Asta
en una barca de pesca similar a la que usaban en su día a día. El
remero bordeó con destreza los canales interiores de la ciudad hasta
llegar a una lengua de arena donde pudo varar la pequeña
embarcación. Un carro esperaba en el camino para trasladar el
cuerpo hasta la ciudad de los difuntos, a pocas millas al norte.

Allí aguardaba la llegada de los fareros una de las sacerdotisas del
templo de Asta, junto con una mínima representación de la casa
real: el gobernador Ataralki y los príncipes Hiram y Saore. Al parecer,
el vínculo del farero en Asta se limitaba a la provisión de viandas y
vino, y no había llegado a forjar relaciones de ningún tipo con los
habitantes de la ciudad. Con la excepción de su hijo, no se le
conocía otro pariente vivo. Lirnestaakun había sido un militar huraño
durante los años de servicio en el ejército de Tarteso y, una vez
asentado en su retiro impuesto, ese rasgo de su personalidad se
acentuó y acabó convertido en un farero misántropo, ajeno a todo
que ocurriera más allá de la llama que debía encender cada
atardecer.

Hiram había instado a la sacerdotisa a preparar el quemadero
antes de la llegada del finado.

—Hermano, el rito indica que no se puede montar la pira sin haber
purificado el cuerpo —lo reprendió Saore con aire indulgente.

—Saore, sabes que nuestra presencia ahora mismo es más
urgente en palacio que aquí.



—Hiram, sé benevolente, te lo ruego. Lirnestaakun ha dedicado la
vida y la salud a la seguridad de nuestro reino. Merece un entierro
acorde a su rango.

El príncipe moderó su impaciencia para evitar un enfrentamiento
con su hermana. La asió con suavidad por los hombros y la apretó
contra sí. Qué extraño el contacto con Hiram. Se sentía resguardada
entre sus brazos, del mismo modo que cuando abrazaba a su padre.
Algo había cambiado en su cuerpo cuando Hiram dejó atrás la
juventud. Olía distinto a cuando partió, pensó la princesa. Hiram olía
un poco como su padre, a olíbano ritual, a hinojo, a transpiración
almizclada, a leña húmeda. A la firmeza de la tierra prensada. A rey.

—Precisamente por eso, querida, este acto debiera llevarse con la
mayor premura. El faro está desatendido sin nadie en la isla.

—Lo sé, pero el faro no es el único punto de defensa de la entrada
al lago. Sé razonable, hazlo por el bienestar de Gharatar —dijo
Saore. Fijó la mirada en la lejanía, esperando la inminente aparición
del escaso cortejo fúnebre—. El muchacho ha sufrido demasiado en
estos años, tenlo en cuenta.

Hiram asintió y siguió abrazado a ella unos instantes más. La
calidad humana de la joven trascendía el suelo que pisaba, la
propagación de sus palabras y las notas tañidas al viento, sus gestos
precisos y sus actos altruistas. La corte de Tarteso necesitaba a
personas como Saore, consejeros lúcidos, catalizadores de acciones
magnánimas y, a su vez, bálsamo y consuelo cuando la realidad no
se desarrolla como el gobierno espera. Como futuro rey, quería a su
hermana a su vera, como asesora, guía espiritual o sacerdotisa; le
daba igual, pero cerca de él. Argantonio repetía con insistencia las
palabras que pronunció el oráculo tras el nacimiento de él y de sus



hermanas, y Hiram las había aprendido como si de poemas helenos
se tratara. Saore portaba la sangre de la diosa, sí, pero ahora le
martirizaba la interpretación del segundo verso: «Hija de las
sombras, respirará cubierta de noche». Como rey, tenía la obligación
de proteger a aquellos que amaba y maldecía mil veces a Irenio por
ser el único capaz de arrebatársela a los suyos.

La sacerdotisa levantó con esfuerzo el haz de tablones de madera
seca y los fue depositando, uno a uno, sobre el hoyo del quemadero.
El entierro de Lirnestaakun era el primero que presenciaba Saore, y
también era la primera incineración a la que asistían los dos
hermanos. Hiram recordaba vagamente el cuerpo expuesto de su
madre frente al altar de la diosa Astarté en el templo de Baal. La
mujer parecía dormida, en un plácido descanso eterno, con una bella
túnica blanca y un sudario liviano que cubría el rostro terso. A
diferencia de la reina, lo primero que llamó la atención fue la
apariencia quebrada del farero, que entró en el campo de difuntos
portado en una camilla de madera.

La mandíbula sobresalía del rostro en un grito eterno y los ojos,
hundidos en la carne, miraban con fijeza a la muerte, como si se
hubiera topado con él sin pretenderlo, en plena agonía. Lo
depositaron de costado sobre la cama de madera, con la cabeza
orientada hacia el llano. El farero había permanecido en la misma
postura durante horas después de su muerte y resultaba imposible
enderezar los miembros para purificar el cuerpo. La sacerdotisa
rasgó las vestiduras del hombre con un pequeño cuchillo de hierro e
intentó, sin éxito, estirar la pierna derecha. Colocó un cuenco de
cerámica gris bruñida, mas sin ninguna decoración, a los pies del
difunto. Empapó un paño blanco en el líquido que contenía el cuenco



y empezó a limpiar los pies de Lirnestaakun, a arrancar las
impurezas prendidas entre los dedos de los pies y en los talones.
Fregó la tibia, el gemelo y la rodilla de la pierna derecha de manera
ceremoniosa. Sin embargo, el agarrotamiento le imposibilitaba
acceder a la cara interna del muslo. Se giró para buscar la figura de
Gharatar, que contemplaba indolente el ritual de purificación de un
cuerpo cuya alma estaba perdida. Con un leve gesto de la cabeza, lo
conminó a que se acercara hacia ella. Con todas sus fuerzas, separó
las rodillas del difunto y habló en un susurro:

—Gharatar, pasa el paño por los muslos de tu padre. No podemos
encender la pira hasta que cada rincón de su cuerpo esté puro.

—Yo limpiaré el cuerpo de tu padre, Gharatar —dijo Saore a su
espalda—. Tú sigue rezando para que su viaje tenga éxito.

Hiram miró a Ataralki buscando una manera de proceder, pero el
gobernador encogió los hombros. El príncipe avanzó hacia el
quemadero y atrapó la túnica de Saore.

—Limítate a tu función como familia real —musitó con ojos
implorantes.

—Mi función como princesa de Tarteso es velar por el bienestar de
cada uno de nuestros ciudadanos, Hiram. Es lo mínimo que puedo
hacer por Gharatar, créeme.

—Sa… —Gharatar dudó si debía dirigirse a ella por su nombre en
presencia del heredero. Se arrodilló y, con suavidad, le colocó el
dorso de la mano sobre la frente—. Mi señora, ya has hecho mucho
por nosotros. Déjame asear a mi padre del mismo modo que hice
con mi madre.

A la joven las lágrimas le resbalaron por la mejilla. Hizo el ademán
de aprisionar entre los dedos un mechón de pelo untuoso y



repeinado de Gharatar, pero la presión de la figura de Hiram a su
lado se volvió demasiado incómoda. Estiró la mano que la agarraba
y ambos quedaron frente a frente, mirándose a los ojos. Gharatar
esbozó una sonrisa triste y siguió con el ritual que había iniciado la
sacerdotisa.

Una vez liberado de impurezas, la mujer vertió sobre la palma de
la mano el contenido de un sencillo jarrón de cerámica con dos
minúsculas asas. Pese a la suave brisa que corría, la fragancia se
extendió volátil: aceite de oliva y tomillo para que el cuerpo
prendiera bajo las llamas de la pira que encendió momentos después
la sacerdotisa. El aroma de los aceites se convirtió en el de la carne
quemada y el humo de la madera ardiente. La piel enjuta y las
vísceras enfermas de Lirnestaakun desaparecían con lentitud bajo las
llamas, que envolvían el cuerpo del difunto en un abrazo ineludible.

Gharatar quedó de pie al lado de la sacerdotisa, guardando el
cuerpo de su padre. Los tres asistentes se alejaron hacia la entrada
de la ciudad de los difuntos para proporcionarles los instantes de
intimidad necesarios para que concluyeran la última despedida de
los dos fareros. Una hora después, el cuerpo seguía ardiendo.

—Abissabar ha partido esta mañana para Gadir.
—Espero que haya sido digno de su rango durante estos años.
—¡Por supuesto, mi señor! —exclamó Ataralki—. Ha salvaguardado

los intereses del reino junto con el rey; no tengas la menor duda de
su valía.

—Y ha estrechado todavía más los lazos con los fenicios —dijo
Saore con fastidio.

Cada vez que Abissabar visitaba Gadir, la buscaba con la
insinuación de las propuestas de matrimonio con Hadad, encubiertas



como una obligación diplomática más.
—Me fío lo mismo de los foceos que de los fenicios. Hay que

decidir con firmeza qué posición debemos tomar si el viraje de los
acontecimientos en el Gran Mar nos salpica. No quiero que Tarteso
acabe relegado al olvido, como tantos otros pueblos del levante.

—Mi señor, estamos en una situación privilegiada. Mientras
defendamos el acceso al océano y la entrada al lago de Tarteso,
nuestra seguridad está garantizada.

—Ataralki, tu ánimo quedaría turbado al ver lo que yo he visto en
estos años. Los foceos no tienen miramientos en asentarse en
cualquier territorio que consideren que puede aportarles la
prosperidad que ansían.

Ataralki asintió, reflexivo. La era de Argantonio estaba agonizando
junto con la salud del rey. Había sido un monarca amable con todos,
tartesios y extranjeros, y había llevado las riendas del reino con gran
conocimiento para mantener su prosperidad. En su fuero interno,
había deseado que Hiram no regresara de su viaje a Focea y que
Abissabar siguiera con el legado de Argantonio, tan prudente como
él. Sin embargo, la actitud sólida del príncipe se fue diluyendo con
discreción después de que el rey cayera enfermo. Abissabar se
mostraba en las reuniones más apocado, tal vez temeroso. Y
también esquivo en el trato diario. Y, frente a él, tenía la estampa
del futuro rey de Tarteso. Hiram había partido como un joven
espontáneo y soberbio, pero había regresado sabio y precavido. Su
oráculo le había vaticinado un destino convulso y Ataralki confiaba
en que el hombre en el que el joven príncipe se había convertido,
lidiando entre negros intereses políticos y diplomáticos, estaría a la
altura de los posibles acontecimientos adversos.



—Y los cartagineses —prosiguió Hiram—, los cartagineses no
tienen ningún tipo de escrúpulo en pisotear y masacrar hasta a su
mejor aliado. Decían los gobernadores foceos que Magón, el general
que está sembrando el caos a esta orilla del Gran Mar, es un
personaje ególatra sumido en tales delirios de grandeza que no es
capaz de distinguir el límite de sus fronteras.

Hiram echó un vistazo hacia el quemadero. Las siluetas de la
sacerdotisa y el muchacho permanecían impertérritas.

—No sabía que un cuerpo tan magro tardara tanto en consumirse
—dijo Hiram con impaciencia.

—Hiram, sé respetuoso, no es un conejo desollado.
—Estoy seguro de que un conejo tiene más sustancia que el pobre

desgraciado de Lirnestaakun.
El príncipe regresó hacia el lugar donde todavía ardía el cadáver e

hizo una seña a la sacerdotisa. Le habló al oído, instándola a
proseguir con la ceremonia de incineración.

—Mi señor —susurró la mujer—, la carne sigue unida al hueso.
—Entonces ráscala con el cuchillo. No podemos perder más

tiempo aquí, y Gharatar debería regresar al faro cuanto antes.
La sacerdotisa obedeció al príncipe. Lavó los huesos del difunto

farero y los depositó frente a la urna cineraria formando una pila en
el suelo. El recipiente era discreto, mas no exento de la belleza de
las cosas sencillas. Se trataba de un ánfora modelada con torno, con
dos pequeñas asas en el extremo superior. La única decoración
apreciada era un conjunto de círculos concéntricos de color ocre en
la parte inferior que formaba una espiral de bordes imprecisos, del
mismo modo en el que los seres humanos viven y mueren, con la
misma imprecisión con la que los rayos del sol nacen en el horizonte



y desaparecen sobre el lago al atardecer. Introdujo los restos óseos
de Lirnestaakun dentro del ánfora y los cubrió con tierra y cenizas.
Antes de sellar la urna, Gharatar metió dos objetos que su padre
siempre llevaba encima: el primero, un pequeño puñal de hierro que
siempre colgaba de su cinturón de piel; el otro, su anillo. Era una
sortija con un chatón de jaspe verde en el que estaban grabadas las
tres cabezas de Gerión, la joya que ostentaban todos los militares de
rango del ejército de Tarteso. La sacerdotisa transportó la urna hacia
la zona destinada a las sepulturas y la enterró directamente en el
suelo del campo de difuntos.

—¡Oh, Mot, señor del viaje eterno! Acompaña a Lirnestaakun
hasta la presencia de Astarté, que lo cubra con su velo. Guía a
Lirnestaakun hasta Baal, que lo acoja desde el humo del fuego
eterno. Que su sello no se quiebre, que viva eternamente más allá
de las aguas.

La mujer vertió el vino contenido en la jarra destinada a las
libaciones funerarias sobre la tierra que cubría la urna. Hundió el
dedo en la tierra húmeda y, acto seguido, recorrió la línea del pelo
que le nacía en la frente. Saludó a los asistentes y abrazó a Gharatar
con suavidad, como si lo quisiera cubrir con un penacho de plumas.

Saore imitó a la sacerdotisa, se acercó al chico e hizo el ademán
de rodearlo con los brazos por los hombros. Gharatar dio un
pequeño paso hacia atrás y miró de soslayo a Hiram, que
contemplaba, inquisitivo, el comportamiento de su hermana. El chico
sonrió a la princesa y la tomó de las manos para realizar el saludo
oficial. Le habló en voz baja y entera:

—Saore, agradezco mucho tu presencia en este momento.



—Gharatar, solo quiero darte un abrazo. Es cuanto puedo hacer
ahora.

—Has hecho mucho por mí y por mi padre.
—Pero…
—Sabrás cuándo es el momento adecuado para este abrazo, ahora

no —la interrumpió. Se tomó la licencia de bajar aún más la voz para
hablarle en confidencia—: Queda pendiente entre tú y yo, la
princesa y el farero de Tarteso; te lo recordaré en su debido
momento.

Hiram interrumpió la conversación entre ambos. Puso la mano
sobre el hombro de Gharatar para crear un mayor espacio entre los
dos y lo apretó unos instantes en un gesto que pretendía ser de
consuelo.

—Debemos retomar nuestras funciones con premura, estimado
Gharatar. La barca fúnebre te llevará de vuelta al faro.

El farero asintió y agradeció el gesto del príncipe.
—Dentro de unos días te haré llegar un cabrito sacrificado para

honrar el alma de tu padre. Cuando puedas, lleva los huesos al
templo de Asta como ofrenda a la diosa. Ve en paz, y que la
navegación no se demore.
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547 a. C., Isla de Gerión y Asta

Hacía meses que Argantonio no salía de Isla de Gerión. Aquella
mañana se aseó con entrega. Anthousa observaba, sentada en los
pies de la cama, cada gesto que realizaba el rey; los movimientos se
antojaban ceremoniosos, pero ella sabía que no eran sino el
resultado del deterioro con que la lenta enfermedad iba apagando a
su amado. El monarca peinó los rizos canos y los untó con aceite de
tomillo, así como la barba blanca. Puso en remojo las manos en un
cuenco de agua tibia y se recortó con esmero las uñas de los dedos.
Empapó un paño de lino para lavarse los brazos y el torso.
Humedecía unos instantes la superficie de la piel y pasaba por
encima el estrígil, una especie de rascadera de metal que había
traído Norfeus de uno de sus viajes y que Anthousa le enseñó a usar
casi a diario. Ejerciendo una presión moderada, conseguía arrancar
las pieles muertas que se acumulaban.

Argantonio se giró para pedirle a Anthousa que prosiguiera con su
aseo. La helena se colocó detrás de él y le masajeó con delicadeza
los hombros y el cuello. Por placer, por tocar su piel una vez más.
Rascó la piel de la espalda con el estrígil, cuidando de no arrancar
ninguna verruga ni hacer sangrar ningún lunar. Lo abrazó desde
atrás y lo besó en el cuello.



—¿Puedes limpiarme también las orejas?
—Claro, mi señor.
Anthousa cogió del tocador una pequeña cuchara de plata y

escarbó en los oídos de Argantonio, vaciándolos de sus secreciones.
Con las pinzas de bronce, como hacía en ocasiones, le arrancó unos
vellos oscuros y gruesos que brotaban obscenos en la parte superior
de la oreja.

—Mi señor, no entiendo cómo te crecen estos pelos en un lugar
tan mal disimulado.

Argantonio le tiró de la mano para sentarla sobre sus rodillas.
Hundió los dedos entre sus cabellos y la nariz en su cuello. Aspiró.
Olía a flores. Quiso retener ese aroma todo el tiempo posible, incluso
más allá de la puerta de la ciudad de los difuntos.

—Gracias por cuidarme, mi bella Afrodita.
Anthousa se incorporó y se dirigió hacia el arcón donde el rey

guardaba sus ropajes.
—Mi señor, hoy deberías usar una túnica púrpura.
—Sabes que me siento más cómodo con ropas más sencillas,

Anthousa.
—Lo sé, todo el mundo aquí lo sabe. Pero hoy tienes que imponer

la autoridad con tu presencia.

La barca del rey atracó en el embarcadero de Asta y un carruaje
llevó a Argantonio hasta el palacio real de la ciudad. Ataralki lo
esperaba en la entrada, nervioso, como de costumbre. Advirtió la
magnificencia de la recepción, pues el rey vestía túnica de gala y



lebbede, y se apoyaba en un bastón de madera decorado con
filigranas.

—Mi señor, podríamos haber llevado a cabo la audiencia en Isla de
Gerión.

—Descuida, mi buen Ataralki. De todos modos, hacía tiempo que
no veía cómo iban las cosas por Asta. —Sacudió la mano y entró sin
detenerse—. Vamos a acomodarnos en la sala de audiencias.

Irenio llegó solo al palacio real de Argantonio en la capital del
reino. A través de él, Agathon, el próxeno foceo de Tarteso, mandó
sus disculpas por no estar presente en la reunión. Asuntos urgentes
lo retenían en Mainake, aseguró Irenio. Estaban preocupados por la
presencia cada vez más numerosa de barcos cartagineses en las
costas. No se hablaba de otra cosa, al parecer.

—Estamos reforzando los sistemas de defensa de la ciudad. Mi
señor, os recomiendo tomar más precauciones de las ya presentes.
La entrada al lago está bien custodiada, pero me temo que las
barreras pueden llegar a ser insuficientes.

—Gracias por la advertencia, pero tenemos la defensa de Tarteso
controlada.

—¿Incluso el islote del faro? Parece fácil de tomar. Además, el
muchacho que lo guarda no suele dejarse ver demasiado durante el
día, según tengo informado.

—La función del faro es guiar a los barcos —respondió Ataralki
cada vez más airado— y controlar el acceso junto con el
destacamento de tierra firme.

—Y bien, Irenio —interrumpió Argantonio—: siempre he pensado
que tu lugar estaba en Tarteso, junto a nosotros. Durante años te
has involucrado muchísimo en aprender nuestra cultura y lengua, en



tratarnos acorde a nuestras costumbres y tradiciones. En palabras
del mismo próxeno Agathon, tú eras el único candidato para
continuar la labor que él inició aquí. Sin embargo, el príncipe Hiram
nos dijo que tus objetivos estaban en otro lugar.

—Efectivamente, mi señor —dijo Irenio con una sonrisa enorme
en su rostro desproporcionado—. Agradezco todos estos años en los
que te he servido como si fueras mi rey, pues me habéis acogido
todos como si fuera un ciudadano tartesio en plena ley. Me habría
encantado pasar el resto de mi vida en este remanso de paz, pero el
contexto en el que se halla ahora mismo el comercio foceo es muy
distinto a lo que esperábamos.

—¿En quién habéis pensado para sustituir a Agathon?
Ataralki, a medida que pasaban los años y las realidades en el

Gran Mar cambiaban, huía de la retórica diplomática para
reemplazarla por palabras y hechos concisos. Sin ambages ni
interpretaciones veladas.

—Agathon seguirá como próxeno de Tarteso, al menos por un
tiempo. Su salud apenas se ha resentido en estos años de viajes. Mi
relevo es un joven foceo, hijo de un magistrado, que ha hecho todo
el periplo con nosotros. Tengo entendido que vendrá con el próxeno
en cuanto le sea posible.

—Y tú, Irenio, ¿qué has decidido hacer con tu carrera? —preguntó
Argantonio. Sabía que la recepción con el asistente tenía una razón
de mayor relevancia que el simple intercambio de información—.
Deduzco que la renuncia a un puesto para el que llevas años
preparándote tiene un motivo de peso. ¿Me equivoco?

—En absoluto.



Irenio pidió más vino al sirviente del rey, que rellenó las copas de
los tres asistentes.

—Muchos foceos se han asentado en Alalia. La ciudad se emplaza
en un punto muy estratégico para todos los pueblos comerciantes
del norte del Gran Mar y, como ya sabréis, es una zona disputada
por los etruscos de Pirgi y, cómo no —dijo con un tono de mofa
innecesario—, por los cartagineses.

—Entonces ¿te trasladas a Alalia?
—Sí, ahora mismo necesitamos forjar un entramado político y

comercial fuerte entre Alalia y Masalia. Hace falta gente preparada y,
desde la apoikia, sugirieron mi nombre como candidato.

—¿Para qué cargo?
—Para gobernador de Alalia.
Irenio no quiso disimular el júbilo que sentía ante la nueva

oportunidad de poder que se abría ante un joven ambicioso de
veinticinco años. El rey se incorporó levemente de su asiento para
agarrar al foceo por los antebrazos.

—Enhorabuena, Irenio. Ordenaré una oración en el templo para
augurar un buen futuro a tu nueva etapa.

—Mi señor, estoy enormemente agradecido por el trato recibido
hasta ahora.

Bajó la mirada y extendió la palma de las manos. Se entretuvo
unos instantes observando el estado de las uñas, recortadas y
limpias.

—Mi señor, ¿podríamos hablar a solas?
Ataralki crispó los hombros ante la petición de Irenio, un gesto

sutil que no pasó desapercibido para Argantonio.



—El gobernador es mi hombre de confianza. Habla con claridad
frente a él.

Irenio carraspeó y se aclaró la garganta apurando la copa de vino.
—Yo… —titubeó. Miró al rey y forzó una sonrisa, tan distinta a la

de momentos antes, cuando había anunciado su cargo de
gobernador—. Yo quisiera hablar contigo sobre la princesa Saore.

Saore: la conversación que llevaba tantos años posponiendo
consigo mismo, se dijo Argantonio. Su hija había cumplido los
diecisiete en otoño, la misma edad que su difunta madre cuando la
entregaron en matrimonio al heredero de Tarteso. Saore llevaba en
algún lugar la esencia de su madre, no había duda. En los gestos,
tanto los espontáneos como los medidos; en la sabiduría que pervive
en las generaciones de mujeres resolutivas y fuertes. Sin embargo, a
diferencia de su madre, se había implicado como sus hermanos en el
bienestar del reino. El raciocinio sereno de Saore había sido muy
apreciado en la corte durante los últimos meses, mientras el rey se
debatía por superar sus dolencias y Hiram estaba en Focea. Por eso
Argantonio veía también algo suyo en ella, así como la eterna
sonrisa infantil.

Como padre, pero también como rey, quería que Saore
permaneciera cerca de su familia; pero, también como padre,
confiaba en el buen juicio de su hija para decidir sobre su futuro.
Anthousa la había formado con una educación exquisita; sin
embargo, las lecciones con la joven ahora estaban teñidas de otro
color. Anthousa quería a las princesas como si fueran las hijas
gestadas en su vientre, pero no quería desarrollar con ellas un
vínculo tan fuerte. Las aconsejaba como mujer, las acompañaba
como figura femenina de referencia. Una noche Argantonio quiso



sondear a su amante sobre el porvenir que Saore proyectaba sobre
sí misma, y el amor hacia Irenio la tenía completamente cegada. De
todos modos, se convenció, su hija podría ser útil para Tarteso a su
lado, fuera en Asta, en Alalia o allá donde el destino quisiera llevarla,
pues garantizar los intereses del reino se había convertido en el
modo de vida de la princesa.

«Crisaore, hija del viento, navegará más allá del agua por el
bienestar de la plata». Argantonio suspiró.

—Habla, pues, Irenio. Sé libre de decir lo que quieras decir.
—Mi señor, la princesa Saore y yo establecimos un vínculo,

digamos, especial antes de que yo partiera a Focea —confesó Irenio
—. Durante esta época alejado de Tarteso, los momentos
compartidos con ella me han acompañado en cada paso que he
dado, la luz de su mirada me ha guiado en la oscuridad que se
cernía sobre mi pueblo. Su fuerza me ha dado fuerza, a su vez, para
regresar y prosperar con ella a mi lado.

Cuánta poesía encerrada en sus palabras y, sin embargo, con qué
poca agitación hablada de su amada, pensó Argantonio. Buscó la
complicidad de Ataralki, pero el gobernador permanecía anclado a la
banqueta, hierático e incómodo. Tartesios y foceos estaban unidos
desde hacía décadas por el bienestar económico de los dos pueblos,
y qué diferentes eran a la hora de amar. Él mismo amaba a una
helena con la devoción de un hombre y un rey. Durante mucho
tiempo Anthousa fue una mujer complaciente y servicial en el lecho,
pero reacia a tolerar según qué gestos de afecto por parte de su
amante; le prodigaba todo su amor con la misma pátina de aparente
frialdad con la que Irenio declaraba las virtudes de Saore. Con los
años, esa dureza se fue ablandando y Anthousa se volvió más



tartesia y menos helena, más libre de mostrarse como había
aprendido en su juventud con su mathetria.

¿Sería Irenio, con el tiempo, más afectuoso o, por el contrario,
Saore se volvería cada vez más helena?

—Antes de partir a Focea —prosiguió—, le prometí a la princesa
que hablaría contigo, mi señor, para pedirte que bendigas nuestra
unión.

—Dime antes, mi buen Irenio, ¿has visto a Saore?
—Todavía no, mi señor —titubeó—. Quería pedir audiencia contigo

antes de ir a Isla de Gerión a visitarla.
—Entonces ¿estás seguro de que ella todavía desea casarse

contigo? —Irenio abrió los ojos, descolocado ante las palabras del
rey—. Tal vez habría sido más prudente asegurarte de que sus
sentimientos siguen intactos después de tanto tiempo sin saber de
ti. Por deferencia a Saore, ¿no crees?

—Mi señor, iré a visitarla al palacio real lo antes posible.
Un silencio incómodo se apoderó de la atmósfera. Argantonio no

quería zanjar la conversación en aquel punto e Irenio se resistía a
llevar un asunto tan crucial como una propuesta de matrimonio del
modo tan ordinario como se acostumbraba a hacer en Tarteso, sin
proponer con antelación ningún tipo de condición, de dote, de
perspectiva de porvenir.

—Rey Argantonio, ¿tengo tu permiso para casarme con Saore?
—No soy yo el responsable del destino de mi hija.
Con esa sentencia, el rey dio por finalizada la audiencia con Irenio.



El enlace entre Saore e Irenio fue motivo de disputa entre los
varones de la familia real. Nada más regresar a Isla de Gerión, los
príncipes se interesaron por el motivo de la audiencia en Asta con el
asistente del próxeno y no dudaron en mostrar su sorpresa al
conocer que el propósito encubierto era el matrimonio con Saore.

Hiram se mostró airado al saber los planes de Irenio. Era
consciente, como todos en la corte, de que su hermana y él habían
intimado. Después de las vivencias compartidas, el heredero se
había convencido de que Saore había sido un pasatiempo más, uno
de tantos.

—¡Con un heleno! Una criatura tan perfecta se merece un
compañero mucho mejor.

—Hermano, tampoco hay que despreciar la posición que va a
tener en Alalia —dijo Abissabar—. Saore tiene que estar con alguien
de rango y, ahora mismo, la única alternativa a Irenio es Hadad.

—¡Esa alimaña! —escupió Hiram.
La sola mención del nombre de Hadad creaba un ambiente turbio.

Ninguno quería tener una mala relación con el gobernador de uno
de los dos socios de Tarteso, pero aumentar las relaciones
económicas y diplomáticas con Gadir no era un plato del gusto de
nadie. Más allá de la manera en la que gobernaba la ciudad, las
llamas internas del vicio y la inmoralidad salían a la luz de sus ojos
cada vez que hablaba de compañía femenina. Imaginar a Saore
entre sus brazos les causaba una desazón tremenda a todos ellos.

Por otro lado, el egoísmo es una parte importante de la condición
humana. Con Hadad, Saore estaría a unas horas de navegación de
Asta. Eran conscientes del valor diplomático de tener a la hija de
Argantonio al lado del gobernador de Gadir, mediando cada vez que



fuera necesario. Incluso Ataralki, discreto en todos los asuntos
familiares, había insinuado que, si Saore no estuviera dispuesta a
casarse con Hadad, él querría ofrecer una buena dote al gobernador
por desposar a su hija Raha.

—Padre, ¿tú qué opinas de todo esto? —quiso saber Hiram.
—Lo mismo que le he dicho a Irenio: que es demasiado

pretencioso por nuestra parte hablar de Saore sin haberle
preguntado a ella qué quiere.

Saore estaba sentada a los pies de la cama, en su cámara. Separaba
gruesos mechones de cabello y los peinaba con calma, uno a uno,
con un peine de marfil rosa que Argantonio le había regalado hacía
años. Contempló el peine con detenimiento, como si fuera la primera
vez que lo tuviera entre las manos. Representaba el perfil de un ave,
con un ojo enorme y rasgado y un pequeño pico que apenas
sobresalía. El tocado que salía del cuello cubría parte de la espalda
del animal, sin llegar a tapar el ala recogida. Anthousa le dijo en su
día que aquel animal, mitad león y mitad águila, se llamaba «grifo»,
pero que no conocía ningún mito ni poema en el que tuviera un
papel emergente.

—Anthousa, aconséjame: ¿me hago un tocado o tan solo marco
los bucles?

—Princesa, el pelo recogido siempre es más elegante —contestó la
mathetria. Se acordó entonces de la insistencia del rey en que sus
hijas fueran libres de elegir y añadió—: De todos modos, puedes
aparecer como a ti te plazca, mi niña. A Irenio le gustarás de todas
formas, escoge lo que sea para verte bien tú.



Anthousa le extendió una túnica de lino dorado de manga corta,
ricamente decorada en los pliegues de la falda con bordados de hilo
de oro formando cenefas que recordaban plantas exóticas que nadie
había visto jamás. Saore se ciñó la túnica con un cinturón de piel
que llevaba el símbolo de Astarté inscrito en el centro.

—Mi padre me ha dicho que Irenio será gobernador de Alalia —
Anthousa asintió— y que quiere partir hacia Masalia en cuanto
celebremos la boda por el rito tartesio.

Las dos mujeres quedaron en silencio unos instantes. Anthousa se
acercó a la joven con un pequeño collar de cuentas de oro y
cornalina. Un medallón de oro hacía que la joya resaltase con una
roseta de doce pétalos esmaltada con detalle en su interior.

—Toma, ponte este colgante, que resalta bien con la túnica.
Saore sonrió nerviosa.
—Voy a trenzarte el pelo, ¿quieres?
—Como tú quieras. Anthousa —pidió la joven con un hilo de voz—,

me gustaría que me acompañaras.
—¿Adónde, princesa?
—A Masalia. A Alalia. —Suspiró y volvió a tomar aire—. A

dondequiera que me lleve el viento, con Irenio.
Anthousa repartía los bucles de Saore en grandes mechones, que

trenzaba por detrás de las orejas de la muchacha con cuidado de no
romper la armonía del peinado. Se había prometido que Tarteso
sería su última patria. No quería oír hablar de volver a convivir con
foceos, con helenos, ni de ser una dama de compañía, aunque la
compañía de Saore era más que grata.

—Princesa Saore, mi niña bella —dijo Anthousa, con la voz
quebrada—. Mi lugar está con tu padre. Voy a cuidarlo hasta el final



de sus días con todo el amor que se merece.
La joven se dio la vuelta para ponerse cara a cara con su maestra.

Una de las trenzas se desligó del moño y cayó sobre su pecho. Hizo
el esfuerzo por sonreír, pero le temblaban los labios.

—Te voy a echar mucho de menos, Anthousa.
—Y yo, mi niña, y yo también te echaré de menos.
Se abrazaron todo el tiempo que necesitaron.

Irenio la esperaba en el salón del palacio de Isla Gerión. Cuando
Saore apareció, acompañada de Anthousa, se levantó para recibirla.
Quiso avanzar hacia ella, pero quedó absorto por la apariencia de la
princesa. La contempló sin disimulo, con los ojos encendidos;
cuando ella hizo el ademán de acercarse a él, la tomó de las manos
para besarlas.

—Saore, mi princesa, mi amada… Has cambiado muchísimo en
estos años. Ahora… Ahora eres…

—Irenio, me alegro mucho de volver a verte —lo interrumpió.
Irenio siempre había sido un hombre muy respetuoso con ella.

Durante los periodos en los que se había alojado en el palacio real,
habían recitado poesía, conversado sobre música, de mitos de allá y
de aquí, le había descrito a la perfección las maravillas que poblaban
su tierra y el exotismo de los territorios que se extendían a lo largo
del Gran Mar. Ante sus ojos, ahora Irenio aparecía todavía bello,
pese a que los pequeños rizos castaños se habían retirado de su
frente para ensancharla más y los ojos se mostraban
empequeñecidos, cansados del largo periplo. Irenio tenía la
apariencia helena clásica, la de los gestos contenidos que



presentaban los dibujos de la cerámica que llevaban los
comerciantes. Vagamente recordaba a Irenio vestido con túnica
corta y el pelo atrapado detrás de las orejas, como un tartesio más.

Le sorprendía la pasión con la que besaba el dorso de su mano,
por inusual. Le sonrió y, en su rostro, quiso buscar la lascivia que
tenían los ojos de Hadad cuando la contemplaban o la pasión en los
de Gharatar cuando la adoraba. La mirada de Irenio era distinta;
estaba empañada por un enigma que no sabía descifrar. Acercó el
rostro al de ella, que cerró los ojos esperando el beso en los labios o
en la frente. Sin embargo, le susurró al oído:

—En unos días serás mi esposa. —Y añadió ante el silencio de ella
—: Si así lo deseas.
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547 a. C., Asta,

La boda duró dos días.
Saore vivió el primero de ellos como una despedida. La despedida

de las mujeres importantes de su vida, las que la habían
acompañado durante diecisiete años, las que habían compartido
confidencias, consejos, vivencias, dudas y miedos con ella. La
despedida de su tierra y de su pueblo, de los rincones que la habían
convertido en lo que era, en la princesa que anteponía su comodidad
para servir al reino, de las costumbres que la habían moldeado como
mujer tartesia. Tras la despedida, un mundo nuevo aparecería ante
sus ojos: estaba segura de que conocería a otras mujeres sabias y a
otras gentes amables, y disfrutaría de paisajes que conocería con
todos los sentidos.

Anthousa bajaba la mirada cuando la oía hablar así, pues los
helenos son hostiles con los extranjeros y rudos con las mujeres, las
propias y las ajenas. No quería truncar la emoción del paso de la
vida adulta de su pupila, pero lamentaba haber contado solo los
aspectos más didácticos de la cultura helena y no la realidad de sus
hombres. Y en especial de sus mujeres. Siempre se había mostrado
muy críptica con las niñas a la hora de hablar de su vida privada.
Había estado rezando a Afrodita durante aquellos días en los que la



corte se vio inmersa en los preparativos de la boda. Deseaba con
todos los sentidos que Saore fuera una esposa dichosa, pese a que
Irenio no le despertaba ninguna simpatía, pero, por otro lado,
tampoco ninguna animadversión. Era un hombre foceo más, como
tantos otros.

Llegaron en barco al templo de Baal, el mismo que la había
protegido desde su nacimiento. En la primera sala, la sacerdotisa
había dispuesto sobre una mesa de madera una copa de cerámica
con vino de miel para cada una de las asistentes. Las mujeres
bebieron, comieron higos y uvas; conversaron sin prisa, evocando
las anécdotas más emotivas que habían compartido con Saore.
Rieron, se abrazaron y también lloraron, con la mezcla de
sentimientos convulsos que acontecen antes de una despedida.

La sacerdotisa preparó el altar. Encendió las lucernas y prendió las
ramas. La diosa Astarté las contemplaba, con los brazos extendidos,
sentada en su trono.

—Princesa Crisaore, vamos a proceder con las ofrendas.
La suma sacerdotisa del templo de Baal era la única que se refería

a ella con su nombre de nacimiento. Llevaba su nombre con orgullo,
pero la dotaba de una solemnidad que no siempre era acorde a la
situación. Saore le extendió un saco tejido de esparto y la mujer lo
colocó delante del altar. En el interior contenía el último resquicio de
la infancia de Saore, que iban a quemar para dar paso a la vida de
mujer casada: una de sus muñecas de tierra cocida, ataviada con
una túnica de lino y la frazada de lana con la que la cubrieron para
llevarla al templo.

La sacerdotisa vertió sobre los pies de Saore y sobre los propios el
agua de mar que contenía una jarra de cerámica sin decorar y, acto



seguido, se ungió los brazos y las manos con resina de olíbano.
Instó a la princesa a que hiciera lo mismo. La sacerdotisa la tomó de
la mano y ambas se arrodillaron frente al altar y la diosa protectora.

—A ti te ofrezco, ¡oh, Astarté!, estos objetos que conectan a la
princesa Crisaore con el pueblo que la vio nacer.

El humo de las ramas devorando la tela le molestaba a la
muchacha, que cerró los ojos para evitar el escozor. Contuvo el
ataque de tos que amenazaba con estallar desde la parte superior
de la garganta tragando toda la saliva que pudo acumular en la
boca.

—Ya no seré nunca más una niña, pues mañana me convierto en
mujer —prosiguió la sacerdotisa, apretando la mano de Saore, que
permanecía en silencio—. Astarté, acepta mis dones y protégeme en
la senda del matrimonio. Que mi esposo me haga dichosa, que mi
vientre se llene, que mi boca rezume miel.

La frazada ardió rápido, pero, una vez que la llama se suavizó, fue
consumiendo el tejido muy despacio. Cuando estuvo reducida a
cenizas, se descubrió la muñeca de Saore, quemada por las llamas,
pero intacta en su forma. La niñez ennegrecida ante la vida de la
mujer adulta. La sacerdotisa apagó el fuego de la pira con el agua
de mar sobrante de la que había utilizado para purificar los pasos de
Saore y cubrió el juguete con un pedazo de tela.

Saore y la sacerdotisa abandonaron el templo de Baal, seguidas
del cortejo de mujeres que habían acompañado a la princesa.
Caminaron juntas los codos que separaban el templo de la playa. En
la arena, la joven se despojó de la túnica y se adentró en las aguas
del lago. El frío le erizó la piel y la aureola de los pechos se le
empequeñeció para acabar por mostrar, tan solo, dos pezones



oscuros y erectos. Siguió caminando hasta que tuvo cubierto el
vientre. Nora, Anthousa, Raha y las demás no eran más que figuras
diminutas en la orilla.

Introdujo las manos en el agua. Poco a poco, su cuerpo se fue
acostumbrando a la temperatura. El agua fría dejó de ser una
molestia, pues la muchacha sintió que su naturaleza se fusionaba
con el líquido que la bañaba. Se arrodilló levemente para coger
impulso y empezó a nadar en el lago. Un brazo por encima de la
cabeza, luego el otro. Nadaba con la técnica que había aprendido de
Anthousa, moviendo los brazos sin prisa, con la fuerza justa para no
cansarse, la cabeza hundida tan solo para que el agua llegara al
nacimiento del pelo. Respirar, introducir el rostro, dar cinco brazadas
y respirar de nuevo. Pensar en aquellos movimientos repetitivos
conectaba todos los fluidos de su cuerpo en armonía con el agua.
Llevaba la mente hasta un estado de letargo en el que solo era
consciente de cómo se movía el cuerpo al nadar. Intentó recordar
cuándo fue la última vez que había nadado por el simple placer de
nadar, sin que fuera una obligación en las horas de ejercicios
gimnásticos. Con Nora o en la soledad necesaria que de vez en
cuando hay que reivindicar. Con cada brazada crecía su dicha, su
espíritu la llamaba a vivir nuevas experiencias en unas tierras que,
de otro modo, no habría visitado jamás. Viviría con el hombre al que
había amado con discreción aquellos años. Fueron unos segundos,
unos minutos de felicidad simple, sin más ornamentos que los de la
imaginación de la princesa.

Saore paró de nadar y se quedó flotando sobre la superficie del
lago. El oleaje apenas era perceptible en la orilla, por lo que, a
aquella distancia, el agua se mecía con la misma intensidad que el



vino en una copa de cerámica posada sobre una mesa. Cerró los
ojos, los rayos de sol le quemaban la cara sin lastimarla.

En aquel momento supo que el agua del mar simbolizaba su
libertad, su esencia de mujer tartesia. Marcharía a otras tierras,
echaría de menos su lugar de origen. Sin embargo, acunada
lentamente, supo que podría conectar de nuevo con quien era
bañándose en el mar, apartando los pensamientos nocivos y
sintiendo la vida en su cuerpo cansado después de nadar.

Se incorporó y regresó caminando hacia la orilla para proseguir
con la ceremonia. Mientras duraba el baño de Saore, la sacerdotisa
llenó el lutróforo ritual con agua del lago purificada bajo la
invocación de Baal y Astarté. El ánfora era de gran tamaño, más de
un codo de altura, y con un pie ancho para poderla apoyar en el
suelo sin miedo a desequilibrarla. Estaba pintada de un tono marrón
más oscuro que la arcilla original y decorada a base de bandas rojas
paralelas entre ellas. La suma sacerdotisa y su ayudante la
levantaron por las dos grandes asas verticales que tenía a lado y
lado del cuello, y vertieron el contenido sobre la cabeza de Saore.

—Purifico mi cuerpo para que puro sea mi matrimonio.
—Purifico mi cuerpo para que puro sea mi matrimonio —repitió.
Depositaron el lutróforo sobre la arena y la sacerdotisa le hizo una

seña a Nora para que le entregara la muñeca purificada bajo las
llamas. Antes de recoger la ofrenda, Saore cerró las manos sobre las
de Nora, que sonreía conteniendo las emociones que ya habían
florecido más de una vez a lo largo de la mañana.

Saore arrojó la muñeca con todas sus fuerzas al lago de Tarteso.
Se arrodilló sobre la arena y, con un hilo de voz, se dirigió por última
vez a la diosa.



—Recibe, Astarté, este don que te otorgo. Que mi porvenir sea
dichoso, que mi voz sea escuchada.

Detrás de ella, notó las manos finas de Anthousa, que secaban
con cariño los cabellos mojados de la princesa con un paño de lino.

El segundo día tendría que haber sido una bienvenida a la nueva
vida con Irenio, pero estuvo teñido de momentos aciagos que Saore
no supo anticipar.

La ceremonia tuvo lugar en el palacio real de Asta, y no en el de
Isla de Gerión, para que la ciudad entera fuera partícipe del enlace.
Los sirvientes y las damas de servicio de las princesas se trasladaron
antes de los primeros rayos de sol hasta la ciudad para llevar a cabo
los preparativos. El palacio olía a tomillo, romero e incienso. Cada
una de las puertas del palacio se había decorado con ramos y
guirnaldas de flores frescas, y en cada una de las esquinas de la de
acceso se habían distribuido quemaperfumes de bronce de tres
patas y una cazoleta grabada con dibujos de flores que ninguno de
los asistentes había visto jamás. En el patio trasero del palacio
habían habilitado un espacio privado para el banquete. Los sirvientes
repartieron las viandas en las mesas bajas colocadas a la sombra de
los árboles frutales: cuencos con uvas pasas e higos, fuentes de
tortitas de pan ácimo, conejos de campo guisados con almendras
tostadas. Además, se habían repartido entre los habitantes que se
acercaban a las inmediaciones del palacio panes de trigo y centeno,
y frutas de temporada.

Saore esperaba en la sala de audiencias la llegada de Irenio
sentada en uno de los dos tronos nupciales. A su alrededor, había
desaparecido el mobiliario habitual y se habían colocado banquetas



de madera cubiertas con finas telas teñidas de rojo y cojines
bordados provenientes del oriente del Gran Mar.

Todos los presentes, cuando pasaban a saludarla, alababan su
belleza. Iba vestida con una túnica larga de fina lana blanca,
ajustada sobre la piel insinuando cada una de sus curvas y la
musculatura de sus piernas atléticas. Calzaba unas sandalias con
cuentas de turquesas en las tiras de cuero, que se entrelazaban
entre sí por encima de los tobillos. Envolvía la espalda y los brazos
con un manto, también de lana, pero teñido de color púrpura
bordado con patrones geométricos en hilo de oro. Tenía sobre las
rodillas otro igual, para ofrecerlo a Irenio en el momento en el que el
novio levantara el velo transparente que cubría el rostro y el peinado
de Saore.

Poco amante de las joyas y los abalorios, Saore había escogido tan
solo dos piezas del ajuar de bodas de su madre: un collar de cuentas
esféricas de oro macizo, del cual destacaba la parte central; un
colgante con forma de medialuna, que caía entre los pechos de
Saore; y una bella diadema de pequeñas placas cuadradas y
remates triangulares, articulados entre ellos con una hilera de
rosetas y festones de las cuales colgaban esferas de oro que
reposaban sobre la frente de la princesa y hacían destacar el tocado
trenzado con el que la habían peinado.

No quiso llevar pendientes, brazaletes ni sortijas, para sentirse
más libre en sus movimientos. Tan solo se decoró las manos con el
anillo que la suma sacerdotisa le había obsequiado el día anterior,
con el símbolo de protección de Astarté. Saore lo hacía girar sobre el
dedo de manera compulsiva, a la espera de la llegada de su amado.



En el exterior, Saore oyó los acordes de una lira y a un coro de
jóvenes cantando. El cortejo de Irenio, al poco, entró en la sala de
audiencias. Permaneció en el trono. Tras los músicos y bailarines,
apareció Irenio, vestido como un noble tartesio, con una túnica
bordada hasta las rodillas y un lebbede, bajo el cual se escondían la
totalidad de sus cada vez más escasos cabellos. Mostraba una
sonrisa amable a todos los presentes, pero cuando vio a su futura
esposa abrió la boca en un gesto calculado de sorpresa. Primero hizo
sendas reverencias al rey Argantonio y al príncipe Hiram, y luego se
aproximó a Saore. Estiró el velo que la cubría y acarició la mejilla de
la princesa con las yemas de los dedos. Se cubrió con el manto
púrpura y, antes de sentarse, le dijo al oído:

—Eres la mujer más bella del mundo.
La pareja se acomodó en los tronos nupciales, a la espera de que

el rey Argantonio iniciara la ceremonia.
El monarca se levantó con dificultad, apoyado en un cayado de

madera. Se colocó ante los novios y los conminó a levantarse. Cogió
la mano derecha del foceo, la de la virtud y la fortaleza, y la mano
izquierda de su hija. Las entrelazó entre sí, del mismo modo que lo
hacían Baal y Astarté en la figura votiva de los dos dioses desnudos
que adornaba el altar en la sala de audiencias.

—Irenio de Focea, futuro gobernador de la ciudad de Alalia, te
entrego a mi hija Crisaore de Tarteso, la que porta la espada de oro,
la luz de la luna y la sangre de la diosa. Que Baal y Astarté sean
testigos de este enlace. Que vuestros días estén llenos de plata,
dicha e hijos. Yo, el rey, tercer Argantonio de Tarteso, bendigo esta
unión con el buen augurio de que estarás a su altura como
compañero, esposo y hombre.



Uno de los sirvientes se acercó con un escifo de cerámica helena
con la escena en la que Afrodita se encuentra con Anquises mientras
este pastorea su ganado. Irenio apretó los labios al ver la decoración
de la copa, pero asumió que era un gesto de cortesía hacia su
origen. Cogió el cáliz y repitió las palabras aprendidas en los días
previos a su boda:

—Te tomo, Crisaore de Tarteso, como eterna compañera, ante los
dioses y los testigos. Lo que venga de tu vientre será mi linaje.

Bebió un sorbo de vino especiado, manteniendo el contacto visual
con la princesa, que, a su vez, le arrebató el escifo de las manos y
apuró el contenido de un sorbo.

—Hoy nace una nueva alianza, que los dioses la bendigan.

El banquete tuvo lugar en el jardín del palacio de Asta. Entre los
invitados, los músicos tocaban las liras y tambores, junto a una
pequeña mesa en la que siempre disponían jarras de vino para que
no decayeran ni la alegría ni la inspiración. Uno de ellos, el que tañía
una especie de forminge más rudimentaria que la que tocaba Saore
desde niña, entonó leyendas de amor y bellos poemas a los esposos.

Frente a los asistentes, los bailarines llevaban a cabo una danza
de movimientos veloces con los pies mientras se desplazaban en
círculo. De golpe, la música alegre cesó y todos se hicieron a un
lado. El cantor se levantó. Tocó unos acordes más melodiosos para
que comenzara la danza nupcial entre Saore e Irenio.

Los esposos se colocaron frente a frente. Irenio esperó a que su
mujer lo tomara de las manos para iniciar el baile ritual de los recién
desposados frente a la familia y las amistades del rey. Juntaron las



palmas de las manos a la altura del rostro de Saore y entrelazaron
los dedos. Irenio había aprendido días antes los movimientos que
tenía que realizar con los pies. De todos modos, se dejaba llevar por
la princesa con cierta apatía camuflada de cansado y fingido
desconocimiento de las tradiciones nupciales tartesias. El músico
tocaba unas notas suaves que creaban un ambiente etéreo
alrededor de los novios. Entonces irrumpió el pandero con
movimientos constantes y, a continuación, las flautas. Saore dio un
pequeño paso al frente con el pie derecho y dobló la rodilla. Irenio la
imitó con unos momentos de desfase. Ambos, a la vez, se retiraron y
repitieron el paso con el pie izquierdo. Desunieron el lazo de los
dedos para dar una vuelta sobre sí mismos y una gran zancada a la
derecha. Los asistentes empezaron a acompañar a la pareja con un
palmoteo rítmico que seguía la cadencia del pandero, que, con cada
repetición, aceleraba un poco el compás.

El baile finalizó y los esposos se abrazaron. Saore acarició la nuca
de Irenio y le sonrió con dulzura:

—Bésame, esposo mío.
—Saore, amada, sois todas tan vulgares… —rio Irenio, en voz baja

—. Esta noche pasarán cosas increíbles en nuestro lecho, ten la
paciencia de una princesa y no la de una campesina.

Volvió a su asiento y los bailarines ocuparon el lugar de los
esposos para proseguir con la celebración. Saore sintió por primera
vez hacia Irenio el fuego de la ira abrasándole las entrañas. Después
de tantos años, pese a las idas y venidas constantes, Irenio conocía
a la perfección cada una de las costumbres del reino de Tarteso.
Saore recordaba la primera vez que reparó en él, con la túnica corta
y los rizos sobre los hombros, como un tartesio más. Con el tiempo,



Irenio se parecía más a Agathon, con aquel desdén encubierto de
amabilidad. ¿Un desdén hacia lo que representaba Tarteso? De todos
modos, ahora iba a poner millas entre ellos y el reino. Saore lo
contemplaba en silencio, desde la distancia, conversando animado
con su padre y sus hermanos, tan cordiales los cuatro. Saore se vio
a sí misma por primera vez como la estaban viendo todos ellos: una
joven enamorada, pero con el peso del oráculo ardiendo con fuerza
en la señal de la medialuna de su espalda. Su destino estaba
marcado desde su nacimiento, era consciente de ello. Sabía de
memoria las palabras que le había dictado la diosa al oráculo, del
mismo modo que recitaba sus poemas helenos favoritos. Evocaba
las palabras de otros y las reproducía como si su voz les perteneciera
y ella fuera tan solo la mensajera en el presente. El oráculo había
dictado su porvenir, pero otorgándole a la joven la capacidad de
decidir desde su esencia más pura cuál era el camino que le
convenía elegir. Y, hasta el día de su boda, jamás se había planteado
que hubiera senderos paralelos, encrucijadas y confluencias. Saore
se había dejado llevar durante diecisiete años. La única relación que
había tomado para consigo misma había sido compartir la vida con
Irenio, pero no sabía qué senda tenía que caminar con él.

Su presencia en este mundo tenía una finalidad importante, pues
la sangre de Astarté corría por sus venas; y tenía que ser madre
pronto, pues era la hija de Argantonio y su estirpe debía pervivir
después de su muerte. Era hija de la luna, pero también de las
sombras. De las sombras. ¿Acaso tenía que llevar una vida sencilla,
escondida en los gineceos de los que hablaba Anthousa, para poder
ser libre? Saore cerró los ojos y respiró hondo. Oía cada sonido de la
fiesta fuera de su contexto como si se tratara del único que existiera:



las notas prensadas de la forminge, la percusión queda, la tierra
removida bajo los pies de los danzantes. Irenio había soltado una
carcajada demasiado alta. Una carcajada franca o fingida, ya no lo
sabía. ¿Podría llegar a conocer a su marido algún día?

Abrió los ojos y se encontró con los ojos de tormenta del
gobernador de Gadir, que estaba sentado en el suelo, sobre un lecho
de cojines bordados con motivos orientales. Intuyó, casi pudo
escuchar, la respiración agitada de Hadad, que tensaba su pecho
contra la tela púrpura de su túnica con cada inspiración. No reía, no
se movía. La miraba y, de nuevo, Saore se sentía una presa de sus
ojos verdes. No habían intercambiado ninguna palabra en todo el
convite. Hadad había felicitado a Irenio con un apretón de hombros
y había saludado a Saore con una reverencia protocolaria. Durante el
banquete había permanecido en un plano discreto, bebiendo vino y
disfrutando del espectáculo de los músicos.

La ira que sentía Saore por la incertidumbre de no poder conocer
bien a su marido se convirtió en una angustia ingobernable al ver a
Hadad mirándola como la miraba. Sin disculparse ante ninguno de
los invitados, se fue del jardín buscando un poco de calma y soledad
en el interior del palacio. Pasó de una estancia a otra, en silencio,
admirando las piezas de cerámica helena que decoraban cada
rincón, los grabados minúsculos de cada detalle en las estatuas de
bronce.

Las bodas tartesias tenían lugar en la casa de la novia y, tras el
ágape, un carruaje decorado para la ocasión llevaría a los recién
casados a la morada que compartirían el resto de su vida. La unión
de Saore e Irenio había roto esa tradición, pues los esposos
abandonarían Tarteso al día siguiente. Argantonio había dispuesto su



palacio en Asta para el disfrute de su hija y su nuevo hijo en aquella
noche especial. Temprano, partirían rumbo a Masalia, donde Irenio
tomaría posesión del cargo de gobernador de Alalia y celebrarían la
boda con Saore según el rito heleno.

No quiso subir al piso superior, donde les habían preparado el
lecho de nupcias. Volvió a la sala de audiencias. Horas antes,
Argantonio había bendecido su unión. En el altar, Astarté y Baal
seguían unidos por las manos. El olíbano ya se había consumido en
el quemador. Saore colocó otra nuez de resina y se dispuso a
prenderla cuando oyó el crujir de la puerta a sus espaldas. Hadad la
había seguido hasta la sala. Saore buscó serenarse con rapidez y
dejó la lucerna al lado del altar. Con una fortaleza innata en ella, la
de la mujer casada e independiente, se encaró por primera vez al
gobernador.

—Hadad, ¿qué quieres?
—Princesa Saore…
El hombre encajó la puerta de madera y fue sin prisa hacia ella,

sin dejar de contemplar su rostro. Cuando llegó al altar, la princesa
no hizo ademán de apartarse; permaneció firme en su postura:

—¿Qué quieres? —repitió, cada vez más irritada.
Hadad le tomó la mano con suavidad. El gobernador tenía las

manos limpias y las uñas recortadas, pese a haber estado comiendo
toda la tarde. Deslizó con lentitud la yema de su dedo entre las
manos de la muchacha, dibujando el contorno de los suyos y
deteniéndose en la pequeña membrana que separa un dedo del otro
para ejercer una leve presión sobre la piel suave. Saore sintió un
escalofrío que le atenazó la columna, como siempre que tenía que



hablar con el gobernador, pero aquel era mucho más intenso que los
habituales.

Quería zafarse de las manos de él; sin embargo, aquella delicada
caricia entre sus dedos, si es que podía llamarse así, era
sorprendentemente agradable. La presencia de Hadad siempre la
ponía en alerta, y siempre se encontraba ante la misma respuesta:
su cuerpo era incapaz de responder ante él. Quería abandonar la
sala y volver al banquete, pero algo innombrable la retenía: el tacto
de seda de los dedos de Hadad buscando recovecos remotos de su
cuerpo.

—Tu lugar está aquí, con los tuyos —susurró.
Los suyos… Pensó en su padre, en sus hermanos y su hermana.

En el olor de la tierra cultivada tras la lluvia, en el rumor salado de
olas del lago. En la miel de los higos abiertos en el árbol.

Hadad siguió acariciando las manos de Saore hasta que notó que
la tensión de ella se iba diluyendo poco a poco. Perfiló con la uña las
líneas del destino de la mano de la princesa. Sin prisa, con los ojos
cada vez más encendidos. Deslizó el dedo por la muñeca y subió
lentamente hasta llegar a la parte interna del codo. Presionó con
delicadeza y dibujó pequeños círculos sobre la piel hasta que Saore
dejó escapar un jadeo ahogado.

Hadad la besó, pero no como lo hacía Irenio, agarrándola por la
cara y dejando un espacio entre ambos. Hadad la besó con rudeza,
con todo su cuerpo, tapando cada resquicio que pudiera quedar
entre los dos. Saore se sorprendió del contraste entre la suavidad de
sus caricias y el furor de su boca contra su cuello, buscando con
desesperación los labios de ella.



Hadad puso en cada beso todas sus esperanzas. Y ella, ella sintió
que el escalofrío que le recorría la espalda cada vez que estaba con
él se extendía por cada una de las articulaciones de su cuerpo.
Sentía una repulsión desmesurada hacia el gobernador y, sin
embargo, ahí estaba; la lengua de Hadad había despertado en ella
unas sensaciones desconocidas, que fluctuaban entre el deseo de
ser tocada y la repugnancia de que fuera él el que lo hiciera. Olvidó
su lengua por un instante y aprisionó el labio inferior de Hadad entre
los dientes. Él jadeaba, respiraba con dificultad por la nariz. Por un
momento, Saore pensó en arrancarle el labio de un mordisco, como
si fuera un pedazo de carne de conejo mal cocinada pegada al muslo
del animal, pero tan solo se zafó de sus besos.

—Sé mi esposa, Saore, te lo suplico. Todavía estás a tiempo… —le
musitó al oído, mordiéndole con delicadeza el lóbulo de la oreja.

Se apretó contra él. Olía a un perfume sutil, exótico, y al sudor
almizclado que emanaba de sus poros. Introdujo las manos por
dentro de las mangas de la túnica del gobernador hasta llegar a los
hombros. Los brazos de Hadad eran tan distintos de los de Irenio,
que todavía no había acariciado… Hadad tenía los brazos y los
hombros cubiertos de un vello suave, como el de un pequeño animal
de campo, y la piel del brazo carecía de ningún tipo de firmeza,
como si los dioses lo hubieran creado con más superficie de la
necesaria. Irenio también era voluminoso, pero no había ni un atisbo
de grasa en su cuerpo y los músculos que dejaba al descubierto
lucían tersos y lustrosos.

El cuerpo de Irenio quedó fijado en los pensamientos de Saore, y
con esa imagen volvió a la realidad. Le clavó las uñas en la parte
superior de los hombros hasta sentir cómo se hundían enteras en la



carne. Hadad dio un paso hacia atrás, desconcertado, pero no
mostró ningún signo de dolor.

—Prefiero ahogarme en el mar abierto antes de compartir lecho
contigo.

Para la sorpresa de Saore, Hadad se arrodilló ante ella e hizo
ademán de abrazarla por la cintura. La joven dio un paso atrás y
chocó con el altar. De espaldas, palpó la superficie hasta dar con la
figura votiva de los dos dioses. La mantuvo agarrada, sin llegar a
cogerla.

—Princesa Saore, te lo ruego. No te embarques mañana —suplicó
el hombre.

Se incorporó y dio un paso hacia ella, que tensó el cuerpo ante el
movimiento del gobernador.

—Hadad, te lo advierto: no vuelvas a acercarte a mí en tu vida o
será lo último que hagas.

—Princesa Saore, escúchame, por favor. Quédate en Tarteso, en
Gadir, donde desees. Pero hazme caso, no sobrepases las fronteras
marítimas.

—Eso es imposible, partimos mañana.
—¡Sé razonable! —gritó. Saore mantuvo la respiración—. Puedes

ser mi esposa o aborrecerme el resto de tu vida, pero no te vayas
con el foceo. Tu lugar está aquí.



17

547 a. C., Asta

«Tu lugar está aquí».
Las palabras de Hadad la atormentaron durante el resto de la

celebración. El gobernador fue el primero en abandonar el palacio.
Se despidió del rey Argantonio y presentó sus respetos a la pareja
de recién casados. Miró a Saore a los ojos una última vez. La
tormenta en sus retinas había amainado y solo quedaba un vestigio
de desesperación que la joven intentó borrar de su mente.

Sin embargo, una vez a solas con Irenio, no dejaba de evocar
aquellos ojos de preocupación, la voz implorante ante la partida. Y el
dulce perfume de Hadad, que parecía haber quedado impregnado en
cada pequeño poro de la piel que había tocado. Estaba molesta con
ella misma por no saber controlar ese tipo de emociones. El único
amor que entendía era el que nacía de la pureza de su corazón. El
amor a su padre, a su esposo, a su familia, a su pueblo, a la vida. El
amor que la motivaba a ser mejor persona, que se reflejaba en los
que, a su vez, también la amaban a ella. Su corazón había elegido a
Irenio tres años atrás, obnubilado por su cultura y sus modales
educados. Era un sentimiento nacido de las tertulias, de las palabras
ilustradas, de las sonrisas sencillas; alimentado con una visión de



futuro compartido en el que las pasiones no regirían la manera de
vivir en pareja, sino que la complementarían.

Por ese motivo, quería alejar de su cabeza la figura de Hadad y
todo lo que comportaba pensar en él: la falta de control de su
cuerpo frente a él o su recuerdo. Pero también el mensaje que no
había sabido descifrar tras su encuentro en la sala de audiencias.
Hadad la deseaba, era consciente de ello desde que su cuerpo de
niña había empezado a experimentar aquellos primeros cambios que
tanto la abrumaban. Y aquella tarde supo que, además de desearla,
se preocupaba por su integridad. Era tan difícil entender la condición
humana, empezando por ella misma… Saore lo odiaba, sentía una
aversión sobrehumana hacia él, y, por ello, se sentía culpable de que
sus sentidos contradijeran lo que le dictaba la razón.

Se prometió que escondería los besos furtivos en el fondo de su
ser y que, desde aquel momento, se dedicaría en cuerpo y alma a
forjar su nueva vida. Los foceos eran gente seria y recta, por lo que
sabía de ellos. Irenio era un hombre formal, demasiado sensato
incluso, buenas cualidades para un gobernador, y esperaba que
también lo fueran para un esposo y un padre, más adelante. Saore
sentía que, pese al desasosiego que comporta un cambio de vida
para una joven, estaría protegida. Después del encuentro con
Hadad, se había apoderado de ella una insuflación de seguridad en
sí misma y confiaba en su potencial para defenderse de las
adversidades y salir adelante.

Revisó el cofre con sus vestidos. Entre las telas había guardado un
saco de piel curtida con una presilla que le permitía colgarlo en el
interior de sus prendas si era necesario. Así se lo había hecho ver
Abissabar antes de entregárselo. Mientras empacaba sus



pertenencias en el palacio de Isla de Gerión, su hermano la había
mandado llamar. Le había dicho que dentro del saco había polvo de
semillas de centeno salvaje. Insistió en que las llevara siempre
encima, durante el viaje y también una vez asentada en Alalia. Como
precaución, añadió. Insistió en que jamás tocara las semillas con las
manos. Le explicó que, mezclando una cucharada de aquellas
semillas con cualquier licor, provocaría una muerte dolorosa a quien
lo tomara, como si millones de cuchillos destrozaran el interior de
sus cavidades. Que no dudara en usarlo si su vida corría peligro. Por
último, le recordó que ella siempre sería Saore, la princesa de
Tarteso, por lo que jamás debía dejarse pisotear ni avasallar por
nadie. Ni por su propio marido, matizó. Abissabar, el hermano
complaciente. A veces se sorprendía de los conocimientos médicos
que tenía, y no precisamente para sanar. Tal vez todo el mundo
fuera así, un contraste entre una cara amable y un reverso oscuro.

En la cámara, Irenio reposaba tumbado sobre la cama. No estaba
todavía dormido porque Saore apenas lo oía respirar. No había
danzado de nuevo después del baile nupcial, pero parecía afectado
por el exceso de vino fenicio que había bebido desde que habían
intercambiado las bendiciones frente a los dioses.

Saore se desabrochó las sandalias y se sentó a su lado, en
silencio. Aunque se había prometido no meter la sombra de Hadad
en su lecho de bodas, su cuerpo quería recuperarlo una vez y otra.
Irenio había olvidado el manto púrpura en algún lugar del palacio,
por lo que mostraba los brazos desnudos, lampiños. Le acarició el
mismo punto que Hadad había rozado y que le había hecho
desfallecer, la parte interna del codo. Irenio retiró el brazo y se



incorporó en la cama, apoyándose sobre el brazo que le había
tocado.

—Moderación, Saore —le dijo con una sonrisa que parecía más la
de un tutor que la de un esposo—. La moderación es la clave para
que un matrimonio funcione bien. Imagino que tu tan querida
mathetria no te habrá explicado los fundamentos de un matrimonio
correcto.

Saore negó con la cabeza e Irenio soltó una única carcajada,
carente de sentido para la joven.

—Anthousa nunca ha querido hablarnos de las relaciones entre
hombre y mujer más allá de las de los mitos y las leyendas.

—Cómo no.
—Irenio, he intentado convencerla de que nos acompañe, pero ha

sido en vano. Tal vez tú puedas hablar con ella y, aunque mañana ya
es muy precipitado, persuadirla de que se traslade a Alalia en el
siguiente barco que parta hacia Masalia. —Irenio negaba con la
cabeza, pero ella insistía—: Escúchame, por favor. Ella no es focea,
ya lo sé, pero ha vivido muchos años entre vosotros. Creo que me
sería de mucha ayuda para habituarme a la vida entre helenos…

—Imposible.
—Además, sé que al principio me sentiré sola y su compañía

siempre ha…
—¿Acaso se te ha volcado la cabeza, amor mío? ¿Cómo pretendes

que una mujer como Anthousa de Cumas viva en la residencia de un
gobernador? Aquí sois más permisivos con estas cosas, os da igual
la reputación que la precede. Y porque tu padre… —Se interrumpió y
volvió a reír con desdén—. Ya lo sabes.



Saore no supo qué responder. Miró a Irenio como si fuera la
primera vez que lo veía. Anthousa era la mujer más culta que había
conocido. Todo lo que ella sabía lo había aprendido con las buenas
formas y el buen humor de su mathetria. Siempre había sido muy
reacia a hablar de su pasado. Sonreía y repetía hasta la saciedad
que en Tarteso había sido feliz por primera vez. Nora y ella siempre
habían pensado que la mujer era una viuda que había viajado por el
Gran Mar para llevar a cabo su vocación: ser institutriz. ¿Qué
insinuaba Irenio? Desde la enfermedad de su padre, toda la corte
sabía de los cuidados que le profesaba Anthousa al rey y, por qué
negar lo que todos callaban, del amor que se tenían el uno al otro
en el ocaso de la vida, cuando otros ya habrían perdido las
esperanzas de volver a amar de nuevo.

En las últimas horas, Saore se había encontrado frente a palabras
veladas, mensajes a medias tintas. Con Hadad primero, ahora con
Irenio. Firme, exigió a su marido que hablara claro.

—Saore, luz de mi vida. ¿Ahora me dirás que eres la única
persona en Tarteso que no sabe que Anthousa es una puta? O lo
fue, más bien. De todos modos, quién sabe si dejas de serlo alguna
vez.

Tras cinco años intentando llenar el vientre de su esposa, el
magistrado Argus repudió a Anthousa, lo mismo que había hecho
anteriormente con su primera esposa.

En aquellos años con las mujeres en el gineceo de Argus,
Anthousa aprendió lecciones tan importantes como las que le había



enseñado su mathetria Corina, las lecciones que pondría en práctica
en la nueva vida que empezaría sola.

Argus puso a su disposición la dote que su tío había pagado para
poder casarla de nuevo. Anthousa, por entonces, ya no era joven
para que ningún hombre la acogiera bajo su tutela, por suerte para
ella. Compró una casa cerca del mercado, que decoró con gusto y
sencillez. Una antigua nodriza iba a ayudarla por las mañanas a
preparar una comida caliente y a tener su hogar siempre dispuesto a
recibir visitas.

No quiso comprar ninguna esclava porque la lección más valiosa
que había aprendido en casa de Argus era no menospreciar la valía
de una mujer en función de su origen. Todas las esclavas que vivían
en casa del magistrado habrían sido mujeres libres en el lugar que
las había visto nacer, pues ninguna de ellas estaba en aquella casa
por propia decisión. Ni la misma Anthousa.

Vivió de manera holgada durante poco menos de tres años. Su
casa era el centro de encuentro de músicos, poetas y filósofos; de
mujeres cultas y viudas que querían compartir sus conocimientos
más allá de las paredes de sus hogares, de hombres ricos que
disfrutaban deliberando entre conversaciones que trascendían la
política o los negocios. Norfeus, el primer marido de Anthousa, era
uno de los asistentes más habituales a las tertulias cada vez que se
encontraba en Focea. Él y Anthousa solían conversar a solas.
Compartían una copa de vino de Quío y disfrutaban de la buena
temperatura en el jardín del peristilo y de la compañía del otro en la
alcoba de Anthousa una vez que sus invitados se hubieran retirado.

Una tarde los acompañó Altair, uno de los principales socios de
Norfeus y el que lo impulsó a que ampliara el emporio al sur de



Masalia. Altair era un hombre mayor que ellos y, al igual que Argus,
se mantenía joven de cuerpo y espíritu.

Altair quedó fascinado por Anthousa desde el primer momento en
que la vio. La mujer los recibió con una cílica llena de vino dulce
para cada uno. Dos mechones de pelo ondulado marcaban sus
facciones y el resto del cabello lo llevaba enrollado sobre la coronilla,
secuestrado dentro de una redecilla tejida con hilos de oro y seda.
Nada más tomar asiento, sorprendió a Altair con alguna de sus
frases ingeniosas y el comerciante estalló en carcajadas. El hombre
bebía con moderación, pero hablaba sin mesura, manteniendo la
mirada fija en su interlocutor para impedir que prestara atención a
nada más que no fuera aquello que tenía que contar. Anthousa se
dio cuenta de su necesidad de ser escuchado y tenido en
consideración. Cuando veía que la conversación perdía interés, daba
pequeños golpes con los dedos en el brazo de aquel que
compartiera la tarde con él, para reconducirlo hacia el tema del que
quería hablar. A Anthousa, en cambio, le acariciaba la rodilla para
que lo atendiera solo a él.

Altair siguió visitando a Anthousa, aunque sin la compañía de
Norfeus, que viajaba más a menudo. Solía aparecer el primero para
no tener que compartir a Anthousa con nadie más. Él hablaba de los
paisajes de costa que había visitado en Etruria cuando empezó a
navegar por el Gran Mar, de los mercados en Atenas y en Mileto, de
los aedos en Masalia. Le pedía a Anthousa que tocara la forminge y
recitara los poemas que había aprendido en su infancia. Cuando la
casa se llenaba, ella se disculpaba con Altair y partía a atender a sus
invitados. Entonces, el hombre se ausentaba sin despedirse de la
anfitriona.



Una tarde de estío, ambos conversaban reclinados en los klinai del
peristilo, frente a frente, separados por una mesa baja con dos
cílicas y un ánfora de vino de Quío. Pese a no mostrar ningún rastro
de embriaguez, Altair volcó con una torpeza inusual la copa sobre la
mesa. El líquido se extendió sobre la superficie de madera y
Anthousa se incorporó para fregarlo. Altair se levantó a su vez y la
tomó por la muñeca. Con un golpe seco, colocó sobre el vino
derramado un saco de cuero. El vino salpicó el peplo blanco de la
mujer.

—Bella Anthousa, toma este saco de monedas. Está repleto de
estateros de electro para tu disfrute.

—¿A cambio de qué? —preguntó recelosa. Nadie regalaba dinero
por la sola satisfacción de deshacerse de él.

—Quiero derramar el vino de tu cílica sobre tus piernas.
Anthousa dudó unos instantes. Altair era un hombre

obscenamente acaudalado y estaba acostumbrado a que lo
obedecieran cada vez que hacía tintinear la faltriquera repleta de
monedas. Parecía un hombre obsesivo hasta extremos que ella
desconocía cuando no conseguía aquello que ansiaba. Por un lado,
el dinero de su dote no le duraría eternamente y tendría que buscar
nuevos ingresos; por otro, ya no estaba obligada a dar explicaciones
a ningún marido ni tutor sobre el comportamiento que tuviera en su
propia casa. Asintió en silencio y, del mismo modo, Altair la arrastró
hasta la que intuyó que era su cámara. El hombre la tumbó en el
lecho y le subió el peplo hasta dejar sus muslos al descubierto. Dio
un paso atrás para contemplar el cuerpo de Anthousa dispuesto para
él. Suspiró y volvió hacia el lecho.



—Tienes unas piernas tan perfectas que hasta la misma Afrodita
tendría envidia de su tersura —jadeó, en voz apenas perceptible.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Anthousa cuando Altair vació el
contenido de la copa a la altura de la rodilla, ligeramente doblada. El
vino se deslizó por la pierna hasta el tobillo y dejó un surco oscuro
en las sábanas blancas de la cama, detrás de donde apoyaba el
talón. Altair levantó con suavidad el pie de Anthousa y se lo acercó a
su rostro. La mujer se quedó clavada. Agarraba con ambas manos el
borde de la cama. Controlaba la respiración a la espera de que el
hombre hiciera algo. Altair se inclinó sobre su pie y hundió la nariz
entre los dedos. Inspiró con lentitud, deleitándose a cada segundo
que pasaba. Soltó el aire, el vaho caliente de su boca impregnó la
piel endurecida de la planta del pie. Cuando consideró que no quería
olerlo más, lo volteó ligeramente, recorrió con la lengua la
protuberancia del tobillo de Anthousa y subió por el empeine.
Introdujo la lengua en el mismo lugar en que había estado la nariz.
Ella mantuvo el cuerpo rígido como una tabla por la incertidumbre
de desconocer el siguiente paso que llevaría a cabo Altair. Sin
embargo, con la misma delicadeza, dejó el pie de la mujer sobre las
sábanas mojadas y le dio las gracias.

Anunciaba sus visitas con la suficiente antelación para que aquella
tarde no invitara a nadie a sus tertulias. Antes de acomodarse en el
kliné o en las butacas de las salas interiores, Altair dejaba sobre la
mesa el saco con una generosa remuneración. En muchas ocasiones,
comían juntos y conversaban hasta bien entrada la noche. Le rogaba
que le recitara un pasaje concreto de alguna obra dramática y reía
con la pureza de un niño ante los juegos de palabras de la mujer.



Altair agradecía la compañía y regresaba a su villa en su carruaje,
que esperaba paciente a que la velada concluyera.

En otras, el comerciante se mostraba más exigente y, sin llegar
siquiera a apurar la bebida, se dirigía a la cámara de Anthousa con
peticiones cada vez más excéntricas. Las más habituales tenían
cierto componente indigno: Altair desnudo, tumbado en el suelo de
la cámara de Anthousa, le pedía que lo insultara, que lo tratara
como un esclavo del puerto, que lo alimentara con comida
masticada. Las tardes en que la visitaba más excitado de lo habitual,
exponía lo que deseaba. Una sola vez llevó a una de sus esclavas
para que retozara con Anthousa en el lecho mientras él las
contemplaba escondido entre los muebles de la cámara. Sin
embargo, lo más habitual era que le pidiera alguna práctica más
específica. Le gustaba que le vertiera un poco de vino en el ano y lo
lamiera como la miel que queda impregnada en una cuchara. Cada
vez con más frecuencia, llevaba algún que otro olisbo de cuero
pulido, relleno de tela prensada para otorgarle más consistencia y
con la única decoración de un ojo dibujado en la cabeza del falso
falo. Altair le pedía prestados túnicas, velos y joyas a su amante, y,
de aquella guisa, esperaba que Anthousa lubricara el olisbo con
aceite de oliva. Como un animal de granja, con las manos y las
rodillas apoyadas en el suelo, gritaba de placer y dolor cuando la
mujer se lo introducía con brusquedad.

Anthousa se debatía entre la fidelidad a su propia integridad y la
incertidumbre con la que se teñía su futuro. A las hetairas, al final,
se las percibía como mujeres peligrosas y marginales una vez que
dejaban atrás la juventud y la vida de placeres. Compartir lecho con
Altair no era agradable, se decía continuamente, pero era un amante



muy espléndido en sus recompensas y, gracias a solazarse con una
sola persona, podía llevar el ritmo de vida que la hacía feliz y plena.
Además, en cierto modo disfrutaba de su compañía cuando no
compartían lecho, sino una copa de vino, disquisiciones filosóficas y
lecturas.

Una vez le preguntó por qué se excitaba con el dolor y la
humillación propia.

—El placer es el fundamento de la felicidad, mi bella Anthousa —
repuso el hombre—. No hay una única forma válida de llegar al
clímax, por más que la sociedad nos quiera imponer que un hombre
con un estatus como el mío debe evitar los excesos de la carne. A
los hombres nos han educado diciendo que las pasiones extremas
son el elemento más desestabilizador de la condición humana y, no
obstante, que la finalidad en esta vida es la búsqueda de la felicidad.
Pues yo, querida, soy feliz fornicando de esta manera.

Anthousa y Norfeus mantenían el contacto cuando este regresaba
a Focea. Compartían intimidades como dos viejos amigos y, cuando
Altair no estaba en la ciudad, pasaban horas en el lecho haciendo el
amor a la manera habitual, con el sosiego del que no tiene prisa por
ver salir el sol. El cuerpo de Anthousa también echaba de menos las
caricias sobre la piel sudada y los besos suaves como mariposas
posadas en una flor. Escuchar las palabras de amor, ciertas o no, que
parecían sacadas de los poemas antiguos. Después del placer,
seguían conversando hasta que el sueño lo impedía. Norfeus sabía
que su socio era un hombre de gustos excéntricos. Le enojaba que
su antigua mujer fuera la hetaira que lo complaciera, pero no se lo
manifestaba con el énfasis necesario para que ella tomara las
riendas de su vida hacia otros caminos.



Sin embargo, cuando tuvo la oportunidad de llevarse a Anthousa a
Tarteso, no tuvo la menor duda de exponerle todas las ventajas que
comportaría empezar de nuevo en un lugar como aquel, con la
seguridad de que él se haría cargo de su bienestar si las
expectativas puestas en ello no se cumplían y la instalaría donde
fuera, en Masalia, en Emporion, pero lejos de Focea.

—Anthousa es una de las mejores personas que han pisado
Tarteso.

—Seguro que sí, no te lo discuto. Y lo seguirá siendo mientras
viva, porque jamás abandonará el reino.

Irenio, todavía tumbado en el lecho, deslizó el dedo por encima de
la túnica ceñida que delimitaba todas las curvas de Saore.

—Hace unos años, uno de los Siete Sabios de Grecia, el arconte
Solón, revolucionó la forma de hacer política. A diferencia de lo que
ocurría en Jonia, en Atenas la riqueza se concentraba en muy pocas
manos, ¿sabes? Cuando unos pocos controlan el buen
funcionamiento de muchos, los conflictos emergen como langostas
en un campo fértil.

Saore permanecía callada mientras Irenio hablaba y se despojaba
de su túnica.

—Para atajar estos conflictos desde la raíz, la única solución es
legislar y asegurarse de que la ley se cumpla. Querida esposa,
créeme si te digo que se puede crear una ley para todo.

Contempló el cuerpo desnudo de su marido. A excepción de la
cabeza, se había afeitado cada parte del cuerpo provista de pelo. Se
había ungido sobre la piel satinada un ungüento que Saore no supo



reconocer por el aroma, melifluo y algo empalagoso, para darle el
lustre y la tersura que cualquier helena esperaría en su noche de
bodas. Los músculos del brazo derecho se tensaron como los de una
estatua de mármol cuando retiró la piel del prepucio hacia la base
del miembro viril.

—En Atenas la vida es más ordenada. Es de todos sabido la
importancia de controlar las pasiones más animales para evitar los
peligros del deseo. Las helenas son las más irracionales que existen,
las dominan la cólera y la histeria. Desnúdate, esposa —le ordenó—.
Túmbate a mi lado. Ponte de costado. Así. Agárralo con firmeza,
pero no aprietes demasiado. Ahora desliza la mano abajo y vuelve a
subirla. Mantén el ritmo. Muy bien, Saore.

Irenio cerró los ojos y contuvo los jadeos para seguir hablando:
—Si los hombres no dominamos los instintos más primarios, se

quiebra el equilibrio y la sociedad se resiente. Conoces los mitos a la
perfección: el deseo erótico hacia el cuerpo de la mujer es peligroso
y es la justificación de todas las historias de raptos y violaciones que
colman nuestro imaginario. La vida con leyes y normas asegura el
buen funcionamiento de una sociedad moderna. Las mujeres
casadas no debéis incitar a la lascivia, por eso tendrías que conocer
las normas de conducta antes de llegar a Alalia. No te preocupes por
eso, pues tendré toda la paciencia posible contigo. Por suerte, no
eres amante del uso de cosméticos y joyas. Tu belleza es espartana,
amada mía.

Le retiró la mano del pene y la instó a tenderse de espaldas, con
el pecho contra la cama. La levantó ligeramente por las caderas para
exponer su trasero a una mejor entrega. Apretó las nalgas de Saore.
La joven permanecía estática, sumisa y muda desde que su marido



había iniciado la disertación sobre la necesidad de regular las
pasiones matrimoniales.

—La hetaira ha hecho un buen trabajo contigo, no hay un gramo
de grasa en ningún rincón de tu cuerpo. Tus muslos fuertes
volverían loco a cualquiera. Zeus los habría preferido antes que los
de Ganímedes.

El foceo agarró a Saore por la cintura y la penetró con lentitud
hasta que se vio enterrado en la cavidad de su mujer. Empezó a
embestir, pausadamente al principio, con más rapidez a medida que
su excitación lo descontrolaba. Saore abrazó uno de los cojines de la
cama y reposó la cabeza sobre la tela fina. Irenio todavía no la había
besado.

La piel le ardía a la espera de la noche de bodas y su marido no
había querido contribuir a que prendiera del todo. Seguía con la
perorata de que el exceso de sexo se reflejaba en una mala salud
para el hombre, que una mirada era más erótica que una caricia.
Una mirada… En la oscuridad de la cámara, los ojos en llamas de
Hadad brillaron con más fuerza. Saore evocó las manos del
gobernador, las que horas antes se deslizaban por la espalda de la
chica para apretarla contra su cuerpo; los dientes jugando con el
lóbulo de la oreja. Las dos lenguas amándose furtivamente,
protegidos bajo el amparo de los dos dioses. Sin leyes, sin normas.
Irenio ahogó un grito y se quedó unos segundos estático, todavía
agarrando los muslos de Saore.

—Y por eso, mi amor, Solón recomienda practicar sexo tres veces
al mes —prosiguió, una vez que recuperó el aliento—. No importa
que una norma sea buena o mala, sino que sea coherente para
servir a su propósito. Pero descuida, hay cierta laxitud en las parejas



de recién casados, por lo que podemos aprovechar las noches que
atraquemos en puertos helenos para cumplir con nuestras
obligaciones. Cuando lleguemos a Masalia hará demasiado calor y
humedad para que yazcamos juntos. Retomaremos las relaciones
después del verano. Ahora duérmete pronto, que mañana nos
espera un día largo.

Irenio se hizo a un lado y le dio la espalda a Saore, que todavía
permanecía boca abajo en su lecho nupcial. Cuando oyó los
primeros ronquidos del foceo, cerró los ojos para encontrar otra vez
los de Hadad. Se tapó con la manta de lana y, con los dedos, buscó
la fuente de su propio placer.

Argantonio les insistía en que escucharan la voz que hablaba desde
los recodos de su alma. La voz de Saore gritaba, gemía, pataleaba
en silencio en lo más hondo de sus entrañas. Esa voz le decía que su
matrimonio lo habían maldecido fuerzas desconocidas cuyo origen
no sabía encontrar.

Se apoyó cerca de la proa. Navegaban con cuidado, evitando los
escollos cercanos a la costa. La hoguera del faro ya estaba apagada.
Gharatar ya había retirado las defensas. Tenía la esperanza de poder
despedirse del muchacho, aunque fuera desde la borda del barco.
Saludarlo con la mano, gritarle unas palabras de despedida;
mentirle, si hiciera falta, para robarle una sonrisa por última vez y
decirle que la noche anterior había visto el rayo verde. Sabía que
Gharatar estaría en la isla, asegurándose de que pasaban sin
impedimentos. Cuando el barco se aproximó al faro, Irenio la tomó
por las muñecas y la llevó al camarote que compartían.



Crisaore, hija del viento, navegará más allá del agua por el
bienestar de la plata. El bienestar de su pueblo a costa del suyo.
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547 a. C., Emporion

Diez días después atracaron en el puerto de Emporion, un lugar de
contrastes. El ajetreo eterno de comerciantes, mercaderes y
estibadores en los muelles se oponía a la vida apacible en la colonia.

El puerto de Emporion, junto con el de Masalia, era uno de los
enclaves más importantes en las actividades de intercambio en las
rutas marítimas del occidente del Gran Mar. Los colonos se
establecieron en el mismo litoral, en el llano formado sobre el lecho
de una antigua rambla, bajo el amparo de una pequeña colina que
ahora funcionaba como destacamento militar.

El puerto parecía doblar en millas la superficie de la ciudad. Desde
el barco, cuando Emporion se empezaba a perfilar, Irenio le señaló a
Saore un promontorio frente al puerto de mercancías. La primera
ciudad se había emplazado en aquel lugar, que estaba comunicado
con la costa mediante una lengua de tierra que, a su vez, ejercía las
funciones defensivas de un espigón. Pero en aquel momento, se
levantaba en el promontorio un templo dedicado a Artemisa, la
protectora de los terrenos vírgenes, y una pequeña guarnición que
complementaba la vigilancia que llevaba a cabo el destacamento de
la colina. Al otro extremo, una dársena protegida mediante diques
conectaba el muelle con un archipiélago de farallones que



resguardaban la zona de carga y descarga de los temporales de
levante. En uno de esos farallones, una torre hacía de faro. En
comparación con el de Gharatar, pensó Saore, aquello parecía una
atalaya abandonada.

Emporio se había diseñado para dar la bienvenida desde el mar a
cualquier barco que bordease la enorme bahía. Si bien todo
apuntaba a que la ciudad viviría un auge considerable en los años
venideros, tras la llegada de los exiliados de la polis, parecía que los
intereses foceos se centraban en proteger la zona portuaria dándole
prioridad sobre la seguridad de la ciudad. Los pórticos del ágora se
divisaban desde el mar, pues las murallas solo protegían la parte
interior, como si tuvieran la seguridad de que jamás la sitiarían por
mar, como Focea.

La intención de Irenio y Saore era quedarse en Emporion el
mínimo tiempo posible, lo necesario para que él y Egan, el
gobernador de la pequeña ciudad, resolvieran asuntos pendientes
que ella desconocía. Los primeros días se alojaron en el
destacamento militar de la colina, pero, como habían advertido la
presencia de una flota cartaginesa que navegaba rumbo al norte,
decidieron primar la seguridad y quedarse en Emporion hasta que
pudieran viajar a Masalia sin peligro.

Los trasladaron a una pequeña villa cerca de la playa, a dos vías
del ágora. Aquella sería su primera vivienda como esposos, se dijo
Saore. Aunque fuera un domicilio temporal, paseó por primera vez
entre sus estancias con los anhelos de una mujer casada que
necesita convertir una casa en un hogar. Un oikos, a partir de
entonces. La villa era más pequeña que las edificaciones colindantes,
con un peristilo en el centro, rodeado de columnas simples, desde el



cual se repartían las cinco habitaciones. La única digna de mención
era la gran sala de recepción, donde Irenio permanecía la mayor
parte del tiempo desde que se habían instalado con Egan y otros
ciudadanos influyentes de la colonia.

—¿Celebraremos aquí la boda, Irenio?
—Como desees, amor mío. Yo no tengo prisa, ya soy tu esposo —

dijo él, afectuoso—. Si quieres esperar, podemos casarnos en
Masalia, con los míos, y celebrarlo por todo lo alto.

—En el peristilo podemos poner bancos y mesas para las
recepciones, ¿verdad? Las noches son húmedas y este es el lugar
más agradable de toda la casa.

—Por supuesto, lo que más te guste. Saore, ven. —Irenio alargó la
mano para buscar la de su esposa—. Recuerda que ahora debes
respetar la cultura que te acoge.

Le tiró del brazo y la obligó a sentarse sobre sus rodillas. Hundió
el rostro entre su pelo y aspiró hondo el aroma dulce de la chica.

—Egan sabe que eres tartesia y sé que se porta contigo con
deferencia por tu condición de extranjera. No me hagas quedar mal.
—La tomó por la barbilla para girarle el rostro. Sonreía y ella le
devolvió la sonrisa, pese a no saber por qué—. Cuando le sirvas el
vino, limítate a ello. No hace falta que entables ninguna
conversación ni que preguntes por su familia cada vez que venga. Sé
que lo haces porque eres la persona más amable que existe, pero te
lo ruego: no hace falta. ¿Entiendes?

Egan era cordial con todo el mundo. La primera impresión que la
gente se llevaba al conocerlo era muy común. Parecía eterno, sin
edad definida; atraía por igual a hombres y mujeres, pues
desprendía un magnetismo despreocupado que hacía que fuera fácil



mantener una relación con él, del tipo que fuera. Imponía su
presencia desde que cruzaba el umbral de la puerta, pues se vestía
con la misma luz del Gran Mar y, a su partida, dejaba un rastro casi
tangible tras de sí. Era tan alto como Irenio y, como él, andaba
exageradamente erguido. Saore pensó que sería un rasgo cultural.
Sin embargo, Egan reflejaba en los ojos azul grisáceos y en el pelo
blanco, ondulado hacia un lado, la armonía de las olas que llegan a
la playa. Cada músculo expuesto, y los que se adivinaban bajo el
quitón, revelaba la vanidad de aquel a quien le gusta que lo admiren
desde el primer momento. No era amante de las prisas, pero sí de
los festejos. Irenio se mostraba más tranquilo, más despreocupado
cuando pasaba una larga velada con el gobernador.

Irenio hizo el ademán de incorporarse y ella se levantó primero.
—Egan vendrá de un momento a otro. Le he dicho que traiga a

una de sus hijas, la mayor de todas, para que te haga compañía.
Podéis salir a pasear, si gustáis.

Egan llegó a la villa acompañado de dos de sus hijos, Mirrine y
Argenis. Mirrine era una chica tímida y discreta, un poco más joven
que Nora. Saore y ella se habían conocido en la recepción que había
tenido lugar en la casa del gobernador cuando Irenio y ella
desembarcaron en Emporion. Saore le llamó mucho la atención a la
joven; era la primera vez que entablaba relación con una tartesia.
Como todos los helenos, conocía las leyendas que se emplazaban en
el misterioso Tarteso y, ante ella, tenía a una princesa por cuyas
venas corría la misma sangre que la de Gerión, aquel que osó
enfrentarse a Heracles. Sin embargo, sus reservas le impidieron
hablar con Saore con la misma naturalidad con la que ella lo hacía.
Saore recibió a la familia, pese a que Irenio le había recomendado



que permaneciera en alguna estancia hasta que se requiriera su
presencia. Las jóvenes se saludaron nada más entrar. Entre las dos
correteaba Argenis, el hijo menor de Egan, que tendría unos diez
años. Cuando apareció Irenio, el niño corrió hacia él, que lo cogió en
brazos y lo abrazó con ternura.

Saore se sorprendió ante las muestras de simpatía de su marido
hacia la criatura del gobernador. Los dos hombres conversaban con
distensión, pero Irenio solía interrumpir la charla para bromear con
el niño o despeinarle el pelo cada vez que este le tiraba del quitón.
Irenio le profesaba a Saore afecto de una manera inconstante. A
veces la trataba como a una niña a la que educar; otras, como a una
mujer de cuyo cuerpo podía disfrutar con la mesura que lo
caracterizaba. Por la mañana se mostraba amable y colaborativo;
por la tarde, irritable y hermético. Sin embargo, veía en el trato que
le dedicaba al chiquillo el que les daría a sus futuros hijos, y se
alegró de pensar en él como un padre afectuoso.

Saore, Mirrine y el pequeño Argenis salieron a pasear por la
colonia una vez que el calor dejó de ser tan acuciante. Los
acompañaba una de las esclavas de Egan, que se encargaba de
vigilar al niño y ayudar a guardar las apariencias para que a Saore y
Mirrine no las criticaran por caminar solas por el barrio de
pescadores.

Al sur de la ciudad, en una playa de menor tamaño, reposaban los
botes de pesca a la espera de salir temprano por la mañana, ajenos
al tráfico mercante de la playa del norte. Aquella playa era uno de
los accesos a la ciudad. Llevaba poco tiempo allí, pero no era la
primera vez que Saore visitaba el puerto pesquero. Al atardecer
llegaban los botes con la pesca del día. Los observaba en silencio,



desde la prudencia de la lejanía que traza las líneas de separación
entre ella y los pescadores, entre ella y el nuevo mundo en el que no
sabía cómo tendría cabida. Sobre la arena, triaban y limpiaban el
pescado, o remendaban las redes sentados en silencio. Ajenos al
movimiento del otro puerto, el comercial; lejos del bullicio del
comercio; con el mismo ritmo que la vida en Isla de Gerión. Saore se
sentó en la arena y Mirrine la imitó.

—La luz en esta parte no es tan brillante como en Tarteso,
¿sabes?, pero el olor sí es más intenso. Siento las partículas de sal
sobre la piel cuando las transporta la brisa del mar.

Mirrine asintió. No sabía cómo llevar las conversaciones con ella,
pero se esforzaba por mantener viva la amistad naciente entre
ambas. Saore era muy distinta a todas las mujeres que había
conocido. Era el primer trago de agua fresca en una tarde de calor.
Estaba fascinada y amilanada a la vez ante la presencia de la
princesa extranjera que había dejado el palacio mitológico del rey
Argantonio para acompañar ni más ni menos que a un foceo.

—El sol se esconderá dentro de poco. Quizá deberíamos volver a
tu casa.

—Oh, Mirrine, querida mía. Quedémonos un rato más en la playa
—le rogó con dulzura—. No te preocupes por volver tarde. Además,
la puesta de sol es el momento más bello del día. Y, desde la playa,
es todavía más agradable. ¿No crees?

—Claro —titubeó la joven.
—Imagino que no sueles abandonar el gineceo cada vez que

deseas pasear, ¿me equivoco?
—Así es.



—Mirrine, mi mathetria era eolia. —Saore tomó la mano de su
amiga y sonrió al evocar a Anthousa—. Me enseñó todo lo que sé.
Me formé en la cultura helena, pues es la cuna de los mejores
poetas, pero nunca he dejado de lado mi esencia. Nunca le he dado
la espalda a mi gente, ya que soy así gracias a la educación
aprendida de mis ancestros, aquella que no puede enseñarte ni el
mejor tutor del mundo. Es importante que conozcas que cada
pueblo tiene unas tradiciones que lo hacen propio y que estamos
conectadas a ellas con unos lazos que son diferentes para cada
persona. ¿Entiendes lo que te quiero decir?

La joven volvió a asentir, pero su sonrisa tensa le dijo a Saore todo
lo contrario.

—Algunas tradiciones nos permiten entender quiénes somos —
prosiguió—; otras, en cambio, nos impiden mostrarnos reales, pues
son restrictivas con la naturaleza de cada uno, en especial con la
nuestra, con la de las mujeres jóvenes. Tu padre es un hombre
poderoso aquí y vela por tu seguridad a cada paso que das. No le
haces daño a nadie saliendo a pasear, ni a tu padre ni a ti misma.

Saore hundió los dedos en la arena. Sintió la humedad atrapada
bajo la primera capa. Sabía que sería capaz de levantar su hogar en
cualquier lugar, pues era capaz de encontrar la serenidad que
transmitía cada paisaje. El sol brillaba en todos lados por igual, con
mayor o menor intensidad; las olas de mar morían en la orilla aquí y
allá. El viento transportaba aromas. Las gentes se cuidaban y se
protegían entre ellas. Y, pese a esos nexos, a Saore le gustaba
buscar las pequeñas diferencias: en la playa de los pescadores, la
arena era más gruesa, más oscura y más caliente que en el lago de
Tarteso.



Argenis correteaba por la playa entre los pescadores. La esclava lo
perseguía sorteando las redes de pesca y los recipientes con las
vísceras de pescado. La luz del día se hacía cada vez más tenue y el
cielo fue adquiriendo los matices grises del plomo. Sin embargo, el
sol se iba escondiendo de espaldas a las muchachas.

—Es una pena que desde aquí no se pueda disfrutar de la puesta
de sol sobre el mar. El último rayo de sol es verde, fugaz como el
vuelo de una mariposa, pero igual de bello.

Mirrine contempló en silencio el mar como si fuera la primera vez
que lo viera. Saore era un tanto extraña; no era capaz de entender
todo lo que decía, pero le gustaba la manera que tenía de ver el
mundo que la rodeaba.

Llamó a la criada. Ya era hora de regresar hacia la villa de Irenio.

El consejo de ancianos había decidido por unanimidad que Hiram
debía asumir el cargo de rey de Tarteso lo antes posible. La luz de
Argantonio menguaba a cada momento. Ataralki había empezado a
confiar todas las vicisitudes del reino al príncipe heredero tras la
presencia focea al norte de la sierra, la frontera entre el reino de
Tarteso y los pueblos del interior.

El próxeno Agathon había negado todas las acusaciones de que
los foceos estuvieran construyendo una red de transporte que
comunicara Mainake con los estuarios del Tagos o con el curso del
mismo río en los llanos del territorio. Ataralki le manifestó a
Argantonio las dudas que tenía sobre el futuro de las relaciones
diplomáticas y comerciales con los foceos una vez reubicados en la
misma ribera del Gran Mar. Masalia apuntaba a convertirse en la



nueva polis tarde o temprano; sin embargo, los fenicios decían que
Mainake tenía los días contados, ya que, poco a poco, las tropas de
los magónidas se iban apoderando de los emplazamientos costeros
al norte de Malaca. Argantonio, sin embargo, repetía que el
esplendor de Tarteso había sido consecuencia de los lazos con los
helenos, y que tenían que hacer lo posible para volver a recuperar la
relación de antaño. Preguntaba con insistencia si había noticias de
Saore y, ante todas las negativas, languidecía en su lecho un poco
más.

Hiram quiso contarle personalmente a su padre que el consejo de
ancianos le recomendaba que abdicara del cargo a su favor, pero
que el rey disponía del poder de designar el veredicto.

—Hijo, estoy cansado —suspiró—. Soy el recuerdo del rey de
antaño, las fuerzas me abandonan y mi cabeza ha perdido la lucidez.

Buscó la mano de Hiram, que estaba echado a su lado.
—Confío plenamente en ti. Serás un rey digno de Tarteso.
El príncipe apretó la mano de su padre con cariño y se la llevó a

su pecho.
—Sé que siempre estaré a la sombra de ti, el gran rey Argantonio.

Y es un honor para mí que se me compare contigo.
Padre e hijo quedaron en silencio, cada uno valorando la magnitud

de un cambio tan significativo como el traspaso de poder de un rey
a otro. Fuera de la cámara, no se oía más que el ajetreo de la vida
en un palacio.

—Padre, he pedido que traigan los fragmentos de la espada de
Crisaor del templo de Baal. Voy a forjar mi propia espada y quiero
que la sabiduría de nuestro fundador me guíe cuando tú ya no estés.



Al día siguiente, Hiram se presentó en uno de los talleres de
Hailama, que seguía formando parte del consejo. Él mismo lo
acompañó hacia donde preparaban los moldes de arcilla. Le señaló
el suyo y Hiram le dio el visto bueno. En un rincón, los hornos.
Hailama le pidió al príncipe que le ayudara a transportar los metales
hacia el pequeño horno que usarían ellos.

—Mi señor, lo primero que vamos a hacer es fundir el cobre y
añadir una pequeña parte de estaño para mezclar los dos metales en
la proporción perfecta —explicó Hailama. Le tendió unas tiras de
cuero para que se cubriera con ellas la palma de la mano y las
muñecas—. Introduce las lascas de cobre en el recipiente, con
cuidado de no quemarte.

Hailama lo colocó con pericia dentro del horno, con unas largas
tenazas, y, cuando se formó el bronce, lo trasladó con el metal
líquido para rellenar el molde de arcilla.

—Mi señor, déjame volcarlo a mí para evitar accidentes. Si lo
deseas, puedes dedicarte a la espada una vez que la desmoldemos.

Cuando el metal se hubo enfriado lo suficiente para seguir
trabajando en la espada del futuro rey, rompieron el molde de arcilla
para extraer la pieza.

Hailama dispuso el arma sobre la mesa de trabajo. Los dos
hombres calentaron sobre la llama del fuego los fragmentos de la
antigua espada de Crisaor y, a la señal de Hailama, los colocaron
sobre la hoja. El anciano tomó dos martillos y le ofreció uno a Hiram.

—La hoja todavía está caliente, mi señor, por lo que debemos
martillear a ritmo constante para darle la forma que deseas.

Entre los dos hombres, perfilaron la silueta de la hoja de la espada
con golpes precisos. Ya acabado el forjado de la hoja, Hailama la



enfrió con agua para proseguir trabajando el doble filo, primero con
el martillo y después con una piedra abrasiva para terminar de
pulirlo.

—Mi señor, había pensado montar una empuñadura sencilla, de
madera y cuero quizá, que sea fácil de manipular.

—Me parece buena idea.
—Hay que terminar de pulir la hoja para darle la forma definitiva y

un acabado brillante. Mi señor, ¿qué inscripción deseas que figure?
—Ninguna, Hailma —respondió el príncipe—. Quiero que la hoja se

cubra de oro y, sobre él, se graben las tres cabezas de Gerión.
—Mi señor, la capa de oro se quebrará al primer contacto brusco

que tenga —apuntó Hailma. El rostro del príncipe permanecía
impasible, por lo que se corrigió—: De todos modos, espero que
jamás nos veamos frente a batalla ninguna.

—Si hay que luchar para defender los intereses de mi pueblo,
poco me importará que salten las lascas de oro sobre los cuerpos de
los que nos desafíen.

—Que así sea entonces, mi señor.
Hiram agarró a Hailama por los hombros y juntó la frente con la

del forjador.
—Te estoy muy agradecido por haberme permitido forjar la nueva

arma del rey. Jamás olvidaré este día.

Argenis había sido honrado con el cargo de copero en la fiesta de
nombramiento de Irenio como gobernador de Alalia. En el centro del
peristilo, habían colocado una mesa baja con una enorme crátera de
más de un codo de altura y dos bellas asas en espiral que imitaban



el trabajo sobre madera. Estaba decorada con multitud de figuras
negras que representaban diferentes escenas de la mitología helena.
Desde donde estaban sentadas Saore y Mirrine, se admiraba con
claridad, en el friso superior de la crátera, el cortejo nupcial frente a
la casa de Peleo el día de su boda con Tetis. El niño paseaba de un
lado al otro con la belleza pura de un mármol recién tallado, vestido
con una especie de exomis blanco y ligero que dejaba al descubierto
los brazos y parte del pecho, con la musculatura todavía a medio
desarrollar. Vertió un ánfora de vino dentro de la crátera para
mezclarla con agua. Sus movimientos eran gráciles y elegantes.
Estaba pendiente de las indicaciones silenciosas de su padre para
servir más vino o, por el contrario, limitar la bebida a los invitados.
Argenis se acercó al banco donde conversaba Egan con Irenio, con
una cílica para cada uno.

Irenio solía mostrarse muy comedido y protocolario en Tarteso,
pero aquella noche se le veía pletórico. La estela negra de la flota
cartaginesa navegando a pocas millas de Emporion no le enturbió la
alegría del nombramiento y de la fiesta que Egan había preparado
en su honor. Cuando tomó la cílica de las manos de Argenis, agarró
al niño con la muñeca para acercarlo hacia él. Saore se incomodó
ante la sorpresa del niño cuando la mano de su marido se perdió
entre los pliegues de la túnica de Argenis. Le susurró algo al oído,
Argenis sonrió e Irenio lo apartó de su lado con una sutil palmada en
el trasero.

En un rincón del peristilo, los músicos amenizaban la velada. Dos
de ellos tocaban la forminge. A Saore le pareció que hacía años que
no tañía la suya. La había dejado en el palacio de Isla de Gerión,
abandonada. La voz que gritaba en silencio en su interior le pedía



que se levantara y se uniera a ellos, pero sabía que aquel gesto
inofensivo empañaría los ánimos de su marido. El sonido del aulos le
despertaba a Saore un tipo de frenesí sosegado que le hacía
conectar con una parte del Gran Mar todavía desconocida para ella y
que, estaba más que segura, conseguiría amar tarde o temprano.

Sin embargo, de entre todos los músicos, solo uno de ellos llamó
la atención de Saore. La presencia del citarista contrastaba con la
manera de tocar su instrumento. De todos ellos, era el único que
tocaba sentado directamente en el suelo, sobre cojines, con las
piernas cruzadas. A su lado, imitando la posición del hombre, dormía
enroscado un perro de pelaje negro satinado con motas blancas en
las patas delanteras. El músico era mayor que Irenio y más joven
que Egan, sin duda, pero tenía una edad difícil de acertar al no
poder percibir los rasgos característicos de la madurez. Se peinaba
como un adolescente, tal vez por comodidad o por desidia, con un
moño retorcido sobre la coronilla. Pese a su apariencia calmada,
tocaba la pequeña cítara con maestría y movía los dedos sobre las
cuerdas con tal energía que producía con cada nota una atmósfera
envolvente como la niebla de las primeras horas del día. La melodía
de la cítara destacaba sobre los otros instrumentos, elevándose y
cayendo en picado, invitando a los presentes a formar parte de
aquella vorágine. Tan solo Saore parecía reparar en la calidez de las
notas, que la embriagaban como el vino que tomaban los hombres.
Una vez finalizada la tonada, el músico se incorporó levemente para
mirar a los invitados y se cruzó con la mirada embelesada de Saore,
la princesa tartesia de la que todo Emporion hablaba. Las cejas del
músico eran tan ralas que parecían ausentes, por lo que el rostro
quedaba enmarcado tan solo por los rizos rebeldes que se le



escapaban del moño a lado y lado de la cabeza. Le sonrió con una
exquisita apacibilidad, con los ojos cerrados, apenas curvando la
comisura de los labios e inclinando la cabeza. Aquel hombre tenía un
rostro etéreo, se dijo ella. Como su música.

Los otros músicos siguieron tocando sin él, que se levantó para
buscar un cuenco con frutos secos. El perro lo siguió. Saore decidió
que, si bien no iba a poder tocar aquella noche, al menos quería
conocer a los músicos. Le preguntó a Mirrine si le apetecía dar un
pequeño paseo para estirar las piernas y hablar con los invitados,
pero la joven prefirió quedarse sentada. Se acercó al citarista por
detrás y le tocó con delicadeza el hombro. El hombre se giró y, sin
mostrar ningún gesto excesivo, dio un paso atrás para guardar la
distancia con Saore y la saludó inclinando la cabeza.

—Salve, princesa.
—Quiero felicitarte por tu maestría con la cítara. Posiblemente

seas el músico más virtuoso que haya conocido jamás.
—Me honras con tus palabras, princesa.
—Prefiero que me llames por mi nombre, Saore. ¿Cuál es el tuyo?
—Me llaman Foteinos —contestó—. Soy el aedo de Emporion.
Anthousa les había hablado de la existencia de los aedos helenos,

narradores de historias y hazañas, a medio camino entre un músico
y un escritor. La fama los precedía y se les consideraba como una
herramienta indispensable para mantener la tradición oral y recordar
las batallas acontecidas en la antigüedad. Entablaron una
conversación formal. Saore le explicó que había leído los textos de
Homero y que sabía tocar la forminge desde niña. Foteinos y ella
intercambiaron información sobre epopeyas y poemas, hasta que
Egan hizo llamar al músico.



—Compañeros, ahora que todavía no estamos demasiado ebrios,
vamos a demostrar quién es el mejor tirador de todos nosotros.
Apurad las cílicas y dejad el último sorbo para el cótabo.

Los hombres empezaron a corear hasta formar una sola voz que
retumbaba entre las columnas del peristilo:

—¡Cótabo, cótabo, cótabo!
Las pocas mujeres invitadas a la fiesta se retiraron con discreción

hacia las estancias interiores de la villa de Egan. Mirrine tomó del
brazo a Saore para llevarla con ellas, pero la princesa no se movió
del banco. Irenio, a lo lejos, le hizo un gesto con la cabeza para que
abandonase el peristilo, pero lo ignoró.

Los esclavos de Egan despejaron la parte central del peristilo para
colocar, en medio, un kliné con cojines y, a unos codos de distancia,
una estructura de la que Saore no había oído hablar hasta aquel
momento. Sobre la base ancha se levantaba una varilla de la
estatura de un hombre, que sostenía en la parte superior una
especie de disco metálico en equilibrio y, a media altura, un platillo
de bronce invertido decorado con incisiones geométricas.

—Prestad atención a las palabras de nuestro aedo Foteinos.
Foteinos agarró la cítara y se colocó detrás del kliné. Arrancó unas

notas lentas y dulces, como el vino que servía Argenis. Antes de
recitar, miró a Saore sin ninguna expresión precisa:

El vino es el espejo del hombre
y muestra quién es sin engaño.
Que las cílicas hablen ahora,
que lo oculto se diga sin temor.



Saore tuvo un mal presagio, un ardor corrosivo que le viajaba
desde las entrañas hasta las sienes, donde palpitaba en alerta.
Foteinos prosiguió con su lírica.

Lanzo el cótabo en honor de la bella Eurídice
para conocer si realmente me ama.
Que el vino se alce con mi deseo.
Si resuena el platillo, tendré esperanza
de robar un beso a mi amada.

Uno a uno, todos los asistentes se fueron reclinando en el kliné,
sobre el codo izquierdo. Sujetaban las cílicas con el dedo índice
introducido en una de las asas. Levantaban el hombro y, antes de
hacer ningún otro movimiento, dedicaban el lanzamiento a algún
esclavo o esclava de Egan para obtener, como premio, un beso o lo
que el esclavo estuviera dispuesto a hacer, con el permiso del
gobernador. Con un gesto de muñeca, volcaban el recipiente de tal
manera que el vino que reposaba en el fondo de la cílica saliera
despedido hacia el disco del cótabo. Sin éxito, el vino se acumulaba
en el suelo formando un mosaico de manchas oscuras sobre la
grava.

Llegó el turno de Irenio, que, pese a la euforia, no presentaba los
mismos síntomas de embriaguez que muchos de los participantes.
Apoyó el codo sobre un cojín y buscó con la mirada el objeto de su
deseo. Esbozó la sonrisa más delicada que jamás había dedicado a
nadie y besó con suavidad el borde de la cílica.

—Lanzo esta por ti, Argenis.



El vino salió despedido con precisión sobre el disco superior, y
este, a su vez, cayó sobre el platillo del cótabo produciendo un
tintineo metálico que reverberó durante unos segundos en los que
todos permanecieron en silencio. Cuando el platillo se estabilizó, los
hombres estallaron con vítores a Irenio mientras le palmeaban el
hombro.

Saore quedó petrificada cuando se dio cuenta de las verdaderas
normas del juego y vio a Egan acompañando a su hijo hacia el kliné
donde lo esperaba Irenio. ¿Qué depravación le obligaría a hacer al
niño? Argenis caminaba con el rostro agachado y una media sonrisa
de cortesía. Irenio se palmeó la rodilla dos veces para decirle al niño
que se sentara sobre ella, el mismo gesto que le hacía a Saore cada
vez que precisaba de cierta intimidad. El rubor le empañó la razón y,
con brusquedad, se levantó del banco y abandonó el peristilo.
Segundos después, Irenio besaba las mejillas de Argenis con dulzura
mientras los invitados aplaudían al ganador del juego del cótabo.

Foteinos encontró a Saore en la entrada de la villa de Egan.
Caminó hacia ella arrastrando las sandalias, con un ruido exagerado
e innecesario, para que se diera cuenta de que no estaba sola.
Intentaba contener las lágrimas y la ira. El perro se paró a pocos
dedos de ellos.

—Saore, ¿me permites hablar contigo?
La princesa asintió y, antes de que Foteinos dijera nada, empezó a

llorar en silencio, con la falta de pudor que muchas personas se
permiten ante los desconocidos.

—Apenas hemos intercambiado unas cuantas palabras, pero me
gustaría compartir contigo una reflexión. —Foteinos carraspeó antes
de proseguir—. Una de las tareas de un aedo es ser un buen



comunicador. Y para comunicar correctamente, ante todo uno tiene
que ser observador y prudente, analizar todos los matices de un
objeto para hacerse una idea lo más completa posible. Sé que tengo
un don, una especie de clarividencia que me permite ver la esencia
más remota de las personas. Y tú, Saore, tú tienes una luz propia en
la que dudo que haya personas incapaces de reparar.

La tomó por las muñecas con delicadeza, como lo hacían los
helenos, pero apoyó el pulgar sobre la palma de su mano. Saore se
sintió conectada con aquel hombre a través del leve contacto.
Foteinos se le antojaba como la estrella que aparecía con las últimas
luces del atardecer para acompañar a los barcos en las peligrosas
travesías nocturnas.

—Ser portadora de una luz tan candente tiene sus desventajas.
Demasiada intensidad deslumbra sin remedio; demasiado calor
abrasa. Eres una persona capaz de encontrar el equilibrio y sacar
provecho de él. Te has casado con un hombre poderoso que no te
merece, que no está a tu altura. Mantente por encima de él, Saore,
que jamás te pisotee.

Abissabar le había dicho lo mismo la noche de su boda, y su
padre, durante toda su vida, se había encargado de repetirle cuánto
valía. Cuando alguien que te ama te repite con insistencia el mismo
consejo es que una misma no es capaz de ver el peligro que está a
punto de atravesar, pensó.

—Foteinos, te agradezco cada una de tus palabras. Me has
insuflado la fuerza que necesitaba justo cuando empezaba a
flaquear —dijo Saore. Dudó unos instantes antes de formularle una
pregunta que, delante de los invitados, habría estado fuera de lugar
—: ¿Puedo darte un abrazo?



Foteinos la rodeó con sus brazos acorchados de músico y la tapó
con la manta de su cuerpo del mismo modo que protegería a un
recién nacido del frío de la madrugada. Resguardada entre sus
brazos, echó de menos a su padre, a Anthousa, a sus hermanos. A
todas las personas que la habían hecho sentir segura en algún
momento de su vida. El perro, aquel animal silencioso que no dejaba
solo a su amo ni un instante, se acercó a ellos y le lamió el tobillo a
Saore. Supo que podía confiar en el músico.
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Pese a que ella se había negado en numerosas ocasiones, Irenio
había comprado un pequeño grupo de esclavos para que velaran por
el bienestar de Saore durante los meses en que debería ausentarse.
Ante la insistencia de su marido, cedió con una sola condición: que
fueran todos de la misma familia. Antes de partir, Irenio había
pactado con Egan que en la puerta de la villa donde Saore se
quedaba sola hubiera un soldado las veinticuatro horas del día.

Tras haber jurado el cargo de gobernador de Alalia con la urgencia
que precisaba aquel momento de conflictos con etruscos y
cartagineses, Irenio partió con premura hacia Alalia con un grupo de
hombres masaliotas y emporitanos que harían las funciones de
soldados. Marchó con la promesa de que, en cuanto recibiera
noticias favorables de Alalia, Saore se embarcara en el navío de
Norfeus o de cualquier otro comerciante de confianza hasta Masalia
y, desde ahí, a la isla de Kyrnos, para formar su hogar con Irenio.

Los días en Emporion se convirtieron en meses. Saore supo por
primera vez qué era el aburrimiento. En Tarteso había ocupado cada
momento del día en atender todo tipo de tareas. Cuando era niña, la
educación copaba la mayor parte de su tiempo. Los ratos de ocio los
dedicaba a estar en familia. A medida que su criterio fue tomando



más relevancia, fue formando parte de la vida política y diplomática
en el palacio. Tocaba la forminge, paseaba por Asta, hacía cortos
peregrinajes a los templos del reino. Se relacionaba con las gentes
de la ciudad; cuidaba, se preocupaba de los suyos, debatía con
Anthousa y Nora.

En su villa de Emporion, en cambio, las horas del día pasaban con
una lentitud eterna. No le gustaba visitar los gineceos de las villas de
los magistrados. No podía participar en las actividades de la ciudad.
Era extranjera, mujer y vivía protegida por Egan. En casa,
participaba en las tareas del hogar, pese a la negativa de las
esclavas. Aprendió a preparar comidas foceas y a usar las hierbas
aromáticas que crecían en aquella zona.

Mirrine la acompañaba muchas tardes. Egan jamás le prohibió a
su hija que paseara por la ciudad junto a Saore, por lo que era
frecuente ver a las dos mujeres disfrutar de los atardeceres en la
playa o en el ágora. Antes de que se pusiera el sol, mandaba a
alguno de sus esclavos al puerto comercial para indagar si había
noticias de Tarteso. Las de Alalia se las transmitía Egan en persona.
Sin embargo, la información que le daba el gobernador era muy
general y limitada, pero Saore tenía capacidad para extrapolar el
contexto y así entender las cosas que quedaban veladas. Parte de
las conversaciones que mantenían Irenio y Egan le sirvieron a Saore
para formar un relato cada vez más completo de la situación.

Los foceos acusaban a los cartagineses de quererse hacer con la
ruta del estaño directamente hacia el Atlántico, sin mediar por
Tarteso. Se lamentó de no haber prestado atención a las palabras de
Hiram cuando advirtió al consejo de que los foceos habían
encontrado una ruta alternativa navegando por los ríos al oeste de



Masalia, ni las sospechas de que estuvieran tramando lo mismo
desde la sierra del norte. Mainake parecía una colonia apagada, pero
en el aspecto estratégico era indispensable. A ello se debían las
sospechas de que la presencia asentada de los magónidas en
Malaca, con el beneplácito de Gadir, estaba relacionada con intereses
económicos y no solo políticos. Pensó en Hadad y tuvo que obligarse
a reprimir la punción que sentía en las entrañas al recordar sus
palabras. El sitio de Saore estaba en Tarteso. Había pensado que era
un ruego para tenerla cerca de él; sin embargo, ahora también creía
que había una nota de advertencia, un punto de preocupación por
su integridad. Una nota altruista en una persona que medía el
mundo tomando como base el beneficio que podría sacar de cada
uno de los recursos que tuviera a mano.

Las rencillas entre foceos y cartagineses sobrepasaban los
intereses comerciales en la lucha del monopolio del mercado del
Gran Mar. Egan hablaba de más de un centenar de trirremes en las
costas de Pirgi, pero no se tenía ninguna seguridad de que Alalia
fuera su objetivo. Los intereses de los magónidas, afirmaba, se
centraban en los territorios cercanos a las columnas de Heracles. Las
rutas del norte, en cambio, se respetaban porque no había conflicto
de intereses. Repetía aquella frase cada vez que se le preguntaba, y
Saore temía que la verdad que se escondía tras aquella sentencia
solo tuviera como objetivo calmar los ánimos de los comerciantes
que fondeaban en Emporion.

Las mejores tardes eran aquellas en las que la acompañaba
Foteinos. Conversaban al amparo de las columnas del peristilo, ante
bandejas de fruta fresca. El músico jamás le aceptó una copa de
vino; prefería el agua de manantial, fresca o aromatizada con



hinojos. Además de su cítara, siempre llevaba una forminge, que le
prestaba a Saore para componer juntos melodías que evocaran el
tiempo que cada uno de ellos necesitaba vivir.

Así como la cítara era una prolongación de los dedos de Foteinos
cuando pulsaba las cuerdas, el can que siempre lo acompañaba
también formaba parte, de una manera que pocos entendían, de la
presencia del músico. Ignoraba todo aquello que no fuera el menor
movimiento de su dueño, incluso las caricias ajenas. A Saore le
despertaba una ternura infinita el amor incondicional del animal
hacia el hombre sereno sentado entre cojines.

—¿Cómo se llama tu perro, Foteinos?
—No me hace falta llamarlo, siempre está a mi lado.
—Pero todo lo que existe tiene un nombre —repuso.
—A veces no hace falta nombrar todo lo que vemos, Saore. La

música, por ejemplo. Cuando mis dedos se pierden sobre las cuerdas
de la cítara, crean melodías que puedo llegar a olvidar momentos
después, pero que, seguramente, permanezcan en algún lugar
recóndito esperando que las toque en otra ocasión. No las nombro,
las rescato cuando es necesario. No hace falta poner nombre a algo
que sé que está cada vez que lo necesito.

—Entiendo.
—De todos modos, tanto él como yo sabemos cuál es su nombre

—concluyó Foteinos, y acarició la cabeza negra del perro por detrás
de las largas orejas.

Norfeus irrumpió en el peristilo, acompañado por una esclava y el
soldado apostado en la entrada. Se frotaba las manos con
insistencia. Saore mandó que le sirvieran una copa de vino. Algo no



iba bien en Tarteso, no había duda. Lo invitó a sentarse con ellos,
pero permaneció de pie.

—Mi señora, prefiero hablar contigo a solas —pidió el comerciante.
—Querido Norfeus, si las noticias que portas son del palacio de mi

padre, eres libre de contarlas.
Miró con desaprobación la presencia de Foteinos en casa de una

mujer casada, pero al final tomó asiento en el banco junto a él.
—Mi señora, el rey…
Saore se tensó ante la frase inconclusa de Norfeus. La salud de su

padre estaba frágil cuando partió con Irenio y sabía que en algún
momento Baal requeriría la presencia del rey a su lado. Sin embargo,
le dolía hallarse tan lejos de los suyos, atrapada en Emporion. No
podía abandonar la colonia hasta que Irenio la autorizara partir de
vuelta de Asta.

—¿Mi padre… ha muerto? —se atrevió a preguntar.
—No, mi señora, el rey Argantonio vive —contestó.
Saore cogió aire y lo quiso retener en los pulmones para sentir

cómo se consumía en su interior. Su padre no había muerto.
—Entonces, Norfeus, cuéntame por qué la desazón cubre las

palabras que todavía no te atreves a decir.
—Mi señora, tu hermano ha tomado posesión del cargo de rey de

Tarteso.
Hiram, nuevo rey de Tarteso. Había demostrado la capacidad para

poder llegar a gobernar el reino; no obstante, el oráculo le había
vaticinado una existencia convulsa. Sin duda, con Hiram comenzaba
una nueva era en Tarteso.

—¿Y mi padre?



—No he podido entrevistarme con él. Ya no sale del palacio de Isla
de Gerión, donde recibe los mejores cuidados. El rey Hiram en
persona me ha pedido que te haga llegar esta información.

Norfeus miró de reojo a Foteinos, que permanecía impasible a su
lado, pendiente de las reacciones de Saore.

—Norfeus, ¿qué mensaje te ha dado mi hermano?
—Mi señora… —protestó Norfeus, reticente.
—Habla, te lo ruego.
—Mi señora, el rey Hiram teme por tu seguridad aquí, pues el

norte ahora es, digamos… —Norfeus se aclaró la garganta y habló
en voz baja—, una zona agitada e inestable. Sus palabras exactas
fueron que me busques si sientes que tu vida está amenazada.

Si sentía que su vida estaba amenazada… Conjeturas, verdades a
medias, información sesgada. Su padre siempre repetía la
importancia de la diplomacia en las relaciones con los otros pueblos.
Y cada vez que la mentaba, Saore sentía el peso de la presión
impuesta sobre ella, de buen grado también. Argantonio la había
convencido de que tenía el don de diplomacia más desarrollado que
el resto de sus hermanos, por su carácter cortés y el tacto con el
que trataba los asuntos de más importancia. Ahora, en cambio,
encerrada en una villa a orillas del piélago, intuyendo lo que ocurría
en el Gran Mar, pero sin la certeza de nada, privada del derecho de
exigir que le hablaran claro, renegaba de su saber estar. La
diplomacia era un arte, por supuesto; el arte de hablar sin decir
nada para no preocupar al interlocutor, pero tampoco tranquilizarlo.



Los magistrados helenos no dejaban de repetir hasta la saciedad que
habían ganado la batalla. Sin embargo, cualquier soldado que
hubiera vivido en primera persona el horror de la ofensiva de los
cartagineses lo habría negado con vehemencia.

Cartagineses y etruscos sumaban en sus filas unos ciento veinte
navíos, una cifra que doblaba el número de pentecónteros con los
que contaban los foceos frente a las costas de Alalia. Los barcos
etruscos y cartagineses avanzaban en formación disciplinada hacia
donde esperaban los foceos. Reconocían las embarcaciones
cartaginesas por los escobenes pintados en los laterales, los grandes
ojos rasgados que vigilaban los movimientos del enemigo.

El general Kallikratos de Masalia tenía la esperanza de que el
mistral soplara con más intensidad. A pocas millas del estrecho entre
las dos grandes islas, las corrientes se intensificaban con los vientos
fuertes y el pentecóntero era un barco que resistía bien los embates
del mar. Quería contar con las mayores ventajas en la inminente
batalla naval, pues los birremes de los cartagineses eran mucho más
ágiles en la maniobra que los pentecónteros.

Esa ligereza, por otro lado, les permitió usar una táctica que
repitieron hasta que la mayor parte de los barcos foceos quedó
inutilizada o, directamente, hundida en el mar. En la cubierta, los
guerreros esperaban el momento del abordaje. A medida que se
acercaban a los pentecónteros, los soldados helenos divisaban el
perfil de sus atacantes: escudos de cuero y cascos cónicos de bronce
que deslumbraban con el sol formaban una pared uniforme a lo
largo del perfil de los buques. A su vez, los mercenarios libios
aguardaban con los arcos en tensión a que el general Magón
ordenara el ataque.



A la primera orden del cartaginés, los remeros intensificaron la
fuerza de sus paladas. El birreme que iba en cabeza viró lo suficiente
para hundir el espolón de bronce en el casco de un pentecóntero,
que se partió como se abre el vientre de una manzana verde con un
cuchillo afilado. Durante la batalla, el viento transportaba los gritos
de los combatientes, el crujir de las maderas astilladas y el silbido de
las flechas antes de impactar contra el casco del barco o la carne de
los helenos.

Los foceos maniobraban con pericia, partiendo los remos de las
naves cartaginesas o embistiendo en respuesta si encontraban el
ángulo ideal. Horas después, las cubiertas de la gran mayoría de los
barcos eran un amasijo de cuerpos mutilados, cuchillos y espadas
abandonados. Y sangre. El hedor de la sangre coagulada se
incrementaba a medida que el sol incidía sobre ellos, junto con el
salitre, que fijaba en las fosas nasales aquel infernal espectáculo de
los sentidos que ninguno de ellos iba a olvidar en los años de vida
que les quedasen por vivir.

Pese a la ofensiva cartaginesa y etrusca, pese a la maestría con la
que habían realizado cada acometida, no consiguieron forzar la
retirada del ejército heleno.

El navío en el que viajaba el general cartaginés se arrimó con
prudencia al de Kallikratos. Magón se acercó a la proa. El general
foceo hizo lo propio en la cubierta de estribor. Lanceros y arqueros
esperaban con las armas en tensión la mínima señal de amenaza
para atacar al barco contrario. Kallikratos, desde aquella distancia,
era capaz de distinguir la túnica de metal y las grebas que cubrían
las piernas del cartaginés hasta la altura de las rodillas. No llevaba
casco ni más protección que la de los soldados que se hallaban



detrás de él. Kallikratos escudriñó la presencia de Magón, pero no
pudo descifrar más de lo que veía. Un hombre de rostro ancho y
adusto, con una barba tupida y voluntariamente descuidada. Por
inercia, miraba a todo el mundo con la barbilla un poco levantada y
los labios apretados. También a Kallikratos. Sin mediar ningún gesto
ni palabra, al fin el cartaginés sacudió con sutileza el semblante a
modo de saludo y se dio la vuelta.

Uno a uno, los barcos cartagineses y etruscos se dirigieron de
vuelta rumbo a las costas de Pirgi. Ningún foceo remó hacia tierra
firme hasta que el general Kallikratos dio la orden de retirada.

En las playas cercanas a Alalia, Kallikratos hizo un recuento de
daños materiales, así como de soldados vivos y muertos. Y de
rehenes. Los cartagineses habían tomado prisioneros. Maldijo para sí
mismo. Cogió un puñado de arena y guijarros, y lo lanzó al mar, con
objeto de que la ira que sentía se apaciguase y pensar con
raciocinio. Sin embargo, a cada vistazo que echaba a su alrededor,
una ola de rabia le nublaba la vista durante unos instantes. El
gobernador de Alalia, aquel foceo hedonista que habían enviado
desde la polis, era uno de los prisioneros. Había intentado
convencerlo de que la guerra era para los militares, no para los
políticos. Su lugar estaba en tierra firme, defendiendo las
instituciones desde la sala de audiencias.

El futuro de los rehenes era incierto. Sin embargo, en los días
siguientes se corrió la voz de barco en barco, con informaciones sin
contrastar que no hicieron más que alimentar la inspiración de los
aedos. Los cartagineses y los etruscos se habían retirado de la
batalla naval por inferioridad estratégica. Habían conducido a los
rehenes foceos, encadenados en la cubierta de los barcos etruscos,



hacia Agila. El número de presos no era demasiado elevado, apenas
una docena, pero entre ellos se hallaba Irenio de Focea, el
gobernador de Alalia, el máximo trofeo que podían entregar al
pueblo etrusco tras las desavenencias de los últimos tiempos.
Desembarcaron en las costas de Agila, cerca de la ciudad.

Los soldados foceos caminaron arrastrados por las cuerdas que
unían sus muñecas, con los rostros quemados por el sol del Gran
Mar y vaciados de cualquier rescoldo de dignidad. Los condujeron
hasta la ciudad. Caminaban descalzos sobre el empedrado de las
calles de Agila. Un numeroso grupo de agileos, hombres, mujeres y
niños, impacientes por impartir el castigo a los enemigos, les
gritaban y los maldecían en un idioma que no conocían y que
identificaron como la lengua del odio.

Llegaron hasta los terrenos de la necrópolis, emplazada a las
afueras. La ciudad de los difuntos se encontraba al final de una
suave cuesta, flanqueada por curiosos túmulos y monumentos
funerarios que ningún foceo había contemplado hasta aquel
momento. En aquella explanada tuvo lugar el juicio del pueblo de
Agila contra los soldados foceos. El juicio de la piedra. Cada uno de
los habitantes cogió una roca del tamaño apropiado para poder
lanzarla contra el cuerpo de los hombres retenidos frente a ellos con
cuerdas y cadenas. Voló la primera, luego cientos más la siguieron.
El sonido de las rocas lacerando piel y partiendo los huesos quedó
opacado por los gritos de aquellos verdugos improvisados. La sangre
de los heridos se mezcló con el polvo que levantaban, en vano, para
huir de la matanza. Irenio, en un último acto de desesperación, alzó
los brazos para protegerse la cara, mas no pudo cubrir más
superficie que la de su pecho. Una roca roma, pero lanzada con



fuerza, le impactó contra la sien. Perdió el equilibrio y cayó al suelo,
arrastrando con su peso a los rehenes unidos a él. Cerró los ojos y
rezó a sus dioses para que lo acogieran a su lado.

Una vez que se aseguraron de que los prisioneros estaban
muertos o heridos de muerte, los agileos los abandonaron a las
puertas de la necrópolis. Nadie los tocó, nadie los enterró. A medida
que pasaban los días, los cadáveres, hinchados y podridos bajo el
sol húmedo, iban siendo devorados por las alimañas.

Contaron los aedos en Masalia que, cuando murió el último de los
foceos de la batalla de Alalia, la brisa del mar extendió la maldición
por la ciudad de Agila y los campos de cultivo de los alrededores.
Los frutos de las viñas se secaron antes de madurar, los pescadores
llenaban las redes de peces muertos con las vísceras repletas de
brea. Los agileos entendieron que aquella lapidación había sido
injusta, pues había ofendido a los dioses, tanto los suyos como los
de los foceos. Una partida de etruscos viajó hasta Delfos para pedir
consejo a la pitia, que pronunció una respuesta de postura
imprecada: «Honrad a los muertos o moriréis con ellos».

Saore se extrañó de que su cuerpo y su mente estuvieran tan
interconectados entre sí, pero no con su corazón.

Focea había salido victoriosa en Alalia frente a los cartagineses,
que huyeron hacia tierras etruscas. La realidad final, no obstante,
fue muy distinta. El precio que tuvo que pagar por aquella extraña
batalla fue muy alto. De los sesenta pentecónteros con los que
contaban, más de cuarenta reposaban en aquellos momentos en
algún lugar entre las islas de Kyrnos y Sardón. Las naves que
quedaron indemnes se disgregaron a lo largo del Gran Mar. Algunas
regresaron a Masalia, otras probaron suerte en Hylene. Tres



volvieron a Emporion con las noticias que Egan le transmitió a Saore,
guardando los detalles que consideró innecesarios que supiera la
viuda.

Irenio había muerto. Defendiendo el cargo de gobernador con
toda la dignidad, apostilló Egan. Saore era consciente de que estaba
obligada a sentir una tristeza extrema. Con dieciocho años, su vida
se había pausado.

Sabía que el decoro le exigía mostrarse apenada; no obstante, no
sentía nada que se pareciera a la tristeza. Recordaba el nudo en el
estómago cuando su padre agonizaba en el lecho, el dolor ajeno en
el funeral de Lirnestaakun. Escuchaba a Egan hablar sin pausa,
alabando las virtudes de Irenio, y Saore permanecía quieta, con la
mirada fijada en un punto en el vacío.

Irenio había sido un deseo. Había pasado más tiempo imaginando
cómo sería la vida con él que en su compañía. Los días en los que
compartieron hogar en Emporion se le antojaron lejanos, irreales.
Quería sentir algo ante la noticia de su muerte. Se obligó a indagar
en su interior en búsqueda del miedo ante la incertidumbre, del
dolor ante la pérdida, de la rabia hacia el enemigo. Pero ¿qué
enemigo? Saore no tenía ninguno. Saore caminaba el sendero que
un oráculo había dictado para ella. Su única tarea había sido
descifrarlo correctamente, y ahí se encontraba, perdida. A la hija de
la sangre de la diosa, a la hija de los elementos, solo le quedaba el
fuego para entender quién era en realidad.

Su futuro, a partir de aquel momento, pendía de un hilo que no
sabía quién tenía que mover por ella.

—No quiero quedarme aquí —sollozó Saore entre los brazos de
Foteinos.



Se había escapado de su propia casa en mitad de la noche en
busca de su único amigo. Foteinos todavía estaba despierto. Había
pasado parte de la noche acompañado de un muchacho magro e
imberbe que descansaba ajeno al silencioso revuelo de la sala de al
lado.

Las últimas horas habían acontecido tan rápido que Saore apenas
había tenido tiempo de valorar todas las opciones que se le
planteaban.

Egan, en un acto más codicioso que realmente protocolario, le
ofreció amparo en su gineceo. Alegó que su hija Mirrine le había
tomado mucho cariño y que estaba dispuesto a hacerse cargo de su
sustento. El papel que tendría en el gineceo del gobernador era muy
ambiguo y posiblemente comportara implicaciones con Egan que
Saore no estaba dispuesta a asumir. Oficialmente, se veía a sí misma
como una mujer que podía pasar por helena, pero en realidad no
tenía cabida en una sociedad como aquella. La tarde anterior
Foteinos le había hecho ver una verdad que había permanecido
guardada en un cajón: Irenio y Saore habían contraído matrimonio
en Asta, según el rito tartesio, por lo que, según las leyes helenas,
no era más que una especie de concubina de Irenio. Legalmente,
ningún magistrado foceo los reconocería como marido y mujer.

Saber esta información le dio fuerzas para encararse a Egan y
rechazar la propuesta de formar parte de la vida enclaustrada en su
villa. Le exigió que la embarcaran rumbo a Asta en el primer barco
que zarpara. Egan le pidió paciencia; Norfeus estaría unos días en
Emporion y luego partiría para Masalia. A la vuelta, Saore podría
viajar de vuelta a su reino con el mercader de su confianza. Mientras
tanto, tendría algunas semanas para disfrutar de la vida sosegada en



la pequeña colonia y de despedirse de las amistades que había
forjado en aquellos meses. Y aquel era el plan que habría querido
seguir Saore.

Sin embargo, en un instante, su destino decidió no seguir un
camino recto y precipitarse ladera abajo sin que tuviera posibilidad
de agarrarse a ningún saliente para aminorar la velocidad de caída.

La casa permanecía en silencio, pero oía el viento ulular contra las
ventanas. La noche refrescaba, soplaba el levante y la humedad
calaba a través de la piel, incluso dentro de su casa y con los
hombros cubiertos con un chal de lana. Pensó en el soldado
apostado en su puerta haciendo guardia hasta el amanecer. Saore se
asomó y lo vio acurrucado contra el muro de la entrada.

—Hacía tanto frío que me preocupó que pudiera enfermar por
guardar mi puerta de peligros que no existen —se justificó, con la
cabeza hundida en el pecho de Foteinos—. Le dije que entrara un
momento para recuperar el calor con una copa de vino.

Acompañó al soldado a la sala de recepciones de Irenio y lo
acomodó frente al pequeño brasero que ardía en una esquina. Las
ascuas todavía calentaban. Entonces, todo ocurrió demasiado rápido
para que lo pudiera narrar de manera razonable. Saore le explicó a
Foteinos que no conocía el nombre del soldado, pues no solían
enviar a los mismos hombres a hacer guardia en la villa. Él sí sabía
quién era ella, como todas las gentes de Emporion. Una vez que
entró en calor, le dijo a Saore que le apetecía la cílica de vino que le
había prometido. La noche estaba tranquila, le dijo. No se preveía
ningún movimiento en el puerto ni nada que turbara la quietud de la
villa. Cuando Saore pasó por su lado para dirigirse a la alacena a
buscar una pequeña ánfora de vino, el soldado la agarró con fuerza



por la muñeca. Tenía la mirada vidriosa, como si el humo del brasero
le impidiera enfocar correctamente. Con la mano libre, acarició el
borde la tela de la túnica de Saore, valorando la calidad del tejido.
Sin ninguna sutileza, le espetó que entendía su soledad. Había
pasado meses sin un hombre que calentara la lana de su colchón y,
ahora, que había quedado viuda, todavía echaría más de menos a su
esposo. Ella se puso en alerta y no dijo nada. El soldado le acarició
los antebrazos por debajo del chal. Estuvieron unos minutos en
silencio, contemplándose el uno al otro. Saore notó el abultamiento
en la túnica del soldado, que separó las piernas y dejó al descubierto
un pene grueso y oscuro, bajo la luz tenue de la habitación. Quiso
obligarla a agacharse frente a él, pero la princesa, en un alarde de
firmeza y sangre fría, le propuso tomar primero la cílica de vino que
le había prometido, para que terminara de entrar en calor. Se
despidió de él con una sonrisa amable. ¿Por qué no gritó para
despertar a los sirvientes?, se preguntó después.

Abissabar le recomendó que siempre llevara encima el polvo de
semillas de centeno que le había dado antes de partir. Abrió la
bolsita de cuero con cuidado y, con una cuchara de plata, mezcló las
semillas con el vino. Cuando regresó a la sala, el soldado se había
recompuesto la ropa, y la esperaba con un semblante ansioso y
enardecido por lo que iba a ocurrir tras dar cuenta del vino.

Apuró la copa de un trago. Lo primero que sintió fue un ardor
bajarle por la garganta, como si en vez de vino se hubiera tragado
un puñado de las cenizas del brasero. Sin embargo, la aspereza de la
bebida permaneció en la boca del soldado. Intentó carraspear y
habló con un hilo de voz:

—¿Qué me has hecho beber?



—Es vino fenicio —contestó Saore, con un temblor en sus palabras
—. Es más astringente que el vuestro, no me lo puedes negar.

El hombre se llevó una mano al pecho y arrugó la túnica en un
intento de apaciguar el ardor que le desgarraba el interior. Trató de
ponerse en pie, pero trastabilló y perdió el equilibrio. Saore se
apresuró a cerrar la puerta de la sala. El soldado, sin éxito, intentaba
buscar en su interior el grito de auxilio para despertar a los esclavos,
pero el fuego que lo consumía, que lo desgarraba poco a poco, le
impedía articular palabra. Cada respiración se asemejaba al corte de
millones de cuchillas. Contuvo una arcada, pero un segundo después
escupió una bocanada de sangre fresca que manchó la estera del
suelo. El viento siguió aullando con más fuerza contra las ventanas,
como si un ejército de keres aporreara las paredes en busca de
aquel desgraciado. Se ovilló en el suelo y, al poco, cubierto por la
sangre regurgitada, dejó de respirar.

—Foteinos, en pocas horas vendrá otro soldado a relevarlo y mis
esclavos lo descubrirán con las primeras luces del día. ¡Estoy
perdida!

—Saore, atiende, querida mía.
La agarró por debajo de las mejillas y la obligó a mirarlo a los

ojos. Tenía una expresión extrañamente serena. Le habló en voz
baja:

—En este instante vamos a casa de Norfeus. Partirás con él esta
misma mañana hacia Asta.

—Egan me dijo que viajaba a Masalia…
—Lo sé, pero va a cambiar de planes.
La seguridad con la que pronunció las últimas palabras le permitió

que la princesa se relajara por primera vez en toda la noche.



Tal y como pensó Saore, Norfeus se negó a llevarla a Tarteso antes
de tiempo. Ella le recordó la promesa que le había hecho a Hiram,
que lo buscara si su vida corría peligro. Norfeus bajó la cabeza y,
tras unos momentos de reflexión, pidió hablar con Foteinos a solas.

Al poco, los dos hombres regresaron y vistieron a Saore con ropas
de esclava. Amparados por las sombras de la noche, la escondieron
en la bodega del barco. Zarparían a primera hora.

—Querida amiga, me entristece verte partir así. Te deseo un buen
viaje. Espero que puedas encontrar a tu padre con vida.

Se abrazaron por última vez. Se podría levantar el hogar más
seguro del mundo entre los brazos de aquel hombre. Dichosas todas
aquellas personas a las que Foteinos les dejaba formar parte de su
vida. Le tendió una bolsa de cuero curtido, con una sola correa. Con
tan solo palpar el interior, Saore supo que dentro estaba la cítara de
Foteinos.

—Espero que no te olvides de este pobre músico —sonrió con
tristeza.

—Amigo mío, no podría hacerlo aunque quisiera. Has sido la luz de
mi faro en todo este tiempo.

Antes de subir al barco de Norfeus, Saore se agachó para acariciar
el lomo del perro de Foteinos. El tacto del pelaje suave del animal y
el último abrazo del músico le dieron fuerzas para emprender el viaje
de vuelta.

—Cuídate mucho, amiga. No esperes que lo hagan otros por ti.
—Tienes un hogar en Tarteso, recuérdalo.
Horas después, el barco bordeaba los límites de la bahía. Una vez

que esquivaron el archipiélago de islas que servía de refugio



temporal de pescadores, el navío de Norfeus se desvió de la ruta y
partió rumbo al sur.



CUARTA PARTE
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546-545 a. C., Asta

Trasladaron el cadáver de Argantonio en la barca real desde Isla de
Gerión hasta el palacio real, en Asta, para que la ciudad pudiera
rendir homenaje al monarca. Las gentes, sin depender de su
condición ni obligaciones, visitaron la sala de palacio habilitada para
la veneración del que había sido su rey durante décadas. Argantonio
tenía el rostro sereno, con una ligera curvatura en la comisura de los
labios en un último amago de sonrisa. El cuerpo, el pelo y la barba
habían sido ungidos en aceite de tomillo. Vestía una túnica de color
púrpura con bordados en el pecho y en las mangas, tejida adrede
para los funerales. Le colocaron las dos manos entrelazadas por
encima del vientre, con una pequeña rama de olivo de la dehesa de
Isla de Gerión entre los dedos. Argantonio, en vida, había ordenado
que las joyas de oro quedaran custodiadas en el templo de Baal. El
único complemento que lució, el que hacía que se distinguiera de un
alto mando del reino, era el collar con los ocho sellos, que se
extendía sobre el pecho del hombre.

Al día siguiente, el cadáver viajó hasta el templo de Baal. En la
cámara ritual solo se hallaban presentes la suma sacerdotisa y los
tres hijos de Argantonio. El rey Hiram fue el responsable de
encender la antorcha con la que prender el cuerpo. El olor a carne



quemada se extendió por las salas del templo, camuflado sin éxito
por el almizcle del olíbano.

La sacerdotisa se arrodilló ante la pira sobre la cual ardía
Argantonio e invocó a los dioses del más allá:

—Mot, señor del viaje eterno, escucha las palabras en honor a
nuestro rey, el glorioso e inmortal Argantonio. Hoy devolvemos al
fuego del templo el cuerpo mortal de nuestro hermano y guía, el que
en vida caminó con firmeza para guiar nuestros pasos. Que el humo
de su ser ascienda hasta la morada de los dioses, que sus cenizas
limpias reposen en la tierra que lo vio nacer.

»Oh, Baal, recibe a nuestro señor Argantonio, acoge su noble
alma entre los dioses, los héroes y los ancestros. Que su nombre no
se borre jamás de la memoria de su pueblo.

El funeral de Estado tuvo lugar la tercera jornada, en Asta.
Cuando Saore desembarcó en el puerto comercial, los rituales por

la muerte de su padre habían finalizado hacía cuatro días. No pudo
hacer otra cosa que llorar ante el túmulo que contenía la urna con
las cenizas de la persona más importante de su vida.

«Crisaore, hija de las sombras, respirará cubierta de noche».
Desde que había vuelto de Emporion, pocos meses atrás, había

adquirido la rutina de bajar cada tarde a la playa del embarcadero
de Isla Gerión a disfrutar, sin compañía, de la puesta del sol sobre el
lago. Gharatar, en su torre, encendía el faro un poco después.
Cuando la luz le impedía distinguir un rostro en la distancia, daba un



largo paseo por la isla, por la playa, los acantilados, la dehesa…,
para ordenar los pensamientos aleatorios que iban apareciendo a lo
largo del día. Estaba cómoda en la oscuridad de la noche, amparada
bajo la luz de las estrellas, acompañada únicamente de sus sombras.
Regresaba a su alcoba cansada, como en las mañanas en las que
bajaba a la playa a hacer deporte con Nora y Anthousa.

Nora había intentado unirse a sus paseos vespertinos en alguna
ocasión, sin éxito. Saore le contaba que había pasado muchos
momentos sola, en introspección, y que había aprendido a sacar
provecho de sus pensamientos más íntimos. Al fin, Nora dejó de
insistir y se limitó a ver a su hermana en el palacio, o durante los
actos y recepciones en los que el rey necesitaba de sus servicios.
Abissabar y Ataralki eran los principales consejeros del rey Hiram.
Sin embargo, siguiendo el precedente de su padre, incorporó a sus
hermanas como asesoras en los principales asuntos de Estado.

Hasta el momento, no había abandonado el palacio de Isla de
Gerión más que para ir al templo a honrar el alma de su padre y a
orar por el bienestar de su familia. Cuando Hiram mandó una partida
militar a la sierra a supervisar la extracción de metales en las minas
y vigilar la presencia no bienvenida de extranjeros vagando por los
caminos, no dudó en enviar a Nora con los soldados. Saore, en
cambio, siguió con sus costumbres tranquilas en la isla y no tomaba
ninguna iniciativa si el rey no daba pie a ello.

—Hermana, me llena de dicha que hayas vuelto a Tarteso, pero
eres la sombra de la princesa que partió hace meses.

Los dos hermanos paseaban sin rumbo ni prisa por los jardines de
Isla de Gerión. Hiram le había ofrecido el brazo a Saore para
estrechar el contacto entre ambos y poder hablar sin levantar



demasiado la voz. Ella permanecía en silencio, con la vista al frente,
pendiente de las primeras flores de la estación.

—Saore, ¿tu desdicha es a causa de Irenio?
Suspiró y negó con la cabeza. Llevó a Hiram hasta uno de los

bancos que algún antepasado colocó en los jardines para descansar
al aire libre. Tomó las manos de su hermano y las besó. Todavía no
se sentía con la valentía de abrir sus sentimientos a nadie, pero la
necesidad de vaciarse de sus miedos le latía en las sienes con
fuerza. Si no podía confiar en el rey, su hermano mayor, entonces
¿en quién? Quería volver a acercarse a Nora, pero después de los
meses que Saore había pasado en territorio heleno, se dio cuenta de
que su hermana se había convertido en una idealista de alma
honrada, indispensable para compensar las decisiones puramente
burocráticas que se llevaban a cabo en los salones del palacio real.
Y, tal vez, esa nueva faceta de su hermana menor la sobrepasaba en
algunos momentos. ¿Y Anthousa? Anthousa apenas se dejaba ver.
Llevaba a cuestas su propio duelo por la muerte de Argantonio.

—Hiram, mi señor. Mi desdicha no es por la pérdida de Irenio.
Muchos me advertisteis de la mala decisión de abandonar Tarteso
por seguir a un heleno, pero acaté el camino que dictaba mi
corazón. Y ahora —se interrumpió, buscando las palabras adecuadas
—, ahora quiero seguir escuchando a mi corazón y no recibo
respuesta ninguna.

—¿Quieres seguir viviendo en el palacio con nosotros?
—¿Y qué alternativas tengo, Hiram?
El rey se aclaró la garganta.
—Astarté ha sido tu guía, tienes su marca sobre la piel. Por eso,

creo que tienes un potencial especial que te llevaría a ser una gran



sacerdotisa para la diosa. En poco tiempo estoy seguro de que
puedes llegar a ser la suma sacerdotisa del templo de Astarté. —
Sopesó la reacción de Saore, impasible, antes de proseguir—.
Además, ya has estado casada una vez. No te hará falta un segundo
matrimonio para acceder al cargo.

Sí, no había descartado servir a Astarté. El tiempo que pasaba en
el templo, frente al altar de la diosa, le restituía el sosiego que
perdía a lo largo del día. Se había acostumbrado a una vida más
reflexiva y juiciosa, y suponía que los quehaceres en el templo la
acercarían un poco más a la espiritualidad que clamaba por
mostrarse a la luz del día, y no solo en las meditaciones particulares.
Si escuchaba dentro de ella, por el contrario, algo le decía que el
templo no era su destino. Saore quería ser partícipe de una gran
labor tangible y no de un servicio incorpóreo a la comunidad. Para
cuando recuperara su fuerza interior, se veía a sí misma como una
consejera real tan capaz como podía serlo el príncipe Abissabar.

—Prefiero estar a tu lado, mi señor.
Hiram estiró los brazos y la atrajo hacia él.
—Saore, me alegra mucho saber que estamos los cuatro juntos de

nuevo. Nuestro padre habría sido muy feliz de verte de vuelta en tu
hogar.

—Me atormenta no haberme podido despedir de él, Hiram.
—Ya lo sé, querida, pero no te lamentes del que ha sido tu sino.
Saore asintió. El nudo que le presionaba la garganta empezaba a

sofocarla.
—¿Seguimos con el paseo? Seguro que Abissabar está con las

colmenas. Vayamos a verlo.



—Sí, ahora mismo —contestó el rey con cierto nerviosismo—, pero
antes quiero proponerte un tema de Estado. Eres libre de elegir si
quieres formar parte de ello o no.

Saore sintió que los músculos de la espalda se le tensaban ante la
inquietud en el tono de voz de su hermano.

—El Gran Mar es una entidad proteica. A lo largo de estos años
han cambiado las alianzas entre pueblos, y nosotros nos hemos
tenido que adaptar a cada una de estas alteraciones. La hegemonía
de Focea ha llegado a su fin, lo has vivido en tus carnes. Estamos
seguros de que el sur del Gran Mar pertenecerá a los cartagineses
tarde o temprano. Ninguno de nosotros confía en las intenciones de
los magónidas, que son gentes con mucha ambición y pocos
escrúpulos. Hasta el momento, ellos tampoco se han acercado a
nosotros con la idea de comercializar con nuestros productos o con
los que traemos de las Casitérides.

—Entonces ¿hay intención de establecer una conexión con ellos?
—Por el momento, no. Sin embargo, necesitamos que las

relaciones con los fenicios de Gadir sigan como hasta ahora. Incluso
más estrechas. Los cartagineses son sus aliados, y ellos, ahora
mismo, nuestra fuente de ingresos más estable. ¿Entiendes adónde
quiero llegar?

La sola mención de Gadir le evocaba el rostro redondo e
intimidante de Hadad, y la tensión en su cuerpo se acrecentaba. No
habían intercambiado ninguna palabra desde que había regresado a
Tarteso. En las recepciones en las que habían coincidido, Hadad se
había limitado a seguir el protocolo de saludo. No había vuelto a
asediarla con la intensidad del día de su boda con Irenio, si bien con
su mirada, en la distancia, le transmitía a Saore información que ella



no estaba dispuesta a interpretar. Supo por sus hermanos que
Hadad al fin se había casado con una joven noble de Cartago que
apenas participaba en los actos gubernamentales. Saore ni por
asomo sabía qué quería decirle Hiram, pero intuía que Hadad era el
motivo de su inquietud. La de ella, y también la del rey.

—No, mi señor. Dime lo que tengas que decir, por favor. Sin
rodeos.

—En los próximos días se va a celebrar la Noche de Astarté en el
templo de Melqart. Hadad ha pedido que seas tú la representante de
Tarteso en la festividad. Dice que, de este modo, la alianza entre
nuestros pueblos se fortalecerá. Saore —Hiram le levantó la barbilla
para forzarla a mirarlo a los ojos—, no estás obligada a hacer nada
que no quieras. Puedo hablar con Abissabar o ir yo en persona.

La Noche de Astarté era una de las ceremonias más esperadas
para las gentes de Gadir. El dios Melqart perseguía durante un año
entero a la huidiza Astarté hasta que ella decidía cuál era el
momento adecuado para contraer matrimonio. Con su unión, se
bendecía y florecía todo a su alrededor: las redes de pesca, los
campos de cultivo, los intercambios comerciales y los vientres de las
muchachas. En el templo de Melqart, emplazado en una isla al sur
de Gadir, protegido por el panteón divino y el fuerte oleaje,
sacerdotes y sacerdotisas fenicios, nobles y aristócratas locales y
extranjeros compartían una larga noche de danza y vino para honrar
el vínculo que otorgaría la buenaventura un año más a la tierra
emplazada en el horizonte del Gran Mar.

—Acepto la invitación.



Después de la conversación con Hiram en los jardines de su hogar,
decidió poner fin a la etapa de introspección y se obligó a recuperar
las bondades que habitaban en su interior. Quería volver a ser la
princesa Saore de Tarteso, la que había sido tan querida en Asta.
Mandó preparar la barca real para navegar hasta la ciudad. En vez
de rezar en el templo, pasaría por el mercado a comprar fruta seca y
visitaría a su prima Raha en el palacio del gobernador Ataralki.
Cuando los dioses determinaran el momento adecuado, Raha se
convertiría en la esposa del rey Hiram y en la reina de Tarteso.
Mientras tanto, quería retomar la relación de intimidad y amistad
que había descuidado tras aquellos meses de buscarse a sí misma.

La barca real llegó al embarcadero de Asta. A unos codos de
distancia, vio el bote de Gharatar varado en la arena. El farero debía
de haber ido a buscar las provisiones para la isla, se dijo. Poco
después, distinguió su silueta cargando con dos ánforas a ambos
lados del cuerpo. Del mismo modo que no había coincidido cara a
cara con Hadad, tampoco había tenido ocasión de saludar a
Gharatar. La luz del faro le recordaba cada noche la labor que
llevaba a cabo. Alguna vez había estado tentada de pedirle al
barquero de palacio que la llevara antes del atardecer a la isla donde
vivía y trabajaba el hombre, en soledad, a fin de asegurarse de que
tenía todo lo indispensable para no convertirse en la sombra negra
que fue su padre. Sin embargo, no había encontrado ninguna excusa
para visitar a Gharatar que no hubiera molestado a su hermano
Hiram.

El farero dejó la carga dentro de la barca. Al incorporarse, vio a
Saore caminando hacia él. Bajó el rostro cuando la princesa se
detuvo a su altura.



—Querido Gharatar, ¿cómo te encuentras?
—Mi señora —dijo el farero, llevándose la mano de Saore a la

frente—, siento mucho tu pérdida. Espero que seas feliz de nuevo,
aquí, con los tuyos.

Con los suyos. Aquellas palabras le retumbaban en los oídos cada
vez que las escuchaba. Jamás habría reconocido que tendría que
haber hecho caso a sus instintos y haber abandonado a Irenio en su
aventura de gobernador. Sintió las palabras de Gharatar vacías de
emoción, y a él, distante; evitaba mirarla de forma directa.

—¿Acaso te has olvidado de llamarme por mi nombre? —preguntó
ella, amable. Gharatar permaneció en silencio, sin hacer ningún
amago por cambiar de postura—. Y, cuéntame, ¿cómo estás?

—Bien, gracias por preocuparte.
Gharatar levantó la vista de sus pies para contemplar a Saore. Un

vistazo rápido: se detuvo en sus ojos, en el cabello trenzado
recogido a media espalda y en las mejillas de la princesa. Sus
mejillas, a su vez, se encendieron. Le hizo una reverencia y se
dispuso a preparar la barca para regresar a su hogar.

—Mi señora, un placer haberte podido saludar.
Supo que ocultaba algo. Deseó desde su corazón que el alma de

Gharatar no se corroyera como la de su padre.
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546 a. C., templo de Melqart

La partida que el rey había enviado a la sierra seguía sin dar señales
de vida. Hacía días que esperaban su regreso, pero desde el
destacamento de Caura de Baal Safón no habían mandado
novedades de la posición de los soldados encargados de averiguar si
había habido más incursiones en los caminos de los afluentes del
Tar.

—Hay que enviar otra partida con nuestros mejores soldados —
dijo Hiram, sin previsión de que nadie se opusiera a su decisión—.
Hailama, necesitaremos que los talleres trabajen estos días para
hacernos con más armaduras y espadas.

—Mi señor —repuso el general Baldo—, no podemos enviar al
ejército al norte y dejar la capital desprotegida.

—Mi hermana está desaparecida —contestó el rey, apretando los
labios con demasiada fuerza—; si hay que registrar todos los
rincones de Tarteso para dar con ella, que así sea. Id directamente a
Calentus. Las últimas noticias llegaron de ahí.

—Mi señor, insisto. Dentro de dos días Gadir será un hervidero de
comerciantes y extranjeros. Habrá que reforzar los campamentos en
Aipora y proteger Asta desde el interior en el caso de que…

—¡He dicho que hay que enviar una partida a buscar a Nora!



—Mi señor, Baldo tiene razón. Necesitamos el grueso del ejército
en la capital.

—Los foceos campan a sus anchas en nuestro reino, Ataralki. La
producción de metal cada vez es más escasa, pero el corazón de las
minas sigue vivo. La comuna minera de esclavos en Calentus ha
abandonado la colonia y temo que Nora esté con ellos, en peligro.
Tampoco descarto que se haya topado con soldados foceos y… —
miró a Saore antes de proseguir—, estos malnacidos están
dispuestos a cualquier cosa para llenar sus arcas.

—Mi señor, hemos expuesto todos los puntos de vista y no
llegamos a ninguna conclusión. Tal vez lo más adecuado sea que
ahora debatamos los dos, a solas, cuál es la opción más segura para
el reino.

El rey mandó salir a los consejeros de la sala de audiencia y
continuó la reunión con el gobernador.

Saore agarró la mano callosa del barquero para subir a la pequeña
embarcación, todavía varada en la orilla. Se sentó en la bancada de
espaldas a él, que empujó el bote hasta que el agua le cubrió la
cintura. En el primer tramo remó con fuerza para dejar tras de ellos
los bancos de arena y sortear los primeros salientes de roca. A su
derecha, unos cuantos farallones, en apariencia yermos. A medida
que la barca avanzaba hacia la isla, el oleaje se volvía cada vez más
violento. Saore, acostumbrada a la navegación en cualquier tipo de
embarcación, no manifestó ningún síntoma de incomodidad. En la
lejanía, sin embargo, las olas rompían con suavidad a los pies del
templo. Permanecía con la vista al frente, fija en su destino, sin



intercambiar ninguna palabra con el barquero, que movía los remos
con destreza.

Una figura ataviada con una túnica blanca y cubierta con un
manto del mismo color se dirigía con andar tranquilo hacia el
pequeño espigón que hacía las funciones de dársena. Saore no tardó
en reconocerlo: se trataba de Baaliram, el sumo sacerdote del
templo del dios Melqart. Una punzada de desilusión se apoderó del
rostro de Saore durante unos momentos. Esperaba una recepción
más solemne, acorde al rango que asumiría en la Noche de Astarté.
El barquero amarró la barca en un saliente. Baaliram le ofreció la
mano, de tacto firme y refinado, a diferencia de la del barquero.
Saore se acomodó el manto sobre los hombros e hizo una ligera
reverencia al sacerdote. Este la agarró por los codos y esperó que
ella realizara el mismo gesto. Baaliram era poco menos de un dedo
más bajo que ella, pero el porte del sacerdote le recordó en cierta
medida a su padre, así como el plateado de sus sienes y barba. No
estaba segura de si el hombre participaría de forma activa en los
rituales de Astarté y Melqart o delegaría en sacerdotes más jóvenes,
los guardianes del templo. De todos modos, la invadió un primer
sentimiento de repugnancia al imaginar la piel apergaminada del
sumo sacerdote libre de túnicas y ungida en aceites aromáticos.

—Bienvenida al templo, princesa Crisaore. Es un honor poder
contar con tu presencia en la ceremonia de este año. —Baaliram le
apretó los codos con suavidad y acercó la frente a la suya—. Espero
que estemos a la altura de tus expectativas.

—Llámame Saore, nadie se ha dirigido a mí jamás por mi nombre
completo.



Los dos caminaron por el pequeño tramo de playa para bordear el
flanco este del templo sin mediar palabra. Había media docena de
pequeñas barcas como la suya, en buen estado, amarradas en la
dársena.

Subieron por la escalinata que los llevó hasta la entrada principal.
Saore se maravilló al contemplar las gigantescas columnas de bronce
que presidían la entrada al primer patio. Bajo el umbral, las tallas de
Melqart y Astarté fueron las únicas que le dieron la bienvenida al
templo, pues ni un murmullo se advertía entre las paredes del lugar.
Sin embargo, sabía que no estaba sola en el recinto. Las barcas
amarradas habían transportado a los primeros dirigentes extranjeros
invitados a la festividad y, con seguridad, estarían descansando o
preparándose para cuando los llamaran.

Atravesaron el patio y la gran sala del templo. En el lateral oeste,
tocando con la muralla del recinto, se disponía un conjunto de
pequeñas celdas rituales. A la entrada de cada una, ardía un cuenco
con resinas aromáticas. Baaliram y Saore esperaron en silencio. Al
poco, apareció una sacerdotisa joven vestida con una túnica liviana.
A la princesa le pareció que la presencia de la chica era atemporal.
Llevaba el cabello largo y oscuro recogido en un moño formado por
una gran cantidad de mechones trenzados y anudados entre sí
mediante cintas de tela púrpura. Las dos mujeres se tomaron las
manos y juntaron las cabezas a modo de saludo. Olía a romero y a
sal.

—Princesa Saore, la sacerdotisa Abasúr se encargará de ayudar a
instalarte. Sobre el jergón dispones de ropajes adecuados para esta
noche, y agua y aceites para asearte. Tómate el tiempo que
necesites. Dentro de un par de horas tendrá lugar la ceremonia de



inicio al matrimonio sagrado. Hasta entonces, puedes descansar o
estar en compañía de Abasúr. Como ya te he dicho, es un honor
contar con tu presencia. Sin más, me despido.

El sumo sacerdote inclinó la cabeza y, volviendo sobre sus pasos,
regresó a la gran sala.

Saore siguió a Abasúr hacia el interior de la celda. Junto al jergón
había una jarra y una palangana de cerámica rojiza sin decorar con
las que realizar el baño ritual al atardecer. El sonido predominante
era el de las olas del mar rompiendo contra los cimientos del templo.
No obstante, Saore aguzó el oído. Camufladas por el rumor del
oleaje, escuchaba voces tenues de hombres y mujeres. Abasúr
esperaba, hierática, en la puerta de la celda, a que Saore decidiera
lavarse y cambiarse de ropa.

—Princesa Saore, puedo trenzarte el cabello si así lo deseas.
—Te lo agradezco.
La sacerdotisa le desenredó el pelo con un pequeño peine de

marfil, un objeto cuyo lujo destacaba entre los objetos humildes de
la celda. Le aplicó un poco de aceite de romero en la cabeza y
dividió el cabello en tres grandes mechones, que trenzó desde la raíz
hasta las puntas. Las dos trenzas laterales, que Abasúr pasó detrás
de las orejas, se tensaban demasiado a la altura de las sienes.

—Princesa Saore, ¿prefieres que decore el peinado con cuentas o
cintas? ¿O tal vez que lo enrolle?

—Lo que consideres más adecuado. Estoy en tus manos.
—Entonces voy a fijar las trenzas alrededor de la cabeza, como si

llevaras una diadema. Así, tu aspecto de noble destacará entre las
demás mujeres y tu rostro quedará enmarcado. Eres una mujer
bellísima.



Saore se ruborizó ante el cumplido de la joven sacerdotisa. Se
dejó llevar por sus manos expertas, primero sobre su cabello y luego
sobre su piel, para asearla. Empapaba los dedos en aceite
perfumado y recorría las vértebras de la columna una a una, el
contorno del cuello y de los senos, el sendero de las fibras
musculares del brazo hasta la palma de la mano. Cuando estuvo
lista, su compañera le recolocó en el dedo anular de la mano
izquierda la sortija que llevaba. Saore perfiló con la yema del dedo el
símbolo de la diosa, grabado sobre el chatón de oro. Su diosa,
sangre de su sangre.

El sol perseguía la línea del horizonte sobre el mar. Los últimos rayos
teñían el ambiente en el templo con una luz dorada semejante al
fulgor de las suaves llamas que ardían en las antorchas colocadas en
puntos estratégicos a lo largo del templo.

El altar erigido en honor de Astarté se colocó en el centro del
primer patio porticado, el recinto más amplio del templo. La brisa
marina no conseguía penetrar a través de los muros, por lo que el
único indicio que tenían de encontrarse en una isla era el murmullo
del mar al otro lado de las paredes y la humedad salina que
impregnaba la piel perfumada de los presentes. A lo largo del
pavimento se dispusieron grandes cuencos que contenían semillas
de beleño que ardían lentamente sobre un lecho de brasas,
extendiendo una suave niebla azulada que acababa por diluirse en el
aire.

En el patio se habían dispuesto distintos tipos de asientos
dependiendo del estatus y del deseo de intimidad de los invitados.



Banquetas de madera, sillas individuales, hamacas y almohadones
se ocuparon a medida que dirigentes y sacerdotes cruzaban los
espacios del pórtico. A un lado y otro, los percusionistas tocaban los
timbales con la misma cadencia que los latidos de los corazones.
Vestían solo una faldellín de cuero repujado, que alternaba filigranas
con el símbolo de Astarté. Se cubrían los rostros con una máscara de
buey. Cerca de ellos, otros músicos con el mismo atavío esperaban
su entrada de pie, sujetando los címbalos. Los sacerdotes y
sacerdotisas de menor rango repartieron las cílicas con el brebaje
ritual: vino de miel aromatizado con hierbas. Saore se llevó la copa a
los labios y dio el primer sorbo. El vino se quedó un momento en la
boca de la princesa, pues la textura gomosa de la resina de la
adormidera con la que se había mezclado le resultaba confusa. El
peinado le presionaba las raíces del cabello y la túnica de lino blanco
que llevaba era demasiado fina para la temperatura del final del día.

—Bebe, princesa Saore. Así entrarás antes en calor —le susurró
Abasúr al oído.

Sintió cómo se le endurecían los pezones bajo la túnica al notar el
aliento de la sacerdotisa en el cuello y los finos labios rozándole el
lóbulo de la oreja. Reprimió un gemido. Abasúr le acercó la cílica de
nuevo a la boca para que bebiera el vino de un solo trago. Ella buscó
los labios de Abasúr para calmar la sed que no aplacaba el vino. La
sacerdotisa entreabrió la boca para que Saore entrara. Se
estremeció. La niebla de la resina ardiendo se apoderó de sus
sentidos. Su cuerpo cada vez era más liviano. Imitó las caricias que
le profería su compañera: una suave presión en la aureola del pezón
ajeno a través de la tela, el dedo perdiéndose dentro de una boca
jugosa. La humedad en sus labios le hizo evocar la lengua de Hadad



jugando con la suya. Miró a su alrededor, en busca del gobernador,
sin entender con qué objetivo lo hacía. Este todavía no había
llegado.

El patio quedó en silencio cuando entraron Baaliram y Batanat, la
suma sacerdotisa del templo de Astarté de Gadir, en el promontorio
colindante con el puerto de la ciudad. Ambos vestían la misma
túnica blanca de lino que llevaba Saore y el resto de los invitados. Se
colocaron frente al altar, de espaldas a las pequeñas estatuas de
Astarté, hierática y desnuda, y Melqart, ataviado con faldellín y tiara.
Tomados de la mano, miraron a su alrededor. Por fin, Batanat habló:

—Hijos e hijas de Gadir, forasteros y comerciantes, sed
bienvenidos a las celebraciones de la Noche de Astarté. Vais a ser los
únicos testigos de esta velada mágica en la que se abrirá el vientre
de nuestra diosa Astarté, madre del germen de la vida. Bajo su
manto, brotarán buscando la luz las semillas y los granos, y los
vientres fértiles de las mujeres se llenarán en primavera.

Tenía la piel de la cara y de los brazos tersa y bronceada.
Aparentaba menos edad de la que su voz ronca y cansada delataba.
Saore se percató, a través de la túnica, de la silueta descolgada de
sus pechos y de su vientre. El cuerpo de la mujer era bello y
embrujador, pues se equilibraba con la armonía compensada de sus
palabras y sus gestos para clamar la atención.

—Sentíos libres de pensamientos y acciones entre los muros de
este templo: la protección de Melqart y Astarté nos ampara.

—Que su poder fecunde las entrañas de la tierra —añadió
Baaliram.

El sonido de los crótalos y las castañuelas precedió la entrada de
los bailarines al patio. Danzaban desnudos, alrededor del templo y



entre los invitados. Las melodías de los timbales provocaban
contoneos extáticos de la cadera y los brazos. La intensidad de la
música se iba incrementando a medida que pasaban los minutos. El
bamboleo de pechos y falos no estaba exento de elegancia, pues los
danzantes tenían un halo sagrado, un propósito místico bajo la luz
de las primeras estrellas en un cielo todavía azulado al oeste.

La suma sacerdotisa hizo llamar a un hombre de piel oscura y pelo
corto ensortijado. Abasúr se lo había presentado a Saore momentos
antes. No conseguía recordar su nombre, tan solo que se trataba de
un príncipe gétulo que la había saludado con una inclinación de
cabeza. La sacerdotisa le rasgó la túnica a la altura de la clavícula
con un pequeño cuchillo de plata y le desgarró las vestiduras
dejando a la vista de todos un cuerpo musculado y magro, a
excepción de cierto acúmulo de grasa en los glúteos que no acaba
de romper la proporción estética. Las manos de la suma sacerdotisa
recorrieron la espalda del príncipe. Agarró con demasiado ímpetu las
nalgas del hombre, que se deshizo del abrazo para alzarla. La
penetró sin dilación frente al altar, en el suelo del templo, mas con
movimientos de cadera rítmicos y cadenciosos.

Saore sentía que el tiempo corría de manera sosegada, que la
gente a su alrededor se movía al compás de la percusión de los
músicos enmascarados. Mirase a donde mirase, había personas
fornicando entre ellas, masturbándose los unos a los otros o
bailando cerca de la enajenación. Sin embargo, ella parecía ser la
única invitada que no disfrutaba de la compañía de nadie más. Los
únicos que se acercaban a ella eran los bailarines y las bailarinas,
que le sonreían fugazmente antes de pasar de largo. Su cílica
siempre estaba llena. Bebía un poco y, sin que apenas fuera



consciente de ello, algún joven sacerdote le había rellenado la copa.
El dulzor de la bebida le había quitado el apetito. Quería arrebatarle
la lira a alguno de los músicos y tocar las canciones que había
aprendido con Foteinos. La cara de este se difuminaba al evocarla.
No podía moverse de la banqueta. Su compañera Abasúr se había
retirado al interior del templo con un hombre canoso y arrugado
cuya procedencia no supo adivinar por su apariencia. Saore seguía
sentada, bebiendo el vino a sorbos cortos.

Era incapaz de pensar con lucidez, pues tenía la mente nublada
por el humo, el vino y los gemidos indiscretos. Se limitaba a
contemplar el espectáculo. Al final, encontró a Hadad tumbado sobre
unos grandes almohadones bordados. Tenía los ojos cerrados y la
respiración agitada, y el miembro viril dentro de la boca de una
joven sacerdotisa que subía y bajaba levemente la cabeza. Las
entrañas de Saore se encendieron. Se obligó a respirar con calma
cuando se dio cuenta de la pequeña convulsión que mostró el
cuerpo del gobernador, que, acto seguido, se relajó entre los cojines.
La muchacha se limpió la barbilla con el dorso de la mano y empezó
a recorrer con la lengua los pliegues de la ingle de su amante.
Hadad se incorporó y apartó con gesto amable la cabeza de la
sacerdotisa. Miró hacia Saore y le sonrió. Se levantó del suelo y,
después de un traspié sin importancia, caminó con pasos vaporosos
hacia ella. Las carnes flácidas de Hadad contrastaban con el pene
todavía erecto.

Se sentó a su lado y tomó un trago de la cílica de Saore. Los dos
se miraron en silencio. Esta vez, la princesa no quiso apartarle la
mirada. A la luz de las antorchas, los ojos de Hadad llameaban más



que el fuego sagrado. Tomó la mano de Saore y la besó sin apenas
rozarla con los labios.

—Mi señora, me honras con tu presencia aquí. Espero que estés
disfrutando de la fiesta.

Las palabras tardaban demasiado en brotar de la boca de Saore.
Estaba mareada y confundida, pero no quería que el hombre se
marchase. Quería agradecerle que la hubiera invitado a la ceremonia
y felicitarlo por el futuro nacimiento de su primer hijo o hija. No
obstante, solo estaba pendiente de que no le soltara la mano.

—Muchas gracias, Hadad. Sin embargo, tengo la percepción de
que nadie osa acercarse a la princesa de Tarteso. Al menos, sin tu
aprobación.

Hadad soltó una carcajada, que ella escuchó con cierta
reverberación.

—Así es. Puedes tener la compañía de quien tú desees, por
supuesto, pero nadie te importunará ni te obligará a hacer nada que
no quieras.

Apretó la mano de la chica con más fuerza. Tras unos momentos
de silencio incómodo, Saore se deshizo del lazo de su mano para
masajearse las sienes.

—¿Qué ocurre, Saore?
—Las trenzas… Me aprietan demasiado y me duele la cabeza.
Hadad se levantó y bordeó la banqueta para situarse detrás de

ella. Sentía el vientre blando del hombre apoyado contra la espalda.
Con paciencia, fue desatando las cintas que conformaban la diadema
de cabello y deshaciendo las trenzas que le causaban aquel malestar.
Hundió las manos entre los mechones de pelo de la chica y empezó
a acariciarle el cuero cabelludo. Saore cerró los ojos y se dejó llevar



por las manos de Hadad, otra vez en menos de un año. El
gobernador se inclinó sobre ella y le apartó el cabello hacia un lado,
para dejarle expuesto el cuello.

—¿Puedo besarte?
Saore se quedó unos momentos confundida con la pregunta.

Hadad la había acariciado, la había besado sin su consentimiento
cuando tuvo oportunidad. Con aquella pregunta no le estaba
pidiendo un beso. Le estaba preguntando si le abría la puerta. Tenía
la respiración cada vez más agitada y el fuego que nacía en el bajo
vientre irradiaba por cada dedo de su piel.

—Sí —musitó con un hilo de voz.
Le besó el cuello con delicadeza, apenas rozando los labios sobre

la piel. El pecho de la princesa subía y bajaba, presa de la
excitación. Hadad agarró la tela de la túnica a la altura de la cintura.
La deslizó por encima de la cabeza y la dejó caer sobre el suelo del
patio. Desnuda, expuesta, cerró los ojos y se dejó llevar. Hadad la
tomó en brazos, como había hecho el príncipe gétulo con la suma
sacerdotisa, pero el gobernador la llevó al interior del templo,
buscando la intimidad de la celda que Baaliram le había habilitado
para aquella noche. Le llamó la atención que supiera de antemano
cuál de ellas era la suya, pero la joven no abrió la boca. Tenía la
mente abotargada y el cuerpo encendido a la espera de que el fuego
de Hadad lo avivara todavía más. La colocó en el borde del jergón y
la instó a tumbarse. Hadad se arrodilló frente a Saore y le separó las
piernas para adorarla como si la misma Astarté se hubiera
reencarnado en su cuerpo.

—Te deseo tanto, Saore…



Ella era incapaz de hablar, de murmurar, de rogar. Oía, a lo lejos,
como si se tratara de un recuerdo, la música monótona de los
timbales. O tal vez era su corazón latiendo desbocado. Daba igual;
de repente dejó de percibir la realidad con los sentidos habituales,
tan solo experimentaba la realidad a través de los poros de su piel.
La presión de la mano de Hadad sobre sus rodillas. El rastro de
saliva de su lengua recorriéndole los muslos. Tenía enterrado entre
las piernas un animal salvaje que comía, devoraba la carne con
hambre atrasada, hundiendo la cabeza en las entrañas de la presa
abierta en canal. Se oyó a sí misma jadeando y repitiendo el nombre
de su amante (Hadad, Hadad, Hadad…), con el miedo a que
desapareciera si dejaba de invocarlo durante un solo segundo.

Era una noche sin luna, apenas iluminada por las tenues luces de los
destacamentos; el faro era el único punto de referencia. Navegaban
con cautela, usando los remos necesarios para hacer avanzar los
treinta navíos a una velocidad apenas superior a la de las mareas del
estrecho.

Un poco antes de llegar a la entrada al lago de Tarteso, el fuego
se apagó y la oscuridad reinó sobre el mar y la tierra. Gharatar
esperó a que pasaran los barcos, sorteando los bancos de arena. Sin
luz, apenas se distinguían los escobenes, los ojos vigías a ambos
lados de las cubiertas. Cuando la silueta del último navío
desapareció frente a sus ojos, cogió el bote para volver a amarrar la
malla que hacía de barrera acuática a sus balizas. Tendría que
apresurarse para encender el fuego y convertir, de nuevo, la atalaya
en un faro. Estaba convencido de que el destacamento de Aipora no



enviaría a nadie a la isla a pedir explicaciones de por qué la luz del
faro se había apagado durante aquellos minutos. Era más que
seguro que se movilizarían con premura hacia la capital en cuanto
vieran arder Isla de Gerión.
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Hacía frío. El aire húmedo de la madrugada atravesaba pasillos y
recovecos hasta colarse por las paredes de la pequeña celda. Saore
se estremeció un instante e, instintivamente, se apretó contra Hadad
en busca del calor de su cuerpo. Estaba físicamente cansada, como
si hubiera estado trabajando una jornada al aire libre, y tenía la
cabeza cargada con un peso liviano pero constante. Los recuerdos
de la noche anterior, pese al estado de embriaguez, aparecían
serenos, uno detrás de otro. No obstante, si le hubieran afirmado
que había sido un sueño, lo habría creído a pies juntillas. Pero no
había sido una alucinación, pues Hadad no se había esfumado como
el humo del beleño en los quemadores.

Permanecieron unos segundos abrazados hasta que Saore notó
cómo crecía el pene del gobernador contra su muslo. El hombre hizo
el ademán de tumbarse sobre la princesa, pero Saore le colocó una
mano sobre el pecho.

—Hadad, no procede. La Noche de Astarté ya ha acabado.
El gobernador le apartó la mano. Volvía a tener los ojos

embravecidos del mar en tormenta, el color que en el pasado la
hacía ponerse en alerta. Ahora, sin embargo, la agitaba de una
manera distinta.



—Tengo la cabeza embotada —protestó, sin demasiado énfasis.
—No hagas nada, amor mío, déjate llevar hoy también.
Hadad volvía a cubrirla de besos, en los senos, en el cuello, en la

palma de las manos. Apoyó los codos sobre el jergón y Saore, en un
gesto aprendido horas antes, le rodeó la cintura con las piernas.
Antes de que Hadad se vaciara en sus entrañas, los interrumpió la
voz ronca de Baaliram.

—Gobernador Hadad, el general requiere la presencia de la
princesa.

—¡No! —rugió él, que se incorporó de un salto del jergón—. La
princesa se queda en Gadir, como acordamos.

—Te lo ruego, mi señor…
Saore se vistió con las ropas que había llevado el día anterior y,

una vez recuperada la prestancia de su rango, salió de la celda a
pedir explicaciones al sumo sacerdote.

En el patio donde la noche anterior había tenido lugar la
ceremonia en honor de la diosa, Baaliram discutía con Hadad. A su
lado, la figura del general Magón le empañaba cualquier otra visión a
Saore. El cartaginés, no mucho más alto que ella, contemplaba la
escena ajeno, con la barbilla levantada.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó Saore.
Hadad rodeó a la princesa con el brazo y, desafiante, se dirigió a

Magón.
—La princesa Saore de Tarteso está bajo mi protección.
—Hadad —dijo Magón con voz grave, y los miró de arriba abajo

antes de proseguir—, serás recompensado con creces por la ayuda
que nos has facilitado. Pero el destino de la princesa extranjera no
va ligado al tuyo.



—Saore no es extranjera, es hija de esta tierra. Ella nació
predestinada a ser el nexo entre los hombres…

—¡Calla de una vez! Estoy harto de la palabrería de los políticos.
Se acercó a la pareja y agarró con fuerza a Saore de la muñeca,

que forcejeó en vano y gritó cuando le dobló el brazo contra la
espalda. Le levantó la cara para obligarla a que se centrara en sus
ojos.

—Ahora escúchame con atención. —Miró a su vez al gobernador y
al sumo sacerdote—. Escuchadme todos. Tarteso ya no es una
realidad. Aquí tenéis a la única superviviente de la estirpe del rey
Argantonio, pero sus hijos no tienen derecho sobre estas tierras.

A Saore se le heló la sangre mientras esta le corría por las venas.
Quiso gritar con todas sus fuerzas, pero una presión en el pecho le
impedía articular palabra. Se revolvió entre las manos de Magón,
pero el cartaginés, de un empujón brusco, la obligó a postrarse en el
suelo. La sangre de las rodillas empezó a teñir tenuemente las
piedras blancas del pavimento del patio.

—Estate quieta, princesa, si no quieres arder como lo han hecho
tus hermanos en vuestra isla, ajenos a las peticiones de vuestro
pueblo.

—¡Miserable! Habías prometido no arrasar ni el palacio ni la
capital, ¡ni asesinar al rey!

Saore empezó a llorar en silencio, con la vista fija en el suelo. No
se atrevía a levantar la cabeza para mirar a Hadad, que seguía
gritando al cartaginés.

—A partir de ahora, los pueblos y villas de Tarteso estarán bajo
nuestra jurisdicción —anunció Magón, haciendo caso omiso a las
ofensas del gobernador Hadad—. Gadir podrá seguir comerciando



como hasta ahora, exento de impuestos. Más adelante hablaremos
de todo esto, cuando nos hayamos instalado.

Magón levantó a Saore de mala gana y la instó a seguirlo hacia la
salida. Hadad se interpuso entre ellos. Dos soldados le apuntaron
con las lanzas, que bajaron a la señal de Magón.

—Te lo ruego, deja que me haga cargo de ella. Es lo único que te
pido.

—Ya te he dicho que no es posible, la princesa es…
—Hadad, tienes razón. Yo soy el nexo de los hombres. Y a ti te

maldigo por habernos vendido al mejor postor. Que Gadir se hunda
en las aguas, de igual manera que Tarteso ha sucumbido al fuego.

El general y la princesa bajaron las escaleras del templo; en la
arena de la playa, custodiada entre navíos de guerra cartagineses,
reposaba la barca de pesca de Gharatar. Saore sintió que la poca
integridad que le quedaba se rompía en mil pedazos.

—¿Vas a violarme?
En las últimas horas, el mundo de Saore se había desvanecido del

todo. Estaba rota. Vacía. Nada de lo que le ocurriese a partir de
aquel momento tenía ya importancia. El único pensamiento que se le
cruzó fue tan definitivo que ni la asustó: no iba a luchar ni por su
integridad ni por su vida. De pie, en la puerta de la cabaña de
Gharatar, contemplaba cómo el farero ordenaba las pocas
pertenencias que tenía en el interior. Él, de espaldas, extendía una
manta limpia sobre el jergón.

—No.



Gharatar, igual que Saore, estaba vacío. El muchacho que se
desvivía por hacer reír a la princesa, el que había asumido de niño la
gran responsabilidad de mantener encendida la luz del reino, evitaba
conversar con ella.

—¿Acaso no soy el trofeo que te prometió el cartaginés?
Acabó de preparar la cama con parsimonia. Se giró para

enfrentarse con la princesa de un reino que ya no existía. De su
reino.

—No entiendes nada, Saore.
—¡Claro que no entiendo nada! ¡Ayer me despedí de mis

hermanos para asistir a la maldita fiesta en Gadir y hoy están todos
muertos!

El farero se acercó y ella no se movió ni un dedo para apartarse.
Hizo el ademán de agarrarla por los codos, pero vaciló ante la rigidez
en la postura de su señora.

—Aunque no me creas, siento tu pérdida, que también es la mía.
Había desesperación en cada gesto, en cada palabra arrastrada.

Saore ya no confiaba en nadie. Había sido una necia al pensar que la
invitación de Hadad era una táctica diplomática para acercar los dos
pueblos. El gobernador se movía solamente por sus intereses. Saore
le importaba, por supuesto, la amaba hasta la obsesión, pese a que
no sabía con qué propósito lo hacía. Si le había salvado la vida, lo
había hecho movido por el egoísmo, por no sufrir su ausencia
definitiva otra vez. ¿Y Gharatar? Él también estaba perdido. Tampoco
confiaba en él. El destino que otros habían decidido por ella se
mostraba incierto.

—Sé que piensas que soy un traidor, y no vas errada. También sé
que no me vas a creer si te cuento que mis motivos han sido nobles



para nuestro pueblo.
No, no quería escuchar una palabra más de la boca de Gharatar.

Durante el trayecto en barca hasta la isla del faro había permanecido
callado, y así quería que continuara. Con las primeras luces del alba,
todavía se podía ver el humo del fuego que había arrasado su hogar,
así como las hogueras de destrucción en Aiporta y Asta. Sin
embargo, tenía muchas preguntas, y valoró si valía la pena conocer
las respuestas.

—Mi padre siempre os ha tratado como os merecéis, a ti y a tu
padre, y sé que mi hermano podría haber sido un rey a la altura de
Argantonio. ¿Por qué entonces…?

—Saore, tu padre fue un rey justo. Pero un rey no es un artesano,
ni un agricultor ni un minero. La justicia se reparte desde un trono
labrado frente a una mesa repleta de viandas. ¿De qué nos ha
servido la bondad de tu padre, si el mío pasó los últimos años
retorciéndose de dolor, anegado en sus propios esputos de sangre?
—Gharatar curvó la boca en un rictus que nunca pretendió ser
sonrisa—. Sí, la vida es la que es, los hijos del pueblo heredan el
yugo, igual que vosotros heredáis la corona y los privilegios.
Nosotros levantamos las ciudades, explotamos las minas y llenamos
los mercados de comida. Ciudades, minas y mercados que no nos
pertenecen. Saore, tu padre nos trató como merecíamos. Ahí está la
frontera entre nosotros, que es más profunda que un abismo.

Calló unos instantes, perdido en una arenga sin público que solo
iba dirigida a él mismo.

—Esa frontera que nos separa es la que a mí me impide explicarte
por qué me vi obligado a abrir las puertas a los cartagineses, y a ti,
llegar a entenderlo algún día. Y perdonarme.



Metió una pequeña manta de lana dentro de una bolsa de cuero
atada con cordones. De la despensa sacó dos manzanas y un
pequeño paquete de pescado en salazón, que guardó junto a la
manta. Se colocó la bolsa al hombro y salió de la choza. Saore,
confusa, se apartó de la puerta cuando Gharatar pasó por su lado.
Lo contempló caminar hacia la playa desde el umbral de la puerta.
De golpe, se giró y la miró con expresión de perplejidad.

—Gharatar, ¿tengo que quedarme aquí para siempre?
—¿Quieres pasar el resto de tu vida en este condenado faro,

Saore? —gritó, a varios codos de distancia. La irritación de su voz
iba en aumento—. ¡Date prisa, por todos los dioses! Tengo que
volver antes del atardecer para encenderlo.

La joven se cubrió con el chal y echó a correr hacia la playa, tras
el farero.

—¿Adónde me llevas?
—A Caura de Baal Safón, cerca de la desembocadura del río. No te

acerques a la ciudad, bordea el río hacia los bosques de montaña.
En algún momento, alguien dará contigo y te llevará a la sierra.
Saore, escúchame bien. —La tomó de las manos. Ella quiso evitar el
contacto físico, pero Ghatarar la sujetó con firmeza—. Olvídate para
siempre de la costa. Tarteso ya no es tu reino. Huye al interior y
lleva tu legado con la frente bien alta. Tu vientre es fértil, igual que
el de tu hermana. La sangre de Gerión corre por vuestro interior.

Saore dio un respingo cuando Gharatar mentó a su hermana.
—¿Nora… vive? —titubeó.
—Seguramente. No lo descarto. El destacamento que la acompañó

no regresó jamás a Asta, ni tampoco la partida de soldados que el
general Baldo mandó a la sierra. El pueblo de Tarteso todavía vive



en vosotros. Huid de los cartagineses, viajad al norte, al oeste. Y
empezad de nuevo.

—Acompáñame, Gharatar. Tú también eres tartesio.
El farero le soltó las manos y sonrió con melancolía.
—Yo ya estoy condenado, mi princesa. Sálvate y sálvanos, Saore,

hija de la sangre de la diosa.
La mujer se tumbó bajo la banqueta de la barca. Gharatar la

cubrió con la manta. Se sentó sobre ella y tomó los remos. Tres
horas después, llegaron a la desembocadura del río Tar. Guardó la
manta en la bolsa y se la tendió.

—Muchas gracias, Gharatar. Te recordaré en mis oraciones.
—Saore, en los funerales de mi padre quisiste abrazarme y

rechacé tu gesto de afecto con todo el dolor de mi corazón. Te dije
que te recordaría cuál era el momento adecuado para abrazarnos.
Con el mismo dolor que me atenaza por dentro, te digo que ahora
sí, que saldemos la deuda que tenemos pendiente lo antes posible.

Saore se acercó al farero, pero no extendió los brazos, sino que
los colocó sobre su pecho. Gharatar la rodeó en un abrazo que
esperó que fuera mutuo, pero, ante la actitud pasiva de la joven, se
separó de ella.

—Cuídate. Busca tu nuevo lugar y construye tu hogar en él.
Saore lo miró por última vez y se adentró en el bosque.



Epílogo

El sendero de álamos bordeaba el río, empequeñeciendo la silueta
de Saore, que caminaba a la espera de una señal, una huella nueva,
algún vestigio de presencia humana reciente. No vio nada.

En poco tiempo el sol se escondería por el oeste, detrás de las
montañas. Tenía que pensar en buscar un lugar para refugiarse de la
humedad y de las alimañas. Sin embargo, siguió caminando.

A la izquierda del río, apareció un sendero más estrecho,
iluminado por los rayos de sol incapaces de penetrar entre las copas
de los álamos. Parecía que un millón de pasos hubiera prensado la
tierra, pues no crecía una mala hierba a su alrededor. Saore se
desvió de la ruta que debía seguir. La luz menguante del sol la
llamaba a investigar el sendero.

De repente, un claro se extendió delante de ella. La hierba dorada
destacaba contra el verde mate de la loma de la montaña. Sin
embargo, un gran destello rojizo llamó la atención de Saore. Al final
del claro pacía una manada de bueyes. A medida que el sol se
escondía, el pelaje de los animales ardía como el fuego sagrado en
un altar. Un tapiz vivo de tonos rojos, verdes y dorados.

Saore, hija de la sangre de la diosa, cuya misión era guiar a su
pueblo hacia un nuevo origen; hija de la luna, portadora de la luz de
una estirpe de reyes. Los hijos e hijas de Gerión juraron proteger,
con su vida si se precisara, los animales sagrados del reino.



Contempló los bueyes, ajenos a la presencia de la princesa. A
pocos codos, empezaba el bosque de árboles de bellota. Las bestias,
no obstante, descansaban en el espacio abierto. Parecían absorber la
última luz del día, que fulguraba en destellos cobrizos. De vez en
cuando, el resoplido de alguna de ellas sobresalía sobre el zumbido
de las primeras chicharras. Un buey, el más voluminoso de todos,
alzó la cabeza, escudriñando la llanura sin urgencia. Los cuernos,
como tocado obsceno de un rey, brillaban a su vez como el marfil
llegado de tierras lejanas. El aire, lejos del río, ahora transportaba
partículas de polvo y el aroma empalagoso de la tierra caliente y la
hierba seca. Saore empezó a medir el tiempo, a partir de entonces,
no por la presencia y ausencia de luz del sol, sino por el devenir de
las estaciones.

El buey se desperezó y empezó a caminar hacia ella. La manada lo
siguió sin prisa. Todo sucedió a un ritmo distinto del de la vida en
Asta, como si en la sierra el tiempo transcurriera inmerso en una
calma antigua, una que no conocía el progreso ni la tecnología, el
intercambio comercial ni la diplomacia.

Saore sintió un fuego que le ardía en las entrañas, que se extendía
por cada superficie de su cuerpo y la calentaba sin lastimarla. Un
fuego que no había sentido jamás. Un fuego único y primigenio. El
fuego que necesitaba para abrir la puerta a un nuevo hogar.
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La primera civilización de la península ibérica.
Una mujer dispuesta a desafiar el destino para

salvar a su pueblo.
La historia nunca contada sobre el esplendor y

la caída de Tarteso.

Siglo VI a. C. A orillas del Atlántico y del río Guadalquivir, antes de
que la península ibérica recibiera a los fenicios o a los cartagineses,
existió otra civilización: Tarteso. Esta es la historia nunca contada de
su misteriosa cultura, de su legendaria riqueza y de su enigmática
desaparición.

A través de la vida de Saore, la última emperatriz del reino de
Tarteso, descubrimos el momento en el que la península se convierte
en un tablero de ambiciones que cambiarán el mundo para siempre.



En una trama frenética y repleta de traiciones palaciegas,
sangrientas batallas y pasiones prohibidas, la hija del legendario rey
Argantonio demuestra hasta dónde se puede llegar para salvar a un
pueblo del olvido.

En esta novela rigurosamente documentada Anna Brunet y Alberto
Campillo, creadores de RelatandoHistoria, consiguen dar vida a una
civilización aún hoy desconocida, mostrándonos así una de las partes
más ocultas de nuestra historia.



Relatandohistoria o @relatandohisto1 es uno de los perfiles más
seguidos y reconocidos de divulgación histórica en X. Tras años de
documentación y escritura, Anna Brunet y Alberto Campillo, los
responsables de este alias, firman La portadora de la luz.
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