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A Guillem y Victor, las luces mas brillantes

A mi padre, gracias por las lecciones que perduran en mi corazon y en estas
pdginas. Descansa en paz, mi eterno maestro. Y a ti, que diste alas a estas letras
con tu voz y tu tiempo. Un capitulo de ti vive en esta novela



Preludio

564 a. C., templo de Baal

La suma sacerdotisa se arrodilld y deposito la placenta de la reina en
el altar que descansaba en el pavimento rojizo del santuario. La luz
de las antorchas se reflejaba en el metal de la estatua de Astarté,
desnuda y sentada, con las alas recogidas a la espalda y los brazos
estirados esperando la ofrenda. El humo del olibano en las lamparas
del templo creaba una atmosfera almizclada y sofocante que impedia
a Argantonio respirar con normalidad, pese a que mantenia alejados
a los malos espiritus de la placenta de su esposa. La mujer se vertio
sobre la cabeza agua de mar de una jarra de metal y se froto las
manos Y los brazos con un pedazo de tela roja. A continuacion, se
inclind sobre el altar y examind la bolsa sin apenas tocarla,
deslizando los dedos sobre la masa de carne sanguinolenta ante la
mirada nerviosa del rey.

—CAmo se encuentra la reina, mi senor? —pregunto sin levantar
la vista.

—El parto ha sido largo y complicado; ha perdido mucha sangre.
Se esta recuperando en palacio y no ha podido acompafarnos.
Nuestra criatura esta aqui, con la nodriza. Ha nacido con una marca
en forma de medialuna en la espalda.



—Enhorabuena, mi sefior. Deseo la pronta recuperacion de la
reina. La princesa ha sido marcada con el signo de la diosa vy, sin
duda, su sino esta unido a ella por fuertes vinculos. El auspicio de
Astarté la convertira en una mujer fuerte y poderosa, amante de su
pueblo y de la justicia.

—Pero la nifia nacié sin halito —comentd Argantonio con cierta
preocupacion—. Vino a este mundo fria, desprovista de llanto y
energia.

—Sin embargo, sigue entre nosotros. Tomd color y volvio a la vida,
mi sefor.

—Si, mas équé significado tiene ese cambio de estado?

—Mi sefior, la princesa es un regalo de Astarté. La diosa ha debido
de negociar con Mot para devolver a esta criatura al pueblo de la
luz. Su existencia ira ligada a nuestro bienestar y fertilidad.

La sacerdotisa levantd la vista hacia la presencia del rey.
Argantonio, pese a la solemnidad de su figura, la tunica purpura
centelleante a la luz de las antorchas y el rostro impavido, mal
disimulaba su preocupacion acariciandose la barba gris de manera
involuntaria. Con un gesto de la barbilla, insté a la mujer a que
continuara hablando.

—No obstante, la vuelta a la vida puede tener otra interpretacion.
En ocasiones, hace falta destruir para regenerar y crecer con mas
fuerza. La princesa portara consigo un renacimiento de gran
importancia, un cambio en el devenir de nuestro pueblo.

—CY cual de las dos interpretaciones es la correcta?

—Eso depende del camino que ella elija.

La sacerdotisa se inclind de nuevo sobre el altar e hizo una breve
incision en el cordon umbilical con un pequeno escalpelo de bronce,



y se lo mostrd a Argantonio. Sefald los tres vasos sanguineos que
aparecian en el interior.

—Mi sefior, el cordon simboliza la relacién de la criatura con su
entorno. Es bien sabido que existen tres tipos de personas: las de
cobre, las de plata y las de oro. Las de plata, como el principe
Hiram, llegan a este mundo para sostener como buenos lideres a su
familia y a su pueblo. En el corddn de las personas de plata
aparecen dos conductos muy marcados y el tercero ligeramente
enrollado sobre si mismo. En el caso de las personas de oro, los tres
conductos se muestran diferenciados, separados entre si vy
distinguibles sin necesidad de manipularlos. Estos tipos de
nacimientos son excepcionales y de esta manera debemos
celebrarlos. Las personas de oro son las que trascienden sus mas
altos ideales allende las fronteras naturales. Como mi sefior y como
la princesa recién nacida.

—Y como Abissabar —matizé Argantonio.

—Tienes razdn, mi sefior, y como el principe Abissabar. —Tras unos
segundos de silencio, la sacerdotisa prosiguio—: éHa acontecido
algun otro nacimiento en palacio?

—Si, una de nuestras vacas. —Argantonio volvié la cabeza en
busca del sirviente que portaba la placenta del animal en una patena
de plata, junto a una pequefia jarra ritual de ceramica con la boca
sellada—. Tanto la madre como el ternero se encuentran
perfectamente.

—Es una gran noticia. De este modo, sera posible aventurarse en
la profecia que guie la vida de la princesa. ¢éQué nombre va a recibir?

—Crisaore, «la que porta la espada de oro».



La sacerdotisa dejo la bolsa de la vaca junto a la de la reina.
Vertié la leche que contenia la jarra en un recipiente de ceramica
barnizado en rojo y lleno de miel fermentada y vino especiado.
Arrodillada frente al altar, diseccion6 los dos 6rganos. Introdujo los
dedos en el interior de los cortes y clavo las unas en la carne. Tras el
examen, se volted ligeramente para enfrentarse a la mirada del rey.

—Mi senor, las placentas presagian distintos augurios en la vida de
la princesa Crisaore. El gran tamafno de ambas indica una vida larga
y préspera. La de la reina presenta una forma y una coloracion
uniformes, por lo que la existencia de la princesa en el seno familiar
estara rodeada de paz y equilibrio. No obstante, no puede renunciar
a su destino, y el renacimiento al que esta predestinada, que se
muestra en la placenta de la vaca, sera agitado, falto de armonia y
estara ligado al conflicto. EIl modo en que la princesa Crisaore lo
afronte determinara el porvenir de su tiempo y su comunidad.

Al rey se le erizo el vello de los brazos tras escuchar las palabras
de la sacerdotisa y recordar la profecia del oraculo para su heredero
Hiram. La placenta que lo habia alimentado habia sido pequeiia y
oscura; el oraculo vaticind un destino convulso y una existencia
terrenal compendiosa. Por otro lado, el parto de Abissabar fue
confortable para madre e hijo. Pese a que ninguna hembra de
animal real diera a luz mientras acontecia el alumbramiento del
principe, la placenta que se ofrecid al templo era grande y saludable,
y el corddn que lo unia a la reina lo describié como una persona de
oro. Sin embargo, la sacerdotisa no obtuvo respuesta del oraculo
tras el ritual de consagracion a la vida.

La mujer prendid una rama de ciprés y la coloco en el fondo del
altar para formar la pira ceremonial. La sala quedd sumida en una



oscuridad parcial, pues tan solo la estatua de la diosa permanecia
iluminada con la luz tenue de las lucernas. La sacerdotisa se
desprendid de la tinica blanca que la cubria para ungir sobre la piel
resina de olibano mezclada con grasa de buey. A continuacion, se
postrd a los pies de Astarté y bebid de un trago el contenido de la
taza de ceramica roja. Permanecié inmdvil frente a la estatua hasta
que empezaron las convulsiones que precedian a la profecia del
oraculo.

—Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiara a su pueblo hacia
el origen y la paz.

»Crisaore, hija de las sombras, respirara cubierta de noche.

»Crisaore, hija de la luna, llevara la luz blanca de su estirpe.

»Crisaore, hija del viento, navegara mas alla del agua por el
bienestar de la plata.

»Crisaore, hija del fuego, abrira las puertas de su hogar.

»Sacrificad al ternero y quemadlo en el altar en devocién a Mot
para que recoja el anima que Astarté le prometid. El oraculo ha
hablado.



PRIMERA PARTE



552 a. C,, Isla de Gerion

—iYo cazaré la mosca de platal —gritd Anthousa estirando los
brazos hacia delante.

—TU la cazaras, pero no la atraparas —contestaron a la vez Saore
y Nora.

Las dos niflas empezaron a zumbar imitando el sonido de una
mosca alrededor de su mathetria, la institutriz helena que el rey
Argantonio habia designado para que se hiciera cargo de su
educacion. Anthousa intentaba alcanzarlas en vano, con cuidado de
no tropezar. Seqguia el rastro de la risa de las princesas, que
pretendian que se metiera dentro del agua para despistarla. Nora
era una chiquilla dulce de diez ahos, dos menos que su hermana.
Quiso tirar de la tela de la tlnica de la mujer para que no atrapara a
Saore, pero aquella pequena sacudida fue su perdicion, pues
Anthousa se gird veloz y cogio en brazos a la criatura. La mujer se
quitd la venda de los ojos y pidid descansar sobre la arena unos
minutos para recuperar el aliento y respirar con normalidad.

Anthousa era partidaria de impartir muchas de las lecciones de las
princesas Saore y Nora al aire libre, como habia hecho afos atras su
mathetria, Corina, con ella y sus companeras en su Cumas natal. La
playa era uno de los lugares predilectos para estas clases, pero



también los jardines de la residencia de la familia real o las dehesas
emplazadas al norte de la isla, donde los animales sagrados del reino
pacian sin perturbaciones. Las jornadas al aire libre, por lo general,
comprendian actividades fisicas diversas, la lectura de poesia de
autores helenos y el perfeccionamiento del arte de tocar la forminge
y la pandura. En el palacio, en cambio, las princesas tenian
habilitada una camara para que Anthousa llevara a cabo la
formacion en Aritmética, Retdrica e Historia, asignaturas que
requerian mas concentracién y menos creatividad.

Mir6 a las princesas con afecto. La mujer habia dejado de ser
joven hacia lustros. Eso decia su mirada: los parpados se habian
vuelto con los afios mas grandes y pesados; las bolsas bajo los ojos,
mas oscuras, Yy las pequefas arrugas de expresion se asemejaban al
rastro de las olas al despedirse de la fina arena de la orilla. Sin
embargo, Anthousa no envejecia como lo hacian las otras mujeres,
pues su caracter jovial se colaba por todas las estancias de la
residencia de Argantonio en Isla de Geridn. Anthousa era una mujer
eolia de las sandalias al tocado. Pese a la extravagancia de sus ropas
en aquella tierra forastera, mandaba confeccionar sus tunicas a la
manera de los peplos de Esmirna, sujetados con fibulas sobre los
hombros y, pese al buen tiempo en aquel lado del mundo, se cubria
parcialmente la cabeza con un himatién de lana fina.

Sentada sobre la arena, Anthousa saco la forminge de la bolsa de
cuero y se la colocod sobre el muslo para agarrarla por uno de los
brazos. Comenzd a taner una melodia que traslado a las dos nifas a
la tierra lejana de su mathetria.

—Algunos mitos cuentan que Orfeo fue el primero en tocar la
forminge, otros mencionan a Apolo como aquel que recibid esta



pequefa lira de la mano de Erato. Princesa Saore, érecuerdas la
historia de Erato?

—iSil Erato la Deseada era la musa de la poesia lirica. La
inspiracion de Erato acompafa a los poetas para componer versos
de amor y deseo, como los que cantd Orfeo a la puerta de los
infiernos para recuperar a Euridice. ¢Lo he dicho bien?

La mathetria asintio. Saore disfrutaba recitando las historias de los
mitos helenos, que conocia tan bien como las tradiciones de su
pueblo, los tartesios.

—Anthousa —prosiguid Saore—, he aprendido un poema muy
breve para cantarlo con la forminge. éMe la prestas?

La mujer le acercd el instrumento a la nifia y se acomodd el manto
sobre los hombros. Esta acaricid las cuerdas del instrumento y
entond unos acordes simples y repetitivos como acompanamiento a
los versos compuestos en la lengua eolia:

Lo mas bello que abandono es,

por una parte, la luz del sol;

segundo, los astros brillantes y la cara de la luna,

y, también, los maduros higos y las manzanas y las peras.

Anthousa y Nora aplaudieron una vez que Saore hubo entonado
los Ultimos acordes de la cancién.

—Princesa Saore, sigue cultivandote como hasta ahora vy llegaras
a ser una de las mujeres mas cultas del reino. Vosotras dos tenéis
una suerte inmensa de haber nacido en un lugar como Tarteso.
Debéis ser conscientes de la situacion que vive nuestro sexo a lo
largo del Gran Mar. En la tierra de donde yo vengo, las gentes se



llaman a si mismas hombres libres. Y es cierto, pues solo los
hombres gozan de libertad. Las mujeres helenas, al menos las
afortunadas a las que se les permite instruirse, como a vosotras,
comparten charlas y creaciones en la intimidad del gineceo. éSabéis
a lo que me refiero?

Las nifias negaron con la cabeza y Anthousa prosiguié con la
explicacion:

—El gineceo son las estancias reservadas para el uso de las
mujeres. En ese lugar, ellas pueden expresarse, leer poesia o tocar
algln instrumento sin miedo a censuras. Lo mismo que hacemos
nosotras en los jardines de palacio, o aqui, en la playa. Princesas, las
mujeres helenas son muy distintas a vosotras, tartesias y fenicias.
En Oriente, las mujeres han perdido la ingenuidad necesaria para
ver la belleza de las pequehas cosas, que son el germen de la
poesia. Todo esto a cambio de disfrutar de discretos placeres en la
oscuridad de la vida privada, una vez libres de las ocupaciones
domésticas.

En el rostro de la mathetria, luminoso por costumbre, se habia
asentado una penumbra que llamoé la atencidn de las nifias. Pese a
lo insdlito que era esto y debido al tono adusto en la voz de la mujer,
las dos nifias escuchaban con atencion todo lo que Anthousa decia.
Para ellas, la institutriz era una fuente de sabiduria. Jamas vacilaba a
la hora de aclarar las dudas que pudieran plantearle y siempre
encontraba una respuesta adecuada para la edad y el entendimiento
de las nifas. Tan solo evitaba entrar en detalles cuando le
preguntaban por qué no queria volver a la tierra que la habia visto
nacer, y, de buen humor pero esquiva, siempre contestaba que en el
reino de Tarteso tenia todo aquello a lo que aspiraba. iIncluso podia



beber vino de miel en las celebraciones! Aquella tarde en la playa,
antes de que el cielo se hubiera tenido de los colores del atardecer,
Saore y su hermana se sintieron unas privilegiadas. Les explico que
las eolias, como ella, y también las ddricas gozaban de mas laxitud
en sus costumbres y educacidn que las aticas, pero que esa libertad
la manifestaban en el interior del hogar. Ellas dos, tarde o temprano,
desempefiarian un papel importante en la corte de Argantonio, junto
a los principes Hiram y Abissabar. En la tierra de Anthousa, sin
embargo, el destino de la mujer era vivir tutelada por su padre u
otra figura masculina hasta pasar a depender del marido, por lo que,
de una manera u otra, siempre iba a ser considerada una nifia a ojos
de la sociedad. El ocio de la mujer noble helena fuera del gineceo se
limitaba a visitar a amigas casadas y, en ocasiones, a asistir a alguna
ceremonia religiosa.

El aya abrid la bolsa y les ofrecié a las nifias un pufiado de higos
secos antes de reanudar la conversacion. Ellas, de vez en cuando,
hacian alguna pregunta para asegurarse de que estaban
entendiendo lo que la mathetria les contaba. {Y una mujer que no
tiene padre, ni hermanos, ni marido ni hijos...? éDe qué sirve leer a
Homero en la intimidad? Anthousa contestaba que la libertad de
pensamiento era un concepto que no podia retenerse entre las
paredes del gineceo y que, aunque una mujer estuviera condenada
a la vida dentro del hogar, seguia siendo muy importante embellecer
el cuerpo y la mente.

—Saore, Nora, recordad que la belleza del cuerpo es el reflejo del
alma que llevamos dentro.

—Y, si la mujer helena vive de esta manera, éicdmo es que tu
sabes tanto de todo? —preguntd la pequefia Nora, poco



acostumbrada a que su institutriz le abriera el corazén a nadie.

—iSi, cuéntanos eso! Hablanos de tu mathetria, Anthousa!

La mente de Anthousa atravesod el lago de Tarteso y viajo a través
del Gran Mar hasta llegar a Cumas. No recordaba la fecha exacta,
pero dedujo que habria sido en uno de los afios de la olimpiada
quincuagésima segunda, cuando el kurios de Anthousa, un hermano
de su madre, la envid a una villa en las afueras de la ciudad, aislada
del ajetreo de la polis y cerca del rio Caicos. En ella vivia Corina, una
mujer sin esposo, acompanada de una corte de pupilas de noble
linaje. En su villa, Anthousa aprendié todo lo que ahora transmitia a
las hijas del rey Argantonio. Durante anos la educaron en valores
que la ayudaron a desarrollar su individualidad como mujer vy
ciudadana, aunque no tuviera derechos reconocidos. Su mathetria,
Corina, era una mujer sin igual. A ella misma la instruyeron, junto a
otras jovenes, en la cercana isla de Lesbos, en el culto al espiritu y
en la afabilidad de sus modales. Su tutora fue el germen que enraizo
con fuerza en sus pupilas y en las pupilas de estas, como Anthousa.
Vivio aquellos afios con sus compafieras, rodeadas de aristocratas
que viajaban a Cumas procedentes de todos los rincones de la
Hélade, y no vio un solo vardn hasta que su kurios la mando recoger
una vez finalizada su educacion.

—CY luego qué pasd? éViviste en un gineceo de esos, como lo que
has contado antes? —inquirié Saore.

—En efecto, princesa. Cuando abandoné la villa, pasé a vivir
tutelada de nuevo. Y, guardad el secreto —les dijo Anthousa bajando
la voz con fingida intimidad—: no he vivido en un gineceo, sino en
tres.

Las nifias la miraron sin entender, hasta que Saore pregunto:



—éEs que tal vez has estado casada? —Anthousa asintié con una
sonrisa en los labios—. ¢Y donde esta tu marido?

Las Ultimas sombras en el rostro de Anthousa desaparecieron
después de escuchar la inocencia con la que la nifia le preguntaba
por su pasado. Ya habia recuperado por completo el buen humor
con el que habia bajado a la playa. Se colocé la forminge de nuevo
sobre los muslos y rasgé distraida las cuerdas de aquella especie de
citara.

—Princesas, esa es una historia muy larga para contarla ahora que
el sol va a empezar a esconderse en breve por la bahia. Ademas, no
creo que ya os interese saber nada sobre estos temas. Y yo prefiero
ensefaros una oda que compuso Safo, la mathetria de mi mathetria,
y que habla sobre cuan importante es cuidarnos entre nosotras. Este
es el estribillo que cantaremos las tres juntas:

Cantar ahora quiero
estos tiernos cantares
a mis dulces amigas
para templar mis males.

Anthousa, Saore y Nora entonaron la composicion en la playa. Las
nifas bailaron sobre la arena dorada, cogidas de las manos. Una vez
que el sol tind el cielo y el agua del lago de naranja ardiente, la luz
del faro de Tarteso inicid su parpadeo y las tres emprendieron el
corto camino de vuelta al palacio.



552 a. C,, Asta

Asta, la capital del reino de Tarteso, se hallaba a poco mas de una
hora en barca de Isla de Gerion, la pequena isla donde residia la
familia real. La ciudad contrastaba en todos los sentidos con Isla de
Geridon. Desde su camara, Saore podia distinguir los brillos de un
lugar cuyas gentes no parecian descansar jamas. Las luces de
fraguas, tabernas y lumbres del hogar hacian de Asta un paisaje
humano tan diverso que a la nifia la atraia y repelia a partes iguales.
Saore visitaba con frecuencia la ciudad, pero aquella seria la
segunda vez que lo haria en calidad de comitiva real, junto a sus
hermanos, Hiram y Abissabar. Nora y Anthousa se habian quedado
en la isla a peticion de Argantonio al considerar que la pequefa
todavia era demasiado joven para presenciar formalmente la
importante transaccidon que estaba teniendo lugar entre foceos vy
tartesios.

Eran tiempos de cambios en el reino. Argantonio ya no era el
vigoroso rey de antafio, aquel que habia desconcertado a los
gobernadores de las ciudades de Tarteso cuando abrié las puertas
del reino a negociaciones con diplomaticos y comerciantes helenos
de la mano de aquel marinero de la isla de Samos que prometio
llevar el nombre de Tarteso a lo largo del Gran Mar. Ahora



Argantonio queria asegurarse de que sus hijos e hija fueran
conscientes de los nuevos aires que tomaba su reinado,
integrandolos en el funcionamiento del gobierno a medida que los
veia capacitados para asumir alguna tarea diplomatica, de consejo o,
como en este caso, de acompafnamiento formal.

Hiram y Abissabar ya eran dos muchachos versados en ese tipo de
actos. Hiram, que habia cumplido los dieciséis afios hacia pocas
semanas, era el principe heredero del trono de Tarteso. Era un chico
estilizado y atractivo, de rostro armonioso con ciertas lineas
afeminadas en los labios y la barbilla, pero cubierto en su totalidad
por una barba cerrada de vello suave y castano. Abissabar, sin
embargo, era un afio menor, pero aun conservaba el aspecto
prepuberal de quien todavia no ha desarrollado las gracias del
cuerpo de adulto. Mostraba buenas maneras y una mirada clara; por
eso la corte le auguraba un prospero futuro al lado de su hermano
Hiram una vez que a este lo coronaran como el nuevo rey de
Tarteso.

Los dos principes adoraban a sus hermanas, pero Hiram asumia
un papel mas protector con ellas. Aquella especie de paternalismo
que se habia impuesto el primogénito hacia que Saore se sintiera
mas cercana a Abissabar, que tenia un caracter mas risuefio y menos
rigido, mas prudente en las conversaciones; podria confiarle
cualquier secreto sin miedo a que su hermano tuviera la descortesia
de desvelarlo a algun adulto.

Argantonio se habia asegurado de que los cuatro hermanos
crecieran juntos en el palacio residencial para forjar entre todos los
fuertes vinculos de la familia. Pese a que todavia eran demasiado
jovenes, el rey conocia las virtudes y los defectos de sus hijos. Hiram



aun era impulsivo e irreflexivo en exceso, a diferencia de Abissabar,
pero tenia la misma nobleza de Argantonio al anteponer el bienestar
de los suyos a cualquier provecho personal. Y, en cuanto a Saore,
era sabido que Argantonio sentia una debilidad desmesurada por su
primera hija.

La profecia del oraculo regresaba de vez en cuando del mismo
modo que lo hacian las grullas con la llegada del buen tiempo. Las
palabras de la sacerdotisa retumbaban en los oidos del rey: «Hija de
la sangre de la diosa, guiara a su pueblo hacia el origen y la paz».
Saore habia nacido hacia doce otofios y, aunque todavia era una
nina, todos hablaban de su gran parecido con la difunta reina. Ella
no conservaba ningun recuerdo de su madre, pero en los grabados
que mando realizar Argantonio para sus funerales Saore veia una
mujer de ojos grandes, cejas pobladas y pdmulos marcados. Una
punzada de narcisismo la invadia entonces y se enorgullecia de que,
pasado tanto tiempo, se siguiera alabando la belleza de la reina de
la que, tarde o temprano, seria heredera.

La princesa ya caminaba con el porte altivo de Argantonio, con la
barbilla en alto y el cabello oscuro recogido parcialmente con
horquillas de marfil a la altura de las orejas. El rey veia en la forma
de hablar de su hija las maneras dulces de su esposa y, en cierto
modo, también la simpatia y el juicio de Anthousa. Cuando Saore
sonreia, mostraba el diastema entre los incisivos y su rostro quedaba
estancado en el recuerdo de los primeros anos de ninez. La chiquilla
solia despertar afectos entre los sirvientes de la residencia real y los
funcionarios del reino, pero también entre la gente corriente con la
que trataba de manera ocasional.



Aquella manana partieron de Isla de Gerion con las primeras luces
del dia. El rey habia pasado la mayoria de las Ultimas jornadas en
Asta, pernoctando en la residencia real de la capital. Sin embargo,
los detalles postreros de la importante transaccion estaban
legitimados y Argantonio llevaba dos noches durmiendo en la isla
junto a su familia.

Desde el agua, el paisaje era un conjunto de llanuras fértiles
bordeadas de pequefias colinas y, en la posicion mas elevada,
aparecia tras las brumas de la mafana la capital del reino. El acceso
hasta el puerto comercial se llevaba a cabo con maestria cuando se
trataba de barcos de gran eslora, pues se debia sortear en un primer
momento la irregular linea de costa y atravesar el cordon litoral
formado por bancos de sedimento.

En el puerto esperaba Ataralki, el gobernador de la ciudad, vestido
con su habitual tudnica plisada y cofia tefiidas en purpura, y
destacaba entre los demas asistentes a la bienvenida del rey a la
ciudad. A Saore no le gustaba el gobernador de Asta. Ataralki era un
hombre de noble linaje emparentado con la familia real por su
matrimonio con la hermana menor de Argantonio. Saore sabia que
su padre depositaba toda su confianza en él y que el hombre llevaba
las finanzas de la ciudad y los pequenos nucleos poblacionales de los
alrededores con perfecta eficiencia. Sin embargo, le despertaba
cierta antipatia que el funcionario jamas quisiera dirigirse
directamente ni a ella ni a los principes, ni tan siquiera por pura
formalidad.

Aquella seria la segunda vez que Saore visitaria Asta en calidad de
comitiva real porque, dias atras, Argantonio la habia mandado
embarcar con los principes para examinar la partida de



penteconteros que se estaba construyendo en las atarazanas reales,
donde trabajaban a un ritmo frenético dia y noche. Saore quedd
sorprendida por el gran nimero de navios varados en la arena de la
playa, por la puerta con salida al mar. Como era habitual, Ataralki
procedia con las explicaciones pertinentes sobre el ritmo de trabajo y
la logistica alrededor de la venta de los navios.

Los astilleros se detenian de improviso ante la presencia del rey y
su comitiva para hacer una reverencia y luego proseguian con sus
ocupaciones. El ingeniero jefe de las atarazanas presidia junto a
Ataralki el séquito, por detras de Argantonio. Saore recibid asi la
primera clase de estrategia bélica de su vida. El pentecontero se
construia en los astilleros de Tarteso desde hacia décadas, cuando
Argantonio subio al trono tras la repentina muerte de su padre. Se
trataba de un barco de eslora menor que la de los navios tartesios
que llevaban a cabo las travesias hasta las Casitérides, ligero a la
hora de maniobrar y de calado pequeno para llevarlo a tierra con
rapidez. A Saore y a los principes, acompanados del ingeniero, se les
permitid subir a la cubierta de uno de los barcos que todavia
permanecian en el interior. «Aqui, frente a la escotilla, se coloca el
timonel al control de las espadillas y, a lo largo de ambos costados,
un total de cincuenta marineros impulsan el barco a golpe de remo»,
les contd el ingeniero. La popa estaba disefiada para facilitar el
varado sobre la arena y protegerse del embate de las olas; la altura
superaba en algunos dedos la de la proa del barco y se curvaba
sobre si misma. Como la cola de los camaleones que caminaban en
las dunas de la playa, se dijo Saore. El ingeniero, ayudado por
cuatro trabajadores, desmontd el mastil mayor ante la sorpresa de la
nina y los adolescentes:



—Una vez plegada la vela, el mastil es facilmente abatible. De este
modo, se puede dejar en tierra firme para facilitar las operaciones de
combate. Altezas, mirad hacia aqui. —El ingeniero sefald en
direccion al espoldn de bronce que coronaba la proa con forma de
cabeza de jabali de ojos y colmillos desproporcionados—. Cuando el
barco acomete al enemigo, el espolon queda encajado en la cubierta
y facilita de este modo el abordaje.

La partida de pentecdnteros aguardaba en la playa de las
atarazanas a la espera del recibimiento de los marineros foceos que
la escoltarian hacia el Egeo. Cuarenta y siete navios de guerra
preparados para defenderse de las ofensivas de las tropas del rey
Kuros,[1] al que ya apodaban el Grande.

Mientras tanto, en el saldn de audiencias del palacio real de Asta,
Argantonio esperaba con Ataralki la comparecencia de Agathon, el
proxeno foceo en Tarteso, que residia en la ciudad con su joven
asistente desde que habia empezado la construccion de la nueva
flota de barcos. El gobernador, de naturaleza inquieta por defecto,
estaba mas nervioso de lo habitual. Sujetaba la copa de vino con
ambas manos, pero no llegaba a acercarla a los labios para beber.
Argantonio rompid el silencio entre ambos:

—Entiendo tu postura, querido Ataralki, y también que quieras
abordarlo con prudencia.

—Mi senor, Oriente ahora mismo es un hervidero de pugnas y
desequilibrios.

En mas de una ocasion, Ataralki habia criticado las medidas
comerciales y diplomaticas que queria adoptar el rey. Argantonio era
el socio que cualquier pueblo mercader ansiaba. Tras la fachada un
tanto arcana del monarca, se hallaba un politico conservador en



cuanto al hermetismo de la sociedad tartesia, pero paraddjicamente
dispuesto a estrechar lazos con cualquier pueblo de forma en exceso
fraternal, segun el parecer de Ataralki, para preservar el bienestar
social y econémico de su reino. El rey bebié un sorbo de vino en la
copa de plata, del mismo brillo que la barba y el pelo, ondulado
hasta los hombros y peinado hacia atras bajo un gorro de lana
blanca. Entornd un poco los ojos para mirar a Ataralki:

—Soy consciente de los riesgos que vamos a asumir al sellar este
acuerdo con Focea, si es eso lo que quieres insinuar. Sabemos con
certeza que la ciudad es solvente y esta preparada para la defensa
de sus fronteras.

—Tiro también gozaba de solvencia y pagaba el estafio al precio
gue marcabamos sin regateo ninguno, mi sefor.

—Ya lo sé, pero no tiene que suceder lo mismo en Focea. Una vez
que los pentecdnteros partan hacia alli, haz saber al gobernador de
Gadir que estamos dispuestos a reunirnos para escuchar la
propuesta comercial que tiene para nosotros.

La ciudad de Tiro habia quedado empobrecida tras los afios de
asedio babilonio hasta que finalmente Nabujodonosor se erigid como
maximo soberano de la ciudad tras firmar el acuerdo de paz,
deponer al rey de Tiro y establecer el tributo anual que los fenicios
debian pagar al monarca de Babilonia. El auge de las colonias al otro
lado del Gran Mar se vio frenado tras la caida de la capital. La
hegemonia fenicia se fragmentd y los administradores locales como
Hadad, el vigente gobernador de Gadir, asumieron el funcionamiento
de las ciudades, desposeidas del amparo de Tiro.

Fue entonces cuando Argantonio apuntald la via comercial con
Focea tras unos anos de contacto discreto entre ambos pueblos, con



sabiduria, segun algunos consejeros, o con demasiada osadia, segun
otros. Argantonio llamé hermanos tanto a los proxenos como a los
mercaderes foceos, e incluso les permitid asentarse a unas pocas
millas de Malaca, en el Gran Mar, para crear un pequefo centro
logistico de abastecimiento e intercambio. Los barcos mercantes
helenos atracaban en el puerto interior de Asta cargados con finas
telas orientales, adornos de marfil y semillas de olivo, y navegaban
de vuelta con las bodegas a rebosar de plata y estano, armamento
de bronce y hurones para controlar las poblaciones de conejos en las
islas del Egeo.

Del mismo modo que le habia sucedido a Tiro con los babilonios,
Focea habia perdido la soberania como polis tras la anexion de los
territorios costeros de Anatolia al Imperio lidio. De todos modos, y a
diferencia de la ciudad fenicia, el cambio de poder no representd
ningln contratiempo para los mercaderes foceos. En muchos
aspectos, el rey lidio Creso era mas heleno que cualquier ciudadano
atico. Consultaba el oraculo y se dejaba aconsejar por sabios
extranjeros. Bajo el gobierno imperial, el modo de vida en Focea era
el mismo que afos atras. Los mercaderes pagaban sus tributos a un
rey impuesto, local o extranjero. El comercio a lo largo del Gran Mar
prosperaba a medida que los foceos fundaban colonias en la costa
norte.

Sin embargo, se oyeron tambores de guerra. El rey Kuros de
Anshan, tras anexionar a Persia el territorio de Media, habia fijado su
interés en las areas de influencia helena en Lidia, con el consecuente
acceso al Peloponeso y al Gran Mar. Focea, del mismo modo que las
polis lidias, temia la llegada de los ejércitos persas. Las buenas



relaciones entre Focea y Tarteso estaban a punto de reforzarse tras
la entrega de los penteconteros.

Ajenas a las tribulaciones de sus respectivos padres, el gobernador y
el rey, Raha descansaba con su prima Saore en el patio central del
palacio de Ataralki. Raha esperaba ansiosa cada vez que iba su
prima favorita a la ciudad, y la agasajaba con fruta fresca. No
obstante, consideraba a Saore una confidente, una amiga, pese a
que ella no tuviera demasiadas cosas que contar. Habian nacido con
pocos meses de diferencia y ambas estaban acostumbradas a asistir
desde pequeiias a recepciones y ceremonias religiosas. Fisicamente,
compartian algunos rasgos, como los ojos castanos y almendrados,
o el pelo largo y oscuro separado de manera natural en suaves
ondulaciones. Sin embargo, Raha tenia una complexion fisica un
tanto mas delicada y no contaba con un rostro tan bronceado como
el de Saore, fruto de las horas al aire libre con su institutriz. Raha
era mas comedida en gestos y palabras que la princesa. El
gobernador habia elegido una educacién mas sencilla y pragmatica
para todas sus hijas, basada en la ética religiosa y las costumbres
locales. Por un lado, Raha admiraba a su prima por el sinfin de
historias que habia aprendido de Anthousa; sin embargo, se
empequefiecia cuando Saore argumentaba cada una de |las
preguntas que Raha formulaba al aire 0 no sabia cémo continuar los
debates que proponia su prima.

Disfrutaban del buen tiempo en el patio descubierto cuando vieron
en uno de los accesos a un hombre enjuto custodiado por dos
sirvientes de Ataralki. La presencia del visitante parecia llevar



consigo una sombra oscura, una nube perenne de tormenta en el
mar. Mantenia la cabeza gacha, cohibido por la presencia de las
nifas. Su rostro permanecia escondido tras una barba negra vy
espesa que empezaba a crecer mas arriba del pémulo. El pelo,
también moreno y muy rizado, estaba ensortijado a la altura de la
nuca. Vestia una tunica de lino que alguna vez fue blanca, y se
cubria con un chal de lana ajado de manera insistente. A Saore le
llamé la atencidn su aspecto descuidado en un lugar como el palacio
del gobernador de Tarteso, pero también la manera solemne con la
que se le recibid. El propio Ataralki aparecio en el patio con actitud
amigable hacia el invitado. Tras el saludo, lo agarré con delicadeza
del codo para acompanarlo hacia la sala de audiencias.

Raha se quedd mirando a Saore, impaciente porque su prima le
preguntara quién era aquel personaje extrano, pero ella no
pronuncié ni una palabra.

—Es Lirnestaakun, el farero —respondié Raha a la pregunta que
hubiera querido que formulara Saore—. Es un hombre hurafo, que
vive en el faro con su Unico hijo. Habla muy poco y asiente mucho.

Saore seguia en silencio, con la mirada fija en la puerta de la sala
de audiencias de su tio Ataralki. El farero real estuvo poco tiempo
reunido en el interior, pues, a su partida, las nihas todavia comian la
fruta que habia preparado el servicio del gobernador.

Lirnestaakun no salia del faro nada mas que el tiempo
indispensable, tan solo cuando el gobernador o el mismo rey lo
requerian. Mandaba a su hijo Gharatar hasta Asta en una barca de
pesca para abastecerse de los viveres que adquiria en el mercado y
las anforas de vino de las que daba cuenta su padre a lo largo de la
jornada en la torre vigia. Lirnestaakun abandond la residencia de



Ataralki con la mirada baja, del mismo modo que habia llegado.
Saore pudo fijarse de soslayo en los ojos de aquel cuya Unica tarea
era vigilar la entrada al reino. La sangre irrigaba los alrededores de
las pupilas como los meandros del rio cuando confluyen en el delta.
Aguel hombre envuelto en sombras estaba enfermo, pens6 Saore.

Dias después, el proxeno Agathon se presentd sin previo aviso en
el palacio de Ataralki. Habia llevado a cabo la funcién de maxima
distincion diplomatica representando a Focea en diferentes ciudades
occidentales del Gran Mar hasta acabar en el remoto rincon que era
Tarteso. Cruzd el patio del palacio del gobernador hasta llegar a la
sala de audiencias, pese a que Ataralki no esperaba su visita. Se
levantd de su silla en cuanto vio la indignacion del foceo, que
palmed con furia la mesa de su anfitrion.

—iExijo una explicacién de inmediato! —gritd a pocos dedos de la
cara del gobernador, que desconocia el motivo de tal enojo.

Ataralki instd a Agathon y a Irenio, el joven asistente del proxeno,
que los observaba con expresion hieratica desde el quicio de la
puerta, a que tomaran asiento en la mesa de recepcidon y mandod a
un criado que llevara una jarra de agua fresca para aquellos
espontaneos invitados. Una vez serenados los nervios de Agathon,
formuld su queja y exigid una rapida respuesta a tal afrenta por
medio del gobierno de Tarteso.

Agathon habia anunciado que, a lo largo de los dias siguientes,
llegaria al puerto de Asta la pequefia flota de naves comerciales
provenientes de Masalia con el personal de marina encargado de
fletar los penteconteros hasta las costas de Focea. Ataralki asi lo
habia comentado con el farero Lirnestaakun. El islote donde vivian el
hombre y su hijo era el primer acceso por mar al lago de Tarteso, a



medio camino entre Asta y el destacamento militar de la pequena
ciudad de Aipora. Lirnestaakun custodiaba con celo el Unico punto
de acceso por mar al reino. La atalaya que servia de guia a los
navios era una torre de unos cuarenta codos de altura en cuya cima
el farero mantenia ardiendo, en tiempos de paz, una hoguera
durante la noche y los escasos dias nublados de aquel lugar. En dias
claros, la atalaya era visible desde la costa de Gadir. De todos
modos, para facilitar el acceso al lago a la guardia de Aipora, a una
senal especifica del faro, se repartia a lo largo de la linea de costa
un conjunto de fuegos de canalizo lo bastante visibles para guiar a
los barcos hacia la atalaya y no pasar de largo cuando la niebla
impedia la navegacidn segura. Una vez que los barcos sorteaban los
bancos de arena acumulados en el primer tramo, el farero retiraba la
barrera acuatica que se habia instalado en la zona navegable sin
escollos en la época en que el rey Argantonio designd por primera
vez el puesto de farero real. Se trataba de una malla de cuerda
trenzada con filamentos de bronce que funcionaba a modo de
cancela, sujeta a dos balizas adecuadas a la manga de la mayoria de
los barcos que entraban y salian del lago. Sin embargo, pasaba
desapercibida desde la cubierta de una nave de un calado superior
al de una barca de pesca. Cualquier navio a una velocidad
considerable podria romper sin problema aquella malla, pero ningin
capitdn de barco se habia arriesgado a entrar sin tomar
precauciones. Una vez localizados en la costa los navios que
esperaban ser guiados hasta Tarteso, un hombre fuerte y con la
pericia suficiente para retirar la malla con antelacién podia dejar via
libre sin complicacion.



Ataralki y Agathon se personaron en la isla para exigir las
explicaciones pertinentes al farero. Para sorpresa del gobernador, los
tres barcos masaliotas estaban parados en la entrada al lago. Uno de
ellos se habia atascado con la malla de cuerda. Debido a ese
inconveniente, las otras dos naves habian intentado sortear las
balizas sin éxito, pues la proa de la primera habia chocado con los
escollos. En la isla los recibidé un aterrorizado Ghatarar. Lirnestaakun
llevaba dias aquejado por fiebres altas y estaba tan débil que no
pudo salir del jergdn en el que deliraba en una de las habitaciones
en la base del faro. Su hijo habia mantenido vivo el fuego encima de
la atalaya, pero cuando vio los tres navios sorteando los bancos de
arena y los escollos del acceso, no consiguid llegar a tiempo para
avisarlos y que se detuvieran.

El rey Argantonio llegd al islote acompanado de sus hijos. Nada
mas pisar la orilla, vieron a Gharatar apoyado en la pared del faro,
con la espalda al descubierto y la tlnica rasgada. Ataralki lo estaba
azotando con un pedazo de cuerda de pesca cubierta de algas y
verdin. Las heridas, tumefactas, ya habian tomado el color de las
ciruelas maduras, pero la sangre todavia no conseguia brotar al
exterior. Gharatar permanecid quieto, con los ojos cerrados, un
instante después de que Argantonio diera el alto. Las lagrimas que
no pudo contener dejaron dos surcos limpios en las mejillas llenas
de churretes.

Saore quedd horrorizada ante las muestras de violencia al nino
farero, de la misma edad que ella. Después de las incriminaciones
del gobernador y del proxeno por el mal proceder, Saore pidio
permiso al rey para hablar y tomé la palabra:



—Padre, se esta responsabilizando a este muchacho del accidente
de los tres navios foceos. Sin embargo, no toda la culpa es suya. —
Argantonio levanté la mano para silenciar la réplica de Ataralki e
instd a su hija a que continuara hablando—. Antes de nada, el
proxeno Agathon ya habia comunicado la llegada de los marineros
de Masalia en los proximos dias. Ya sé que han arribado antes de lo
que se tenia previsto, pero estas Ultimas no han sido jornadas de
niebla ni mala mar. Las torres vigias de Aipora tendrian que haber
avistado los tres barcos y haber avisado de su llegada de un modo u
otro, y no lo han hecho, si no me equivoco.

Saore miré a Argantonio en busca de su aprobacion. Los principes
escuchaban con atencidon las palabras de su hermana. Hiram dio
unos pasos hacia delante hasta situarse al lado de Saore. Por un
lado, conocia el potencial de su hermana en cuanto a reconocer las
gamas de grises en el espectro de un acto tan arbitrario como
castigar al hijo del farero sin valorar las causas previas a un error
humano. Y admiraba esa cualidad de Saore, jamas lo habia negado.
No obstante, habia querido apoyar el discurso de su hermana
también por hacerse con parte del reconocimiento que le
correspondia a él como futuro rey de Tarteso. Apoyd una mano en el
hombro de Saore y, con una sonrisa cordial, tomd el turno de
palabra, pese a que la joven pensaba proseguir con mas
argumentaciones.

—Estoy de acuerdo con lo que ha dicho Saore, padre, y quiero
ahadir también una cosa. La responsabilidad del faro recae sobre
Lirnestaakun, no sobre el muchacho. Es cierto que tarde o temprano
tendra que aprender el oficio de farero, pero es demasiado
enclenque para mover la malla sin ayuda.



Hiram hablaba con los presentes sin considerar que Gharatar
también estaba a escasos codos de ellos. Saore se dio cuenta de que
el chico se habia erguido y los miraba con temor, pero también con
un punto de ira bien controlada. Los asistentes de Ataralki ayudaron
a los marineros del navio embarrancado en los escollos a subir a las
otras dos naves. Tenia una fisura en la proa y era preciso reflotarla
hasta las atarazanas para repararla. Argantonio, en la playa,
observaba sin perder detalle como se recomponia el desastre
acontecido: dos hombres fornidos subieron a la barca del farero para
retirar la malla y permitir el paso de los dos barcos foceos hasta los
astilleros. Saore se acercé a su padre y le besd la mano.

—Padre, me gustaria decirte una cosa mas —siguié en un tono
mas comedido.

—Habla, hija; todo lo que tengas que decirme es bienvenido —
concedié Argantonio con la dulzura de un padre, olvidando la
firmeza del rey.

—Entiendo la importancia de las obligaciones de cada uno, pero el
farero esta tan enfermo que ni siquiera ha salido a presentar sus
respetos al rey.

—éQué pretendes decirme, Saore?

—TU nos has ensefiado que la funcion del rey es ser el padre de
todo un reino, preocuparse de todos sus hijos por igual, sin importar
el cargo que tengan.

Saore bajo la vista a sus pies, pero su padre le levantd la barbilla
con el dedo indice para que lo mirara a los ojos. El rey tenia el cefio
fruncido, pero no se mostraba enfadado por las palabras de su hija.
«Crisaore, hija de la sangre de la diosa, guiara a su pueblo hacia el
origen y la paz», se dijo.



—Mi querida Saore, qué necesaria vas a ser en este reino. Ves
mas alld de la mirada corrompida de los potentados, como si no
fueras consciente del gran poderio que crece en tu interior. Ojala
que Hiram sea tan sabio para no apartarte de su lado cuando tome
las riendas de Tarteso.

Argantonio lanzd un largo suspiro hacia ninguna parte del lago vy,
ante la perplejidad de su séquito, se dirigid a la entrada del faro para
cerciorarse en persona del estado de salud de Lirnestaakun. La
princesa lo acompaind hasta la entrada de la torre. Gharatar se
encorvo ante la presencia del rey dentro de su casa. Saore tocd el
hombro del nifio, que levantd la cabeza unos instantes para mirarla.
Acto seguido, volvio a recuperar la postura de sumisidon anterior.

—¢Te duele mucho?

Gharatar titubed antes de contestar de forma parca y educada:

—Si, mi sefiora.

—¢éCual es tu nombre?

—Gharatar, mi senora.

—«El que desprende luz», qué apropiado —observd Saore,
queriendo adoptar un tono menos solemne con el chico—. Yo me
llamo Saore, no hace falta que te dirijas a mi como «mi sefiora».

Saore le sonrid, pero el muchacho ya no volvid a mirarla hasta que
todos se embarcaron camino de Asta. A Irenio, el joven asistente del
proxeno Agathon, no le pasaron inadvertidas ni la escena entre los
dos nifios ni la fuerza con la que Saore se habia enfrentado a toda
una comitiva real.



552 a. C., templo de Baal

Argantonio se despojé de la tunica de lino blanco y la colocd con
cuidado encima de un saliente en la pared de adobe del hekal, la
sala de cultos, que estaba iluminada con lucernas de aceite. Se mird
las manos, manos de rey, suaves al tacto cuando recorrian la
espalda de su amante; firmes y tranquilas al empunar las armas que
ya solo utilizaba en los rituales religiosos. Ya no eran lozanas, pero
aun no habian empezado a marchitarse; tenian los dedos anchos y
las ufias recortadas. Tomd una muestra de la pasta de olibano
colocada en el altar y se ungi6 con ella los brazos. La resina quedaba
adherida al vello oscuro de los brazos y los hombros del rey a
medida que este la extendia. Las Unicas joyas que iba a llevar
Argantonio en aquel ritual eran los dos brazaletes dorados del tesoro
del templo, del mismo modo que los habian llevado su padre y el
padre de su padre. Se los ajustd por encima del codo, y la piel
flacida de los biceps se arrugé en un pequeno pliegue sobre las
joyas. Cruzd los brazos sobre el pecho y recorrid el relieve de los
brazaletes con la yema de los dedos. Hileras de rosetas con
incrustaciones de jaspe verde se alternaban con semiesferas
soldadas sobre laminas de oro. A continuacidon, se vistid con un
faldellin que apenas le cubria los muslos, amarrado a la cintura con



cintas de tela recia, y se colocd el /lebbede en la cabeza, sujetado
con una tira de cuero a modo de corona. Cogid otra muestra de
resina del tamano de una nuez para acabar de ungir el cuerpo para
el ritual y la extendio realizando movimientos circulares sobre el
pecho. Argantonio seguia siendo un hombre robusto y vigoroso, de
grandes pectorales de pezones hundidos, de abdomen abultado,
resultado de los afios de paz de su reinado. Por Ultimo, se quitd las
sandalias y salié del hekal para dirigirse al patio norte del templo.
Caminaba en penumbra, con la vista al frente a través de la galeria
de paredes de adobe, pavimentada con conchas marinas que
marcaban el relieve con suavidad en el pie desnudo del rey.
Argantonio quedd cegado durante unos segundos hasta
acostumbrarse de nuevo a la luz del sol. El suelo de conchas, de un
paso a otro, se convirtid en un pavimento de tierra batida del color
de la arena de playa en una tarde de invierno.

Los tartesios eran un pueblo comerciante desde que el pastor
Gerion, hijo del gigante Crisaor y la reina del océano, Calirroe,
decidié asentarse a orillas del lago de Tarteso y establecer relaciones
con los pueblos mas alld de este. Los reyes tartesios que
precedieron a Argantonio se reunian en el templo de Baal para jurar
fidelidad al pueblo, ser juzgados por infringir los deberes que tenian
impuestos o para cerrar un trato comercial de suma importancia,
como en el caso de la venta de la flota de pentecdnteros. Tras los
actos de jura, los rituales finalizaban con una lucha cuerpo a cuerpo
entre el rey y el buey sagrado que el dios Baal determinara. Tras la
muerte de Geridn, sus hijos juraron proteger los bueyes sagrados
ante la llegada de extranjeros cuyo objetivo era borrar la cultura de
los hombres del lago de Tarteso. Los tartesios habian sido un pueblo



abierto con sus vecinos y socios comerciales. Muchos de sus dioses y
costumbres provenian de la permeabilidad fruto del trato cercano
con albioneses, oestrimnios y fenicios, y, tras el paso de las
generaciones, los habian hecho suyos. Sin embargo, los bueyes
sagrados de Geridn eran el legado vivo que unia a los tartesios con
sus ancestros. Estos animales eran el simbolo del espiritu
fecundador transmitido al rey para consolidar las relaciones fértiles
entre pueblos amigos y, del mismo modo que este puede engendrar
vinculos fuertes, también representa el fuego, el trueno y la
destruccién de estos lazos si fuera preciso retornar a los origenes.

En el patio esperaban cuatro bueyes sin ningun tipo de atadura,
de pelaje rojizo, de un color similar al de la arena en la que estaban
recostados. La suma sacerdotisa aguardaba al rey al lado de los
animales. Se apoyaba en un venablo de madera y sujetaba un fardo
envuelto sobre si mismo. Dio unos pasos hacia Argantonio en cuanto
este entrd en el patio, y le ofrecié el venablo. Desenvolvié el fardo
que llevaba en las manos. Se trataba de una capa en forma de red
con la que cubrid el cuerpo del rey, un rollo de cuerda que este se
enrolld en la mufeca izquierda y un frontil taurino adornado con
borlas de tela de color purpura.

Argantonio levantd la vista para contemplar a los asistentes,
sentados en una hilera de bancos corridos en el muro noroeste que
hacian la funcion de grada rudimentaria en el patio del templo. En la
fila mas cercana al escenario estaban sentados el principe Hiram
junto a Ataralki y el préxeno Agathon. Busco la mirada de su hijo,
pero este tenia la vista fija en un punto sin concretar del patio.
Horas antes le habia pedido a su padre que le dejara participar en el
ritual, pero este se habia negado, argumentando que todavia no



estaba listo para un enfrentamiento con los animales sagrados. Un
combate desproporcionado propiciaba el riesgo de desembocar en la
ira de Baal y la maldicion de los navios de guerra de sus socios
foceos. Hiram acatd la voluntad de su padre y actué de anfitridn
junto con Ataralki, pero con el orgullo herido por la falta de
confianza de Argantonio.

Saore y su hermano Abissabar estaban sentados en la fila trasera,
junto con el resto de las sacerdotisas y sacerdotes del templo y los
comerciantes foceos que habian llegado el dia anterior. Irenio, el
asistente de Agathon, se habia colocado al lado del principe
Abissabar. Al igual que la princesa, era la primera vez que asistia al
ritual taurino en el templo. Irenio admiraba a Argantonio por la
templanza con la que llevaba las riendas del reino de Tarteso y por la
cercania en el trato con Agathon y los demas pueblos con los que
comerciaba; no obstante, durante los meses en los que habia vivido
en Asta, pendiente de la construccion de los penteconteros, habia
acabado asqueado de la fina linea de separacidn entre los diferentes
estamentos sociales en la capital del reino, que bebian como iguales
en las tabernas del puerto, y del poco refinamiento de la corte de
Argantonio. Las piezas de ceramica atica con las que servian los
alimentos los reyes de Tarteso eran las mismas que podria usar
cualquier meteco rico de Masalia. De todos modos, sentia la
curiosidad del extranjero ante el rito exotico que estaba a punto de
presenciar.

La sacerdotisa colocd el olibano en los incensarios y entond unos
canticos para llamar la atencién de Baal, que apenas resultaban
audibles para los presentes en el patio. Corria una suave brisa que
llevd hasta las gradas el aroma del incienso. Saore se cubrid los



brazos con el chal de lana. De repente, uno de los cuatro bueyes se
incorpord y se acercé a Argantonio; era el animal que el dios habia
elegido para el sacrificio de sangre.

El rey acaricié el morro del animal, situado al mismo nivel de su
propia cabeza. Las astas, sin embargo, se elevaban sobre la altura
de ambos en direccién al cielo sin nubes. Le coloco el frontil a la
bestia con cuidado de no rasgarlo y se arrodilld ante ella, dejando
los utiles rituales sobre la arena. La sacerdotisa, una vez retirados
del patio los otros tres bueyes sagrados, se coloco detras del rey y
ambos prometieron a Baal seguir el camino que este decidiera.
Argantonio se levantod, cerrd los ojos y respiré hondo hasta sentir
que, en aguel momento, solo estaban él y el buey de Baal sobre la
arena, imagen y simbolo de los dioses en la tierra, benefactores de
la prosperidad de un pueblo hospitalario y desconfiado a su vez. El
rey mird al animal, que habia permanecido quieto frente a él. 1z6 la
lanza y se la clavd en el lomo, con la fuerza adecuada para no abrir
ninguna herida sangrante en la piel. Saore ahog6 un grito con la
mano sobre los labios. El buey, igual que la princesa, soltd un
bramido de alerta y corrid en circulos alrededor del patio para
alejarse de la lanza del rey, que ya no volveria a usarla en todo el
ritual mas que para llamar la atencion de la bestia.

El rito se extendié durante poco mas de dos horas. La luz natural
que los iluminaba se fue debilitando a medida que Argantonio, en
vano, realizaba elegantes movimientos con los brazos hacia el
animal, cambiando el venablo de una mano a otra. El buey,
desconcertado, rehuia la figura del hombre cuando este se acercaba
demasiado. De vez en cuando, repetia los bramidos desorientados a
la espera de que las otras bestias le contestaran. El animal perdia



vitalidad a medida que consumia sus fuerzas corriendo y huyendo.
De golpe, dejo de dar vueltas en circulo y se quedd quieto cerca del
muro opuesto a aquel en el que se sentaban los espectadores. Soltd
un resoplido profundo y arafd el suelo de arena con la pezufa
delantera, levantando una suave nube de polvo rojizo alrededor de
sus patas. Bajo la cabeza y se dispuso a embestir al rey. Saore
aguantd la respiracion cuando su padre cruzé el venablo frente a su
pecho. El buey se dirigid hacia el centro del patio en direccion a
Argantonio, mas sin aumentar apenas la velocidad de su
movimiento, por lo que el rey esquivd el embiste caminando unos
pasos hacia delante y arqueando la espalda sin esfuerzo. Repitieron
aquella coreografia tediosa sin aportar ningln apice de emocién ni
agitacion a los alli presentes, como si ambos danzaran solo para el
deleite de un dios que, con seguridad, estaria aburrido de aquel
espectaculo. Por fin, al buey lo abandonaron las fuerzas y se acostd
sobre la arena. Argantonio se acercé a él con movimientos cuidados,
se desenrolld la cuerda de la mufieca y ensogd al animal, que,
sumiso, se dejo llevar hasta una de las columnas laterales del patio,
la Unica que tenia grabadas las leyes tartesias, y volvid a postrarse
en el suelo. En un enfrentamiento entre bestia y hombre, este pone
a prueba ante el dios su agilidad, pues jamas podra darse un
combate en igualdad de condiciones.

El mismo Argantonio amarrdé al buey de Baal a la columna para
iniciar el sacrificio de sangre. La suma sacerdotisa colocd sobre la
arena, a escasos codos de ellos, un pequefio altar portatil en forma
de piel de buey extendida y encendio el fuego sagrado con el que
finalizar el rito y augurar un buen trato comercial. A continuacion, se
arrodillé al lado del animal y le palpd el cuello meticulosamente



hasta dar con el lugar exacto para hacer la incision. La piel de la
bestia ardia, pues todavia no conseguia respirar con normalidad. La
mujer sacd un punal de la faltriquera y lo hundié en la carne del
cuello. La sangre, oscura y espesa, empezd a brotar sin prisa.
Entonces colocd bajo la herida la cratera de ceramica negra que
habia llevado el proxeno Agathon como ofrenda. Introdujo un hisopo
formado por ramas trenzadas de hinojo fresco y rocio la figura del
rey con la sangre del buey. Repitio la misma operacion con la cratera
en la mano, salpicando la arena del patio, alrededor del altar, en la
puerta de la galeria y en la columna donde todavia yacia atado el
animal exhausto. Introdujo la mano en el recipiente hasta localizar
un pedazo de sangre coagulada, que deposité con solemnidad en las
manos de Argantonio. El rey amasd el coagulo hasta formar una
pasta con él, con la que tifid su barba argéntea mientras recitaba
una oracién en la lengua de sus antepasados.

La ceremonia llegaba a su fin. La suma sacerdotisa vertio la
sangre restante sobre el altar. Las llamas bajas crepitaron y el fuego
se consumid poco después. Aplicd una cataplasma a base de flores
de caléndula, miel y arcilla sobre la herida del cuello del buey de
Baal y la cubrié con un pedazo de tela limpia de lino. Argantonio
condujo al animal, cada vez mas recuperado del €jercicio en el patio
del templo, al interior junto con los otros tres ejemplares.

Los asistentes se levantaron de las gradas para descender hasta la
arena. El principe Hiram ayudd a sus hermanos menores a bajar el
ultimo tramo, mas por cordialidad que porque fueran a sufrir un
percance de ningun tipo. Saore se abrigaba bajo el chal de lana. El
tiempo primaveral era agradable para pasear por Isla de Geridn,
pero no asi para estar al aire libre sin posibilidad de moverse durante



parte de la tarde. Se encamind hacia el porche de columnas
buscando algo de resguardo. A pocos dedos de la base de la
columna grabada, en la arena, todavia quedaban restos de coagulos
de sangre del buey sagrado. Era la primera vez que asistia al rito con
los bueyes de Geridn vy, tras la emocion inicial, la ceremonia le habia
parecido monodtona en exceso. El préxeno Agathon paseaba junto a
su asistente. Ambos conversaban de manera informal, ajenos al
formulismo del resto de las personas que habia en el patio. Saore
oy6 a Agathon murmurar con cierta sorna en la voz:

—Por un momento he deseado con todas mis fuerzas que me
abrieran la garganta como a la pobre bestia y asi acabar con esto
cuanto antes.

Irenio esbozo una sonrisa que traté de ocultar con la mano.

—Mafana mismo podremos embarcarnos de vuelta a Focea;
hagamos las cosas tal y como se espera de nosotros, Agathon.

Cuando pasaron cerca de la princesa, la saludaron con una leve
reverencia de cabeza. Esta, sin entrar en formalidades, les preguntd
en un perfecto eolio por qué la ceremonia no habia sido de su
agrado. Agathon, extrafiado, dejo la incomoda conversacion con la
nifa insolente en manos de su asistente y se alejo de ellos con
disimulo.

—No sabia que hablaras tan correctamente mi idioma, princesa —
se sorprendid Irenio, cambiando la modulacién de la voz hacia un
tono mas afable.

—Mi mathetria es helena, como tu. Nora y yo hablamos eolio con
mas fluidez que nuestros hermanos, los principes. Ademas —explicd
con cierta suficiencia tras ver el interés que mostraba el foceo—, sé
tocar la forminge y también componer poesia.



—Me encantaria escuchar una de esas piezas, princesa Saore.

Irenio llevaba meses asentado en Asta. Si bien Agathon, al igual
que Anthousa, vestia con quitones helenos de ricos bordados y
llevaba el pelo corto, con la nuca al descubierto, Irenio usaba los
mismos ropajes que tartesios y fenicios, con tlnicas cortas vy
sencillas sandalias sujetas por encima del tobillo. Se habia dejado
crecer el pelo durante sus meses de estancia en Tarteso. Saore se
habia fijado en sus rizos, tan menudos y abundantes, pues le
recordaban a la representacion del pelo de Medusa en las jarras
helenas que tenian en el palacio de Isla de Gerion, y también en la
altura del joven foceo, que sobrepasaba en una cabeza a casi todos
los hombres del reino. Si bien Irenio habia nacido en Focea, a su
padre lo habian nombrado préxeno de Masalia, donde vivido con su
familia hasta que ascendié a asistente de Agathon. Era un joven que
apuntaba lejos en cuanto al tipo de diplomacia que se esperaba de
los foceos en el occidente del Gran Mar. En las altas esferas politicas
de Tarteso, el joven Irenio ya era por todos conocido debido a su
don de gentes y la eficacia con la que atendia las tareas para el
proxeno.

Tras unos segundos de titubeo, la princesa retomo la conversacion
de la manera mas directa que supo:

—¢éPor qué no te ha gustado la ceremonia con los bueyes de
Gerién?

—éQué te hace pensar que no me ha gustado?

—Os he oido hablar, a ti y al proxeno.

—El acto ha sido de nuestro agrado y estamos muy agradecidos
con el rey Argantonio por haber firmado un pacto tan interesante
para todos en muchos ambitos. —Irenio se agachd para ponerse a la



altura de Saore e incrementar el grado de complicidad—. Princesa,
creo que has malinterpretado las palabras del préoxeno. Agathon es
un hombre de otra época. Ademas, estos dos dias han sido
agotadores para nosotros. No quiero aburrirte con temas de
diplomacia, pero los ejércitos enemigos amenazan nuestras tierras, y
toda esta preocupacidon se suma al accidente que sucedio ayer en el
faro.

—Entiendo todo esto que explicas. De todos modos, mi padre nos
ha contado que el dano que sufrid el barco era muy superficial y ha
podido repararse con facilidad.

—Si, porque los dioses sonrieron a nuestro favor. —E Irenio sonrid
a su vez. Notd que la chiquilla se ruborizaba, tal vez por
incomodidad, y se incorporéo—. Ayer quedé maravillado con tu saber
hacer con los fareros, princesa. En breve seras una de las mejores
diplomaticas del reino y nuestra funcidn aqui no tendra ningun
sentido.

Saore rio con la broma, pese a que las Ultimas palabras las habia
pronunciado con expresion exageradamente solemne.

—Princesa —dijo en actitud complice—, no me ha pasado por alto
tu angustia cuando el rey ha sometido al buey en la columna.

Saore tragd saliva para sopesar la respuesta que debia darle al
foceo. Sabia que ningln buey sagrado debia sacrificarse en provecho
de un trato entre mortales; sin embargo, Saore sufria con el
padecimiento de los demas, incluso el de los animales. Los bueyes
vivian en Isla de Geridn y ella podia pasar horas observandolos en la
dehesa, con su pelaje rojo de fuego y sus andares parsimoniosos,
sabiéndose protegidos y cuidados.



—A mi tampoco me gustan las ofrendas de sangre —prosiguio
Irenio, adivinando lo que se ocultaba tras el silencio de la nina—. Los
animales también son hijos de los dioses, y los hombres Io
olvidamos segun nuestras necesidades.

—Pero los helenos también hacéis servicios con animales en los
templos, éno?

—Si, pero estas tradiciones arcanas van desapareciendo con los
nuevos tiempos y estos ritos se hacen en la intimidad de los
templos, sin la presencia de laicos como espectadores.

La conversacion se interrumpid cuando el rey regresé al patio del
templo, desprovisto del atuendo ritual. Se habia purificado el cuerpo
y retirado la sangre reseca de la barba, y ahora vestia la tunica
purpura real, ceflida con un cinturén formado por placas de oro
decoradas con minusculas esferas hundidas. Llevaba dos figuras de
bronce fundido iguales y le ofrecid una de ellas a Agathon. El foceo
la examind con curiosidad: representaba la estatua de un buey sobre
una peana del mismo material y con la cabeza inclinada hacia
delante, tal y como habia hecho el buey de Baal antes de embestir a
Argantonio.

La comitiva abandoné el templo. Bajaron la colina por un camino
formado por la tierra comprimida por las pisadas a lo largo de los
anos hasta llegar a un pequeno saliente en la marisma. Argantonio y
Agathon caminaron, uno al lado del otro, y se adentraron en la
laguna hasta que les cubrid las rodillas. Extendieron los brazos hacia
el agua para ofrendar al dios y depositar en la superficie las figuras
de los bueyes sagrados. Una vez que el agua las hizo desaparecer,
los dos hombres se agarraron por los codos y juntaron las cabezas
en sefal de respeto.



—Mi buen Agathon —dijo el rey, en un susurro—, la ceremonia ha
concluido como esperaba. Auguro un lazo cada vez mas sdlido entre
nuestros pueblos.

—Lo doy por seguro, mi sefor; pero el motivo por el que estamos
preocupados es la estabilidad de las fronteras en Oriente ante el
avance del ejército persa. Ojald esta partida de navios llegue a
tiempo para evitar el asedio de nuestra ciudad.

—Rezaré a los dioses para que asi sea.

Agathon asintio con la vista puesta en un punto infinito del lago,
satisfecho porque la interminable jornada al lado de Argantonio
habia concluido. Rozd con el dedo gordo del pie la estatua del buey
hundida y dio media vuelta para regresar a la orilla.



552 a. C,, Gadir

Argantonio y Ataralki conversaban en la cubierta de la barca real
durante el trayecto hasta Gadir, de la que se decia que era la perla
de Occidente. Aquella mafhana de primavera el cielo estaba
despejado de nubes y soplaba un viento suave de poniente que
refrescaba a ratos la travesia a mar abierto una vez que cruzaron el
destacamento de Aipora. La costa a partir de entonces era menos
agreste, pero también menos fértil, formada por lenguas de arena
dorada que confluian en la ciudad. En una racha de viento llegd
hasta la tripulacion de la barca real de Argantonio el hedor a marisco
putrefacto. A Ataralki le fastidiaba viajar hacia Gadir, y aquel era uno
de los motivos. Era una ciudad que se olia mucho antes de divisarla.
A las afueras se concentraban las industrias relacionadas con la
pesca: los astilleros, algo mas humildes que los de Tarteso; la
factoria de salazones o los talleres de anforas destinadas a
transportar los productos fenicios por todo el Gran Mar. No obstante,
era la industria del purpura la que asqueaba al gobernador tartesio.
Del mismo modo que se realizaba en Tiro desde siglos atras, los
fenicios de Gadir obtenian el purpura machacando las conchas de los
murices para, después, tefiir el lino de las telas con las que los



ilustres personajes fenicios y tartesios gustaban de vestirse, como el
propio Ataralki.

—Mi senor, no hay duda de que en breve habremos fondeado en
la ciudad —dijo Ataralki cubriéndose la nariz y la boca con un
panuelo de lino impregnado en perfume—. He aqui el misterio de lo
innecesarias que son las murallas en Gadir: ningdn enemigo
realizaria asedio alguno con tal pestilencia.

Argantonio rio campechano ante el comentario. El gobernador no
bromeaba jamas, y su sobriedad le resultaba jocosa al rey en
ocasiones como aquella. El monarca viajaba con un humor
estupendo, fruto de la tranquilidad de haber cerrado dias atras el
trato comercial mas importante de toda la historia de su reinado. A
diferencia de los fenicios, los foceos pagaban los productos al precio
estipulado sin regateos. En las forjas tartesias se elaboraba el mejor
armamento para combatir a babilonios y persas. Los barcos foceos
volvian hacia Masalia cargados de trabajos en bronce, plata, plomo y
cobre extraidos de las minas del norte del reino de Tarteso o estafio
importado de las islas Casitérides, y también de hurones, un animal
tan codiciado en las islas helenas.

Con las arcas del reino llenas, Argantonio se sentia seguro ante
todos los tejemanejes que pudiera acarrear la negociacién con el
gobernador de Gadir, un personaje turbio, tan opuesto a Ataralki en
cuanto a la administracion de sus territorios.

—Mi sefior, yo no confio en el truhan de Hadad —admitié tras
unos minutos en silencio, una vez que se hubo acostumbrado al olor
de los murices—. No hay duda de que pretende hacerse con el
estano a precio de ganga. iY con el cobre y la platal Mas nos
conviene dejar las minas sin explotar que regalarle el metal.



—Yo tampoco confio en Hadad. Sin embargo, ya me recordaste
que no podemos extraer la miel de un solo panal.

—Pero, mi senor, yo...

—La realidad es que muchas de las minas del rio Rojo, y también
las del norte, no rinden con la productividad para la que estarian
preparadas. Miralo asi, Ataralki: esta transaccion también revierte en
un mayor contento con las exportaciones a Focea.

—Y seran aptos para trabajar con nuestros mineros? —dudo
Ataralki—. ¢éNo temes que causen mas problemas que beneficios?

—¢Y qué problemas crees que puede causar esta pobre gente, mi
buen Ataralki? —Argantonio, divertido, sacudié la mano para dar por
zanjados los recelos del gobernador.

Frente a ellos aparecid el pequeho archipiélago de islas que
formaba el estado de Gadir. En los dias como aquel, de cielos limpios
y con la luz potente del sol reflejada sobre el agua, la ciudad podia
pasar desapercibida a navegantes poco familiarizados con las costas
mas alld del estrecho de las columnas de Heracles, como lo
nombraban los foceos. Gadir se extendia hacia el interior con la
misma fina elegancia con la que las dunas controlaban la linea de
costa, ausente de colinas y acantilados. Ademas, a plena luz del
mediodia, apenas se distinguia del paisaje lindante debido a los
tonos dorados de la roca sedimentaria con la que, desde los
primeros asentamientos, se levantaron los edificios de la antigua
colonia de Tiro. Sin embargo, ahi estaba, con la misma actividad
frenética que Asta.

La barca real atracd entre dos de sus islas, en un fondeadero
natural cubierto por algas pardas. Seis soldados fenicios esperaban
la llegada del rey y del gobernador de Tarteso. Los tartesios



montaron en un carruaje de madera de doble eje pintado de azul y
amarillo, tirado por dos caballos jovenes. Cerca del fondeadero
corria un pequeno arroyo que abastecia de agua potable aquella
zona de la ciudad. Siguieron el curso inverso del agua por calles
anchas pavimentadas de arcilla roja en las que el conductor sorteaba
el ganado y el resto del trafico rodado hasta detenerse frente a la
vivienda mas lujosa de la via.

Hadad, el gobernador de Gadir, recibid a los dos tartesios en la
sala de audiencias del palacio gubernativo. Saludd a Argantonio con
franca efusividad, pero no asi a Ataralki, su igual. El gobernador
tenia alma de comerciante sin escrupulos, pese a provenir de una de
las familias aristécratas mas antiguas de Gadir y tan solo haber
navegado a pocas millas de sus fronteras. En un primer vistazo
llamaba la atencion la perfecta redondez de su cara, enmarcada con
una barba negra salpicada de hebras rubias y pelirrojas. Si bien el
pelo raleaba a la altura de las sienes, las ondulaciones de su cabello
se marcaban con firmeza alrededor de la cabeza gracias a una
mezcla de aceite de oliva y miel. Al igual que a Argantonio, a Hadad
le gustaba hablar con la franqueza del que no da lugar a
confusiones. Sin embargo, Ataralki no confiaba en sus buenas
maneras. La ciudad de Gadir, préspera durante eras, habia vivido un
periodo de decadencia econdmica del que se vislumbraba una salida
certera, mas todavia lejana. Las ventas de aceite de oliva se
mantenian estables en las rutas comerciales del norte y sur del Gran
Mar; sin embargo, la ceramica helena estaba desplazando la fenicia,
y sus vecinos tartesios pactaban la venta de estafo y otros metales
con los foceos a un precio con el que a ellos, los fenicios, les
resultaba dificil competir. Por ese motivo, el gobernador Hadad se



proponia negociar con Tarteso un nuevo pacto de comercio: para
recuperar a un precio razonable la provision de estafio que se
requeria en Oriente para trabajar el bronce.

Ataralki observo la actitud de Hadad con el rey. Si bien sonreia con
amabilidad, intentaba ocultar los ademanes ansiosos colocandose
una vez y otra los mechones de pelo tras la oreja. Cuando
Argantonio tomo asiento a su lado y Ataralki frente a ellos, los ojos
del gobernador brillaron como la luz del rayo en una noche de
tormenta.

—Espero que la travesia hasta Gadir haya sido tranquila, rey
Argantonio.

—Los vientos han sido muy favorables en esta ocasion.

—Tengo entendido que el viento no ha sido lo Unico favorable
ultimamente en vuestro reino —dijo Hadad con un deje de sorna mal
disimulado.

Ataralki crispd las manos sobre su tinica y se mantuvo callado, a
la espera de la respuesta del rey. Ante el silencio que se habia
aduenado de la sala, reanudd la conversacion sin esconder el hastio
hacia su interlocutor.

—Has sido informado con precisién, Hadad. Sin embargo, hasta el
babanca mas desprevenido de estas islas habra sido testigo del paso
de la flota de penteconteros rumbo a Focea.

—Por supuesto, Ataralki; tengo ojos en la cara.

—Los persas del rey Kuros estan amenazando con atacar el
continente —interrumpié Argantonio para paliar la hostilidad entre
los gobernadores.

—Y no podéis daros el lujo de perder a un socio tan acaudalado.



—Hasta hoy, las relaciones con los helenos nos han sido muy
favorables a ambas partes, del mismo modo que lo son con los
fenicios, Hadad.

—No en los tiempos presentes, rey Argantonio.

—Y presumo que este es el motivo de tu invitacion: volver a
establecer alianzas entre nuestros pueblos.

—\Vuestros socios cartagineses son inestables y también peligrosos
—dijo Ataralki—. Nuestra desconfianza esta totalmente justificada.
Hace tiempo que dejaron de ser comerciantes; ahora los mueve la
avidez de conquistar nuevas tierras.

Desde los albores de la civilizacion, los fenicios habian sido un
pueblo con la mira puesta sobre el mar y las vias comerciales mas
alla de sus fronteras. Aquella naturaleza, junto a un emplazamiento
en un territorio tan disputado por unos y otros a lo largo de la
Historia, habia impedido la consolidacién de una autoridad que
aunara las diferentes ciudades independientes fenicias del oriente
del Gran Mar. Ni siquiera en tiempos convulsos. Tras el largo asedio
acontecido dos décadas atras, la ciudad de Tiro consiguid liberarse
del yugo babilonio, pero a un precio demasiado alto para sus arcas.
Durante los afios de bloqueo, el Unico abastecimiento que logrd
mantener a Tiro en una defensa pasiva llegd por mar de manos de
los dirigentes de Cartago, la ciudad meridional fenicia mas
importante del Gran Mar. Mientras persas y babilonios batallaban por
el dominio de las tierras fértiles del levante, los ejércitos
cartagineses, mercenarios de fidelidad aleatoria, modulaban las
pautas de lo que, en un primer vistazo, se vislumbraba como una
especie de imperio que aglutinaba las colonias fenicias australes,
junto con los pueblos autdctonos de tradicion agricola. Ataralki se



mostraba desconfiado frente a Hadad por el inevitable avance de los
cartagineses hasta las tierras emplazadas al otro lado del estrecho.

—Los cartagineses no son mas que nuestros hermanos
desagradecidos. —Hadad se dirigid a Ataralki por primera vez en la
reunidon—. Han acabado por olvidar de donde vienen, y las Unicas
relaciones que profesan hacia todos los hijos de Tiro que se han
asentado a este lado del mar estan tefiidas de una altivez que no
vamos a tolerar.

—Y, sin embargo, las informaciones que nos llegan afirman que los
cartagineses han abierto nuevas rutas comerciales hacia el norte y
pugnan con los helenos por el control de Sikelia.

—Todo eso es cierto. —Hadad miré con franqueza a los tartesios
—. Rey Argantonio, somos afortunados de vivir al otro extremo de
los conflictos de intereses que, en algin momento u otro, cambiaran
el devenir del Gran Mar. Nosotros no aspiramos a extender nuestras
fronteras, sino a vivir de la mejor manera en este rincén que los
dioses nos han otorgado.

Hadad, insuflado por la confianza del buen gobernante, se atrevid
a dejar a un lado la diplomacia y abordar sin ambages la situacién
que los habia llevado a reunirse en Gadir. El gobernador se sentia
dolido, no traicionado, por la transaccion de la flota de
penteconteros para Focea, pues temia que el abastecimiento de
estafio en las Casitérides al final acabara monopolizado en su
totalidad por los helenos. En aquel momento, Hadad era consciente
de que no podia comprar el estafio tartesio al precio que los foceos
le pagaban a Argantonio. Por ese motivo, una vez que se aseguro
del miedo de Ataralki a comercializar un Unico producto a un solo
socio, Hadad convencié a Argantonio de negociar la compraventa de



metales autoctonos e importados. El estafio que obtenian de las
expediciones anuales a las Casitérides se lo habian vendido en
exclusividad a los helenos. El gobernador Hadad propuso un trato:
venderian una parte de estafio a Gadir, a un precio algo menor al
que pagaban los foceos, y Hadad se aseguraria de invertir en el
fomento de la mineria del territorio, asi como en la compra de plata,
cobre y hierro procedentes de la explotacidon de las minas tartesias
0, en su defecto, de productos metalicos manufacturados. El fenicio
conocia la situacion de las minas de plata y plomo emplazadas al
norte del rio Tar, asi como la escasez de mano de obra cualificada
para llevar a cabo la extraccion del mineral a su maximo
rendimiento. Hadad estaba convencido de que esa misma tarde
tartesios y fenicios firmarian un acuerdo que marcaria un nuevo
rumbo encaminado a estrechar de nuevo los lazos entre vecinos y
que, gracias a ello, Gadir volveria a navegar hacia Oriente con las
bodegas de las embarcaciones de carga a rebosar de lingotes y
armamento de bronce.

—Tu proposicion conlleva una serie de riesgos que habra que
meditar y valorar —dijo Ataralki con cierta reticencia, a la espera de
que su homodlogo solucionara las dudas que no se atrevia a
pronunciar.

—Tu incertidumbre te honra como responsable del bienestar de
Tarteso, y entiendo que sea dificil confiar en mi palabra.

—No es una cuestidn de confianza o falta de ella —rebatié Ataralki
—, sino la novedad que comporta este acuerdo. La poblacion de
Tarteso es vasalla del rey Argantonio, asi como de la realeza que se
remonta hasta Gerion.

—Vasalla pero libre —dijo el monarca con solemnidad.



—CY qué es la libertad, si lo piensas?

—La libertad es la capacidad de elegir.

El gobernador Hadad soltd una carcajada corta, sonora. Forzada.

—Rey Argantonio, hablemos como lo que somos. Vivir la vida
segun las elecciones de cada uno es una quimera que ni tan siquiera
nosotros, los poderosos, podemos permitirnos. Desengafiate: la
libertad no es la capacidad de elegir, sino mas bien la capacidad de
saber elegir. Y nada mas que eso. Dime: entonces éen qué difieren
un pescador, un artesano, un minero libre de uno privado de su
libertad? De un modo u otro, el pueblo nos pertenece y somos
responsables de él, como padres, de garantizar el bienestar de los
nuestros. Los hombres fijan su propio precio seguin les conviene. Un
campesino es esclavo de su tierra, y un esclavo, de su rey. Y el
resultado no difiere en ninguno de los dos casos.

—Si, en el trato que reciben uno y otro.

—~Ataralki, me ofendes con tus vacilaciones. No somos barbaros.
Ni tampoco helenos. —Hadad hizo una breve pausa; sonreia tan solo
con los ojos—. Has paseado con anterioridad por las calles de Gadir.
Y, si fuera tu deseo, podrias visitar personalmente los talleres y
comercios que se te antojaran. Estoy mas que seguro de que no
serias capaz de distinguir a un ciudadano libre de un esclavo.
Tratamos a nuestros esclavos del mismo modo que a un ciudadano
extranjero, con sus derechos y sus obligaciones. Y, si asi lo quisieran,
incluso podrian comprar su libertad y regresar a su lugar de origen.

—Entonces, Hadad —dijo Argantonio—, ¢esta partida de esclavos
seria apta para el trabajo que requerimos?

—Por supuesto, rey Argantonio. Nuestros proveedores se han
encargado de que esta «mercancia» sea la Optima para las



necesidades de los tartesios. Conocen el trabajo que van a realizar a
la perfeccidn, son cuidadosos y, por lo general, imponen el raciocinio
en sus quehaceres. Aléjalos del vino y seran los mejores
trabajadores que tengas en tu reino.

En una de las islas aledanas a la isla mayor de Gadir, los esclavos
esperaban a ser trasladados al reino de Tarteso. Tras meses de
busqueda, los comerciantes fenicios habian conseguido aglutinar en
puerto seguro a mas de un millar de esclavos, hombres jovenes y
también mujeres, provenientes de los afamados mercados
esclavistas helenos de Mileto, Sikelia y Etruria. Hadad afirmaba
haber descartado aquellos individuos procedentes de razias o hijos
de la pirateria, y todos aquellos a los que sospechaban que habian
raptado a la fuerza para saldar cuentas pendientes. Los mercaderes
fenicios acataban érdenes de las mas altas esferas de Gadir, por eso
se aseguraron de las compras una a una. La mayoria de los varones
procedian de las montafias de Tracia o de las zonas rurales
circundantes de influencia helena. Entre los esclavos habia un
numero elevado de obreros tracios llegados de las minas del
territorio del rio Despatis. A otros, a su vez, los habian trasladado a
proposito desde las minas de plata del Laurion, convencidos de la
prosperidad que encontrarian bajo la tutela del rey del mundo
emplazado en los confines de la tierra. Muchos de los hombres
habian nacido esclavos, por lo que el caracter belicoso caracteristico
del pueblo tracio se habia diluido a causa del desgaste tras pasar de
mano en mano.

—¢Y en cuanto a las mujeres?

—Entran con el lote de varones, rey Argantonio. La gran mayoria
son tracias, pero, a diferencia de ellos, las compramos a precio de



saldo en Mileto.

—¢Cuales son sus aptitudes?

—Ningunas, pero seran indispensables para que los mineros
puedan asentarse de forma estable en vuestras tierras y no se
desvien de sus propositos. Ninguna mujer tartesia querria tener
nada que ver con estos barbaros orientales, éno es cierto?

Uno de los sirvientes interrumpid con discrecion la reunién para
anunciar en voz baja al gobernador Hadad que el almuerzo estaba
preparado en el salén principal del palacio.

—Si es de vuestro agrado, podemos pasar a almorzar antes de
revisar todas las condiciones de la compra de la «mercancia».

La mesa de madera, que ocupaba buena parte del salén comedor,
estaba cubierta casi en su totalidad de recipientes colmados de
alimentos. La mezcla de los distintos aromas abrid el apetito de los
tartesios al instante, en especial el de las tortas de pan de cebada
recién horneadas, que predominaba por encima de todos. En uno de
los extremos se emplazaban las sillas de los tres comensales,
aunque cedian el honor de presidir la comida al rey Argantonio. Dos
sirvientes se encargaban de hacer llegar las viandas a los platos del
rey y los gobernadores, y de mantener siempre llenas las copas de
vino de pasa rebajado con agua. Una vez que hubieron dado cuenta
de las habas cocidas en aceite de oliva y del queso de oveja, los
criados colocaron frente a los comensales los platos de ceramica
anchos y una pequefia cazoleta en el centro, donde servirian el
pescado.

Argantonio apretd los labios sin disimular su aversidon una vez que
tuvo la caballa en salsa emplatada, pero Hadad no repard en el
gesto. Nunca habia llegado a acostumbrarse ni al sabor ni mucho



menos al olor de los guisos de pescado que preparaban en Gadir. El
rey preferia comer los peces recién capturados en el lago vy
cocinados de la forma mas sencilla posible. Sus cocineros separaban
los lomos de los esturiones o de las anguilas y los asaban
ligeramente en las brasas de la lumbre o en el horno, de tal manera
que no acabaran nunca de perder el aroma a mar. En Gadir, en
cambio, hacian con ellos el garo, una salsa intensa que no era mas
que el resultado de la maceraciéon en sal de visceras y de pequenos
ejemplares durante una estacidn entera. Fuera caballa, sardina o
robalo, todos los platos de pescado le acababan sabiendo igual.

Tras la comida, Argantonio partié de vuelta a Isla de Geridn con la
barca real. Ataralki se quedo en el palacio del gobernador de Gadir
para cerrar el trato de la venta de esclavos tracios. Confiaba por
completo en la intuicion del gobernador de Asta. Al fin y al cabo,
vivia por y para Tarteso. Se encargaria de supervisar durante el resto
de la jornada los requisitos y las formalidades del contrato, y se
aseguraria de que la mercancia estuviera en buenas condiciones de
salud para que pudieran trasladarla al dia siguiente hasta la capital.
Estaba seguro de que, a partir de entonces, se podrian retomar en
fraternidad los negocios con los fenicios, explotar las minas propias y
aumentar la produccién de armamento con una colaboracion mas
estrecha. Sin embargo, cuando se negociaba con Hadad, uno
siempre debia permanecer con todos los sentidos en alerta;
Argantonio habia notado cierta opacidad en los ojos relucientes del
fenicio, y ese dia mas que en otras ocasiones del pasado. Mientras
todos se encontrasen en un mismo frente, no habia nada que temer
ante la codicia de los cartagineses, habia dicho Hadad en numerosas



ocasiones. No obstante, Argantonio no acababa de creer que aquella
premisa fuera cierta.



552 a. C,, Asta

Saore se negaba a vestirse. Sabia que su padre y sus hermanos la
estaban esperando para embarcarse hacia Asta, donde tendria lugar
la recepcidon del barco fenicio que transportaba los esclavos tracios
desde Gadir. Anthousa mantenia la calma ante la nifia, pero temia no
poder convencerla para que formara parte de la comitiva real, como
habia hecho en las ultimas ocasiones.

—Anthousa, no te entiendo. TU misma has dicho muchas veces
que uno de los motivos por los que amas vivir aqui es porgque todas
las personas son libres ante el rey.

—Si, princesa, asi es. Sin embargo —y en ese momento su voz no
sond tan convincente como habria querido—, la situacion actual asi
lo requiere. Tu padre es el hombre mas bondadoso que conozco. Y
también el mas sabio. Por ello, estoy segura de que habra meditado
lo suficiente esta decision.

Anthousa habia nacido y crecido rodeada de esclavos. En el
gineceo de su tio, a las mas jovenes de la familia las atendian damas
de compafia, ayudantes de camara y camareras, todas ellas
esclavas. Una vez encontraron a las damas vistiéndose con los
lujosos peplos y las joyas de Anthousa y sus primas, imitando los
ademanes de las chiquillas. Ellas lo tomaron como un juego de las



esclavas y no como una ofensa, pero no asi su tio, que las mando
azotar en el patio del andron; nunca mas volvieron a verlas en las
estancias de la villa.

Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversacion. El rey
entrd en la camara de su hija, pero no parecia molesto por la espera
que esta causaba al resto de la familia. Argantonio hizo un leve
gesto con la cabeza, senalando la puerta, para que Anthousa los
dejara a solas en el dormitorio. Cuando la mathetria paso al lado del
rey, este bloqued con el cuerpo la puerta de salida durante el breve
instante en el que susurrd al oido de la mujer unas palabras de
agradecimiento. El aya se sonrojé e hizo una pequefa reverencia
antes de abandonar la camara.

—Saore, mi preciosa nina. Anthousa me ha contado tu enfado y
entiendo como te sientes.

—No, padre, no me entiendes.

—Si que lo hago, Saore, pero solo te pido una cosa: acompafiame
a la recepcion y, una vez que veas con tus propios ojos de qué trata
esta empresa, retomemos esta conversacion.

Ataralki habia llegado a Asta con las primeras luces del dia,
acompahado por el gobernador de Gadir, Hadad, y los barcos de
carga fenicios con los esclavos tracios. Se habia levantado un
campamento provisional a las afueras de la capital del reino para
alojar a los esclavos durante los tramites previos en los que se
determinaria el destino de cada uno de los trabajadores. Las minas
de cobre explotadas en la orilla opuesta del lago de Tarteso
funcionaban a buen rendimiento, por lo que enviarian una pequena



partida con los mas jovenes y menos experimentados, para que se
incorporasen a la vida de la cuenca minera del rio Rojo. El propdsito
de Ataralki era potenciar la extraccion de cobre, plomo y plata en la
sierra, a pocas millas del templo de Baal, creando nuevas colonias
mineras con los obreros tracios mas diestros en aquellos
menesteres. Sin embargo, orientado por los mejores ingenieros del
reino, el gobernador de Tarteso pensaba expandir la explotacion de
minerales al norte del territorio, aprovechando la ruta del comercio
del estano con las Casitérides desde el estuario del rio Taio. Tiempo
atras, se habian encontrado filones de este material, junto a otros de
cobre y galena, a algunas millas del templo de Astarté de Pefia Roja.
La llegada de nueva mano de obra haria posible materializar la gran
empresa extractiva del reino de Tarteso.

La familia real llegd al campamento acompafiada por los
consejeros y funcionarios de las poblaciones tartesias que se harian
cargo del mantenimiento de las colonias mineras y de Ia
transformacion de los metales. Los esclavos estaban sentados en el
suelo de tierra prensada, del mismo modo que podria exhibirse
cualquier objeto que hubieran llevado los fenicios desde tierras
orientales. Lo primero que le llamd la atencién a Saore fue el
aspecto que presentaban los tracios. Recordaba las historias de
Anthousa sobre el mercado de esclavos de Mileto: filas de hombres y
mujeres vestidos con harapos que apenas les cubrian el cuerpo, con
la cabeza gacha, mientras los potenciales compradores los
examinaban palpandolos como si fueran piezas de fruta o ganado
apto para el agro. Sin embargo, aquellas historias de Anthousa no
correspondian a la realidad que se presentaba en aquel momento
ante ella.



Aquellos esclavos tracios vestian del mismo modo que lo hacian
los artesanos de Asta o los agricultores de los campos colindantes al
rio Tar. Nada de ojos saltones, pomulos sobresalientes o pantorrillas
consumidas; los hombres y las mujeres que esperaban la orden de
traslado a su destino final estaban bien alimentados y parecian aptos
para cualquier trabajo que se les pudiera plantear. Saore se
incomodd tras recordar la actitud ingrata que habia mostrado con su
padre, ya que el rey habia estado pendiente en todo momento de
valorar la reaccion de su hija ante la vision de los nuevos
trabajadores de Tarteso. Argantonio le sonreia y ella no podia hacer
mas que bajar la mirada avergonzada.

El rey hablé a la audiencia una vez que todos los asistentes de
Gadir y Tarteso se hubieron acomodado en los bancos instalados
para la recepcion. Saore y sus hermanos permanecian sentados en
un lateral de la pequena plataforma instalada a modo de palestra.
Frente a ellos, funcionarios, diplomaticos helenos y fenicios,
consejeros, todos acompanados por sus respectivas familias. La gran
masa del recinto estaba ocupada por los esclavos, que se pusieron
en pie antes de que el rey empezara su discurso.

Argantonio se aclard la voz y, para iniciar su alegato, agradeci6 a
los invitados que hubieran acudido, mencionando de forma explicita
a Hadad, el gobernador de Gadir. Saore vio que este hacia una leve
reverencia con la cabeza a su padre y, acto seguido, la desvio hacia
el banco donde se encontraban los principes y las princesas de
Tarteso. Observaba con detenimiento a sus hermanos Hiram y
Abissabar. Cuando Hadad desplazé la vista, se encontrd con Saore.
El pecho del hombre se hinchd bajo la tunica purpura y los ojos se le
encendieron en llamas del mismo modo que lo habian hecho el dia



anterior cuando cerré con Argantonio la compraventa de los
esclavos. Saore se vio anclada a los ojos verdes del gobernador y la
animadversion hacia aquel personaje se extendid por sus entranas
hasta hacer que la piel de los brazos se le erizara. Habia coincidido
con él en muchas ocasiones desde que tenia uso de razon, pero
aquella era la primera vez que reparaba en la presencia del
gobernador como algo amenazador; quiso desligarse del contacto
visual con él, pero no tuvo éxito.

Argantonio hablaba de manera solemne, gesticulando con las
manos como si pretendiera que un pequefo grupo de mariposas se
le posara sobre los dedos. En los ultimos tiempos, Tarteso habia
iniciado un periodo de esplendor y prosperidad que parecia seguir en
aumento. Una vez fortalecidos los lazos econdmicos con los foceos
meses atras, las relaciones con los vecinos de Gadir parecian haber
tomado un rumbo favorable para ambos territorios. A partir de aquel
momento se iniciarian nuevas explotaciones mineras y mejoraria el
trabajo en los yacimientos en funcionamiento. Tras los arreglos
fijados por los gobernadores Ataralki y Hadad, una vez que se
dispusiera de los materiales necesarios, se iniciaria en un futuro
cercano una cooperacion entre artesanos y forjadores, fenicios y
tartesios, en los talleres de las ciudades de Gadir, Asta, Nabrissa y
Tarbos, para trabajar el bronce de manera conjunta, sin necesidad
de intermediarios.

Adorné con bellas palabras el trato firmado con Gadir. El reino de
Tarteso vivia un hecho histdrico, pues por primera vez convivirian
subditos libres con esclavos, como ocurria en Gadir y otras ciudades
fenicias desde los albores de la civilizacion. El gobernador Hadad se
habia asegurado de que fueran las personas mas aptas para las



minas de Tarteso. El rey confiaba en que los habitantes de las
cuencas acogieran con el mayor respeto y con la amabilidad
caracteristica de sus gentes a los mineros. También confiaba en que
el comportamiento de los tracios fuera ejemplar. Pese a recalcar que
eran propiedad del reino de Tarteso a perpetuidad y que, por ello,
debian fidelidad y sumisidn al rey vigente, prometié que no sufririan
distincién por su doble condicién de esclavos y extranjeros. Se les
trataria con la misma deferencia que a un tartesio libre; vivirian en
las mismas colonias mineras junto con las familias locales, evitando
de este modo la segregacion por su origen. Los esclavos jovenes
que asi lo desearan podrian escoger a una compafnera para formar
su propia familia y disponer de una casa propia después de
formalizar la unidn. Si bien su condicién no deberia suponer ningun
perjuicio, en el remoto caso de que se les movilizara en situaciones
de urgencia bélica, se les premiaria a perpetuidad con la libertad
individual. Asimismo, los hijos e hijas de los esclavos mineros, por
derecho de nacimiento, serian ciudadanos libres tartesios con
independencia del origen de los progenitores y tendrian asignada
una parcela de tierra para su usufructo.

—Entonces émi hijo tendra el derecho de comprar mi libertad? —
dijo un esclavo en lengua eolia, alzando la voz desde el fondo del
recinto.

—éQuién osa hablar de esa manera al rey Argantonio? —rugio
Ataralki.

Con el rostro descompuesto por la ira, se incorpord de su asiento
para dirigirse a toda prisa hacia el lugar donde estaban los esclavos
tracios. El gobernador Hadad lo seguia unos pasos por detras. A un
lado, un soldado mantenia apresado con las mufiecas a la espalda a



un chico alto y musculado, con una firmeza en su ademan que hizo
irritar todavia mas a Ataralki. El esclavo no forcejeaba y miraba a los
gobernadores con la seguridad del que no tiene nada mas que su
vida para ofrecer. O perder, en cualquier caso. Ataralki aferrd al chico
por el brazo y lo obligd a arrodillarse ante él. Saore recordd la
actitud del gobernador con el nifio farero y se incorpord para asir a
su padre por la manga de la tunica para pedir una intervencién, aun
sin tener del todo claro cudles eran las intenciones del gobernador,

El monarca mandé llamar a la palestra al esclavo. El chico era muy
joven, pero llevaba sobre los hombros el peso de haber vivido
situaciones que ninguno de los presentes podia concebir jamas.
Argantonio se acercoO hasta encontrarse cara a cara con el
muchacho, que no bajo el rostro ante la presencia del rey hasta que
Ataralki volvié a forzarlo a agachar la cabeza.

—Deja al chico.

El gobernador dio unos pasos hacia atras y el esclavo, por
iniciativa propia, hizo una pequena reverencia hacia el rey. El chico
tendria la misma edad que el principe Hiram, unos dieciséis afnos,
pero era una cabeza mas alto que él. A diferencia del resto de los
esclavos, de rasgos similares a los de los helenos que solian visitar
Tarteso, el chico tenia el pelo del mismo color de las brasas antes de
apagarse. Parecia que su rostro fuera a encenderse de un momento
a otro. Pese a tener la piel de la cara curtida por el trabajo al aire
libre, una nube de pecas rojizas se extendia de una mejilla a otra.

—¢Cual es tu nombre, nifio?

—Se le conoce como el Escita, rey Argantonio —interrumpid el
gobernador Hadad.

El esclavo se gird para clavar una mirada iracunda sobre el fenicio.



—¢éConoces a este muchacho, Hadad?

—Si, tiene algo de inddémito en su naturaleza. Sin embargo, no hay
caracter que no pueda domarse a base de constancia... O fuerza —
contestd el gobernador de Gadir, pero titube6 antes de justificarse—.
Rey Argantonio, mis mercaderes eligieron en concreto a este esclavo
por sus grandes aptitudes en el trabajo minero, a pesar de no ser
especialmente ddcil.

Argantonio ignoro las ultimas palabras del gobernador y volvio a
preguntar al joven por su nombre.

—Me llamo Aspar, mi sefior —contestd, y se gird desafiante hacia
Hadad—, pero todos me conocen como el Escita, como bien ha
dicho el gobernador.

—¢Acaso eres escita?

—No, mi sefor, soy tracio, pero mi madre venia de las estepas del
norte.

—Y, ademas, veo que conoces bien las lenguas helenas. Hablas
eolio tan bien como mis hijas —dijo Argantonio, sefialandolas con el
brazo. El esclavo las saludé del mismo modo que habia hecho con el
rey momentos antes. La princesa Nora no movié ni un musculo ante
la presencia del esclavo ni le devolvié el saludo—. Ahora quiero
saber qué pretendias decir con tus hirientes palabras. Habla claro y
alto, sin miedo a represalias, que todo el mundo pueda oirte.

Aspar habldé claro, mas no alto, pues su alegato lo dirigio
solamente a Argantonio.

Cuando se corrid la voz de quién seria el nuevo amo de los
esclavos en el mercado de Etruria, muchos de ellos se sintieron
aliviados por primera vez en su vida. Algunos habian nacido libres en
Tracia, Atica o en tierras de la Jonia continental, y los helenos los



habian tomado como prisioneros de guerra. Otros, los mas jovenes,
eran hijos de esclavos y conocian el trabajo en las minas desde la
primera infancia. Generaciones de hombres que explotaban los
minerales de las minas a lo largo del rio Despatis, en su Tracia natal,
y conocian a la perfeccion los secretos del vientre de la tierra.
Generaciones de hombres que abandonaban su existencia antes de
llegar a ver encanecer sus barbas, como las del rey Argantonio.
Entre la multitud expectante por conocer su destino en aquella
nueva tierra, se encontraban algunos muchachos jovenes, tracios en
su mayoria, pero también penestes de Tesalia y kilirios de Siracusa,
reflotados desde el mismo corazdn de los infiernos: las minas del
Laurion. Si bien Aspar no habia llegado a pisar jamas aquellas
minas, se tomd la licencia de hablar al rey en nombre de los que si
habian sobrevivido a los afios de trabajo forzado en el infame lugar.
Las minas del Laurion eran las minas de plata mas conocidas de
Oriente, pero cualquier esclavo preferia la muerte antes de ser
enviado ahi, pues, de una forma u otra, aquel lugar era su antesala.
Los mas afortunados trabajaban en la superficie, en las muelas o en
los lavaderos, y en las fundiciones de plata. Sin embargo, no corrian
la misma suerte los picadores. De todos era conocido que las
galerias eran tan estrechas que solo podian arrastrarse a través de
ellas los esclavos menos robustos, ninos todavia. Los picadores, al
frente del corte, trabajaban al calor de las lamparas, picando las
vetas de galena argentifera en cuclillas, de rodillas o tumbados sobre
el suelo. Si un esclavo moria en las galerias, los porteadores debian
arrastrar el cadaver del compafiero hacia el exterior antes de
transportar el metal acumulado en la mina. Cuando los fenicios se
interesaron por los mejores esclavos de las minas del Laurion, los



trasladaron a Etruria, junto con el resto de los mineros de Tracia.
Alli, pasaron el tiempo necesario para recuperar la forma fisica y
alimentarse en condiciones hasta adquirir el aspecto saludable que
un comerciante esperaria para hacer una buena compra.

Aspar realiz0 una pausa antes de seguir hablando. Apretd los
pufos y los labios, y volvid a mirar directamente a Argantonio, pese
a la evidente incomodidad de Ataralki:

—Mi senor, aunque veas a hombres fornidos frente a ti, algunos
de ellos ya nunca mas podran hacer esfuerzo alguno con el impetu
necesario sin dejar de toser el polvo de mineral acumulado en su
interior.

—Gracias por tu franqueza, joven Aspar. —Argantonio mird de
reojo a Hadad, que se crisp6 en su asiento—. Vuestros nuevos
capataces tendran el cometido de adecuar el trabajo en las minas a
la salud de cada trabajador.

—Mi sefior, no esperabamos menos; vuestro nombre es bien
conocido allende el Gran Mar.

Aspar le explicdé al rey que algunos de aquellos hombres vy
mujeres, a su vez, sabian leer y escribir, y los que no, conocian las
historias que se transmitian en la intimidad de los hogares sobre el
misterioso reino de los hijos de Poseidon, un lugar donde los
bosques de ribera se alternaban con montes infinitos y fértiles tierras
de cultivo. Y tal abundancia nacia de sus tierras, en las que poblaban
en concordia animales de distintas procedencias. Un lugar cuyo rey,
que llevaba mas de un siglo gobernando, era célebre por sus
bondades y su hospitalidad. Tal era su benevolencia que habia
perdonado a los descendientes de Heracles y les tendia la mano
como un hermano; un rey que abogaba por la importancia de la



familia y que vivia en un palacio recubierto de marfil, plata y
oricalco, emplazado en una gran isla rodeada de jardines, protegida
desde el continente, pero también por miles de islas circundantes
con un destacamento militar en cada una y darsenas repletas de
trirremes a la espera de una orden concreta.

Argantonio no pudo reprimir una carcajada tras escuchar la
descripcién que de su tierra habia traspasado tantas fronteras para
acabar siendo una exdtica parodia de la realidad.

—Todo eso que cuentas no son mas que fabulas. Nosotros somos
hombres y mujeres tartesios, no dioses. Mis barbas son canas, pero
aun no soy un anciano —dijo divertido—. Y mi palacio esta levantado
en piedra, como el resto de los edificios de Asta. De todos modos,
los tartesios somos gente de paz y vivimos en armonia con los
nuestros, por lo que, como podréis ver todos vosotros, tanto el
palacio real como las mismas ciudades no cuentan con mas
proteccidon que la necesaria. Y qué mas sabéis, vosotros los tracios,
de Tarteso?

—Que es el lugar donde los hombres trabajan sus tierras, extraen
minerales sin llegar a escarbar en el vientre de las montafas, viajan
a tierras barbaras y viven libres, como libres vivieron sus
antepasados.

—Esto si es totalmente cierto, muchacho, y también puede ser
vuestra tierra si asi lo queréis. Vuestros hijos —dijo apoyando la
mano en el hombro de Aspar— tendran los mismos derechos que
cualquiera que desee establecerse en Tarteso.

El joven suspird con resignacion, pero Argantonio no lo tomd
como una muestra de descortesia. Habia un rasgo de nobleza
gallarda en el esclavo que el rey capté de manera sutil.



—céPuedo afadir algo mas, mi sefor? —Argantonio asintio—.
Nosotros somos mineros, artesanos, fundidores... ¢Y las mujeres? No
son mas que nifias y jovenes asustadas que desconocen lo que el
sino les depara. Nos desprecian desde antes de subir al barco que
nos trajo hasta aqui, aungue entonces no conocieran su destino. Y
este sentimiento, por desgracia para ellas, es tan insignificante que
ni lo tenemos en cuenta. Seran esposas y madres a la fuerza.
Esposas por imposicion y madres de una generacion liberada. Para
ellas, Tarteso no significa nada, pues ya eran esclavas en Mileto.
Pero, ahora, seran doblemente esclavas: de un hombre y de un
reino.

Saore sintid una punzada en el esternén que le dejé sin aliento
durante unos segundos. Escuchaba con atencion las palabras que el
esclavo pelirrojo le dedicaba a su padre, a pocos codos de distancia
de ella y sus hermanos. Se habia hecho un retrato mental de la
esclavitud, del comportamiento de un esclavo, y en aquel momento
las ensefianzas de Anthousa adquirian unos matices nuevos que
jamas habria entendido de no haber sido por aquello que Aspar le
explicaba a su padre con una confianza demasiado arriesgada. No
era un hombre libre, porque su padre lo habia comprado. Sin
embargo, hablaba como ella esperaria que lo hiciera un hombre
libre, con el respeto del vasallo hacia el rey, pero sin denigrarse
hacia categorias inferiores al ser humano. Saore se habia enfadado
con su padre aquella mafana porque estaba indignada con el hecho
de importar la esclavitud a una tierra de gentes libres. No obstante,
ahora dudaba, pues Argantonio hablaba con Aspar del mismo modo
que lo hacia con los trabajadores de los astilleros, con los sirvientes
de palacio, con cualquiera que pidiera audiencia con él. El joven



habld con una firmeza que jamas habria esperado de un ciudadano
tartesio, y menos aun de un esclavo, cuando se refirid a las pobres
jovenes tracias que formaban un grupo hermético al fondo del
recinto. ¢De verdad estarian asustadas ante la incertidumbre de su
destino?

Saore tan solo habia pensado en su futuro, de manera individual,
cuando Anthousa le recordaba que llegaria a ser una pieza clave
para el reino de Tarteso. Sin embargo, no era capaz de proyectar
una imagen de ella misma acompafada de nadie mas que no fuera
su familia. A sus doce afios, no se habia planteado hasta aquel
instante que en algin momento un pretendiente, muy posiblemente
algun noble fenicio, llegaria al palacio real para pedir su mano.
Asumio aquella probabilidad y una agitacion se extendid desde sus
entrafias. Nora, Anthousa, sus hermanos... éEllos la verian tan
desdichada como lo eran aquellas muchachas si su pretendiente no
fuera de su agrado? Conocia bien sus aptitudes sociales, se veia a si
misma en colaboracidn estrecha con el rey en los asuntos de Estado,
pero no con las obligaciones de una mujer casada. Ni tampoco
dedicando su vida al culto en un templo.

Mird a su padre, que seguia hablando con cierta cordialidad con
Aspar y Ataralki. El chico sobresalia entre los tartesios, tanto por la
altura como por el color de la piel y el pelo. Era como la llama
controlada dentro de una lampara, que iluminaba todo a su paso. La
lumbre cuyo vaivén hechizaba con cada contorneo, aun sabiendo del
irremediable poder del fuego. Tampoco su hermana Nora le quitaba
el ojo de encima; lo observaba como el que ha descubierto a un ave
de presa descansando en la rama de un arbol recio. Antes de que
Saore pudiera darse cuenta, la joven princesa salid corriendo hacia



Aspar, que regresaba hacia el lugar al que pertenecia. Lo retuvo
tirandole de la tunica. El esclavo se gird y, ante la imprevisible
aparicion de la princesa, se arrodillé con el mismo respeto tranquilo
que le habia profesado al rey. Nora aprovechd la posicion de Aspar
para inclinarse sobre él y susurrarle unas palabras. El chico la mird
fugazmente a los ojos, volvid a bajar la cabeza con una sonrisa en
los labios y le hizo una reverencia antes de retirarse.

Hadad se aproximd hacia el lugar que ocupaban los principes.
Mantuvo una cordial y trivial conversacion con Hiram y Abissabar, y
desvio la atencion hacia Saore. Esta evitd una interaccion directa con
Hadad hablando con su hermana:

—éQué le has dicho al esclavo escita, Nora?

—Nada importante —se sonrojé—, tan solo que nuestro padre se
encargaria de que las cosas fueran...

—Espero que la recepcidon haya sido de tu agrado, princesa Saore
—interrumpio el gobernador de Gadir, ignorando a Nora—. Me alegra
sobremanera coincidir contigo. Hacia mucho tiempo que no te veia
en un acto de Estado. Estas muy cambiada desde la Ultima vez.

Los ojos verdes de Hadad refulgian con una intensidad mas
peligrosa de lo habitual. Saore sentia un malestar inexplicable ante
la presencia del fenicio, que la miraba a los ojos sin desviar la vista
hacia otros lugares de su cara o cuerpo; sin embargo, ella se notaba
estudiada desde todos los angulos. La tinica y el chal que llevaba,
sin motivo aparente, le parecieron insuficientes para cubrir la
superficie de su piel. Notaba las suelas de las sandalias ancladas
sobre la tierra prensada del suelo del campamento, pero no podia
moverse ante el hechizo de la mirada de Hadad. Escuch6 su nombre
y vio a su padre haciéndole un gesto con la mano para que se



acercara a él. El gobernador de Gadir respiré hondo durante unos
segundos antes de retomar sus obligaciones diplomaticas con sus
Vecinos.

Una vez acabado el acto, a los dirigentes, funcionarios vy
mercaderes se les habia convocado al tradicional banquete de
cumplimiento del trato comercial en el palacio de Argantonio en Isla
de Geridn. Antes de embarcarse hacia la isla, el rey llamd la atencion
de su gobernador:

—Ataralki, espera un momento.

—NMi senor.

—El esclavo ha dicho que el palacio real estaba levantado en
oricalco. {Qué metal es ese?

—No tengo ni la mas remota idea.

Saore contemplaba los bueyes sagrados pacer en la dehesa de Isla
de Geridon. Habia sido un dia largo e intenso en Asta y agradecio
volver a encontrarse en su palacio, con su familia y sus quehaceres
rutinarios con Anthousa y Nora.

Oyd un carraspeo tras de ella. Argantonio estaba apoyado en uno
de los olivos de la dehesa, el mas recio de todos ellos. El rey
escudrinaba la expresion de la nifia con o0jos curiosos y una sonrisa
paternalista que hacia recelar a Saore. Se acercé a su padre, que la
beso en el nacimiento del pelo.

—éCOmo te encuentras, mi nina?

—Te debo una disculpa por el comportamiento de esta mahana.
Estaba enfadada contigo por permitir la esclavitud y ahora... —
titubed, sin encontrar las palabras adecuadas para continuar.



—Ahora estas confusa por lo que has visto. —Saore asintié—.
Estas confusa porque tu idea de la esclavitud se basa en las historias
que has aprendido con Anthousa y te cuesta entender lo que has
vivido hoy en el campamento.

»Saore, mi querida nina, hemos creado un mundo que no
conocemos a través de imagenes ajenas, fruto de las historias que
han vivido otros. A veces no hay mas remedio que confiar en ellas,
pero debemos abrir la mente ante nuevas situaciones y ser capaces
de asumir otras realidades que no siempre invalidan lo aprendido,
sino que aportan distintas luces para crear una definicibn mas
completa.

»éRecuerdas como ha hablado el esclavo escita de nosotros? Los
tartesios somos un pueblo conocido por todo el Gran Mar. Y yo te
pregunto: équé saben en realidad de nosotros? Nos tratan con
respeto porque nos creen atlantes, nos ven como los hijos e hijas de
su dios Poseidon. Su respeto, incluso su miedo hacia nosotros, se
basa en las historias que han ido transmitiéndose de generacidn en
generacion, dotandonos de unos atributos de los que carecemos.
Cuentan su historia y nos tratan acorde a ella. No te niego que ese
halo de misterio nos beneficia en cierta manera, pues nos tienen
como unas gentes hospitalarias, pero recelosas de sus costumbres.
Y esta vision nos ayuda a mantenernos seguros, incorruptos y
también autosuficientes.

»No somos dioses, somos un pueblo formado por gentes diversas
que nacen, que comen, que trabajan, que mueren. Que aman. Y son
estas gentes, y no nuestros dioses, las que conforman la grandeza
de nuestro pueblo.



»Por otro lado, Saore, iqué podemos aprender de los mitos
ajenos? é{Podemos conocer la historia de nuestro pueblo, aunque
sean otros los que la cuenten en nuestro lugar? No, debemos
interpretarla una segunda vez y volver a hacerla nuestra, con
nuestras palabras.

»TU llevas con orgullo el nombre de Crisaor, el portador de la
espada de oro, hijo de temidos y lejanos dioses que nada tienen que
ver con nosotros. Sin embargo, Crisaor también fue hijo del dolor, y
desde el dolor cred su estirpe. Y a ti, que tanto conoces los mitos
helenos, éno te ha hablado tu mathetria de la impunidad con la que
los dioses helenos trataban a las mujeres? Conociendo a nuestra
querida Anthousa, estoy convencido de que asi es. Habras oido
hablar entonces de la gorgona Medusa, marcada por la vileza de
Poseiddn.

»El dios del mar, al que nuestros socios foceos reverencian antes
de embarcarse, ultrajéo a Medusa, sacerdotisa del templo de Atenea.
Esta, furiosa por la profanacion de su hogar, la castigo a ella, y no a
él, convirtiéndose asi en la mayor cdmplice del abuso de poder de
Poseiddn. Medusa, la bella sacerdotisa, se transformdé en el
monstruo que ha pasado al imaginario popular, exiliada en la boca
del inframundo, embarazada de Crisaor y Pegaso. Pese a ello, la ira
de Atenea era infinita y mandd a Perseo para que asesinara a
Medusa. El destino de los mellizos era vivir eternamente en el
vientre de su madre, pues no tenian cabida en ninguno de los
universos ya disefados, pero germinaron cual semilla a partir de la
sangre derramada de su madre, decapitada por Perseo.

»De los dos hijos de Medusa, los helenos solo han querido darle
continuidad a uno de ellos. Pegaso, el noble caballo alado, vol6



hasta el Olimpo para sentarse a la vera de Zeus. &Y Crisaor? Crisaor,
prescindible para los dioses, se valid de su discrecién; atravesd
mares y desiertos hasta llegar aqui, a los confines del mundo, donde
decidié asentarse. Crisaor, padre de titanes, padre de atlantes, pero
invisible en la Historia. Igual que lo hemos sido nosotros durante
tanto tiempo.

»Nosotros, los tartesios, hemos pasado eras protegidos bajo el
manto de la invisibilidad. Somos lo que hoy somos gracias a nuestra
propia evolucién a lo largo del tiempo. Bajo la dinastia de los
Geriones nuestro pueblo aprendid a usar y respetar a los animales
para nuestro provecho, a explotar los metales que las entrafas de la
tierra nos regalan; con Gargoris, los beneficios de la miel. Con el rey
Norax construimos embarcaciones y nos decidimos a surcar mares y
océanos. Habis fue el primer monarca que ofrecid las leyes
universales al pueblo, las que perduran hasta nuestros dias grabadas
en las columnas del templo de Baal, pero también ensend a sus
gentes a arar la tierra con bueyes, a conocer el tiempo de siembra y
cosecha de los alimentos.

Argantonio hizo una pausa en su monologo. El sol cada vez estaba
mas bajo; en breve el farero encenderia la hoguera en la torre vigia.
El rey perdio la mirada entre los bueyes sagrados, que pacian ajenos
a cualquier contratiempo. Recorria con las yemas de los dedos el
relieve del tronco del olivo, como si viajara a través del tiempo por
los surcos lefosos del arbol y absorbiera conocimientos inasequibles
para el resto de los seres humanos. Saore respetd su silencio y lo
que queria decir también con él.

—Esta invisibilidad a veces ha sido la herramienta indispensable
para protegernos —prosiguié el monarca—, pero somos el fruto de



nuestro tiempo y, desde hace décadas, sabemos que el progreso es
incompatible con permanecer aislados del resto de los pueblos.
Tarteso es el resultado de haber sabido preservar nuestras raices,
pero también de tomar prestadas las influencias necesarias de otros
pueblos que se han asentado junto a nosotros para asi florecer y
convertirnos en lo que somos. Sin embargo, que quede entre ti y
yo, este halo de misterio que nos rodea extramuros siempre nos va
a beneficiar, de un modo u otro, pues descolocamos a nuestros
SOCIOS.

»Parece que las cosas con los foceos, y también con los fenicios,
avanzan tal y como desean los dioses. Recuerda que nuestro pueblo
no entiende de rencores, hija mia, pero que también somos gente
con memoria. Ayer mismo, el crapula de Hadad nos recordd por
enésima vez la gesta fallida del rey Ceron de Tarteso.

Saore se estremecid al escuchar el nombre del gobernador de
Gadi. No entendia qué clase de sentimiento de repulsa se
despertaba en su interior cuando aquel hombre estaba cerca, incluso
cuando alguien lo mentaba. Ella, que vivia rodeada de mar, sabia los
peligros que conllevaba navegar en aguas de tormenta, esa misma
que se desencadenaba sin motivo aparente en los ojos de Hadad
cuando avistaba una presa, un objetivo que alcanzar, sin que
importaran el camino o el precio que pagar. Conocia la leyenda
forjada alrededor de la figura de Cerdn, el rey de la antigliedad que
decidié ampliar las fronteras tartesias mas alla de las columnas de
Heracles. Y, como bien decia su padre, hay que ser cuidadoso a la
hora de conocer la propia historia a través de las voces de otros. Los
fenicios contaban que Cerdn, cegado de furia ante la presencia de
los tirios en la recién fundada colonia de Gadir, navegé por el lago de



Tarteso con una flota de barcos de guerra para conquistar el templo
de Melqgart y Astarté de la ciudad fenicia. A su vez, los tirios atacaron
en respuesta con sus navios. En pleno combate, sin ningln motivo
claro, las naves tartesias ardieron consumidas por un repentino
incendio. Los supervivientes, prisioneros de los fenicios, declararon
haber sido testigos de la presencia de unos leones que lanzaban
rayos desde los navios que defendian la ciudad del ataque.

—¢Y no te molesta que tanto helenos como fenicios hablen con
tanto desprecio de nuestros ancestros? —pregunto Saore.

—Nosotros nos encontramos por encima de eso, pues estamos
conectados con nuestros origenes y debemos conocer cual es
nuestro lugar entre los mitos y también en la Historia. Mira a tu
alrededor, Saore. En esta isla se estableci el primer Geridn y, desde
entonces, es la morada de los reyes y las reinas de este pueblo. Los
fenicios intentaron desvirtuar la gesta de Cerdn y los helenos han
usado la misma tactica para convertirnos en un socio pasivo Yy
confiado.

Saore mird a su padre sin comprender sus palabras. ¢Acaso no
habian celebrado las transacciones con los foceos como las mas
ventajosas de los ultimos tiempos?

—Si, mi nina sagaz —dijo Argantonio, adivinando sus
pensamientos—. Los tratos con los foceos, hoy dia, son los que mas
nos han beneficiado en cuanto a vias econémicas, pero también en
las diplomaticas. Los helenos nos toman por un socio ingenuo, para
ellos somos el cofre de plata que no tiene fondo. Yo, como soberano,
lo Unico a lo que aspiro es a que mi pueblo viva en la suficiencia.
Sabemos poner limites a las pretensiones de los comerciantes



extranjeros en nuestra tierra, pero de la manera mas amigable
posible.

»Recuerdo hace anos aquella vez en la que un comerciante de
Cumas intentd agasajarme con un anfora en la que se representaba
la lidia entre Geridon y Heracles. Como bien sabras, el personaje de
Heracles, tan admirado por los helenos, no era mas que un ser
sanguinario y egoista. Tuvo que asumir la penitencia de doce
trabajos para purgar la locura que lo llevd a asesinar, a sangre fria, a
su mujer y a sus hijos. Uno de aquellos trabajos era robar los bueyes
sagrados del rey Gerion para ofrendarlos a la diosa Hera. El rey
intentd en vano proteger sus animales y perecid bajo las flechas de
Heracles. La pieza que nos regalaba aquel comerciante era bellisima,
no lo niego, de mas de un codo de altura. Representaba la dinastia
de los Geriones como un gigante de tres cuerpos unidos desde el
ombligo. El padre de Ataralki, que entonces era el gobernador de
Tarteso, monté en cdlera cuando el heleno colocd, con orgullo, la
pieza sobre la mesa. Pensé que la estamparia contra el suelo para
romperla en mil pedazos. Ante el desconcierto del comerciante y el
enfado de mi gobernador, medié entre ambos y le expliqué al heleno
con buenas maneras que, de haber tratado con algun otro noble
tartesio, aquel acto habria sido una ofensa con consecuencias.
Nuestra funcidn es preservar nuestro bienestar sin cerrar las puertas
a nadie. Y, con el tiempo, estoy convencido de que tU sabras tratar a
los foceos con mejores armas diplomaticas que tus hermanos.

»Saore, nuestro cometido es seguir protegiendo nuestros bueyes,
que no son mas que la mayor alegoria de nuestro pueblo y sus
gentes. Protegerlos con la vida si hiciera falta, pero sin renunciar a
los aires de futuro que se respiran a lo largo del Gran Mar.



»Acércate a este olivo y obsérvalo con detenimiento. Recorre los
surcos que forman el tronco, observa el recorrido y la forma final
que adquiere. Durante los primeros afnos de vida, la savia recorria su
camino a través de un tronco firme y jugoso. En un momento
determinado, el olivo se retuerce sobre si mismo para elevarse una
vez que se ha asegurado de que sus cimientos son firmes. Entonces,
y solo entonces, empieza a crecer fuerte, sin prisa. Los fenicios
cuentan que, al otro lado del Gran Mar, existen olivos que han visto
nacer, pero también morir, civilizaciones enteras y que, a diferencia
de ellas, los olivos se han mantenido en pie. Este arbol es fuerte y
todavia joven, Saore, pero aspiro a que esté dotado de la misma
perennidad que nuestro pueblo. Y yo, como maximo representante,
me identifico hoy con este tronco. He sido cauto y precavido durante
unos afos y he adquirido la fortaleza que le faltd a mi padre, el
anterior rey Argantonio, para crear unas raices firmes que sean
capaces de obtener agua hasta en terrenos secos. Y ahora siento
cdmo se retuerce en mis entranas este tronco sinuoso, que gira
sobre si mismo trenzando nuestro pasado y nuestras tradiciones con
los vientos de cambio, para no perder ni un &pice de nuestra
esencia. Una naturaleza en constante evolucidon, pero que nos hace
reconocernos entre nosotros.

»Ahora cultivamos frutos que nos vienen importados; usamos el
torno para configurar las piezas de ceramica necesarias para las
rutinas domésticas o escribimos a la manera fenicia. Y no por eso
hemos dejado de ser tartesios, Saore.

»S€ que te debates sobre la legitimidad de que yo, como
monarca, disponga de la vida de tantas personas venidas a nuestra
tierra. Y, aunque tu creas que no, te entiendo. La esclavitud, como



concepto, conlleva mucha dureza implicita. Al fin y al cabo, no dejan
de ser hombres y mujeres privados del derecho fundamental a
decidir por ellos mismos, éverdad? Pero, hija mia, miremos todo
desde otra perspectiva para que, de este modo, tu también puedas
llegar a entenderme a mi y comprender la decision que hemos
tomado acerca de las nuevas explotaciones mineras.

»Sabes muy bien que, a medida que hemos crecido como
sociedad, nuestra economia se ha ido diversificando. Atras quedod la
época en la que cada uno producia lo que consumia. Fuimos, como
todos a nuestro alrededor, un pueblo de agricultores, pescadores y
ganaderos. Y, poco a poco, desarrollamos la artesania necesaria para
que los productos de la tierra se trataran con la mayor eficiencia. El
mundo, tal y como lo conocemos, empezd a cambiar. Vinieron
gentes de Oriente y nosotros nos aventuramos a las tierras del
norte. Entre unos y otros hicimos que la economia cambiara. Y, con
ella, la sociedad ha ido evolucionando a su vez. Saore, recuerda
siempre que la anatomia de una sociedad madura es el fruto de la
politica econdmica que hay tras ella. Esta madurez se consigue
mediante el trabajo conjunto de todas las capas que forman esta
sociedad.

»No obstante, mi nina, seamos realistas. No hay que ser muy
perspicaz para saber que hay unos estamentos mas privilegiados
que otros. Nosotros, la familia real, los funcionarios, los
comerciantes...; nuestro éxito, en parte, radica en el trabajo fisico
que han hecho otras personas. A mayor trabajo acumulado, mayor
beneficio; eso sera siempre asi. Los hombres y las mujeres libres
usan esta libertad para tomar todas las decisiones que condicionan
su vida: donde salir a pescar, qué cosecha sembrar en una estacion,



cuales son los mejores pastos para sus animales; pero también
como educar a sus hijos e hijas, en qué tipo de casas vivir, a qué
dios o diosa dirigir sus oraciones y cual es el mejor remedio para
curar sus dolencias.

»Por un momento, ponte en la piel de los esclavos que acaban de
llegar. Hombres y mujeres nacidos en un lugar remoto donde su vida
no tiene mas valor que la de las bestias de carga. Hombres vy
mujeres reemplazables, sin rostro, sin nombre, sin vida propia.
Nosotros precisamos de brazos fuertes para potenciar el trabajo en
las minas, y ellos, de una identidad ligada a la dignidad. Todos
ganamos en este trato, éno lo ves? Ellos seran esclavos porque
pertenecen a un reino, no lo discuto; pero, al fin y al cabo, éacaso
no acatan todos los tartesios una autoridad impuesta que los enraiza
a una cultura, a un lugar, a unas normas que los hacen iguales? Con
estos esclavos y esclavas quiero que suceda lo mismo, solo que yo,
como maximo soberano, voy a tener una funcidon protectora para
con ellos, voy a encargarme de que trabajen las horas necesarias
para garantizar su bienestar, voy a ofrecerles un techo seguro y los
voy a curar cuando caigan enfermos. Voy a ser lo mas parecido a un
padre que hayan tenido nunca. Y, segun el punto de vista desde el
gue se mire, van a tener mas derechos, van a estar mas protegidos
que un ciudadano libre de Tarteso. Porque, Saore, asi somos
nosotros. Hay que buscar el bienestar de todos los que viven y
trabajan en nuestra amada tierra.

Aguella noche, Argantonio no pudo conciliar el suefio. Abrid el cofre
que habia mandado depositar en la camara real, con los regalos que



habia enviado Hadad para €l y sus hijos. Agarré una tunica negra
confeccionada con vaporosa seda, que se desdobld ante la vista del
rey cuando este extendid los brazos para apreciar su exotico disefo.
Una nube de ira paterna ensombrecid el rostro del rey. éQué
pretendia Hadad agasajandolo con esos ropajes?

La mujer que dormia bajo las sabanas cambid de posicidn, tal vez
buscando el calor del cuerpo de Argantonio. La ira desaparecio al
recordar las caricias que le habia prodigado su amante momentos
atras. Se acercd al cuerpo de la mujer, con la tunica de seda todavia
en la mano. Le aparto el cabello de la cara para descubrir su rostro.
Le parecidé que hasta en suefos era capaz de sonreir y hacer que él
sonriera a su vez. Argantonio se agacho6 para besarle el hombro. La
mujer se desveld al notar el contacto de la barba del rey en la
espalda.

—éNo puedes dormir, mi sefior? —Argantonio negdé con la cabeza
y siguid besando el hombro y el cuello de su amada—. éQué llevas
en la mano?

El rey se incorpord de la cama para mostrarle la tinica.

—¢Te gusta?

La mujer arrug6 la nariz en desaprobacion. Pasd la mano por
encima del vestido para valorar la calidad del tejido.

—A mi no me gusta. De todos modos, ya sabes que yo voy
cdmoda con mis peplos. Ademas, por el corte y la tela, parece persa.
Seria una ofensa para mi linaje que una eolia llevara ropajes persas.
¢De donde has sacado esa tunica?

Argantonio volvié a colocar la prenda dentro del cofre, agarrd la
joya que habia encima de la mesa auxiliar y se sentd al lado de
Anthousa.



—Hadad ha hecho llegar una serie de obsequios para la familia.
Puiales con empufiaduras talladas para los principes, una lira de
mano para Nora. Y, para Saore, esto —dijo Argantonio, mostrando
un collar de cuentas de oro y cornalina del que ademas colgaban
dos medallones dorados que representaban un anfora y la cabeza de
un carnero—. Y la tdnica de seda, ademas. No me gusta como la
mira, Anthousa. No sé qué intenciones tiene agasajandola con ropas
de mujer.

—A sus 0j0s, es una mujer.

—iTodavia es una nina! —protestd con poca conviccion.

Anthousa se incorpord y beso al rey en los labios. Le coloco detras
de las orejas los mechones de pelo gris que le caian a ambos lados
del rostro y se lo sujetdé con las manos.

—La princesa Saore todavia es una nifia y le queda mucho tiempo
para formarse. Pero es una cuenta atrds que cada vez corre mas
deprisa: en pocos afios, sera una joven preparada y muy valiosa
para aquellos que la acojan. Mi sefior, deberias saber qué futuro vas
a decidir para la princesa antes de que los acontecimientos aceleren
una decisidn menos premeditada.

—Mi amada Anthousa, soy su padre, pero no su duefo. Yo no soy
quién para decidir sobre el futuro de mi hija. Gracias a tus
ensefanzas y al amor que todos le profesamos, ella sera capaz de
conocer cudl es el lugar que le corresponde.

«Crisaore, hija de la luna, llevara la luz blanca de su estirpe». Las
palabras del oraculo resonaban en la mente de Argantonio cada vez
que el destino de Saore adquiria nuevos matices para él. Confiaba
en la educacidon que se le estaba impartiendo y era consciente de
que su hija era una persona inteligente y ligada a su familia. Que



sabria elegir con sabiduria el camino mas adecuado para ella y para
el bienestar de Tarteso.

Argantonio cogié las manos de Anthousa y depositd un beso en
cada palma. La dicha lo rodeaba en todos los ambitos de la vida.
Llevaba las riendas de un reino prospero, sin mano dura, con
relaciones comerciales y diplomaticas firmes y estables. Vivia en un
lugar rodeado de riquezas y privilegios; tenia una familia unida y
comprometida, y a él le quedaban muchas fuerzas para seguir
gobernando durante afios. Ademas, de un tiempo a esa parte,
compartia el lecho con una mujer bella y soberbia, que le habia
recordado que no existe una edad para amar de nuevo.

Mird a su amante y el recuerdo de la pasidon acontecida horas
atras volvio a apoderarse de Argantonio.



SEGUNDA PARTE



550 a. C,, Isla de Gerion

Una pequena flota de navios mercantes foceos llegd a Asta un poco
antes del mediodia. Entre ellos, el barco del capitan foceo Norfeus,
un conocido mercader con el que el reino llevaba a cabo sus
negocios desde hacia lustros. Con él también habian viajado
Agathon e Irenio tras unos meses de intensas acciones diplomaticas
en tierras jonicas y en la apoikia de Masalia antes de su regreso a
Tarteso.

Ataralki habia ordenado que lo advirtieran de la llegada de los
diplomaticos helenos. Al poco de que las naves hubieran atravesado
el faro de Tarteso, el gobernador mandd un carro para que los
recogiera en el mismo puerto y los trasladara a su residencia en la
ciudad de forma diligente para que dejaran sus equipajes y se
adecentaran para la audiencia real en la misma Isla de Gerion. El rey
Argantonio queria reunirse con ellos lo antes posible para abordar
las nuevas situaciones politicas y econdmicas de las tierras de
levante. Habian pasado casi dos afios desde que la gloriosa flota de
penteconteros construidos en Tarteso habia surcado el Gran Mar
para protegerse de los persas, pero las noticias que estaban
recibiendo en los Ultimos meses no auguraban un buen destino para
los comerciantes foceos ni para los jonios en general.



Ataralki acompand en barco al proxeno y a su asistente hasta la
isla, donde Argantonio los esperaba en la sala de recepciones del
palacio. En una de las estancias contiguas al recibidor, Ataralki oyo
una voz mas alta de lo aceptado, fruto de la desesperacion, y se
asomo para ver qué ocurria.

Gharatar, el hijo del farero Lirnestaakun, agarraba por los
antebrazos a uno de los sirvientes del palacio del rey. Gritaba, exigia
ver al monarca lo antes posible, y el criado, con las maneras con las
que le hablaria a un muchacho mas joven, intentaba explicarle que
su sefior se pondria en contacto con él en cuanto zanjara las
cuestiones de Estado que lo tendrian ocupado aquella tarde.

—éQué esta ocurriendo aqui? —interrumpio Ataralki, alzando la
voz para hacerse escuchar.

Gharatar soltd al sirviente y bajo la cabeza para hablar con el
gobernador. La sola presencia de este en la misma habitacién
provocaba en el muchacho una combinacion de pavor e ira
controlada que se le extendia por el vientre despacio, como una
masa de lava. En las noches de frio y mala mar, alguna de las
cicatrices de su espalda todavia palpitaba como si la carne siguiera
abierta.

—Tengo que hablar con el rey —dijo sin ningun atisbo de la
firmeza con la que habia hablado al sirviente unos instantes atras.

—El rey te atenderd a su debido momento. éQuién se esta
ocupando del faro? Dentro de un rato ya sera noche cerrada.

—Mi padre, senor. Las fiebres no han remitido, pero puede
levantarse. Yo he tenido que venir a Asta para...

—iCOmo? ¢éTu padre sigue enfermo? —interrumpid Ataralki. El
muchacho asinti6—. ¢éTU ya tienes todos los conocimientos



necesarios para hacerte cargo del faro en el momento en que tu
padre falte?

—Si, sefior —contestd, con el orgullo herido.

Habian pasado dos anos desde el incidente con las barreras de
seguridad ante la llegada de la comitiva helena. La salud de su padre
no habia hecho mas empeorar de manera paulatina, pero todavia no
habia llegado al punto de postrarlo en cama. La Ultima vez que
Gharatar regres6 a Asta para aprovisionarse de viveres y vino, el rey
le habia prometido que mandaria a uno de los médicos de la ciudad
para que diera parte del estado de salud de Lirnestaakun.

—El rey Argantonio aprecia a tu padre, muchacho. No dudes de su
palabra cuando te dijo que enviaria a un médico —dijo Ataralki para
tranquilizarlo—. De todos modos, hoy no es buen momento para
molestar al rey, pero yo mismo le recordaré el estado de salud del
farero. Confia en mi.

Gharatar no confiaba en Ataralki ni en nadie que no fuera él
mismo. Sin embargo, se resignd y no tuvo mas remedio que creer lo
que le habia prometido el gobernador.

Saore y Anthousa salieron del recinto palaciego para dar un largo
paseo mientras Nora descansaba en su camara. A Saore le habia
llamado la atencién que su padre no les hubiera comunicado la
comparecencia de sus invitados ni a ella ni a sus hermanos. En los
ultimos meses no habian hecho mas que llegar noticias relacionadas
con la situacion politica de la otra orilla del mar. Saore y los principes
habian llegado a conocer quiénes eran los babilonios, los persas y
los medos y qué intereses tenia cada uno de ellos. El rey Argantonio



llevaba dias ansioso esperando la llegada del proxeno foceo. Sin
embargo, en aquella ocasion no habia hecho llamar a ninguno de
sus hijos para entrevistarse con Agathon.

Anthousa y Saore bajaron la pendiente cerca de los despenaderos
hasta llegar a la playa principal de la isla. La princesa encontraba a
su mathetria menos habladora de lo habitual. Sonreia como siempre,
pero contestaba con monosilabos. Tenia la vista fija en las luces de
Asta vy, al parecer, también su mente intentaba pasear sin éxito por
las calles de la ciudad.

La institutriz le propuso a Saore volver antes al palacio porque se
encontraba algo cansada. Caminaron hacia el embarcadero, donde
estaba amarrada la barca de Ataralki, pero también el bote de
Gharatar, el hijo del farero, cargado de provisiones. No tardo
demasiado en vislumbrar tras ellas la silueta del chico, que caminaba
sin prisa para regresar de vuelta al faro.

Saore lo saludo levantando el brazo y este le devolvid el gesto. A
la princesa le despertaba interés la vida de los fareros, en parte
también por la curiosa discrecidon con la que padre e hijo se
relacionaban con el resto de los habitantes del lugar. Lo poco que
sabia era que Lirnestaakun, en su dia, habia sido una persona de
confianza del rey y que habia ostentado un importante cargo militar
en el ejército de Tarteso. ¢Y cual debid de ser el motivo para que
alguien de tal rango hubiera acabado aislado en una minuscula isla,
encargado de encender el fuego vigia cada noche hasta el final de
sus dias?

Saore percibid en los gestos inquietos de Anthousa que queria
regresar al palacio. Ella, sin embargo, deseaba intercambiar unas



palabras de cortesia con el muchacho, del mismo modo que lo hacia
Argantonio amablemente con sus subditos.

Permanecieron en la playa, mirando hacia el camino de vuelta,
hasta que Gharatar las alcanzo6. El muchacho se inclind ante las dos
mujeres y llevd la mano de Anthousa a pocos dedos de su frente,
luego la de Saore, a modo de saludo reverencial.

—Mi sefiora... —empezd a decir, pero se corrigié cuando sintié que
Saore le presionaba la mano con mas fuerza de la necesaria—. Mis
disculpas: Saore.

Ambos sonrieron. Ella estaba segura de que nunca se
acostumbraria a que la llamaran de ese modo. Observd que Gharatar
habia cambiado desde la Ultima vez que lo habia visto, dias atras,
aunque a lo lejos. Vestia una tunica blanca limpia, se aventuraba a
decir que nueva, y llevaba el pelo y las ufas mas arreglados y
cortos. Se sentia comoda con él, no se lo negaba a si misma. Pese a
que su vida se limitaba al faro y a los constantes viajes en barca
hasta la capital, Gharatar conocia cada detalle relacionado con el
pequefio mundo que habitaba. Ademas, a él también le resultaba
agradable compartir su sabiduria popular con la princesa, que era el
Unico miembro de la familia real que, a su parecer, merecia toda la
estima del pueblo. Los dos tenian la misma edad, pero él sentia la
necesidad extrafia, como subdito tal vez, de asegurar el bienestar de
la joven, aunque fuera robandole parte de su tiempo, su atencion vy,
quiza, también una sonrisa.

—éQué te trae de vuelta a nuestra isla, Gharatar?

—He venido a Asta para aprovisionarme, pero también para hablar
con el rey.

—¢Ocurre algo que deba saber?



—Si, pero no te preocupes por ello, mi... Saore —rectificO por
segunda vez.

No estaba acostumbrada a que le negaran la informacién que
habia pedido, pero sabia que Anthousa queria regresar a descansar
a sus aposentos. Se vio en el dilema de despedirse del chico y volver
con su mathetria, o ignorarla a ella mientras ellos dos conversaban.
Y decidio complacerse a si misma:

—Anthousa, épuedes regresar al palacio para ver como se
encuentra Nora?

La institutriz abrid los ojos desmesuradamente, pero no dijo
ninguna palabra. Saore se habia dado cuenta de que, en el
pensamiento heleno de Anthousa, no encontraba adecuado dejar a
los dos muchachos a solas en la playa. Por otro lado, la presencia del
chico no representaba ninguna amenaza para ella.

—No tardo en volver, en breve te alcanzo.

El aya se resigno y se despidié del muchacho.

—iQué le ocurre a la princesa Nora? —preguntd el chico,
preocupado.

—Estd reposando en cama por los sangrados del menstruo —
contestd con naturalidad—. Es la segunda vez que le ocurre y su
cuerpo todavia esta acostumbrandose a esos cambios.

Gharatar se mostré ain mas alarmado ante la respuesta.

—Pero ésangrados? éEsta herida? éLa ha visto el médico?

Saore se puso a reir ante las preguntas del chico, pero se sintié
mal al ver la reaccion de él ante su risa. ¢Acaso pensaba que estaba
burlandose de éI? Asumid que si y se disculpd por su reaccién. Le
sorprendié que Gharatar, que conocia tantas cosas, no supiera nada
sobre el ciclo lunar de las mujeres, los dolores que derivaban de ello



ni los cambios fisicos a raiz del primer sangrado. Quiso desviar la
conversacion hacia la verdadera razdn por la que no habia
acompanado a Anthousa de vuelta a casa.

—Cuéntame qué te ha traido aqui.

—Mi padre... Sigue sin mejorar.

—¢Tu padre esta enfermo? —preguntd extrafiada Saore.

Recordaba al farero en el catre de la atalaya afios atras, pero en
su momento pensd que se trataba de una enfermedad puntual
debido al cambio de estacion.

—No siempre, pero cada vez mas a menudo. Lo aquejan fuertes
fiebres, sobre todo a media tarde, después del almuerzo. Mientras
duerme, tiene delirios y en suefios grita a.. —se interrumpio
Gharatar—. Lo veo cada dia mas débil, Saore.

—¢Lo sabe mi padre?

—Si, hace unos dias me prometié que enviaria a un médico al faro
—contestd, buscando las palabras para no ofender la figura del rey
—, pero hoy he visto que estda ocupado en cuestiones
verdaderamente importantes para el reino. El gobernador Ataralki
me ha prometido que le plantearia mi peticion tras la reunién con él.

Saore agarrd la mano del chico. Era aspera en las falanges y en la
punta de los dedos, pero sorprendentemente suave en la zona de la
palma. El chico hizo el ademan de retirarla, pero la joven la cubrié
con ambas manos para impedirlo.

—Yo también hablaré con mi padre, no te preocupes.

—Te lo agradezco de corazon.

Gharatar, sin soltar las manos de la princesa, hincd la rodilla
derecha en la arena para hacer una reverencia agachando la cabeza.

—Levantate, haz el favor. ¢Cuando regresas?



—Tenia pensado hacerlo ahora. Queria llegar para ver el rayo
verde desde la atalaya, pero no me dara tiempo.

—¢El rayo verde? —pregunt6 Saore, curiosa.

Eran aquel tipo de cosas las que hacian que gustase de la
compania del joven farero. Ella apenas se relacionaba con personas
de su edad, tan solo con miembros de su familia, y las
conversaciones siempre giraban alrededor de los mismos temas.
Pese a que se veian en limitadas ocasiones y no compartian ratos
demasiado largos, con Gharatar siempre encontraba algo de tiempo
para que el chico le sorprendiera con la explicacién concienzuda de
la belleza de las pequenas cosas. A su vez, Saore veia que él
disfrutaba entreteniéndola y, de algin modo que no se sabia explicar
a si misma, se sentia complacida de que asi fuera.

—¢éNo has visto nunca el rayo verde? Desde aqui no sé si se puede
observar bien, pero desde el faro si, porque hoy el cielo esta
despejado de nubes.

Gharatar, en vez de dirigirse a la barca, se sentd sobre la arena,
con la vista fija hacia el poniente del lago de Tarteso. Saore dudd un
momento si sentarse a su lado, pues seguro que Anthousa mandaria
enseguida a otro a algun sirviente para asegurarse de que estuviera
bien. Por fin, se colocd junto a él; el joven la instd a mirar hacia el
disco solar, que en breve se esconderia sobre la linea de las aguas.

—Fijate en todo momento en la parte de arriba del sol y no
apartes la vista, pues solo durara un instante. El sol se fundira con
las aguas del lago. Justo entonces se puede ver el rayo verde. Lo
veras sin duda, porque el color verde en el cielo es muy distinto al
verde de la hierba o al del mar.



El fendmeno del rayo verde era conocido entre las gentes de mar,
pero apreciado tan solo por las almas sensibles como Gharatar, que
valoraba las excepciones que la naturaleza otorgaba de vez en
cuando. El pétalo violeta de la salvia, obsceno y prominente como
un labio hermoso, sobre el cual se apoya la abeja para abastecerse
de néctar. Una cigliefa solitaria en invierno comiendo en el lago. O
el rayo verde. Este le recordaba al destello efimero de las cuentas de
cristal de las tierras de Oriente que vendian en el mercado, le dijo.

Ella miraba hacia el sol rojizo, a punto de desaparecer. El, en
cambio, la observaba a ella. Todos los colores de la puesta de sol se
reflejaban en su rostro. Los 0jos de la princesa se aclararon hacia un
tono ambarino, las mejillas se tornaron rosadas y los mechones de
pelo negro que se habian soltado del recogido absorbian el color
azul oscuro del cielo a las puertas de la noche.

De repente, un resplandor mas encarnado de lo habitual se
desprendid de la parte superior del sol y se difumind en el horizonte.
Entonces, un punto verde aparecié sobre el sol. Un punto verde
deforme, a medio camino entre rayo y mancha, fugaz como la
delicadeza de los pequefios placeres. Saore, emocionada, se volvid
hacia Gharatar, que desvid rapidamente la mirada hacia las aguas
del lago.

—iLo he visto, Gharatar! iHe visto el rayo verde! —dijo con una
pasion mal disimulada—. ¢TU también?

—Si, si, por supuesto —contestd él sin atreverse a mirarla de
nuevo.

Saore se levantd y le tendid la mano al joven, que todavia
permanecia sentado sobre la arena de la playa. El dudd unos
instantes; la situacion que se desarrollaba ante él era, cuando



menos, extraordinaria. La hija del rey no tenia ningun reparo en
mostrarse servicial al ayudar al farero a levantarse. Alzo el rostro
hacia ella, que le sonreia, pero con cierta impaciencia. Al final, le
agarro la mano con suavidad y la princesa tird hacia ella.

—Muchas gracias por contarme lo del rayo verde —dijo—. Hablaré
con mi padre en cuanto pueda, no te preocupes. Espero que el tuyo
mejore muy pronto.

—Te lo agradezco.

—Ahora deberia regresar al palacio.

—Si, yo también tengo que volver a la isla —replicd Gharatar.
Saore le hizo una pequefia reverencia con la cabeza y caminé a paso
veloz colina arriba—. Me alegro tanto de verte, Saore.

No escuchd las Ultimas palabras que susurrd el muchacho farero,
que empujaba el pequeno bote cargado hasta el agua, de vuelta al
infierno en la atalaya. Cuando cruzd la entrada, encontré a Anthousa
sentada en uno de los bancos del porche. A Saore le extrafid que no
estuviera leyendo, bordando ni ejecutando alguna actividad para
mantener la cabeza ocupada.

—éQué haces aqui sola?

—Esperando a que volvieras. No esta bien lo que has hecho,
princesa Saore —la reprendié Anthousa, pero ella enarco las cejas
para darle a entender que no la seguia—. Un hombre y una mujer
no deberian estar a solas en la playa; y, lo mas importante, él es el
farero del reino y tu una princesa. No es lo apropiado, éicomprendes?

No, no comprendia aquellos cambios. Sus hermanos y ella
trataban a todas las personas con las que tenian contacto de la
misma manera, tal y como habian aprendido de su padre. Los
subditos eran el motor del reino y ella habia asumido, por imitacion,



que jamas se debia menospreciar a nadie por la funcidén o el oficio
que desempefara. Saore conversaba con todos por igual, y
Anthousa conocia del afecto que le profesaba a Gharatar desde
hacia tiempo. Antes loaba la empatia con la que lo trataba; ahora,
sin embargo, se lo remarcaba como una macula en su
comportamiento.

Mas no se trataba solamente del rato compartido con Gharatar.
Saore no comprendia la actitud de Anthousa en los ultimos dias. Ella,
tan alegre, se mostraba esquiva tras las horas lectivas. Durante los
ejercicios gimnasticos, Nora y Saore la encontraban con la mirada
distante, mas alla de las fronteras de la isla. Y, aunque intentaba
mostrarse animada con ellas, la melancolia tefiia hasta las notas que
arrancaba de la forminge.

—éComo esta Nora? —preguntd para desviar la atencion hacia
otras cuestiones.

—Mucho mejor que esta manana. Le he hecho unas friegas con
aceite de romero y ahora esta dormida.

—¢Mi padre sigue reunido?

Anthousa asintio.

Argantonio alargd la reunién con Ataralki, el proxeno Agathon y su
asistente hasta bien entrada la noche. El rey exigié a los helenos que
le explicaran con franqueza la situacidon en Oriente.

—Hemos vivido unos meses muy convulsos en Focea —dijo
Agathon—. Y en toda Jonia, me aventuro a decir. No creo que la
ciudad de Sardes aguante el sitio mucho mas tiempo, vy, si Sardes
cae, Focea y Mileto seran las siguientes.



El rey Creso de Lidia habia sido un buen gobernante. Habia
reunido a las diferentes ciudades jonicas bajo su proteccion. Con
Creso en el poder, Focea sigui® dominando el comercio en el Gran
Mar y fundando colonias a lo largo del territorio. A cambio, sus
ciudadanos pagaban los tributos pertinentes a los lidios. De este
modo, los foceos fijaban sus fronteras en el mar y vivian de espaldas
a lo que sucediera en las llanuras mesopotamicas. Creso, frente a la
expansion de los medos en el interior, forjo alianzas con el
emperador medo Astiages tras el matrimonio con él de una de sus
hermanas. De este modo, las fronteras entre Lidia y Media quedaban
a ambos lados del rio Halis. Focea habia vivido afios de esplendor
bajo el gobierno lidio hasta dos anos atras.

El persa Kuros habia derrocado al emperador Astiages y, en
consecuencia, habia absorbido el Imperio medo. Ante la inminente
amenaza de la llegada de los persas al Peloponeso, los foceos
habian aglutinado la flota de pentecdnteros de fabricacion tartesia
para evitar el posible asedio maritimo de la pequeha pero rica polis.
Sin embargo, la seguridad de Focea habia experimentado un giro
inesperado.

El rey lidio tuvo una visidn y se trasladd a Delfos para hacer una
consulta. La pregunta fue clara y concisa: édebo atacar a Kuros? No
fue asi la réplica. El oraculo contestd que iniciar una guerra
comportaria la caida de un gran imperio. Para Creso, la profecia no
daba lugar a ninguna interpretacion.

—iCreso no ha podido ser mas insensato! —interrumpié Irenio
ante la mirada reprobadora de Agathon.

—Disculpa la pasion con la que habla mi asistente, mi sefior —dijo
Agathon.



Irenio no se amedrent6 ante la actitud prudente de su superior ni
tampoco aprobaba el tono imparcial del relato de Agathon.

—iSabes que tengo razon! iEl lidio nos va a abocar a la desgracia
maxima!

—Sefores, mantengamos las formas como hasta ahora —dijo
Ataralki. Hizo un gesto al sirviente que aguardaba en la entrada—.
Sirvenos otra copa de vino.

La ira de Irenio estaba mas que justificada, se dijo el rey.
Argantonio, que conocia el potencial del asistente de Agathon,
miraba ora a uno, ora al otro, pero sin abrir la boca. Notd el cambio
en la actitud del chico en los Ultimos meses. Durante la reunion, el
proxeno habia sido el responsable de narrar los hechos que
acontecian en su patria, pero era incapaz de anticiparles a los
tartesios las consecuencias de los posibles desenlaces de aquellas
contiendas.

—Mi sefior —prosiguid Irenio, sin esperar la aprobaciéon—, Creso
formd un ejército mixto. Reunid a los mejores jinetes lidios y reclutd
a soldados mercenarios de todos los lugares: babilonios, capadocios,
frigios y egipcios. éCon qué finalidad? iCruzar el rio Halis vy
adentrarse en territorio persa!

Animado por las palabras del oraculo e ignorando las avanzadillas
de los ejércitos persas por el norte de Anatolia, Creso inicié una
campaina militar y ataco a las tropas del emperador Kuros cerca de
la ciudad de Pteria, en el centro de la peninsula. Alentado por la
victoria, retird sus huestes de vuelta a Sardes, la capital del Imperio
lidio, y disolvid sus tropas ante la llegada del invierno,
presuponiendo que Kuros el persa haria lo mismo.

—Pero no lo hizo, écierto? —se aventurd a anadir Argantonio.



—No, no lo hizo —continué Agathon—. Cuando atracamos en
Masalia, los compatriotas nos pusieron al dia con las nuevas. Los
persas se desplazaron hasta los confines de Sardes...

—iY ahora Sardes se encuentra sitiada! iY lo mismo ocurrira con
Focea cuando se descomponga el Imperio lidio!

Irenio pronuncidé esas palabras después de propinar un golpe con
la palma de la mano sobre la mesa de madera. Las copas tintinearon
sin que llegara a derramarse el vino. Los cuatro permanecieron en
silencio durante unos minutos, sin atreverse a proseguir con la
conversacion.

—Amigos mios, quizd lo mejor ahora sea comer alguna cosa,
descansar y retomar este tema una vez meditados todos los posibles
escenarios —dijo Argantonio, y los tres hombres asintieron—.
Mandaré que preparen las camaras de invitados para que no tengais
que navegar hasta Asta en noche cerrada.

Cuando el palacio se quedd en silencio, el rey regresé a su
habitacion. La situacion en Oriente podria cambiar de un momento a
otro; se alegraba de haber hecho caso a Ataralki en cuanto a
diversificar el comercio incluyendo a los fenicios de Gadir en la
ecuacion. Ahora él también necesitaba descansar para abordar los
marcos venideros con el consejo de ancianos tartesios.

Entrd en su habitacidon con sigilo. La luz tenue de la lampara y la
respiracion sutil le revelaron la figura de Anthousa bajo las sabanas.
Hacer el amor con ella, sin prisa, tal vez habria sido lo mas oportuno
para acabar un dia tan duro como aquel, pero no se sentia con
fuerzas ni para coger el suefio. Se acostd a su lado. La habitacion
quedd a oscuras. No era licito despertarla, por supuesto, pero
Argantonio no queria acabar el dia con la sombra de Ia



incertidumbre sobre su cabeza, sino con la voz de su amada. Sopld
con suavidad el rostro de la institutriz hasta que notd que se revolvia
entre las sabanas.

—(Estas despierta, mi bella Anthousa?

—éCOémo no estarlo? —respondid con un hilo de voz apenas
inteligible.

Argantonio sonrid al intuir que ella también lo hacia. Anthousa
empezo a acariciar el pecho del rey con la misma solemnidad con la
que podria tocar el lomo de alguno de los bueyes sagrados. Recorrio
despacio la barriga con la punta de los dedos hasta llegar a la mata
abundante de vello pubico. Siguié con las caricias, entrelazando los
mechones de pelo entre los dedos. Argantonio se estremecié cuando
la mujer pegd el pecho contra el suyo y le mordid el labio inferior
con delicadeza. No, no queria hacer el amor, queria dormir abrazado
a ella y despertar con su aliento en el rostro, pero su cuerpo
respondia a las atenciones con mas rapidez que su razon. Retird la
mano de Anthousa para colocarla de nuevo sobre su pecho.

—Tu marido ha fondeado hoy en Asta. éVas a ir a visitarlo?

El cuerpo de Anthousa se crispd ante la pregunta y apartd la mano
del cuerpo del rey.

—No... —vacilo—. No creo que sea lo mas adecuado.

—Norfeus se ha interesado por tu estado de salud nada mas bajar
del barco. Estd alojado en el barrio portuario de Asta, como de
costumbre. Partira a Masalia dentro de un par de dias, es posible
que también viaje con él el préxeno foceo. Si quisieras verlo, puedo
hacerlo llamar y que se desplace hasta aqui.

—iPero, mi rey! Mi amado rey... —protestd ella—. No es lo
apropiado, éno lo comprendes?



Anthousa recordd que le habia repetido aquellas mismas palabras
a Saore por la tarde, después de que decidiera conversar con el
chico del faro en la playa. iEl decoro en Tarteso era tan distinto del
de la Hélade en la que ella habia crecido y vivido tantos afios...! Las
relaciones entre hombres y mujeres eran mucho mas simples, sin
formalidades ni protocolos absurdos, pero ella todavia se
comportaba en su tierra de acogida como una helena.

—Mi bella Afrodita de Occidente —susurré Argantonio al oido de
Anthousa—, yo sé que me amas, pues me lo demuestras a cada
momento. Y también amas a mis hijas como si fueran nacidas de tu
vientre y las estas educando para que se conviertan en mujeres
fuertes y decididas como td. Tu marido y tu...

—Ya no es mi marido —lo interrumpid.

—Tienes razén, querida. Norfeus y tU estais unidos por unos lazos
que sobrepasaron los del amor o los de las convenciones sociales en
vuestra tierra. Si tu deseo es verlo, yo no soy nadie para impedirlo.

—NMi sefor, pero td vy yo...

—Ta y yo es la realidad ahora mismo. —Argantonio busco las
manos de la mujer—. TU y yo estamos viviendo lo mejor que pueden
vivir un hombre y una mujer. Pero tl no eres propiedad mia, yo no
soy tu amo para prohibirte ver a quien tu desees, para que decidas
entrar o salir del palacio, o viajar lejos de nuestras fronteras.

—Jamas voy a salir de Tarteso, mi rey. Aqui he encontrado todo lo
que necesito para ser feliz.

Anthousa lo abrazé por la cintura y se acomodd en el hueco entre
el pecho y el hombro del rey. Poco a poco, su respiracion se hizo
mas acompasada, y su cuerpo, mas pesado. Argantonio la apretd un
poco mas contra si y se inclind para besarla en el pelo.



—Asi queria acabar este dia tan largo —susurro.
Sin embargo, ella ya se habia quedado dormida.



550 a. C,, Isla de Gerion

El dia siguiente amanecid de nuevo claro, fresco, pero sin viento.
Anthousa, Saore y Nora paseaban por los jardines del palacio. Una
mariposa se posaba sobre la cabezuela violeta de la flor de un cardo.
Se agarraba con delicada firmeza a los pequenos estambres de la
flor y tenia las alas blancas desplegadas en un alarde de exhibicion,
decoradas con franjas negras y escamas de un azul tan claro como
el cielo en la parte posterior. Nora se acercod al insecto: era tan
grande como la palma de su mano abierta.

—éComo se llama esta mariposa, Anthousa?

—En Masalia se la conoce como chupaleches —respondidé en eolio
una voz grave tras ellas.

Las tres mujeres se giraron, desprevenidas. Irenio, el asistente del
proxeno Agathon, habia pasado la noche alojado en el palacio de
Isla de Gerion. Después de desayunar, habia decidido dar un paseo
por los exteriores de la residencia del rey, a la espera de nuevas
disposiciones por parte de este y de Agathon.

—Muchas gracias por tu aportacion, joven; desconocia el nombre
de esta especie.

Irenio ignord las palabras de agradecimiento de la institutriz. Tenia
toda su atencién puesta en Saore, que sonreia enarcando las cejas.



Ella, en un primer instante, no lo habia reconocido mas que por la
voz. Durante las largas estancias en Asta, Irenio podria haber
pasado perfectamente por un ciudadano tartesio. En aquellos meses
en Focea y Masalia, Irenio habia adoptado una nueva apariencia. O,
mas bien, habia recuperado su fachada de heleno de cuando arribd
por primera vez a tierras tartesias. En vez de las tradicionales tunicas
de lino, vestia un peplo de corte largo hasta los tobillos atado con
fibulas sobre los hombros, como los que usaba Anthousa, y un
himation de lana blanca, que llevaba doblado sobre el brazo. Se
habia afeitado la barba y recortado el pelo, dejando la nuca al
descubierto.

«iQué distinto esta!», dijo Saore para si misma.

Con la barba y el pelo largos, su rostro se le habia antojado
equilibrado. Sin embargo, ahora parecia una persona diferente,
desconocida. Exdtica. La falta de proporcién que habia descubierto
en él la obligd a analizar todas sus facciones por separado. Saore se
percatd entonces de que, asi, encontraba aquellos rasgos,
desproporcionados en un primer vistazo, armoniosos al
contemplarlos de nuevo. La barbilla prominente se asemejaba a la
de un coloso, pero los labios eran grandes, mullidos y perfilados
como los de una mujer. Irenio la contemplaba a ella, pero se dirigio
a su hermana:

—Princesa Nora, espero no importunar en vuestras tareas si rapto
a Saore para dar un paseo por vuestro magnifico jardin. Sera breve,
lo prometo.

—A mi no me importa —vacil6 Nora—, pero mejor deberias
preguntarlo a nuestra mathetria.



Irenio hizo caso omiso del requisito de la nifa y, sin esperar la
opinién de Anthousa, agarrd con delicadeza a Saore de la mufieca
para atraerla hacia si y, sin soltarla, emprender el paseo que habia
anunciado. Caminaron en silencio, sin ningun rumbo conciso. La
joven no entendia aquella intimidad de pasear asida por la mufieca:
no le resultaba cdmodo y, por otro lado, Irenio marcaba el ritmo vy la
direccion, para la sorpresa de ella.

—déAddnde quieres llevarme?

—A ningun lugar concreto, solo quiero pasear contigo.

—Es que este es el camino que conduce a los panales de abejas
de mi hermano Abissabar —dijo Saore, reprimiendo la risa—. Tal vez
no sea el mejor sitio para pasear.

Irenio rio a carcajadas y aflojo la presion en la mufeca. La boca
abierta del heleno se le antojé mas grande, pero también habia un
aire tentador en ella. La princesa aprovecho la pausa en el camino
para desasirse y acercarse a uno de los bancos de madera que habia
repartidos por el jardin, a la sombra de una gran mata de adelfa.
Irenio la siguid y se sento junto a ella, dejando poco mas de un codo
de distancia entre la rodilla de la princesa y la suya, para evitar
incomodarla. La fragancia dulce de los tallos de hinojo envolvié a la
pareja, que seguia en silencio mirando a un lado y a otro, hacia las
plantas silvestres que conformaban el jardin de palacio.

Por fin, Irenio rompid la tensién entre ambos buscando una
conversacion en apariencia superficial con Saore.

—Has cambiado mucho en este tiempo, princesa.

—iTu si que has cambiado! Si hubiéramos coincidido en alguna
recepcion, me habria costado reconocerte.

De nuevo, el silencio.



—CY qué has aprendido ultimamente en tus clases?

—Muchas cosas —contestd Saore, pese a considerar vana, o tal
vez estlpida, la pregunta de Irenio. éAcaso un diplomatico con la
fama que lo precedia no sabia hablar con una joven de catorce
ahos?—. Anthousa nos mantiene ocupadas, a mi y a Nora, la mayor
parte del dia.

—Dime, ¢hay algin poeta que te haya gustado recitar
especialmente?

—Si, por supuesto. Hemos cantado a Tales de Creta, a Eumetis de
Rodas... Ah, y a Safo de Mitilene, que es la favorita de mi mathetria.

Saore se ruborizé y bajo la mirada hacia su regazo al recordar los
versos de Safo: «Me parece que es igual a los dioses ese hombre
que se sienta frente a ti y esta escuchando de cerca tus dulces
palabras». No pudo ver la mueca de desprecio de Irenio, el ceno
fruncido y la nariz arrugada, un gesto efimero, pues retomd su
semblante amable cuando la joven levantd la cabeza.

—Me encantaria que me recitaras alguno de tus poemas
predilectos —dijo Irenio, y se inclind para aprisionar de nuevo las
manos de Saore por las munecas.

No encontrd ninguna respuesta a la altura de la peticion del
heleno, pues solo pensaba en la libertad de sus munecas para poder
hablar y gesticular sin coaccion. Aquel contacto fisico con Irenio
habia sido mucho mas prolongado que, por ejemplo, con Gharatar la
noche anterior. Saore recordaba el tacto de las manos del farero,
pero no era capaz de determinar como eran las manos que la
presionaban por las munecas con aquella violenta delicadeza. La
tension en el cuerpo de Saore se incrementd, e Irenio lo advirtid con
rapidez. Como si adivinara sus pensamientos, colocé la palma de la



mano sobre la mejilla de Saore, con la suavidad con la que pudiera
sujetar una copa de ceramica atica.

—Me encantaria poder pasear contigo a diario antes de regresar a
Focea. ¢Crees que tu padre lo permitiria?

Saore asintid, guardando la compostura. Ahora ya sabia como
eran las manos de Irenio. Eran firmes como las de un escultor y tan
suaves como la estatua de marmol que pudieran cincelar. En los
ultimos tiempos, la sensibilidad de la nifia se manifestaba a flor de
piel. Se emocionaba con una melodia punteada en la forminge, con
el canto de los mirlos en la dehesa o incluso el crotoreo de las
ciglienas en la laguna. Pasaba las tardes observando las escenas
pintadas en los enormes jarrones de Corinto que decoraban las
estancias comunes del palacio o enfrascada en la lectura del pasaje
entre Circe y Odiseo, cuando el corazén del héroe es inmune al
hechizo vertido en la copa de la diosa.

Podia llegar a sentirse feliz y desdichada al mismo tiempo, y
Anthousa le hizo ver que esa angustia era normal en los cuerpos de
las que transicionaban de nifia a mujer, que no se preocupara. Asi
era como se sentia en aquel preciso instante ante la caricia de
Irenio, con una ebullicién de sentimientos contradictorios que, como
todas las emociones, empezaba a la altura del ombligo y se le
extendia, igual que la lava, por las entranas.

—\olvamos ya, Irenio —rogo.

Los cinco miembros del consejo de ancianos de Tarteso esperaban
sentados en la sala de audiencias del palacio de Isla de Geridn. La
designacidon de anciano era una mera formalidad arrastrada desde



tiempos pretéritos, pues Argantonio era el Unico de ellos que
merecia tal apelativo. El consejo se reunia de manera esporadica
ante una situacidon que pusiera en riesgo el bienestar del reino o
frente a grandes cambios en el devenir de la sociedad. El peso de la
legislacion y el funcionamiento del ejército tartesio recaian en su
totalidad en la figura del monarca, igual que las competencias
econdmicas Y judiciales lo hacian sobre Ataralki. El binomio formado
por el rey y el gobernador, hasta aquel momento, habia funcionado
con tanta precision que el consejo de ancianos parecia haber
quedado relegado a una mera formalidad en la politica
gubernamental.

Argantonio asumia como inevitable el sitio de Focea y el giro en la
economia del Gran Mar que aconteceria tras el dominio de los
emplazamientos costeros a manos de los persas. Al tratarse de sus
socios principales, deberian adelantarse a las tedricas realidades que
pudieran llegar a darse en las costas de Jonia. Y Argantonio
necesitaba mas cabezas pensantes, ademas de la de Ataralki y la
suya propia. A diferencia del consejo de ancianos de Gadir, tan solo
dos de sus miembros, Danel y Baldo, provenian de nobles linajes
que se disipaban en los albores del reino. Para el rey, primaba la
capacidad resolutiva antes que la estirpe precedente; por ello la
verdadera aristocracia en Tarteso, la que mantenia la estabilidad, era
de caracter mercantil, para la sorpresa de nadie y el menosprecio de
los helenos.

Asi, uno de los hombres de confianza de Argantonio era Ader. Se
trataba, junto a Danel, de uno de los mas prdésperos comerciantes
de Asta y, a diferencia de él, habia empezado sus andanzas con una
minuUscula flota de cargueros que no tuvo reparos en navegar hasta



las Casitérides cuando asi se le requirio tres décadas atras. Ader era
un hombre de negocios, como todos ellos a excepcién de Baldo,
pero con un instinto innato para establecer nuevos pactos
comerciales con aquellos que andan escasos de conciencia. Por ello,
Argantonio confiaba en su vision racional y también en su amor por
el dinero para sacar mayor beneficio de cualquier situacion.

Argantonio entrd en la sala, seguido de Ataralki y un sirviente que
portaba en una bandeja cuencos con rodajas de manzana y tortas
de cebada. El gobernador tom6 asiento en la gran mesa central
junto a los miembros del consejo de ancianos. Argantonio, en
cambio, se sentd en una banqueta cerca de una de las ventanas de
la sala. Fuera distinguid las figuras de Anthousa y Nora en el jardin,
y durante unos instantes no hizo mas que contemplarlas en su
paseo. Los hombres en la sala, a la espera de que el rey diera la
reunidn por iniciada, dieron cuenta de las viandas y del vino
especiado que les habia servido el propio Ataralki.

—Sehores mios.

La voz grave del rey rebotd en las paredes de la sala. Los
comensales dejaron las copas sobre la mesa y esperaron a que
Argantonio prosiguiera.

—Os agradezco que hayais acudido aqui con tanto apremio,
abandonando vuestros quehaceres. El cargo asi lo requiere —dijo, e
hizo una pausa solemne para mirar a cada uno de los presentes—.
Ayer regreso el cuerpo diplomatico heleno tras su estancia en Focea
y Masalia. La situacion en Oriente no es beneficiosa para nadie en
estos momentos.

Argantonio transmitié al consejo de ancianos el relato que habian
descrito la noche anterior el proxeno heleno y su ayudante. Regreso



a la banqueta de la ventana para quedar en un segundo plano y dar
plena libertad de discusion a los presentes.

El primero en tomar la palabra para dirigir la reunion fue Baldo,
general del ejército de Tarteso. Hablaba con la aristécrata finura de
un hombre hecho a las tertulias hasta la madrugada, pero con el
juicio del estratega que jamas ha llevado a su pais a una guerra con
SuUS vecinos.

—A estas alturas, estoy mas que convencido de que Sardes ya ha
caido y de que se encuentra bajo dominio del ejército persa. Los
siguientes objetivos seran los puertos jonios; con toda seguridad,
Mileto y Focea —auguro—. Vamos a dar por valido este supuesto
para empezar a disenar todas las estrategias que podemos seguir.

—¢Se sabe si los foceos aun disponen de la flota de penteconteros
que mandamos? —preguntd Fella, el regente de las atarazanas
reales.

—Si —respondid Ataralki—, los puertos estan protegidos.

—Pero el asedio no sera por mar, sino por la llanura. Si no voy
errado, Focea no tiene la extensidon de otras ciudades jonias —dijo
Baldo—. Si la defensa de los puertos esta cubierta, élos diplomaticos
nos han informado de como quieren proceder?

—Reforzando las murallas del este, pero ahora mismo estan faltos
de fondos.

—Disculpad la interrupcidén, companeros.

Danel hablaba espaciando una palabra tras otra, como si
arrastrara el peso de su significado. A Argantonio le gustaba
escuchar sus opiniones porque su naturaleza conservadora lo
obligaba a sopesar todos los riesgos de cada una de las actividades
que llevaba a cabo.



—Damos por supuesto que los foceos van a salir victoriosos de
una manera u otra —se dirigid a los miembros del consejo, pero
miraba a Ataralki—, y que, tras el asedio, podran seguir siendo
nuestro mayor socio comercial como hasta este momento, écierto?

Nadie asintido ni tampoco replicd. Danel permanecioé callado unos
segundos en los que estuvo tamborileando con las yemas de los
dedos sobre la superficie de la mesa de madera, tal vez meditando
la manera de transmitir su opinion sin cerrar ninguno de los medios
de negociacion, tal vez buscando las palabras mas adecuadas.

—Creo que este es un momento crucial para repensar nuestras
vias comerciales.

—¢éAcaso te refieres a cerrar mas tratos con los fenicios de Gadir?
—pregunté Ader, que conocia de antemano la respuesta—.
Hablemos claro, no podemos prosperar como hasta ahora
comerciando solamente con los fenicios, mi buen Danel.

—No hablo de volver al monopolio de anos anteriores, sino de
diversificar. La realidad es que los fenicios estan recuperando las
rutas tradicionales por las costas de Cartago hasta Sikelia; negocian
con los etruscos y tienen de su parte a los cartagineses, de los que,
me temo, vamos a oir hablar mucho mas. Incluso écabria la
posibilidad de valorar una ampliacién de las relaciones con los socios
en las Casitérides?

—No, es inviable. La guerra es una realidad, companeros, y los
foceos son un pueblo prospero. Su patrimonio es el mar y suyas son
las rutas del norte, y van a querer protegerlas al precio que sea. La
partida de pentecdnteros que compraron supuso una importante
inyeccion en nuestras arcas vy, si las ofensivas persas se alargan,
debemos buscar la manera de sacar provecho.



—iEstas hablando de la guerra como un negocio mas! —grito
Baldo.

—Por supuesto, querido general —respondid Ader en tono
zalamero—. La guerra es el mejor de los negocios para gentes de
paz como nosotros, que no te quepa la menor duda.

—No es licito comerciar con una necesidad —apuntd Hailama, el
maximo responsable de los talleres de forja en Asta.

—Claro que lo es, constituye la esencia pura del comercio:
satisfacer las necesidades. También crear nuevas. Y tU mas que
nadie, Hailama, deberias saberlo. De tus talleres salen las mas
codiciadas armas de todo el Gran Mar, armas que no distinguen si el
que se halla al otro lado del filo es persa, cartaginés o si se trata de
su propio hermano.

Ataralki miré a Argantonio. El rey no parecia complacido con la
manera en la que se estaba desarrollando la reunion. Los
diplomaticos helenos aguardaban una pronta respuesta y el consejo
de ancianos no parecia querer divagar mas alla de como cambiar las
fronteras de Oriente 0 engrosar sus propias arcas.

—Senores mios —interrumpid el gobernador—. Focea ha solicitado
ayuda a sus socios y a sus colonias para recaudar los fondos
necesarios para soportar un asedio. Nuestra funcidon aqui no es
debatir cdmo enriquecernos a su costa —Ataralki bajo el volumen
para controlar la irritacién e impaciencia que lo carcomian—, sino
determinar qué medidas pueden ser las mas efectivas para
mantener la integridad de nuestro socio principal.

El consejo de ancianos permanecié en silencio, avergonzado por
las palabras del gobernador. Su presencia se requeria en escasas
ocasiones y esta vez no estaban a la altura de lo que se esperaba de



ellos. El primero en hablar fue Baldo, el Unico miembro del consejo
que no se movia por intereses puramente econdmicos. Apoyo las
manos en la mesa y se incorpord un poco para dirigirse a
Argantonio, que permanecia sentado en la esquina de la sala, atento
a todo lo que sucedia.

—Te ruego, mi sefor, y espero hablar en nombre de todos, que
disculpes nuestra poca capacidad de discusion. —Extendio la palma
de la mano derecha para sefhalar a sus compaferos del consejo—.
En nuestra defensa, antes quisiera anadir que la prosperidad
econdmica de un reino como el nuestro es inseparable de las buenas
relaciones diplomaticas que podamos establecer con cualquier otro
pueblo que nos convenga.

El rey asintio y lo inst6 a seguir hablando.

—Por la autoridad que me confiere estar al mando de la seguridad
del reino, me gustaria exponer las propuestas que encuentro viables
en este caso, teniendo en cuenta los dos escenarios mas realistas:
en primer lugar, que Focea resista un asedio persa y forme alianza
con el resto de las polis helenas para impedir el avance del imperio
hacia el mar; en segundo lugar, que los foceos abandonen el
territorio para retomar sus actividades comerciales en un entorno
mas seguro.

—En estos momentos —dijo Argantonio—, la prioridad de los
foceos es la defensa de su ciudad, pero me parece muy adecuado
que también contemplemos otras vias de negociacién con ellos.
Prosigue, general.

Los foceos podrian ser capaces de mantener la defensa de los
puertos gracias a los barcos de guerra de los que ya disponian, y de
trasladar el excedente de mercancia desde Focea hasta algin otro



puerto seguro de la Hélade, hasta que la situacion bélica llegara a
estabilizarse.

Ademas, contaban con las tropas de infanteria lidias para frenar
los avances del ejército medo-persa desde el desierto hasta las
tierras fértiles del levante. Agathon aseguraba que la polis de
Esparta y otras ciudades del Peloponeso se habian comprometido en
enviar partidas de ilotas, cargas de cereal y financiamiento
econdmico para reforzar las murallas de Focea.

—Nosotros podemos colaborar de una forma similar —propuso
Baldo—, haciéndoles llegar algunos barcos de guerra y soldados
para afianzar la defensa terrestre.

—Tal vez sea mas seguro para nosotros financiar la construccién
de las nuevas murallas y no inmiscuirnos en asuntos de guerra —
interrumpid Hailama.

De todos ellos, el antiguo forjador era el que menos habia
participado en la reunion. Tras la llegada de los esclavos tracios, la
explotacion de las minas de Tarteso que se estaba llevando a cabo
en los Ultimos dos afios habia dado sus frutos con creces. Se extraia
el cobre en los alrededores del rio Rojo con mas energia que anos
atras, se habian encontrado filones de minerales en los que el
grueso de esclavos estaba trabajando, asi como los de galena
argentifera a cielo abierto en la sierra al norte del templo de Baal.
Las reservas de plata en el reino estaban mejor que nunca, por lo
que Hailama hizo ver al consejo que lo mas adecuado seria mandar
nuevo armamento y municidén, asi como ofrecer un préstamo de
hasta mil quinientos lingotes de plata a los foceos, en vez de enviar
efectivos militares a un territorio completamente desconocido para el
ejército tartesio.



—¢éMil quinientos lingotes? —vociferd6 Ader—. Mi sefor, por esa
cantidad deberiamos asegurarnos de que la plata se destine a los
fines adecuados y no se malgaste en naderias.

—Por supuesto, eso hay que tenerlo en cuenta, Ader —dijo
Ataralki, y miré a Argantonio para buscar su aprobacion—. En este
caso, lo mas adecuado seria que alguien de nuestro cuerpo
diplomatico acompafiara a Agathon de vuelta a Focea.

—Insisto en enviar una pequeha partida de soldados a modo de
custodio, mi senor.

—Yo podria acompaiarlos si se me permitiera antes realizar las
gestiones necesarias para dejar la gobernacion en buenas manos —
se prestd Ataralki.

—No, tu eres indispensable aqui. Mandaré al principe Hiram.

El consejo quedd en silencio tras escuchar la decision del rey.
Todos conocian al principe por sus contrastes: el ardor con el que
comenzaba una tarea y la indiferencia ante el objetivo cumplido; su
escasa paciencia y las resoluciones tomadas haciendo caso a los
instintos propios de la juventud y no a la razén, asi como el
desinterés ante las nuevas ideas que comportaran cambios hacia el
progreso. Enviar a Hiram a mediar en cualquier conflicto tendria el
mismo resultado que embarcar un buey sagrado para que negociara
con la lanza de Heracles.

—Pero, mi sefor, el principe... —protestd Ataralki.

—Mi buen consejero y amigo, este asunto lo hablaremos en
privado en cuanto termine esta reunidn —continud el rey, con
serenidad—. Ahora necesito que prosigamos definiendo los
escenarios posibles en caso de que se produzca el asedio a Focea.



—Lo correcto en este caso, y disculpad si parezco descarado, es
aprovechar este obstaculo para estrechar los lazos con nuestros
Vecinos.

—Opino como tu, Danel —dijo Hailama—. Los hechos hablan por
si solos: las explotaciones mineras en todo el territorio han dado
unos resultados mayores de los esperados. Los tracios estan
resultando unos trabajadores excelentes y, salvo por los incidentes
en Calentus, que estoy mas que convencido de que no se van a
repetir, se han integrado a la perfeccion con los lugarenos. La
demanda de estafio todavia depende del comercio con las
Casitérides, pero las necesidades de cobre pueden quedar cubiertas
sin que sean precisos intermediarios. Nosotros no tenemos medios ni
recursos para embarcarnos a buscar nuevos mercados en el Gran
Mar, pero si disponemos de un socio y un vecino que los tienen.

—Senores, nos olvidamos de la presencia cartaginesa por estas
costas —apunté Baldo.

—Los cartagineses no son ninguna amenaza en aguas fenicias —
dijo Danel.

—Te equivocas. A los cartagineses los mueve la codicia, el afan
por crear un imperio que compita con las civilizaciones del norte del
Gran Mar. Son militares, no comerciantes.

—Mi sefior, si los persas asolan Focea, nos favoreceria que se
establecieran aqui —espetd Ader.

La sala qued6 de nuevo en silencio. Los foceos habian fundado a
lo largo del Gran Mar colonias que se regian por los mandatos de la
polis, a excepcién de Masalia, que funcionaba casi por completo
como una ciudad independiente y prospera. A dos dias de camino de
Gadir y a pocas millas de la fenicia Malaca, los foceos habian



fundado tiempo atrdas una mindscula colonia de fondeo vy
aprovisionamiento. El rey Argantonio podria financiar su
remodelacidon para convertirla en un puerto de comercio primordial,
y que llegara a constituirse como la Emporion del sur del Gran Mar.
Tener a su principal socio tan cerca, expuso Ader, seria la mejor
manera de reducir riesgos y costes por ambas partes. La mejor baza
era proponer la gobernacion de la colonia a Agathon, que conocia el
territorio tras afios ejerciendo de proxeno.

—Agathon piensa mas en su retiro que en el avance de los persas
por Anatolia.

—Pero el joven que lo ha acompanado estos anos, Irenio, seria un
candidato excepcional para el nuevo cargo. Es ambicioso, conoce
nuestra lengua y nuestra cultura, y posee las dotes diplomaticas que
Agathon ha ido descuidando por la comodidad de tener el puesto
asegurado —dijo Ataralki.

—Una colonia focea pujante en estas cosas seria una buena
preventiva para mantener a los cartagineses controlados —respondio
Baldo.

Argantonio medito las palabras de Ader. En su fuero interno, algo
le decia que las fronteras en Oriente iban a alterarse de manera
irreversible. En los ultimos anos, diversificar los negocios entre dos
socios, evitando los riesgos del monopolio, habia sido una decision
acertada. El rey, de trato tan cercano con unos y otros, asumia que
tanto los comerciantes foceos como el gobernador Hadad se movian
por intereses econdmicos y no por aquel tipo de amistad que
acontece para garantizar un bienestar para ambos bandos. Los
fenicios compraban el estafo al precio estipulado y trabajaban en
cooperacion en las forjas del territorio, cada una de las cuales se



habia especializado en un tipo de producto manufacturado u otro. Si
bien Argantonio tampoco consideraba a los cartagineses una
amenaza, la sombra del terror que habia extendido el general Baldo
en la reunion habia hecho que el rey se replanteara potenciar la
proteccion del territorio, por si se diera el caso de que las relaciones
entre cartagineses y fenicios se alteraran.

—Insisto de nuevo, mi sefior. —Danel interrumpié las
disquisiciones de Argantonio como si le pudiera leer el pensamiento
—. Los fenicios son nuestra realidad segura ahora mismo. De una
vez, debemos olvidarnos de ser meros socios comerciales y
convertirnos en aliados. Formalizar la union de algin miembro de la
familia real con algin alto dirigente fenicio, como se ha hecho
siempre, es una opcion que beneficiaria a ambos pueblos.

Una ira helada se extendié desde las sienes hasta las mejillas de
Argantonio al recordar los ojos en llamas del gobernador Hadad al
contemplar a Saore. Hadad tenia treinta afios y todavia no se habia
casado. Tarde o temprano, la necesidad de sentirse acompafado se
alojaria en sus pensamientos, y Argantonio temia que, una vez
llegado ese momento, fuera su hija su obijetivo.

Saore cumpliria quince afios en las semanas siguientes; era una
edad en la que todavia podia disfrutar de sus estudios y pequenos
quehaceres en el gobierno del reino, pero tarde o temprano llegaria
la primavera definitiva en su cuerpo de adolescente. Y entonces no
quedaria mas remedio que hablar de matrimonio o de celibato, para
que fuera ella la Unica responsable de elegir qué curso debia dar a
su vida de princesa. Instantes atras, la habia estado espiando por la
ventana cuando paseaba con Irenio por los jardines. La nina
mostraba una actitud alegre con el foceo, y él... Argantonio no



acababa de tener claras las intenciones de Irenio con su hija, pero
con el tiempo habia aprendido que el protocolo heleno en cuanto a
relacionarse de manera intima era tan distinto que, a veces, se
sentia descolocado.

Por ese motivo, la inherente proteccién del rey hacia sus hijas,
mas en calidad de padre que de monarca, le hacia confiar mas en
una unién conyugal con un fenicio que con un heleno. El, al fin y al
cabo, se habia enamorado de una noble fenicia con tal magnitud que
logro rebasar los limites mas remotos de su conciencia. La union
tuvo el beneplacito de su padre, el anterior rey Argantonio, y junto a
ella vivid los afios mas dichosos de su vida hasta que el parto de
Nora se la arrebatd. El rey tenia grandes ambiciones para Saore v,
por su caracter resolutivo, sus aptitudes serian bien recompensadas
desde Gadir...

Pero se le removian las entrafias cuando imaginaba el futuro de su
hija con Hadad.

—Los matrimonios de la familia real son solo de nuestra
incumbencia, Danel. No lo olvides jamas —atajo.

El rey se dirigio a él de manera afable, pero la niebla en su mirada
provocd un escalofrio en la espalda del comerciante, que bajd la
cabeza con gesto avergonzado.

—Siento mucho haberte ofendido, mi senor. Acepta mis disculpas.

Argantonio habia reinado durante mas de tres décadas en un
lugar remoto, alejado de conflictos bélicos desde hacia dos siglos.
Era un monarca orgulloso del discreto bienestar de su reino, del fértil
emplazamiento donde sus ancestros habian desarrollado Ia
agricultura y la ganaderia, y que era reconocido por los poetas de
Oriente. Habia sido el espectador paciente y circunspecto que



observaba cémo se transformaba todo a su alrededor y movia las
fichas indispensables para adaptarse a aquellos cambios, pero de tal
manera que pareciera que todo se expandia con el comedimiento de
un fluido viscoso.

El, que jamas habia deseado que escribieran gestas con su
nombre, solo anhelaba la paz y la tranquilidad de los suyos. Sin
embargo, el mundo que conocia cambiaba a una velocidad superior
a aquella a la que estaba acostumbrado a actuar.



550 a. C,, Isla de Gerion y Asta

Anthousa siguid el consejo de Argantonio. Le hizo llegar un mensaje
a Norfeus para citarlo aquella tarde en el mismo palacio real de Isla
de Gerion, el dia antes de su partida. Habian habilitado uno de los
salones auxiliares, el mas cercano a la cocina, para que la institutriz
se reuniera con el comerciante foceo. Habia dejado dicho que,
dentro de lo posible, hubiera siempre algun sirviente cerca y que no
tuviera reparos en entrar al salén tantas veces como fuera necesario.
Queria evitar a toda costa que se produjeran momentos de
demasiada intimidad con el que habia sido su primer marido.

La estancia disponia de una Unica ventana; no era demasiado
espaciosa ni estaba decorada como el resto de las habitaciones de
ocio. La cercania de los hornos en la estancia contigua la convertia
en una de las salas mas calidas del palacio, por lo que Anthousa
vestia solamente con peplo, sin cubrirse con el himatién de lana. En
las esquinas opuestas a la puerta, apoyadas en la pared, se
disponian dos banquetas de madera cubiertas por unos finos
almohadones rellenos de paja y plumas con bordados de cenefas
simples, con toda seguridad procedentes de su tierra natal. Entre las
dos banquetas, Anthousa habia mandado colocar una pequena mesa



auxiliar de madera con una jarra de vino aguado y dos copas de
ceramica local, sin ninguna decoracion que llamara al lujo.

Uno de los criados anuncio la llegada de Norfeus, que se dirigid
con paso vacilante hacia Anthousa, que aguardaba de pie, inmovil,
junto a la mesa. Los dos quedaron uno frente al otro, esperando las
palabras de saludo que tardaban en pronunciarse. Norfeus tenia la
mirada baja y se retorcia los anillos de la mano en un gesto
intranquilo que hizo sonreir a la mujer. Habia envejecido, como
todos, pero el paso del tiempo se habia hecho mas evidente en él.
La piel flacida de las mejillas y de la papada denotaba una pérdida
de peso demasiado apresurada, mal disimulada por la barba
recortada que en su dia se asemejaba al tono de la cascara de las
avellanas y que ahora habia perdido el color. También advirtid que
tenia los ojos mas hundidos en las cuencas. Habia envejecido muy
rapido, si, pero sospechaba que fruto del cansancio y no de la edad.

—Gracias por recibirme, Anthousa. Han pasado muchos afos
desde —carrasped para hacer una pausa— la Ultima vez.

La Ultima vez... La Ultima vez que Anthousa accedio a reunirse con
él, acabaron retozando como dos animales tristes y heridos sobre el
jergdn en la posada donde él se alojaba. El alegd que estaba en su
derecho de pedirle una noche juntos, pese a no ser ya su legitimo
marido, pero que entendia si Anthousa se negaba a concederle esa
Unica peticion, teflida en sulplica. Se deshizo del peplo
desabrochando las fibulas, que cayeron junto a la prenda, sobre el
suelo, y se sentd en la cama estrecha. Contempldé al hombre
mientras se desvestia y lo Unico que pudo llegar a sentir hacia él fue
un gran agradecimiento. Anthousa empez6 a acariciar el cuello y el
pecho de Norfeus, con la desazén de tocar la piel de un amigo, de



un hombre que no deseaba. Cuando el cuerpo sin fuerza del foceo
reposd sobre el suyo propio, se prometid a si misma que no volveria
a pagar favores de aquella manera.

—Espero que este reino te trate como merece una mujer como tu.
Estas tan hermosa como te recordaba, Anthousa.

Alargd los brazos hacia ella, que reposo la cabeza sobre el pecho
del hombre. Norfeus la cifid contra si presionandola por la cintura.
No se oia ningun ruido en la cocina ni el ajetreado paso de sirvientes
cerca de ellos. Se deshizo del abrazo y agarr6 a Norfeus por la
mufeca para acompafarlo hasta una de las banquetas. Anthousa
llend las dos copas de vino y ocupd el asiento opuesto. Rio al ver la
expresion de complicidad de su invitado cuando se llevo la copa a
los labios.

—Veo que tu vida sigue siendo tan concupiscente en el palacio del
rey de Tarteso como lo era en tu casa. Contindas bebiendo vino
como una espartana cualquiera.

Anthousa rio todavia mas alto, exagerando las carcajadas, pese a
que no le divertia la afirmacion de Norfeus. La vida en palacio no era
concupiscente, por supuesto. Al contrario, la lascivia y las palabras
veladas no tenian cabida en la sociedad tartesia, cuyos hombres y
mujeres se definian ante los extranjeros como directos y sinceros,
sin entrar en los peligrosos juegos de la moralidad ambigua.
Argantonio le hacia el amor todas las noches porque la deseaba. Y
aquel deseo solo se consumaba una vez que él se asegurd de que
Anthousa también lo hacia. Aquello era impensable entre los
helenos. Los hombres la habian tomado por imposicién, anulando
cualquier accidon que pudiera acrecentar la sensualidad en la mujer.



Del mismo modo, ella hacia deporte en presencia de hombres, y
también disfrutaba del vino fenicio cuando le apetecia.

—Si, Norfeus, en este reino se me trata como merezco. TU, sin
embargo, pareces mas ajado que la Ultima vez.

—Ya estaras al corriente de lo que ocurre en Focea. —Anthousa
asintié—. Espero que tu rey aporte luz a nuestras tinieblas.

Su rey. No estaba exento de razdn. Anthousa jamas habia dejado
de sentirse eolia, pero preferia atarse unas rocas a los tobillos y
lanzarse al fondo del lago de Tarteso antes que volver a formar parte
de una sociedad como la suya. Tarteso habia sido el primer lugar
que habia llamado hogar, por lo que, como correspondia, Argantonio
era su rey. En todos los ambitos de la vida de Anthousa, aunque
algunos de ellos permanecieran encerrados en la alcoba del rey.

—éQué planes tienes, en caso de tener que abandonar la polis?

—Me estableceré en Masalia, es lo mas seguro para el negocio.

—¢Te queda familia en Focea?

—Si. —Silencio—. Mi mujer y mi hijo.

—iTe volviste a casar! —exclamé Anthousa con alegria.

No habria imaginado a Norfeus como un hombre vinculado a
ninguna mujer de nuevo. Sin embargo, era lo mas sensato después
de que le hubieran arrebatado a su esposa. Norfeus era un hombre
compasivo y carifioso. Habria sido un buen padre y marido si su
prioridad no fueran los negocios. Cuando Anthousa le pregunté por
la vida de casado, él se abrié como si hablara con un compatriota
mas.

No habia pensado en contraer matrimonio de nuevo. La Unica
vision de futuro que tenia Norfeus era navegar el mar en busca de
los mejores negocios. Con el tiempo, habia conseguido sobrellevar la



humillacién del tio de Anthousa cuando este le devolvio la dote y se
la arrebatd de su lado. Pasaba mas tiempo en el mar que en tierra
firme y no habia tenido la necesidad de formar un hogar a largo
plazo.

Sin embargo, acabd por ceder a las presiones de Altair, uno de sus
socios. El vello de los brazos de la mujer se erizd al volver a
escuchar aquel nombre. Altair le convencid de cuan importante seria
disponer de un heredero legitimo en el caso de que sucediera algln
imprevisto. Calista era demasiado joven, demasiado sumisa,
demasiado ingenua. Durante los escasos momentos en los que
habian compartido una vida conyugal fuera del lecho de esposos,
Norfeus no sabia de qué hablar con ella. Apenas conocia el tono de
voz de su mujer, pues tan solo escuchaba de su boca monosilabos.
No mostraba interés por las artes ni la musica, ni ayudaba a las
cocineras a elaborar las comidas de la pareja. La imagen mas
habitual de Calista era recostada en una silla de esparto con la
mirada melancdlica fijada en ningun punto concreto. Parecia que el
destino lo habia penalizado con una esposa diametralmente opuesta
a Anthousa, confesd Norfeus. Estird la mano para acariciar la rodilla
de su interlocutora, pero ella la aparto al instante.

De regreso al hogar después de una de sus travesias comerciales,
encontrd a Calista con un bebé en brazos. Un varon, Bemus. Altair
habia elegido aquel nombre para el nifio sin consultar con su padre.
Para Norfeus aquello fue una de las mayores afrentas. No obstante,
el hijo de Norfeus era, a su vez, el nieto de Altair, pues su joven
esposa era una de las hijas de su socio. Anthousa sabia a la
perfeccion como era Altair y qué caracter poseia, asi como las
excentricidades que gustaba de exigir.



Su pasado dolia como una espina clavada en la cara interna de la
ufa y todavia pesaba demasiado como para dejarlo atras. Habian
transcurrido doce anos desde que embarcd en la nave de Norfeus
para empezar una nueva aventura en la otra orilla del Gran Mar, en
un reino envuelto en misterio, como mathetria de las hijas del casi
mitoldgico rey Argantonio. De nuevo, bendijo al hombre que estaba
frente a ella por haberla llevado a un lugar como Tarteso.

—éQué sabes de Argus?

—Muri6 de fiebres hace unos afos.

—Brindo por ello —celebré Anthousa y levantd su copa al aire,
pero Norfeus no quiso imitarla.

Argus, el maldito Argus.

—¢Brindaras también cuando yo muera?

Norfeus pronuncié aquellas palabras con pesadez. Anthousa lo
miré y vio el resentimiento del animal lastimado al que obligan a
lamer sus propias heridas. En un principio pensé en bromear para
que desapareciera la congoja en el rostro del comerciante, pero lo
desestimd. Cuando Norfeus muriera, se habria desvanecido todo
aquello que la ataba emocionalmente a Cumas y Focea.

éQué veia en Norfeus? Un hombre definido por su bondad, pero
no una bondad altruista. Era uno de esos tipos de hombres que se
conforman con muy poco Y, sin embargo, vivian disgustados consigo
mMisSmOos por no ser capaces de conseguir ese poco.

Anthousa sonrié sin sorna y, tal y como hacian los tartesios y
fenicios, cogid las manos de Norfeus con suavidad para insuflarle a
través de las suyas algo de calor a su corazdn fragil.

—No, Norfeus, no brindaré cuando tu mueras. Te lo prometo.



El sol despuntaba tras las colinas lejanas. Saore y los suyos
esperaban en el puerto a que embarcaran los Ultimos miembros de
la tripulacion del navio que escoltaria al principe Hiram y la partida
diplomatica que supervisaria las operaciones que se llevarian a cabo
en la polis de Focea con la financiacion tartesia.

Los rostros de sus acompafiantes eran a cada cual mas dispar.
Anthousa miraba las naves a través de una especie de tela que le
empafaba los ojos, pero con un semblante radiante y sdlido ante
todos. Saore podria decir que incluso caminaba mas ligera y reia con
mas descaro del que estaban habituados.

Hiram, en cambio, habia subido a bordo con los pufnos crispados,
sujetando ora su faltriquera, ora el extremo del cinturdn que le cefiia
la tunica blanca. iQué distinto se mostraba a su hermano Abissabar!
El principe permanecia callado al lado de Argantonio, con la barbilla
en alto en un gesto de soberbia innecesario.

Los dias anteriores a la partida de Hiram habian sido los mas
largos de la vida de los principes y princesas. Su padre llevaba afos
tratando de que Hiram se comportara como un heredero. Este, al fin
y al cabo, no era mas que la prolongacidon de Argantonio y asumia
las aptitudes de su padre como las mas acertadas. Sin embargo, no
conseguia emular el carisma del rey en la corte y en la vida de los
subditos.

En el fondo, padre e hijo carecian de ambiciones arriesgadas para
con el reino de Tarteso. Las cosas funcionaban tal y como se hacian.
Tarteso habia vivido periodos de bonanza a lo largo de su historia,
unos mas destacados que otros, pero jamas ninguno de recesidn
que hubiera comportado tomar determinaciones forzosas para
garantizar repuntes econdmicos o la seguridad nacional.



Tan solo dos dias habian necesitado Argantonio y Ataralki para
decidir como afrontar la crisis en el levante del Gran Mar.
Financiarian la construcciéon de nuevas murallas en Focea y les
enviarian armamento y municidon, pero ninguna proteccion de
infanteria. El cuerpo diplomatico de Tarteso viajaria con el proxeno
Agathon para supervisar la construccién de las infraestructuras
precisadas y negociar nuevos acuerdos comerciales si el asedio a
manos de los persas, al final, tenia lugar. A la cabeza de todos ellos,
el principe Hiram de Tarteso, un muchacho de dieciocho anos que
jamas habia viajado mas alla de Gadir.

Saore seguia a Irenio con la mirada. El asistente de Agathon iba
de un lugar a otro del muelle de carga, asegurando todos los
detalles de la partida. Cuando sus ojos se encontraron con los de la
princesa, se detuvo para llevarse el dedo indice a los labios vy, a
continuacion, lanzar al aire un beso disimulado. La joven se ruborizd
y desvid la mirada hacia el barco en el que subirian su hermano y su
amado.

Irenio y Saore tomaron la costumbre de conversar cada tarde
durante los dias previos a la partida. El llegaba a Isla de Gerion
desde el embarcadero de Asta en una pequefia barca que conducia
un viejo pescador, que, por unas monedas, esperaba paciente a que
el heleno regresara de vuelta a la capital antes del anochecer. Saore
aguardaba en el palacio y ambos emprendian, sin carabina, largos
paseos por toda la isla.

La tarde anterior, Irenio quiso despedirse de su amada
aprovechando la intimidad que les ofrecia la isla. En la dehesa,
contemplaron como pacian los bueyes, ajenos a nada de lo que
sucediera mas alla de la hierba que masticaban. Aquellos animales



sagrados, tiempo atras, habian sido el motivo de la animadversion
entre sus dos culturas. Sin embargo, ahora una princesa tartesia
contemplaba el pelaje rojizo en llamas de los bueyes que su pueblo
veneraba en compania de un extranjero, de un heleno, asimismo, en
el inicio de la nueva era de tratados entre Oriente y Occidente que
habia inaugurado Argantonio, facilitando el comercio entre Focea y
Tarteso, y que Saore podria consolidar de una manera u otra.

Reposaban acodados en la cerca de madera que delimitaba la
dehesa. Irenio se percatd de que el vello de los antebrazos de Saore
estaba erizado. Se deshizo de su himation de lana para cubrir con él
el cuerpo de la chiquilla. Apoyd las manos en los hombros de Saore
y, pese a sentir cdmo se tensaba cada musculo de su cuerpo, esa
vez no hizo nada para evitarlo. Uno de los bueyes se incorpord y
mugié hacia el cielo. Irenio deslizd las palmas de las manos
recorriendo los brazos de Saore y acerco su cuerpo hacia la espalda
de ella, que permanecia rigida. Inclind la cabeza hasta que sus
labios alcanzaron la oreja de Saore y musitd tan suave que ella no
estuvo segura de haberlo entendido:

—El olor de tu pelo me hace perder la nocién del tiempo, mi
sefora.

Cuando Irenio la llamaba senora o princesa, lo hacia con un matiz
distinto al que usaria un subdito al dirigirse a ella.

El hombre presiond con la punta de la nariz el 16bulo de la oreja
de Saore. Ella lo sentia respirar con una cadencia lenta que hacia
que el tiempo corriera a menor diligencia. El calido aliento sobre su
cuello le despertaba un cimulo de sentimientos contradictorios que
basculaban entre el frio que le recorria la espalda y el calor que
emanaba irremediablemente de su interior. Se deshizo del abrazo



para cubrir el pudor que sentia con el manto de lana, lo que cred
unos dedos de distancia entre ellos. Sin embargo, Irenio la obligd a
darse la vuelta y le levanté la barbilla hacia su rostro.

—Saore, he viajado a lo largo del Gran Mar y tu eres la mujer mas
bella que se ha cruzado en mi camino.

Presiond el labio inferior de la princesa con el pulgar. Saore
contemplaba el rostro del heleno intentando descifrar aquello que no
entendia y que hacia de Irenio la persona mas misteriosa que habia
conocido. La boca entreabierta de aquel hombre se estremecia con
un ligero temblor, no asi sus 0jos, que se posaban bien en los de
Saore, bien en su boca.

Cada persona tenia un brillo propio en los ojos, y Saore reconocia
las diferencias entre cada una. Por ejemplo, los de su padre refulgian
de una forma distinta cuando sus cuatro hijos y él viajaban al templo
de Baal o a cualquier otro lugar, libres de las obligaciones del reino.
Los de Anthousa se empafaban cuando fijaba la vista en las olas del
mar, y los de Gharatar, el hijo del farero, se encendian como la
misma luz de la atalaya que orientaba a los barcos cuando hablaba
con Saore. La mirada de Abissabar cambiaba notablemente cuando
recogia la miel de los panales. O la del gobernador de Gadir. Saore
se estremecid al recordar los ojos verdes de Hadad cuando la
miraba, con el brillo del rayo sobre el mar embravecido a punto de
hacer naufragar un navio.

En cambio, los ojos de Irenio no tenian brillo alguno. Irenio se
expresaba con palabras, con el lenguaje de su cuerpo, con la firmeza
de unos gestos precisos y unos silencios oportunos. Mas no con la
mirada, que aparecia revestida de un material difuso que Saore era
incapaz de penetrar. Irenio la roded por la cintura, pero, ante la



pasividad de la princesa, consiguié forzar el abrazo agarrandole las
manos y colocandolas sobre la nuca despejada. El himation de lana
cayo al suelo. Acerco el rostro al de ella y sonrié con gentileza. Se
besaron cuando Saore fue capaz de devolverle la sonrisa. Los
grandes labios de Irenio se posaron con la delicadeza de una
mariposa sobre la boca de la princesa durante un breve instante.
Luego, la besd en la punta de la nariz, le pasé sutilmente el dorso de
la mano por la clavicula y rompié el abrazo.

Saore siguidé sonriendo y no quiso volver a bajar la mirada ante
Irenio.

—Dichoso yo, ante la sonrisa de tu rostro, ya para siempre
inmortal, que me acompafara durante la larga estancia en mi tierra,
Saore, querida mia.

Le tendid la mano para reanudar el paseo de vuelta al palacio.

—Irenio —pidid ella, segura por primera vez con la presencia del
heleno a su vera—, me incomoda que me sujetes por las munecas.

—Ten paciencia conmigo, mi princesa; conozco bien vuestras
maneras, pero hasta hoy no he sabido en realidad cémo
comportarme ante una mujer tartesia.

Busco el tacto de las yemas de los dedos de su acompafante en
un gesto que le parecié forzado, pero Saore reacciond con sencillez y
entrelazaron las manos sin llegar a generar ningun tipo de presion la
una contra la otra.

—Saore, cuando consigamos frenar el avance de los persas en mi
tierra, volveré para retomar mis obligaciones diplomaticas aqui.
Espero hacerlo como nuevo proxeno de Tarteso. Entonces —se llevd
la mano de la joven hasta los labios para besarla una vez y otra—,
hablaré con el rey para que seas mi esposa.



La comitiva diplomatica formada por tartesios y foceos esperaba el
embarque frente al navio de carga del mercader Norfeus. Argantonio
se despidid uno a uno de todos ellos. Cuando se detuvo frente a
Hiram, mandd llevar una ofrenda a su hijo: una espada envainada
en una funda de cuero sin decorar, que depositdé de manera
ceremoniosa sobre las manos extendidas del principe. En el arma
sobresalia una empufiadura de cobre de ocho facetas decorada con
espirales nieladas en plata;, una pieza sobria, mas funcional,
caracteristica de los pueblos de las Casitérides. Hiram se cind la
vaina en la cintura y abrazo6 a su padre por los codos para juntar su
frente con la del rey.

—Hijo mio, tienes el honor de ser el primer tartesio que visita las
tierras de levante. Lleva el nombre de Tarteso con la dignidad que se
espera del futuro rey de este pueblo. Que Baal os proteja en esta
andadura.

A su vez, Argantonio obsequid al cuerpo diplomatico heleno con
cascos militares forjados en los talleres del anciano Hailama. Tras las
palabras de despedida, los miembros embarcaron por una pasarela
de madera hasta la cubierta del barco, donde los esperaba Norfeus.
Navegarian en el mercante hasta Masalia; alli, la comitiva cambiaria
el medio de transporte por un birreme ligero que les permitiera
realizar la travesia hasta Focea en el menor tiempo posible. El
capitdn habia finalizado la inspeccidn previa a la travesia. Los
remeros esperaban la orden de Norfeus para iniciar la expedicion.
Los marineros, a su vez, se disponian a ambos lados de la cubierta a
disposicion del capitan.

Norfeus se dirigid hasta la proa del barco. Sujetaba con ambas
manos una fiala de plata y bronce decorada con vainas radiales,



llena de vino y miel. Agathon e Irenio lo siguieron, asi como Hiram.
La ceremonia de libacién se llevaba a cabo cada vez que el barco
zarpaba, sea cual fuere su destino, para pedir al dios del mar la
proteccion de la mercancia y, en este caso, de la distinguida
tripulacion que viajaba con ellos. Los marineros aguardaban,
supersticiosos, las palabras que aseguraran la tranquilidad en la
travesia hasta la apoikia de Masalia.

—Escucha, Poseiddn, regente del mar profundo, cuyos liquidos
brazos oprimen la solida Tierra, las palabras que a ti se ofrendan. A
ti te invoco, tus corceles hienden las espumas y en tu mano un
broncineo tridente sostienes, pues en todos los vastos confines del
mar reverencian tu poder. iOh, Poseiddn, de oscura cabellera!, tu
mismo controlas a los monstruos que en el mar retozan y unes los
extremos del mundo con favorables brisas para conducir las naves
inflando sus velas. iOh, tl, de oscuros cabellos!, otérganos la paz
amable, la abundancia y una navegacion sin tropiezos.

El capitan se inclind sobre la borda y derramo el liquido de la fiala
en las aguas del puerto de Asta. Acto seguido, los marineros
desataron las amarras. Las velas no se izarian hasta que hubieran
atravesado el lago de Tarteso, por lo que el trabajo hasta llegar al
faro dependia en exclusiva de los remeros. A los fareros, padre e
hijo, los habian avisado el dia anterior para estar alerta ante el paso
del barco de Norfeus y guiarlo a través de las aguas mas profundas,
esquivando los bancos de arena y los obstaculos artificiales que
protegian la entrada del lago.

En cubierta, Hiram contemplaba embelesado todo lo que
acontecia a su alrededor. El trabajo coordinado que se llevaba a cabo
para hacer funcionar en sincronia el manejo de una embarcacion de



tal envergadura. El olor cada vez menos intenso a salitre a medida
que se alejaban de Asta. Las siluetas del faro y de las torres vigias
del destacamento de Aipora tornandose mas nitidas a medida que se
despejaba la niebla matutina.

A algunos codos de distancia, Agathon conversaba con Irenio
sobre temas superfluos; el principe asumid sus funciones de
diplomatico y optd por incorporarse a la charla. Los foceos, por
cortesia, cambiaron al idioma fenicio delante de Hiram, pero tal
consideracion incomodo al muchacho. Se veia capaz de seguir una
conversacion en eolio tan bien como cualquiera de sus hermanos.

—iCOmo sienta el vaivén constante a alguien que no esta
acostumbrado a largas travesias en barco, principe Hiram? —
preguntd Agathon para romper el hielo.

—aBien, es un balanceo sin importancia.

—Aguarda a que rebasemos las costas de Gadir, que este balanceo
sin importancia se convertira en un zangoloteo poco apto para la
integridad de muchos cuerpos —se mofo Irenio, y el proxeno se unid
a sus risas—. Oh, no te ofendas, no tengo la menor duda de que el
futuro rey de Tarteso es capaz de resistir todos los percances de esta
aventura.

—«Aventura» es una palabra demasiado ambiciosa, querido
Irenio. No asustes al principe, pues ninguno de nosotros vamos a
pisar el campo de batalla.

Los cascos forjados que les habia obsequiado Argantonio en su
partida estaban apoyados en el suelo contra la borda, a los pies de
los foceos.

—Si, en eso tienes razdn, maestro —dijo el asistente, y se agachd
para recoger su casco de bronce.



Irenio se lo acercd al rostro para examinarlo con detenimiento. No
negaba que era una pieza resistente y, a su vez, realizada con
extrema delicadeza a base de golpes precisos de martillo. El casco
presentaba unas proporciones notablemente verticales, a diferencia
de la morfologia de la cabeza del heleno. La funcion era cubrir la
totalidad del rostro y el cuello del portador. A la altura de los
pomulos se habia zurcido un forro de cuero rigido, repujado con el
disefio de una especie de estrella geométrica de ocho puntas que
tan solo dejaba al descubierto los ojos. Irenio paso los dedos por la
cimera del casco, formada por finas tiras de cuero curtidas hasta
adquirir el tacto de cualquier tela de calidad.

—Es una obra bellisima, sin duda —repuso Irenio. Intentd
acomodarse el casco, si bien no consiguid ajustarselo correctamente
—, pero es demasiado estrecho para las proporciones de mi magna
testa.

Agathon intentd, sin éxito, reprimir una carcajada ante la
aclaracion de su pupilo, que se contagido de la risa tras, al fin,
conseguir desencajarse el casco de la cabeza. Norfeus se acercod a
los tres hombres con animo de unirse a su jubilo, pero se percaté de
la actitud formal del principe tartesio.

—Hiram, vuestro pueblo suele hacer ofrendas votivas a las aguas
sagradas —dijo Irenio, y lanzd el casco con todas sus fuerzas al lago
de Tarteso—. Que vuestros dioses también nos protejan.

Agathon, reprimiendo de nuevo la risa, imitd a su asistente. El
principe Hiram, sin saber como reaccionar ante la ofensa acontecida
contra la hospitalidad de su padre, se agarrdo con fuerza a la
barandilla del barco hasta que los nudillos tomaron el color de las



nubes que los seguian en la travesia. Norfeus le apretd el hombro
para llamar su atencion:

—Mi sefor, bajemos a mi camarote a echar una partida de petteia.
¢Sabes como se juega?

Hiram nego con la cabeza y se dejd guiar por la cubierta hasta las
escaleras de acceso a las estancias.

Una vez que dejaron atras la Unica via maritima al lago de Tarteso,
los marineros del mercante se aseguraron de que el capitan
permanecia en su cabina y cada uno de ellos arrojé6 al mar un
estatero de electro con una foca grabada en el reverso. Norfeus era
un hombre aferrado a las tradiciones foceas, pero no solia tolerar las
supersticiones a bordo.

El gobernador Hadad le rellend personalmente la copa con
solemnidad.

—¢El vino es de tu agrado?

—Si, tiene un gusto mas complejo que el que bebemos nosotros.

—Es de mi bodega particular —apunté Hadad—. Si gustas, llévate
un anfora.

Los hombres apuraron las copas en silencio.

—éY cuanto tiempo se estima que esté tu hermano Hiram en
Focea?

—No creemos que vuelva antes de dos afos —dijo Abissabar, sin
aparentar recelo ante el gobernador.

—Interesante... —musitd Hadad. Se colocé los mechones de pelo
rebeldes detras de las orejas—. Por desgracia, presumo que a los
foceos les espera el mismo destino que a los tirios.



—Los foceos son comerciantes, seran capaces de levantar nuevos
imperios mercantiles.

—También lo eran los tirios, y ya ves en qué situaciones nos
hemos encontrado las colonias hasta poder llegar a prescindir de la
capital y asumir el control real de nuestras economias.

De nuevo, el silencio entre ambos. Hadad empezaba a
impacientarse con la visita del principe Abissabar. Era un muchacho
de apariencia candida, pero Hadad sabia que tenia el mismo buen
juicio que su padre. Y la suspicacia que le faltaba al monarca.

—El rey Argantonio es muy afortunado de tenerte a su lado ahora
que su heredero se halla en el otro extremo del Gran Mar —tante0 el
gobernador, zalamero—. iQuién sabe cdmo se desarrollaran las
contiendas con los persas...! Tal vez me halle ahora mismo
compartiendo el vino con el futuro rey de Tarteso.

—iLo dudo mucho! Hiram no sera capaz de cruzar el umbral del
palacio que le hayan asignado como jefe diplomatico. Y volvera
como legitimo heredero.

—Muchos otros son de mi misma opinidén: que tu serias mejor
candidato al trono que tu hermano.

Abissabar quedd inmerso unos segundos en las palabras que
acababa de pronunciar el gobernador. No estaban exentas de razon.
El joven era consciente de la opinidon que tenian del principe Hiram
tanto dentro como fuera de las fronteras de Tarteso.

—Dejémonos de conjeturas —sonrio—, que mi funciéon en la corte
es otra. Confieso, no obstante, que fantaseo con un futuro que
nunca tendra lugar. Un futuro en el que pudiera vivir ajeno a lo que
sucediera en el mundo, con mis colmenas de abejas y mis arboles
frutales.



—Y la compaiiia de una bella esposa —apuntd Hadad con picardia,
pues hacia aquel punto queria derivar la conversacion—. No hay
nada mejor que acabar una larga jornada con la cabeza rodeada por
unos suaves muslos de mujer.

Abissabar se incomodd con el tono que habia adoptado Hadad.
Quiso cambiar el curso de las palabras del gobernador hacia una
conversacion mas amable:

—¢Y todavia no entra en tus planes el matrimonio?

—Por supuesto, pero soy el maximo representante de Gadir, no
puedo desposarme con cualquiera —contestdé Hadad, y el color
verde del mar de sus ojos desperto—. Tu padre, el rey, tomd a una
noble fenicia como esposa. Seria lo mas aceptable que yo me
desposara con una princesa y, hoy por hoy, los tartesios sois el
mejor socio que tenemos.

—Tus palabras no estan exentas de razén, pero Nora todavia es
una nina.

—Me referia a la princesa Saore, Abissabar.

El principe le retuvo la mirada. Por todos era sabido la extrafa
obsesién de Hadad por la princesa, pero era la primera vez que lo
verbalizaba sin esconderse. Entendia el rechazo que le despertaba la
presencia del gobernador a Saore, pues Hadad ejecutaba cada uno
de sus actos con una impasibilidad tan mesurada y, a su vez, un
frenesi tan impldico que desubicaba a cualquiera que quisiera
negociar con él.

—No creo que Saore estuviera comoda sabiendo que estamos
teniendo ahora esta conversacion. Mi hermana siempre ha tomado
Sus propias decisiones.

—Entonces, hazle llegar mi interés, principe.



—Lo haré, pero no te aseguro una respuesta por su parte. Estos
dias los ha pasado en la compafiia del asistente del préxeno foceo y
a la vista esta que le ha resultado grato.

Hadad le sonrid con una sensualidad inusual, como si no estuviera
hablando con el principe, sino con la propia Saore. Apoyo la copa de
vino en la mesa auxiliar y entrelazé los dedos.

—Tal y como se presenta la situacidon internacional, hay una
posibilidad importante de que ni tu hermano ni el pretendiente de tu
hermana regresen de vuelta. Y, como gobernador hablo, siempre
hay que tener estudiado un plan alternativo para cuando las cosas
se tuercen.

El asistente de Hadad entrd en la sala. Saludd, visiblemente
turbado, al principe Abissabar. Se inclind sobre el hombro del
gobernador y, en voz baja, le anuncid:

—El general acaba de llegar a la ciudad.

Hadad se disculpd ante el principe tartesio por tener que
interrumpir con tanta diligencia la agradable velada que estaban
celebrando dos socios y, quién sabe, si futuros amigos. Se incorpord
del asiento y le pidio a su asistente que acompafiara a su invitado al
embarcadero de Gadir para que regresara de vuelta a Tarteso.

En el puerto de Gadir, Abissabar se dio cuenta de la presencia de
cinco navios pintados de color rojizo y con dos filas de remos. A
ambos lados, los escobenes aparecian como ojos en alerta de lo que
sucedia en el mar y en la tierra. Abissabar no supo reconocer la
propiedad de la pequena flota, pero intuyd la procedencia. Tampoco
quiso mencionar aquel detalle a Ataralki o a su padre una vez que
regreso a Isla de Geridn.
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548 a. C,, Isla de Gerion y Asta

Saore agarraba la mano de su padre. Ardia, como ardia todo el
cuerpo de Argantonio. El sudor adheria la tunica a su vientre
inflamado. Ishmunazar, el médico de la corte, le palpaba con
suavidad, pero el rey dejaba ir un quejido ronco cada vez que
presionaba por encima del ombligo. A los pies de la cama, el bacin
desprendia un olor nauseabundo que recordaba a la carne podrida
de un animal eviscerado al margen de un camino.

—El vientre del rey esta muy caliente. Me temo que se trata del
higado.

Argantonio, incapaz de incorporarse, permanecia tumbado durante
la exploracion, desgastado por las fiebres de las Ultimas horas. El
médico le separd los parpados y asintid en silencio al apreciar el
color ceroso alrededor de las pupilas contraidas. La camara del rey
se hallaba en penumbra, con las esteras de esparto desplegadas en
las ventanas. Sin embargo, el ligero resplandor que se colaba por los
resquicios era una molestia para el débil estado del monarca.

—déCuanto tiempo hace que le aqueja la dolencia, mi sefiora? —
preguntd Ishmunazar.

—Lleva dos dias en cama, pero se negaba a que te hiciéramos
llamar —confesd Saore—. Y, conociendo a mi padre, seguramente



tenga este malestar desde hace dias y no haya querido decir nada.

—El rey es fuerte como un olivo, pero hasta los arboles mas recios
necesitan sus cuidados.

Abissabar entré en la camara del rey. Sujetaba una fuente de
bronce con una cazuela de ceramica a rebosar de pan acimo, y un
pequefio cuenco con relieves geométricos. Colocd la fuente sobre la
mesa auxiliar del dormitorio y se acerc a la cama de su padre con
el cuenco y una cucharilla de plata. Hizo el ademan de introducirla
en el recipiente, que contenia una sustancia espesa y amarillenta,
pero Ishmunazar lo frend con rapidez:

—Principe Abissabar, no es recomendable que el rey ingiera
ningun tipo de alimento por el momento.

—Es jalea real, doctor. Mi padre la toma cada dia.

Las leyendas sobre la fundacién de Tarteso se interpretaban de
generacion en generacion para formar parte de la historia viva de
sus gentes. Al norte del gran templo de Baal, en la ladera de las
montafas, el rey Gargoris fue el primer custodio de las inagotables
reservas de metal que ofrecia el vientre de la tierra a sus hijos. Los
primeros tartesios aprendieron a cultivar las tierras fértiles cercanas
al rio Tar y a usar el arco para cazar uros Yy otros herbivoros de gran
tamano que habitaban en los frondosos bosques.

Gargoris era un gran observador de la naturaleza. Aprendid a
predecir los cambios meteoroldgicos a partir del comportamiento de
las abejas en las colmenas. Eran espacios colaborativos en los que
cada miembro desempefiaba una funcion concreta. Cuando la
colonia de abejas crecia en demasia, la abeja reina disgregaba parte
del grupo y ella, como Unica guia, acompafiaba a las obreras hacia el
lugar ideal para formar una nueva colmena. Del mismo modo,



Gargoris fue el lider que encamind a su pueblo a extenderse y
asentarse a lo largo del territorio que hoy se conoce a lo largo del
Gran Mar como Tarteso.

Gargoris descubrio, maravillado, cdmo las abejas construian unas
estructuras perfectas, celdas simétricas capaces de almacenar la
miel, manjar que dispusieron los primeros dioses para el disfrute de
sus hijos mortales. Observador, se percatd de que ningln enjambre
volaba jamas cerca de las hogueras, por lo que se acercé a una de
las colmenas del bosque con un cuelmo ardiendo para espantarlas.
De aquel modo, el rey Gargoris fue capaz de retirar los panales y
recolectar la miel que se escondia, sellada, en cada una de las
celdas. En los compartimentos centrales, sin embargo, se
almacenaba una sustancia amarillenta que servia de alimento a la
abeja reina, pero también a las futuras reinas. Gargoris impregno la
punta del menigue con aquel néctar y se lo introdujo con cautela en
la boca. La miel era el mas dulce de los alimentos que conocian los
tartesios. Aquel producto, en cambio, era acido como las bayas que
recogian en los margenes de los caminos. La boca del rey se llend
enseguida de saliva. No tuvo duda: aquel néctar estaba reservado
en exclusiva para reyes y reinas. A medida que pasaba el tiempo,
Gargoris sentia que su forma fisica se mantenia plena y que se
recuperaba con rapidez de la fatiga. Por ello, desde los lejanos
tiempos del rey Gargoris, los reyes de Tarteso, asi como las reinas de
la colmena, se alimentan de jalea real.

—Los beneficios de la jalea real ahora mismo podrian trabajar en
contra de la recuperacion del rey, mi principe —replicd Ishmunazar
con firmeza.

Abissabar volvid a dejar el cuenco junto al pan acimo.



—El rey necesita mantenerse hidratado con infusiones que no
resulten agresivas para el higado. ¢Crecen las matas de tomillo en
los jardines de la isla?

—Si, por supuesto —contestd Abissabar.

—CY hay suficiente para garantizar la recuperacion?

—Creo que si; de todos modos, mandaré a alguien a Asta a por
mas.

—Muy bien. Infusionad el tomillo en agua dulce y obligad al rey a
tomarla a sorbos pequenos. Una vez que cesen las deposiciones,
estara listo para comer tortas de pan o gachas de cebada, sin abusar
de ellas.

—Muchas gracias por los cuidados, Ishmunazar. Mi familia esta
muy satisfecha con tu trabajo.

—Ahora lo importante es que el rey, mi senor, se recupere cuanto
antes.

Ishmunazar se despidid de los hermanos y presentd sus respetos
a Argantonio, ajeno a lo que ocurria en su habitacion. Antes de
partir, se dirigid a Abissabar:

—Mi principe, éhay arboles de ricino o de tejo en los jardines
reales?

—Si —contestd, escueto. Observo al médico con detenimiento
antes de afiadir—: ¢A qué se debe tal cuestion?

—Me pregunto —titubed Ishmunazar— si el rey ha podido ingerir,
por descuido, alguna semilla.

—No, es del todo imposible —afirmo, sin mas explicacion.

El médico buscod el rostro de Saore, pero la princesa estaba
inclinada sobre el cuerpo de su padre, secandole el sudor del rostro
con un pano de lino.



Saore, en su dormitorio, procedia con premura a finalizar su aseo
personal antes de embarcarse hacia Asta. El dia anterior habian
fondeado en el puerto barcos mercantes de Masalia que, ademas de
carga, llevaban noticias de Focea. Abissabar le habia pedido que lo
acompahfara al palacio de Ataralki para reunirse con los mercaderes
helenos. Nora, junto a Anthousa, velaria por la salud del rey
Argantonio mientras el principe y la princesa permanecieran en la
capital.

Anudd un corddn de tela para cefirse el vestido a la cintura y
prepard el chal de lana para la travesia en la barca. Se calzo las
sandalias de cuero y se sentd frente a la mesa de tocador. Se frotd
la melena ondulada con aceite de cantueso antes de cepillarla. Saore
se mird en un espejo de mano durante unos segundos. Decidio
peinarse con un mofio bajo, a la altura de la nuca, un tocado rapido
de realizar y que podia fijar ella misma con finas horquillas de plata.
De esa manera, evitaba llamar a alguna sirvienta o a Anthousa para
que la ayudaran a sujetar las trenzas que elaborarian un recogido
mas elaborado.

Abissabar la esperaba en la playa. Le sorprendié verlo ataviado
bajo el manto de lana con una tunica tefiida de purpura y tocado
con una cofia finamente bordada, como solia vestir Ataralki a diario
y, en especial, con un collar de tres vueltas con cuentas de oro y
turmalina alternandose entre ellas. Abissabar apenas era unos dedos
mas alto que Saore y la barba le cubria poco mas que el menton. El
purpura y los abalorios, sin duda, eran los responsables de otorgar a
un cuerpo tan menudo la robustez y la seguridad que se esperaban
del representante de la corte en la ausencia de Argantonio. El rey,
en cambio, solia usar prendas mas sencillas y solo se engalanaba



con joyas y unglentos para los rituales del templo o en eventos
politicos de gran relevancia en los que la simple presencia del rey,
por si sola, ya consolidaba el peso del poder.

—Querida hermana, te ves bellisima. Dichoso aquel a quien
quieras tomar por esposo.

—TU también estas muy elegante —dijo Saore con una sonrisa,
quitandole importancia a su propio aspecto y al comentario sobre su
matrimonio—. Disculpa la tardanza, podemos partir cuando quieras.

Ataralki los recibié en el puerto de Asta, como solia hacer cuando
Argantonio visitaba la capital. El semblante nervudo del gobernador
le parecidé a Saore mas acuciado que de costumbre. Nada mas bajar
de la barca, se interesd por la salud del rey. Los tres anduvieron
hasta el palacio del gobernador.

Raha esperaba en el patio central la llegada de sus primos.
Cuando vio a Saore, se levantd para abrazarla.

—iCuanto tiempo sin saber de ti, querida prima!

—Si, hemos estado velando la salud de mi padre sin apenas salir
de Isla de Gerion.

—Raha, sé una buena anfitriona y acompana a la princesa Saore
al saldon interior para conversar tranquilamente —dijo Ataralki,
apresurado. Le hizo una senal con la mano a Abissabar para que lo
siguiera hacia el otro extremo del patio—. Mi principe, los foceos nos
esperan ya en la sala de audiencias.

—Ataralki, Saore va a estar también presente en la reunidon con
ellos.

El gobernador frend en seco la carrera y mudd el semblante.
Argantonio solia incorporar a Saore, y en menor medida a la nina
Nora, en muchos de los asuntos que comportaran el contacto con



otros pueblos. Ademas, siempre olvidaba que la educacion de las
nifias se llevaba a cabo integramente en eolio, por lo que la
presencia de Saore era muy Util en situaciones como esta. Mird a los
hermanos de reojo, que se despedian de su hija, y visualizd un
futuro a medio plazo con ellos dos en la corte. Ataralki no tenia la
costumbre de tratar con mujeres mas alla del entorno doméstico,
pero habria sido un necio si hubiera negado el potencial de la
muchacha en los asuntos de Estado. De todos modos, la profecia del
oraculo afirmaba aquello de lo que todo el mundo con un minimo de
perspicacia se daba cuenta nada mas intercambiar unas palabras
con la princesa. Saore tenia la clarividencia y el don de gentes que
uno esperaria de un alto diplomatico, y Abissabar, a su vez, el
talante de un lider. A la vista estaba que ambos se entendian mas
alld del ambito fraternal y aquella relacién tan solo seria capaz de
dar buenos frutos a Tarteso.

Saore y Abissabar compartieron la mesa con Norfeus y dos
mercaderes masaliotas mas. Ataralki, en cambio, paseaba intranquilo
alrededor de la sala de audiencias. Las noticias de los mercaderes no
podian ser peores. Sardes habia caido, también Mileto.

Poco antes de que partiera la comitiva tartesia hacia Focea, las
tropas del rey Creso de Lidia se retiraban desde el rio Halis hasta
Sardes, su capital. No obstante, el persa Kuros de Anshan habia
instado a sus ejércitos a perseguirlos hasta el norte de Sardes, en
las inmediaciones de la pequena ciudad de Timbrea.

El ejército lidio contaba con la ayuda de Esparta, que no habia
llegado a tiempo para la ofensiva del rio Halis ni tampoco para el



contraatague en Timbrea. Las crdénicas que llegaron a Focea
afirmaban que el ejército lidio era mucho mas numeroso que el
persa, pero también heterogéneo y estaba mal coordinado. En el
campo de batalla improvisado en Timbrea, Kuros usé una estrategia
que descolocd al oponente. El cuadro de infanteria avanzaba
inexorable con los flancos cubiertos por el cuerpo de arqueros y los
carros de combate. Los lidios todavia recordaban la implacabilidad
de la infanteria persa, formada por peltastas y piqueros en su
mayoria, pero reforzada por un grupo de soldados de élite, que
parecian incapaces de perecer en batalla, armados solamente con
lanzas y protegidos por una coraza que simulaba las escamas
doradas de un gigantesco cardumen que cegaba a quienquiera que
osara acercarse.

La sorpresa que desconcerto al ejército de Creso fue la barrera de
camellos que impedia el paso tras la linea de infanteria. Sobre el
lomo de cada uno, dos jinetes habilidosos armados con jabalinas y
dagas eran capaces de cubrir la avanzadilla y la retaguardia a la vez.
Cuentan que la presencia de estos animales fue el detonante para
zanjar la batalla: los caballos lidios, confusos por el olor penetrante y
desconocido de los camellos, corrieron sin rumbo rompiendo la
formacion. Los arqueros persas, apostados a lado y lado, derribaron
sin dificultad a la caballeria enemiga, pese a la superioridad en
numero y al conocimiento del terreno.

—éQué es un camello? —interrumpid Saore.

Ataralki y Norfeus se miraron un instante, instando al otro a
contestar. El gobernador se encogié de hombros, por lo que Norfeus
tomo la palabra.



—NMi sefiora, un camello es un animal excepcional —dijo. Tomo del
cuenco un higo seco, que fue pasando entre los dedos—. Pese a no
estar dotado de la agilidad ni del rostro inteligente y noble del
caballo, el camello posee la fuerza de diez de estos y una resistencia
superlativa para climas secos como los del desierto del que procede.
En el lomo disponen de dos gibas que les permiten sobrevivir
durante jornadas sin comida ni agua.

—¢éAlguno de vosotros ha visto alguna vez un camello? —pregunto
Abissabar, con la misma curiosidad que su hermana.

—Si, pero no en el campo de batalla —dijo uno de los mercaderes
que acompanaban a Norfeus, con un timbre de voz que recordaba al
agua que corre por un arroyo—, sino en el puerto de Naucratis, en el
delta del rio Nilo.

—Tengo entendido que los camellos egipcios solo tienen una giba
—anfadid Norfeus. Su compafero lo ratificé—. Alli se utilizan como
animal de carga, no de batalla.

—Los persas deben de ser unos jinetes muy experimentados,
entonces.

—Eso tememos, mi senor.

Ataralki carrasped en un par de ocasiones para cambiar el cauce
de la conversacion.

—Principe, princesa, los mercaderes estan aqui para explicarnos la
situacion en el levante y como atafie a nuestros respectivos pueblos,
no para hablar de camellos y otros animales exoticos.

—Mi buen Ataralki —dijo Abissabar, tal y como hacia el rey—, para
conocer en profundidad la magnitud del avance del Imperio persa
hacia el Gran Mar, debemos tener constancia de su poderio militar



en cada una de sus facetas. El ejército de camellos es un asunto
como otro, ¢éno crees?

Saore sonrid sin rubor ni disimulo. Ataralki asintid con la cabeza
ante la argumentacion del principe. Norfeus habia retomado el relato
de la situacion en Lidia y Jonia. Contempld a Abissabar en silencio,
intentando serenarse. Era de corta estatura y recio en el porte. No
aparentaba mas edad que su hermana, pero tenia en el rostro la
fuerza adecuada para imponer autoridad y no autoritarismo. «Como
el rey Argantonio», se dijo. Una sombra nubld los pensamientos del
gobernador durante unos instantes, pero se obligd a espantarla.
Abissabar, de seguir a la derecha de su padre como hasta el
momento, llegaria a ser un consejero real imprescindible.

Cuando Hiram y la comitiva tartesia atracaron en el puerto
principal de Focea, Naustatmos, la ciudad de Sardes todavia se
encontraba bajo asedio. El sitio se alargd todavia unos dias mas. En
aquel tiempo de margen en la expansion de Kuros hacia el norte de
la peninsula, las autoridades foceas emplearon con diligencia los
lingotes de Tarteso para reforzar las murallas y la proteccién por
tierra.

—Lo Ultimo que nos han hecho saber es que nuestros barcos
estan atracados con la carga completa en el puerto de Focea, a la
espera de evacuar la mercancia hacia algun destino seguro. Bajo
proteccion helena, de nuevo.

—Seamos sinceros, Norfeus. ¢EI Imperio lidio ha sucumbido al
final bajo el dominio persa? —preguntd Ataralki, preguntando
directamente la cuestién que mas les atafiia.

El mercader fijo la mirada en un punto inconcreto de la mesa de
madera. Dio un sorbo a la copa de vino y contesto:



—Seguramente asi sea.

—déContdis en realidad con la ayuda de Esparta? —Saore se
atrevid a formular la pregunta que los tres tartesios tenian en
mente.

—Claro que si, mi sefora.

—Esparta no llegd a tiempo para defender Sardes. Si cae Jonia,
cualquier ciudad costera podria ser la puerta de entrada al
Peloponeso y al resto de la Hélade.

—La princesa tiene razdén —afnadié Abissabar.

—Pero somos helenos todos, recordad, y nos amparamos entre
nosotros —dijo Norfeus con fingida conviccidn. Al fin y al cabo, su
patria eran sus negocios—. Confio en que nuestros hermanos
espartanos defiendan Focea del mismo modo que lo haran en sus
costas.

La sala quedd en silencio. Las ciudades de la costa de levante
vivieron con incertidumbre la caida de Sardes y la espera de las
tropas de refuerzo espartanas, que guerreaban a su vez con la
ciudad de Argos por el control de las llanuras del Peloponeso. De
cualquier modo, todos los presentes presuponian que, una vez
sitiada Sardes, la ayuda por tierra habria resultado insuficiente.

Los primeros monarcas de Lidia purificaron la muralla de la capital
mediante una serie de ritos sagrados, alimentados por la profecia del
oraculo de Delfos que afirmaba que Sardes nunca seria derruida. El
rey Mirso habia hecho pasear a su hijo deforme por cada uno de los
muros que conformaban la ciudadela, para realizar cada pocos codos
una oracion de proteccion. Sin embargo, el tramo orientado hacia el
monte Tmolo era completamente inaccesible desde el exterior de la
muralla.



El persa Kuros habia prometido grandes riquezas a los soldados
que fueran capaces de acceder hasta las almenas de la ciudadela de
Sardes. Un soldado mardo estaba apostado en la guardia nocturna
frente al lugar de la muralla que no fue protegido en su dia. La
custodia en aquel tramo era notablemente menor que en otros
puntos mas convenientes. Una pareja de centinelas lidios paseaba
por la pasarela elevada. Uno de ellos se asomoé por la almena vy
habld en voz baja con el compafiero. El soldado mardo se puso en
alerta. Para su sorpresa, el lidio desplegd una cuerda desde el
matacan y se deslizd con sigilo por la pared. En el suelo estaba su
casco, que se colocé con rapidez, y escald la muralla de vuelta al
puesto de guardia. El terreno adyacente a la muralla era muy
abrupto, en realidad. El mardo avisé al destacamento y, antes de los
primeros rayos del dia, los soldados persas habian conquistado la
ciudad de Sardes, dando por finalizado el asedio.

Dias después sucumbiria Mileto, el principal mercado del levante
del Gran Mar. Y Focea, a esas horas, ya estaria en alerta.

El barquero real los devolvié a Isla de Geridn con las ultimas luces
del dia. Los dos hermanos permanecian en silencio, mecidos por las
ligeras ondulaciones del lago. Todavia quedaba meditar largamente
sobre el relato que les habian contado los mercaderes y asumir la
incertidumbre sobre la situacion en la Hélade. Y esperar una pronta
mejoria del rey.

—Saore, mafiana parto temprano para Gadir. —Ella fruncio el cefio
con sutileza, por lo que Abissabar afiadié—: No hace falta que me
acompafes. Vendra conmigo Hailama, que quiere negociar los



nuevos contratos en las fraguas conjuntas. Ademas, quiero hacerme
con ciertas semillas en el puesto del mercado donde me guardan las
remesas de Oriente, por si hubiera alguna planta interesante de la
que probar nuevas mieles.

La princesa asintié. Cuando cerraba los ojos para evocar la seda
en los labios de Irenio, los ojos verdes de tormenta de Hadad
aparecian a su vez, como invocados por un encantamiento que no
podia controlar. Sin poder evitarlo, se obligaba a hacer desaparecer
el recuerdo de su amado para arrastrar junto a él la imagen
inoportuna del gobernador de Gadir. Ella pasaria el dia en palacio.
No queria mas encuentros con Hadad que los realmente inevitables.

La ciudad de Asta quedaba a sus espaldas y las luces del
atardecer dieron paso, poco a poco, al bullicio caracteristico del
barrio portuario. Saore contemplaba el sol virar en varios colores, del
brillo cegador al naranja rojizo apagado. Desde que supo de la
existencia del rayo verde de la puesta de sol, cada vez que se
hallaba en la playa, los acantilados o, como en aquel momento,
navegando, dejaba a un lado sus tribulaciones para ralentizar el
instante de transicion entre el dia y la noche, entre el fulgor y el
misterio, consciente del despertar del creplsculo mediante una
chispa de color prohibido.

Saore se desabrocho las cintas de las sandalias y las dejo sobre la
arena, junto con el chal de lana. Dio unos pasos hacia el agua. Dejo
que las suaves olas del lago le cubrieran los pies desnudos vy
mojaran el bajo de la tunica. Las luces de la atalaya todavia no se
habian encendido. Para su desdicha, nunca mas habia vuelto a ver el
rayo verde desde aquel crepuisculo en compafiia de Gharatar. El
atardecer previo a la partida de Irenio a Focea le habia rogado que



lo acompafiara hasta la playa. El se mostrd reticente y alegd que
tenia mas obligaciones, y aun asi cedio. Se sentaron sobre la arena,
como habia hecho con Gharatar. Permanecieron en silencio unos
instantes. Nada ocurrio. Tras el estallido de colores calidos, el sol
desaparecié bajo la linea del horizonte. Irenio la inst6 a regresar al
palacio y la besd una Ultima vez antes de llegar a las inmediaciones
de los jardines. Saore, sin embargo, no perdia la esperanza de volver
a ver el pequeno disco verde sobre la esfera del sol.

El farero ya habia encendido la hoguera cuando Saore caminaba
de vuelta al palacio.
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¢Qué iba a ser de ella si el rey fallecia?

Habia encontrado la felicidad al lado de una persona bondadosa
que la habia dejado al cuidado de sus hijas y, tiempo después, de su
corazon. Las ninas habian crecido, ya poco podian aprender de ella.
Seria capaz de dejarse morir de hambre si el heredero de Argantonio
la obligase a regresar a su tierra. En el mejor de los casos podria
llevar a cabo tareas de interpretacion con mercaderes y diplomaticos
helenos en la corte del nuevo rey. Un escenario que también le
aparecia en mente, aunque de menos agrado, era servir como dama
de compafia de Saore o Nora. Una mathetria, una institutriz helena
venida a menos, se resignaba, para entretener y aconsejar a las
princesas sobre asuntos futiles de los que ella jamas se habria
preocupado, hasta que una de ellas diera a luz alguna criatura a la
que poder instruir. Si es que su salud todavia la mantenia vigorosa
como en aquellos momentos.

A los cuarenta y tres afios, Anthousa tenia la firme consciencia de
vivir un periodo de plenitud vital sin parangon. Se levantaba
temprano para abandonar la camara del rey antes de que él se
despertase y bajaba hasta los acantilados para practicar ejercicios
ligeros con las luces del amanecer. Después de sus obligaciones con



las dos nifas, pasaba las horas de ocio bordando, leyendo,
escribiendo poesia, dando largos paseos y memorizando el nombre
de las plantas de aquel lugar del mundo. Haciendo el amor por las
noches con el hombre al que amaba, cuando todos descansaban en
palacio. No se le ocurria mejor vida que la que llevaba en la corte de
Tarteso.

Habia escuchado decir a todas las mujeres de su vida, las que la
instruyeron de una manera u otra y también las que la acompafaron
en los gineceos, que el amor en la madurez ya no tenia sentido.
Anthousa discrepaba y se lamentaba de no tener la oportunidad de
rebatirselo. El amor hacia Argantonio habia aparecido de manera
muy paulatina. Paraddjicamente, a las puertas de la senectud, se
tienden a mostrar los sentimientos con la parsimonia que uno
esperaria de aquel al que le queda toda la vida por delante. Sin
prisa, disfrutando de los preparativos antes de saborear el guiso
servido en el plato.

Su juventud en Cumas fue tan distinta a la vida que llevaba en
Tarteso, se dijo. Miraba a Saore, con la vista perdida en las aguas y
la sonrisa traidora en la comisura de los labios. Ella no habia vivido
aquel amor de pubertad tan ensalzado por todas y codiciado por
unas pocas. A la edad de Nora, a lo sumo, habia experimentado el
sutil placer carnal con sus companeras en la villa de su mathetria
Corina. Sus maestras las habian formado para poder conocer el
cuerpo femenino y la sensibilidad que emanaba de él segln lo fuera
estimulando. Pero todas aquellas experiencias distaban del concepto
del amor del que hablaban en los poemas y las canciones. Las pieles
se encendian a medida que las yemas de los dedos se deslizaban
por su superficie, pero Anthousa no habia descubierto hasta la



madurez que el foco real del amor no se hallaba en la piel, sino en
las visceras, y que el calor que emanaba de ellas ante la presencia
del amado no ardia, al contrario: era un calor protector que cobijaba
del mismo modo que lo hacia una frazada en las noches frias.

Cuando cumplié la edad de Saore, Anthousa era la version
primaveral de la mujer que era ahora: atlética, culta, divertida. Su tio
y kurios, ante la urgencia de colocar a su sobrina en casa ajena, y
tras reunir una dote medianamente aceptable, pactd el matrimonio
de Anthousa con Norfeus, un joven comerciante de Focea que habia
prosperado con los negocios en los nuevos mercados al sur de
Masalia. Era cinco anos mayor que ella, una diferencia poco habitual
en un matrimonio. La joven sintid curiosidad por conocer a aquel
rico mercader que se convertiria pronto en su marido, y aquello
consiguié encubrir durante un tiempo la decepcion al entender que
no podria seguir el camino de su mathetria Corina y fundar ella
misma una escuela para instruir a las jévenes nobles de Jonia.

Tras la boda, Anthousa se establecidé en Focea, su segundo hogar.
Norfeus era joven todavia, mas carecia de la impetuosidad que una
espera del marido que ansia legar cuanto antes su nombre a
generaciones venideras. Era bondadoso con todo el mundo, al
menos segun las maneras en las que expresaban este sentimiento
los helenos. No alzaba la voz ni hacia ademanes de grandes
muestras de cdlera, pese a no conseguir llegar a imponerse todavia
entre sus iguales. Su hogar era su barco; su prole, las arcas, y su
objetivo primordial, engordarlas. A la vista estaba que su esposa
habia dejado la niflez no hacia demasiado, por lo que llenarle el
vientre era una tarea que todavia podia retrasar en pos de los
negocios en las tierras mas alla de las columnas de Heracles.



Norfeus buscaba una compahera con la que compensar la soledad
de las largas travesias en el mar. Anthousa lo acompainaba durante
las jornadas en que su carguero atracaba en el puerto de Focea. La
adoraba, cualquiera en su sano juicio lo veia. La velada ideal para
Norfeus consistia en que su bella esposa le sirviera vino de Quio en
un cilica y conversar hasta bien entrada la noche de poesia o
politica, o conocer las noticias acontecidas durante sus ausencias. En
el lecho, solia sucumbir con rapidez debido a los excesos en la
comida y, en especial, en la bebida. El placer conyugal mas habitual
era besar los pechos y el abdomen de su mujer, y quedarse dormido
sobre ellos antes de llegar a consumar su derecho de hombre.
Norfeus se sentia lleno con la compaiia de ella, y Anthousa...
Anthousa vivia una vida apacible, sin prisas ni arrebatos. Sin
altibajos, sin discusiones, sin la pasién que los dioses otorgaron a los
cuerpos jovenes. Y, como cualquier esposa, subyugada a los deseos
de un marido que apreciaba la calma y el sosiego de regresar al
hogar por encima de todas las demas cosas. Durante los afios de
matrimonio con Norfeus, Anthousa compuso muchas de las
canciones que tiempo después cantd con Saore y Nora, envueltas
con el tanido de la forminge y el rumor de las olas tenues del lago
de Tarteso. Odas que ensalzaban sobre todo las virtudes de la
juventud, pero también la amistad entre mujeres o los estimulos de
la naturaleza.

La dicha de Norfeus durd apenas tres afos, pues el tio de
Anthousa la reclamd de nuevo a su lado, alegando su derecho a
recuperar tanto a su sobrina como su dote, debido a la ineficacia del
comerciante para prefnarla. Sin embargo, al regresar de una de sus
travesias por el Gran Mar, llegé a sus oidos la noticia: su amada



companera habia contraido matrimonio con Argus unos meses atras.
El rostro del comerciante, desde entonces, se fue apagando con una
cadencia tan tarda que ni él mismo cayé en la cuenta.

Anthousa se instal6 en su tercer gineceo poco antes de cumplir los
veinte afos. Argus, su marido, también viajaba con regularidad, pero
regresaba a las pocas jornadas. Si bien su familia pertenecia a un
importante linaje de comerciantes acaudalados, él desempefiaba las
funciones de delegado de Focea en la Liga Jonica, por lo que se
trasladaba al santuario Panjonio cada cierto tiempo para debatir en
asamblea los asuntos que delimitaban el buen funcionamiento de las
ciudades del territorio. En el momento de las nupcias, los
magistrados buscaban nuevas alianzas en la Hélade occidental ante
las incursiones lidias al sur de Jonia.

Argus gozaba del atractivo asociado al hombre poderoso. Todavia
mantenia el cuerpo atlético y, pese a tener una edad similar a la del
tio de Anthousa, no peinaba ninguna cana y conservaba casi todo el
pelo en las sienes, negro y crespo. Cuando regresaba del Panjonio,
se presentaba ante Anthousa con las mejillas tenidas del color del
vino, cuyo rubor aun persistia hasta la mafiana siguiente. Era brusco
de modales con las mujeres del gineceo y arisco en especial con su
esposa.

En el gineceo de Argus, Anthousa aprendié una nueva manera de
relacionarse con otras mujeres. Atras quedaron los felices afios en la
villa de Corina, donde jovenes y maestras convivian ajenas a la
vileza de la sociedad atavica en la que solo los hombres mandaban,
guerreaban, decidian, humillaban y disfrutaban de cada uno de los
placeres ofrecidos por los dioses. Atras quedaron los besos castos y
los abrazos en el estanque de la villa. Las risas sin disimulo, los



secretos a voces. El amor entre iguales, la veneracion de los talentos
ajenos en un mundo sin hombres que decidieran por ellas hasta el
mas minimo detalle.

En el gineceo de su nuevo esposo, en cambio, reinaba una
jerarquia distinta. Kotis habia sido la concubina de Argus durante
afos; vivia una existencia desahogada en la villa del politico con sus
dos hijas, haciéndose cargo del buen funcionamiento del oikos del
magistrado. Las hijas, ambas bellas adolescentes de cabellos
oscuros, aceptaron con alegria la presencia de Anthousa en el hogar
como la nueva cényuge de su padre. Sin embargo, ninguna de ellas
podia acceder al pleno derecho heleno porque a Kotis la habian
comprado en el mercado de Mileto cuando tenia aproximadamente
la edad de sus hijas. Con ellas tres y el resto de las mujeres,
Anthousa supo descifrar el poder de los silencios, expresarse con
gestos sutiles, exteriorizar la alegria de forma velada, practicamente
a oscuras. Conocié una nueva forma de respeto entre mujeres, pues
todas se apoyaban entre ellas y se trataban sin distinciones, fueran
helenas o barbaras. Ninguna mujer en el gineceo de Argus llegaba a
desfallecer, porque, junto a ella, se habia tejido una red de cuidados
de puertas adentro que cualquier hombre, de haber sido consciente
de ello, hubiera anhelado tener en sus circulos de poder.

Argus era un buen delegado, decia todo el mundo. Hablaba con
firmeza; afirmaba, jamas preguntaba, pero se dejaba aconsejar por
la sabiduria de los mejores asesores. Necesitaba imponerse en todos
los ambitos, en los negocios, en la asamblea y frente a sus mujeres.
Jamas le levantd la mano a ninguna adulta, pero infligia tipos de
violencia mas sutiles a las mujeres que vivian en su casa. En especial
era intransigente con la conducta de Anthousa, pero sus compaferas



la sostenian para que no perdiera la alegria innata con la que
iluminaba la vida en el gineceo.

La primera vez que yacieron como esposos, Anthousa se comporto
con Argus del mismo modo que lo habia hecho con Norfeus. Le
ofrecid una copa de vino y, una vez finalizada, la colocé de nuevo
sobre la mesa. Se acercO a su esposo Yy, con naturalidad, le
desabrochd el cinturdn que le ajustaba el quitdn al cuerpo y las
fibulas a la altura de los hombros. Argus, sorprendido, quedd
expuesto ante Anthousa. La apartd de su lado sin brusquedad ni
cortesia, y la apremid a tumbarse a los pies del lecho con el peplo
remangado hasta el vientre. Erguido y desnudo, empezd a
masturbarse instintivamente, sin reparar en nada mas que en
conseguir una ereccion rapida. Una vez listo para la penetracion, de
un pequeio cuenco colocado encima de la mesa dispuso un poco de
aceite de oliva en la palma de la mano y se embadurnd el pene,
prosiguiendo con los mismos estimulos excitativos que habia
realizado segundos antes. A continuacidon, cogid el cuenco y se
acercd al lecho para lubricar a su esposa. Mojo la punta de los dedos
en el recipiente y, acto seguido, ungio la suave piel de las ingles y el
vello pubico de Anthousa con movimientos circulares precisos.
Introdujo un dedo en la cavidad del sexo, pero lo retird al momento,
con una mueca de asco en la cara.

—éQué repugnancia es esta? —gritd al tiempo que volvia a
colocarse el quitdn—. iEstos flujos son perjudiciales para concebir,
mujer!

Anthousa se quedd rigida y no 0sd ni tan siquiera moverse hasta
que Argus abandond la habitacion.



—Los hombres como Argus tienen esposas para perpetuar su
nombre, concubinas para que los cuiden y hetairas para divertirlos —
le recordd Kotis—. Tan solo debes entender cual es tu papel en esta
funcidén, mi querida nifa.

—Pero asi es como reacciona mi cuerpo a las caricias —se
defendié Anthousa.

—Ya lo sé, bella, es una cosa normal. No es justo, pero el placer
no estd reservado para las esposas, pues dicen que el exceso de
humedad femenina corroe la simiente.

Argus anhelaba un hijo varén. Varon y legitimo. Habia repudiado a
su primera esposa por la incapacidad de llevar embarazos a término,
pues tarde o temprano llegaba el temido sangrado que arrastraba
con él la vida que no podia desarrollarse en su vientre. Durante los
dias que Argus estaba en Focea, el matrimonio pasaba horas en la
camara conyugal hasta que el magistrado era incapaz de eyacular
mas. Para evitar distracciones innecesarias, Argus la obligaba a
colocarse de espaldas a él, apoyada sobre los codos y con el rostro
hundido entre almohadones. Anthousa, siguiendo los consejos de
Kotis, entendid el papel que tenia que desempenar en aquel teatro
que era la vida en el oikos de un ciudadano de tal reputacion. Entre
embestida y embestida, ella se disociaba de su cuerpo para impedir
el goce. Evocaba el olor nauseabundo de la cabeza de cordero
mientras hervia, intentaba repetir para sus adentros los versos que
mas le costaba recitar en compafia de las mujeres o recordar el
patron del chal que pensaba tejer antes de que las Pléyades
coronasen los cielos.

Los encuentros sexuales se repitieron durante mas de un lustro
hasta que, al final, Argus decidid repudiar a Anthousa, como habia



hecho con su primera esposa. Segun las leyes foceas, el magistrado
estaba exento de devolver la dote, ya que el kurios de Anthousa, su
tio materno, habia fallecido unos meses antes. Aun asi, quiso darle a
la mujer la oportunidad de establecerse por su cuenta, en Cumas o
en Focea, donde ella decidiera, y le cedio la nada desdefiable suma
de dinero que su tio habia pagado por casarla en segundas nupcias,
para que empezara, por tercera vez, una nueva vida.

Anthousa ahora, en plena madurez, se sabia fuerte y emancipada en
Tarteso. Habia realizado durante catorce afios la labor para la que la
habian instruido en su tierra natal. Habia tenido el privilegio de
transmitir todo lo que sabia a dos princesas de un reino que muchos
creian mitoldgico. Un reino de barbaros, repetian sus compatriotas
nada mas atracaban los barcos mercantes en el puerto de Asta.
Barbaros a ojos de ellos, tal vez, pero ella jamas habria descrito con
tales términos a unas gentes cuyo dirigente prescindia de las
jerarquias, que no hacia distincion entre hijos e hijas, y reinaba con
el corazon en la mano. Un rey que, poco a poco, se fue implicando
en sus quehaceres, los de una simple institutriz a su servicio. A
medida que se conocian, con la prisa del inmortal, fue naciendo y
creciendo el amor entre los dos como una semilla regada con el
agua del manantial mas puro, bajo el sol brillante de Tarteso.

El amor, a su edad, no era mas que la paz instaurada con la
seguridad de que ya no llegaran mas guerras. Su amor, su primer y
Unico amor, dormia entre pequefios espasmos, resultado de la
batalla definitiva que se libraba en su interior. Ella era una persona
valida, bajo cualquier tipo de circunstancias, y habia conseguido salir



a flote cada vez que un obstaculo se habia interpuesto en su
camino. Aun asi, la incertidumbre que le impedia vislumbrar un
futuro a corto plazo la sobrecogia. Y de nuevo se preguntd qué iba a
ser de ella si el rey fallecia.

Saore entré con sigilo a la camara de su padre. Lo encontrd
incorporado. Con un aire ausente que le impidid percatarse de la
presencia de su hija bajo el quicio de la puerta. Tenia el brazo
semiestirado y acariciaba con la mano algo que Saore no reconocio
al primer vistazo. Ella, pese a su disimulado silencio, estaba
exultante al ver a su padre despierto después de aquellos dias de
pesadumbre. A la vista estaba el cansancio en su rostro, pero
también la paz, que lo dotaba de una luz especial. La apariencia de
Argantonio en aquel momento era la misma que cuando
contemplaba, en un discreto segundo plano, los juegos de Saore y
Nora.

De repente, se gir6 hacia la puerta y sorprendid a su hija
observandolo. El gesto se hizo todavia mas grande y achicé a su vez
los ojos del rey. Saore hizo el ademan de acercarse, pero Argantonio
se llevd un dedo a los labios y, posteriormente, sefiald el cuerpo
dormido de Anthousa, sentada en el suelo y con la cabeza
reposando a escasos dedos de él.

—Cubrela con esta colcha de lana, haz el favor —susurro el rey—,
gue a mi ya no me hace falta.

A una distancia mas corta, Saore vio la luz en los ojos de su padre
al contemplar a su mathetria y sintié el mismo bienestar que podria
haber experimentado si a ella también la hubieran tapado en una



noche de frio. Su padre merecia una compafia como aquella, una
compafiia que lo hacia destacar, mas si cabia, entre el resto de los
mortales. La joven era feliz cuando los que amaba vivian en dicha. Y
ella amaba a su padre por encima de todo.
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548 a. C, Asta

En el salén de recepcion del templo de Asta habia un banco adosado
al muro contiguo a la entrada. Las tres mujeres, sin embargo,
permanecieron de pie esperando el regreso de la sacerdotisa. El
humo del olibano se mezclaba con el de las dos antorchas que
pendian de sus soportes en la pared, si bien el ambiente no estaba
tan cargado como Anthousa habia esperado.

La institutriz habia insistido en acompafiar a Nora y a Saore para
unirse a la plegaria en agradecimiento a Ishmun por la recuperacion
del rey. Las princesas no recordaban haberla visto hasta aquel
momento en un templo tartesio, ni tampoco realizando ningun tipo
de culto en publico. Sin embargo, ahi estaba, en pie, con un cuenco
de uvas amarillas, las favoritas de Argantonio.

La sacerdotisa entré en el salén con tres pequefas lucernas
apagadas en cada mano y les entreg6 una a cada una. Miré a Saore
con una deferencia distinta a la de su hermana menor. Recordd la
primera vez que la habia tenido en brazos, en aquel mismo templo,
dieciséis afios atras. No era mucho mayor que un gazapo. La
sacerdotisa le bajo la manta hasta la mitad de la espalda para ver la
marca de la diosa estampada sobre su piel. La medialuna de Astarté.
«Crisaore, hija de la luna, llevara la luz blanca de su estirpe», habia



dicho el oraculo. La princesa, vestida con una sencilla tunica nivea,
aparentaba la seguridad de su padre con cada preciso gesto, con
cada movimiento. A su vez, tenia el brillo en los ojos y la candidez
en el rostro que su madre habia conservado hasta el fin de sus dias.

Las mujeres entraron en la sala de rituales. Saore y Nora se
arrodillaron y depositaron sobre el altar de piedra blanca los
recipientes con la fruta. La sacerdotisa le pidi® a Anthousa que
dejara el cuenco con las uvas junto al resto de las ofrendas, pero la
mujer negd con la cabeza.

—Si ello no conlleva una ofensa al templo, me gustaria recitar por
mi misma la oracion para mi sefior.

—No hay ningun inconveniente —le contesto.

Saore sonrid al recordar la cara placida de su padre mientras
acariciaba los cabellos de aquella mujer que se mostraba firme de
nuevo, unos dedos por detras de ellas, en el silencio discreto de los
que entienden que cualquier culto, propio o ajeno, lleva a unos y a
otros al mismo lugar.

La sala estaba iluminada con la luz de las lucernas que sujetaban
y los cirios colocados alrededor de la estatua de Astarté alada
sentada en su trono, que presidia el ritual.

La sacerdotisa colocd una pequeha estera de esparto sobre el
suelo de guijarros y se postro junto al altar. En una esquina habia
dos jarras rojas de vino especiado con el borde ensanchado y otra
mas apoyada en el suelo, que no usd. Vertié el contenido sobre los
cuencos repletos de higos secos, uvas pasas y rodajas de manzana,
y parte del vino cayd sobre el altar. La sacerdotisa tomé una
pequefia porcion de pasta de olibano y la mojé con el liquido
derramado. Lo mezclé con los dedos durante unos segundos y se



aplico la mixtura sobre la frente y el nacimiento del pelo. Apoyd las
manos sobre el altar y procedié con la plegaria de agradecimiento en
nombre de Saore y Nora.

—Oh, Ishmun, hijo de Sedek, sefior de la curacion, escucha estos
agradecimientos.

»0Oh, Ishmun, sanador de hombres y mujeres, las princesas Saore
y Nora de Tarteso te dedican este regalo en gratitud por haber
devuelto la salud a nuestro sefor, el rey Argantonio.

»0Oh, Ishmun, protector de los mortales, que has restaurado la
salud del rey, que tu bondad siga iluminando a todos aquellos que te
necesiten.

La sacerdotisa pellizcd un poco mas de pasta de olibano. Repitio el
ritual con el vino del altar. Con un gesto de la mano, instd a las
princesas a acercarse y les ungié la frente del mismo modo que
habia hecho con ella misma.

Anthousa permanecia al fondo de la sala, sujetando la lucerna y el
cuenco con la ofrenda. Cuando la sacerdotisa dio por acabado el
ritual, se gird hacia ella:

—Anthousa, ¢prefieres quedarte a solas para rezar tu oracion?

—No, no es necesario que os marchéis ninguna —respondid.

—¢Precisas de algo antes de la plegaria?

—Si, te agradeceria poder usar también una jarra con vino para la
libacion.

—A tu disposicién estda —contestd la sacerdotisa, sefialando la
jarra que habia junto al altar.

Saore aguantd la lucerna de Anthousa y su mathetria se dirigié
hacia la estatua de Astarté. Extendio la mano hasta tocar con la
punta de los dedos la mano de la diosa. Astarté, deidad que protegia



a todos por igual, sefiora del amor, de la naturaleza, de la pasion, de
la vida y de la guerra. El rostro de la diosa podria reflejar el de
cualquier mujer tartesia o fenicia, compleja y amante, autdbnoma y
devota de su familia. Voluptuosa y piadosa, fértil y amada. Anthousa
solia rezar en su altar privado a Afrodita, la diosa a la que le pedia
los ruegos para mantener a Argantonio a su lado todos los anos que
le quedaran de vida. La diosa del amor y del placer. Sin embargo,
Astarté también se reflejaba en muchos de los atributos de Hera, a
la que Anthousa también habia pedido la proteccién de su nuevo
hogar, tan lejano y exdtico. Ella, casada en dos ocasiones, le rogo a
Hera que protegiera la relaciéon y el peculiar hogar que habia
formado en casa del hombre mas poderoso del lugar, y que no era
su marido a la manera tradicional. Afrodita y Hera se fusionaban
frente a Anthousa convertidas en Astarté para recordar una vez y
otra el ciclo de la vida y de la muerte, y el caracter efimero de cada
uno de nuestros actos.

Anthousa se aclar6é la garganta antes de empezar a recitar, en
eolio, su oracion:

—Oh, bendita Astarté, diosa de todos nosotros, permite que mis
oraciones en tu templo se destinen a Higia, hija de Epione, reina de
las moradas.

»Escuchame, reina Higia, que ahuyentas las enfermedades de
hombres y mujeres, el Cosmos te desea por reina. Oh, diosa, libra
para siempre a mi senor Argantonio de los tristes dolores de la
enfermedad.

Vertid ella misma el vino sobre las uvas amarillas, con la urgencia
de aquel al que le ha quedado algo importante que decir. Entonces
bajd el tono de voz hasta rozar el susurro y prosiguio:



—Que las estrellas en torno a la bella luna no vuelvan a ocultar tu
dulce rostro amado, pues la luna, cuando llena, mas brilla sobre la
tierra... La tierra de la plata.

Saore no alcanzo a escuchar todas las palabras de Anthousa, pero
supo que no iban dedicadas a ninguna deidad, sino a su padre. El
sefor de la tierra de la plata. Cuando su mathetria pasé por su lado,
Saore le apretd las manos y ella no hizo ademan de evitar el
contacto. La princesa se mostraba serena, pero en su interior la
marea de sensaciones bullia al paso de las horas por la dicha de
saber que su padre mejoraba y que recibia los mejores cuidados de
aquellos que se preocupaban por él. Como Anthousa, tan
dicharachera a veces, a veces tan distante. Se acerco a ella y la beso
en la mejilla. Los ojos de la helena se anegaron en lagrimas que no
llegaron a brotar del todo. Sonrid a la joven y la beso a su vez.

En el embarcadero, Saore repard en que la barca de Gharatar estaba
amarrada mas alla de la barca real. La princesa propuso alargar un
poco mas la manana en Asta vy visitar la plaza del mercado, no muy
lejos del puerto. A Saore le gustaba pasear por los puestos y hablar
con los vendedores. De este modo también podrian hacerse con
algunas matas de tomillo para las infusiones de Argantonio.

Gharatar caminaba por la plaza entre el gentio. El muchacho habia
florecido en los Ultimos meses. Atras quedd la apariencia enjuta;
ahora caminaba con dos cestas de esparto trenzado repletas de
frutas, verduras y carne en salazén, asi como dos botijos de
calabaza colgados del hombro. La espalda de Gharatar, la misma que
lacerd Ataralki hacia anos, se habia ensanchado; también los brazos,



que lucian cubiertos por un vello oscuro y fino. Caminaba rapido, de
vuelta a la barca, con las provisiones para la vida en el faro de los
proximos dias. Vio a Saore y sus acompafantes conversando con
todo aquel que las detuviera para preguntar por la salud del rey.
Podria pasar por la hija de cualquier comerciante, peinada y vestida
con sencillez, sin joyas, se dijo. Y ahi estaba la hija del mismisimo
Argantonio, que brillaba con la luz suave de la luna llena en un mar
oscuro.

La mirada de la princesa se cruzd con la del farero. Gharatar
sonrié con timidez e hizo una pequeia reverencia con la cabeza para
proseguir su camino hasta el puerto. Saore, sin embargo, le instd
con la mano a que se acercara a ellas.

Gharatar dejo las cestas y los botijos en el suelo, y, con disimulo,
se frotd la palma de la mano contra la tela de la tinica antes de
saludar a las mujeres. Tomd las manos de Anthousa y Nora, Yy, con
una inclinacidn, se las llevd hasta la frente. Se acercd hasta Saore
para saludarla. Pese a no atreverse a mirarla directamente, aprecio
la gran sonrisa en el rostro de la princesa, la sonrisa infantil que
todavia mantenia en la adolescencia. Ella le tendio las manos, y él
las retuvo un momento mas de lo necesario entre las suyas antes de
realizar el saludo de protocolo.

—Se comenta en la plaza que el rey se encuentra mejor hoy.

Saore se gird hacia Anthousa y dijo:

—Ve con Nora a buscar el tomillo.

Y, pese al tono alegre y la sonrisa eterna, las palabras de Saore
eran una orden que Anthousa acatd con desgana.

—Asi es, Gharatar, mi padre ha mejorado notablemente de un dia
a otro. Hemos rezado en el templo para acelerar su total



recuperacion.

—Cuanto me alegro, Saore. Que los dioses lo tengan en cuenta. —
Gharatar levantd la cabeza para mirarla—. Tengo que regresar al
faro.

—Si, no quiero entretenerte. Paseemos hasta el embarcadero, que
nosotras también volvemos ya a Isla de Gerion. Déjame que te
ayude, Gharatar.

La joven se agaché para coger los botijos de calabaza, pero el
chico se lo impidio.

—Los botijos estan vacios, los llevo colgando del hombro sin
problema. No soy digno de que me ayudes a transportar la carga.

—La dignidad se mide por los gestos que uno hace o deja de
hacer, no por compartir la carga.

Con sutileza, Saore estird los dos recipientes por la cuerda que los
unia y los colgd de su hombro. En efecto, no contenian ningun
liguido y se bamboleaban livianos al paso de la chica.

—Podias hacer que te mandaran los viveres al faro y ahorrarte el
trayecto en barca. Segun tengo entendido, eso hacia tu padre en el
pasado.

—Si, lo sé. De hecho, nos traen el agua dulce cada tres dias a la
isla. Y la lena para la hoguera. Pero prefiero encargarme en persona
de ir a buscar las provisiones y limitar el nimero de anforas de vino
que nos corresponden.

—Debe de ser duro pasar todo el dia en la isla.

—Si, por eso me gusta venir a la ciudad. Remar me mantiene en
forma; durante el trayecto, tengo tiempo para estar a solas con mis
pensamientos y, en Asta, la posibilidad de relacionarme con sus
gentes. ¢Sabes una cosa? —Gharatar dudd un instante antes de



confesarse ante Saore, pero ella escuchaba con atencién cada una
de las palabras del chico—. Mi mayor terror es convertirme en una
persona como mi padre.

—éQué quieres decir?

—Mi padre fue honrado por el tuyo a hacerse cargo de la
seguridad de la entrada del reino. Pero el cambio de vida hizo mella
en él y se convirtié en una persona esquiva, hurafa, de trato dificil.
Y yo no quiero encerrarme en vida, como ha hecho él —suspir6—.
No quiero perderme los pequefos placeres de esta vida.

—Gharatar... —La princesa frend al chico sujetandolo por el
hombro—. No conozco demasiado a tu padre, pero tl eres una
persona completamente opuesta a él. Cada vez que conversamos
me contagias la pasion con la que hablas de cada tema.

—Agradezco tus palabras, Saore.

El chico dejo las cestas dentro de la barca y las tapd con una
estera de esparto. La joven le pasd los botijos, que colgd del
escalamo, junto al remo.

—A todo esto, dime, écdmo se encuentra tu padre?

El muchacho se tomd su tiempo para contestar.

—NMi padre sigue aquejado con el mismo mal. Desde hace anos. Es
como si hubiera caido sobre su cabeza una maldicion después de
que mi madre muriera.

Saore envolvid las manos entre las suyas. Le gustaba su tacto.
Unas manos de contraste, suaves y asperas segun la zona que
rozara. Le gustaba también que Gharatar se sonrojara cada vez que
lo tocaba o le preguntaba sobre algun tema personal. En poco
tiempo, el farero se convertiria en un hombre fornido y decidido,
pero Saore seguia viendo en él la mirada perdida del nifio al que



azotaba Ataralki por un error del cual Gharatar no era del todo
responsable. Y, de un modo u otro, ella, como representante del
buen funcionamiento de la casa real, se sentia un poco en deuda
con aquel fallo cada vez que conversaba con el chico.

—déCuanto tiempo hace que no lo ve un médico?

—Meses. Cuando ha tenido una crisis fuerte, en la que apenas
podia respirar, el gobernador nos ha mandado un médico a la isla.
Pero su salud se va deteriorando cada vez mas deprisa.

—En breve os visitara un médico. Haremos todo lo posible para
buscar una cura. —Forzd una sonrisa—. Te lo prometo.

Horas después, Gharatar remendaba en la playa de la isla la
pequefia red de pesca con la que se abastecia de pescado fresco. A
lo lejos, divisd la silueta de la barca real que se acercaba hacia el
faro. Dos personas permanecian sentadas, ademas del barquero,
mecidas por el vaivén de las olas. Gharatar se levantd y gritd desde
la orilla para indicarles que viraran a babor para evitar los farallones.

A medida que se acercaban, el joven reconocié a uno de los dos
personajes. No daba crédito a lo que veia: la joven Saore, vestida
con la misma tunica que llevaba en Asta, cubriéndose los hombros
con un chal de lana paélido, lo saludaba con la mano vy el rostro. El
barquero bajo y, entre él y el muchacho, trabaron la embarcacion
sobre la arena. El farero le ofrecid la mano a la princesa para
ayudarla a bajar, asi como al hombre que viajaba con ella.

El farero lo contempld unos instantes. A primera vista, lo tomo por
un hombre seco, encorvado sobre si mismo por el peso de los males
ajenos. Sin embargo, la impresion de aspereza que le causd se



desvanecio al momento. En realidad, el semblante no le parecia
rudo, sino cansado; la cara tenia la apariencia liquida de una vela
demasiado caliente, las ojeras marcadas y los labios apretados no
hacian sino reafirmar aquel cansancio. Miraba en silencio al chico, a
la espera de ser presentado, con ojos claros y calidos, como los
tallos secos del trigo. Sin saber por qué, el joven supo que podia
confiar en él.

—Gharatar, él es Ishmunazar, nuestro médico en la corte. Me
quedaria mas tranquila si visitara a Lirnestaakun.

El médico lo saludd con una leve inclinacién de la cabeza y le
preguntd dénde podia encontrar al enfermo. Gharatar le sefialo el
camino hasta la atalaya e Ishmunazar emprendio el paso hacia alli,
con andares firmes pero demasiado nerviosos.

—Saore, no deberias haber... —El chico hincd una rodilla sobre la
arena a modo de reverencia, pero la princesa hizo el ademan de
levantarlo por las mufecas—. Eres tan bondadosa con nosotros, con
todo el mundo... Rezo todas las noches para que no abandones
jamas esta tierra.

—Vamos, Gharatar, acompanemos a Ishmunazar.

Lirnestaakun se incorpord del jergdon cuando el médico entr6 en la
habitacidén. Le ech6 una mirada censora a su hijo, pero cambio la
expresion rapidamente al ver a Saore detras de Gharatar.

—Mi sefiora —bufd por el esfuerzo al tratar de ponerse de pie—,
no soy digno de estas atenciones.

—NMi buen Lirnestaakun, sigue acostado, te lo ruego. Tu funcién en
el faro es impagable, por lo que soy yo la persona indigna por
tenerte abandonado. Te debo una disculpa, en mi nombre y en



nombre del rey. —Tocd el hombro de Gharatar para llamarle la
atencion y susurré—: Y a ti también.

—Saore, tu... —empezd a decir, pero ella le solicitdé que guardara
silencio.

—Lirnestaakun —prosiguid la princesa—, Ishmunazar es el médico
de mi padre. No hay nadie mejor en el reino a quien confiar tu
salud.

Ishmunazar aprovechd que el farero todavia permanecia sentado
para escuchar la cavidad toracica. Pese a no moverse apenas, la
respiracion era precipitada y el pecho se hundia con las inspiraciones
mas profundas. Le palpd la frente y el cuello; la piel estaba
pegajosa. No tenia fiebre en aquel momento, si bien el aliento del
hombre era demasiado caliente y agrio. Le pidid que se despojara de
la tdnica y lo obligd a tumbarse de costado. Lirneestakun, al
contacto de la presidon de la mano del médico, se quejé de dolor en
una zona concreta: del omdplato izquierdo hasta el nacimiento de la
clavicula. Ishmunazar repitidé el procedimiento en el lado derecho,
pero el dolor apenas era significativo.

—Esto es una buena sefial, pues solo estaria afectado uno de los
|6bulos. éPuedes carraspear?

El hombre forzd el carraspeo, que se convirtié en un ataque de tos
furibundo, como los que tenia durante las horas de suefio. Se llevd
la mano al pecho izquierdo y apretd el pufio en un gesto instintivo.
El médico le acercd un pedazo de tela para poder analizar la flema
que expectorase. Solo escupié algo de saliva con hebras de sangre
roja y brillante. La expresion del médico se ensombrecid unos
segundos, antes de proseguir con las preguntas sobre el estado
fisico. Evacuaba con normalidad y, por norma general, se podia



asear él mismo. Le confes6 que cada dia se notaba mas cansado vy,
pese al clima primaveral, los escalofrios lo aquejaban la mayor parte
del dia.

—éCémo descansas?

Lirnestaakun se encogié de hombros y Gharatar, que permanecia
con Saore en la entrada la habitacidn, tomo la palabra.

—Duerme a deshoras y siempre preso de una continua agitacion.
Cuando la fiebre es alta, delira y musita palabras sin ningun tipo de
contexto.

El médico asintié con la cabeza y parecié meditar la respuesta que
queria dar a los dos fareros.

—Ahora mismo, la prioridad es no retener el esputo en el pecho,
por lo que tienes que aligerar la cabeza —dijo Ishmunazar, y se
acercd a la entrada para seguir hablando con Gharatar—. Durante
tres dias tu padre se va a alimentar exclusivamente de caldos suaves
que tienes que preparar con agua dulce, y no del lago. Ahade un
pedazo de carne blanca que sea completamente magro, para que
arrastre la flema que esta condensada en el pecho. Si todo va bien,
a partir del tercer o cuarto dia, el esputo se eliminara con la tos.
Solo desde entonces, los caldos deberan ser grasientos y se podran
anadir a la dieta otros alimentos. ¢Entendido?

—Si. ¢Qué puedo prepararle entonces?

—Si tiene frio, una sopa de garbanzos o de lentejas. Con agua
dulce. Es importante que no tome nada de sal.

Ishmunazar volvié hacia la cama del enfermo.

—Lirneestakun, debes obligarte a carraspear a menudo. El esputo
tiene que ser viscoso, amarillento o verdoso. Si vieras sangre
también, no te sorprendas. Gharatar, si tu padre no desflemara lo



suficiente, tendras que administrarle un evacuante para provocarlo.
—Hizo una pausa para reafirmar sus palabras antes de proseguir con
la explicacion—. El evacuante lo vas a preparar infusionando a
partes iguales hojas secas de eléboro y frutos de verdelobo. Se lo
ofreces a tu padre a sorbos pequefios mientras el liquido todavia
esté caliente. No te preocupes si lo vomita, pues es un purgante
muy fuerte. La fiebre suele incrementarse al final del dia, es lo
habitual. Sin embargo, si lo notaras demasiado débil y caliente por
las mananas, puedes colocarle sobre el pecho y la espalda panos
humedecidos en el agua fria del lago y cambiarlos a medida que se
calienten en demasia.

Saore se dio cuenta de que Gharatar se apretaba los punos contra
la cadera, pero era capaz de mantener la expresion serena de
cuidador frente a su padre.

—Cuando el dolor lo invada —prosiguié Ishmunazar—, dale de
beber vino o vinagre con miel, rebajado en agua. También puedes
cubrirle el pecho con fomentos, que debes preparar machacando en
el mortero hojas de salvia frescas, hojas y semillas de pericon
amarillo y harina de cebada a partes iguales. Mezcla el resultado con
miel hasta formar una pasta espesa que puedes aplicar con un pafo
limpio sobre el lugar que mas le duela.

Gharatar apenas abrio la boca durante la corta visita del médico
real. Saore era consciente de la cantidad de informacion que debia
procesar el muchacho y de la carga que comportaba cuidar él solo
de su padre enfermo, sin descuidar las tareas de seguridad en el
faro.

Asid al joven con suavidad por el codo y lo conmind a salir con ella
a dar un corto paseo por la isla.



—Gharatar, estas preocupado.

—Si, hasta el momento, Ishmunazar ha sido el Unico que ha
hablado con propiedad sobre la enfermedad de mi padre. De nuevo
—dijo, bajando la vista al suelo—, te agradezco la bondad con la que
nos tratas.

—No, es nuestra obligacidon que todas las gentes vivan de la mejor
manera. Y que disfruten de lo que hacen. Y os hemos fallado.

Caminaron en un silencio confortable hasta llegar a la playa. El
barquero estaba sentado sobre la arena y se incorporé al ver arribar
a la princesa.

—Mafiana mismo llegara una barca con todo lo que necesitas para
sanar a tu padre. Acompafaré a Ishmunazar hasta Asta para
asegurarme de que no falta nada. También mandaré traer mas
viveres. Si prefieres quedarte aqui hasta que mejore, os acercaran
todas las provisiones que tu sueles ir a buscar a la ciudad.

—Muchas gracias, Saore.

Gharatar quiso virar la conversacion empleando una entonacion
menos solemne.

—Me quema la garganta no poderte llamar «mi sehora».

—Me gusta que me llamen por mi nombre —rio mas relajada—. La
que porta la espada de oro. Por cierto, no he vuelto a ver el rayo
verde desde la vez que me lo mostraste en Isla de Gerion.

—¢éTodavia te acuerdas del rayo verde? —El pecho del chico se
hinchd de jubilo—. Desde aqui es mucho mas probable verlo, te lo
prometo. Pero me temo que deberiais partir lo antes posible y
aprovechar las ultimas luces del dia.

—Es cierto; saldremos en cuanto llegue Ishmunazar. Y tu, écuando
enciendes la hoguera del faro?



—Poco antes de que el sol desaparezca detras del horizonte.

Oyeron los pasos agiles del médico detras de ellos. Ishmunazar
agarro al chico por los hombros y lo mird a los ojos.

—Muchacho, la salud de tu padre es muy fragil y esta enfermedad
no tiene buen prondstico. La prioridad ahora mismo es que consiga
vaciarse del todo y, una vez purificado el pecho, podré determinar el
grado de mejoria y si hay esperanza de que sobreviva mucho tiempo
mas. —Aclard la garganta antes de proseguir—. La mejoria suele
llegar hacia el séptimo dia. Por eso, si las obligaciones en la corte
me lo permiten, volveré a visitarlo dentro de ocho dias.

Gharatar se agachd levemente para hacer una reverencia al
médico. A continuacidn, tomd la mano de Saore para llevarsela hasta
la frente. Antes de soltarla, y saliendo del protocolo, la llevd unos
segundos a su pecho como muestra de agradecimiento. No se
atrevié a mirar a la princesa de nuevo hasta que el barquero real
empezOd a remar en las aguas calmas del lago. Saore levantd el
brazo y él le devolvid el saludo.

Permanecio en la playa hasta que la barca empezd a difuminarse
con el lago. Después, fue hasta la pequena barraca que hacia las
funciones de lefiera y cogidé una buena pila para la hoguera del faro.
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547 a. C,, Isla de Gerion

Las matas de tomillo que meses atras habian aliviado los dolores de
Argantonio habian vuelto a florecer. Llamaba la atencion el contraste
de las mejillas arreboladas, sanas, con el velo amarillento que
rodeaba el color verde aceitunado de los ojos del rey. Los cambios
fisicos eran apenas imperceptibles para las personas que lo cuidaban
y lo obligaban a mantenerse activo a diario. El vientre mas duro y
prominente, algo de rigidez en las articulaciones cuando tenia que
subir a la barca o al carro. Sin embargo, el deterioro progresivo en la
salud de Argantonio no pasaba inadvertido para quienes estaban de
paso en Tarteso o los visitantes ocasionales, como Hadad. El
gobernador de Gadir, el muy maldito, le habia insinuado entre
sonrisas cordiales que dejara paso a Abissabar como nuevo rey de
Tarteso, ante la falta de noticias del principe heredero.

Habia un punto de lucidez en las palabras jocosas de Hadad.
Cuando volvido a sus funciones como monarca, al principio lo
intimidaba la sensacidon de vértigo ante los imprevistos del reino.
Habia pasado una temporada que se le antojé6 demasiado larga
siguiendo los consejos de Ishmunazar (ejercicio moderado, carnes
magras, vino poco especiado...) y dejando que su amada Anthousa
cuidara de él en la privacidad de la alcoba. Una vez sentado de



nuevo en el trono, sentia la duda ante la toma de decisiones, como
si no confiara todavia por completo en su criterio. Al principio,
delegaba en su hijo Abissabar, pues habia demostrado ante todos
que era un regente mediador y prudente. Ademas, no se mostrd
sorprendido por la valia de sus hijas en la corte, en especial de
Saore, cuyas dotes diplomaticas se iban incrementando a medida
que dejaba a un lado las obligaciones académicas con Anthousa.
Habia intervenido junto a su hermano en transacciones comerciales
con los navegantes foceos, se habia preocupado de complacer a
Astarté como portavoz de la monarquia y cada dia notaba que
brillaba con el resplandor de la candela que alumbra por si sola la
totalidad de una estancia.

Conforme fueron pasando los meses, Argantonio se mostraba ante
su pueblo como el rey de antafo, mediando él mismo cuando la
situacion lo requeria. Sin embargo, ya no se sentia con fuerzas para
hacer largos viajes.

En aquel periodo de recuperacion y reincorporacion a la vida
politica, el rey no habia visitado el templo de Baal, al norte de la
desembocadura del rio Tar, sino que seguia la liturgia desde el
templo de Asta. De igual modo, siempre que le era posible, recibia al
gobernador Ataralki y al resto de las visitas oficiales en la sala de
audiencias del palacio de Isla de Gerion.

Le anunciaron la vuelta de la comitiva real de las minas de la
sierra del norte del reino, a varias jornadas a caballo del templo de
Baal. Abissabar, Nora y el resto de los acompanantes hicieron parte
del camino de vuelta navegando la corriente del rio Tar hasta la
desembocadura en el lago de Tarteso. El destacamento emplazado
en Caura de Baal Safén dio el aviso de la inminente llegada de los



principes a la ciudad, que a su vez bordearia la costa del lago
pasando por Cunbaria y Nabrissa hasta llegar a Isla de Gerién sin
parada previa en Asta.

Dias atras, dos representantes del destacamento de Calentus se
habian presentado en Asta para solicitar audiencia con Ataralki. Los
emisarios transmitieron la preocupacién de las gentes del valle,
ganaderos en su mayoria, por los comportamientos inadecuados de
la poblacidon de las colonias mineras. Entre lineas, los dos hombres
insinuaban que los esclavos tracios se habian hecho con el control
de la produccion de las minas y que, ademas, contaban con el apoyo
de los mineros tartesios. Ataralki habia tenido un mal presagio en
cuanto al comportamiento de los esclavos en la sierra, pues los
barcos cargados con el cobre, el plomo y la plata de las minas del
norte desembarcaban en el puerto de Asta con menos frecuencia de
la habitual. Cuando los esclavos se establecieron a lo largo del
territorio tartésico, la produccidon minera y las manufacturas en las
forjas se incrementaron, tal y como habian aventurado los dirigentes
del reino y de Gadir antes de las negociaciones. Sin embargo, meses
atras se habian argumentado retrasos por el agotamiento de cobre y
la busqueda de nuevas vetas. El gobernador le transmitido a
Argantonio sus dudas una vez que tuvo la audiencia con los dos
soldados, y el rey decidid enviar una comitiva hasta el valle y las
minas para averiguar lo que acontecia en la frontera meridional del
reino. Abissabar, con su buen talante, llegaria a una solucidn justa.
Confiaba con plenitud en el buen saber de su hijo. Mandé a Nora
como acompafante de su hermano, pues no era ningln secreto que
hablaba eolio mucho mejor que el principe. En el caso de tener que
negociar con los tracios, seria necesario facilitar los acuerdos y que



hubiera las menores trabas posibles. Ademas, como padre, queria
insuflarle a su hija menor todo su apoyo para que pudiera implicarse
en los asuntos de Estado en el mismo grado que su hermana Saore.

La princesa Saore esperaba a sus hermanos en el embarcadero.
Jamas habia viajado mas alla del templo de Baal y sentia una gran
curiosidad por los paisajes de montafa que podian admirarse desde
el templo. Argantonio le habia contado una vez que, al norte, el
paisaje era muy distinto. La luz que bafaba la costa no se atrevia a
penetrar entre los arboles de bellota y el paisaje aparecia mate ante
los ojos de los viajeros, dueno de la penumbra de sus caminos. De
vez en cuando, una pared escarpada rompia la monotonia del verde
de los bosques y, no demasiado lejos, unas cuantas casas dispersas
de planta circular anunciaba la presencia de un poblado minero en la
sierra. Si hacia el esfuerzo, era capaz de imaginar los bosques de
montafia mas alla de la linea del horizonte.

Oyd unos pasos a su espalda. Ataralki y dos de sus secretarios
habian llegado al embarcadero. El gobernador saludé con la cabeza
a la princesa y los cuatro permanecieron en silencio a la espera de la
llegada de la barca real. Saore sabia que el gobernador era un
hombre al que podia confiarle su propia vida y la de los suyos; sin
embargo, le sorprendia que un personaje con tan poco don de
gentes fuera tan buen consejero y administrador. Apenas lo habia
visto sonreir en contadas ocasiones, seguramente por cuestiones de
protocolo y no por espontaneidad. Lo notaba especialmente
reservado cuando Saore hacia acto de presencia. Con ella y con las
mujeres en general. Asi como Argantonio jamas habia tenido reparos



en dejarse aconsejar por una mujer, la totalidad de las personas con
las que trabajaba Ataralki eran varones. Incluso a Raha, su prima, la
trataba con respeto y deferencia, pero de la misma manera que lo
haria con alguien ajeno a su circulo familiar.

La barca real no tardé6 en acercarse. Abissabar y Nora se
levantaron del asiento para saludar a gritos a su hermana antes de
atracar en la playa. Abrazé en primer lugar a su hermana, orgullosa
de su primer acto diplomatico mas alla de las murallas de Asta o de
la comodidad del palacio en Isla de Gerion.

—éCbémo ha ido el camino de vuelta?

—Bien, sin ninguna interrupcidon extraordinaria. Te habrian
gustado mucho los senderos que bordean los rios, hermana —dijo
Nora, con la emocion de una poeta en la voz.

—El rey nos espera en la sala de audiencias —interrumpié Ataralki.

Los tres hijos de Argantonio rodearon las rocas de la playa hasta
dar con el camino hacia el palacio. El resto del grupo los siguié en
silencio a poca distancia.

El rey Argantonio habia decidido que sus hijos serian recibidos con
los mismos honores que los funcionarios del reino. La mesa estaba
cubierta con viandas frias y copas de vino de ceramica helena. El
monarca, sentado en la esquina mas alejada de la puerta, se levantd
cuando oyd las voces de sus hijos en la entrada del palacio. Del
mismo modo que habia hecho Saore en el embarcadero, se llevod el
cuerpo menudo de Nora hacia el suyo para abrazarla con carifo. La
besé con suavidad en el pelo y le indicd el lugar donde tomar
asiento, a su izquierda. Una vez que todos los asistentes estuvieron



acomodados, un sirviente llend las copas con vino fenicio. Era la
primera vez que Nora probaba el vino.

—Gracias por asistir a esta reunion. Sirvanse de los alimentos que
deseen mientras mis hijos, el principe Abissabar y la princesa Nora,
narran los acontecimientos que han presenciado en primera persona
en las tierras de la sierra.

Los dos hermanos se miraron unos instantes. En silencio,
intentaban decidir cual de los dos daba inicio al acto. Nora no
aguantd demasiado rato la mirada indagadora de Abissabar y opto
por tomar con ambas manos su copa de ceramica. Dio un sorbo
demasiado largo y Abissabar tomé ese gesto como invitacién a
inaugurar la reunion.

—Mi sefior —Abissabar se dirigid en primer lugar a su padre—,
sefores mios, queridas hermanas. Ya estais al tanto de que hace
unas jornadas recibimos un aviso de que se vivian momentos de
inestabilidad en las poblaciones en la sierra, al norte del cauce del
rio Tar. El gobernador Ataralki, a su vez, hizo notar que la extraccion
de cobre, plomo y plata no mantenia el mismo peso en los ultimos
cargamentos que ingresaron en las forjas de Asta y Nabrissa. Nos
temiamos una rebelidn, pero la situacidon en las colonias mineras era
muy distinta.

Abissabar narrd el viaje con detalle a su padre y al resto de los
presentes. La barca con la comitiva desembarcé en la ciudad Caura
de Baal Safén, donde la guardia real los escolté a caballo a través
del valle hasta que llegaron al poblado de Iporca, muy cerca de uno
de los afluentes del Tar.

El asentamiento constaba de una docena de cabahas, ordenadas a
los pies de una pequefia colina, lo bastante alejada del rio para no



escuchar el murmullo del agua corriendo rio abajo, pero si disfrutar
del ambiente fresco subsecuente.

En la entrada, dos hombres jévenes habian delimitado el
perimetro de lo que, dias después, posiblemente seria la nueva
choza de uno de ellos. Habian excavado un foso de poco mas de un
codo y, desde ahi, se levantaba un zdcalo formado por piedras y
losetas del rio cercano. En el tramo de pared mas elevado, los
huecos entre las piedras lucian brillantes y himedos debido al barro
que trababa los intersticios formados por el apilamiento. Era la
primera vez que los principes veian casas de planta cuya estructura
recordaba a la forma del huevo de una gallina, tan diferentes a las
poblaciones rurales colindantes con Asta o Nabrissa, de espacios
angulares bien delimitados. Los techos inclinados de las chozas les
concedian la imagen de pequefios arboles recios, deshojados y
humeantes, respetando en cierta manera la armonia del enclave.
Desmontaron vy, precedidos por la comitiva, Abissabar y Nora
atravesaron la hilera de casas hasta el centro del poblado. Las
mujeres y las criaturas los saludaban a su paso. Nora pudo
vislumbrar el interior de alguna de aquellas casas desde la puerta de
entrada. Disponian el espacio alrededor de un hogar central, en un
ambiente Unico, donde intuian que alternaban la totalidad de las
tareas que comprendian la vida doméstica; un espacio que
sospechaba del mismo tamano que su propio dormitorio o el de su
hermana.

Resguardada entre el resto de las cabanas se encontraba la casa
de los caudillos de Iporca, la mas grande de todas ellas. En ella
pasarian la noche, el tiempo suficiente para descansar, tomar
provisiones y recabar informacion sobre los sucesos que acontecian



al norte en la sierra. Un pequefio tramo empedrado conducia hasta
la puerta de entrada de la cabafia, que no se levantaba a mas de
tres codos del suelo. El caudillo agachd la cabeza para acceder al
interior y ellos lo imitaron. En la estancia, su esposa los esperaba
hieratica y sonriente antes de proceder a saludarlos. Para su
sorpresa, la cabafia de los caudillos si disponia de dos espacios
diferenciados y separados entre si por una fina pared de tierra
apisonada. Siguieron a la pareja a la estancia mayor, pavimentada
por una tierra rojiza firme y cubierta en parte por una fina alfombra
de esparto trenzado. En la pared, un gran banco adosado era, a
simple vista, el Unico asiento de toda la casa. Sin embargo, el lujo en
las filigranas de la madera evidenciaba el estatus de los propietarios
de la casa. En las paredes colindantes, hornacinas de distintos
tamafios disponian de manera ordenada, con clara intencidn
ostensible, vasos y vajilla de ceramica manufacturada en tierras al
otro lado del Gran Mar.

—Los caudillos de Iporca se mostraron extranados ante la
insinuacién de una rebelidn en los poblados mineros —remarcd
Abissabar—. Sospechamos, de todos modos, que la relacién con el
gobernador Camalo se limita a la cordialidad diplomatica entre
protector y vasallo. No obstante, nos atendieron con deferencia y
nos aprovisionaron con todo lo que pedimos, pese a no haber
podido averiguar mucho mas de lo que ocurria al norte de sus
tierras.

Al amanecer, la comitiva real borded el curso de agua hacia el
norte, atravesando un bosque de dlamos y zarzas. El rumor del agua
envolvia al grupo. De vez en cuando, una rafaga de aire en las
alturas zarandeaba las copas de los arboles, que repicaban como



minusculos cencerros y ocultaban el resto de los sonidos del bosque.
La princesa Nora se percatd de la simetria doble del paisaje de
alamedas. El rio ejercia de eje vertebrador en el que los arboles se
colocaban siguiendo el orden natural que han dispuesto para ellos
las fuerzas de la tierra. A su vez, el reflejo de las ramas en el agua
que corria le recordaba a las raspas del pescado que se desechaban
en la cocina del palacio. No encontré un simil mejor. Nora estaba
segura de que Saore habria escrito con gran facilidad algin bello
poema sobre la silueta de los alamos en el rio, sobre el eco del
viento amortajado bajo el cielo silvestre.

El rio quedd atras como un recuerdo. El camino, pese al trasfondo
agreste, se tornd mas despejado, pues era una ruta habitual de
comercio terrestre. De vez en cuando, una ladera comida por la
erosidon acababa por formar pefiones escarpados, un gran contraste
contra la maraha de arbustos de color desgastado. A medida que se
adentraban en el monte, los colores del bosque a su alrededor se
insinuaban, pero no llegaban a manifestarse del todo, como si las
copas de los arboles formaran una mampara protectora que
impidiera que la luz mostrara la verdad.

Se decia del gobernador Camalo que era un personaje discreto
que jamas habia dado que hablar en Asta. Aglutinaba bajo su
proteccion las poblaciones y los poblados mineros de la sierra norte
de Tarteso. Desde Calentus, la ciudad mas importante de Ia
demarcacidon, gestionaba de manera eficiente la extraccion de
metales y los trabajos derivados. Cerca de la casa del gobernador, se
emplazaba el mercado ambulante para los habitantes de la sierra.
Recibian con regularidad la visita de comerciantes de Asta con todo
aquello a lo que no tenian acceso en las montafas. Sal, verduras de



las plantaciones entre Gadir y Asta, harina y legumbres, aceite y
vinos, junto con telas finas y ceramicas helenas se desplegaban ante
aquellas gentes que, en muchos casos, tenian relacion directa o
indirecta con la vida en la mina, y los que no, se dedicaban a la
crianza de cerdos y otros animales, o a vagar por los montes a la
espera de una buena presa.

El gobernador recibié a los principes con la misma ceremonia que
los caudillos en Iporca. Habia preparado especialmente una de las
casas de la ciudad para Abissabar y Nora, y, a su vez, habia
habilitado un pequefio campamento para la comitiva real. Calentus,
pese a que no podia competir en tamafio con Asta o ninguna otra
poblacién circundante al lago de Tarteso, tenia todos los atributos de
una ciudad pequefa y bien comunicada al norte y al sur. Disponia de
un buen nimero de artesanos especializados. Esparteros, alfareros y
un modesto taller de forja movian los engranajes de la pequefa
ciudad, junto con la llegada periddica de comerciantes, mensajeros €
intermediarios.

—Antes de que llegaramos a instalarnos, se oia el bullicio en las
inmediaciones de la calle principal —prosiguié—. Desmontamos,
convencidos de que se trataba de la griteria caracteristica de los
puestos de venta. Sin embargo, a medida que nos acercamos,
escuchamos voces de hombres que gritaban con dificultad en
nuestra lengua. El mismo Camalo quiso llevarnos hasta el mercado
para explicarnos las revueltas con las que tenian que lidiar cada vez
que llegaban los comerciantes a Calentus. Sefiores mios, nada mas
lejos de la realidad.

Un grupo de esclavos jovenes estaba custodiado por varios
soldados. «No hay lentejas ni habas», creyeron escuchar los



principes. Hay algo innato en el ser humano en elevar el tono
cuando se habla una lengua ajena y distante, fruto de Ia
imposibilidad de expresarse con claridad. Levantaban la voz, por
supuesto que lo hacian. Era el Unico derecho que podian permitirse.
Comerciantes y gobernantes lejanos habian dispuesto por ellos que
aquellas montafias y valles los acogerian con brazos abiertos, que
trabajarian a la luz del sol y que no excavarian las entrafias de la
tierra @ no ser que fuera del todo inevitable; que los hijos que
engendraran en tierras tartesias serian tartesios por derecho de
nacimiento. Que, como esclavos, pertenecian a un reino del que no
conocian mas que el camino que los habia llevado de Asta a la
sierra; sin embargo, su rey les habia prometido que podrian llamarlo
hogar. Les habia proporcionado terrenos en los que levantar casas y
pequefias parcelas para cultivar alimentos basicos para el bienestar
de una familia. Mas, en aquellos terrenos frondosos de montana
pero yermos para el cultivo, poco mas que acelgas crecian en los
patios traseros de los hogares.

—Entre ellos, callado pero con la misma firmeza que habia
mostrado en Asta, el esclavo del pelo en llamas. ¢Os acordais? —
Asintieron todos—. ¢Cual era su nombre?

—Aspar —respondié Nora rapidamente.

Abissabar llevaba el hilo de lo acontecido en la sierra y la princesa
permanecia en silencio, poco mas podia aportar al relato de su
hermano. Cuando se cruzd con la mirada de Saore, se sonrojd y
buscd alguna fruta seca que llevarse a la boca.

—Aspar el Escita, es verdad.

Abissabar pidié que le llenaran la copa de vino con una sonrisa
amable y un simple gesto con la mano. Tenia porte de rey, se dijo



Saore. Por un momento temid que su hermano se creyera esa
misma premisa.

Aspar, prosiguidé Abissabar, advirtid la presencia de Camalo en la
plaza. Mandd callar a los mineros e hizo una sefial al gobernador.
Los soldados se apartaron a un lado y el grupo de hombres se
acercd hasta donde se encontraba Camalo con la comitiva real. El
Escita se sorprendio al ver a la princesa Nora, aquella nifa que cinco
afos atras le habia susurrado al oido que su padre, el rey
Argantonio, cuidaria de él, pues todos en el reino de Tarteso eran
hijos suyos. Sonrié con una tierna amargura al recordar aquellas
palabras. Se inclind ante los hombres e, imitando el saludo tartesio,
tomo con suavidad la mano de Nora para acercarsela a la frente.

—Nora —se interrumpid el principe—, équieres seguir tu con el
relato?

La joven se quedo clavada en el asiento tras escuchar su nombre,
Por supuesto, ella habia formado parte de la comitiva real igual que
su hermano; sin embargo, se habia escudado detras del relato de
Abissabar para encontrarse mas cdmoda, asintiendo uno a uno los
hechos que este relataba sin ahorrar en detalles.

—Al fin y al cabo —prosiguid Abissabar ante la duda en el rostro
de Nora—, has sido la mejor intérprete que podriamos haber tenido
para solucionar con tal rapidez el asunto de los esclavos.

Todos los asistentes la miraban con una sonrisa paciente en el
rostro. Aquella condescendencia la ponia todavia mas nerviosa si
cabe. Al fin, retomé el relato donde lo habia dejado su hermano.

—Aspar fue muy amable, padre. Las primeras palabras que
pronuncié fueron para asegurarse de que tu salud fuera buena. —
Argantonio asintid y la instd a que prosiguiera—. A continuacion, nos



mostré su desconcierto por vernos. No imaginaban que su peticion
hubiera llegado a trascender hasta la capital.

Cuando los esclavos se establecieron en una de las colonias
mineras cercanas a Calentus, se le asignd a cada uno de los
trabajadores un pequefno sueldo, que se complementaba con un
racionamiento basico de los productos a los que no tenian acceso en
la sierra. Tenian derecho a llevarse cada cierto tiempo un saco de
legumbres, sal, aceite y telas burdas, entre otras cosas. Los primeros
meses, estas asignaciones se respetaron. Los esclavos se asentaron
entre mineros tartesios en convivencia, formaron familias con las
mujeres tracias del mercado de esclavos de Mileto y explotaron cada
mina disponible. A medida que transcurrid el tiempo, se dieron
cuenta de que los alimentos y los productos que les asignaban eran
de peor calidad que los que se exhibian en el mercado; mas
adelante, disminuyeron las cantidades de alimentos y sal. Los
vendedores alegaban que no disponian de género, que habia
escasez en los campos de cultivo del sur.

Un dia, los esclavos empezaron a tomar a la fuerza todo lo que les
hacia falta. Bajaban a la ciudad en grupos de ocho o diez mineros y
cargaban entre todos los sacos de legumbres o harina. Jamas
hicieron uso de la violencia, jamas se llevaron nada que no les
correspondiese por derecho. Los vendedores reportaban los
alimentos y materiales sustraidos al gobernador de la ciudad y este,
al final, optd por plantar un pelotdn de soldados en la plaza durante
las jornadas de mercado y dejar constancia en Asta, la capital del
reino, de la incomodidad que causaban las comunidades tracias en
las pacificas poblaciones del norte de Tarteso.



—Entonces étodo este conato de rebelidon se debe a unos cuantos
sacos de garbanzos? —preguntd Argantonio con voz cansada.

—Si, padre. Abissabar y yo conversamos con los habitantes de
Calentus acerca de los altercados, y todo el mundo coincidia en lo
mismo: que la paz tan solo se veia alterada por la presencia de
soldados. Las gentes humildes son asi, padre; se comprenden entre
si, se ponen en la piel del otro.

—éQué solucidn habéis impuesto para arreglarlo?

—Hemos llegado a un acuerdo con Camalo para que se respeten
los convenios que se establecieron con la compra de los esclavos y
hacerles llegar la asignacién que se les prometid. No es cierto que
haya escasez de productos basicos y, a partir de ahora, vigilaremos
que Camalo cumpla lo establecido.

—Muy coherente, hijo mio.

—lY por qué ha disminuido la extraccion de minerales? —
preguntd Ataralki.

—Camalo alega que hay problemas con el transporte desde las
colonias hasta la ciudad. Sin embargo, los mineros nos aseguran que
siguen extrayendo y trabajando al mismo ritmo de siempre.

—¢Puedo anadir una cosa? —preguntd Nora—. Los campesinos de
Calentus nos avisaron de la presencia de extranjeros en las afueras
de la ciudad. Grupos de hombres vestidos con ropajes blancos y
peinados exdticos que viajaban a caballo hacia el oeste. Le
preguntamos a Camalo sobre esta apreciacion y le restd importancia
al asunto. Alegd que posiblemente fueran esclavos tracios viajando
de una colonia a otra. A Abissabar y a mi nos extraid esa respuesta,
pues ahora mismo tan solo es posible distinguir a un tracio de un



tartesio por el tono de la piel o el color de los ojos, y no por la
indumentaria, é¢verdad?

Abissabar ratificod las palabras de su hermana. Ataralki y Baldo se
pusieron en alerta tras escuchar a la princesa. Buscaron la mirada de
Argantonio, pero el rey parecia cansado y decepcionado. Cuando los
principes dieron por finalizado el relato de la expedicion a la sierra,
el rey se disculpd ante los presentes y anuncié que se retiraba a
descansar. Todos lo imitaron, pero el monarca los instd a que
acabaran con las viandas y el vino antes.

En la sala de recepciones, las conversaciones se tornaron mas
informales a medida que daban cuenta del vino. El gobernador vy el
general se acercaron a Abissabar y lo conminaron a retirarse con
ellos cerca de la lumbre.

Ataralki hablo directo:

—Los grupos de hombres a caballo, épodrian ser cartagineses?

—Lo dudo. Por cédmo hablaban de ellos las gentes serranas, yo me
atreveria a decir que eran foceos. Helenos, apuesto.

—CY por qué se aventurarian a viajar tierra adentro los foceos? —
dijo Baldo, sin esperar respuesta.

—No lo sé, pero me temo que seguiran llegando noticias de las
minas. De todos modos, no tengo claro que podamos fiarnos de la
palabra de Camalo. Intentaré hablar con mi padre de esto.

Saore y Nora salieron a pasear a la playa bajo la luz brillante del
sol de tarde de primavera. Caminaban una al lado de la otra, con las
sandalias en la mano, dejando tras de ellas el rastro de sus huellas
en la arena humedecida. Saore le preguntaba sobre todas las
pequenas cosas que conforman el paisaje de las tierras que todavia
no conocia. «éQué altura tienen los arboles en la sierra? éDe qué



color son sus hojas? éQué comen habitualmente los habitantes del
norte? ¢Han nacido muchos hijos de esclavos, ciudadanos ya de
pleno derecho? ¢Habéis rezado en algin templo?».

Nora conversaba con su hermana sin la cohibicion de sentirse
analizada por los hombres de confianza de su padre. Se regocijaba
en los detalles de las vajillas de los caudillos y del gobernador, en el
olor de los guisos especiados de verduras de hojas tiernas que
preparaban en las casas, el trato mas cercano de las gentes sin
tener tanto en cuenta las jerarquias sociales.

—Se dice que el hijo del general Baldo te trata con mucha
deferencia —dijo Saore con fingido aire distraido—. Es un secreto a
voces que esta interesado en conocerte mas.

—Si, eso me dijo también Abissabar —contesté Nora, sin
demasiado interés en seguir hablando del militar—. Nos ha
custodiado en todo momento y ha velado por nuestra seguridad,
tanto la mia como la de nuestro hermano.

—\eo que no le profesas el mismo afecto que él a ti, entonces.

—Si que tengo afecto por él, pero nada mas. A veces me trata
como a una niNa indefensa a la que proteger de peligros
inexistentes, y no me hace sentir comoda.

Saore se agacho para recoger una concha dorada, surcada por
pequefas lineas simétricas. Habld abiertamente, sin miedo a lo que
pudiera contestarle Nora:

—CY el Escita si te ha hecho sentir comoda?

Nora se ruborizd y siguié paseando con su hermana tomada del
brazo. La presencia nervuda y vigorosa de Aspar la impactd cuando
apenas era una nina. Cuando Abissabar le propuso visitar las tierras
de la sierra con él, no pensd en volver a encontrarse con el esclavo;



sin embargo, ahi estaba, sereno, en la plaza del mercado. Era mas
alto que sus companferos y vestia igual que un serrano cualquiera;
no obstante, llamaba la atencidn como la llama del faro en la
tormenta. Ahora llevaba barba y el pelo lacio le sobrepasaba los
hombros. El fulgor de sus ojos verdes seguia diciendo a todos
aquellos que se cruzaban con él que tenia un poder escondido, mas
era digno de confianza. Nora supo que, pese a que también existian
diferencias sociales en la sierra, Aspar podria llegar a ser el lider
sdlido y discreto que todos respetarian. En todo momento tratd con
cordialidad a los vendedores del mercado, sumisos ante el influjo de
aquel gigante pelirrojo. Opuso la resistencia correcta ante los
soldados y se mostré firme en presencia del gobernador y la
comitiva. Después de las negociaciones, tuvo un gesto de
agradecimiento para Nora. Si bien Aspar entendia la lengua de su
nuevo hogar, todavia no era capaz de hablarla con la fluidez de un
nativo. La princesa se ofrecié a mediar en su lengua y en eolio entre
mineros y vendedores, asi como con el gobernador Camalo.

Antes de que los mineros volvieran a la colonia, la princesa le pidio
que le hablara de su nueva vida en Tarteso. Del dia a dia de los
mineros, pero también del suyo propio. Confesd ante ella que no
vivia del todo mal; trabajaba de sol a sol, pero no se desgastaba los
pulmones como antafio. No se habia casado y no tenia intencién de
hacerlo. Pero el matrimonio era ineludible, le repuso la chica. Aspar
le contd, sin entrar en muchos detalles, que su madre venia de las
estepas y que acabd dejando atras sus raices y su familia para
empezar una nueva vida junto a un guerrero tracio. Y que él,
asimismo alejado de su tierra, también seria capaz de saber cual era
el momento adecuado para enraizarse en su nuevo hogar. Era



esclavo, se le habia impuesto un modo de vida, si, pero no queria
que un reino también le impusiera la obligacién de tomar la vida de
una mujer desconocida para hacerla su esposa. Aquellas palabras
quedaron grabadas en un rincon recéndito de las entrafias de la
princesa, y volver a evocarlas le causaba un azoramiento que no
comprendia.

Nora no contestd a la pregunta de su hermana, y Saore entendid
mucho mas con aquel largo silencio que con las posibles
explicaciones y excusas que pudiera darle.
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547 a. C,, Isla de Gerion

El recibimiento de Hiram fue digno de un rey. La ciudad de Asta se
engaland en cuanto llegaron voces de que la comitiva real estaba a
punto de atravesar el estrecho del lago de Tarteso.

Habian pasado casi tres afios desde la partida de la primera
comitiva tartesia hacia el oriente del Gran Mar, la primera gran
mision diplomatica. Los comerciantes foceos que visitaban Tarteso
con regularidad, como los barcos de Norfeus, siempre habian llevado
noticias de los conflictos en tierras helenas contra los persas. Desde
el palacio de Argantonio en Isla Gerion sabian que el principe
siempre habia estado a salvo, que se habia hallado protegido en una
isla helena cerca del continente durante toda contienda contra el
Imperio persa y, mas adelante, en los asentamientos foceos
repartidos en el Gran Mar.

Focea fue la primera ciudad jonica que asaltd el ejército persa,
pues el mismo Creso de Lidia habia cedido Mileto al invasor sin
haber librado batalla ninguna. El ejército persa sabia de la buena
situacion defensiva de la ciudad tras la ampliacion de las murallas y
de la imposibilidad de atacar desde ninguno de los dos puertos
comerciales. Mas de dos millas de muralla financiadas con dinero
tartesio.



Ante la superioridad estratégica del imperio y las consecuencias
nefastas tras la resistencia de las ciudades lidias, los foceos
necesitaban ganar tiempo. Hiram habia estado presente en los
acuerdos que habian pretendido las autoridades foceas con el
general Harpago, el hombre de confianza de Kuros el Grande.
Harpago, un militar cabal y practico de origen medo, ofrecid un
pacto: si demolian uno de los baluartes de la muralla de tierra y
consagraban una casa al Gran Rey en la ciudad de Focea, las tropas
se comprometian a penetrar en la fortaleza sin llevarse por delante
ninguna vida humana. La comuna focea quiso ganar tiempo y pidié
tres dias de tregua a Harpago para meditar la propuesta. Mientras
tanto, magistrados, aristocratas, comerciantes, navegantes,
pescadores y artesanos, junto a sus familias y esclavos, embarcaron
en los pentecdnteros cargados con sus bienes y mercancias rumbo a
Quio, una isla de gran tamano ubicada a un dia de navegacién de
Focea.

—Todos afirmaban que volverian a Focea tras la retirada del
ejército persa una vez que llegara la ayuda de Esparta y Atenas.
Pero, padre, sefiores mios —matiz6 Hiram, con rostro agraviado—,
los foceos son un pueblo cambiante y de palabra variable, que rema
sin contemplaciones para virar el navio hacia el rumbo del dinero.

Argantonio quedd confuso al escuchar la firmeza en las palabras
de su hijo.

—éA qué te refieres?

—Cargaron los barcos con las estatuas y ofrendas de los
santuarios de la ciudad. Muchos estaban seguros de que aquel era
un viaje sin retorno.



—Y, bien, es importante preservar la devocion a los dioses, Hiram
—dijo Abissabar, mediador.

—Hermano querido, créeme; en estos meses, los foceos nos han
tratado con la misma deferencia que emplearian con un salvaje con
dinero. Han escuchado todas las propuestas que hemos formulado,
de acuerdo; nos han hecho participes de cada reunién y concierto
con los persas cuando todavia veian una remota posibilidad de usar
nuestros lingotes para armarse. Tras el éxodo, nuestra funcion
diplomatica se limitd a beber vino dulce de Quio y asistir a tertulias
filosoficas en el agora o en las casas de los mecenas de la ciudad. —
El principe suspird y mird a su padre con la rigidez aprendida en
aquellos meses—. Padre, hay algo dentro de mi que grita con todas
sus fuerzas; un aviso, una corazonada. Yo no confio en que los
tratados comerciales con esa chusma sigan como hasta ahora.

La sala quedd en silencio durante unos instantes. Al otro lado de
la estancia se oian las voces de Saore y Nora, presumiblemente
conversando con Anthousa. éPor qué no las habian invitado a la
recepcion? Argantonio quiso evadirse intentando descifrar a través
de la pared el tema de conversacion de sus tres amadas, pero las
palabras de Hiram retumbaban en las sienes del rey.

—Es muy importante escuchar este tipo de pensamientos, los que
provienen de las entranas. Es muy complejo, hijo. Prosigue con el
relato, que necesitamos una imagen completa para decidir cémo
vamos a abordar la nueva situacion.

Hiram se aclaré la garganta con un sorbo de vino especiado y
siguié narrando aquello que habia vivido la comitiva en primera
persona.



Los foceos se establecieron en la ciudad de Quio, en la costa este,
en uno de los barrios portuarios, protegidos por la muralla de la
ciudadela y el golfo de Esmirna como defensa natural en el
continente; entre los mismos quiotas, imponiendo su presencia junto
a los lingotes que portaban. El poder en la isla de Quio residia en
una élite aristocratica, como en Focea, que basaba su prosperidad
en la produccion y en el comercio de vino, junto con la ceramica. Los
magistrados foceos pidieron asilo temporal y, una vez establecidos,
sacaron a relucir sus cartas.

Frente a la ciudad de Quio y bajo su proteccidon, se emplazaba un
pequeno archipiélago habitado por pescadores y agricultores sin
llegar a formar ninguna polis realmente consolidada. Los foceos, con
espiritu de comerciantes desde el primero al Ultimo, pusieron un
precio al archipiélago. Masalia y la colonia de Alalia, en la gran isla
de Kyrnos, ambas dependientes de Focea de una u otra manera, les
abrian las puertas a los exiliados; sin embargo, muchos rechazaban
la idea de asentarse en el occidente del Gran Mar. Su vida eran los
negocios, y su patria, sus embarcaciones. Ya buscarian la manera de
establecer relaciones con los mismos persas si hiciera falta. No
obstante, no contaron con la negativa de los quiotas a vender parte
de su territorio, ante la mas que evidente posibilidad de que se
restableciera el poder comercial foceo frente a sus costas y que un
nuevo emporio asimilara su mercado por competencia directa.

Los foceos, entonces, se vieron en la tesitura de buscar el
emplazamiento definitivo para resurgir comercialmente de sus
cenizas. La migracion hasta Occidente, ahora si, resultd la opcion
mas atractiva. Sin embargo, unos cinco mil hombres se negaron a
viajar por el Gran Mar y volvieron en barco hasta Focea para apoyar



a las guarniciones de la ciudad y, en el mejor de los casos, continuar
con la actividad comercial tras jurar lealtad a Kuros. Creso habia sido
un buen emperador con Focea; quiza correrian la misma suerte con
el persa.

Décadas atras, magistrados foceos habian viajado hasta el templo
de Apolo en Delfos para consultar a la pitia sobre la expansion de su
polis. El oraculo pronuncid una sola palabra: Alalia. Unas cuantas
familias de Masalia fundaron una nueva colonia focea en el epicentro
de una de las rutas comerciales mas ambicionadas, entre el emporio
etrusco de Pirgi y Cartago. Por consenso, Alalia acabd siendo el
destino elegido entre los magistrados exiliados en Quio, con la
aprobacion de los principales hombres de negocios. Por segunda vez
en menos de un afo, los foceos cargaron los penteconteros con
todas sus posesiones y pusieron rumbo a Kyrnos.

—déCuanto tiempo estuvisteis instalados en Alalia? —pregunto el
general Baldo.

—Apenas unas pocas jornadas. Una vez descargados los
penteconteros, nos embarcaron con el proxeno Agathon y el
gobernador de Alalia hacia Masalia.

—Entonces, poco podemos saber sobre su proceder, éverdad?

—Alalia es un nido de carestia habitado por animales y
desequilibrados —afirmd Hiram, con desprecio—. Hemos tenido que
guardar las apariencias y mantener la cordialidad diplomatica cada
vez que han tratado de barbaros a nuestro pueblo y nuestra cultura.
Sin embargo, el modo de vida de los colonos dista mucho de las
premisas que uno debe acatar cuando vive en sociedad. iMalditos
todos ellos!



Hiram y la comitiva tartesia desembarcaron en el puerto de Alalia
junto con los exiliados. En la ciudad, se decia que vivian unas cuatro
mil familias descendientes de los fundadores masaliotas. La primera
toma de contacto entre foceos jonios y foceos masaliotas fue épica.
Los jonios, unas dos mil familias, tenian previsto asentarse en la
misma ciudad, cuyos terrenos y aledafios se habian repartido afios
atras entre los pobladores. La costa norte se definia por la aspereza
de sus tierras, poco aptas para la agricultura. Si bien existia una
pequena élite comerciante, que veia el peligro de compartir rutas y
clientes con los recién llegados, la mayoria de los habitantes
dedicaban su tiempo a dos actividades.

—La pesca y la pirateria —desveld Hiram ante la sorpresa de los
asistentes.

—¢Piratas foceos?

—Con el beneplacito de Masalia, por lo que pudimos deducir. No
en vano, los precede la fama de subversivos. El pueblo foceo, desde
los albores, tiene el alma puesta en el mar, sea en el comercio o en
la pesca.

Afos atras, prosiguid el principe, muchos de los primeros colonos
masaliotas vieron en el nuevo territorio la posibilidad de prosperar.
Sin embargo, tanto en la apoikia como en Alalia habia mas
marineros que barcas de pesca. La agricultura de subsistencia solo
era posible a pocas millas de la costa, y los corsos explotaban la
gran mayoria de los terrenos fértiles. En tal contexto, los masaliotas
asumieron que el pillaje era una solucién licita para mantener a la
poblacién. No eran sino marineros sin navio ni sustento, con pleno
conocimiento de la morfologia de sus costas. Cuan tentador seria
observar desde los puertos, jornada tras jornada, el paso de navios



etruscos cargados de mercancias a la velocidad de gobierno para
mantener la integridad del flete.

—La diferencia entre estamentos es demasiado marcada para
nuestra visidon de sociedad, digamos, mas ecuanime. Asi lo pudimos
comprobar en Focea y luego en Masalia. Pero la realidad en Alalia,
sefiores mios... Los pobres desgraciados que malvivian en las
cabafias del puerto no daban crédito a sus ojos cuando los
penteconteros jonios amarraron frente a la ciudad. Si la subsistencia
era complicada, la llegada de nuevas bocas y nuevas competencias
los puso en alerta. La primera noche, en las tabernas, hubo rencillas
que acabaron en fatales desenlaces. —Hiram apoyd la cabeza sobre
las palmas de las manos y cerré los 0jos unos instantes—. Son
peores que las alimafas, son barbaros, salvajes... ¢Y dicen que ellos
son los que controlan el comercio del Gran Mar? Por poco tiempo,
me temo.

Los etruscos de Pirgi cada vez estaban mas recelosos de la colonia
de Alalia, frente a sus costas. Meses atras habian cerrado acuerdos
comerciales y militares con los cartagineses, creando un bloque
naval solido al este de las grandes islas de Sardon y Kyrnos. En
aquel momento, semanas después del asentamiento, era mas que
probable que las relaciones entre los dos pueblos fuesen mucho mas
firmes. La ciudad de Alalia habia incrementado en mas de la mitad
su poblacidon de un dia para otro y se consideraria una amenaza para
los intereses comerciales de los etruscos y un obstaculo para
asegurar la preeminencia de los cartagineses.

—Sefiores mios, ya que el principe trae a colaciéon la hegemonia
de Cartago —interrumpié Ataralki—, nos estan llegando noticias del
destacamento de Aipora cada vez mas a menudo. La presencia de



barcos cartagineses en Gadir es una realidad y, a mi parecer,
preocupante.

—Si, deberiamos pensar en los préximos dias en una estrategia
para ampliar la proteccion de la entrada del lago de Tarteso. Nos
encontramos frente a una tesitura extrana en cuanto a los
cartagineses: aliados y enemigos, a la vez, de cada uno de nuestros
SOcios comerciales.

El rey apoyd con demasiada fuerza la copa sobre la mesa de la
sala de audiencias.

—éPor qué no he sido informado de ello, Baldo? —El rey
arrastraba las palabras por el abatimiento y la ira contenida. Sus
hombres de confianza lo desplazaban de los asuntos de Estado cada
vez con mas frecuencia.

—Mis disculpas, mi sefior —atajo el gobernador—; el general
Baldo no ha hecho mas que seguir mis indicaciones. Querian ser
prudentes e investigar, sin llamar la atencidon, el motivo de la
asiduidad de militares. Hadad es hermético y artero; de él no
podemos sacar informacion de manera cordial.

—Hadad conoce el lenguaje del propio interés —dijo Abissabar,
demasiado criptico a ojos de su hermano recién llegado—. Si lo
mantenemos contento con sus peticiones y requerimientos, el reino
de Tarteso no tiene nada que temer.

—¢Y acaso tu sabes cudles son sus peticiones?

Abissabar esquivd la mirada acusadora de su hermano. En los
ultimos anos, Abissabar habia tomado las riendas del gobierno junto
a Ataralki, pues el rey se estaba apagando como la llama de una
lampara. A simple vista estaba, con el rostro macilento que no
acababa de encenderse, la falta de apetito, los hematomas



frecuentes en la piel y el vientre cada vez mas abultado. Una
punzada de dolor le hizo crispar la boca y apretar los labios.

Y ahora regresaba su hermano, el futuro rey de Tarteso, y habia
ocupado su lugar nada mas pisar tierra firme; una situacion legitima,
por supuesto. No pensaba competir contra el heredero; queria ser su
mano derecha, como lo habia sido con Argantonio. Sin embargo,
Hiram habia retornado de su periplo con una firmeza insdlita y una
determinacidon que estaba calando entre las personas de confianza
del rey, sin tener en cuenta lo que habia acontecido en aquel tiempo
de ausencias. Los acuerdos con los fenicios de Gadir eran firmes y
aportaban buenos beneficios a ambos pueblos. EI mismo Hadad
habia hablado de los cartagineses con aquella manera tan suya,
despectivamente inocente, para estar a buenas con unos y otros,
con el compromiso justo. El gobernador estaba obsesionado hasta la
folia con Saore, no habia ninguna duda. Posponia un ano tras otro
su matrimonio: alegaba que no habia encontrado una candidata lo
bastante joven y erudita para é€l, y, acto seguido, la tormenta de
fuego ocupaba sus o0jos cuando preguntaba si la princesa Saore
habia decidido casarse o convertirse en sacerdotisa de Astarté.

—Senores mios: ahora mismo hay dos potencias a ambas orillas
del Gran Mar. El general Harpago se ha ganado la admiracién del
emperador Kuros tras el asedio de Focea. No hay ninguna duda de
que aspira a obtener la satrapia de Lidia para proseguir asi con la
expansion maritima desde las costas orientales del Gran Mar, por lo
que no olvidemos su nombre todavia.

Hizo una pausa larga para mirar a cada uno de los asistentes. Se
detuvo ante el rostro de Baldo con gravedad.



—Y, en nuestras costas, la presencia de los magdnidas de Cartago
es una realidad que, por lo que deduzco tras reunirme con vosotros,
dara que hablar en los préximos tiempos. Quieren borrar a nuestros
socios foceos de estas aguas y, tras lo que he visto, deberiamos
cambiar nuestras estrategias comerciales.

Una vez que finalizaron la reunion, los asistentes abandonaron la
sala uno a uno tras rendir honores a Argantonio y a Hiram. Saore los
esperaba en la puerta de la sala con aire compungido.

—éQué ocurre, mi nina?

—Garathar se encuentra en palacio, padre. El farero ha muerto.
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547 a. C, Isla de Gerion y Asta

Hiram habia vuelto a su reino cargado de corazonadas que no sabia
entender ni desarrollar. Argantonio no era mas que la sombra del
gran rey de Tarteso que se habia despedido de él en el puerto de
Asta tres afios atras, del monarca que confid, quiza actuando un
poco a contracorriente, en su potencial como diplomatico en tierras
extranjeras. A su vuelta, encontrd a un padre cansado y a un rey
sobrepasado que habia delegado el reino en Ataralki y Abissabar, y a
Saore convertida en una bella mujer de palabra y gesto sabios, al
menos cuando se hallaba en publico. El destello de su adolescencia
habia permanecido indeleble en la mirada de la joven durante los
anos en los que Hiram habia viajado a la Hélade, el mismo destello
que Saore quiso salvaguardar tras despedirse de su amor en el
puerto.

—¢Irenio esta bien? —pregunto sin ambages.

Irenio. Hiram habria querido decirle a Saore que el paradero de
Irenio no se encontraba entre todas las preocupaciones que debia
solucionar. No obstante, le habria mentido a su hermana. Tenia
sospechas de que el proxeno y su asistente tramaban algo desde
Masalia, las cuales se agudizaron en Isla de Gerion. Las tenia, mas
no contaba con pruebas.



Una vez de vuelta en el palacio, el principe les habia relatado en
privado el extraho suceso en el puerto de Masalia. Hiram y su
séquito se habian topado con un grupo de estibadores que subian la
carga apilada en la darsena a un tipo de barcos mercantes distintos
a los pentecdnteros que llegaban a los puertos de Tarteso. A simple
vista, habria dicho que el casco de aquellos navios era mucho mas
ancho y profundo que el de los otros barcos amarrados en el lugar.
Los cargadores transportaban hileras de lingotes que refulgian con
los rayos de sol incidentes, unidos los unos a los otros con toscas
cuerdas para depositarlos en el fondo de la embarcacion. Hiram se
acercoO a aquellos hombres recios, de piel seca y morena, para
preguntarles por la naturaleza de la carga. ¢Acaso aquello eran
lingotes de estafio?, inquiria Hiram en eolio, interponiéndose en su
camino. Los trabajadores apenas aminoraban sus pasos para
observar de soslayo los ropajes del principe y proseguian con su
tarea, esquivandolo con aire displicente. Uno de ellos, un muchacho
de mirada limpia y brazos aranados, asintid con la cabeza cuando le
preguntd, y le mostrd una sonrisa timida de despedida.

—¢éCabe la posibilidad de que fuera estano tartesio y que lo
movieran de un barco a otro para transportarlo a Oriente? —habia
preguntado Abissabar con un tono inocentemente fingido para
descartar la opcidn mas evidente.

—No, hermano, no estaban marcados con los tres rostros de
Gerion.

—Entonces los foceos tienen acceso a otra fuente de estano —
sentencid Ataralki—. Me temo que esta afirmacion conlleva mas peso
del que imaginamos.

—éA qué te refieres?



Los foceos estaban cdmodos en el mar; no eran gentes hechas al
interior, se habia dicho siempre. Tal vez aquel era el momento de
empezar a cuestionar aquella maxima.

—Abissabar y Nora sofocaron una rebelién en la sierra que no era
tal. Los mineros nos aseguraron que la extraccion de minerales no
habia disminuido, pero los barcos que navegan el Tar hasta Caura
estuvieron llegando durante unos meses con menos cargamento del
que teniamos por costumbre.

—Los lugarefos nos alertaron de la presencia de extranjeros, pero
los gobernadores de las ciudades serranas no han vuelto a
comunicarnos nada que salga de lo comun.

—¢éHace mucho que visitasteis la sierra?

—A principios de otono del pasado ano.

—Padre, debemos enviar de inmediato una partida de hombres
para descartar que estos dos sucesos estén relacionados entre si.
¢Puedo dar la orden?

Argantonio habia permanecido en silencio mientras los tres
hombres elucubraban sobre el origen de los lingotes de estano.
Asintio.

La comitiva diplomatica se habia demorado mas de un mes en
volver a Tarteso. Embarcaron en el mercante de Norfeus de Masalia
hasta la colonia de Emporion, donde se instalaron unos dias a la
espera de que el foceo llevara a cabo intercambios, transacciones y
negocios diversos. Del mismo modo que habia sucedido en Masalia,
los tartesios se vieron aislados de cualquier interaccion con los
diplomaticos a los que acompafiaban. La siguiente escala fue en una
pequena colonia pesquera explotada por masaliotas, a unas millas al
norte de Mastia. Norfeus regresaba al norte, a la apoikia, y, desde



alli, viajaba hasta Alalia para establecer lazos mas fuertes con los
nuevos llegados. Agathon les aseguré que, en breve, podrian
navegar hasta el lago de Tarteso sin necesidad de esperar la vuelta
del comerciante. Dias después, se embarcaron en un navio ligero
hasta Mainake. La ciudad se habia visto importunada en los ultimos
tiempos por la presencia de cartagineses, asentados en la cercana
Malaca; el proxeno le recomendd a Hiram que prosiguiera el viaje sin
ellos. Aseguraba que su presencia ahi, junto con la de otros
diplomaticos masaliotas, se requeria para garantizar el porvenir de la
colonia. Irenio le prometiod que llegaria con el siguiente barco que se
dirigiera a Asta. Tras afios de convivencia con él, Hiram estaba mas
que convencido de que los intereses del asistente del prdxeno iban
mas alla de un cargo politico o diplomatico de alto rango. Trataba a
sus iguales con condescendencia, ignoraba a las mujeres y centraba
la atencidon en jovenes a las puertas de la pubertad, sin hacer
distincion entre la tabernera que le servia el vino o el hijo de un
magistrado.

Saore le hablaba, pero Hiram reflexionaba en un callejon en
apariencia sin salida sobre la conversacién acontecida aquella misma
mafana antes de la reunidn con el consejo. La princesa habia estado
buscando el momento adecuado para abordarlo en solitario vy
preguntar por el paradero de su amado; el principe, sin embargo,
ataba un cabo tras otro.

—Hiram, ¢écuando regresa Irenio? —insistidé ante el
ensimismamiento de su hermano.

—No lo sé, Saore. iNo lo sé!

Se sobresaltd ante la respuesta ruda de su hermano, que salié de
la sala con un par de zancadas y exigid, a gritos, la presencia del



farero.

Gharatar veld el cadaver de Lirnestaakun durante el trayecto a Asta
en una barca de pesca similar a la que usaban en su dia a dia. El
remero borded con destreza los canales interiores de la ciudad hasta
llegar a una lengua de arena donde pudo varar la pequena
embarcacién. Un carro esperaba en el camino para trasladar el
cuerpo hasta la ciudad de los difuntos, a pocas millas al norte.

Alli aguardaba la llegada de los fareros una de las sacerdotisas del
templo de Asta, junto con una minima representacién de la casa
real: el gobernador Ataralki y los principes Hiram y Saore. Al parecer,
el vinculo del farero en Asta se limitaba a la provisién de viandas y
vino, y no habia llegado a forjar relaciones de ningun tipo con los
habitantes de la ciudad. Con la excepcion de su hijo, no se le
conocia otro pariente vivo. Lirnestaakun habia sido un militar hurafio
durante los afios de servicio en el ejército de Tarteso y, una vez
asentado en su retiro impuesto, ese rasgo de su personalidad se
acentud y acabd convertido en un farero misantropo, ajeno a todo
que ocurriera mas alld de la llama que debia encender cada
atardecer.

Hiram habia instado a la sacerdotisa a preparar el quemadero
antes de la llegada del finado.

—Hermano, el rito indica que no se puede montar la pira sin haber
purificado el cuerpo —lo reprendid Saore con aire indulgente.

—Saore, sabes que nuestra presencia ahora mismo es mas
urgente en palacio que aqui.



—Hiram, sé benevolente, te lo ruego. Lirnestaakun ha dedicado la
vida y la salud a la seguridad de nuestro reino. Merece un entierro
acorde a su rango.

El principe moder6 su impaciencia para evitar un enfrentamiento
con su hermana. La asié con suavidad por los hombros y la apreto
contra si. Qué extrafio el contacto con Hiram. Se sentia resguardada
entre sus brazos, del mismo modo que cuando abrazaba a su padre.
Algo habia cambiado en su cuerpo cuando Hiram dejo atras la
juventud. Olia distinto a cuando partid, pensé la princesa. Hiram olia
un poco como su padre, a olibano ritual, a hinojo, a transpiracion
almizclada, a lefia hiumeda. A la firmeza de la tierra prensada. A rey.

—Precisamente por eso, querida, este acto debiera llevarse con la
mayor premura. El faro esta desatendido sin nadie en la isla.

—Lo sé, pero el faro no es el Unico punto de defensa de la entrada
al lago. Sé razonable, hazlo por el bienestar de Gharatar —dijo
Saore. Fijo la mirada en la lejania, esperando la inminente aparicion
del escaso cortejo funebre—. El muchacho ha sufrido demasiado en
estos anos, tenlo en cuenta.

Hiram asintid y siguié abrazado a ella unos instantes mas. La
calidad humana de la joven trascendia el suelo que pisaba, la
propagacion de sus palabras y las notas tafidas al viento, sus gestos
precisos y sus actos altruistas. La corte de Tarteso necesitaba a
personas como Saore, consejeros lUcidos, catalizadores de acciones
magnanimas Yy, a su vez, balsamo y consuelo cuando la realidad no
se desarrolla como el gobierno espera. Como futuro rey, queria a su
hermana a su vera, como asesora, guia espiritual o sacerdotisa; le
daba igual, pero cerca de él. Argantonio repetia con insistencia las
palabras que pronuncié el oraculo tras el nacimiento de él y de sus



hermanas, y Hiram las habia aprendido como si de poemas helenos
se tratara. Saore portaba la sangre de la diosa, si, pero ahora le
martirizaba la interpretacion del segundo verso: «Hija de las
sombras, respirara cubierta de noche». Como rey, tenia la obligacién
de proteger a aquellos que amaba y maldecia mil veces a Irenio por
ser el Unico capaz de arrebatarsela a los suyos.

La sacerdotisa levantd con esfuerzo el haz de tablones de madera
seca Y los fue depositando, uno a uno, sobre el hoyo del quemadero.
El entierro de Lirnestaakun era el primero que presenciaba Saore, y
también era la primera incineraciéon a la que asistian los dos
hermanos. Hiram recordaba vagamente el cuerpo expuesto de su
madre frente al altar de la diosa Astarté en el templo de Baal. La
mujer parecia dormida, en un placido descanso eterno, con una bella
tdnica blanca y un sudario liviano que cubria el rostro terso. A
diferencia de la reina, lo primero que llamoé la atencién fue la
apariencia quebrada del farero, que entrdé en el campo de difuntos
portado en una camilla de madera.

La mandibula sobresalia del rostro en un grito eterno y los ojos,
hundidos en la carne, miraban con fijeza a la muerte, como si se
hubiera topado con él sin pretenderlo, en plena agonia. Lo
depositaron de costado sobre la cama de madera, con la cabeza
orientada hacia el llano. El farero habia permanecido en la misma
postura durante horas después de su muerte y resultaba imposible
enderezar los miembros para purificar el cuerpo. La sacerdotisa
rasgo las vestiduras del hombre con un pequeno cuchillo de hierro e
intentd, sin éxito, estirar la pierna derecha. Colocé un cuenco de
ceramica gris brunida, mas sin ninguna decoracidn, a los pies del
difunto. Empapd un pafio blanco en el liquido que contenia el cuenco



y empezd a limpiar los pies de Lirnestaakun, a arrancar las
impurezas prendidas entre los dedos de los pies y en los talones.
Fregod la tibia, el gemelo y la rodilla de la pierna derecha de manera
ceremoniosa. Sin embargo, el agarrotamiento le imposibilitaba
acceder a la cara interna del muslo. Se giré para buscar la figura de
Gharatar, que contemplaba indolente el ritual de purificacién de un
cuerpo cuya alma estaba perdida. Con un leve gesto de la cabeza, lo
conmind a que se acercara hacia ella. Con todas sus fuerzas, separo
las rodillas del difunto y hablo en un susurro:

—Gharatar, pasa el pano por los muslos de tu padre. No podemos
encender la pira hasta que cada rincon de su cuerpo esté puro.

—Yo limpiaré el cuerpo de tu padre, Gharatar —dijo Saore a su
espalda—. TU sigue rezando para que su viaje tenga éxito.

Hiram mir6 a Ataralki buscando una manera de proceder, pero el
gobernador encogié los hombros. El principe avanzé hacia el
quemadero y atrapo la tunica de Saore.

—Limitate a tu funcion como familia real —musité con ojos
implorantes.

—Mi funcion como princesa de Tarteso es velar por el bienestar de
cada uno de nuestros ciudadanos, Hiram. Es lo minimo que puedo
hacer por Gharatar, créeme.

—Sa... —Gharatar dudd si debia dirigirse a ella por su nombre en
presencia del heredero. Se arrodilld y, con suavidad, le colocé el
dorso de la mano sobre la frente—. Mi sefiora, ya has hecho mucho
por nosotros. Déjame asear a mi padre del mismo modo que hice
con mi madre.

A la joven las lagrimas le resbalaron por la mejilla. Hizo el ademan
de aprisionar entre los dedos un mechdon de pelo untuoso y



repeinado de Gharatar, pero la presion de la figura de Hiram a su
lado se volvid demasiado incomoda. Estird la mano que la agarraba
y ambos quedaron frente a frente, mirandose a los ojos. Gharatar
esbozd una sonrisa triste y siguid con el ritual que habia iniciado la
sacerdotisa.

Una vez liberado de impurezas, la mujer vertié sobre la palma de
la mano el contenido de un sencillo jarrén de ceramica con dos
minUsculas asas. Pese a la suave brisa que corria, la fragancia se
extendid volatil: aceite de oliva y tomillo para que el cuerpo
prendiera bajo las llamas de la pira que encendid momentos después
la sacerdotisa. El aroma de los aceites se convirtio en el de la carne
quemada y el humo de la madera ardiente. La piel enjuta y las
visceras enfermas de Lirnestaakun desaparecian con lentitud bajo las
llamas, que envolvian el cuerpo del difunto en un abrazo ineludible.

Gharatar quedd de pie al lado de la sacerdotisa, guardando el
cuerpo de su padre. Los tres asistentes se alejaron hacia la entrada
de la ciudad de los difuntos para proporcionarles los instantes de
intimidad necesarios para que concluyeran la Ultima despedida de
los dos fareros. Una hora después, el cuerpo seguia ardiendo.

—Abissabar ha partido esta manana para Gadir.

—Espero que haya sido digno de su rango durante estos anos.

—iPor supuesto, mi sefor! —exclamé Ataralki—. Ha salvaguardado
los intereses del reino junto con el rey; no tengas la menor duda de
su valia.

—Y ha estrechado todavia mas los lazos con los fenicios —dijo
Saore con fastidio.

Cada vez que Abissabar visitaba Gadir, la buscaba con la
insinuacion de las propuestas de matrimonio con Hadad, encubiertas



como una obligacién diplomatica mas.

—Me fio lo mismo de los foceos que de los fenicios. Hay que
decidir con firmeza qué posiciéon debemos tomar si el viraje de los
acontecimientos en el Gran Mar nos salpica. No quiero que Tarteso
acabe relegado al olvido, como tantos otros pueblos del levante.

—Mi sefior, estamos en una situacion privilegiada. Mientras
defendamos el acceso al océano y la entrada al lago de Tarteso,
nuestra seguridad esta garantizada.

—Ataralki, tu animo quedaria turbado al ver lo que yo he visto en
estos afos. Los foceos no tienen miramientos en asentarse en
cualquier territorio que consideren que puede aportarles la
prosperidad que ansian.

Ataralki asintio, reflexivo. La era de Argantonio estaba agonizando
junto con la salud del rey. Habia sido un monarca amable con todos,
tartesios y extranjeros, y habia llevado las riendas del reino con gran
conocimiento para mantener su prosperidad. En su fuero interno,
habia deseado que Hiram no regresara de su viaje a Focea y que
Abissabar siguiera con el legado de Argantonio, tan prudente como
él. Sin embargo, la actitud sdélida del principe se fue diluyendo con
discrecion después de que el rey cayera enfermo. Abissabar se
mostraba en las reuniones mas apocado, tal vez temeroso. Y
también esquivo en el trato diario. Y, frente a él, tenia la estampa
del futuro rey de Tarteso. Hiram habia partido como un joven
espontaneo y soberbio, pero habia regresado sabio y precavido. Su
oraculo le habia vaticinado un destino convulso y Ataralki confiaba
en que el hombre en el que el joven principe se habia convertido,
lidiando entre negros intereses politicos y diplomaticos, estaria a la
altura de los posibles acontecimientos adversos.



—Y los cartagineses —prosiguid Hiram—, los cartagineses no
tienen ningln tipo de escrdpulo en pisotear y masacrar hasta a su
mejor aliado. Decian los gobernadores foceos que Magodn, el general
que esta sembrando el caos a esta orilla del Gran Mar, es un
personaje egolatra sumido en tales delirios de grandeza que no es
capaz de distinguir el limite de sus fronteras.

Hiram echd un vistazo hacia el quemadero. Las siluetas de la
sacerdotisa y el muchacho permanecian impertérritas.

—No sabia que un cuerpo tan magro tardara tanto en consumirse
—dijo Hiram con impaciencia.

—Hiram, sé respetuoso, no es un conejo desollado.

—Estoy seguro de que un conejo tiene mas sustancia que el pobre
desgraciado de Lirnestaakun.

El principe regresé hacia el lugar donde todavia ardia el cadaver e
hizo una sefia a la sacerdotisa. Le habld al oido, instandola a
proseguir con la ceremonia de incineracion.

—Mi sefior —susurrd la mujer—, la carne sigue unida al hueso.

—Entonces rascala con el cuchillo. No podemos perder mas
tiempo aqui, y Gharatar deberia regresar al faro cuanto antes.

La sacerdotisa obedecio al principe. Lavd los huesos del difunto
farero y los depositd frente a la urna cineraria formando una pila en
el suelo. El recipiente era discreto, mas no exento de la belleza de
las cosas sencillas. Se trataba de un anfora modelada con torno, con
dos pequefias asas en el extremo superior. La Unica decoracién
apreciada era un conjunto de circulos concéntricos de color ocre en
la parte inferior que formaba una espiral de bordes imprecisos, del
mismo modo en el que los seres humanos viven y mueren, con la
misma imprecision con la que los rayos del sol nacen en el horizonte



y desaparecen sobre el lago al atardecer. Introdujo los restos 6seos
de Lirnestaakun dentro del anfora y los cubrid con tierra y cenizas.
Antes de sellar la urna, Gharatar metié dos objetos que su padre
siempre llevaba encima: el primero, un pequeno punal de hierro que
siempre colgaba de su cinturon de piel; el otro, su anillo. Era una
sortija con un chaton de jaspe verde en el que estaban grabadas las
tres cabezas de Geridn, la joya que ostentaban todos los militares de
rango del ejército de Tarteso. La sacerdotisa transportd la urna hacia
la zona destinada a las sepulturas y la enterrd directamente en el
suelo del campo de difuntos.

—iOh, Mot, sefor del viaje eterno! Acompana a Lirnestaakun
hasta la presencia de Astarté, que lo cubra con su velo. Guia a
Lirnestaakun hasta Baal, que lo acoja desde el humo del fuego
eterno. Que su sello no se quiebre, que viva eternamente mas alla
de las aguas.

La mujer vertié el vino contenido en la jarra destinada a las
libaciones funerarias sobre la tierra que cubria la urna. Hundié el
dedo en la tierra himeda vy, acto seguido, recorrid la linea del pelo
que le nacia en la frente. Saludd a los asistentes y abrazo a Gharatar
con suavidad, como si lo quisiera cubrir con un penacho de plumas.

Saore imitd a la sacerdotisa, se acercé al chico e hizo el ademan
de rodearlo con los brazos por los hombros. Gharatar dio un
pequefio paso hacia atrdas y mird de soslayo a Hiram, que
contemplaba, inquisitivo, el comportamiento de su hermana. El chico
sonrid a la princesa y la tomd de las manos para realizar el saludo
oficial. Le habl6 en voz baja y entera:

—Saore, agradezco mucho tu presencia en este momento.



—Gharatar, solo quiero darte un abrazo. Es cuanto puedo hacer
ahora.

—Has hecho mucho por mi y por mi padre.

—Pero...

—Sabras cuando es el momento adecuado para este abrazo, ahora
no —la interrumpid. Se tomd la licencia de bajar ain mas la voz para
hablarle en confidencia—: Queda pendiente entre tu y yo, la
princesa y el farero de Tarteso; te lo recordaré en su debido
momento.

Hiram interrumpid la conversacion entre ambos. Puso la mano
sobre el hombro de Gharatar para crear un mayor espacio entre los
dos y lo apretd unos instantes en un gesto que pretendia ser de
consuelo.

—Debemos retomar nuestras funciones con premura, estimado
Gharatar. La barca flnebre te llevara de vuelta al faro.

El farero asintié y agradecid el gesto del principe.

—Dentro de unos dias te haré llegar un cabrito sacrificado para
honrar el alma de tu padre. Cuando puedas, lleva los huesos al
templo de Asta como ofrenda a la diosa. Ve en paz, y que la
navegacion no se demore.
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547 a. C, Isla de Gerion y Asta

Hacia meses que Argantonio no salia de Isla de Geridn. Aquella
manana se ased con entrega. Anthousa observaba, sentada en los
pies de la cama, cada gesto que realizaba el rey; los movimientos se
antojaban ceremoniosos, pero ella sabia que no eran sino el
resultado del deterioro con que la lenta enfermedad iba apagando a
su amado. El monarca peind los rizos canos y los untdé con aceite de
tomillo, asi como la barba blanca. Puso en remojo las manos en un
cuenco de agua tibia y se recortd con esmero las unas de los dedos.
Empapd un pano de lino para lavarse los brazos y el torso.
Humedecia unos instantes la superficie de la piel y pasaba por
encima el estrigil, una especie de rascadera de metal que habia
traido Norfeus de uno de sus viajes y que Anthousa le ensend a usar
casi a diario. Ejerciendo una presion moderada, conseguia arrancar
las pieles muertas que se acumulaban.

Argantonio se giré para pedirle a Anthousa que prosiguiera con su
aseo. La helena se colocd detras de él y le masajed con delicadeza
los hombros y el cuello. Por placer, por tocar su piel una vez mas.
Rascd la piel de la espalda con el estrigil, cuidando de no arrancar
ninguna verruga ni hacer sangrar ningun lunar. Lo abrazd desde
atras y lo besé en el cuello.



—¢Puedes limpiarme también las orejas?

—Claro, mi senor.

Anthousa cogié del tocador una pequefa cuchara de plata y
escarbd en los oidos de Argantonio, vaciandolos de sus secreciones.
Con las pinzas de bronce, como hacia en ocasiones, le arrancé unos
vellos oscuros y gruesos que brotaban obscenos en la parte superior
de la oreja.

—Mi sefor, no entiendo como te crecen estos pelos en un lugar
tan mal disimulado.

Argantonio le tird de la mano para sentarla sobre sus rodillas.
Hundio los dedos entre sus cabellos y la nariz en su cuello. Aspird.
Olia a flores. Quiso retener ese aroma todo el tiempo posible, incluso
mas alla de la puerta de la ciudad de los difuntos.

—Gracias por cuidarme, mi bella Afrodita.

Anthousa se incorpord y se dirigié hacia el arcon donde el rey
guardaba sus ropajes.

—NMi sefor, hoy deberias usar una tunica purpura.

—Sabes que me siento mas comodo con ropas mas sencillas,
Anthousa.

—Lo sé, todo el mundo aqui lo sabe. Pero hoy tienes que imponer
la autoridad con tu presencia.

La barca del rey atracd en el embarcadero de Asta y un carruaje
llevé a Argantonio hasta el palacio real de la ciudad. Ataralki lo
esperaba en la entrada, nervioso, como de costumbre. Advirtio la
magnificencia de la recepcidn, pues el rey vestia tunica de gala y



lebbede, y se apoyaba en un baston de madera decorado con
filigranas.

—Mi sefior, podriamos haber llevado a cabo la audiencia en Isla de
Gerion.

—Descuida, mi buen Ataralki. De todos modos, hacia tiempo que
no veia como iban las cosas por Asta. —Sacudio la mano y entrd sin
detenerse—. Vamos a acomodarnos en la sala de audiencias.

Irenio llegd solo al palacio real de Argantonio en la capital del
reino. A través de él, Agathon, el proxeno foceo de Tarteso, mando
sus disculpas por no estar presente en la reunion. Asuntos urgentes
lo retenian en Mainake, aseguro Irenio. Estaban preocupados por la
presencia cada vez mas numerosa de barcos cartagineses en las
costas. No se hablaba de otra cosa, al parecer.

—Estamos reforzando los sistemas de defensa de la ciudad. Mi
sefor, os recomiendo tomar mas precauciones de las ya presentes.
La entrada al lago esta bien custodiada, pero me temo que las
barreras pueden llegar a ser insuficientes.

—Gracias por la advertencia, pero tenemos la defensa de Tarteso
controlada.

—¢éIncluso el islote del faro? Parece facil de tomar. Ademas, el
muchacho que lo guarda no suele dejarse ver demasiado durante el
dia, segun tengo informado.

—La funcién del faro es guiar a los barcos —respondid Ataralki
cada vez mas airado— y controlar el acceso junto con el
destacamento de tierra firme.

—Y bien, Irenio —interrumpid Argantonio—: siempre he pensado
que tu lugar estaba en Tarteso, junto a nosotros. Durante afos te
has involucrado muchisimo en aprender nuestra cultura y lengua, en



tratarnos acorde a nuestras costumbres y tradiciones. En palabras
del mismo préxeno Agathon, tu eras el Unico candidato para
continuar la labor que él inicidé aqui. Sin embargo, el principe Hiram
nos dijo que tus objetivos estaban en otro lugar.

—Efectivamente, mi sefior —dijo Irenio con una sonrisa enorme
en su rostro desproporcionado—. Agradezco todos estos afos en los
que te he servido como si fueras mi rey, pues me habéis acogido
todos como si fuera un ciudadano tartesio en plena ley. Me habria
encantado pasar el resto de mi vida en este remanso de paz, pero el
contexto en el que se halla ahora mismo el comercio foceo es muy
distinto a lo que esperabamos.

—En quién habéis pensado para sustituir a Agathon?

Ataralki, a medida que pasaban los anos y las realidades en el
Gran Mar cambiaban, huia de la retdrica diplomatica para
reemplazarla por palabras y hechos concisos. Sin ambages ni
interpretaciones veladas.

—Agathon seguira como préxeno de Tarteso, al menos por un
tiempo. Su salud apenas se ha resentido en estos anos de viajes. Mi
relevo es un joven foceo, hijo de un magistrado, que ha hecho todo
el periplo con nosotros. Tengo entendido que vendra con el proxeno
en cuanto le sea posible.

—Y tq, Irenio, équé has decidido hacer con tu carrera? —pregunto
Argantonio. Sabia que la recepcion con el asistente tenia una razdn
de mayor relevancia que el simple intercambio de informacién—.
Deduzco que la renuncia a un puesto para el que llevas anos
preparandote tiene un motivo de peso. éMe equivoco?

—En absoluto.



Irenio pidid mas vino al sirviente del rey, que rellend las copas de
los tres asistentes.

—Muchos foceos se han asentado en Alalia. La ciudad se emplaza
en un punto muy estratégico para todos los pueblos comerciantes
del norte del Gran Mar y, como ya sabréis, es una zona disputada
por los etruscos de Pirgi y, cdmo no —dijo con un tono de mofa
innecesario—, por los cartagineses.

—Entonces ¢te trasladas a Alalia?

—Si, ahora mismo necesitamos forjar un entramado politico y
comercial fuerte entre Alalia y Masalia. Hace falta gente preparada vy,
desde la apoikia, sugirieron mi nombre como candidato.

—¢éPara qué cargo?

—Para gobernador de Alalia.

Irenio no quiso disimular el jubilo que sentia ante la nueva
oportunidad de poder que se abria ante un joven ambicioso de
veinticinco afios. El rey se incorpord levemente de su asiento para
agarrar al foceo por los antebrazos.

—Enhorabuena, Irenio. Ordenaré una oracidon en el templo para
augurar un buen futuro a tu nueva etapa.

—NMi senor, estoy enormemente agradecido por el trato recibido
hasta ahora.

Bajo la mirada y extendid la palma de las manos. Se entretuvo
unos instantes observando el estado de las unas, recortadas vy
limpias.

—NMi sefor, ¢podriamos hablar a solas?

Ataralki crispd los hombros ante la peticion de Irenio, un gesto
sutil que no pasd desapercibido para Argantonio.



—EI gobernador es mi hombre de confianza. Habla con claridad
frente a él.

Irenio carrasped y se aclaré la garganta apurando la copa de vino.

—Yo... —titubed. Mird al rey y forzd una sonrisa, tan distinta a la
de momentos antes, cuando habia anunciado su cargo de
gobernador—. Yo quisiera hablar contigo sobre la princesa Saore.

Saore: la conversacion que llevaba tantos afios posponiendo
consigo mismo, se dijo Argantonio. Su hija habia cumplido los
diecisiete en otono, la misma edad que su difunta madre cuando la
entregaron en matrimonio al heredero de Tarteso. Saore llevaba en
algin lugar la esencia de su madre, no habia duda. En los gestos,
tanto los espontaneos como los medidos; en la sabiduria que pervive
en las generaciones de mujeres resolutivas y fuertes. Sin embargo, a
diferencia de su madre, se habia implicado como sus hermanos en el
bienestar del reino. El raciocinio sereno de Saore habia sido muy
apreciado en la corte durante los Ultimos meses, mientras el rey se
debatia por superar sus dolencias y Hiram estaba en Focea. Por eso
Argantonio veia también algo suyo en ella, asi como la eterna
sonrisa infantil.

Como padre, pero también como rey, queria que Saore
permaneciera cerca de su familia; pero, también como padre,
confiaba en el buen juicio de su hija para decidir sobre su futuro.
Anthousa la habia formado con una educacién exquisita; sin
embargo, las lecciones con la joven ahora estaban tenidas de otro
color. Anthousa queria a las princesas como si fueran las hijas
gestadas en su vientre, pero no queria desarrollar con ellas un
vinculo tan fuerte. Las aconsejaba como mujer, las acompafiaba
como figura femenina de referencia. Una noche Argantonio quiso



sondear a su amante sobre el porvenir que Saore proyectaba sobre
si misma, y el amor hacia Irenio la tenia completamente cegada. De
todos modos, se convencid, su hija podria ser (til para Tarteso a su
lado, fuera en Asta, en Alalia o alla donde el destino quisiera llevarla,
pues garantizar los intereses del reino se habia convertido en el
modo de vida de la princesa.

«Crisaore, hija del viento, navegara mas alla del agua por el
bienestar de la plata». Argantonio suspiro.

—Habla, pues, Irenio. Sé libre de decir lo que quieras decir.

—Mi sefior, la princesa Saore y yo establecimos un vinculo,
digamos, especial antes de que yo partiera a Focea —confesd Irenio
—. Durante esta época alejado de Tarteso, los momentos
compartidos con ella me han acompanado en cada paso que he
dado, la luz de su mirada me ha guiado en la oscuridad que se
cernia sobre mi pueblo. Su fuerza me ha dado fuerza, a su vez, para
regresar y prosperar con ella a mi lado.

Cuanta poesia encerrada en sus palabras y, sin embargo, con qué
poca agitacién hablada de su amada, pensd Argantonio. Buscé la
complicidad de Ataralki, pero el gobernador permanecia anclado a la
banqueta, hieratico e incdmodo. Tartesios y foceos estaban unidos
desde hacia décadas por el bienestar econdmico de los dos pueblos,
y qué diferentes eran a la hora de amar. El mismo amaba a una
helena con la devocién de un hombre y un rey. Durante mucho
tiempo Anthousa fue una mujer complaciente y servicial en el lecho,
pero reacia a tolerar segun qué gestos de afecto por parte de su
amante; le prodigaba todo su amor con la misma patina de aparente
frialdad con la que Irenio declaraba las virtudes de Saore. Con los
ahos, esa dureza se fue ablandando y Anthousa se volvid mas



tartesia y menos helena, mas libre de mostrarse como habia
aprendido en su juventud con su mathetria.

éSeria Irenio, con el tiempo, mas afectuoso o, por el contrario,
Saore se volveria cada vez mas helena?

—Antes de partir a Focea —prosiguiéo—, le prometi a la princesa
que hablaria contigo, mi sefior, para pedirte que bendigas nuestra
union.

—Dime antes, mi buen Irenio, {has visto a Saore?

—Todavia no, mi sefior —titubed—. Queria pedir audiencia contigo
antes de ir a Isla de Geridn a visitarla.

—Entonces éestas seguro de que ella todavia desea casarse
contigo? —Irenio abrid los ojos, descolocado ante las palabras del
rey—. Tal vez habria sido mas prudente asegurarte de que sus
sentimientos siguen intactos después de tanto tiempo sin saber de
ti. Por deferencia a Saore, éno crees?

—NMi sefior, iré a visitarla al palacio real lo antes posible.

Un silencio incdmodo se apoderd de la atmdsfera. Argantonio no
queria zanjar la conversacién en aquel punto e Irenio se resistia a
llevar un asunto tan crucial como una propuesta de matrimonio del
modo tan ordinario como se acostumbraba a hacer en Tarteso, sin
proponer con antelacion ningln tipo de condicion, de dote, de
perspectiva de porvenir.

—Rey Argantonio, étengo tu permiso para casarme con Saore?

—No soy yo el responsable del destino de mi hija.

Con esa sentencia, el rey dio por finalizada la audiencia con Irenio.



El enlace entre Saore e Irenio fue motivo de disputa entre los
varones de la familia real. Nada mas regresar a Isla de Geridn, los
principes se interesaron por el motivo de la audiencia en Asta con el
asistente del préxeno y no dudaron en mostrar su sorpresa al
conocer que el propdsito encubierto era el matrimonio con Saore.

Hiram se mostrd airado al saber los planes de Irenio. Era
consciente, como todos en la corte, de que su hermana y él habian
intimado. Después de las vivencias compartidas, el heredero se
habia convencido de que Saore habia sido un pasatiempo mas, uno
de tantos.

—iCon un heleno! Una criatura tan perfecta se merece un
compafero mucho mejor.

—Hermano, tampoco hay que despreciar la posicion que va a
tener en Alalia —dijo Abissabar—. Saore tiene que estar con alguien
de rango y, ahora mismo, la Unica alternativa a Irenio es Hadad.

—iEsa alimafa! —escupidé Hiram.

La sola mencién del nombre de Hadad creaba un ambiente turbio.
Ninguno queria tener una mala relacién con el gobernador de uno
de los dos socios de Tarteso, pero aumentar las relaciones
econdmicas y diplomaticas con Gadir no era un plato del gusto de
nadie. Mas alla de la manera en la que gobernaba la ciudad, las
llamas internas del vicio y la inmoralidad salian a la luz de sus ojos
cada vez que hablaba de compafiia femenina. Imaginar a Saore
entre sus brazos les causaba una desazdn tremenda a todos ellos.

Por otro lado, el egoismo es una parte importante de la condicidn
humana. Con Hadad, Saore estaria a unas horas de navegacién de
Asta. Eran conscientes del valor diplomatico de tener a la hija de
Argantonio al lado del gobernador de Gadir, mediando cada vez que



fuera necesario. Incluso Ataralki, discreto en todos los asuntos
familiares, habia insinuado que, si Saore no estuviera dispuesta a
casarse con Hadad, él querria ofrecer una buena dote al gobernador
por desposar a su hija Raha.

—Padre, it qué opinas de todo esto? —quiso saber Hiram.

—Lo mismo que le he dicho a Irenio: que es demasiado
pretencioso por nuestra parte hablar de Saore sin haberle
preguntado a ella qué quiere.

Saore estaba sentada a los pies de la cama, en su cdmara. Separaba
gruesos mechones de cabello y los peinaba con calma, uno a uno,
con un peine de marfil rosa que Argantonio le habia regalado hacia
afnos. Contemplé el peine con detenimiento, como si fuera la primera
vez que lo tuviera entre las manos. Representaba el perfil de un ave,
con un 0jo enorme y rasgado y un pequeno pico que apenas
sobresalia. El tocado que salia del cuello cubria parte de la espalda
del animal, sin llegar a tapar el ala recogida. Anthousa le dijo en su
dia que aquel animal, mitad ledn y mitad aqguila, se llamaba «grifo>»,
pero que no conocia ningun mito ni poema en el que tuviera un
papel emergente.

—Anthousa, aconséjame: éme hago un tocado o tan solo marco
los bucles?

—Princesa, el pelo recogido siempre es mas elegante —contesto la
mathetria. Se acordd entonces de la insistencia del rey en que sus
hijas fueran libres de elegir y afiadio—: De todos modos, puedes
aparecer como a ti te plazca, mi nifia. A Irenio le gustaras de todas
formas, escoge lo que sea para verte bien tu.



Anthousa le extendié una tunica de lino dorado de manga corta,
ricamente decorada en los pliegues de la falda con bordados de hilo
de oro formando cenefas que recordaban plantas exdticas que nadie
habia visto jamas. Saore se cind la tunica con un cinturén de piel
que llevaba el simbolo de Astarté inscrito en el centro.

—Mi padre me ha dicho que Irenio sera gobernador de Alalia —
Anthousa asintio— y que quiere partir hacia Masalia en cuanto
celebremos la boda por el rito tartesio.

Las dos mujeres quedaron en silencio unos instantes. Anthousa se
acercd a la joven con un pequefio collar de cuentas de oro y
cornalina. Un medallén de oro hacia que la joya resaltase con una
roseta de doce pétalos esmaltada con detalle en su interior.

—Toma, ponte este colgante, que resalta bien con la tunica.

Saore sonrié nerviosa.

—\Voy a trenzarte el pelo, équieres?

—Como tu quieras. Anthousa —pidid la joven con un hilo de voz—,
me gustaria que me acompanaras.

—déAdonde, princesa?

—A Masalia. A Alalia. —Suspird y volvid a tomar aire—. A
dondequiera que me lleve el viento, con Irenio.

Anthousa repartia los bucles de Saore en grandes mechones, que
trenzaba por detras de las orejas de la muchacha con cuidado de no
romper la armonia del peinado. Se habia prometido que Tarteso
seria su Ultima patria. No queria oir hablar de volver a convivir con
foceos, con helenos, ni de ser una dama de compania, aunque la
compania de Saore era mas que grata.

—Princesa Saore, mi niha bella —dijo Anthousa, con la voz
quebrada—. Mi lugar esta con tu padre. Voy a cuidarlo hasta el final



de sus dias con todo el amor que se merece.

La joven se dio la vuelta para ponerse cara a cara con su maestra.
Una de las trenzas se desligd del mofio y cayd sobre su pecho. Hizo
el esfuerzo por sonreir, pero le temblaban los labios.

—Te voy a echar mucho de menos, Anthousa.

—Y yo, mi nifa, y yo también te echaré de menos.

Se abrazaron todo el tiempo que necesitaron.

Irenio la esperaba en el salon del palacio de Isla Gerion. Cuando
Saore aparecio, acompafada de Anthousa, se levantd para recibirla.
Quiso avanzar hacia ella, pero quedd absorto por la apariencia de la
princesa. La contempld sin disimulo, con los ojos encendidos;
cuando ella hizo el ademan de acercarse a él, la tomd de las manos
para besarlas.

—Saore, mi princesa, mi amada... Has cambiado muchisimo en
estos anos. Ahora... Ahora eres...

—Irenio, me alegro mucho de volver a verte —lo interrumpio.

Irenio siempre habia sido un hombre muy respetuoso con ella.
Durante los periodos en los que se habia alojado en el palacio real,
habian recitado poesia, conversado sobre musica, de mitos de alla y
de aqui, le habia descrito a la perfeccion las maravillas que poblaban
su tierra y el exotismo de los territorios que se extendian a lo largo
del Gran Mar. Ante sus ojos, ahora Irenio aparecia todavia bello,
pese a que los pequefos rizos castanos se habian retirado de su
frente para ensancharla mas y los ojos se mostraban
empequefiecidos, cansados del largo periplo. Irenio tenia la
apariencia helena clasica, la de los gestos contenidos que



presentaban los dibujos de la ceramica que llevaban los
comerciantes. Vagamente recordaba a Irenio vestido con tunica
corta y el pelo atrapado detras de las orejas, como un tartesio mas.

Le sorprendia la pasion con la que besaba el dorso de su mano,
por inusual. Le sonrid y, en su rostro, quiso buscar la lascivia que
tenian los ojos de Hadad cuando la contemplaban o la pasién en los
de Gharatar cuando la adoraba. La mirada de Irenio era distinta;
estaba empafiada por un enigma que no sabia descifrar. Acercé el
rostro al de ella, que cerrd los ojos esperando el beso en los labios o
en la frente. Sin embargo, le susurrd al oido:

—En unos dias seras mi esposa. —Y afiadio ante el silencio de ella
—: Si asi lo deseas.
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547 a. C,, Asta,

La boda durd dos dias.

Saore Vvivio el primero de ellos como una despedida. La despedida
de las mujeres importantes de su vida, las que la habian
acompafado durante diecisiete anos, las que habian compartido
confidencias, consejos, vivencias, dudas y miedos con ella. La
despedida de su tierra y de su pueblo, de los rincones que la habian
convertido en lo que era, en la princesa que anteponia su comodidad
para servir al reino, de las costumbres que la habian moldeado como
mujer tartesia. Tras la despedida, un mundo nuevo apareceria ante
sus ojos: estaba segura de que conoceria a otras mujeres sabias y a
otras gentes amables, y disfrutaria de paisajes que conoceria con
todos los sentidos.

Anthousa bajaba la mirada cuando la oia hablar asi, pues los
helenos son hostiles con los extranjeros y rudos con las mujeres, las
propias y las ajenas. No queria truncar la emocion del paso de la
vida adulta de su pupila, pero lamentaba haber contado solo los
aspectos mas didacticos de la cultura helena y no la realidad de sus
hombres. Y en especial de sus mujeres. Siempre se habia mostrado
muy criptica con las nifas a la hora de hablar de su vida privada.
Habia estado rezando a Afrodita durante aquellos dias en los que la



corte se vio inmersa en los preparativos de la boda. Deseaba con
todos los sentidos que Saore fuera una esposa dichosa, pese a que
Irenio no le despertaba ninguna simpatia, pero, por otro lado,
tampoco ninguna animadversion. Era un hombre foceo mas, como
tantos otros.

Llegaron en barco al templo de Baal, el mismo que la habia
protegido desde su nacimiento. En la primera sala, la sacerdotisa
habia dispuesto sobre una mesa de madera una copa de ceramica
con vino de miel para cada una de las asistentes. Las mujeres
bebieron, comieron higos y uvas; conversaron sin prisa, evocando
las anécdotas mas emotivas que habian compartido con Saore.
Rieron, se abrazaron y también lloraron, con la mezcla de
sentimientos convulsos que acontecen antes de una despedida.

La sacerdotisa preparo el altar. Encendid las lucernas y prendid las
ramas. La diosa Astarté las contemplaba, con los brazos extendidos,
sentada en su trono.

—Princesa Crisaore, vamos a proceder con las ofrendas.

La suma sacerdotisa del templo de Baal era la Unica que se referia
a ella con su nombre de nacimiento. Llevaba su nombre con orgullo,
pero la dotaba de una solemnidad que no siempre era acorde a la
situacion. Saore le extendid un saco tejido de esparto y la mujer lo
colocd delante del altar. En el interior contenia el Gltimo resquicio de
la infancia de Saore, que iban a quemar para dar paso a la vida de
mujer casada: una de sus mufecas de tierra cocida, ataviada con
una tunica de lino y la frazada de lana con la que la cubrieron para
llevarla al templo.

La sacerdotisa vertié sobre los pies de Saore y sobre los propios el
agua de mar que contenia una jarra de ceramica sin decorar y, acto



seguido, se ungié los brazos y las manos con resina de olibano.
Instd a la princesa a que hiciera lo mismo. La sacerdotisa la tomd de
la mano y ambas se arrodillaron frente al altar y la diosa protectora.

—A ti te ofrezco, ioh, Astarté!, estos objetos que conectan a la
princesa Crisaore con el pueblo que la vio nacer.

El humo de las ramas devorando la tela le molestaba a la
muchacha, que cerré los ojos para evitar el escozor. Contuvo el
ataque de tos que amenazaba con estallar desde la parte superior
de la garganta tragando toda la saliva que pudo acumular en la
boca.

—Ya no seré nunca mas una nina, pues mafiana me convierto en
mujer —prosiguio la sacerdotisa, apretando la mano de Saore, que
permanecia en silencio—. Astarté, acepta mis dones y protégeme en
la senda del matrimonio. Que mi esposo me haga dichosa, que mi
vientre se llene, que mi boca rezume miel.

La frazada ardio rapido, pero, una vez que la llama se suavizo, fue
consumiendo el tejido muy despacio. Cuando estuvo reducida a
cenizas, se descubrid la muieca de Saore, quemada por las llamas,
pero intacta en su forma. La ninez ennegrecida ante la vida de la
mujer adulta. La sacerdotisa apago el fuego de la pira con el agua
de mar sobrante de la que habia utilizado para purificar los pasos de
Saore y cubrid el juguete con un pedazo de tela.

Saore y la sacerdotisa abandonaron el templo de Baal, sequidas
del cortejo de mujeres que habian acompafiado a la princesa.
Caminaron juntas los codos que separaban el templo de la playa. En
la arena, la joven se despojo de la tlnica y se adentrd en las aguas
del lago. El frio le eriz6 la piel y la aureola de los pechos se le
empequefiecid para acabar por mostrar, tan solo, dos pezones



oscuros y erectos. Siguid caminando hasta que tuvo cubierto el
vientre. Nora, Anthousa, Raha y las demas no eran mas que figuras
diminutas en la orilla.

Introdujo las manos en el agua. Poco a poco, su cuerpo se fue
acostumbrando a la temperatura. El agua fria dejo de ser una
molestia, pues la muchacha sintid6 que su naturaleza se fusionaba
con el liquido que la bafiaba. Se arrodilld levemente para coger
impulso y empezd a nadar en el lago. Un brazo por encima de la
cabeza, luego el otro. Nadaba con la técnica que habia aprendido de
Anthousa, moviendo los brazos sin prisa, con la fuerza justa para no
cansarse, la cabeza hundida tan solo para que el agua llegara al
nacimiento del pelo. Respirar, introducir el rostro, dar cinco brazadas
y respirar de nuevo. Pensar en aquellos movimientos repetitivos
conectaba todos los fluidos de su cuerpo en armonia con el agua.
Llevaba la mente hasta un estado de letargo en el que solo era
consciente de como se movia el cuerpo al nadar. Intentd recordar
cuando fue la ultima vez que habia nadado por el simple placer de
nadar, sin que fuera una obligacién en las horas de ejercicios
gimnasticos. Con Nora o en la soledad necesaria que de vez en
cuando hay que reivindicar. Con cada brazada crecia su dicha, su
espiritu la llamaba a vivir nuevas experiencias en unas tierras que,
de otro modo, no habria visitado jamas. Viviria con el hombre al que
habia amado con discrecién aquellos afios. Fueron unos segundos,
unos minutos de felicidad simple, sin mas ornamentos que los de la
imaginacion de la princesa.

Saore paré de nadar y se quedd flotando sobre la superficie del
lago. El oleaje apenas era perceptible en la orilla, por lo que, a
aquella distancia, el agua se mecia con la misma intensidad que el



vino en una copa de ceramica posada sobre una mesa. Cerrd los
0jos, los rayos de sol le quemaban la cara sin lastimarla.

En aquel momento supo que el agua del mar simbolizaba su
libertad, su esencia de mujer tartesia. Marcharia a otras tierras,
echaria de menos su lugar de origen. Sin embargo, acunada
lentamente, supo que podria conectar de nuevo con quien era
bafidndose en el mar, apartando los pensamientos nocivos vy
sintiendo la vida en su cuerpo cansado después de nadar.

Se incorpord y regresd caminando hacia la orilla para proseguir
con la ceremonia. Mientras duraba el bafho de Saore, la sacerdotisa
llend el lutréforo ritual con agua del lago purificada bajo la
invocacion de Baal y Astarté. El anfora era de gran tamafio, mas de
un codo de altura, y con un pie ancho para poderla apoyar en el
suelo sin miedo a desequilibrarla. Estaba pintada de un tono marrén
mas oscuro que la arcilla original y decorada a base de bandas rojas
paralelas entre ellas. La suma sacerdotisa y su ayudante la
levantaron por las dos grandes asas verticales que tenia a lado y
lado del cuello, y vertieron el contenido sobre la cabeza de Saore.

—Purifico mi cuerpo para que puro sea mi matrimonio.

—Purifico mi cuerpo para que puro sea mi matrimonio —repitio.

Depositaron el lutréforo sobre la arena y la sacerdotisa le hizo una
sefla a Nora para que le entregara la muneca purificada bajo las
llamas. Antes de recoger la ofrenda, Saore cerrd las manos sobre las
de Nora, que sonreia conteniendo las emociones que ya habian
florecido mas de una vez a lo largo de la mafana.

Saore arrojo la mufieca con todas sus fuerzas al lago de Tarteso.
Se arrodillé sobre la arena y, con un hilo de voz, se dirigié por Ultima
vez a la diosa.



—Recibe, Astarté, este don que te otorgo. Que mi porvenir sea
dichoso, que mi voz sea escuchada.

Detras de ella, notd las manos finas de Anthousa, que secaban
con carifio los cabellos mojados de la princesa con un pano de lino.

El segundo dia tendria que haber sido una bienvenida a la nueva
vida con Irenio, pero estuvo tefido de momentos aciagos que Saore
No supo anticipar.

La ceremonia tuvo lugar en el palacio real de Asta, y no en el de
Isla de Geridn, para que la ciudad entera fuera participe del enlace.
Los sirvientes y las damas de servicio de las princesas se trasladaron
antes de los primeros rayos de sol hasta la ciudad para llevar a cabo
los preparativos. El palacio olia a tomillo, romero e incienso. Cada
una de las puertas del palacio se habia decorado con ramos vy
guirnaldas de flores frescas, y en cada una de las esquinas de la de
acceso se habian distribuido quemaperfumes de bronce de tres
patas y una cazoleta grabada con dibujos de flores que ninguno de
los asistentes habia visto jamas. En el patio trasero del palacio
habian habilitado un espacio privado para el banquete. Los sirvientes
repartieron las viandas en las mesas bajas colocadas a la sombra de
los arboles frutales: cuencos con uvas pasas e higos, fuentes de
tortitas de pan acimo, conejos de campo guisados con almendras
tostadas. Ademas, se habian repartido entre los habitantes que se
acercaban a las inmediaciones del palacio panes de trigo y centeno,
y frutas de temporada.

Saore esperaba en la sala de audiencias la llegada de Irenio
sentada en uno de los dos tronos nupciales. A su alrededor, habia
desaparecido el mobiliario habitual y se habian colocado banquetas



de madera cubiertas con finas telas tenidas de rojo y cojines
bordados provenientes del oriente del Gran Mar.

Todos los presentes, cuando pasaban a saludarla, alababan su
belleza. Iba vestida con una tunica larga de fina lana blanca,
ajustada sobre la piel insinuando cada una de sus curvas y la
musculatura de sus piernas atléticas. Calzaba unas sandalias con
cuentas de turquesas en las tiras de cuero, que se entrelazaban
entre si por encima de los tobillos. Envolvia la espalda y los brazos
con un manto, también de lana, pero tefiido de color purpura
bordado con patrones geométricos en hilo de oro. Tenia sobre las
rodillas otro igual, para ofrecerlo a Irenio en el momento en el que el
novio levantara el velo transparente que cubria el rostro y el peinado
de Saore.

Poco amante de las joyas y los abalorios, Saore habia escogido tan
solo dos piezas del ajuar de bodas de su madre: un collar de cuentas
esféricas de oro macizo, del cual destacaba la parte central; un
colgante con forma de medialuna, que caia entre los pechos de
Saore; y una bella diadema de pequenas placas cuadradas y
remates triangulares, articulados entre ellos con una hilera de
rosetas y festones de las cuales colgaban esferas de oro que
reposaban sobre la frente de la princesa y hacian destacar el tocado
trenzado con el que la habian peinado.

No quiso llevar pendientes, brazaletes ni sortijas, para sentirse
mas libre en sus movimientos. Tan solo se decord las manos con el
anillo que la suma sacerdotisa le habia obsequiado el dia anterior,
con el simbolo de proteccidn de Astarté. Saore lo hacia girar sobre el
dedo de manera compulsiva, a la espera de la llegada de su amado.



En el exterior, Saore oyd los acordes de una lira y a un coro de
jévenes cantando. El cortejo de Irenio, al poco, entrd en la sala de
audiencias. Permanecidé en el trono. Tras los musicos y bailarines,
aparecid Irenio, vestido como un noble tartesio, con una tunica
bordada hasta las rodillas y un /ebbede, bajo el cual se escondian la
totalidad de sus cada vez mas escasos cabellos. Mostraba una
sonrisa amable a todos los presentes, pero cuando vio a su futura
esposa abrid la boca en un gesto calculado de sorpresa. Primero hizo
sendas reverencias al rey Argantonio y al principe Hiram, y luego se
aproximo a Saore. Estird el velo que la cubria y acaricid la mejilla de
la princesa con las yemas de los dedos. Se cubrié con el manto
purpura y, antes de sentarse, le dijo al oido:

—Eres la mujer mas bella del mundo.

La pareja se acomodo en los tronos nupciales, a la espera de que
el rey Argantonio iniciara la ceremonia.

El monarca se levanté con dificultad, apoyado en un cayado de
madera. Se coloco ante los novios y los conmind a levantarse. Cogio
la mano derecha del foceo, la de la virtud y la fortaleza, y la mano
izquierda de su hija. Las entrelazd entre si, del mismo modo que lo
hacian Baal y Astarté en la figura votiva de los dos dioses desnudos
que adornaba el altar en la sala de audiencias.

—Irenio de Focea, futuro gobernador de la ciudad de Alalia, te
entrego a mi hija Crisaore de Tarteso, la que porta la espada de oro,
la luz de la luna y la sangre de la diosa. Que Baal y Astarté sean
testigos de este enlace. Que vuestros dias estén llenos de plata,
dicha e hijos. Yo, el rey, tercer Argantonio de Tarteso, bendigo esta
unién con el buen augurio de que estaras a su altura como
companero, esposo y hombre.



Uno de los sirvientes se acercod con un escifo de ceramica helena
con la escena en la que Afrodita se encuentra con Anquises mientras
este pastorea su ganado. Irenio apretd los labios al ver la decoracién
de la copa, pero asumié que era un gesto de cortesia hacia su
origen. Cogio el caliz y repitid las palabras aprendidas en los dias
previos a su boda:

—Te tomo, Crisaore de Tarteso, como eterna compafera, ante los
dioses y los testigos. Lo que venga de tu vientre sera mi linaje.

Bebidé un sorbo de vino especiado, manteniendo el contacto visual
con la princesa, que, a su vez, le arrebatod el escifo de las manos y
apurd el contenido de un sorbo.

—Hoy nace una nueva alianza, que los dioses la bendigan.

El banquete tuvo lugar en el jardin del palacio de Asta. Entre los
invitados, los musicos tocaban las liras y tambores, junto a una
pequefa mesa en la que siempre disponian jarras de vino para que
no decayeran ni la alegria ni la inspiracion. Uno de ellos, el que tafia
una especie de forminge mas rudimentaria que la que tocaba Saore
desde nifia, entond leyendas de amor y bellos poemas a los esposos.

Frente a los asistentes, los bailarines llevaban a cabo una danza
de movimientos veloces con los pies mientras se desplazaban en
circulo. De golpe, la musica alegre cesd y todos se hicieron a un
lado. El cantor se levantd. Tocd unos acordes mas melodiosos para
que comenzara la danza nupcial entre Saore e Irenio.

Los esposos se colocaron frente a frente. Irenio esperd a que su
mujer lo tomara de las manos para iniciar el baile ritual de los recién
desposados frente a la familia y las amistades del rey. Juntaron las



palmas de las manos a la altura del rostro de Saore y entrelazaron
los dedos. Irenio habia aprendido dias antes los movimientos que
tenia que realizar con los pies. De todos modos, se dejaba llevar por
la princesa con cierta apatia camuflada de cansado y fingido
desconocimiento de las tradiciones nupciales tartesias. El musico
tocaba unas notas suaves que creaban un ambiente etéreo
alrededor de los novios. Entonces irrumpié el pandero con
movimientos constantes y, a continuacidn, las flautas. Saore dio un
pequeno paso al frente con el pie derecho y doblo la rodilla. Irenio la
imité con unos momentos de desfase. Ambos, a la vez, se retiraron y
repitieron el paso con el pie izquierdo. Desunieron el lazo de los
dedos para dar una vuelta sobre si mismos y una gran zancada a la
derecha. Los asistentes empezaron a acompanar a la pareja con un
palmoteo ritmico que sequia la cadencia del pandero, que, con cada
repeticion, aceleraba un poco el compas.

El baile finaliz y los esposos se abrazaron. Saore acaricid la nuca
de Irenio y le sonrié con dulzura:

—Bésame, esposo mio.

—Saore, amada, sois todas tan vulgares... —rio Irenio, en voz baja
—. Esta noche pasaran cosas increibles en nuestro lecho, ten la
paciencia de una princesa y no la de una campesina.

Volvid a su asiento y los bailarines ocuparon el lugar de los
esposos para proseguir con la celebracidon. Saore sintid por primera
vez hacia Irenio el fuego de la ira abrasandole las entrafas. Después
de tantos afos, pese a las idas y venidas constantes, Irenio conocia
a la perfeccidn cada una de las costumbres del reino de Tarteso.
Saore recordaba la primera vez que repard en él, con la tunica corta
y los rizos sobre los hombros, como un tartesio mas. Con el tiempo,



Irenio se parecia mas a Agathon, con aquel desdén encubierto de
amabilidad. éUn desdén hacia lo que representaba Tarteso? De todos
modos, ahora iba a poner millas entre ellos y el reino. Saore lo
contemplaba en silencio, desde la distancia, conversando animado
con su padre y sus hermanos, tan cordiales los cuatro. Saore se vio
a si misma por primera vez como la estaban viendo todos ellos: una
joven enamorada, pero con el peso del oraculo ardiendo con fuerza
en la sefal de la medialuna de su espalda. Su destino estaba
marcado desde su nacimiento, era consciente de ello. Sabia de
memoria las palabras que le habia dictado la diosa al oraculo, del
mismo modo que recitaba sus poemas helenos favoritos. Evocaba
las palabras de otros y las reproducia como si su voz les perteneciera
y ella fuera tan solo la mensajera en el presente. El oraculo habia
dictado su porvenir, pero otorgandole a la joven la capacidad de
decidir desde su esencia mas pura cual era el camino que le
convenia elegir. Y, hasta el dia de su boda, jamas se habia planteado
que hubiera senderos paralelos, encrucijadas y confluencias. Saore
se habia dejado llevar durante diecisiete afios. La Unica relacion que
habia tomado para consigo misma habia sido compartir la vida con
Irenio, pero no sabia qué senda tenia que caminar con él.

Su presencia en este mundo tenia una finalidad importante, pues
la sangre de Astarté corria por sus venas; y tenia que ser madre
pronto, pues era la hija de Argantonio y su estirpe debia pervivir
después de su muerte. Era hija de la luna, pero también de las
sombras. De las sombras. ¢Acaso tenia que llevar una vida sencilla,
escondida en los gineceos de los que hablaba Anthousa, para poder
ser libre? Saore cerrd los ojos y respird hondo. Oia cada sonido de la
fiesta fuera de su contexto como si se tratara del Unico que existiera:



las notas prensadas de la forminge, la percusion queda, la tierra
removida bajo los pies de los danzantes. Irenio habia soltado una
carcajada demasiado alta. Una carcajada franca o fingida, ya no lo
sabia. ¢Podria llegar a conocer a su marido algun dia?

Abrid los ojos y se encontrd con los ojos de tormenta del
gobernador de Gadir, que estaba sentado en el suelo, sobre un lecho
de cojines bordados con motivos orientales. Intuyd, casi pudo
escuchar, la respiracion agitada de Hadad, que tensaba su pecho
contra la tela purpura de su tunica con cada inspiracion. No reia, no
se movia. La miraba y, de nuevo, Saore se sentia una presa de sus
ojos verdes. No habian intercambiado ninguna palabra en todo el
convite. Hadad habia felicitado a Irenio con un apretén de hombros
y habia saludado a Saore con una reverencia protocolaria. Durante el
banquete habia permanecido en un plano discreto, bebiendo vino y
disfrutando del espectaculo de los musicos.

La ira que sentia Saore por la incertidumbre de no poder conocer
bien a su marido se convirtid en una angustia ingobernable al ver a
Hadad mirandola como la miraba. Sin disculparse ante ninguno de
los invitados, se fue del jardin buscando un poco de calma y soledad
en el interior del palacio. Pas6 de una estancia a otra, en silencio,
admirando las piezas de ceramica helena que decoraban cada
rincdn, los grabados minudsculos de cada detalle en las estatuas de
bronce.

Las bodas tartesias tenian lugar en la casa de la novia vy, tras el
agape, un carruaje decorado para la ocasion llevaria a los recién
casados a la morada que compartirian el resto de su vida. La unién
de Saore e Irenio habia roto esa tradicién, pues los esposos
abandonarian Tarteso al dia siguiente. Argantonio habia dispuesto su



palacio en Asta para el disfrute de su hija y su nuevo hijo en aquella
noche especial. Temprano, partirian rumbo a Masalia, donde Irenio
tomaria posesion del cargo de gobernador de Alalia y celebrarian la
boda con Saore segun el rito heleno.

No quiso subir al piso superior, donde les habian preparado el
lecho de nupcias. Volvid a la sala de audiencias. Horas antes,
Argantonio habia bendecido su unidn. En el altar, Astarté y Baal
seguian unidos por las manos. El olibano ya se habia consumido en
el quemador. Saore coloco otra nuez de resina y se dispuso a
prenderla cuando oy0 el crujir de la puerta a sus espaldas. Hadad la
habia seguido hasta la sala. Saore busco serenarse con rapidez y
dejo la lucerna al lado del altar. Con una fortaleza innata en ella, la
de la mujer casada e independiente, se encard por primera vez al
gobernador.

—Hadad, équé quieres?

—Princesa Saore...

El hombre encajo la puerta de madera y fue sin prisa hacia ella,
sin dejar de contemplar su rostro. Cuando llegé al altar, la princesa
no hizo ademan de apartarse; permanecio firme en su postura:

—éQué quieres? —repitid, cada vez mas irritada.

Hadad le tomo6 la mano con suavidad. El gobernador tenia las
manos limpias y las ufas recortadas, pese a haber estado comiendo
toda la tarde. Deslizd con lentitud la yema de su dedo entre las
manos de la muchacha, dibujando el contorno de los suyos y
deteniéndose en la pequefia membrana que separa un dedo del otro
para ejercer una leve presidon sobre la piel suave. Saore sintid un
escalofrio que le atenazé la columna, como siempre que tenia que



hablar con el gobernador, pero aquel era mucho mas intenso que los
habituales.

Queria zafarse de las manos de él; sin embargo, aquella delicada
caricia entre sus dedos, si es que podia llamarse asi, era
sorprendentemente agradable. La presencia de Hadad siempre la
ponia en alerta, y siempre se encontraba ante la misma respuesta:
su cuerpo era incapaz de responder ante él. Queria abandonar la
sala y volver al banquete, pero algo innombrable la retenia: el tacto
de seda de los dedos de Hadad buscando recovecos remotos de su
cuerpo.

—Tu lugar esta aqui, con los tuyos —susurro.

Los suyos... Pensé en su padre, en sus hermanos y su hermana.
En el olor de la tierra cultivada tras la lluvia, en el rumor salado de
olas del lago. En la miel de los higos abiertos en el arbol.

Hadad siguid acariciando las manos de Saore hasta que notd que
la tensidn de ella se iba diluyendo poco a poco. Perfild con la ufia las
lineas del destino de la mano de la princesa. Sin prisa, con los ojos
cada vez mas encendidos. Deslizd el dedo por la mufieca y subio
lentamente hasta llegar a la parte interna del codo. Presiond con
delicadeza y dibujé pequefios circulos sobre la piel hasta que Saore
dejo escapar un jadeo ahogado.

Hadad la besd, pero no como lo hacia Irenio, agarrandola por la
cara y dejando un espacio entre ambos. Hadad la besd con rudeza,
con todo su cuerpo, tapando cada resquicio que pudiera quedar
entre los dos. Saore se sorprendio del contraste entre la suavidad de
sus caricias y el furor de su boca contra su cuello, buscando con
desesperacion los labios de ella.



Hadad puso en cada beso todas sus esperanzas. Y ella, ella sintid
que el escalofrio que le recorria la espalda cada vez que estaba con
él se extendia por cada una de las articulaciones de su cuerpo.
Sentia una repulsion desmesurada hacia el gobernador y, sin
embargo, ahi estaba; la lengua de Hadad habia despertado en ella
unas sensaciones desconocidas, que fluctuaban entre el deseo de
ser tocada y la repugnancia de que fuera él el que lo hiciera. Olvido
su lengua por un instante y aprision6 el labio inferior de Hadad entre
los dientes. El jadeaba, respiraba con dificultad por la nariz. Por un
momento, Saore pensd en arrancarle el labio de un mordisco, como
si fuera un pedazo de carne de conejo mal cocinada pegada al muslo
del animal, pero tan solo se zafé de sus besos.

—Sé mi esposa, Saore, te lo suplico. Todavia estas a tiempo... —le
musitd al oido, mordiéndole con delicadeza el I1dbulo de la oreja.

Se apretd contra él. Olia a un perfume sutil, exético, y al sudor
almizclado que emanaba de sus poros. Introdujo las manos por
dentro de las mangas de la tunica del gobernador hasta llegar a los
hombros. Los brazos de Hadad eran tan distintos de los de Irenio,
que todavia no habia acariciado... Hadad tenia los brazos y los
hombros cubiertos de un vello suave, como el de un pequefo animal
de campo, y la piel del brazo carecia de ningun tipo de firmeza,
como si los dioses lo hubieran creado con mas superficie de la
necesaria. Irenio también era voluminoso, pero no habia ni un atisbo
de grasa en su cuerpo y los musculos que dejaba al descubierto
lucian tersos y lustrosos.

El cuerpo de Irenio quedo fijado en los pensamientos de Saore, y
con esa imagen volvid a la realidad. Le clavo las ufas en la parte
superior de los hombros hasta sentir como se hundian enteras en la



carne. Hadad dio un paso hacia atras, desconcertado, pero no
mostrd ningun signo de dolor.

—Prefiero ahogarme en el mar abierto antes de compartir lecho
contigo.

Para la sorpresa de Saore, Hadad se arrodillé ante ella e hizo
ademan de abrazarla por la cintura. La joven dio un paso atras y
chocd con el altar. De espaldas, palpo la superficie hasta dar con la
figura votiva de los dos dioses. La mantuvo agarrada, sin llegar a
cogerla.

—Princesa Saore, te lo ruego. No te embarques mafiana —suplico
el hombre.

Se incorpord y dio un paso hacia ella, que tensé el cuerpo ante el
movimiento del gobernador.

—Hadad, te lo advierto: no vuelvas a acercarte a mi en tu vida o
sera lo Ultimo que hagas.

—Princesa Saore, escuchame, por favor. Quédate en Tarteso, en
Gadir, donde desees. Pero hazme caso, no sobrepases las fronteras
maritimas.

—Eso es imposible, partimos mafana.

—iSé razonable! —gritd. Saore mantuvo la respiracion—. Puedes
ser mi esposa o aborrecerme el resto de tu vida, pero no te vayas
con el foceo. Tu lugar esta aqui.
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547 a. C,, Asta

«Tu lugar esta aqui».

Las palabras de Hadad la atormentaron durante el resto de la
celebracion. El gobernador fue el primero en abandonar el palacio.
Se despidid del rey Argantonio y presentd sus respetos a la pareja
de recién casados. Mir6 a Saore a los ojos una ultima vez. La
tormenta en sus retinas habia amainado y solo quedaba un vestigio
de desesperacion que la joven intentd borrar de su mente.

Sin embargo, una vez a solas con Irenio, no dejaba de evocar
aquellos ojos de preocupacion, la voz implorante ante la partida. Y el
dulce perfume de Hadad, que parecia haber quedado impregnado en
cada pequefio poro de la piel que habia tocado. Estaba molesta con
ella misma por no saber controlar ese tipo de emociones. El Unico
amor que entendia era el que nacia de la pureza de su corazén. El
amor a su padre, a su esposo, a su familia, a su pueblo, a la vida. El
amor que la motivaba a ser mejor persona, que se reflejaba en los
que, a su vez, también la amaban a ella. Su corazén habia elegido a
Irenio tres afios atras, obnubilado por su cultura y sus modales
educados. Era un sentimiento nacido de las tertulias, de las palabras
ilustradas, de las sonrisas sencillas; alimentado con una visidn de



futuro compartido en el que las pasiones no regirian la manera de
vivir en pareja, sino que la complementarian.

Por ese motivo, queria alejar de su cabeza la figura de Hadad y
todo lo que comportaba pensar en él: la falta de control de su
cuerpo frente a él o su recuerdo. Pero también el mensaje que no
habia sabido descifrar tras su encuentro en la sala de audiencias.
Hadad la deseaba, era consciente de ello desde que su cuerpo de
nifla habia empezado a experimentar aquellos primeros cambios que
tanto la abrumaban. Y aquella tarde supo que, ademas de desearla,
se preocupaba por su integridad. Era tan dificil entender la condicion
humana, empezando por ella misma... Saore lo odiaba, sentia una
aversion sobrehumana hacia él, y, por ello, se sentia culpable de que
sus sentidos contradijeran lo que le dictaba la razén.

Se prometid que esconderia los besos furtivos en el fondo de su
ser y que, desde aquel momento, se dedicaria en cuerpo y alma a
forjar su nueva vida. Los foceos eran gente seria y recta, por lo que
sabia de ellos. Irenio era un hombre formal, demasiado sensato
incluso, buenas cualidades para un gobernador, y esperaba que
también lo fueran para un esposo y un padre, mas adelante. Saore
sentia que, pese al desasosiego que comporta un cambio de vida
para una joven, estaria protegida. Después del encuentro con
Hadad, se habia apoderado de ella una insuflacion de seguridad en
si misma y confiaba en su potencial para defenderse de las
adversidades y salir adelante.

Reviso el cofre con sus vestidos. Entre las telas habia guardado un
saco de piel curtida con una presilla que le permitia colgarlo en el
interior de sus prendas si era necesario. Asi se lo habia hecho ver
Abissabar antes de entregarselo. Mientras empacaba sus



pertenencias en el palacio de Isla de Geridon, su hermano la habia
mandado llamar. Le habia dicho que dentro del saco habia polvo de
semillas de centeno salvaje. Insisti6 en que las llevara siempre
encima, durante el viaje y también una vez asentada en Alalia. Como
precaucion, afadio. Insistié en que jamas tocara las semillas con las
manos. Le explicd que, mezclando una cucharada de aquellas
semillas con cualquier licor, provocaria una muerte dolorosa a quien
lo tomara, como si millones de cuchillos destrozaran el interior de
sus cavidades. Que no dudara en usarlo si su vida corria peligro. Por
ultimo, le recordd que ella siempre seria Saore, la princesa de
Tarteso, por lo que jamas debia dejarse pisotear ni avasallar por
nadie. Ni por su propio marido, matizd. Abissabar, el hermano
complaciente. A veces se sorprendia de los conocimientos médicos
que tenia, y no precisamente para sanar. Tal vez todo el mundo
fuera asi, un contraste entre una cara amable y un reverso oscuro.

En la cdmara, Irenio reposaba tumbado sobre la cama. No estaba
todavia dormido porque Saore apenas lo oia respirar. No habia
danzado de nuevo después del baile nupcial, pero parecia afectado
por el exceso de vino fenicio que habia bebido desde que habian
intercambiado las bendiciones frente a los dioses.

Saore se desabrochd las sandalias y se sentdé a su lado, en
silencio. Aunque se habia prometido no meter la sombra de Hadad
en su lecho de bodas, su cuerpo queria recuperarlo una vez y otra.
Irenio habia olvidado el manto purpura en algun lugar del palacio,
por lo que mostraba los brazos desnudos, lampifios. Le acarici6 el
mismo punto que Hadad habia rozado y que le habia hecho
desfallecer, la parte interna del codo. Irenio retird el brazo y se



incorpord en la cama, apoyandose sobre el brazo que le habia
tocado.

—Moderacion, Saore —le dijo con una sonrisa que parecia mas la
de un tutor que la de un esposo—. La moderacion es la clave para
que un matrimonio funcione bien. Imagino que tu tan querida
mathetria no te habra explicado los fundamentos de un matrimonio
correcto.

Saore negd con la cabeza e Irenio soltd una Unica carcajada,
carente de sentido para la joven.

—Anthousa nunca ha querido hablarnos de las relaciones entre
hombre y mujer mas alla de las de los mitos y las leyendas.

—Cbémo no.

—Irenio, he intentado convencerla de que nos acompane, pero ha
sido en vano. Tal vez tu puedas hablar con ella y, aunque mafiana ya
es muy precipitado, persuadirla de que se traslade a Alalia en el
siguiente barco que parta hacia Masalia. —Irenio negaba con la
cabeza, pero ella insistia—: Escichame, por favor. Ella no es focea,
ya lo sé, pero ha vivido muchos afos entre vosotros. Creo que me
seria de mucha ayuda para habituarme a la vida entre helenos...

—Imposible.

—Ademas, sé que al principio me sentiré sola y su compafia
siempre ha...

—¢éAcaso se te ha volcado la cabeza, amor mio? ¢Cémo pretendes
que una mujer como Anthousa de Cumas viva en la residencia de un
gobernador? Aqui sois mas permisivos con estas cosas, os da igual
la reputacion que la precede. Y porque tu padre... —Se interrumpid y
volvio a reir con desdén—. Ya lo sabes.



Saore no supo qué responder. Mird a Irenio como si fuera la
primera vez que lo veia. Anthousa era la mujer mas culta que habia
conocido. Todo lo que ella sabia lo habia aprendido con las buenas
formas y el buen humor de su mathetria. Siempre habia sido muy
reacia a hablar de su pasado. Sonreia y repetia hasta la saciedad
que en Tarteso habia sido feliz por primera vez. Nora y ella siempre
habian pensado que la mujer era una viuda que habia viajado por el
Gran Mar para llevar a cabo su vocacion: ser institutriz. éQué
insinuaba Irenio? Desde la enfermedad de su padre, toda la corte
sabia de los cuidados que le profesaba Anthousa al rey y, por qué
negar lo que todos callaban, del amor que se tenian el uno al otro
en el ocaso de la vida, cuando otros ya habrian perdido las
esperanzas de volver a amar de nuevo.

En las Ultimas horas, Saore se habia encontrado frente a palabras
veladas, mensajes a medias tintas. Con Hadad primero, ahora con
Irenio. Firme, exigié a su marido que hablara claro.

—Saore, luz de mi vida. éAhora me dirds que eres la Unica
persona en Tarteso que no sabe que Anthousa es una puta? O lo
fue, mas bien. De todos modos, quién sabe si dejas de serlo alguna
vez.

Tras cinco anos intentando llenar el vientre de su esposa, el
magistrado Argus repudido a Anthousa, o mismo que habia hecho
anteriormente con su primera esposa.

En aquellos afhos con las mujeres en el gineceo de Argus,
Anthousa aprendié lecciones tan importantes como las que le habia



ensefado su mathetria Corina, las lecciones que pondria en practica
en la nueva vida que empezaria sola.

Argus puso a su disposicidn la dote que su tio habia pagado para
poder casarla de nuevo. Anthousa, por entonces, ya no era joven
para que ningun hombre la acogiera bajo su tutela, por suerte para
ella. Comprd una casa cerca del mercado, que decoré con gusto y
sencillez. Una antigua nodriza iba a ayudarla por las mahanas a
preparar una comida caliente y a tener su hogar siempre dispuesto a
recibir visitas.

No quiso comprar ninguna esclava porque la leccion mas valiosa
que habia aprendido en casa de Argus era no menospreciar la valia
de una mujer en funcion de su origen. Todas las esclavas que vivian
en casa del magistrado habrian sido mujeres libres en el lugar que
las habia visto nacer, pues ninguna de ellas estaba en aquella casa
por propia decisidon. Ni la misma Anthousa.

Vivid6 de manera holgada durante poco menos de tres anos. Su
casa era el centro de encuentro de musicos, poetas vy filosofos; de
mujeres cultas y viudas que querian compartir sus conocimientos
mas alld de las paredes de sus hogares, de hombres ricos que
disfrutaban deliberando entre conversaciones que trascendian la
politica o los negocios. Norfeus, el primer marido de Anthousa, era
uno de los asistentes mas habituales a las tertulias cada vez que se
encontraba en Focea. El y Anthousa solian conversar a solas.
Compartian una copa de vino de Quio y disfrutaban de la buena
temperatura en el jardin del peristilo y de la compahia del otro en la
alcoba de Anthousa una vez que sus invitados se hubieran retirado.

Una tarde los acompafid Altair, uno de los principales socios de
Norfeus y el que lo impulsd a que ampliara el emporio al sur de



Masalia. Altair era un hombre mayor que ellos vy, al igual que Argus,
se mantenia joven de cuerpo y espiritu.

Altair quedd fascinado por Anthousa desde el primer momento en
que la vio. La mujer los recibié con una cilica llena de vino dulce
para cada uno. Dos mechones de pelo ondulado marcaban sus
facciones y el resto del cabello lo llevaba enrollado sobre la coronilla,
secuestrado dentro de una redecilla tejida con hilos de oro y seda.
Nada mas tomar asiento, sorprendié a Altair con alguna de sus
frases ingeniosas y el comerciante estalld en carcajadas. El hombre
bebia con moderacion, pero hablaba sin mesura, manteniendo la
mirada fija en su interlocutor para impedir que prestara atencion a
nada mas que no fuera aquello que tenia que contar. Anthousa se
dio cuenta de su necesidad de ser escuchado y tenido en
consideracion. Cuando veia que la conversacion perdia interés, daba
pequenos golpes con los dedos en el brazo de aquel que
compartiera la tarde con él, para reconducirlo hacia el tema del que
queria hablar. A Anthousa, en cambio, le acariciaba la rodilla para
que lo atendiera solo a él.

Altair siguid visitando a Anthousa, aunque sin la compania de
Norfeus, que viajaba mas a menudo. Solia aparecer el primero para
no tener que compartir a Anthousa con nadie mas. El hablaba de los
paisajes de costa que habia visitado en Etruria cuando empezd a
navegar por el Gran Mar, de los mercados en Atenas y en Mileto, de
los aedos en Masalia. Le pedia a Anthousa que tocara la forminge y
recitara los poemas que habia aprendido en su infancia. Cuando la
casa se llenaba, ella se disculpaba con Altair y partia a atender a sus
invitados. Entonces, el hombre se ausentaba sin despedirse de la
anfitriona.



Una tarde de estio, ambos conversaban reclinados en los klinai del
peristilo, frente a frente, separados por una mesa baja con dos
cilicas y un anfora de vino de Quio. Pese a no mostrar ningun rastro
de embriaguez, Altair volcé con una torpeza inusual la copa sobre la
mesa. El liquido se extendid sobre la superficie de madera vy
Anthousa se incorpord para fregarlo. Altair se levanté a su vez y la
tomo por la mufieca. Con un golpe seco, colocd sobre el vino
derramado un saco de cuero. El vino salpico el peplo blanco de la
mujer.

—Bella Anthousa, toma este saco de monedas. Esta repleto de
estateros de electro para tu disfrute.

—éA cambio de qué? —preguntd recelosa. Nadie regalaba dinero
por la sola satisfaccion de deshacerse de él.

—AQuiero derramar el vino de tu cilica sobre tus piernas.

Anthousa dudd wunos instantes. Altair era un hombre
obscenamente acaudalado y estaba acostumbrado a que lo
obedecieran cada vez que hacia tintinear la faltriquera repleta de
monedas. Parecia un hombre obsesivo hasta extremos que ella
desconocia cuando no conseguia aquello que ansiaba. Por un lado,
el dinero de su dote no le duraria eternamente y tendria que buscar
nuevos ingresos; por otro, ya no estaba obligada a dar explicaciones
a ningun marido ni tutor sobre el comportamiento que tuviera en su
propia casa. Asintié en silencio y, del mismo modo, Altair la arrastrd
hasta la que intuyd que era su camara. El hombre la tumbd en el
lecho y le subid el peplo hasta dejar sus muslos al descubierto. Dio
un paso atras para contemplar el cuerpo de Anthousa dispuesto para
él. Suspird y volvid hacia el lecho.



—Tienes unas piernas tan perfectas que hasta la misma Afrodita
tendria envidia de su tersura —jaded, en voz apenas perceptible.

Un escalofrio recorrid el cuerpo de Anthousa cuando Altair vacio el
contenido de la copa a la altura de la rodilla, ligeramente doblada. El
vino se desliz por la pierna hasta el tobillo y dejé un surco oscuro
en las sabanas blancas de la cama, detras de donde apoyaba el
taldn. Altair levant6 con suavidad el pie de Anthousa y se lo acercd a
su rostro. La mujer se quedd clavada. Agarraba con ambas manos el
borde de la cama. Controlaba la respiracion a la espera de que el
hombre hiciera algo. Altair se inclind sobre su pie y hundié la nariz
entre los dedos. Inspird con lentitud, deleitandose a cada segundo
que pasaba. Soltd el aire, el vaho caliente de su boca impregné la
piel endurecida de la planta del pie. Cuando consideré que no queria
olerlo mas, lo volted ligeramente, recorrio con la lengua la
protuberancia del tobillo de Anthousa y subid por el empeine.
Introdujo la lengua en el mismo lugar en que habia estado la nariz.
Ella mantuvo el cuerpo rigido como una tabla por la incertidumbre
de desconocer el siguiente paso que llevaria a cabo Altair. Sin
embargo, con la misma delicadeza, dejo el pie de la mujer sobre las
sabanas mojadas y le dio las gracias.

Anunciaba sus visitas con la suficiente antelacion para que aquella
tarde no invitara a nadie a sus tertulias. Antes de acomodarse en el
klin€é o en las butacas de las salas interiores, Altair dejaba sobre la
mesa el saco con una generosa remuneracion. En muchas ocasiones,
comian juntos y conversaban hasta bien entrada la noche. Le rogaba
que le recitara un pasaje concreto de alguna obra dramatica y reia
con la pureza de un nino ante los juegos de palabras de la mujer.



Altair agradecia la compafia y regresaba a su villa en su carruaje,
que esperaba paciente a que la velada concluyera.

En otras, el comerciante se mostraba mas exigente y, sin llegar
siquiera a apurar la bebida, se dirigia a la camara de Anthousa con
peticiones cada vez mas excéntricas. Las mas habituales tenian
cierto componente indigno: Altair desnudo, tumbado en el suelo de
la cdmara de Anthousa, le pedia que lo insultara, que lo tratara
como un esclavo del puerto, que lo alimentara con comida
masticada. Las tardes en que la visitaba mas excitado de lo habitual,
exponia lo que deseaba. Una sola vez llevd a una de sus esclavas
para que retozara con Anthousa en el lecho mientras él las
contemplaba escondido entre los muebles de la camara. Sin
embargo, lo mas habitual era que le pidiera alguna practica mas
especifica. Le gustaba que le vertiera un poco de vino en el ano y lo
lamiera como la miel que queda impregnada en una cuchara. Cada
vez con mas frecuencia, llevaba algin que otro olisbo de cuero
pulido, relleno de tela prensada para otorgarle mas consistencia y
con la Unica decoracién de un ojo dibujado en la cabeza del falso
falo. Altair le pedia prestados tunicas, velos y joyas a su amante, Y,
de aquella guisa, esperaba que Anthousa lubricara el olisbo con
aceite de oliva. Como un animal de granja, con las manos y las
rodillas apoyadas en el suelo, gritaba de placer y dolor cuando la
mujer se lo introducia con brusquedad.

Anthousa se debatia entre la fidelidad a su propia integridad y la
incertidumbre con la que se tefiia su futuro. A las hetairas, al final,
se las percibia como mujeres peligrosas y marginales una vez que
dejaban atras la juventud y la vida de placeres. Compartir lecho con
Altair no era agradable, se decia continuamente, pero era un amante



muy espléndido en sus recompensas Y, gracias a solazarse con una
sola persona, podia llevar el ritmo de vida que la hacia feliz y plena.
Ademas, en cierto modo disfrutaba de su compafila cuando no
compartian lecho, sino una copa de vino, disquisiciones filosdficas y
lecturas.

Una vez le preguntd por qué se excitaba con el dolor y la
humillacion propia.

—El placer es el fundamento de la felicidad, mi bella Anthousa —
repuso el hombre—. No hay una Unica forma valida de llegar al
climax, por mas que la sociedad nos quiera imponer que un hombre
con un estatus como el mio debe evitar los excesos de la carne. A
los hombres nos han educado diciendo que las pasiones extremas
son el elemento mas desestabilizador de la condicién humana y, no
obstante, que la finalidad en esta vida es la busqueda de la felicidad.
Pues yo, querida, soy feliz fornicando de esta manera.

Anthousa y Norfeus mantenian el contacto cuando este regresaba
a Focea. Compartian intimidades como dos viejos amigos y, cuando
Altair no estaba en la ciudad, pasaban horas en el lecho haciendo el
amor a la manera habitual, con el sosiego del que no tiene prisa por
ver salir el sol. El cuerpo de Anthousa también echaba de menos las
caricias sobre la piel sudada y los besos suaves como mariposas
posadas en una flor. Escuchar las palabras de amor, ciertas o no, que
parecian sacadas de los poemas antiguos. Después del placer,
seguian conversando hasta que el suefio lo impedia. Norfeus sabia
gue su socio era un hombre de gustos excéntricos. Le enojaba que
su antigua mujer fuera la hetaira que lo complaciera, pero no se lo
manifestaba con el énfasis necesario para que ella tomara las
riendas de su vida hacia otros caminos.



Sin embargo, cuando tuvo la oportunidad de llevarse a Anthousa a
Tarteso, no tuvo la menor duda de exponerle todas las ventajas que
comportaria empezar de nuevo en un lugar como aquel, con la
seguridad de que él se haria cargo de su bienestar si las
expectativas puestas en ello no se cumplian y la instalaria donde
fuera, en Masalia, en Emporion, pero lejos de Focea.

—Anthousa es una de las mejores personas que han pisado
Tarteso.

—Seguro que si, no te lo discuto. Y lo seguira siendo mientras
viva, porque jamas abandonara el reino.

Irenio, todavia tumbado en el lecho, deslizo el dedo por encima de
la tUnica cenida que delimitaba todas las curvas de Saore.

—Hace unos anos, uno de los Siete Sabios de Grecia, el arconte
Soldn, revoluciond la forma de hacer politica. A diferencia de lo que
ocurria en Jonia, en Atenas la riqueza se concentraba en muy pocas
manos, ¢sabes? Cuando unos pocos controlan el buen
funcionamiento de muchos, los conflictos emergen como langostas
en un campo fértil.

Saore permanecia callada mientras Irenio hablaba y se despojaba
de su tunica.

—Para atajar estos conflictos desde la raiz, la Unica solucion es
legislar y asegurarse de que la ley se cumpla. Querida esposa,
créeme si te digo que se puede crear una ley para todo.

Contempld el cuerpo desnudo de su marido. A excepcién de la
cabeza, se habia afeitado cada parte del cuerpo provista de pelo. Se
habia ungido sobre la piel satinada un ungliento que Saore no supo



reconocer por el aroma, melifluo y algo empalagoso, para darle el
lustre y la tersura que cualquier helena esperaria en su noche de
bodas. Los musculos del brazo derecho se tensaron como los de una
estatua de marmol cuando retir6 la piel del prepucio hacia la base
del miembro viril.

—En Atenas la vida es mas ordenada. Es de todos sabido la
importancia de controlar las pasiones mas animales para evitar los
peligros del deseo. Las helenas son las mas irracionales que existen,
las dominan la cdlera y la histeria. Desnludate, esposa —le ordeno—.
Tumbate a mi lado. Ponte de costado. Asi. Agarralo con firmeza,
pero no aprietes demasiado. Ahora desliza la mano abajo y vuelve a
subirla. Mantén el ritmo. Muy bien, Saore.

Irenio cerrd los ojos y contuvo los jadeos para seguir hablando:

—Si los hombres no dominamos los instintos mas primarios, se
quiebra el equilibrio y la sociedad se resiente. Conoces los mitos a la
perfeccion: el deseo erdtico hacia el cuerpo de la mujer es peligroso
y es la justificacion de todas las historias de raptos y violaciones que
colman nuestro imaginario. La vida con leyes y normas asegura el
buen funcionamiento de una sociedad moderna. Las mujeres
casadas no debéis incitar a la lascivia, por eso tendrias que conocer
las normas de conducta antes de llegar a Alalia. No te preocupes por
eso, pues tendré toda la paciencia posible contigo. Por suerte, no
eres amante del uso de cosméticos y joyas. Tu belleza es espartana,
amada mia.

Le retird la mano del pene y la instd a tenderse de espaldas, con
el pecho contra la cama. La levantd ligeramente por las caderas para
exponer su trasero a una mejor entrega. Apretd las nalgas de Saore.
La joven permanecia estatica, sumisa y muda desde que su marido



habia iniciado la disertacion sobre la necesidad de regular las
pasiones matrimoniales.

—La hetaira ha hecho un buen trabajo contigo, no hay un gramo
de grasa en ningln rincon de tu cuerpo. Tus muslos fuertes
volverian loco a cualquiera. Zeus los habria preferido antes que los
de Ganimedes.

El foceo agarré a Saore por la cintura y la penetrd con lentitud
hasta que se vio enterrado en la cavidad de su mujer. Empez6 a
embestir, pausadamente al principio, con mas rapidez a medida que
su excitacion lo descontrolaba. Saore abrazd uno de los cojines de la
cama y reposo la cabeza sobre la tela fina. Irenio todavia no la habia
besado.

La piel le ardia a la espera de la noche de bodas y su marido no
habia querido contribuir a que prendiera del todo. Seguia con la
perorata de que el exceso de sexo se reflejaba en una mala salud
para el hombre, que una mirada era mas erdtica que una caricia.
Una mirada... En la oscuridad de la camara, los ojos en llamas de
Hadad brillaron con mas fuerza. Saore evocod las manos del
gobernador, las que horas antes se deslizaban por la espalda de la
chica para apretarla contra su cuerpo; los dientes jugando con el
l6bulo de la oreja. Las dos lenguas amandose furtivamente,
protegidos bajo el amparo de los dos dioses. Sin leyes, sin normas.
Irenio ahogd un grito y se quedd unos segundos estatico, todavia
agarrando los muslos de Saore.

—Y por eso, mi amor, Soldn recomienda practicar sexo tres veces
al mes —prosiguid, una vez que recuperd el aliento—. No importa
que una norma sea buena o mala, sino que sea coherente para
servir a su proposito. Pero descuida, hay cierta laxitud en las parejas



de recién casados, por lo que podemos aprovechar las noches que
atraquemos en puertos helenos para cumplir con nuestras
obligaciones. Cuando lleguemos a Masalia hara demasiado calor y
humedad para que yazcamos juntos. Retomaremos las relaciones
después del verano. Ahora duérmete pronto, que manana nos
espera un dia largo.

Irenio se hizo a un lado y le dio la espalda a Saore, que todavia
permanecia boca abajo en su lecho nupcial. Cuando oy6 los
primeros ronquidos del foceo, cerrd los 0jos para encontrar otra vez
los de Hadad. Se tap6 con la manta de lana y, con los dedos, busco
la fuente de su propio placer.

Argantonio les insistia en que escucharan la voz que hablaba desde
los recodos de su alma. La voz de Saore gritaba, gemia, pataleaba
en silencio en lo mas hondo de sus entrafias. Esa voz le decia que su
matrimonio lo habian maldecido fuerzas desconocidas cuyo origen
no sabia encontrar.

Se apoyd cerca de la proa. Navegaban con cuidado, evitando los
escollos cercanos a la costa. La hoguera del faro ya estaba apagada.
Gharatar ya habia retirado las defensas. Tenia la esperanza de poder
despedirse del muchacho, aunque fuera desde la borda del barco.
Saludarlo con la mano, gritarle unas palabras de despedida;
mentirle, si hiciera falta, para robarle una sonrisa por Uultima vez y
decirle que la noche anterior habia visto el rayo verde. Sabia que
Gharatar estaria en la isla, asegurandose de que pasaban sin
impedimentos. Cuando el barco se aproximé al faro, Irenio la tomé
por las mufiecas y la llevd al camarote que compartian.



Crisaore, hija del viento, navegara mas alld del agua por el
bienestar de la plata. El bienestar de su pueblo a costa del suyo.
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547 a. C.,, Emporion

Diez dias después atracaron en el puerto de Emporion, un lugar de
contrastes. El ajetreo eterno de comerciantes, mercaderes y
estibadores en los muelles se oponia a la vida apacible en la colonia.

El puerto de Emporion, junto con el de Masalia, era uno de los
enclaves mas importantes en las actividades de intercambio en las
rutas maritimas del occidente del Gran Mar. Los colonos se
establecieron en el mismo litoral, en el llano formado sobre el lecho
de una antigua rambla, bajo el amparo de una pequefa colina que
ahora funcionaba como destacamento militar.

El puerto parecia doblar en millas la superficie de la ciudad. Desde
el barco, cuando Emporion se empezaba a perfilar, Irenio le sefiald a
Saore un promontorio frente al puerto de mercancias. La primera
ciudad se habia emplazado en aquel lugar, que estaba comunicado
con la costa mediante una lengua de tierra que, a su vez, ejercia las
funciones defensivas de un espigén. Pero en aquel momento, se
levantaba en el promontorio un templo dedicado a Artemisa, la
protectora de los terrenos virgenes, y una pequefia guarnicion que
complementaba la vigilancia que llevaba a cabo el destacamento de
la colina. Al otro extremo, una darsena protegida mediante diques
conectaba el muelle con un archipiélago de farallones que



resquardaban la zona de carga y descarga de los temporales de
levante. En uno de esos farallones, una torre hacia de faro. En
comparacion con el de Gharatar, pensd Saore, aquello parecia una
atalaya abandonada.

Emporio se habia disefado para dar la bienvenida desde el mar a
cualguier barco que bordease la enorme bahia. Si bien todo
apuntaba a que la ciudad viviria un auge considerable en los afos
venideros, tras la llegada de los exiliados de la polis, parecia que los
intereses foceos se centraban en proteger la zona portuaria dandole
prioridad sobre la seguridad de la ciudad. Los pérticos del agora se
divisaban desde el mar, pues las murallas solo protegian la parte
interior, como si tuvieran la seguridad de que jamas la sitiarian por
mar, como Focea.

La intencion de Irenio y Saore era quedarse en Emporion el
minimo tiempo posible, lo necesario para que él y Egan, el
gobernador de la pequena ciudad, resolvieran asuntos pendientes
que ella desconocia. Los primeros dias se alojaron en el
destacamento militar de la colina, pero, como habian advertido la
presencia de una flota cartaginesa que navegaba rumbo al norte,
decidieron primar la seguridad y quedarse en Emporion hasta que
pudieran viajar a Masalia sin peligro.

Los trasladaron a una pequeiia villa cerca de la playa, a dos vias
del agora. Aquella seria su primera vivienda como esposos, se dijo
Saore. Aunque fuera un domicilio temporal, pased por primera vez
entre sus estancias con los anhelos de una mujer casada que
necesita convertir una casa en un hogar. Un oikos, a partir de
entonces. La villa era mas pequefia que las edificaciones colindantes,
con un peristilo en el centro, rodeado de columnas simples, desde el



cual se repartian las cinco habitaciones. La Unica digna de mencion
era la gran sala de recepcién, donde Irenio permanecia la mayor
parte del tiempo desde que se habian instalado con Egan y otros
ciudadanos influyentes de la colonia.

—¢Celebraremos aqui la boda, Irenio?

—Como desees, amor mio. Yo no tengo prisa, ya soy tu esposo —
dijo él, afectuoso—. Si quieres esperar, podemos casarnos en
Masalia, con los mios, y celebrarlo por todo lo alto.

—En el peristilo podemos poner bancos y mesas para las
recepciones, éverdad? Las noches son himedas y este es el lugar
mas agradable de toda la casa.

—Por supuesto, lo que mas te guste. Saore, ven. —Irenio alargo la
mano para buscar la de su esposa—. Recuerda que ahora debes
respetar la cultura que te acoge.

Le tird del brazo y la obligd a sentarse sobre sus rodillas. Hundié
el rostro entre su pelo y aspird hondo el aroma dulce de la chica.

—Egan sabe que eres tartesia y sé que se porta contigo con
deferencia por tu condicion de extranjera. No me hagas quedar mal.
—La tomd por la barbilla para girarle el rostro. Sonreia y ella le
devolvid la sonrisa, pese a no saber por qué—. Cuando le sirvas el
vino, limitate a ello. No hace falta que entables ninguna
conversacion ni que preguntes por su familia cada vez que venga. Sé
que lo haces porque eres la persona mas amable que existe, pero te
lo ruego: no hace falta. ¢Entiendes?

Egan era cordial con todo el mundo. La primera impresion que la
gente se llevaba al conocerlo era muy comun. Parecia eterno, sin
edad definida; atraia por igual a hombres y mujeres, pues
desprendia un magnetismo despreocupado que hacia que fuera facil



mantener una relacion con él, del tipo que fuera. Imponia su
presencia desde que cruzaba el umbral de la puerta, pues se vestia
con la misma luz del Gran Mar vy, a su partida, dejaba un rastro casi
tangible tras de si. Era tan alto como Irenio y, como él, andaba
exageradamente erguido. Saore pensd que seria un rasgo cultural.
Sin embargo, Egan reflejaba en los ojos azul grisaceos y en el pelo
blanco, ondulado hacia un lado, la armonia de las olas que llegan a
la playa. Cada musculo expuesto, y los que se adivinaban bajo el
quiton, revelaba la vanidad de aquel a quien le gusta que lo admiren
desde el primer momento. No era amante de las prisas, pero si de
los festejos. Irenio se mostraba mas tranquilo, mas despreocupado
cuando pasaba una larga velada con el gobernador.

Irenio hizo el ademan de incorporarse y ella se levantd primero.

—Egan vendra de un momento a otro. Le he dicho que traiga a
una de sus hijas, la mayor de todas, para que te haga compafia.
Podéis salir a pasear, si gustais.

Egan lleg6 a la villa acompafiado de dos de sus hijos, Mirrine y
Argenis. Mirrine era una chica timida y discreta, un poco mas joven
que Nora. Saore y ella se habian conocido en la recepcidon que habia
tenido lugar en la casa del gobernador cuando Irenio y ella
desembarcaron en Emporion. Saore le llamé mucho la atencion a la
joven; era la primera vez que entablaba relacion con una tartesia.
Como todos los helenos, conocia las leyendas que se emplazaban en
el misterioso Tarteso y, ante ella, tenia a una princesa por cuyas
venas corria la misma sangre que la de Geridn, aquel que 0s6
enfrentarse a Heracles. Sin embargo, sus reservas le impidieron
hablar con Saore con la misma naturalidad con la que ella lo hacia.
Saore recibio a la familia, pese a que Irenio le habia recomendado



que permaneciera en alguna estancia hasta que se requiriera su
presencia. Las jovenes se saludaron nada mas entrar. Entre las dos
correteaba Argenis, el hijo menor de Egan, que tendria unos diez
afos. Cuando aparecid Irenio, el nifio corrié hacia él, que lo cogid en
brazos y lo abrazo con ternura.

Saore se sorprendidé ante las muestras de simpatia de su marido
hacia la criatura del gobernador. Los dos hombres conversaban con
distensidn, pero Irenio solia interrumpir la charla para bromear con
el nino o despeinarle el pelo cada vez que este le tiraba del quiton.
Irenio le profesaba a Saore afecto de una manera inconstante. A
veces la trataba como a una nina a la que educar; otras, como a una
mujer de cuyo cuerpo podia disfrutar con la mesura que lo
caracterizaba. Por la manana se mostraba amable y colaborativo;
por la tarde, irritable y hermético. Sin embargo, veia en el trato que
le dedicaba al chiquillo el que les daria a sus futuros hijos, y se
alegrd de pensar en él como un padre afectuoso.

Saore, Mirrine y el pequeno Argenis salieron a pasear por la
colonia una vez que el calor dejo de ser tan acuciante. Los
acompanaba una de las esclavas de Egan, que se encargaba de
vigilar al nifo y ayudar a guardar las apariencias para que a Saore y
Mirrine no las criticaran por caminar solas por el barrio de
pescadores.

Al sur de la ciudad, en una playa de menor tamano, reposaban los
botes de pesca a la espera de salir temprano por la manana, ajenos
al trafico mercante de la playa del norte. Aquella playa era uno de
los accesos a la ciudad. Llevaba poco tiempo alli, pero no era la
primera vez que Saore visitaba el puerto pesquero. Al atardecer
llegaban los botes con la pesca del dia. Los observaba en silencio,



desde la prudencia de la lejania que traza las lineas de separacion
entre ella y los pescadores, entre ella y el nuevo mundo en el que no
sabia como tendria cabida. Sobre la arena, triaban y limpiaban el
pescado, o remendaban las redes sentados en silencio. Ajenos al
movimiento del otro puerto, el comercial; lejos del bullicio del
comercio; con el mismo ritmo que la vida en Isla de Geridn. Saore se
sentd en la arena y Mirrine la imito.

—La luz en esta parte no es tan brillante como en Tarteso,
¢sabes?, pero el olor si es mas intenso. Siento las particulas de sal
sobre la piel cuando las transporta la brisa del mar.

Mirrine asintié. No sabia cdmo llevar las conversaciones con ella,
pero se esforzaba por mantener viva la amistad naciente entre
ambas. Saore era muy distinta a todas las mujeres que habia
conocido. Era el primer trago de agua fresca en una tarde de calor.
Estaba fascinada y amilanada a la vez ante la presencia de la
princesa extranjera que habia dejado el palacio mitologico del rey
Argantonio para acompanar ni mas ni menos que a un foceo.

—El sol se escondera dentro de poco. Quizéd deberiamos volver a
tu casa.

—Oh, Mirrine, querida mia. Quedémonos un rato mas en la playa
—Ile rogd con dulzura—. No te preocupes por volver tarde. Ademas,
la puesta de sol es el momento mas bello del dia. Y, desde la playa,
es todavia mas agradable. ¢No crees?

—Claro —titubed la joven.

—Imagino que no sueles abandonar el gineceo cada vez que
deseas pasear, ¢me equivoco?

—Asi es.



—NMirrine, mi mathetria era eolia. —Saore tomo la mano de su
amiga y sonrio al evocar a Anthousa—. Me ensefid todo lo que sé.
Me formé en la cultura helena, pues es la cuna de los mejores
poetas, pero nunca he dejado de lado mi esencia. Nunca le he dado
la espalda a mi gente, ya que soy asi gracias a la educacion
aprendida de mis ancestros, aquella que no puede ensenarte ni el
mejor tutor del mundo. Es importante que conozcas que cada
pueblo tiene unas tradiciones que lo hacen propio y que estamos
conectadas a ellas con unos lazos que son diferentes para cada
persona. {Entiendes lo que te quiero decir?

La joven volvid a asentir, pero su sonrisa tensa le dijo a Saore todo
lo contrario.

—Algunas tradiciones nos permiten entender quiénes somos —
prosiguio—; otras, en cambio, nos impiden mostrarnos reales, pues
son restrictivas con la naturaleza de cada uno, en especial con la
nuestra, con la de las mujeres jovenes. Tu padre es un hombre
poderoso aqui y vela por tu seguridad a cada paso que das. No le
haces dano a nadie saliendo a pasear, ni a tu padre ni a ti misma.

Saore hundio los dedos en la arena. Sintid la humedad atrapada
bajo la primera capa. Sabia que seria capaz de levantar su hogar en
cualquier lugar, pues era capaz de encontrar la serenidad que
transmitia cada paisaje. El sol brillaba en todos lados por igual, con
mayor o menor intensidad; las olas de mar morian en la orilla aqui y
alla. El viento transportaba aromas. Las gentes se cuidaban y se
protegian entre ellas. Y, pese a esos nexos, a Saore le gustaba
buscar las pequenas diferencias: en la playa de los pescadores, la
arena era mas gruesa, mas oscura y mas caliente que en el lago de
Tarteso.



Argenis correteaba por la playa entre los pescadores. La esclava lo
perseguia sorteando las redes de pesca y los recipientes con las
visceras de pescado. La luz del dia se hacia cada vez mas tenue y el
cielo fue adquiriendo los matices grises del plomo. Sin embargo, el
sol se iba escondiendo de espaldas a las muchachas.

—Es una pena que desde aqui no se pueda disfrutar de la puesta
de sol sobre el mar. El Ultimo rayo de sol es verde, fugaz como el
vuelo de una mariposa, pero igual de bello.

Mirrine contempld en silencio el mar como si fuera la primera vez
que lo viera. Saore era un tanto extraha; no era capaz de entender
todo lo que decia, pero le gustaba la manera que tenia de ver el
mundo que la rodeaba.

Llamo a la criada. Ya era hora de regresar hacia la villa de Irenio.

El consejo de ancianos habia decidido por unanimidad que Hiram
debia asumir el cargo de rey de Tarteso lo antes posible. La luz de
Argantonio menguaba a cada momento. Ataralki habia empezado a
confiar todas las vicisitudes del reino al principe heredero tras la
presencia focea al norte de la sierra, la frontera entre el reino de
Tarteso y los pueblos del interior.

El proxeno Agathon habia negado todas las acusaciones de que
los foceos estuvieran construyendo una red de transporte que
comunicara Mainake con los estuarios del Tagos o con el curso del
mismo rio en los llanos del territorio. Ataralki le manifestd a
Argantonio las dudas que tenia sobre el futuro de las relaciones
diplomaticas y comerciales con los foceos una vez reubicados en la
misma ribera del Gran Mar. Masalia apuntaba a convertirse en la



nueva polis tarde o temprano; sin embargo, los fenicios decian que
Mainake tenia los dias contados, ya que, poco a poco, las tropas de
los magdnidas se iban apoderando de los emplazamientos costeros
al norte de Malaca. Argantonio, sin embargo, repetia que el
esplendor de Tarteso habia sido consecuencia de los lazos con los
helenos, y que tenian que hacer lo posible para volver a recuperar la
relacion de antafio. Preguntaba con insistencia si habia noticias de
Saore y, ante todas las negativas, languidecia en su lecho un poco
mas.

Hiram quiso contarle personalmente a su padre que el consejo de
ancianos le recomendaba que abdicara del cargo a su favor, pero
que el rey disponia del poder de designar el veredicto.

—Hijo, estoy cansado —suspiro—. Soy el recuerdo del rey de
antano, las fuerzas me abandonan y mi cabeza ha perdido la lucidez.

Buscd la mano de Hiram, que estaba echado a su lado.

—Confio plenamente en ti. Seras un rey digno de Tarteso.

El principe apretd la mano de su padre con carino y se la llevé a
su pecho.

—Sé que siempre estaré a la sombra de ti, el gran rey Argantonio.
Y es un honor para mi que se me compare contigo.

Padre e hijo quedaron en silencio, cada uno valorando la magnitud
de un cambio tan significativo como el traspaso de poder de un rey
a otro. Fuera de la cdmara, no se oia mas que el ajetreo de la vida
en un palacio.

—Padre, he pedido que traigan los fragmentos de la espada de
Crisaor del templo de Baal. Voy a forjar mi propia espada y quiero
que la sabiduria de nuestro fundador me guie cuando tu ya no estés.



Al dia siguiente, Hiram se presentd en uno de los talleres de
Hailama, que seguia formando parte del consejo. El mismo lo
acompand hacia donde preparaban los moldes de arcilla. Le sefiald
el suyo y Hiram le dio el visto bueno. En un rincon, los hornos.
Hailama le pidio al principe que le ayudara a transportar los metales
hacia el pequefio horno que usarian ellos.

—Mi senor, lo primero que vamos a hacer es fundir el cobre y
afadir una pequena parte de estaino para mezclar los dos metales en
la proporcidn perfecta —explico Hailama. Le tendid unas tiras de
cuero para que se cubriera con ellas la palma de la mano y las
muhecas—. Introduce las lascas de cobre en el recipiente, con
cuidado de no quemarte.

Hailama lo colocé con pericia dentro del horno, con unas largas
tenazas, y, cuando se formd el bronce, lo trasladd con el metal
liguido para rellenar el molde de arcilla.

—Mi sefor, déjame volcarlo a mi para evitar accidentes. Si lo
deseas, puedes dedicarte a la espada una vez que la desmoldemos.

Cuando el metal se hubo enfriado lo suficiente para seguir
trabajando en la espada del futuro rey, rompieron el molde de arcilla
para extraer la pieza.

Hailama dispuso el arma sobre la mesa de trabajo. Los dos
hombres calentaron sobre la llama del fuego los fragmentos de la
antigua espada de Crisaor y, a la sefal de Hailama, los colocaron
sobre la hoja. El anciano tomd dos martillos y le ofrecidé uno a Hiram.

—La hoja todavia esta caliente, mi sefior, por lo que debemos
martillear a ritmo constante para darle la forma que deseas.

Entre los dos hombres, perfilaron la silueta de la hoja de la espada
con golpes precisos. Ya acabado el forjado de la hoja, Hailama la



enfrid con agua para proseguir trabajando el doble filo, primero con
el martillo y después con una piedra abrasiva para terminar de
pulirlo.

—Mi sefor, habia pensado montar una empunadura sencilla, de
madera y cuero quiza, que sea facil de manipular.

—Me parece buena idea.

—Hay que terminar de pulir la hoja para darle la forma definitiva y
un acabado brillante. Mi sefior, équé inscripcion deseas que figure?

—Ninguna, Hailma —respondid el principe—. Quiero que la hoja se
cubra de oro y, sobre él, se graben las tres cabezas de Gerion.

—Mi sefior, la capa de oro se quebrara al primer contacto brusco
que tenga —apuntd Hailma. El rostro del principe permanecia
impasible, por lo que se corrigio—: De todos modos, espero que
jamas nos veamos frente a batalla ninguna.

—Si hay que luchar para defender los intereses de mi pueblo,
poco me importara que salten las lascas de oro sobre los cuerpos de
los que nos desafien.

—Que asi sea entonces, mi sefior.

Hiram agarré a Hailama por los hombros y juntd la frente con la
del forjador.

—Te estoy muy agradecido por haberme permitido forjar la nueva
arma del rey. Jamas olvidaré este dia.

Argenis habia sido honrado con el cargo de copero en la fiesta de
nombramiento de Irenio como gobernador de Alalia. En el centro del
peristilo, habian colocado una mesa baja con una enorme cratera de
mas de un codo de altura y dos bellas asas en espiral que imitaban



el trabajo sobre madera. Estaba decorada con multitud de figuras
negras que representaban diferentes escenas de la mitologia helena.
Desde donde estaban sentadas Saore y Mirrine, se admiraba con
claridad, en el friso superior de la cratera, el cortejo nupcial frente a
la casa de Peleo el dia de su boda con Tetis. El nifio paseaba de un
lado al otro con la belleza pura de un marmol recién tallado, vestido
con una especie de exomis blanco y ligero que dejaba al descubierto
los brazos y parte del pecho, con la musculatura todavia a medio
desarrollar. Vertid un anfora de vino dentro de la cratera para
mezclarla con agua. Sus movimientos eran graciles y elegantes.
Estaba pendiente de las indicaciones silenciosas de su padre para
servir mas vino o, por el contrario, limitar la bebida a los invitados.
Argenis se acerco al banco donde conversaba Egan con Irenio, con
una cilica para cada uno.

Irenio solia mostrarse muy comedido y protocolario en Tarteso,
pero aquella noche se le veia pletdrico. La estela negra de la flota
cartaginesa navegando a pocas millas de Emporion no le enturbid la
alegria del nombramiento y de la fiesta que Egan habia preparado
en su honor. Cuando tomd la cilica de las manos de Argenis, agarro
al niflo con la mufieca para acercarlo hacia él. Saore se incomodo
ante la sorpresa del nifio cuando la mano de su marido se perdio
entre los pliegues de la tunica de Argenis. Le susurrd algo al oido,
Argenis sonrid e Irenio lo apartd de su lado con una sutil palmada en
el trasero.

En un rincon del peristilo, los musicos amenizaban la velada. Dos
de ellos tocaban la forminge. A Saore le parecié que hacia afos que
no tafiia la suya. La habia dejado en el palacio de Isla de Gerion,
abandonada. La voz que gritaba en silencio en su interior le pedia



que se levantara y se uniera a ellos, pero sabia que aquel gesto
inofensivo empafaria los animos de su marido. El sonido del aulos le
despertaba a Saore un tipo de frenesi sosegado que le hacia
conectar con una parte del Gran Mar todavia desconocida para ella y
que, estaba mas que segura, conseguiria amar tarde o temprano.

Sin embargo, de entre todos los musicos, solo uno de ellos llamé
la atencién de Saore. La presencia del citarista contrastaba con la
manera de tocar su instrumento. De todos ellos, era el Unico que
tocaba sentado directamente en el suelo, sobre cojines, con las
piernas cruzadas. A su lado, imitando la posicidon del hombre, dormia
enroscado un perro de pelaje negro satinado con motas blancas en
las patas delanteras. El musico era mayor que Irenio y mas joven
que Egan, sin duda, pero tenia una edad dificil de acertar al no
poder percibir los rasgos caracteristicos de la madurez. Se peinaba
como un adolescente, tal vez por comodidad o por desidia, con un
mono retorcido sobre la coronilla. Pese a su apariencia calmada,
tocaba la pequena citara con maestria y movia los dedos sobre las
cuerdas con tal energia que producia con cada nota una atmdsfera
envolvente como la niebla de las primeras horas del dia. La melodia
de la citara destacaba sobre los otros instrumentos, elevandose y
cayendo en picado, invitando a los presentes a formar parte de
aquella voragine. Tan solo Saore parecia reparar en la calidez de las
notas, que la embriagaban como el vino que tomaban los hombres.
Una vez finalizada la tonada, el musico se incorpord levemente para
mirar a los invitados y se cruzd con la mirada embelesada de Saore,
la princesa tartesia de la que todo Emporion hablaba. Las cejas del
musico eran tan ralas que parecian ausentes, por lo que el rostro
quedaba enmarcado tan solo por los rizos rebeldes que se le



escapaban del mono a lado y lado de la cabeza. Le sonrié con una
exquisita apacibilidad, con los ojos cerrados, apenas curvando la
comisura de los labios e inclinando la cabeza. Aquel hombre tenia un
rostro etéreo, se dijo ella. Como su musica.

Los otros musicos siguieron tocando sin él, que se levant6 para
buscar un cuenco con frutos secos. El perro lo siguid. Saore decidid
que, si bien no iba a poder tocar aquella noche, al menos queria
conocer a los musicos. Le pregunté a Mirrine si le apetecia dar un
pequeno paseo para estirar las piernas y hablar con los invitados,
pero la joven prefirié quedarse sentada. Se acercé al citarista por
detras y le tocod con delicadeza el hombro. El hombre se gird vy, sin
mostrar ningun gesto excesivo, dio un paso atras para guardar la
distancia con Saore y la saludé inclinando la cabeza.

—Salve, princesa.

—Quiero felicitarte por tu maestria con la citara. Posiblemente
seas el musico mas virtuoso que haya conocido jamas.

—Me honras con tus palabras, princesa.

—Prefiero que me llames por mi nombre, Saore. ¢Cual es el tuyo?

—Me llaman Foteinos —contesté—. Soy el aedo de Emporion.

Anthousa les habia hablado de la existencia de los aedos helenos,
narradores de historias y hazahas, a medio camino entre un musico
y un escritor. La fama los precedia y se les consideraba como una
herramienta indispensable para mantener la tradicion oral y recordar
las batallas acontecidas en la antigliedad. Entablaron una
conversacion formal. Saore le explicd que habia leido los textos de
Homero y que sabia tocar la forminge desde nifia. Foteinos y ella
intercambiaron informacidon sobre epopeyas y poemas, hasta que
Egan hizo llamar al musico.



—Compaferos, ahora que todavia no estamos demasiado ebrios,
vamos a demostrar quién es el mejor tirador de todos nosotros.
Apurad las cilicas y dejad el Ultimo sorbo para el cotabo.

Los hombres empezaron a corear hasta formar una sola voz que
retumbaba entre las columnas del peristilo:

—iCétabo, cétabo, cdtabo!

Las pocas mujeres invitadas a la fiesta se retiraron con discrecidn
hacia las estancias interiores de la villa de Egan. Mirrine tomé del
brazo a Saore para llevarla con ellas, pero la princesa no se movio
del banco. Irenio, a lo lejos, le hizo un gesto con la cabeza para que
abandonase el peristilo, pero lo ignoro.

Los esclavos de Egan despejaron la parte central del peristilo para
colocar, en medio, un kl/iné con cojines y, a unos codos de distancia,
una estructura de la que Saore no habia oido hablar hasta aquel
momento. Sobre la base ancha se levantaba una varilla de la
estatura de un hombre, que sostenia en la parte superior una
especie de disco metalico en equilibrio y, a media altura, un platillo
de bronce invertido decorado con incisiones geométricas.

—Prestad atencidn a las palabras de nuestro aedo Foteinos.

Foteinos agarrd la citara y se coloco detras del k/in€. Arranco unas
notas lentas y dulces, como el vino que servia Argenis. Antes de
recitar, mird a Saore sin ninguna expresion precisa:

El vino es el espejo del hombre
y muestra quién es sin engano.
Que las cilicas hablen ahora,

que lo oculto se diga sin temor.



Saore tuvo un mal presagio, un ardor corrosivo que le viajaba
desde las entrafas hasta las sienes, donde palpitaba en alerta.
Foteinos prosiguio con su lirica.

Lanzo el cotabo en honor de la bella Euridice
para conocer si realmente me ama.

Que el vino se alce con mi deseo.

Si resuena el platillo, tendré esperanza

de robar un beso a mi amada.

Uno a uno, todos los asistentes se fueron reclinando en el kl/iné,
sobre el codo izquierdo. Sujetaban las cilicas con el dedo indice
introducido en una de las asas. Levantaban el hombro y, antes de
hacer ningln otro movimiento, dedicaban el lanzamiento a algun
esclavo o esclava de Egan para obtener, como premio, un beso o lo
que el esclavo estuviera dispuesto a hacer, con el permiso del
gobernador. Con un gesto de mufeca, volcaban el recipiente de tal
manera que el vino que reposaba en el fondo de la cilica saliera
despedido hacia el disco del cétabo. Sin éxito, el vino se acumulaba
en el suelo formando un mosaico de manchas oscuras sobre la
grava.

Llegd el turno de Irenio, que, pese a la euforia, no presentaba los
mismos sintomas de embriaguez que muchos de los participantes.
Apoyo el codo sobre un cojin y buscd con la mirada el objeto de su
deseo. Esbozd la sonrisa mas delicada que jamas habia dedicado a
nadie y beso con suavidad el borde de la cilica.

—Lanzo esta por ti, Argenis.



El vino salié despedido con precision sobre el disco superior, y
este, a su vez, cayd sobre el platillo del cotabo produciendo un
tintineo metalico que reverberd durante unos segundos en los que
todos permanecieron en silencio. Cuando el platillo se estabilizd, los
hombres estallaron con vitores a Irenio mientras le palmeaban el
hombro.

Saore quedd petrificada cuando se dio cuenta de las verdaderas
normas del juego y vio a Egan acompafiando a su hijo hacia el kliné
donde lo esperaba Irenio. éQué depravacion le obligaria a hacer al
nino? Argenis caminaba con el rostro agachado y una media sonrisa
de cortesia. Irenio se palmeo la rodilla dos veces para decirle al nifio
que se sentara sobre ella, el mismo gesto que le hacia a Saore cada
vez que precisaba de cierta intimidad. El rubor le empafio la razén vy,
con brusquedad, se levantd del banco y abandond el peristilo.
Segundos después, Irenio besaba las mejillas de Argenis con dulzura
mientras los invitados aplaudian al ganador del juego del cétabo.

Foteinos encontré a Saore en la entrada de la villa de Egan.
Camino hacia ella arrastrando las sandalias, con un ruido exagerado
e innecesario, para que se diera cuenta de que no estaba sola.
Intentaba contener las lagrimas y la ira. El perro se paré a pocos
dedos de ellos.

—Saore, ¢me permites hablar contigo?

La princesa asintio y, antes de que Foteinos dijera nada, empezé a
llorar en silencio, con la falta de pudor que muchas personas se
permiten ante los desconocidos.

—Apenas hemos intercambiado unas cuantas palabras, pero me
gustaria compartir contigo una reflexién. —Foteinos carrasped antes
de proseguir—. Una de las tareas de un aedo es ser un buen



comunicador. Y para comunicar correctamente, ante todo uno tiene
que ser observador y prudente, analizar todos los matices de un
objeto para hacerse una idea lo mas completa posible. Sé que tengo
un don, una especie de clarividencia que me permite ver la esencia
mas remota de las personas. Y tu, Saore, tu tienes una luz propia en
la que dudo que haya personas incapaces de reparar.

La tom6 por las munecas con delicadeza, como lo hacian los
helenos, pero apoyd el pulgar sobre la palma de su mano. Saore se
sinti6 conectada con aquel hombre a través del leve contacto.
Foteinos se le antojaba como la estrella que aparecia con las Ultimas
luces del atardecer para acompanar a los barcos en las peligrosas
travesias nocturnas.

—Ser portadora de una luz tan candente tiene sus desventajas.
Demasiada intensidad deslumbra sin remedio; demasiado calor
abrasa. Eres una persona capaz de encontrar el equilibrio y sacar
provecho de él. Te has casado con un hombre poderoso que no te
merece, que no esta a tu altura. Mantente por encima de él, Saore,
que jamas te pisotee.

Abissabar le habia dicho lo mismo la noche de su boda, y su
padre, durante toda su vida, se habia encargado de repetirle cuanto
valia. Cuando alguien que te ama te repite con insistencia el mismo
Consejo es que una misma no es capaz de ver el peligro que esta a
punto de atravesar, penso.

—Foteinos, te agradezco cada una de tus palabras. Me has
insuflado la fuerza que necesitaba justo cuando empezaba a
flaguear —dijo Saore. Dudd unos instantes antes de formularle una
pregunta que, delante de los invitados, habria estado fuera de lugar
—: ¢Puedo darte un abrazo?



Foteinos la roded con sus brazos acorchados de musico y la tapd
con la manta de su cuerpo del mismo modo que protegeria a un
recién nacido del frio de la madrugada. Resguardada entre sus
brazos, echd de menos a su padre, a Anthousa, a sus hermanos. A
todas las personas que la habian hecho sentir segura en algun
momento de su vida. El perro, aquel animal silencioso que no dejaba
solo a su amo ni un instante, se acercé a ellos y le lamio el tobillo a
Saore. Supo que podia confiar en el musico.
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546 a. C.,, Emporion

Pese a que ella se habia negado en numerosas ocasiones, Irenio
habia comprado un pequeio grupo de esclavos para que velaran por
el bienestar de Saore durante los meses en que deberia ausentarse.
Ante la insistencia de su marido, cedié con una sola condicién: que
fueran todos de la misma familia. Antes de partir, Irenio habia
pactado con Egan que en la puerta de la villa donde Saore se
quedaba sola hubiera un soldado las veinticuatro horas del dia.

Tras haber jurado el cargo de gobernador de Alalia con la urgencia
que precisaba aquel momento de conflictos con etruscos y
cartagineses, Irenio partido con premura hacia Alalia con un grupo de
hombres masaliotas y emporitanos que harian las funciones de
soldados. Marchd con la promesa de que, en cuanto recibiera
noticias favorables de Alalia, Saore se embarcara en el navio de
Norfeus o de cualquier otro comerciante de confianza hasta Masalia
y, desde ahi, a la isla de Kyrnos, para formar su hogar con Irenio.

Los dias en Emporion se convirtieron en meses. Saore supo por
primera vez qué era el aburrimiento. En Tarteso habia ocupado cada
momento del dia en atender todo tipo de tareas. Cuando era nina, la
educacion copaba la mayor parte de su tiempo. Los ratos de ocio los
dedicaba a estar en familia. A medida que su criterio fue tomando



mas relevancia, fue formando parte de la vida politica y diplomatica
en el palacio. Tocaba la forminge, paseaba por Asta, hacia cortos
peregrinajes a los templos del reino. Se relacionaba con las gentes
de la ciudad; cuidaba, se preocupaba de los suyos, debatia con
Anthousa y Nora.

En su villa de Emporion, en cambio, las horas del dia pasaban con
una lentitud eterna. No le gustaba visitar los gineceos de las villas de
los magistrados. No podia participar en las actividades de la ciudad.
Era extranjera, mujer y vivia protegida por Egan. En casa,
participaba en las tareas del hogar, pese a la negativa de las
esclavas. Aprendid a preparar comidas foceas y a usar las hierbas
aromaticas que crecian en aquella zona.

Mirrine la acompafiaba muchas tardes. Egan jamas le prohibio a
su hija que paseara por la ciudad junto a Saore, por lo que era
frecuente ver a las dos mujeres disfrutar de los atardeceres en la
playa o en el agora. Antes de que se pusiera el sol, mandaba a
alguno de sus esclavos al puerto comercial para indagar si habia
noticias de Tarteso. Las de Alalia se las transmitia Egan en persona.
Sin embargo, la informacién que le daba el gobernador era muy
general y limitada, pero Saore tenia capacidad para extrapolar el
contexto y asi entender las cosas que quedaban veladas. Parte de
las conversaciones que mantenian Irenio y Egan le sirvieron a Saore
para formar un relato cada vez mas completo de la situacion.

Los foceos acusaban a los cartagineses de quererse hacer con la
ruta del estafio directamente hacia el Atlantico, sin mediar por
Tarteso. Se lamentd de no haber prestado atencion a las palabras de
Hiram cuando advirti6 al consejo de que los foceos habian
encontrado una ruta alternativa navegando por los rios al oeste de



Masalia, ni las sospechas de que estuvieran tramando lo mismo
desde la sierra del norte. Mainake parecia una colonia apagada, pero
en el aspecto estratégico era indispensable. A ello se debian las
sospechas de que la presencia asentada de los magodnidas en
Malaca, con el beneplacito de Gadir, estaba relacionada con intereses
econdmicos y no solo politicos. Pensd en Hadad y tuvo que obligarse
a reprimir la puncion que sentia en las entrafias al recordar sus
palabras. El sitio de Saore estaba en Tarteso. Habia pensado que era
un ruego para tenerla cerca de él; sin embargo, ahora también creia
que habia una nota de advertencia, un punto de preocupaciéon por
su integridad. Una nota altruista en una persona que media el
mundo tomando como base el beneficio que podria sacar de cada
uno de los recursos que tuviera a mano.

Las rencillas entre foceos y cartagineses sobrepasaban los
intereses comerciales en la lucha del monopolio del mercado del
Gran Mar. Egan hablaba de mas de un centenar de trirremes en las
costas de Pirgi, pero no se tenia ninguna seguridad de que Alalia
fuera su objetivo. Los intereses de los magodnidas, afirmaba, se
centraban en los territorios cercanos a las columnas de Heracles. Las
rutas del norte, en cambio, se respetaban porque no habia conflicto
de intereses. Repetia aquella frase cada vez que se le preguntaba, y
Saore temia que la verdad que se escondia tras aquella sentencia
solo tuviera como objetivo calmar los animos de los comerciantes
que fondeaban en Emporion.

Las mejores tardes eran aquellas en las que la acompafaba
Foteinos. Conversaban al amparo de las columnas del peristilo, ante
bandejas de fruta fresca. EIl musico jamas le aceptd una copa de
vino; preferia el agua de manantial, fresca o aromatizada con



hinojos. Ademas de su citara, siempre llevaba una forminge, que le
prestaba a Saore para componer juntos melodias que evocaran el
tiempo que cada uno de ellos necesitaba vivir.

Asi como la citara era una prolongacion de los dedos de Foteinos
cuando pulsaba las cuerdas, el can que siempre lo acompafnaba
también formaba parte, de una manera que pocos entendian, de la
presencia del musico. Ignoraba todo aquello que no fuera el menor
movimiento de su dueno, incluso las caricias ajenas. A Saore le
despertaba una ternura infinita el amor incondicional del animal
hacia el hombre sereno sentado entre cojines.

—éComo se llama tu perro, Foteinos?

—No me hace falta llamarlo, siempre esta a mi lado.

—Pero todo lo que existe tiene un nombre —repuso.

—A veces no hace falta nombrar todo lo que vemos, Saore. La
musica, por ejemplo. Cuando mis dedos se pierden sobre las cuerdas
de la citara, crean melodias que puedo llegar a olvidar momentos
después, pero que, seguramente, permanezcan en algun lugar
recondito esperando que las toque en otra ocasion. No las nombro,
las rescato cuando es necesario. No hace falta poner nombre a algo
que sé que esta cada vez que lo necesito.

—Entiendo.

—De todos modos, tanto él como yo sabemos cual es su nombre
—concluyo Foteinos, y acaricié la cabeza negra del perro por detras
de las largas orejas.

Norfeus irrumpid en el peristilo, acompafado por una esclava y el
soldado apostado en la entrada. Se frotaba las manos con
insistencia. Saore mandd que le sirvieran una copa de vino. Algo no



iba bien en Tarteso, no habia duda. Lo invitd a sentarse con ellos,
pero permanecio de pie.

—Mi sefiora, prefiero hablar contigo a solas —pidié el comerciante.

—Querido Norfeus, si las noticias que portas son del palacio de mi
padre, eres libre de contarlas.

Mird con desaprobacion la presencia de Foteinos en casa de una
mujer casada, pero al final tomod asiento en el banco junto a él.

—Mi senora, el rey...

Saore se tensd ante la frase inconclusa de Norfeus. La salud de su
padre estaba fragil cuando partid con Irenio y sabia que en algun
momento Baal requeriria la presencia del rey a su lado. Sin embargo,
le dolia hallarse tan lejos de los suyos, atrapada en Emporion. No
podia abandonar la colonia hasta que Irenio la autorizara partir de
vuelta de Asta.

—¢éMi padre... ha muerto? —se atrevio a preguntar.

—No, mi sefiora, el rey Argantonio vive —contesto.

Saore cogid aire y lo quiso retener en los pulmones para sentir
cdmo se consumia en su interior. Su padre no habia muerto.

—Entonces, Norfeus, cuéntame por qué la desazdn cubre las
palabras que todavia no te atreves a decir.

—NMi sefiora, tu hermano ha tomado posesion del cargo de rey de
Tarteso.

Hiram, nuevo rey de Tarteso. Habia demostrado la capacidad para
poder llegar a gobernar el reino; no obstante, el oraculo le habia
vaticinado una existencia convulsa. Sin duda, con Hiram comenzaba
una nueva era en Tarteso.

—¢Y mi padre?



—No he podido entrevistarme con él. Ya no sale del palacio de Isla
de Geridon, donde recibe los mejores cuidados. El rey Hiram en
persona me ha pedido que te haga llegar esta informacion.

Norfeus mird de reojo a Foteinos, que permanecia impasible a su
lado, pendiente de las reacciones de Saore.

—Norfeus, équé mensaje te ha dado mi hermano?

—Mi sefiora... —protestd Norfeus, reticente.

—Habla, te lo ruego.

—Mi sefora, el rey Hiram teme por tu seguridad aqui, pues el
norte ahora es, digamos... —Norfeus se aclard la garganta y habld
en voz baja—, una zona agitada e inestable. Sus palabras exactas
fueron que me busques si sientes que tu vida estda amenazada.

Si sentia que su vida estaba amenazada... Conjeturas, verdades a
medias, informacidon sesgada. Su padre siempre repetia la
importancia de la diplomacia en las relaciones con los otros pueblos.
Y cada vez que la mentaba, Saore sentia el peso de la presion
impuesta sobre ella, de buen grado también. Argantonio la habia
convencido de que tenia el don de diplomacia mas desarrollado que
el resto de sus hermanos, por su caracter cortés y el tacto con el
que trataba los asuntos de mas importancia. Ahora, en cambio,
encerrada en una villa a orillas del piélago, intuyendo lo que ocurria
en el Gran Mar, pero sin la certeza de nada, privada del derecho de
exigir que le hablaran claro, renegaba de su saber estar. La
diplomacia era un arte, por supuesto; el arte de hablar sin decir
nada para no preocupar al interlocutor, pero tampoco tranquilizarlo.



Los magistrados helenos no dejaban de repetir hasta la saciedad que
habian ganado la batalla. Sin embargo, cualquier soldado que
hubiera vivido en primera persona el horror de la ofensiva de los
cartagineses lo habria negado con vehemencia.

Cartagineses y etruscos sumaban en sus filas unos ciento veinte
navios, una cifra que doblaba el nimero de pentecdnteros con los
que contaban los foceos frente a las costas de Alalia. Los barcos
etruscos y cartagineses avanzaban en formacién disciplinada hacia
donde esperaban los foceos. Reconocian las embarcaciones
cartaginesas por los escobenes pintados en los laterales, los grandes
ojos rasgados que vigilaban los movimientos del enemigo.

El general Kallikratos de Masalia tenia la esperanza de que el
mistral soplara con mas intensidad. A pocas millas del estrecho entre
las dos grandes islas, las corrientes se intensificaban con los vientos
fuertes y el pentecdntero era un barco que resistia bien los embates
del mar. Queria contar con las mayores ventajas en la inminente
batalla naval, pues los birremes de los cartagineses eran mucho mas
agiles en la maniobra que los pentecdnteros.

Esa ligereza, por otro lado, les permitid usar una tactica que
repitieron hasta que la mayor parte de los barcos foceos quedd
inutilizada o, directamente, hundida en el mar. En la cubierta, los
guerreros esperaban el momento del abordaje. A medida que se
acercaban a los pentecdnteros, los soldados helenos divisaban el
perfil de sus atacantes: escudos de cuero y cascos conicos de bronce
que deslumbraban con el sol formaban una pared uniforme a lo
largo del perfil de los buques. A su vez, los mercenarios libios
aguardaban con los arcos en tensidbn a que el general Magon
ordenara el ataque.



A la primera orden del cartaginés, los remeros intensificaron la
fuerza de sus paladas. El birreme que iba en cabeza vird lo suficiente
para hundir el espolon de bronce en el casco de un pentecdntero,
que se partido como se abre el vientre de una manzana verde con un
cuchillo afilado. Durante la batalla, el viento transportaba los gritos
de los combatientes, el crujir de las maderas astilladas y el silbido de
las flechas antes de impactar contra el casco del barco o la carne de
los helenos.

Los foceos maniobraban con pericia, partiendo los remos de las
naves cartaginesas o embistiendo en respuesta si encontraban el
angulo ideal. Horas después, las cubiertas de la gran mayoria de los
barcos eran un amasijo de cuerpos mutilados, cuchillos y espadas
abandonados. Y sangre. El hedor de la sangre coagulada se
incrementaba a medida que el sol incidia sobre ellos, junto con el
salitre, que fijaba en las fosas nasales aquel infernal espectaculo de
los sentidos que ninguno de ellos iba a olvidar en los anos de vida
que les quedasen por Vivir.

Pese a la ofensiva cartaginesa y etrusca, pese a la maestria con la
que habian realizado cada acometida, no consiguieron forzar la
retirada del ejército heleno.

El navio en el que viajaba el general cartaginés se arrimd con
prudencia al de Kallikratos. Magon se acercé a la proa. El general
foceo hizo lo propio en la cubierta de estribor. Lanceros y arqueros
esperaban con las armas en tension la minima sefial de amenaza
para atacar al barco contrario. Kallikratos, desde aquella distancia,
era capaz de distinguir la tlnica de metal y las grebas que cubrian
las piernas del cartaginés hasta la altura de las rodillas. No llevaba
casco ni mas proteccidon que la de los soldados que se hallaban



detras de él. Kallikratos escudrind la presencia de Magon, pero no
pudo descifrar mas de lo que veia. Un hombre de rostro ancho y
adusto, con una barba tupida y voluntariamente descuidada. Por
inercia, miraba a todo el mundo con la barbilla un poco levantada y
los labios apretados. También a Kallikratos. Sin mediar ningin gesto
ni palabra, al fin el cartaginés sacudidé con sutileza el semblante a
modo de saludo y se dio la vuelta.

Uno a uno, los barcos cartagineses y etruscos se dirigieron de
vuelta rumbo a las costas de Pirgi. Ningun foceo remd hacia tierra
firme hasta que el general Kallikratos dio la orden de retirada.

En las playas cercanas a Alalia, Kallikratos hizo un recuento de
dafos materiales, asi como de soldados vivos y muertos. Y de
rehenes. Los cartagineses habian tomado prisioneros. Maldijo para si
mismo. Cogié un pufiado de arena y guijarros, y lo lanz6 al mar, con
objeto de que la ira que sentia se apaciguase y pensar con
raciocinio. Sin embargo, a cada vistazo que echaba a su alrededor,
una ola de rabia le nublaba la vista durante unos instantes. El
gobernador de Alalia, aquel foceo hedonista que habian enviado
desde la polis, era uno de los prisioneros. Habia intentado
convencerlo de que la guerra era para los militares, no para los
politicos. Su lugar estaba en tierra firme, defendiendo las
instituciones desde la sala de audiencias.

El futuro de los rehenes era incierto. Sin embargo, en los dias
siguientes se corrid la voz de barco en barco, con informaciones sin
contrastar que no hicieron mas que alimentar la inspiracion de los
aedos. Los cartagineses y los etruscos se habian retirado de la
batalla naval por inferioridad estratégica. Habian conducido a los
rehenes foceos, encadenados en la cubierta de los barcos etruscos,



hacia Agila. El nimero de presos no era demasiado elevado, apenas
una docena, pero entre ellos se hallaba Irenio de Focea, el
gobernador de Alalia, el maximo trofeo que podian entregar al
pueblo etrusco tras las desavenencias de los Ultimos tiempos.
Desembarcaron en las costas de Agila, cerca de la ciudad.

Los soldados foceos caminaron arrastrados por las cuerdas que
unian sus mufiecas, con los rostros quemados por el sol del Gran
Mar y vaciados de cualquier rescoldo de dignidad. Los condujeron
hasta la ciudad. Caminaban descalzos sobre el empedrado de las
calles de Agila. Un numeroso grupo de agileos, hombres, mujeres y
ninos, impacientes por impartir el castigo a los enemigos, les
gritaban y los maldecian en un idioma que no conocian y que
identificaron como la lengua del odio.

Llegaron hasta los terrenos de la necrdpolis, emplazada a las
afueras. La ciudad de los difuntos se encontraba al final de una
suave cuesta, flanqueada por curiosos tumulos y monumentos
funerarios que ninglin foceo habia contemplado hasta aquel
momento. En aquella explanada tuvo lugar el juicio del pueblo de
Agila contra los soldados foceos. El juicio de la piedra. Cada uno de
los habitantes cogid una roca del tamafio apropiado para poder
lanzarla contra el cuerpo de los hombres retenidos frente a ellos con
cuerdas y cadenas. Vold la primera, luego cientos mas la siguieron.
El sonido de las rocas lacerando piel y partiendo los huesos quedd
opacado por los gritos de aquellos verdugos improvisados. La sangre
de los heridos se mezcld con el polvo que levantaban, en vano, para
huir de la matanza. Irenio, en un Ultimo acto de desesperacion, alzd
los brazos para protegerse la cara, mas no pudo cubrir mas
superficie que la de su pecho. Una roca roma, pero lanzada con



fuerza, le impactd contra la sien. Perdid el equilibrio y cay6 al suelo,
arrastrando con su peso a los rehenes unidos a él. Cerrd los ojos y
rezo a sus dioses para que lo acogieran a su lado.

Una vez que se aseguraron de que los prisioneros estaban
muertos o heridos de muerte, los agileos los abandonaron a las
puertas de la necrdpolis. Nadie los tocd, nadie los enterrd. A medida
que pasaban los dias, los cadaveres, hinchados y podridos bajo el
sol himedo, iban siendo devorados por las alimanas.

Contaron los aedos en Masalia que, cuando murié el ultimo de los
foceos de la batalla de Alalia, la brisa del mar extendio la maldicién
por la ciudad de Agila y los campos de cultivo de los alrededores.
Los frutos de las vinas se secaron antes de madurar, los pescadores
llenaban las redes de peces muertos con las visceras repletas de
brea. Los agileos entendieron que aquella lapidacion habia sido
injusta, pues habia ofendido a los dioses, tanto los suyos como los
de los foceos. Una partida de etruscos viajo hasta Delfos para pedir
consejo a la pitia, que pronunci® una respuesta de postura
imprecada: «Honrad a los muertos o moriréis con ellos».

Saore se extrafid de que su cuerpo y su mente estuvieran tan
interconectados entre si, pero no con su corazén.

Focea habia salido victoriosa en Alalia frente a los cartagineses,
que huyeron hacia tierras etruscas. La realidad final, no obstante,
fue muy distinta. El precio que tuvo que pagar por aquella extrana
batalla fue muy alto. De los sesenta pentecdnteros con los que
contaban, mas de cuarenta reposaban en aquellos momentos en
alglin lugar entre las islas de Kyrnos y Sarddén. Las naves que
quedaron indemnes se disgregaron a lo largo del Gran Mar. Algunas
regresaron a Masalia, otras probaron suerte en Hylene. Tres



volvieron a Emporion con las noticias que Egan le transmitié a Saore,
guardando los detalles que considerd innecesarios que supiera la
viuda.

Irenio habia muerto. Defendiendo el cargo de gobernador con
toda la dignidad, apostilld6 Egan. Saore era consciente de que estaba
obligada a sentir una tristeza extrema. Con dieciocho anos, su vida
se habia pausado.

Sabia que el decoro le exigia mostrarse apenada; no obstante, no
sentia nada que se pareciera a la tristeza. Recordaba el nudo en el
estdmago cuando su padre agonizaba en el lecho, el dolor ajeno en
el funeral de Lirnestaakun. Escuchaba a Egan hablar sin pausa,
alabando las virtudes de Irenio, y Saore permanecia quieta, con la
mirada fijada en un punto en el vacio.

Irenio habia sido un deseo. Habia pasado mas tiempo imaginando
cdmo seria la vida con él que en su compania. Los dias en los que
compartieron hogar en Emporion se le antojaron lejanos, irreales.
Queria sentir algo ante la noticia de su muerte. Se obligé a indagar
en su interior en blsqueda del miedo ante la incertidumbre, del
dolor ante la pérdida, de la rabia hacia el enemigo. Pero équé
enemigo? Saore no tenia ninguno. Saore caminaba el sendero que
un oraculo habia dictado para ella. Su Unica tarea habia sido
descifrarlo correctamente, y ahi se encontraba, perdida. A la hija de
la sangre de la diosa, a la hija de los elementos, solo le quedaba el
fuego para entender quién era en realidad.

Su futuro, a partir de aquel momento, pendia de un hilo que no
sabia quién tenia que mover por ella.

—No quiero quedarme aqui —solloz6 Saore entre los brazos de
Foteinos.



Se habia escapado de su propia casa en mitad de la noche en
busca de su Unico amigo. Foteinos todavia estaba despierto. Habia
pasado parte de la noche acompahado de un muchacho magro e
imberbe que descansaba ajeno al silencioso revuelo de la sala de al
lado.

Las ultimas horas habian acontecido tan rapido que Saore apenas
habia tenido tiempo de valorar todas las opciones que se le
planteaban.

Egan, en un acto mas codicioso que realmente protocolario, le
ofrecid6 amparo en su gineceo. Alegd que su hija Mirrine le habia
tomado mucho carifo y que estaba dispuesto a hacerse cargo de su
sustento. El papel que tendria en el gineceo del gobernador era muy
ambiguo y posiblemente comportara implicaciones con Egan que
Saore no estaba dispuesta a asumir. Oficialmente, se veia a si misma
como una mujer que podia pasar por helena, pero en realidad no
tenia cabida en una sociedad como aquella. La tarde anterior
Foteinos le habia hecho ver una verdad que habia permanecido
guardada en un cajon: Irenio y Saore habian contraido matrimonio
en Asta, segun el rito tartesio, por lo que, segun las leyes helenas,
no era mas que una especie de concubina de Irenio. Legalmente,
ningun magistrado foceo los reconoceria como marido y mujer.

Saber esta informacion le dio fuerzas para encararse a Egan vy
rechazar la propuesta de formar parte de la vida enclaustrada en su
villa. Le exigié que la embarcaran rumbo a Asta en el primer barco
que zarpara. Egan le pidi6 paciencia; Norfeus estaria unos dias en
Emporion y luego partiria para Masalia. A la vuelta, Saore podria
viajar de vuelta a su reino con el mercader de su confianza. Mientras
tanto, tendria algunas semanas para disfrutar de la vida sosegada en



la pequena colonia y de despedirse de las amistades que habia
forjado en aquellos meses. Y aquel era el plan que habria querido
seqguir Saore.

Sin embargo, en un instante, su destino decidié no seguir un
camino recto y precipitarse ladera abajo sin que tuviera posibilidad
de agarrarse a ningln saliente para aminorar la velocidad de caida.

La casa permanecia en silencio, pero oia el viento ulular contra las
ventanas. La noche refrescaba, soplaba el levante y la humedad
calaba a través de la piel, incluso dentro de su casa y con los
hombros cubiertos con un chal de lana. Pensd en el soldado
apostado en su puerta haciendo guardia hasta el amanecer. Saore se
asomo vy lo vio acurrucado contra el muro de la entrada.

—Hacia tanto frio que me preocupd que pudiera enfermar por
guardar mi puerta de peligros que no existen —se justifico, con la
cabeza hundida en el pecho de Foteinos—. Le dije que entrara un
momento para recuperar el calor con una copa de vino.

Acompand al soldado a la sala de recepciones de Irenio y lo
acomodd frente al pequefio brasero que ardia en una esquina. Las
ascuas todavia calentaban. Entonces, todo ocurrié demasiado rapido
para que lo pudiera narrar de manera razonable. Saore le explico a
Foteinos que no conocia el nombre del soldado, pues no solian
enviar a los mismos hombres a hacer guardia en la villa. El si sabia
quién era ella, como todas las gentes de Emporion. Una vez que
entrd en calor, le dijo a Saore que le apetecia la cilica de vino que le
habia prometido. La noche estaba tranquila, le dijo. No se preveia
ningln movimiento en el puerto ni nada que turbara la quietud de la
villa. Cuando Saore pasd por su lado para dirigirse a la alacena a
buscar una pequena anfora de vino, el soldado la agarré con fuerza



por la mufeca. Tenia la mirada vidriosa, como si el humo del brasero
le impidiera enfocar correctamente. Con la mano libre, acaricié el
borde la tela de la tunica de Saore, valorando la calidad del tejido.
Sin ninguna sutileza, le espetd que entendia su soledad. Habia
pasado meses sin un hombre que calentara la lana de su colchén v,
ahora, que habia quedado viuda, todavia echaria mas de menos a su
esposo. Ella se puso en alerta y no dijo nada. El soldado le acaricid
los antebrazos por debajo del chal. Estuvieron unos minutos en
silencio, contemplandose el uno al otro. Saore notd el abultamiento
en la tunica del soldado, que separd las piernas y dejd al descubierto
un pene grueso y oscuro, bajo la luz tenue de la habitacion. Quiso
obligarla a agacharse frente a él, pero la princesa, en un alarde de
firmeza y sangre fria, le propuso tomar primero la cilica de vino que
le habia prometido, para que terminara de entrar en calor. Se
despidid de él con una sonrisa amable. éPor qué no gritd para
despertar a los sirvientes?, se pregunt6é después.

Abissabar le recomendd que siempre llevara encima el polvo de
semillas de centeno que le habia dado antes de partir. Abrid la
bolsita de cuero con cuidado y, con una cuchara de plata, mezcld las
semillas con el vino. Cuando regres6 a la sala, el soldado se habia
recompuesto la ropa, y la esperaba con un semblante ansioso y
enardecido por lo que iba a ocurrir tras dar cuenta del vino.

Apurd la copa de un trago. Lo primero que sintid fue un ardor
bajarle por la garganta, como si en vez de vino se hubiera tragado
un pufado de las cenizas del brasero. Sin embargo, la aspereza de la
bebida permanecié en la boca del soldado. Intentd carraspear y
habld con un hilo de voz:

—éQué me has hecho beber?



—Es vino fenicio —contestd Saore, con un temblor en sus palabras
—. Es mas astringente que el vuestro, no me lo puedes negar.

El hombre se llevd una mano al pecho y arrugd la tunica en un
intento de apaciguar el ardor que le desgarraba el interior. Traté de
ponerse en pie, pero trastabilld y perdid el equilibrio. Saore se
apresuro a cerrar la puerta de la sala. El soldado, sin éxito, intentaba
buscar en su interior el grito de auxilio para despertar a los esclavos,
pero el fuego que lo consumia, que lo desgarraba poco a poco, le
impedia articular palabra. Cada respiracion se asemejaba al corte de
millones de cuchillas. Contuvo una arcada, pero un segundo después
escupid una bocanada de sangre fresca que manchd la estera del
suelo. El viento siguidé aullando con mas fuerza contra las ventanas,
como si un ejército de keres aporreara las paredes en busca de
aquel desgraciado. Se ovilld en el suelo vy, al poco, cubierto por la
sangre regurgitada, dejo de respirar.

—Foteinos, en pocas horas vendra otro soldado a relevarlo y mis
esclavos lo descubriran con las primeras luces del dia. iEstoy
perdidal!

—Saore, atiende, querida mia.

La agarré por debajo de las mejillas y la obligd a mirarlo a los
ojos. Tenia una expresion extrafiamente serena. Le hablé en voz
baja:

—En este instante vamos a casa de Norfeus. Partiras con él esta
misma manana hacia Asta.

—Egan me dijo que viajaba a Masalia...

—Lo sé, pero va a cambiar de planes.

La seguridad con la que pronuncid las Ultimas palabras le permitié
que la princesa se relajara por primera vez en toda la noche.



Tal y como pensd Saore, Norfeus se negd a llevarla a Tarteso antes
de tiempo. Ella le recordd la promesa que le habia hecho a Hiram,
que lo buscara si su vida corria peligro. Norfeus bajé la cabeza vy,
tras unos momentos de reflexion, pidié hablar con Foteinos a solas.

Al poco, los dos hombres regresaron y vistieron a Saore con ropas
de esclava. Amparados por las sombras de la noche, la escondieron
en la bodega del barco. Zarparian a primera hora.

—Querida amiga, me entristece verte partir asi. Te deseo un buen
viaje. Espero que puedas encontrar a tu padre con vida.

Se abrazaron por Ultima vez. Se podria levantar el hogar mas
seguro del mundo entre los brazos de aquel hombre. Dichosas todas
aquellas personas a las que Foteinos les dejaba formar parte de su
vida. Le tendid una bolsa de cuero curtido, con una sola correa. Con
tan solo palpar el interior, Saore supo que dentro estaba la citara de
Foteinos.

—Espero que no te olvides de este pobre musico —sonrid con
tristeza.

—Amigo mio, no podria hacerlo aunque quisiera. Has sido la luz de
mi faro en todo este tiempo.

Antes de subir al barco de Norfeus, Saore se agachd para acariciar
el lomo del perro de Foteinos. El tacto del pelaje suave del animal y
el ultimo abrazo del musico le dieron fuerzas para emprender el viaje
de vuelta.

—Cuidate mucho, amiga. No esperes que lo hagan otros por ti.

—Tienes un hogar en Tarteso, recuérdalo.

Horas después, el barco bordeaba los limites de la bahia. Una vez
que esquivaron el archipiélago de islas que servia de refugio



temporal de pescadores, el navio de Norfeus se desvid de la ruta y
partié rumbo al sur.



CUARTA PARTE
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546-545 a. C., Asta

Trasladaron el cadaver de Argantonio en la barca real desde Isla de
Gerion hasta el palacio real, en Asta, para que la ciudad pudiera
rendir homenaje al monarca. Las gentes, sin depender de su
condicién ni obligaciones, visitaron la sala de palacio habilitada para
la veneracion del que habia sido su rey durante décadas. Argantonio
tenia el rostro sereno, con una ligera curvatura en la comisura de los
labios en un Ultimo amago de sonrisa. El cuerpo, el pelo y la barba
habian sido ungidos en aceite de tomillo. Vestia una tunica de color
purpura con bordados en el pecho y en las mangas, tejida adrede
para los funerales. Le colocaron las dos manos entrelazadas por
encima del vientre, con una pequefa rama de olivo de la dehesa de
Isla de Geridn entre los dedos. Argantonio, en vida, habia ordenado
que las joyas de oro quedaran custodiadas en el templo de Baal. El
unico complemento que lucio, el que hacia que se distinguiera de un
alto mando del reino, era el collar con los ocho sellos, que se
extendia sobre el pecho del hombre.

Al dia siguiente, el cadaver viajoé hasta el templo de Baal. En la
camara ritual solo se hallaban presentes la suma sacerdotisa y los
tres hijos de Argantonio. El rey Hiram fue el responsable de
encender la antorcha con la que prender el cuerpo. El olor a carne



quemada se extendio por las salas del templo, camuflado sin éxito
por el almizcle del olibano.

La sacerdotisa se arrodilld ante la pira sobre la cual ardia
Argantonio e invocd a los dioses del mas alla:

—Mot, sefor del viaje eterno, escucha las palabras en honor a
nuestro rey, el glorioso e inmortal Argantonio. Hoy devolvemos al
fuego del templo el cuerpo mortal de nuestro hermano y guia, el que
en vida camind con firmeza para guiar nuestros pasos. Que el humo
de su ser ascienda hasta la morada de los dioses, que sus cenizas
limpias reposen en la tierra que lo vio nacer.

»0Oh, Baal, recibe a nuestro senor Argantonio, acoge su noble
alma entre los dioses, los héroes y los ancestros. Que su nombre no
se borre jamas de la memoria de su pueblo.

El funeral de Estado tuvo lugar la tercera jornada, en Asta.

Cuando Saore desembarco en el puerto comercial, los rituales por
la muerte de su padre habian finalizado hacia cuatro dias. No pudo
hacer otra cosa que llorar ante el timulo que contenia la urna con
las cenizas de la persona mas importante de su vida.

«Crisaore, hija de las sombras, respirara cubierta de noche».

Desde que habia vuelto de Emporion, pocos meses atras, habia
adquirido la rutina de bajar cada tarde a la playa del embarcadero
de Isla Gerion a disfrutar, sin compaiia, de la puesta del sol sobre el
lago. Gharatar, en su torre, encendia el faro un poco después.
Cuando la luz le impedia distinguir un rostro en la distancia, daba un



largo paseo por la isla, por la playa, los acantilados, la dehesa...,
para ordenar los pensamientos aleatorios que iban apareciendo a lo
largo del dia. Estaba comoda en la oscuridad de la noche, amparada
bajo la luz de las estrellas, acompafiada Unicamente de sus sombras.
Regresaba a su alcoba cansada, como en las mafanas en las que
bajaba a la playa a hacer deporte con Nora y Anthousa.

Nora habia intentado unirse a sus paseos vespertinos en alguna
ocasion, sin éxito. Saore le contaba que habia pasado muchos
momentos sola, en introspeccidon, y que habia aprendido a sacar
provecho de sus pensamientos mas intimos. Al fin, Nora dejo de
insistir y se limitd a ver a su hermana en el palacio, o durante los
actos y recepciones en los que el rey necesitaba de sus servicios.
Abissabar y Ataralki eran los principales consejeros del rey Hiram.
Sin embargo, siguiendo el precedente de su padre, incorpord a sus
hermanas como asesoras en los principales asuntos de Estado.

Hasta el momento, no habia abandonado el palacio de Isla de
Geridn mas que para ir al templo a honrar el alma de su padre y a
orar por el bienestar de su familia. Cuando Hiram mandd una partida
militar a la sierra a supervisar la extraccion de metales en las minas
y vigilar la presencia no bienvenida de extranjeros vagando por los
caminos, no dudo en enviar a Nora con los soldados. Saore, en
cambio, siguié con sus costumbres tranquilas en la isla y no tomaba
ninguna iniciativa si el rey no daba pie a ello.

—Hermana, me llena de dicha que hayas vuelto a Tarteso, pero
eres la sombra de la princesa que partié hace meses.

Los dos hermanos paseaban sin rumbo ni prisa por los jardines de
Isla de Geridén. Hiram le habia ofrecido el brazo a Saore para
estrechar el contacto entre ambos y poder hablar sin levantar



demasiado la voz. Ella permanecia en silencio, con la vista al frente,
pendiente de las primeras flores de la estacion.

—Saore, étu desdicha es a causa de Irenio?

Suspird y negd con la cabeza. Llevd a Hiram hasta uno de los
bancos que algin antepasado coloco en los jardines para descansar
al aire libre. Tomd las manos de su hermano y las besd. Todavia no
se sentia con la valentia de abrir sus sentimientos a nadie, pero la
necesidad de vaciarse de sus miedos le latia en las sienes con
fuerza. Si no podia confiar en el rey, su hermano mayor, entonces
éen quién? Queria volver a acercarse a Nora, pero después de los
meses que Saore habia pasado en territorio heleno, se dio cuenta de
que su hermana se habia convertido en una idealista de alma
honrada, indispensable para compensar las decisiones puramente
burocraticas que se llevaban a cabo en los salones del palacio real.
Y, tal vez, esa nueva faceta de su hermana menor la sobrepasaba en
algunos momentos. Y Anthousa? Anthousa apenas se dejaba ver.
Llevaba a cuestas su propio duelo por la muerte de Argantonio.

—Hiram, mi sefior. Mi desdicha no es por la pérdida de Irenio.
Muchos me advertisteis de la mala decisién de abandonar Tarteso
por seguir a un heleno, pero acaté el camino que dictaba mi
corazon. Y ahora —se interrumpid, buscando las palabras adecuadas
—, ahora quiero seguir escuchando a mi corazén y no recibo
respuesta ninguna.

—¢Quieres seguir viviendo en el palacio con nosotros?

—CY qué alternativas tengo, Hiram?

El rey se aclard la garganta.

—Astarté ha sido tu guia, tienes su marca sobre la piel. Por eso,
creo que tienes un potencial especial que te llevaria a ser una gran



sacerdotisa para la diosa. En poco tiempo estoy seguro de que
puedes llegar a ser la suma sacerdotisa del templo de Astarté. —
Sopesd la reaccidbn de Saore, impasible, antes de proseguir—.
Ademas, ya has estado casada una vez. No te hara falta un segundo
matrimonio para acceder al cargo.

Si, no habia descartado servir a Astarté. El tiempo que pasaba en
el templo, frente al altar de la diosa, le restituia el sosiego que
perdia a lo largo del dia. Se habia acostumbrado a una vida mas
reflexiva y juiciosa, y suponia que los quehaceres en el templo la
acercarian un poco mas a la espiritualidad que clamaba por
mostrarse a la luz del dia, y no solo en las meditaciones particulares.
Si escuchaba dentro de ella, por el contrario, algo le decia que el
templo no era su destino. Saore queria ser participe de una gran
labor tangible y no de un servicio incorpéreo a la comunidad. Para
cuando recuperara su fuerza interior, se veia a si misma como una
consejera real tan capaz como podia serlo el principe Abissabar.

—Prefiero estar a tu lado, mi sefor.

Hiram estir6 los brazos y la atrajo hacia él.

—Saore, me alegra mucho saber que estamos los cuatro juntos de
nuevo. Nuestro padre habria sido muy feliz de verte de vuelta en tu
hogar.

—Me atormenta no haberme podido despedir de él, Hiram.

—Ya lo sé, querida, pero no te lamentes del que ha sido tu sino.

Saore asintio. El nudo que le presionaba la garganta empezaba a
sofocarla.

—déSeguimos con el paseo? Seguro que Abissabar estd con las
colmenas. Vayamos a verlo.



—Si, ahora mismo —contesto el rey con cierto nerviosismo—, pero
antes quiero proponerte un tema de Estado. Eres libre de elegir si
quieres formar parte de ello o no.

Saore sintid que los musculos de la espalda se le tensaban ante la
inquietud en el tono de voz de su hermano.

—El Gran Mar es una entidad proteica. A lo largo de estos afos
han cambiado las alianzas entre pueblos, y nosotros nos hemos
tenido que adaptar a cada una de estas alteraciones. La hegemonia
de Focea ha llegado a su fin, lo has vivido en tus carnes. Estamos
seguros de que el sur del Gran Mar pertenecera a los cartagineses
tarde o temprano. Ninguno de nosotros confia en las intenciones de
los magodnidas, que son gentes con mucha ambicidon y pocos
escrupulos. Hasta el momento, ellos tampoco se han acercado a
nosotros con la idea de comercializar con nuestros productos o con
los que traemos de las Casitérides.

—Entonces ¢hay intencidn de establecer una conexion con ellos?

—Por el momento, no. Sin embargo, necesitamos que las
relaciones con los fenicios de Gadir sigan como hasta ahora. Incluso
mas estrechas. Los cartagineses son sus aliados, y ellos, ahora
mismo, nuestra fuente de ingresos mas estable. ¢Entiendes addnde
quiero llegar?

La sola mencién de Gadir le evocaba el rostro redondo e
intimidante de Hadad, y la tensién en su cuerpo se acrecentaba. No
habian intercambiado ninguna palabra desde que habia regresado a
Tarteso. En las recepciones en las que habian coincidido, Hadad se
habia limitado a seguir el protocolo de saludo. No habia vuelto a
asediarla con la intensidad del dia de su boda con Irenio, si bien con
su mirada, en la distancia, le transmitia a Saore informacién que ella



no estaba dispuesta a interpretar. Supo por sus hermanos que
Hadad al fin se habia casado con una joven noble de Cartago que
apenas participaba en los actos gubernamentales. Saore ni por
asomo sabia qué queria decirle Hiram, pero intuia que Hadad era el
motivo de su inquietud. La de ella, y también la del rey.

—No, mi sefior. Dime lo que tengas que decir, por favor. Sin
rodeos.

—En los préximos dias se va a celebrar la Noche de Astarté en el
templo de Melgart. Hadad ha pedido que seas tu la representante de
Tarteso en la festividad. Dice que, de este modo, la alianza entre
nuestros pueblos se fortalecera. Saore —Hiram le levantd la barbilla
para forzarla a mirarlo a los 0jos—, no estas obligada a hacer nada
que no quieras. Puedo hablar con Abissabar o ir yo en persona.

La Noche de Astarté era una de las ceremonias mas esperadas
para las gentes de Gadir. El dios Melgart perseguia durante un afo
entero a la huidiza Astarté hasta que ella decidia cual era el
momento adecuado para contraer matrimonio. Con su unién, se
bendecia y florecia todo a su alrededor: las redes de pesca, los
campos de cultivo, los intercambios comerciales y los vientres de las
muchachas. En el templo de Melgart, emplazado en una isla al sur
de Gadir, protegido por el pantedn divino y el fuerte oleaje,
sacerdotes y sacerdotisas fenicios, nobles y aristocratas locales y
extranjeros compartian una larga noche de danza y vino para honrar
el vinculo que otorgaria la buenaventura un afio mas a la tierra
emplazada en el horizonte del Gran Mar.

—Acepto la invitacion.



Después de la conversacion con Hiram en los jardines de su hogar,
decidio poner fin a la etapa de introspeccidn y se obligd a recuperar
las bondades que habitaban en su interior. Queria volver a ser la
princesa Saore de Tarteso, la que habia sido tan querida en Asta.
Mando preparar la barca real para navegar hasta la ciudad. En vez
de rezar en el templo, pasaria por el mercado a comprar fruta seca y
visitaria a su prima Raha en el palacio del gobernador Ataralki.
Cuando los dioses determinaran el momento adecuado, Raha se
convertiria en la esposa del rey Hiram y en la reina de Tarteso.
Mientras tanto, queria retomar la relacién de intimidad y amistad
que habia descuidado tras aquellos meses de buscarse a si misma.

La barca real llegd al embarcadero de Asta. A unos codos de
distancia, vio el bote de Gharatar varado en la arena. El farero debia
de haber ido a buscar las provisiones para la isla, se dijo. Poco
después, distinguié su silueta cargando con dos anforas a ambos
lados del cuerpo. Del mismo modo que no habia coincidido cara a
cara con Hadad, tampoco habia tenido ocasion de saludar a
Gharatar. La luz del faro le recordaba cada noche la labor que
llevaba a cabo. Alguna vez habia estado tentada de pedirle al
barquero de palacio que la llevara antes del atardecer a la isla donde
vivia y trabajaba el hombre, en soledad, a fin de asegurarse de que
tenia todo lo indispensable para no convertirse en la sombra negra
que fue su padre. Sin embargo, no habia encontrado ninguna excusa
para visitar a Gharatar que no hubiera molestado a su hermano
Hiram.

El farero dejé la carga dentro de la barca. Al incorporarse, vio a
Saore caminando hacia él. Bajé el rostro cuando la princesa se
detuvo a su altura.



—Querido Gharatar, ¢como te encuentras?

—Mi sefiora —dijo el farero, llevandose la mano de Saore a la
frente—, siento mucho tu pérdida. Espero que seas feliz de nuevo,
aqui, con los tuyos.

Con los suyos. Aquellas palabras le retumbaban en los oidos cada
vez que las escuchaba. Jamas habria reconocido que tendria que
haber hecho caso a sus instintos y haber abandonado a Irenio en su
aventura de gobernador. Sintié las palabras de Gharatar vacias de
emocion, y a él, distante; evitaba mirarla de forma directa.

—¢éAcaso te has olvidado de llamarme por mi nombre? —pregunto
ella, amable. Gharatar permanecid en silencio, sin hacer ningln
amago por cambiar de postura—. Y, cuéntame, ¢como estas?

—Bien, gracias por preocuparte.

Gharatar levantd la vista de sus pies para contemplar a Saore. Un
vistazo rapido: se detuvo en sus ojos, en el cabello trenzado
recogido a media espalda y en las mejillas de la princesa. Sus
mejillas, a su vez, se encendieron. Le hizo una reverencia y se
dispuso a preparar la barca para regresar a su hogar.

—Mi sefiora, un placer haberte podido saludar.

Supo que ocultaba algo. Desed desde su corazén que el alma de
Gharatar no se corroyera como la de su padre.
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546 a. C., templo de Melgart

La partida que el rey habia enviado a la sierra seguia sin dar sefales
de vida. Hacia dias que esperaban su regreso, pero desde el
destacamento de Caura de Baal Safon no habian mandado
novedades de la posicion de los soldados encargados de averiguar si
habia habido mas incursiones en los caminos de los afluentes del
Tar.

—Hay que enviar otra partida con nuestros mejores soldados —
dijo Hiram, sin previsidon de que nadie se opusiera a su decision—.
Hailama, necesitaremos que los talleres trabajen estos dias para
hacernos con mas armaduras y espadas.

—Mi sefior —repuso el general Baldo—, no podemos enviar al
ejército al norte y dejar la capital desprotegida.

—Mi hermana esta desaparecida —contestd el rey, apretando los
labios con demasiada fuerza—; si hay que registrar todos los
rincones de Tarteso para dar con ella, que asi sea. Id directamente a
Calentus. Las Ultimas noticias llegaron de ahi.

—NMi sefior, insisto. Dentro de dos dias Gadir sera un hervidero de
comerciantes y extranjeros. Habra que reforzar los campamentos en
Aipora y proteger Asta desde el interior en el caso de que...

—iHe dicho que hay que enviar una partida a buscar a Nora!



—Mi sefor, Baldo tiene razén. Necesitamos el grueso del ejército
en la capital.

—Los foceos campan a sus anchas en nuestro reino, Ataralki. La
produccidn de metal cada vez es mas escasa, pero el corazon de las
minas sigue vivo. La comuna minera de esclavos en Calentus ha
abandonado la colonia y temo que Nora esté con ellos, en peligro.
Tampoco descarto que se haya topado con soldados foceos y... —
mird a Saore antes de proseguir—, estos malnacidos estan
dispuestos a cualquier cosa para llenar sus arcas.

—Mi senor, hemos expuesto todos los puntos de vista y no
llegamos a ninguna conclusién. Tal vez lo mas adecuado sea que
ahora debatamos los dos, a solas, cual es la opcidon mas segura para
el reino.

El rey mandd salir a los consejeros de la sala de audiencia y
continué la reunién con el gobernador.

Saore agarrd la mano callosa del barquero para subir a la pequefia
embarcacién, todavia varada en la orilla. Se sentd en la bancada de
espaldas a él, que empujo el bote hasta que el agua le cubrid la
cintura. En el primer tramo remod con fuerza para dejar tras de ellos
los bancos de arena y sortear los primeros salientes de roca. A su
derecha, unos cuantos farallones, en apariencia yermos. A medida
que la barca avanzaba hacia la isla, el oleaje se volvia cada vez mas
violento. Saore, acostumbrada a la navegacion en cualquier tipo de
embarcacion, no manifestd ninglin sintoma de incomodidad. En la
lejania, sin embargo, las olas rompian con suavidad a los pies del
templo. Permanecia con la vista al frente, fija en su destino, sin



intercambiar ninguna palabra con el barquero, que movia los remos
con destreza.

Una figura ataviada con una tlnica blanca y cubierta con un
manto del mismo color se dirigia con andar tranquilo hacia el
pequeno espigdn que hacia las funciones de darsena. Saore no tardo
en reconocerlo: se trataba de Baaliram, el sumo sacerdote del
templo del dios Melgart. Una punzada de desilusion se apoderd del
rostro de Saore durante unos momentos. Esperaba una recepcion
mas solemne, acorde al rango que asumiria en la Noche de Astarteé.
El barquero amarrd la barca en un saliente. Baaliram le ofrecio la
mano, de tacto firme y refinado, a diferencia de la del barquero.
Saore se acomodd el manto sobre los hombros e hizo una ligera
reverencia al sacerdote. Este la agarrd por los codos y esperd que
ella realizara el mismo gesto. Baaliram era poco menos de un dedo
mas bajo que ella, pero el porte del sacerdote le recordd en cierta
medida a su padre, asi como el plateado de sus sienes y barba. No
estaba segura de si el hombre participaria de forma activa en los
rituales de Astarté y Melgart o delegaria en sacerdotes mas jovenes,
los guardianes del templo. De todos modos, la invadié un primer
sentimiento de repugnancia al imaginar la piel apergaminada del
sumo sacerdote libre de tunicas y ungida en aceites aromaticos.

—Bienvenida al templo, princesa Crisaore. Es un honor poder
contar con tu presencia en la ceremonia de este ano. —Baaliram le
apretd los codos con suavidad y acerco la frente a la suya—. Espero
que estemos a la altura de tus expectativas.

—LIdmame Saore, nadie se ha dirigido a mi jamas por mi nombre
completo.



Los dos caminaron por el pequefo tramo de playa para bordear el
flanco este del templo sin mediar palabra. Habia media docena de
pequenas barcas como la suya, en buen estado, amarradas en la
darsena.

Subieron por la escalinata que los llevé hasta la entrada principal.
Saore se maravilld al contemplar las gigantescas columnas de bronce
que presidian la entrada al primer patio. Bajo el umbral, las tallas de
Melgart y Astarté fueron las Unicas que le dieron la bienvenida al
templo, pues ni un murmullo se advertia entre las paredes del lugar.
Sin embargo, sabia que no estaba sola en el recinto. Las barcas
amarradas habian transportado a los primeros dirigentes extranjeros
invitados a la festividad y, con seguridad, estarian descansando o
preparandose para cuando los llamaran.

Atravesaron el patio y la gran sala del templo. En el lateral oeste,
tocando con la muralla del recinto, se disponia un conjunto de
pequenas celdas rituales. A la entrada de cada una, ardia un cuenco
con resinas aromaticas. Baaliram y Saore esperaron en silencio. Al
poco, aparecié una sacerdotisa joven vestida con una tunica liviana.
A la princesa le parecié que la presencia de la chica era atemporal.
Llevaba el cabello largo y oscuro recogido en un mofo formado por
una gran cantidad de mechones trenzados y anudados entre si
mediante cintas de tela purpura. Las dos mujeres se tomaron las
manos Yy juntaron las cabezas a modo de saludo. Olia a romero y a
sal.

—Princesa Saore, la sacerdotisa Abasur se encargara de ayudar a
instalarte. Sobre el jergon dispones de ropajes adecuados para esta
noche, y agua y aceites para asearte. Tomate el tiempo que
necesites. Dentro de un par de horas tendra lugar la ceremonia de



inicio al matrimonio sagrado. Hasta entonces, puedes descansar o
estar en compafiia de Abasur. Como ya te he dicho, es un honor
contar con tu presencia. Sin mas, me despido.

El sumo sacerdote inclind la cabeza y, volviendo sobre sus pasos,
regreso a la gran sala.

Saore siguié a Abasur hacia el interior de la celda. Junto al jergon
habia una jarra y una palangana de ceramica rojiza sin decorar con
las que realizar el bafo ritual al atardecer. El sonido predominante
era el de las olas del mar rompiendo contra los cimientos del templo.
No obstante, Saore aguzé el oido. Camufladas por el rumor del
oleaje, escuchaba voces tenues de hombres y mujeres. Abasur
esperaba, hieratica, en la puerta de la celda, a que Saore decidiera
lavarse y cambiarse de ropa.

—Princesa Saore, puedo trenzarte el cabello si asi lo deseas.

—Te lo agradezco.

La sacerdotisa le desenred6 el pelo con un pequefio peine de
marfil, un objeto cuyo lujo destacaba entre los objetos humildes de
la celda. Le aplicd un poco de aceite de romero en la cabeza y
dividié el cabello en tres grandes mechones, que trenzo desde la raiz
hasta las puntas. Las dos trenzas laterales, que Abasur pas6 detras
de las orejas, se tensaban demasiado a la altura de las sienes.

—Princesa Saore, éprefieres que decore el peinado con cuentas o
cintas? ¢O tal vez que lo enrolle?

—Lo que consideres mas adecuado. Estoy en tus manos.

—Entonces voy a fijar las trenzas alrededor de la cabeza, como si
llevaras una diadema. Asi, tu aspecto de noble destacara entre las
demas mujeres y tu rostro quedara enmarcado. Eres una mujer
bellisima.



Saore se ruborizd ante el cumplido de la joven sacerdotisa. Se
dejo llevar por sus manos expertas, primero sobre su cabello y luego
sobre su piel, para asearla. Empapaba los dedos en aceite
perfumado y recorria las vértebras de la columna una a una, el
contorno del cuello y de los senos, el sendero de las fibras
musculares del brazo hasta la palma de la mano. Cuando estuvo
lista, su compafiera le recolocé en el dedo anular de la mano
izquierda la sortija que llevaba. Saore perfild con la yema del dedo el
simbolo de la diosa, grabado sobre el chatdon de oro. Su diosa,
sangre de su sangre.

El sol perseguia la linea del horizonte sobre el mar. Los ultimos rayos
tefian el ambiente en el templo con una luz dorada semejante al
fulgor de las suaves llamas que ardian en las antorchas colocadas en
puntos estratégicos a lo largo del templo.

El altar erigido en honor de Astarté se coloco en el centro del
primer patio porticado, el recinto mas amplio del templo. La brisa
marina no conseguia penetrar a través de los muros, por lo que el
unico indicio que tenian de encontrarse en una isla era el murmullo
del mar al otro lado de las paredes y la humedad salina que
impregnaba la piel perfumada de los presentes. A lo largo del
pavimento se dispusieron grandes cuencos que contenian semillas
de belefo que ardian lentamente sobre un lecho de brasas,
extendiendo una suave niebla azulada que acababa por diluirse en el
aire.

En el patio se habian dispuesto distintos tipos de asientos
dependiendo del estatus y del deseo de intimidad de los invitados.



Banquetas de madera, sillas individuales, hamacas y almohadones
se ocuparon a medida que dirigentes y sacerdotes cruzaban los
espacios del pdrtico. A un lado y otro, los percusionistas tocaban los
timbales con la misma cadencia que los latidos de los corazones.
Vestian solo una faldellin de cuero repujado, que alternaba filigranas
con el simbolo de Astarté. Se cubrian los rostros con una mascara de
buey. Cerca de ellos, otros musicos con el mismo atavio esperaban
su entrada de pie, sujetando los cimbalos. Los sacerdotes y
sacerdotisas de menor rango repartieron las cilicas con el brebaje
ritual: vino de miel aromatizado con hierbas. Saore se llevd la copa a
los labios y dio el primer sorbo. El vino se quedé un momento en la
boca de la princesa, pues la textura gomosa de la resina de la
adormidera con la que se habia mezclado le resultaba confusa. El
peinado le presionaba las raices del cabello y la tunica de lino blanco
que llevaba era demasiado fina para la temperatura del final del dia.

—Bebe, princesa Saore. Asi entraras antes en calor —le susurrd
Abasur al oido.

Sintido cdmo se le endurecian los pezones bajo la tinica al notar el
aliento de la sacerdotisa en el cuello y los finos labios rozandole el
l6bulo de la oreja. Reprimid un gemido. Abasur le acercé la cilica de
nuevo a la boca para que bebiera el vino de un solo trago. Ella busco
los labios de Abasur para calmar la sed que no aplacaba el vino. La
sacerdotisa entreabri® la boca para que Saore entrara. Se
estremecio. La niebla de la resina ardiendo se apoderd de sus
sentidos. Su cuerpo cada vez era mas liviano. Imitd las caricias que
le proferia su companera: una suave presion en la aureola del pezdn
ajeno a través de la tela, el dedo perdiéndose dentro de una boca
jugosa. La humedad en sus labios le hizo evocar la lengua de Hadad



jugando con la suya. Mird a su alrededor, en busca del gobernador,
sin entender con qué objetivo lo hacia. Este todavia no habia
llegado.

El patio quedd en silencio cuando entraron Baaliram y Batanat, la
suma sacerdotisa del templo de Astarté de Gadir, en el promontorio
colindante con el puerto de la ciudad. Ambos vestian la misma
tunica blanca de lino que llevaba Saore y el resto de los invitados. Se
colocaron frente al altar, de espaldas a las pequenas estatuas de
Astarté, hieratica y desnuda, y Melgart, ataviado con faldellin y tiara.
Tomados de la mano, miraron a su alrededor. Por fin, Batanat hablé:

—Hijos e hijas de Gadir, forasteros y comerciantes, sed
bienvenidos a las celebraciones de la Noche de Astarté. Vais a ser los
Unicos testigos de esta velada magica en la que se abrira el vientre
de nuestra diosa Astarté, madre del germen de la vida. Bajo su
manto, brotaran buscando la luz las semillas y los granos, y los
vientres fértiles de las mujeres se llenaran en primavera.

Tenia la piel de la cara y de los brazos tersa y bronceada.
Aparentaba menos edad de la que su voz ronca y cansada delataba.
Saore se percato, a través de la tunica, de la silueta descolgada de
sus pechos y de su vientre. El cuerpo de la mujer era bello y
embrujador, pues se equilibraba con la armonia compensada de sus
palabras y sus gestos para clamar la atencion.

—Sentios libres de pensamientos y acciones entre los muros de
este templo: la proteccidn de Melqgart y Astarté nos ampara.

—Que su poder fecunde las entrafias de la tierra —anadio
Baaliram.

El sonido de los crétalos y las castafuelas precedid la entrada de
los bailarines al patio. Danzaban desnudos, alrededor del templo y



entre los invitados. Las melodias de los timbales provocaban
contoneos extaticos de la cadera y los brazos. La intensidad de la
musica se iba incrementando a medida que pasaban los minutos. El
bamboleo de pechos y falos no estaba exento de elegancia, pues los
danzantes tenian un halo sagrado, un proposito mistico bajo la luz
de las primeras estrellas en un cielo todavia azulado al oeste.

La suma sacerdotisa hizo llamar a un hombre de piel oscura y pelo
corto ensortijado. Abasur se lo habia presentado a Saore momentos
antes. No conseguia recordar su nombre, tan solo que se trataba de
un principe gétulo que la habia saludado con una inclinacién de
cabeza. La sacerdotisa le rasgd la tunica a la altura de la clavicula
con un pequefio cuchillo de plata y le desgarrd las vestiduras
dejando a la vista de todos un cuerpo musculado y magro, a
excepcion de cierto acimulo de grasa en los gliteos que no acaba
de romper la proporcidn estética. Las manos de la suma sacerdotisa
recorrieron la espalda del principe. Agarré con demasiado impetu las
nalgas del hombre, que se deshizo del abrazo para alzarla. La
penetrd sin dilacién frente al altar, en el suelo del templo, mas con
movimientos de cadera ritmicos y cadenciosos.

Saore sentia que el tiempo corria de manera sosegada, que la
gente a su alrededor se movia al compas de la percusion de los
musicos enmascarados. Mirase a donde mirase, habia personas
fornicando entre ellas, masturbandose los unos a los otros o
bailando cerca de la enajenacion. Sin embargo, ella parecia ser la
Unica invitada que no disfrutaba de la compafia de nadie mas. Los
Unicos que se acercaban a ella eran los bailarines y las bailarinas,
que le sonreian fugazmente antes de pasar de largo. Su cilica
siempre estaba llena. Bebia un poco y, sin que apenas fuera



consciente de ello, algin joven sacerdote le habia rellenado la copa.
El dulzor de la bebida le habia quitado el apetito. Queria arrebatarle
la lira a alguno de los musicos y tocar las canciones que habia
aprendido con Foteinos. La cara de este se difuminaba al evocarla.
No podia moverse de la banqueta. Su compafiera Abasur se habia
retirado al interior del templo con un hombre canoso y arrugado
cuya procedencia no supo adivinar por su apariencia. Saore seguia
sentada, bebiendo el vino a sorbos cortos.

Era incapaz de pensar con lucidez, pues tenia la mente nublada
por el humo, el vino y los gemidos indiscretos. Se limitaba a
contemplar el espectaculo. Al final, encontré a Hadad tumbado sobre
unos grandes almohadones bordados. Tenia los ojos cerrados y la
respiracion agitada, y el miembro viril dentro de la boca de una
joven sacerdotisa que subia y bajaba levemente la cabeza. Las
entrafias de Saore se encendieron. Se obligd a respirar con calma
cuando se dio cuenta de la pequefia convulsidon que mostrd el
cuerpo del gobernador, que, acto seguido, se relajé entre los cojines.
La muchacha se limpié la barbilla con el dorso de la mano y empezd
a recorrer con la lengua los pliegues de la ingle de su amante.
Hadad se incorpord y apartd con gesto amable la cabeza de la
sacerdotisa. Mird hacia Saore y le sonrid. Se levantd del suelo vy,
después de un traspié sin importancia, camind con pasos vaporosos
hacia ella. Las carnes flacidas de Hadad contrastaban con el pene
todavia erecto.

Se sentd a su lado y tomd un trago de la cilica de Saore. Los dos
se miraron en silencio. Esta vez, la princesa no quiso apartarle la
mirada. A la luz de las antorchas, los ojos de Hadad llameaban mas



que el fuego sagrado. Tomd la mano de Saore y la besd sin apenas
rozarla con los labios.

—Mi sefiora, me honras con tu presencia aqui. Espero que estés
disfrutando de la fiesta.

Las palabras tardaban demasiado en brotar de la boca de Saore.
Estaba mareada y confundida, pero no queria que el hombre se
marchase. Queria agradecerle que la hubiera invitado a la ceremonia
y felicitarlo por el futuro nacimiento de su primer hijo o hija. No
obstante, solo estaba pendiente de que no le soltara la mano.

—Muchas gracias, Hadad. Sin embargo, tengo la percepcion de
que nadie osa acercarse a la princesa de Tarteso. Al menos, sin tu
aprobacion.

Hadad solt6 una carcajada, que ella escuchd con cierta
reverberacion.

—Asi es. Puedes tener la compania de quien tu desees, por
supuesto, pero nadie te importunara ni te obligara a hacer nada que
no quieras.

Apretd la mano de la chica con mas fuerza. Tras unos momentos
de silencio incdmodo, Saore se deshizo del lazo de su mano para
masajearse las sienes.

—éQué ocurre, Saore?

—Las trenzas... Me aprietan demasiado y me duele la cabeza.

Hadad se levantd y borded la banqueta para situarse detras de
ella. Sentia el vientre blando del hombre apoyado contra la espalda.
Con paciencia, fue desatando las cintas que conformaban la diadema
de cabello y deshaciendo las trenzas que le causaban aquel malestar.
Hundid las manos entre los mechones de pelo de la chica y empezd
a acariciarle el cuero cabelludo. Saore cerro los ojos y se dejo llevar



por las manos de Hadad, otra vez en menos de un aho. El
gobernador se inclind sobre ella y le apartd el cabello hacia un lado,
para dejarle expuesto el cuello.

—¢Puedo besarte?

Saore se quedd unos momentos confundida con la pregunta.
Hadad la habia acariciado, la habia besado sin su consentimiento
cuando tuvo oportunidad. Con aquella pregunta no le estaba
pidiendo un beso. Le estaba preguntando si le abria la puerta. Tenia
la respiracion cada vez mas agitada y el fuego que nacia en el bajo
vientre irradiaba por cada dedo de su piel.

—Si —musitd con un hilo de voz.

Le beso el cuello con delicadeza, apenas rozando los labios sobre
la piel. El pecho de la princesa subia y bajaba, presa de la
excitacién. Hadad agarro la tela de la tunica a la altura de la cintura.
La deslizé por encima de la cabeza y la dejo caer sobre el suelo del
patio. Desnuda, expuesta, cerrd los ojos y se dejd llevar. Hadad la
tomo en brazos, como habia hecho el principe gétulo con la suma
sacerdotisa, pero el gobernador la llevd al interior del templo,
buscando la intimidad de la celda que Baaliram le habia habilitado
para aquella noche. Le llamd la atencidn que supiera de antemano
cual de ellas era la suya, pero la joven no abrid la boca. Tenia la
mente abotargada y el cuerpo encendido a la espera de que el fuego
de Hadad lo avivara todavia mas. La colocé en el borde del jergdén y
la instd a tumbarse. Hadad se arrodilld frente a Saore y le separo las
piernas para adorarla como si la misma Astarté se hubiera
reencarnado en su cuerpo.

—Te deseo tanto, Saore...



Ella era incapaz de hablar, de murmurar, de rogar. Oia, a lo lejos,
como si se tratara de un recuerdo, la musica mondtona de los
timbales. O tal vez era su corazon latiendo desbocado. Daba igual;
de repente dejé de percibir la realidad con los sentidos habituales,
tan solo experimentaba la realidad a través de los poros de su piel.
La presion de la mano de Hadad sobre sus rodillas. El rastro de
saliva de su lengua recorriéndole los muslos. Tenia enterrado entre
las piernas un animal salvaje que comia, devoraba la carne con
hambre atrasada, hundiendo la cabeza en las entrafas de la presa
abierta en canal. Se oyd a si misma jadeando y repitiendo el nombre
de su amante (Hadad, Hadad, Hadad...), con el miedo a que
desapareciera si dejaba de invocarlo durante un solo segundo.

Era una noche sin luna, apenas iluminada por las tenues luces de los
destacamentos; el faro era el Unico punto de referencia. Navegaban
con cautela, usando los remos necesarios para hacer avanzar los
treinta navios a una velocidad apenas superior a la de las mareas del
estrecho.

Un poco antes de llegar a la entrada al lago de Tarteso, el fuego
se apago y la oscuridad reind sobre el mar y la tierra. Gharatar
esperd a que pasaran los barcos, sorteando los bancos de arena. Sin
luz, apenas se distinguian los escobenes, los ojos vigias a ambos
lados de las cubiertas. Cuando la silueta del Ultimo navio
desaparecid frente a sus ojos, cogio el bote para volver a amarrar la
malla que hacia de barrera acudtica a sus balizas. Tendria que
apresurarse para encender el fuego y convertir, de nuevo, la atalaya
en un faro. Estaba convencido de que el destacamento de Aipora no



enviaria a nadie a la isla a pedir explicaciones de por qué la luz del
faro se habia apagado durante aquellos minutos. Era mas que
seguro que se movilizarian con premura hacia la capital en cuanto
vieran arder Isla de Gerion.
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Hacia frio. El aire hUumedo de la madrugada atravesaba pasillos y
recovecos hasta colarse por las paredes de la pequefa celda. Saore
se estremecid un instante g, instintivamente, se apreté contra Hadad
en busca del calor de su cuerpo. Estaba fisicamente cansada, como
si hubiera estado trabajando una jornada al aire libre, y tenia la
cabeza cargada con un peso liviano pero constante. Los recuerdos
de la noche anterior, pese al estado de embriaguez, aparecian
serenos, uno detras de otro. No obstante, si le hubieran afirmado
que habia sido un suefio, lo habria creido a pies juntillas. Pero no
habia sido una alucinacién, pues Hadad no se habia esfumado como
el humo del belefo en los quemadores.

Permanecieron unos segundos abrazados hasta que Saore notd
cdmo crecia el pene del gobernador contra su muslo. El hombre hizo
el ademan de tumbarse sobre la princesa, pero Saore le colocé una
mano sobre el pecho.

—Hadad, no procede. La Noche de Astarté ya ha acabado.

El gobernador le apartd la mano. Volvia a tener los ojos
embravecidos del mar en tormenta, el color que en el pasado la
hacia ponerse en alerta. Ahora, sin embargo, la agitaba de una
manera distinta.



—Tengo la cabeza embotada —protestd, sin demasiado énfasis.

—No hagas nada, amor mio, déjate llevar hoy también.

Hadad volvia a cubrirla de besos, en los senos, en el cuello, en la
palma de las manos. Apoyd los codos sobre el jergdn y Saore, en un
gesto aprendido horas antes, le roded la cintura con las piernas.
Antes de que Hadad se vaciara en sus entrafas, los interrumpio la
voz ronca de Baaliram.

—Gobernador Hadad, el general requiere la presencia de la
princesa.

—iNo! —rugid él, que se incorpord de un salto del jergbn—. La
princesa se queda en Gadir, como acordamos.

—Te lo ruego, mi sefor...

Saore se vistid con las ropas que habia llevado el dia anterior vy,
una vez recuperada la prestancia de su rango, salid de la celda a
pedir explicaciones al sumo sacerdote.

En el patio donde la noche anterior habia tenido lugar Ila
ceremonia en honor de la diosa, Baaliram discutia con Hadad. A su
lado, la figura del general Magdn le empanaba cualquier otra vision a
Saore. El cartaginés, no mucho mas alto que ella, contemplaba la
escena ajeno, con la barbilla levantada.

—éQué esta ocurriendo? —pregunto6 Saore.

Hadad roded a la princesa con el brazo y, desafiante, se dirigid a
Magon.

—La princesa Saore de Tarteso esta bajo mi proteccion.

—Hadad —dijo Magdn con voz grave, y los mird de arriba abajo
antes de proseguir—, seras recompensado con creces por la ayuda
que nos has facilitado. Pero el destino de la princesa extranjera no
va ligado al tuyo.



—Saore no es extranjera, es hija de esta tierra. Ella nacio
predestinada a ser el nexo entre los hombres...

—iCalla de una vez! Estoy harto de la palabreria de los politicos.

Se acercd a la pareja y agarrd con fuerza a Saore de la mufieca,
que forcejed en vano y gritd cuando le dobld el brazo contra la
espalda. Le levantd la cara para obligarla a que se centrara en sus
0jOs.

—Ahora escichame con atencién. —Mird a su vez al gobernador y
al sumo sacerdote—. Escuchadme todos. Tarteso ya no es una
realidad. Aqui tenéis a la Unica superviviente de la estirpe del rey
Argantonio, pero sus hijos no tienen derecho sobre estas tierras.

A Saore se le held la sangre mientras esta le corria por las venas.
Quiso gritar con todas sus fuerzas, pero una presion en el pecho le
impedia articular palabra. Se revolvid entre las manos de Magdn,
pero el cartaginés, de un empujoén brusco, la obligd a postrarse en el
suelo. La sangre de las rodillas empezd a tefir tenuemente las
piedras blancas del pavimento del patio.

—Estate quieta, princesa, si no quieres arder como lo han hecho
tus hermanos en vuestra isla, ajenos a las peticiones de vuestro
pueblo.

—iMiserable! Habias prometido no arrasar ni el palacio ni la
capital, ini asesinar al rey!

Saore empezo a llorar en silencio, con la vista fija en el suelo. No
se atrevia a levantar la cabeza para mirar a Hadad, que seguia
gritando al cartaginés.

—A partir de ahora, los pueblos y villas de Tarteso estaran bajo
nuestra jurisdiccion —anuncid Magoén, haciendo caso omiso a las
ofensas del gobernador Hadad—. Gadir podra seguir comerciando



como hasta ahora, exento de impuestos. Mas adelante hablaremos
de todo esto, cuando nos hayamos instalado.

Magodn levantd a Saore de mala gana y la insté a seguirlo hacia la
salida. Hadad se interpuso entre ellos. Dos soldados le apuntaron
con las lanzas, que bajaron a la sefial de Magon.

—Te lo ruego, deja que me haga cargo de ella. Es lo Unico que te
pido.

—Ya te he dicho que no es posible, la princesa es...

—Hadad, tienes razdén. Yo soy el nexo de los hombres. Y a ti te
maldigo por habernos vendido al mejor postor. Que Gadir se hunda
en las aguas, de igual manera que Tarteso ha sucumbido al fuego.

El general y la princesa bajaron las escaleras del templo; en la
arena de la playa, custodiada entre navios de guerra cartagineses,
reposaba la barca de pesca de Gharatar. Saore sintid que la poca
integridad que le quedaba se rompia en mil pedazos.

—¢Vas a violarme?

En las Gltimas horas, el mundo de Saore se habia desvanecido del
todo. Estaba rota. Vacia. Nada de lo que le ocurriese a partir de
aquel momento tenia ya importancia. El Unico pensamiento que se le
cruzd fue tan definitivo que ni la asustd: no iba a luchar ni por su
integridad ni por su vida. De pie, en la puerta de la cabana de
Gharatar, contemplaba cdmo el farero ordenaba las pocas
pertenencias que tenia en el interior. El, de espaldas, extendia una
manta limpia sobre el jergon.

—No.



Gharatar, igual que Saore, estaba vacio. El muchacho que se
desvivia por hacer reir a la princesa, el que habia asumido de nifio la
gran responsabilidad de mantener encendida la luz del reino, evitaba
conversar con ella.

—déAcaso no soy el trofeo que te prometid el cartaginés?

Acabé de preparar la cama con parsimonia. Se gird para
enfrentarse con la princesa de un reino que ya no existia. De su
reino.

—No entiendes nada, Saore.

—iClaro que no entiendo nada! iAyer me despedi de mis
hermanos para asistir a la maldita fiesta en Gadir y hoy estan todos
muertos!

El farero se acercd y ella no se movid ni un dedo para apartarse.
Hizo el ademan de agarrarla por los codos, pero vacild ante la rigidez
en la postura de su sefora.

—Aungue no me creas, siento tu pérdida, que también es la mia.

Habia desesperacion en cada gesto, en cada palabra arrastrada.
Saore ya no confiaba en nadie. Habia sido una necia al pensar que la
invitacion de Hadad era una tactica diplomatica para acercar los dos
pueblos. El gobernador se movia solamente por sus intereses. Saore
le importaba, por supuesto, la amaba hasta la obsesion, pese a que
no sabia con qué propdsito lo hacia. Si le habia salvado la vida, lo
habia hecho movido por el egoismo, por no sufrir su ausencia
definitiva otra vez. ¢Y Gharatar? El también estaba perdido. Tampoco
confiaba en él. El destino que otros habian decidido por ella se
mostraba incierto.

—Sé que piensas que soy un traidor, y no vas errada. También sé
que no me vas a creer si te cuento que mis motivos han sido nobles



para nuestro pueblo.

No, no queria escuchar una palabra mas de la boca de Gharatar.
Durante el trayecto en barca hasta la isla del faro habia permanecido
callado, y asi queria que continuara. Con las primeras luces del alba,
todavia se podia ver el humo del fuego que habia arrasado su hogar,
asi como las hogueras de destrucciéon en Aiporta y Asta. Sin
embargo, tenia muchas preguntas, y valoro si valia la pena conocer
las respuestas.

—Mi padre siempre os ha tratado como os merecéis, a ti y a tu
padre, y sé que mi hermano podria haber sido un rey a la altura de
Argantonio. é¢Por qué entonces...?

—Saore, tu padre fue un rey justo. Pero un rey no es un artesano,
ni un agricultor ni un minero. La justicia se reparte desde un trono
labrado frente a una mesa repleta de viandas. éDe qué nos ha
servido la bondad de tu padre, si el mio pasd los Ultimos afos
retorciéndose de dolor, anegado en sus propios esputos de sangre?
—Gharatar curvd la boca en un rictus que nunca pretendid ser
sonrisa—. Si, la vida es la que es, los hijos del pueblo heredan el
yugo, igual que vosotros heredais la corona y los privilegios.
Nosotros levantamos las ciudades, explotamos las minas y llenamos
los mercados de comida. Ciudades, minas y mercados que no nos
pertenecen. Saore, tu padre nos tratd como mereciamos. Ahi esta la
frontera entre nosotros, que es mas profunda que un abismo.

Callé unos instantes, perdido en una arenga sin publico que solo
iba dirigida a él mismo.

—Esa frontera que nos separa es la que a mi me impide explicarte
por qué me vi obligado a abrir las puertas a los cartagineses, vy a ti,
llegar a entenderlo algun dia. Y perdonarme.



Metidé una pequefia manta de lana dentro de una bolsa de cuero
atada con cordones. De la despensa sacdO dos manzanas y un
pequefo paquete de pescado en salazon, que guardd junto a la
manta. Se colocé la bolsa al hombro y salié de la choza. Saore,
confusa, se aparté de la puerta cuando Gharatar pas6 por su lado.
Lo contempld caminar hacia la playa desde el umbral de la puerta.
De golpe, se gird y la miré con expresion de perplejidad.

—Gharatar, ¢tengo que quedarme aqui para siempre?

—¢Quieres pasar el resto de tu vida en este condenado faro,
Saore? —qgritd, a varios codos de distancia. La irritacién de su voz
iba en aumento—. iDate prisa, por todos los dioses! Tengo que
volver antes del atardecer para encenderlo.

La joven se cubrié con el chal y echd a correr hacia la playa, tras
el farero.

—éAdonde me llevas?

—A Caura de Baal Safdn, cerca de la desembocadura del rio. No te
acerques a la ciudad, bordea el rio hacia los bosques de montafa.
En algin momento, alguien dara contigo y te llevara a la sierra.
Saore, escuchame bien. —La tomd de las manos. Ella quiso evitar el
contacto fisico, pero Ghatarar la sujetd con firmeza—. Olvidate para
siempre de la costa. Tarteso ya no es tu reino. Huye al interior y
lleva tu legado con la frente bien alta. Tu vientre es fértil, igual que
el de tu hermana. La sangre de Gerion corre por vuestro interior.

Saore dio un respingo cuando Gharatar mentd a su hermana.

—¢éNora... vive? —titubed.

—Seguramente. No lo descarto. El destacamento que la acompafio
no regresd jamas a Asta, ni tampoco la partida de soldados que el
general Baldo mando a la sierra. El pueblo de Tarteso todavia vive



en vosotros. Huid de los cartagineses, viajad al norte, al oeste. Y
empezad de nuevo.

—Acompafiame, Gharatar. TU también eres tartesio.

El farero le soltd las manos y sonrié con melancolia.

—Yo ya estoy condenado, mi princesa. Salvate y salvanos, Saore,
hija de la sangre de la diosa.

La mujer se tumbd bajo la banqueta de la barca. Gharatar la
cubrid con la manta. Se sentd sobre ella y tomo los remos. Tres
horas después, llegaron a la desembocadura del rio Tar. Guardo la
manta en la bolsa y se la tendid.

—Muchas gracias, Gharatar. Te recordaré en mis oraciones.

—Saore, en los funerales de mi padre quisiste abrazarme y
rechacé tu gesto de afecto con todo el dolor de mi corazédn. Te dije
que te recordaria cual era el momento adecuado para abrazarnos.
Con el mismo dolor que me atenaza por dentro, te digo que ahora
si, que saldemos la deuda que tenemos pendiente lo antes posible.

Saore se acerco al farero, pero no extendio los brazos, sino que
los colocd sobre su pecho. Gharatar la roded en un abrazo que
esperd que fuera mutuo, pero, ante la actitud pasiva de la joven, se
separo de ella.

—Cuidate. Busca tu nuevo lugar y construye tu hogar en él.

Saore lo mird por Ultima vez y se adentrd en el bosque.



Epilogo

El sendero de alamos bordeaba el rio, empequefieciendo la silueta
de Saore, que caminaba a la espera de una sefial, una huella nueva,
algun vestigio de presencia humana reciente. No vio nada.

En poco tiempo el sol se esconderia por el oeste, detras de las
montafas. Tenia que pensar en buscar un lugar para refugiarse de la
humedad y de las alimafias. Sin embargo, siguié caminando.

A la izquierda del rio, aparecid un sendero mas estrecho,
iluminado por los rayos de sol incapaces de penetrar entre las copas
de los alamos. Parecia que un milldn de pasos hubiera prensado la
tierra, pues no crecia una mala hierba a su alrededor. Saore se
desvid de la ruta que debia seguir. La luz menguante del sol la
llamaba a investigar el sendero.

De repente, un claro se extendid delante de ella. La hierba dorada
destacaba contra el verde mate de la loma de la montafa. Sin
embargo, un gran destello rojizo llamo la atencidn de Saore. Al final
del claro pacia una manada de bueyes. A medida que el sol se
escondia, el pelaje de los animales ardia como el fuego sagrado en
un altar. Un tapiz vivo de tonos rojos, verdes y dorados.

Saore, hija de la sangre de la diosa, cuya misidén era guiar a su
pueblo hacia un nuevo origen; hija de la luna, portadora de la luz de
una estirpe de reyes. Los hijos e hijas de Geridn juraron proteger,
con su vida si se precisara, los animales sagrados del reino.



Contempld los bueyes, ajenos a la presencia de la princesa. A
pocos codos, empezaba el bosque de arboles de bellota. Las bestias,
no obstante, descansaban en el espacio abierto. Parecian absorber la
ultima luz del dia, que fulguraba en destellos cobrizos. De vez en
cuando, el resoplido de alguna de ellas sobresalia sobre el zumbido
de las primeras chicharras. Un buey, el mas voluminoso de todos,
alzé la cabeza, escudrifando la llanura sin urgencia. Los cuernos,
como tocado obsceno de un rey, brillaban a su vez como el marfil
llegado de tierras lejanas. El aire, lejos del rio, ahora transportaba
particulas de polvo y el aroma empalagoso de la tierra caliente y la
hierba seca. Saore empezd a medir el tiempo, a partir de entonces,
no por la presencia y ausencia de luz del sol, sino por el devenir de
las estaciones.

El buey se desperezd y empezd a caminar hacia ella. La manada lo
siguid sin prisa. Todo sucedidé a un ritmo distinto del de la vida en
Asta, como si en la sierra el tiempo transcurriera inmerso en una
calma antigua, una que no conocia el progreso ni la tecnologia, el
intercambio comercial ni la diplomacia.

Saore sintidé un fuego que le ardia en las entrafias, que se extendia
por cada superficie de su cuerpo y la calentaba sin lastimarla. Un
fuego que no habia sentido jamas. Un fuego Unico y primigenio. El
fuego que necesitaba para abrir la puerta a un nuevo hogar.
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La primera civilizacion de la peninsula ibérica.
Una mujer dispuesta a desafiar el destino para
salvar a su pueblo.

La historia nunca contada sobre el esplendor y
la caida de Tarteso.

PORTADORA
DE LA LUZ

ANNA BRUNET
ALBERT® CAMPILIE®

Siglo v1 a. C. A orillas del Atlantico y del rio Guadalquivir, antes de
que la peninsula ibérica recibiera a los fenicios o a los cartagineses,
existid otra civilizacion: Tarteso. Esta es la historia nunca contada de
su misteriosa cultura, de su legendaria riqueza y de su enigmatica
desaparicion.

A través de la vida de Saore, la Ultima emperatriz del reino de
Tarteso, descubrimos el momento en el que la peninsula se convierte
en un tablero de ambiciones que cambiaran el mundo para siempre.



En una trama frenética y repleta de traiciones palaciegas,
sangrientas batallas y pasiones prohibidas, la hija del legendario rey
Argantonio demuestra hasta donde se puede llegar para salvar a un
pueblo del olvido.

En esta novela rigurosamente documentada Anna Brunet y Alberto
Campillo, creadores de RelatandoHistoria, consiguen dar vida a una
civilizacién aun hoy desconocida, mostrandonos asi una de las partes
mas ocultas de nuestra historia.



Relatandohistoria o @relatandohistol es uno de los perfiles mas
seguidos y reconocidos de divulgacion histérica en X. Tras afios de
documentacion y escritura, Anna Brunet y Alberto Campillo, los
responsables de este alias, firman La portadora de la luz.
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[1] Kuros es el nombre helenizado de Ciro.
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