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Para mi, por ser fuerte y sequir aqui



Indice de personajes

Jong Sungguk: veintiun afios. Policia novato y rescatista animal en su tiempo libre. Es uno de
los protagonistas de la novela.

Moon Daehyun: diecinueve afios. Todo lo que conoce del mundo es lo que pudo ver a través de
la ventana de su casa. Es uno de los protagonistas de la novela.

Lee Minki: veintitrés afios. Policia. Probablemente el mejor amigo de Jong Sungguk, aunque
Minki no lo cree asi. Eterno enamorado de su novio Jaebyu.

Kim Seojun: veintiséis afios. Psicologo a cargo de Daehyun. Cufiado de Sungguk, casado con
Suni.

Choi Namsoo: veinticuatro afios. Estudiante de Medicina, realiza su segundo afio de internado
en el hospital de la ciudad. Es uno de los doctores a cargo de Daehyun. Compafiero de casa de
Sungguk y Eunjin.

Yoon Jaebyu: veintiséis afios. Enfermero en el hospital de la ciudad. Su novio Lee Minki lo
describiria como «el amor de su vida que no habla demasiado».

Yeo Eunjin: veinticinco afios. Policia y superior a cargo de Sungguk y Minki. Compafiero de
casa de Namsoo y Sungguk.

Moon Sunhee: también conocida como Lara, abuela de Daehyun.

Moon Minheo: padre de Moon Daehyun.

Jong Sehun: padre de Jong Sungguk.

Bae Jihoon: intérprete de lengua de sefias.

Jong Yejin: madre de Jong Sungguk.

Nota
Esta novela contiene personajes psicologicamente inestables y aborda temas sensibles. Favor leer
con discrecion.



Jong Sungguk tenia siete afios cuando su madre se marcho de casa. Mientras mantenia las manos
sobre su regazo, ella se colocé en cuclillas frente a él para que sus miradas quedasen a la misma
altura. La caricia en su cabello se sinti6 como una brisa ligera de primavera. Su hermana, Suni,
estaba sentada a su lado con expresion enojada, no miraba a Yejin a pesar de los intentos de ella
para captar su atencion.

—Regresaré pronto, solo estaré en Busan un tiempo.

Sungguk no entendié que esas palabras fueron realmente una mentira hasta que el «regresaré
pronto» se transformo en meses y después en afios. Yejin nunca regreso a vivir con ellos. Las
ocasiones en que la vio tras su partida se podian contar con los dedos de una mano. Asistio a su
octavo y noveno cumpleafios, al décimo Sungguk se quedo6 esperandola en la casa de su abuela,
hasta que la vela de su pastel se consumié por completo.

Una década después de ese mal recuerdo, Sungguk volvia a encontrarse sentado en la
cabecera de la misma mesa donde esper6 a su madre por horas. Nuevamente esperaba a alguien.
Y a pesar de que ahora era un joven de veintitin afios, continuaba sin procesar por completo la
situacion. La esperanza de que Moon Daehyun apareciese por la puerta sonriendo, timido y
avergonzado, persistia en él. Se sinti6, otra vez, como el Jong Sungguk de diez afios que
observaba cémo la vela en su pastel se derretia sobre la crema: pequefio e insignificante, el
monstruo de inseguridades se aferraba a su espalda a la espera de devorarlo.

Tragd saliva, Suni estaba ubicada tras €l con las manos sobre sus hombros brindandole
consuelo. Sungguk no podia quitarse del pecho ese presentimiento de que, la proxima vez que
viese a Daehyun, este se presentaria al igual que su madre: embarazado. Todavia se recordaba
con el uniforme del colegio sucio por escalar un arbol, mientras observaba el estomago hinchado
de Yejin.

A nueve afios de aquello, Sungguk acaricié su atuendo de policia. Sacudi6 la cabeza para
dejar ese recuerdo donde le correspondia estar: en el pasado. No, él no iba a pasar por eso otra
vez. Desesperado por estar sentado mientras Moon Daehyun continuaba desaparecido, pidié con
impaciencia:

—¢Podemos salir a buscar a Dae?

—Salir a buscarlo sin saber donde podria estar... —respondi6 Kim Seojun con calma— sera
como buscar una aguja en un pajar.

—Pero al menos estariamos haciendo algo.

—Solo gastar energia intdtilmente —insistié Seojun, quien continuaba observando el celular
de Daehyun con detencion. Buscaba algo que pudiera orientarlos en su buisqueda.

—Podriamos ir a la casa de su abuela —rebatié Sungguk.

—Eunjin ya fue y dijo que no hay nadie.



—Tal vez no reviso bien.

La voz molesta de su amigo y compafiero de rondas, Lee Minki, se col6 en la conversacion.
Paseaba por la sala de estar como un animal enjaulado. Hablaba por teléfono con su novio.

—:Como que no sabes si Daehyun esta en Urgencias? ;No trabajas acaso como enfermero en
el hospital? —se detuvo a un costado del sof&—. A ver, tampoco es algo tan dificil de averiguar.
Simplemente vas y preguntas si Dae esta ahi o no. Ya, ya, sé que estas en la ronda nocturna,
pero... mira, Yoon Jaebyu, yo nunca te pido nada y soy un novio comprensivo y carifioso que
siempre esta para ti y... si, si voy a utilizar esta carta porque... ok, ok, llamame apenas sepas algo.

Y luego bajo la voz y le dio la espalda a Sungguk. De igual forma, lo escuché.

—Y revisa la morgue del hospital, por favor. Te quiero, adios.

Colgo y se acerco a Sungguk.

Suni y Minki debieron compartir una mirada, porque su amigo forzé una sonrisa que le daba
la apariencia de un loco.

—Jaebyu se encontré con Namsoo, van a preguntar si ingresé alguien al hospital con las
caracteristicas fisicas de Dae.

Por suerte, no menciond la morgue.

—Eunjin también lo esta buscando —intento tranquilizarlo su hermana—. Y también le pedi
ayuda a mis compafieros del laboratorio clinico, se estan turnando para recorrer las plantas bajas
del hospital.

Sungguk le toc6 la mano a Suni en agradecimiento, de pronto sinti6 que toda la situacion se
asemejaba demasiado a la partida de su madre. Su hermana debi6 pensar algo similar, porque
habl6 con nerviosismo:

—No es lo mismo, Sungguk.

Al ver su expresion, Minki tomo asiento en la silla contigua y se estiré hacia Sungguk como si
quisiese tocarle. Se arrepintio a tltimo instante.

—AQuita esa cara de cachorro bajo la lluvia —pidi6 Minki con tono brusco—. Vamos a
encontrarlo, te lo prometo. ; Cuando yo no he cumplido una promesa?

—NMuchas veces —aclaré Sungguk.

—No mientas.

—~Una vez dijiste que ibas a comprarme el almuerzo por una semana y solo lo hiciste por seis
dias.

Su amigo jade6 indignado.

—i¢Cuando paso eso?!

—~Cuando te equivocaste y me enviaste ese mensaje que decia...

—iYa, ya, lo recuerdo, lo recuerdo! —Ilo cort6 apresuradamente. Tenia la punta de las orejas
rojas—. Ok, te debo todavia un almuerzo. Pero solo eso.

—También prometiste que harias el papeleo de ambos durante una semana si yo mentia y le
decia a Eunjin que habias llegado al turno, cuando la verdad es que te escapaste con Jaebyu.

—iSungguk! —protestd. Después agrego6 en voz baja—: Yo si cumpli con eso.

—Hiciste una semana, pero prometiste que serian dos si mentia a Jaebyu y decia que no te
habias escapado del trabajo para irte con él.

—Jaebyu nunca te pregunt6 nada.



—Pero podria haberle contado y no lo hice, porque soy buen amigo. Podria decirle todavia, te
recuerdo que el sofa de tu departamento es muy incémodo.

—Maldito —refunfufi6 Minki con la mirada empequefiecida—. Esta semana haré todo tu
papeleo, ¢feliz?

Sungguk se encogio de hombros.

El buen humor de la conversacion se esfumé con la misma rapidez con la que aparecio.
Contempl6 la mesa gastada por el paso del tiempo. Estir6 los dedos y luego los recogid, dudo al
hablar.

—Y si se fue?

—:Como? —pregunté Minki sin entender—. Jaebyu no se ha ido.

—Tienes que sacarlo en todas las conversaciones?

—¢No hablabamos de é1?

—~Olvidalo —suspiré Sungguk.

—¢Qué? Podré adivinar muchas no-conversaciones que tengo con Jaebyu, pero a ti no te
conozco tan intimamente.

—Decia —Sungguk se rindi6—, ¢y si Dae se fue? —se encogid en su asiento sintiéndose
patético al percibir la mirada de su amigo—. ;Y si Dae decidié que estaba harto de mi y se fue?

—¢Qué dices, idiota? Dae nunca haria algo asi.

—¢No? —cuestiond con la vista baja—. ¢Pero no es eso lo que siempre hace la gente, irse sin
dar explicaciones?

En vez del consuelo que esperaba, recibi6 un coscorrén por parte de Minki.

—Seojun, aqui tienes un nuevo caso para tratar —avis6 Minki girandose hacia Kim Seojun.

—No puedo atenderlo como psicélogo porque soy su cufiado —respondio el aludido. Seojun
continuaba sentado en el sofa revisando el celular morado de Dae con mucha atencion—. Pero
concuerdo con Minki en que tienes serios conflictos emocionales, Sungguk. Asumes que toda la
gente va a terminar abandonandote. A Suni le sucedia lo mismo.

Sungguk podria jurar que su hermana ponia los ojos en blanco.

—Yo no era asi —debatid ella sin mucha conviccion.

Seojun no le respondio, fruncié el cefio observando la pantalla del celular.

—¢Algo que nos pueda servir? Porque estoy asi de... —dijo Minki mostrando una pequefia
separacion entre sus dedos— salir a buscarlo con un parlante amarrado al techo de la patrulla.
Soy capaz, créanme. Me va a escuchar donde sea que esté y... espera, se fue con el audifono
puesto, ;cierto?

Seojun se puso de pie de golpe y apunt6 el teléfono como un loco.

—Daehyun busco el nombre de su papa en internet.

En ese momento, Sungguk record6 la expresion de Daehyun al observar la fotografia de Moon
Minho. Lo recordé hacia unas horas hecho un ovillo en la cama, mientras Sungguk lo abrazaba
por la espalda y le besaba el cuello, acariciandole el cabello y susurrandole palabras de consuelo.
Recordo el temblor en sus musculos y el llanto contenido en su pecho. Recordé los dedos de Dae
arrugando la imagen de su padre junto a su pregunta torpe que pedia unas explicaciones que
Sungguk no pudo darle.

«;Por qué?».

Sus pensamientos se sentian como una piedra en el estbmago.



—:Ley6 alguna de las noticias? —quiso saber Minki.

—La primera —respondié Seojun todavia examinando el celular—. Es sobre el accidente
donde murio.

Sungguk se toco el rostro con las palmas.

—Creo que sé dénde puede estar —confeso.

Minki alzo las cejas hacia él.

—:Donde?

—Tal vez fue a la tumba de Moon Minho —y explic6 de manera rapida que la tarde anterior
le habia mostrado a Dae una fotografia de su padre. Al terminar de hablar, Seojun se masaje6 el
puente de la nariz como si estuviese padeciendo migrafia.

—:Por qué no contaste esto antes? —se armé de paciencia—. Daehyun no escapé. El esta
sufriendo una crisis.

—Lo siento, yo...

No se me ocurrio, pens6. No lo pensé porque no conocia a Moon Daehyun lo suficiente.

—Esta bien, no importa —dijo Seojun para intentar aliviarlo—. Empezaremos la busqueda en
el cementerio.

—¢Y si no esta ahi? —dijo Minki—. Ademas, Dae no conoce las calles. Lo mas lejos que ha
ido por su cuenta es a la tienda de conveniencia. El cementerio esta a cinco kilémetros de aqui.

Seojun le eché un vistazo a Sungguk.

—Empezaremos por el cementerio —reiter6 Seojun—. Pero si la huida de Daehyun es
producto de una crisis, entonces va a querer regresar a su casa.

—¢Su casa? —pregunt6 Sungguk.

—La casa de Moon Sunhee —se corrigio.

La salida fue un escandalo entre Sungguk y Seojun colocandose los zapatos, Suni sujetando a
Roko para que no les siguiese, los ladridos del resto de la manada y Minki gritando que iria a
buscar a Dae por los alrededores.

Los cementerios en Seul, en su mayoria, eran grandes mausoleos con tumbas pequefias y
cuadradas donde se instalaba la urna, acompafiada de una fotografia del difunto. No obstante, en
ese lado de Daegu, mas rural que urbano, el tGinico cementerio del sector se ubicaba en las faldas
de una colina. Las tumbas se alineaban sobre la pendiente, las de mayor valor en la parte mas
alta, donde habia una hermosa vista del valle.

La familia Moon se localizaba en la parte mas baja del recinto. Una lapida oscura y
descuidada marcaba los nombres de los tres cuerpos que descansaban ahi: los abuelos y el padre
de Moon Daehyun.

Pero no habia ningun rastro de Dae en el lugar.



En psicologia se entiende como «dependencia emocional» al vinculo obsesivo que desarrolla un
individuo por otra persona. Es un patron psicologico que incluye una serie de comportamientos
adictivos, como la preocupacion no realista e insana de ser abandonado. Es, por tanto, una
patologia de vinculacién que se basa en la carencia afectiva, la cual podria intensificarse al
recibir una educacion sobreprotectora inculcada por el temor.

Tal como Daehyun, pensé Sungguk mientras sus ojos rastreaban la vivienda de dos pisos ya
deteriorada por el tiempo. Estaba practicamente igual que hace unos meses, la tinica diferencia
era el cordon policial amarillo que ain permanecia pegado en la puerta.

—¢Crees que esté aqui? —cuestion6 Sungguk.

—La dependencia emocional no siempre se da hacia las personas —respondi6 Seojun.

Cuando ambos dirigieron otra vez la mirada hacia la casa, supieron que Daehyun no estaba
ahi. Un enorme candado mantenia la puerta cerrada y ninguna de las ventanas estaba rota. De
todas formas, se acercaron a inspeccionar. Bast6 con observar el polvo acumulado en las
ventanas y el suelo para cerciorarse de que nadie se habia acercado a la vivienda en largo tiempo.

—Si escap6 de casa por una crisis emocional, ;por qué no esta aqui? —increpé Sungguk a su
cufiado—. Dijiste que Daehyun vendria.

—iSé lo que dije, Sungguk! —contest6 Seojun perdiendo un poco la paciencia—. Este era el
lugar mas probable.

—Pero no esta.

Seojun se quedd en silencio, Sungguk casi podia escuchar como funcionaba su cabeza de lo
mucho que intentaba recordar sus conversaciones con Dae, buscando algo que les pudiese indicar
su paradero.

—Dijiste que Dae intentaria ir a un lugar con el que tenga un vinculo —record6 Sungguk.

—¢Se te ocurre algo?

—El parque donde me conocio.

Antes de partir, Seojun llamé a Eunjin para que enviase una patrulla a vigilar la casa. Un
minuto mas tarde, las luces de la camioneta alumbraban el pequefio parque. Era un terreno limpio
con solo un tobogan y una piramide de cuerdas. Ya no estaban los columpios de metal roto, ni la
rueda donde Sungguk jugo6 durante horas.

No quedaba nada.

De la misma manera que Daehyun.

—No esta —susurr6 Seojun como si aquello no fuese obvio.

Se quedaron sin saber qué mas hacer, adonde ir, donde buscar. Restregandose la cara con
desesperacion, Sungguk hablo:



—¢Por qué esta ocurriendo esto? Se supone que estaba bien, estaba bien, Seojun. Lo estaba,
¢verdad?

—Sungguk, ¢t crees que una persona como Daehyun alguna vez estara realmente «bien»?

Aquello deprimié todavia mas a Sungguk. A ninguno de los dos se les ocurria otro posible
paradero, asi que Sungguk encendi6 la camioneta y dio vueltas por los alrededores gritando el
nombre de Dae. Entretanto, recibieron una llamada de Minki.

—No esta ni en Urgencias ni... ya sabes. Ni vivo ni... eso.

Anduvieron otro par de cuadras, pero nada.

Daehyun no estaba por ninguna parte.

El ataque de panico comenzaba a cerrarle la garganta a Sungguk. Con voz ahogada y
tirandose el cuello de la camisa, estacion6 una vez mas. Busco el numero de la tinica persona a la
que siempre recurria cuando sentia que el mundo se derrumbaba: su padre, la misma persona que
se sentaba afuera del ropero por horas cuando de pequefio Sungguk se encerraba alli dentro y
lloraba por su madre. Por eso, cuando lo llamé y escuché su voz, Sungguk pudo cerrar los ojos
por un instante y respirar profundo.

—Daehyun desaparecié —cont6.

No hubo retos ni cuestionamientos, solo un simple:

—¢Y como sucedi6?

Sungguk se sinti6 como un nifio pequefio.

—¢:Sabes algo? —logré modular.

—Hijo, ¢cémo podria saber algo?

—Porque tii me mentiste —lo acus6 con un hilo de voz.

—:Mentir?

—Me dijiste que Minho no era hijo de Lara, pero mentiste, me mentiste. El examen dice que
Daehyun comparte ADN con Lara.

—Lara no es la madre biol6gica de Minho —repiti6 su padre. Cuando iba a recriminarle su
mentira, él continu6—. Es imposible que lo sea, genéticamente es casi imposible que Moon
Sunhee pudiese tener un hijo m-preg cuando ni ella ni su marido tienen historial familiar.

—El examen...

—Escuché lo que me dijiste —lo corté su padre—. Pero dime, hijo, ¢qué gano yo mintiendo
sobre eso? Nada. Puedes llamar a tu hermana si tienes dudas sobre eso.

Sungguk no fue capaz de debatir porque no tenia cabeza para pensar qué podia ganar su papa
con aquella mentira. Debi6 tener una expresion miserable al cortar, porque Seojun apoyo la
mano en su hombro para consolarlo.

—Ya lo encontraremos, Sungguk, tranquilo.

—¢Y sino?

—Personas dafiadas como Daehyun siempre regresan a los lugares donde fueron dafiadas.

—¢Y sino?

Como si el destino estuviese esperando esa conversacion, el celular de Seojun vibr6. Puso el
altavoz tras dirigirle una mirada a Sungguk.

—Encontramos al chico —inform6 una voz grave y desconocida—. Ingres6 a la casa que
vigilabamos.



Sungguk encendi6 la camioneta y apret6 el acelerador. Se subi6 a la vereda con las ruedas
delanteras y viré con brusquedad. Uno de los vidrios laterales estuvo a centimetros de romperse
al rozar las ramas de un arbol.

—No debe ingresar ninguno de ustedes —pidié Seojun—. Solo vigilen la casa, voy para alla.

—Esta solo. Podemos ingresar y...

—Soy el psicélogo a cargo del caso y él es mi paciente. Nadie debe acercarse a menos que yo
lo autorice, ;me oyeron?

Al virar en la esquina, vieron aparecer la casa donde Daehyun pas6 su vida encerrado.
Sungguk not6 que habia dos automoviles estacionados en la calle, dos personas en cada uno.

—¢Como llego hasta aqui solo? No conoce las calles y se marcho sin celular.

—No lo sé, Sungguk, por ahora enfoquémonos en ir por Dae.

Finalmente logré estacionar, aunque no del todo bien, como todo un principiante. Ambos se
bajaron. Sungguk noté que una de las ventanas de la casa estaba rota.

—Sungguk, ingresaré yo.

—Tal vez Dae me necesita —debatié con la mirada clavada en la ventana redonda del
entretecho. ;Se encontraria Dae ahi? ;Estaria observandolos desde la planta alta? ;Estaria ahora
mirandolo discutir con Seojun?

Una puerta de un coche se cerr6 a sus espaldas.

—Ahora mismo, no creo que Daehyun esté psicolégicamente estable —record6 su cufiado—.
En este momento, tal vez solo yo pueda ayudarlo.

Sungguk dejo que sus brazos cayesen a los costados de su cuerpo. Cedi6 con docilidad
porque, en el fondo de su desesperada mente, sabia que Seojun era la mejor opcion para ayudar a
Dae. Sungguk se saco la linterna del cinturén y se la tendio a Seojun.

—Llamame si necesitas ayuda.

Su cufiado iba pisando los escalones del pértico cuando una voz femenina los interrumpid.

—DBuenas noches, caballeros.

Era la representante del gobierno. La misma mujer odiosa que le informé de la exorbitante
suma de dinero depositada en su cuenta bancaria, Kim Jiwoo. Apenas la conocia y ya la
detestaba. Odiaba a todo ese grupo gubernamental que vigilaba a los m-preg. No queria que se le
acercaran a Daehyun, los queria lejos, lo mas lejos posible de él.

—~Creo que se les perdi6 algo —dijo Jiwoo acomodando las manos tras su espalda menuda.

—¢ A nosotros? —dijo Sungguk—. A nosotros no se nos ha perdido nada.

—Le recuerdo, oficial, que Moon Daehyun esta desaparecido.

Sungguk le echo un vistazo a Seojun para que siguiese avanzando, pero la mujer negé con la
cabeza y se acerco a su cufiado con la mano estirada.

—Hola, un gusto, soy Kim Jiwoo —se presento—. Usted debe ser el psicologo a cargo de
Moon Daehyun.

¢Habia algo que esa mujer desconociera?

—Un gusto, Kim Jiwoo —saludé Seojun con cordialidad—. ;Podriamos continuar con esta
conversacion mas adelante? Ahora necesito ir a...

—A buscar a Moon Daehyun —finalizé ella—. Lo sé, lo vi ingresar a casa hace unos minutos.

—¢Y no lo detuvo? —cuestioné Sungguk.



—¢Habria sido correcto detener a un paciente psicologicamente inestable? —pregunt6 Jiwoo
—. No lo creo. Moon Daehyun necesita ser contenido, no asustado.

Seojun alcanzo a llegar a la puerta antes de que la mujer volviese a interrumpirlo. ¢ Ahora
qué?

—Moon Daehyun necesita ser contenido por alguien que tenga su confianza. Y usted, doctor
Seojun, no lo es.

—Es mi paciente.

—Es su psicologo, si —puntualizo ella, asintiendo—. Pero yo estoy a cargo de esta mision, y
usted no ingresara.

No van a intervenir mucho, pero si lo suficiente, Sungguk recordé las palabras de su amigo
Namsoo.

—Si no puede ingresar Seojun, que es su psicélogo y quien mas lo conoce, ;quién mas lo
hara? ;Alguno de ustedes? —interrogdé Sungguk—. ;O esperaremos a que salga solo mientras
ordenamos ramen al restaurante mas cercano?

—1Ira usted, oficial —dijo Jiwoo.

—Yo no soy su psicologo —respondi6 sin entender.

—Pero si su pareja, ;0 me equivoco? —pregunt6 con inocencia.

Jaque mate.

¢Como lo habia averiguado tan pronto? Le lanz6 una mirada interrogante a Seojun: ;fuiste tii?
No obstante, su cufiado tenia la misma expresion de desconcierto.

—Moon Daehyun tiene mayor aprecio por usted, oficial, que por su psicélogo —la mujer
movio su cabellera larga detras de su hombro. Un gesto tan casual como despectivo—. Tal vez si
Kim Seojun hubiese aplicado un mejor tratamiento en Daehyun esto no estaria ocurriendo. Asi
que, por ahora, Kim Seojun queda fuera del caso.

Sungguk iba a decir algo cuando noté que Seojun negaba con la cabeza, luego se alejo de la
puerta y bajé los peldafios. Al llegar a su lado, le regresé la linterna.

—Ten encendida tu radio, por favor —pidio.

—Pero...

—En otro momento —pidi6 Seojun. Saco el teléfono morado de Daehyun de su bolsillo y se
lo tendi6o—. Su duefio debe extrafiarlo.

Tras guardarlo en su pantal6n, Sungguk fue en direccién a la casa.

—Te llamaré de no poder manejar la situacion —aviso al llegar a la ventana rota. Not6 que
habia restos de sangre en el cristal, Daehyun debid cortarse al colarse por los bordes irregulares.
Con la base de la linterna termind de romper los restos que se aferraban al marco, de igual forma
su pantalén se engancho con el borde y se rasgo detras del muslo. Una vez adentro, analizé la
sala. Sus zapatos molieron el vidrio roto que cay®é al interior.

—:Daehyun? —llamo.

Agudizo el oido para intentar captar algtn ruido. Solo podia escuchar su propia respiracion y
el cristal crujiendo bajo sus zapatos. Eché un vistazo rapido a la cocina: nada habia cambiado, a
excepcion de las cintas marcando en el suelo donde habia estado el cuerpo de Moon Sunhee.
Entonces, se dirigié hacia la escalera y subio los peldafios de dos en dos. En el segundo piso,
paso6 primero por el cuarto adornado infantilmente: era la habitacién de Daehyun.

—¢Dae? —volvié a llamarlo.



Un crujido reson6 sobre su cabeza.

Alz6 la mirada hacia el cielo raso.

Una tabla crujio.

—:Daehyun?

En el pasillo, agarré el mismo fierro con punta de gancho que utiliz6 la primera vez que
estuvo en casa de Lara y tir6 de la puerta trampilla. La escalera se extendio frente a él. Lanzo el
palo al suelo con un sonido metalico al rebotar. Subid. Su vista recorrio el colchon vacio donde
encontré a Daehyun por primera vez. En ese momento, un reflejo capt6 su atencion.

Sentado en un banquillo pequefio, frente a un sucio y viejo espejo, estaba Moon Daehyun.



Roko tiraba de su pantalén para que se detuviese. Parecia comprender que algo mal iba con
Daehyun incluso antes de que él mismo lo entendiese. Sin embargo, cuando lo hizo, ya era
demasiado tarde. Dae intent6 tranquilizarse, respirar. Solo que no pudo lograr detener esa locura
que nublaba su mente.

El vaso resbal6 de su mano, el ruido que emiti6 al quebrarse lo desconcerté lo suficiente para
recuperar algo de conciencia. El vidrio se dispersé por la madera y resoné bajo sus zapatos
cuando se puso de pie. Se arrodill6 y recogié los pedazos, temblando, temblando tanto que
jadeaba, jadeando tanto que podia escuchar su respiracion. Se cortd y dejé un camino de gotas
escarlatas que se deslizaban desde su palma al piso.

Una vez mas intent6 tranquilizarse, una vez mas no pudo hacerlo. Cerrd los ojos con los
pufos apretados hasta que el dolor fisico se superpuso al emocional. De algiin modo logré
tambalearse hacia la cocina. Moonmon lo seguia, sus pasitos nerviosos iban tras él mientras el
agua le salpicaba la herida y se tornaba rosa.

Sangre.

No vio sangre cuando murié su abuela, no hubo nada de eso. Solo un cuerpo frio que se ponia
rigido con el pasar de los minutos. Solo un cuerpo y muchas mentiras que se iban desmoronando.
Porque Dae, con la misma claridad que recordaba la piel de su abuela tornarse azulada, recordaba
a la persona que finalmente le quit6 a su abuela de los brazos.

Era la cuarta persona que conocio en su vida.

Su papa.

Entonces, escap0.

El aire fresco le golpeo en el rostro al dejar de correr. Le dolian los pulmones por el esfuerzo
fisico. Inspir6 entrecortadamente con el cuerpo doblado por el cansancio. Roko insistia en tirarle
del pantalon. Dae not6 que la tela tenia una mancha de sangre. Su sangre. Comprobo el corte en
la palma de su mano, el brazo le temblaba frente al rostro.

Intent6 calmarse cuando ese ataque comenzo a surgir otra vez en el fondo del cerebro. En ese
momento, Roko capté algo que el audifono de Dae no percibi6. El animal se volte6 con el pelaje
erizado y grufié mostrando los caninos.

A unos metros de ellos, una figura humana se detuvo. Dae lo observé inspirar de forma
pesada. Se acerco a ellos hasta que un farol iluminé su rostro. Un rostro demasiado familiar.

Era el cuarto hombre que conoci6 en su vida.

—Hola, Daehyun.

Era Moon Minho.



Una crisis emocional es un estado temporal de agitacion, trastorno o desorganizacion, en el que
la persona puede desbordarse a la hora de afrontar una situacion o problema. Daehyun, con sus
mejillas manchadas con polvo y una pizca de sangre, con el cabello revuelto y toqueteando sus
rodillas como si fuesen un ancla, estaba sufriendo justamente aquello en ese atico. Una crisis.

—Dae —Ilo llamo.

Sungguk se movié para abandonar la escalera, pero fue interrumpido por el chico. Daehyun
movia las manos frente a él. Mantenia los ojos fuertemente cerrados y balbuceaba la misma
palabra una y otra vez:

—No.

Se percaté de inmediato de la herida profunda que recorria de esquina a esquina la palma
derecha de Dae. Todavia pisando el ultimo peldafio de la escalera, lo vio retroceder con el
banquillo hasta que colision6 contra el espejo. Se alejaba de él. Era como si entre ellos no
existiesen esos meses de convivencia. Se sintio como volver al inicio.

—Dae, soy yo. Sungguk.

Al escuchar su nombre, dejé de intentar fundirse con el espejo y abri6 los ojos con temor, su
mirada estaba inundada en lagrimas.

—Solo me sentaré aqui —avis6 con precaucion.

Daehyun practicamente no respiraba. Sungguk se inclind con lentitud y actitud sumisa,
apoyando las rodillas en el suelo a una distancia considerable. Bajo los hombros e intent6 relajar
la postura. Logr6 tomar asiento con los pies colgando por el agujero, el teléfono que tenia en el
bolsillo delantero le incomodaba. Con cuidado, para que Dae pudiese seguir sus movimientos,
llevé una mano al bolsillo y lo sac6. Lo alz6 a un costado de su cabeza, el color morado del
movil brillaba gracias al reflejo de la luz que ingresaba por la tnica ventanilla del lugar. Ahora
tenia su completa atencion.

—Olvidaste tu celular.

La expresion del chico era de desconcierto. No hubo mas reaccion aparte de esa. Bien, al
parecer no habia servido esa tactica de distraccion. Fue a guardarlo otra vez.

—DBueno, si no lo quieres de regreso, tendré que...

Un susurro.

—Mibo.

Sungguk alz6 las cejas de forma provocativa, volvié a mostrarle el celular.

—¢Tuyo?

Dae estir6 el cuello con curiosidad. Se llevo una mano al pecho para enfatizar sus palabras.

—Mio —repitio.

—Ah, pensé que ya no era tuyo.



El chico negé con la cabeza, los mechones de su cabello largo oscilaron con el movimiento.

—Sungguk —se quejo.

—Es que como lo dejaste abandonado en nuestro cuarto...

En respuesta, Dae volvio a tocarse el pecho con la cabeza ladeada, en desconcierto. Sus
mejillas estaban sucias como si se hubiese fregado el rostro con las manos empolvadas.

—:Nuestro?

—Si, nuestro, el cuarto que compartes conmigo. Nuestra habitacion.

—No —se lami6 los labios rojos e irritados—. Tuyo... no mio.

—¢Pero no duermes conmigo todos los dias?

Confundido, hablé como pudo.

—S-si.

—¢Y acaso no dormimos juntos en la misma cama todos los dias?

—Si.

—Entonces es nuestra habitacion. De ambos. Tuya y mia. ;No crees?

La mandibula de Dae volvi6 a temblar, su boca fruncida apuntaba hacia abajo, entristecida.

—Dae es malo —balbuced.

—No eres malo —corrigié Sungguk con suavidad.

Sacé las piernas de la abertura y se deslizé de rodillas por unos centimetros. La puerta
trampilla se cerr6 tras ellos con un «paf» que hizo temblar las tablas.

—¢Por qué dices que eres malo? Para mi eres precioso.

Dae cerrd los ojos. Sus siguientes palabras fueron torpes y dudosas, tardando segundos
completos para hilar una oracion tras otra.

—No, no... Dae es malo.

—No digas eso.

—Dae... yo no... merezco... a Sungguk.

—Eres una persona maravillosa, Dae.

Sungguk no supo si Daehyun lo habia alcanzado a oir, pues el sollozo del chico fue tan fuerte
que hizo temblar a su cuerpo. A pesar de que tard6 casi un minuto en terminar de hablar,
Sungguk lo escucho con paciencia.

—Sungguk salvé a Dae... Sungguk salvo a Moonie... Sungguk es bueno...

Sungguk acort6 la distancia entre ambos. Dud6 si tocarlo.

—No digas eso, Dae.

—Yo no soy... bueno.

—Lo eres. Soy yo el que no te merece, Dae.

Cuando Dae intentd negar, Sungguk le afirmo el rostro constipado y sucio. Le limpié las
lagrimas con los pulgares, luego acaricio sus cejas que contenian tanta tristeza.

—Yo...
—¢Tu? —insisti6 Sungguk, tirando de él para acercarlo—. ; Tt qué, pequefio?
—Soy malo.

—¢Por qué dices eso? Si me cuentas podria ayudarte a entender. Habla conmigo.

—No —musité Daehyun ain sentado en ese pequefio banco. Sungguk estaba arrodillado
frente a él.

—¢Crees que te querria si fueses malo? Y yo te quiero un montén, Moon Daehyun.



Dae pestafie6 con desconcierto y otro par de lagrimas escaparon.

—¢A... mi? —susurré Dae—. ;Sungguk me quiere a mi?

—¢Acaso tu nombre no es Moon Daehyun?

—Si —balbuce6 confundido—, yo soy... Moon Daehyun.

Sungguk se acerco para besarle la punta de la nariz roja.

—Bien, entonces si me declaré al hombre correcto.

—Pero Dae... no es bonito.

—Eres precioso para mi.

El neg6, despacio y sin fuerzas.

—No... Dae no es bonito... antes si... ahora no.

—FEres precioso para mi. Y para Minki, tu amigo Minki. Y para Seojun. Y para Namsoo. Y
para Eunjin. Y para Moonmon. Eres precioso e importante para todos nosotros.

—Soy... importante?

—Eres muy importante para mi, y para todos.

—Pero...

—Y estabamos muy preocupados hoy, te estuvimos buscando por horas.

—¢A mi?

Le apart6 el cabello del rostro para contemplar mejor su expresion.

—Si, a ti.

—¢Por qué?

—Porque te queremos mucho y pensamos que te habia ocurrido algo.

—¢A mi?

—Si, a ti, bobo.

—No soy bobo... Sungguk es bobo.

Sonriendo al recuperar la confianza entre ellos, Sungguk gir6 la cabeza para comprobar el
atico a su alrededor.

—¢Por qué viniste aqui, Dae? ;Olvidaste algo? Podrias haberme dicho y te habria
acompafiado.

—No —su «no» sonaba mds bien como «nu»—. Dae se fue... porque Sungguk... es bueno... y
yo malo y... y €l se ira si sabe...

Sungguk afirmé ambas mejillas con una mano.

—Crei que habiamos dejado claro eso, no eres malo y no te voy a dejar.

—Pero...

—Hablemos —lo interrumpi6—. ¢Por qué dices que eres malo? ;Por qué dices que me iré si
averiguo tu secreto?

Sus ojos volvieron a inundarse de lagrimas. Bajito y acongojado, con dificultad y palabras que
tropezaban entre si, confesé eso que lo venia torturando desde hace meses.

—Porque abu... pidi6 ayuda... y Dae... dej6 que muriera.



Muerte.

Lo primero que venia a la cabeza de Sungguk al escuchar esa palabra era la muerte de su
abuela paterna. Tenia catorce afios y habia ocurrido mientras él estaba en la escuela. Como era
ella quien lo cuidaba por las tardes, y también durante los fines de semana en los que su padre
estaba en el hospital, Sungguk fue como de costumbre a la casa de su abuela luego de clases. Por
ese tiempo, su hermana ya se habia marchado a Setil a estudiar en la universidad, por tanto,
Sungguk se extrafio al verla en la entrada de la casa con el rostro rojo y los ojos hinchados.

—¢Suni? —sus piernas se detuvieron en medio de la vereda.

—Sungguk, ven —pidio.

Se movio con dificultad hacia ella, sus movimientos eran torpes y lentos.

Suni lo abraz6 con fuerza por el cuello. Si bien ella era cinco afios mayor, Sungguk ya era mas
alto. Le regreso el abrazo, se rio con nerviosismo.

—¢Qué haces aca? ;Estas bien? —pregunto.

Entendi6 antes de que su hermana respondiese, porque dentro de la casa de paredes azules y
ventanas blancas, a través de la puerta entreabierta, pudo divisar a su madre. Cargaba a un nifio
de uno o dos afios, y a su lado estaba otro hombre que Sungguk solo habia visto en fotografias.
Era su nueva familia. Y si ella estaba ahi, significaba que habia ocurrido algo malo.

Cuando se separ6 de Suni, Sungguk volvio6 a preguntar.

—¢Qué sucedio?

—Lo siento, Sungguk —dijo su hermana secandose las lagrimas—. La abuela muri6 esta
mafana.



Moon Daehyun no necesitaba cerrar los ojos para imaginarselo, era una escena que nunca
olvidaria: su abuela tirada en el suelo de la cocina, afirmandose el pecho, mientras la casa
comenzaba a oler fuertemente a quemado. Sin poder colocarse de pie por el dolor, ella habia
balbuceado una unica oracion.

—I.o siento, Dae.

«Lo siento» por lo que le hizo y por lo que vendria, porque, para Dae, posiblemente nunca
existiria un tratamiento que lo curase. Ese «lo siento» por haber dafiado de manera irremediable a
alguien que se suponia amo6 con su vida.

Amor era una palabra que a Moon Daehyun le costaba entender. Sabia que su abuela lo habia
amado, de la misma forma que entendia que Sungguk también lo hacia. ;Pero por qué ambos
sentimientos parecian ser tan diferentes? No entendia como una palabra podia sentirse tan
distinta. En cambio, el temor se sentia como uno solo. Y en ese momento, con Sungguk
arrodillado a sus pies en ese atico sucio, Daehyun sinti6 un temor idéntico al que vivié cuando
descubrié que el cuerpo frio de su abuela no recuperaria el calor perdido.

Era el miedo a ser abandonado.

—Estabas con ella cuando comenz6 su ataque, ¢cierto? —pregunté Sungguk.

Daehyun se quedo6 sin reaccionar unos segundos. No entendia, ;por qué Sungguk le estaba
hablando como si fuese el Dae de antes? No lo soy, pensé desesperado. El Dae bueno que
obedecia no era igual al Dae malo que habia dejado a su abuela morir. ; Por qué Sungguk no los
diferenciaba?

—Ella estaba cocinando, ;0 me equivoco? —continué Sungguk—. El dia que te encontré
habia comida quemada en la cocinilla.

Apenas se percato de que asintié a su pregunta.

—¢Y qué ocurri6 ahi, Dae?

—Se enoj6 —se sorprendio al hablar.

—¢Quién se enoj6? ¢ Tu abuela? —Dae asintio—. ¢Por qué?

—Yo...

Las palabras se enredaron en su boca sin poder continuar, de nuevo el terror lo invadio.

—¢Ta? —presion6 Sungguk.

Dae se hizo chiquito en el banquillo. Sus hombros se inclinaron hacia adelante, buscando
refugio en si mismo.

—~Queria... irme.

—¢Y se lo dijiste? ;Por eso se enojo?

Asintid con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.

—¢Ves que después de todo no soy un bobo?



La caricia de Sungguk sobre su pierna lo distrajo por completo. Baj6 la mirada para observar
esas manos grandes extendidas sobre sus muslos. Lo acariciaba con pereza, el movimiento iba de
arriba abajo. Dae cerro las piernas de manera involuntaria.

—Entonces, Dae —continu6 Sungguk. Aparto6 la vista de sus muslos—, dices que ella te pidi6
ayuda. ;Pero como supiste eso? —Dae se tocO los labios, indicandole que lo ley6—. ;Qué
sucedio después?

Bajo la barbilla. Volvié a centrarse en las manos de Sungguk, que ahora tocaban sus rodillas.
Jugaba con ellas forzandolas a abrirse y a cerrarse.

—Yo... llevé...

—¢Qué le llevaste, pequefio?

—Pastillas —confeso.

—¢Sus pastillas de la presion? —¢l asinti6 sin mucho animo—. ;Le llevaste sus pastillas para
que se las tomase? —afirm6—. ;Pensabas que con eso podrias ayudarla?

—Pero Dae... no ayudo.

La caricia en sus piernas regresé y Dae volvio a juntarlas, sintiéndose de pronto nervioso y
cohibido.

—~Querias ayudarla al llevarle las pastillas, ;no? —Dae no contestd, aun asi, Sungguk
continu6—. Si, sé que dijiste que no funciond. Pero el punto es que quisiste ayudarla.

Tragd saliva. Su garganta subio y bajé en un intento por tomar aire cuando tenia un nudo que
apenas lo dejaba respirar.

—Pero ella... muri6.

—Eso no es tu culpa, Dae.

—Dae no... ayudo.

—Yo considero que si la ayudaste al llevarle las pastillas —como Dae neg6 otra vez, Sungguk
fruncié el cefio—. Explicame, ;qué es lo que quisiste hacer y no pudiste?

Hizo el gesto de llevarse un celular a la oreja. El no llamé, eso fue lo que no hizo. No llamé
pidiendo ayuda, por eso nunca lleg6 la ambulancia y por eso su abuela murié.

—Dae, ¢sabes que para llamar a alguien necesitas saber su numero de teléfono?

No, Dae no necesitaba nada de eso porque bastaba con apretar el nombre de Sungguk en su
celular y de inmediato lo llamaba. Esa noche debié apretar el nombre de la ambulancia en el
teléfono de la cocina y una llegaria para salvar a su abuela. Pero no lo hizo, no lo hizo, no lo
hizo, no lo hizo.

—No, Dae, las llamadas no suceden como te ensefié. En tu celular, yo guardé mi numero y
por eso solo presionas mi nombre y llamas. En el teléfono de la cocina de esta casa debes marcar
un nimero para realizar una llamada, ¢y sabes cual es el nimero del servicio de emergencia? —
al percatarse de su expresion confundida, Sungguk continu6—. Debes llamar a un ntmero de
teléfono para pedir una ambulancia. ;Sabes cual es?

¢ Qué nimero?, pens6 Daehyun.

—No lo sabes, es el 119. ;Puedes recordarlo con tu fabulosa memoria?

—Uno —musit6 con voz baja y rasposa—, uno y nueve.

—Si algun dia te pasa algo o me pasa algo a mi y estamos solos, debes llamar siempre a ese
nuimero. 119, no lo olvides nunca, por favor.



—Uno, uno, nueve —repitio, porque Sungguk le acariciaba las piernas con cada numero. La
sensacion era calida.

—No sabias el nimero de emergencia, Dae, y eso no es tu culpa. No, no, quita esa expresion y
escichame.

—Pero...

—Dae, eras sordo y no hablabas, ¢;cémo pretendias pedir ayuda?

—Yo... no sé.

—Cuando alguien llama por teléfono al 119 ellos registran la llamada y tienen la obligacion
de acudir al domicilio. Si puedes hablar, ellos te preguntaran donde acudir e iran. ;Pero sabes
qué sucede cuando no puedes hablar?

Nego.

—Si el nimero con el que llamas estd registrado en nuestro historial facilitado por las
compaiiias de teléfono —sigui6 Sungguk—, entonces podremos tener la direccién a la cual
acudir. En cambio, si estas llamando de un celular, se interviene para buscar la localizacién, tal
como te expliqué la otra vez. Pero si no tienen registrado tu numero y no estas llamando de un
celular, no hay forma de que puedan acudir al llamado.

»Pero sea la primera o la segunda opcién, toma tiempo. Mucho tiempo, Dae. Aunque los
servicios de emergencia hubiesen encontrado tu ubicacién, habrian enviado a una patrulla de
policia para inspeccionar. Si, una patrulla como la mia. Nosotros verificariamos el hogar y el
vecindario para averiguar por qué se realizé la llamada —tomo6 aliento, se acomodé sobre los
talones—. A lo que voy con esto, Dae, es que no solo hubiésemos llegado tarde para salvar a tu
abuela, sino que ademas hubiésemos llegado con el equipo equivocado. No existia manera de
que ta pudieses ayudarla, porque ella te quité las herramientas para hacerlo. Tu abuela te encerré
y te impidi6 que aprendieras a comunicarte con alguien que no fuese ella.

Dae apenas respiraba cuando sinti6 otra vez las manos de Sungguk sobre sus muslos. Le
acariciaba desde la rodilla hasta la cadera por sobre la tela.

—No eres malo, Dae, ;sentiendes? Nunca fuiste malo. Nosotros pudimos haberte ayudado a
comprender esto antes. Debiste haberlo hablado con Seojun. Debes confiar en él, es bueno y
amable y esta para ayudarte.

—Pero... Dae deseo... eso.

—Una cosa es desear algo malo y otra muy distinta es realizarlo. No eres mala persona por
desear el mal alguna vez, lo haces cuando cedes ante ese deseo y lo vuelves realidad. Quiero que
entiendas que tus capacidades para ayudarla eran limitadas y aun asi intentaste hacerlo, a pesar
de lo que te hizo. ;Y es eso algo que haria una mala persona?

—¢:No? —dudo.

—No, Dae, solo una con sentimientos preciosos.

Sentimientos preciosos.

¢Eso significaba que Dae era bonito de nuevo?

—¢Quieres regresar a nuestro hogar? —pregunté Sungguk, sacandolo de sus pensamientos.

Dae mir¢ alrededor.

—Esto es... mi casa.

La caricia de Sungguk le hizo cosquillas en la mejilla.



—Esta es tu casa, Dae, no tu hogar. Y la diferencia radica en el valor que le das. Una casa
solo es la infraestructura, pero se convierte en un hogar cuando te sientes feliz y seguro en ella.
;T eras feliz aqui?

—No —se apresur? a decir.

—¢Pero eres feliz con Eunjin, Namsoo y conmigo? Si es asi, tu hogar estd con nosotros, no
aqui.

Al ponerse de pie, Daehyun lo siguié con la mirada. Sungguk le tendio el brazo.

—¢Vamos? Moonmon esta esperando por ti.

Dae tom6 su mano y se sorprendiéo cuando Sungguk tir6 de él para envolverlo en un abrazo
tan apretado que sus pies dejaron de tocar el suelo. Se aferré a él con rapidez, sus brazos se
acomodaron detras de la nuca de Sungguk. Dae sinti6 una caricia en su cabello, mientras
recostaba su cabeza en el hombro de Sungguk.

Se quedaron asi hasta que Sungguk se comunic6 con alguien por teléfono y la puerta trampilla
se abri6 otra vez.

—¢Vamos? —volvio a preguntar Sungguk.

Dae bajo6 tras él, deteniéndose en medio de la escalera para observar sobre su hombro. Le echd
una ultima mirada a ese lugar, sus ojos recorrieron el colchon desnudo y ese espejo con el que
habl6 durante tantas horas.

—Dae —lo llam6 Sungguk.

Gir6 la barbilla hacia él y de inmediato estiré los brazos. Sungguk lo carg6 en su espalda.
Basto que su pie abandonara la escalera para que esta se plegase en si misma cerrando por fin la
entrada al atico.

Quiso que esa fuese la tltima vez en ese lugar.

Por favor, pidi6 para sus adentros.

—Adi6s —musit6 Dae contra el hombro de Sungguk.

Y a diferencia de la vez anterior que estuvo ahi, Moon Daehyun ahora sonreia.



Tal vez, en otra vida, Daehyun habria recibido una caricia de su padre. En la real, en la que le
mintieron por diecinueve afios, no. La noche que Daehyun escap6 de la casa de Sungguk, Moon
Minho lo observaba nervioso ubicado a unos metros. Roko habia desaparecido. Un silencio
incémodo, que ahora Dae no soportaba demasiado bien, los rodeaba. Ya no le gustaba no
escuchar nada, ya no le parecia bonito. Ahora el silencio lo asfixiaba.

Moon Minho no hablaba y Dae tampoco se atrevia a hacerlo. Aparte de la primera oracién que
Minho habia dicho, no fluy6 nada mas. Dae notaba por el rabillo del ojo que Moon Minho se
retorcia las manos y que comenzaba a romperse la piel a un costado de la ufia del dedo gordo.

Cuando Dae volted la vista hacia los juegos de la plaza oscura y vacia, lleg6 hasta su oido el
sonido de un envoltorio. Al girarse, Moon Minho sostenia un dulce morado.

—Para ti —dijo.

Era el mismo tipo de masticables que Moon Daehyun encontraba bajo su almohada cada
cumpleafios.



Daehyun se qued6 dormido en el camino de regreso. Alguien le acariciaba la mejilla. Luego le
apartaron el cabello de la frente cuando se quejo e intent6 volver a conciliar el suefio.

—Vamos, Dae, tienes que bafiarte.

Era Sungguk.

Al abrir los ojos, Dae se encontré con su rostro eclipsando el mundo. Desorientado, se
restregd los parpados y noté que se encontraba en el sofa de la casa de Sungguk. No, se corrigio,
casa no, este es nuestro hogar. De ambos.

Moonmon dormia sobre su estomago. Cuando Sungguk se levant6, Dae not6 que Namsoo y
Eunjin lo observaban con expresion extrafia. La mirada se parecia a la que su abuela le dio
cuando su perrito desaparecio.

Se estir6 en el sofa al bostezar. Agarr6 a Sungguk por el brazo para que se acurrucasen juntos,
aunque este se escapo.

—No, no, debes ir a banarte.

¢Era necesario? Dae entendia que necesitaba una ducha, pero queria un abrazo de Sungguk
que le ayudase a olvidar las manos nerviosas de Moon Minho, como también sus palabras.

—No —Dae se quejo haciéndose un ovillo en el sofa. Accidentalmente, lanz6 por los aires a
Moonie.

Sungguk volvid a acariciarle la mejilla. Cerr6 los ojos inclinandose hacia él.

—Dae, necesitas bafiarte. Tienes sangre y barro, ademas debo examinar esa herida en tu
mano.

La herida, record6 Dae, la que se hizo al intentar cenar. Roko debi6 oler algo malo en é€l,
porque no dejé de tirarle del pantalén hasta que sintié6 que el vaso estallaba en su mano. Solo
entonces el dolor fisico superé al emocional, y se dio cuenta de que no habia probado bocado y
que Roko aullaba a su lado.

—No —volvio a quejarse haciéndose chiquito.

—¢Acaso ahora tendré que bafarte?

Dae levant6 de inmediato la cabeza, ahora totalmente despierto e interesado.

Namsoo-hyung se reia.

—Dice que lo bafies, Sungguk.

Dae acarici6 el sofa con vergiienza, porque definitivamente queria que Sungguk lo bafiara
como Vvio una vez en un dorama.

Al poco rato, Eunjin se marcho al segundo piso y Namsoo se fue a la cocina tras sonreirle a
Dae. Una vez solos, Sungguk se puso en cuclillas al costado del sofd y tocé la cintura de Dae con
cuidado.



—Seojun vendra mafiana temprano, hoy no queria abrumarte mas —dijo—. Y me gustaria
que hablases con él, Dae. Que le contases lo que pas6 hoy. Seojun te puede ayudar, pero no
puede hacerlo si no hablas con él.

Daehyun se quedo observandolo sin responder hasta que Sungguk dio un suspiro y se puso de
pie.

—Debes bafiarte —le recordo.

Estir6 los brazos hacia él, y Sungguk entorné los ojos, aunque de igual forma se acerc6 para
cargarlo. Sungguk se estaba inclinando para afirmarlo por debajo de las rodillas cuando Dae
brinco afirmandose a su cadera y cuello con piernas y brazos.

Sungguk jaded, sorprendido.

—Salvaje —dijo Namsoo a sus espaldas—. Y yo que pensé... bueno, no importa lo que pensé.
Me alegro de que esté animado.

En respuesta, se aferr6 mas a la cintura de Sungguk. Al llegar al bafio, Dae dej6 caer las
piernas y se detuvo frente al lavamanos. Alz6 los brazos con una sonrisa.

—¢Debo también desnudarte? —pregunt6 Sungguk.

—Bueno.

Con un largo suspiro, Sungguk le quit6 la camiseta y aproveché para examinarle la herida.

—¢:Como te la hiciste?

Dae desvio la mirada hacia el cielo.

—Puedes contarme, te prometo que no le diré a nadie —insistio.

Sungguk lo observaba con la misma expresiéon con la que Moon Minho fingia no verlo cuando
Dae recibi6 el dulce. ; Tristeza tal vez? El no terminaba de entender ese sentimiento.

—Vaso —contesto.

—Vi los vidrios en el comedor —respondi6é Sungguk—. ;Te cortaste recogiendo los pedazos?

Dae neg6 con la cabeza, después apret6 la mano sana en un pufio.

—¢Te estallé en la mano?

Como Dae asintio, Sungguk parecio querer insistir con el tema. Sin embargo, Dae se quito el
audifono y lo dejé a un costado del lavamanos. Sungguk se qued6 observando el aparato, sus
labios fruncidos parecian tristes.

Tristeza.

Dae habia hecho que Sungguk se sintiese triste.

De pronto no supo cOmo manejar esa sensacion que se le asentaba en el pecho. No pudo
pensar mucho mas en eso porque el dolor explot6 nuevamente en su mano. Sungguk continuaba
limpiando su herida: un chorro de agua eliminaba el polvo y la sangre seca que se habia adherido
a su piel.

—Luego la esterilizaré y vendaré —ley6 en sus labios—. Ahora puedes bafarte.

Dae le tendi6 una pierna, pidiéndole en silencio que le sacase el zapato.

—¢Te puedo tener mas consentido?

El calzado quedo en el piso junto a los calcetines. Los ojos de Sungguk recorrieron el cuello
desnudo de Dae y bajaron por su clavicula, pasando por el centro del pecho hasta quedarse
anidados en la pretina cerrada del pantalon. Sungguk bajo la vista al piso, la punta de sus orejas
se tifieron de escarlata.



Dae esper6 a que Sungguk continuara, sin embargo, parecia no estar interesado en seguir con
aquella tarea. Con un suspiro, Dae jugueted con el cierre. Al bajarse los pantalones, not6 los
labios de Sungguk moverse. No entendio, asi que se quito la ropa y la lanzé lejos. Antes de que
Sungguk alcanzase a voltear hacia la puerta, Dae vio que sus mejillas tenian la misma coloracion
que sus orejas. Intrigado, se le acercé por la espalda.

No supo si lo dijo bien o mal, pero lo llama.

—Sung..guk.

Se volted de inmediato hacia Dae sin percatarse de lo cerca que estaba. Sus narices rozaron, la
estatura de ambos hacia que encajasen todos los puntos de sus cuerpos. De pronto, ¢por qué los
ojos bonitos de Sungguk se veian tan oscuros?

Una sola advertencia:

—Te voy a besar, Dae.



Dae tuvo muchos suefios, la mayoria relacionados con su padre. En ellos, Moon Minho no estaba
muerto y rescataba a Dae de la casa en la que estuvo prisionero. Ahora, que tenia a Minho frente
a él y las fantasias se volvian realidad, Dae pensaba que habria sido mejor que ese suefio hubiese
seguido como uno. Porque cuando Dae caminé a su lado para dirigirse otra vez a la casa en
donde todo inicid, se atrevio a hacerle la pregunta que venia torturandole desde siempre:

—¢Por qué?

Su padre simplemente bajo la vista.

—Nunca debi tenerte, lo siento.



10

La mano de Sungguk se posiciono en la espalda baja de Dae, deslizando sus dedos por la curva
de la cintura hasta la cadera. La piel de Dae era calida y suave. Su pecho era plano y su cintura
recta. Sungguk, acostumbrado a vivir solo experiencias con mujeres, debié encontrarlo extrafio o
tal vez incobmodo porque Dae no era como ninguna chica. Era diferente, pero igual de
maravilloso.

Bonito, pens6 Sungguk al rozar la nariz de Dae con la suya en una caricia intima. Muy bonito.

Sus bocas se encontraron a medio camino. Sentia la mente nublada y algo torpe al apretarlo
contra él. Los brazos de Dae eran largos y se enredaban tras su cuello. Sungguk lo afirmé por la
barbilla para buscar un mejor angulo y profundizar el beso.

La sensacion de ingravidez se apoder6 de su pecho, porque Dae estaba abriendo la boca y él
era arrastrado por su calor y su lengua curiosa que le acariciaba el labio inferior, mientras ambos
soltaban un gemido compartido.

Ambos tenian estaturas similares, pero las piernas de Dae eran ligeramente mas largas que las
de Sungguk, por lo que podia sentir su entrepierna rozandose sobre la suya. Dae froté su cadera
contra la de Sungguk una y otra vez, con sus manos grandes enredadas en su cabello.

Claramente no era el beso con la mejor técnica, pero era por lejos el mejor beso que Sungguk
habia recibido en su vida, porque nacia de una boca tan ansiosa como la suya. Dae opacaba su
inexperiencia con calor, con ansias y euforia, y la cabeza de Sungguk giraba sin control, porque
podia oir el beso resonando en sus oidos, el encuentro de labios, saliva y dientes colisionando en
una experiencia tan torpe como excitante.

Y entonces, solo por medio segundo, Sungguk se pregunt6 quién le habria ensefiado a Dae a
responder un beso. El muy travieso ahora se reia contra su boca al intentar morderle la lengua.
Sungguk se alej6 dandole un dltimo beso suave en la mejilla y lo abrazé con fuerza, sintiendo los
latidos de su corazén incluso mas rapido que los del chico.

Al separarse unos centimetros, contemplé su rostro. Dae todavia tenia las mejillas manchadas
con lagrimas. Mantenia los ojos cerrados y una sonrisa. Su expresion era calmada y complacida.

Volvio a besarlo, esta vez corto y preciso, y apreté un poco mas sus dedos en la cadera para
captar su atencion. Con pereza y reclamos, Dae abri6 los 0jos en apenas una rendija.

—¢Como es que sabes responder un beso?

Dae se encogié de hombros con una expresion traviesa. La mirada de Sungguk se distrajo ante
su piel desnuda.

—Internet —modul6 con dificultad, estirando el cuello. Sungguk de inmediato se fijé en sus
claviculas. Antes de Dae, Sungguk jamas pensé que podria encontrar atractivas y excitantes unas
simples claviculas; las de Dae eran espectaculares. Se le marcaba gran parte del hueso, que



continuaba en un cuello largo y torneado y finalizaba en un rostro precioso. Por supuesto que sus
claviculas eran hermosas, por supuesto que todo en él era hermoso.

—Internet te ensefo?

Sin embargo, Dae habia desviado la vista y fingié interesarse en el cielo falso del bafo.
Sungguk estir6 la mano para recoger el audifono de Dae. Se lo coloc6 con cuidado y lo encendié.
Esper6 unos segundos antes de preguntar.

—Explicame.

—Manzana.

—¢Aprendiste besando una manzana? —y de la nada una carcajada escap6 de él—. ;Por eso
siempre me pedias tantas?

Ahora esas mejillas de pan estaban sonrojadas. Dae le dio un golpe suave en el pecho, un
puchero apareci6 en su boca. Sungguk lo beso otra vez porque ;podia hacer algo mas que eso?

En ese momento, Sungguk se percaté de que la ducha seguia corriendo y de que el cuarto se
habia llenado de vapor. Afirméandolo contra si, Sungguk levant6 a Dae unos centimetros por la
cintura y lo cargo6 hasta el borde de la tina. Se rio contra su oreja.

—Ahora debes bafarte.

—Espalda —pidi6 de inmediato.

—c:Espalda? —repiti6 Sungguk sin enterarse de nada, continuaba con la mente hecha un
revoltijo por el beso.

—Limpiar.

—¢Quieres que te lave la espalda?

La afirmacién de Dae no dio espacio a dudas. Antes de que pudiese prepararse, Dae le entregd
el audifono y se meti6 en la ducha. Sungguk capté la desnudez absoluta de su cuerpo, antes de
desviar los ojos hacia el techo. Se sinti6 tan avergonzado como la primera vez que vio a una
mujer sin ropa. Como estaba distraido metiendo el aparato en el bolsillo, no se fijo6 que Dae
estaba demasiado cerca con una esponja en las manos. Al bajar la mirada, se encontr6 con la
espalda de Daehyun. Tragé saliva, el chico lo observaba sobre el hombro con los ojos
expectantes y expresion impaciente.

Sungguk paso la esponja por la piel descubierta, mojandose las mangas de la chaqueta. Dae se
reia con cada caricia, meciendo sus hombros al sentir las cosquillas. Le recorri6 las costillas, que
casi ya no se marcaban, y luego por debajo de las axilas, sacandole carcajadas que apenas se
filtraban por sus oidos atontados.

Se detuvo, espero a que Dae se voltease para hablarle.

—Ahora termina de bafiarte. Ya te he consentido demasiado.

Sungguk cerré la cortina y tomé asiento sobre la tapa del vater. La chaqueta mojada le
molestaba contra las mufiecas.

Daehyun termin6 unos instantes después y corri6 las cortinas sin pudor. Sungguk se apresurd
en lanzarle la toalla.

—¢Listo? —todavia secandose, Dae negd. Su cabello mojado se ondulaba en las puntas.

—Sung... guk s u c i 0 —modul6 con dificultad al estar sin audifono.

Sungguk se dio un vistazo rapido, llevaba todo el dia con la misma ropa y estaba sudoroso y
maltrecho por su carrera desesperada por encontrar a Dae. Encontrarlo, parecia que habia
transcurrido una década completa desde ese sentimiento desesperado.



Antes de que Sungguk pudiese responder, Dae comenz6 a quitarle la chaqueta. La tir6 al
suelo, luego le sigui6 la corbata. Sus manos bajaron a los botones de la camisa y todo termin6
desperdigado en el mismo lugar. Dae palp6 con suavidad y admiracion el pecho de Sungguk. Las
caricias fueron hacia sus costillas y a los hombros, bajando por los brazos y deteniéndose en las
marcas de dientes que Sungguk tenia en el antebrazo.

—Un perro —le conto.

De pronto Dae estaba de rodillas desanudandole los zapatos, su cabeza peligrosamente cerca
de la entrepierna de Sungguk. Las botas resonaron contra la baldosa al caer. Cuando Dae agarrd
la hebilla del pantalon para quitarselo también, Sungguk lo detuvo.

—No, girate.

Dae fruncio el cefio.

—No, no, girate —insistio.

Sungguk le entreg6 el audifono. Dae lo recibié con expresién consternada e hizo caso.
Mientras Dae se colocaba el aparato en la oreja, Sungguk dio el agua y terminé de desnudarse.

—Espérame —pidio.

Ingreso a la ducha y cerrd la cortina.

El cabello se le peg6 contra el craneo. Estaba enjabonandose cuando la cortina se movio y
aparecio un diablillo de sonrisa enorme y simétrica.

—Dae...

—Sungguk dijo... «Dae, espérame». Y yo espero a Sungguk... pero €l no dijo donde.

Su bonito muchacho que tomaba todo de forma literal.

—Dae... ¢podrias dejar que termine?

Cuando Sungguk finaliz6 la pregunta, Dae dejé caer la toalla y se meti6 una vez mas en la
ducha. Sungguk se concentrd solo en el rostro sonrojado del chico. Como Dae continuaba
observandolo, Sungguk le acaricio6 el pomulo con carifio.

—Dae, yo...
Alguien golped la puerta deteniendo en seco su oracion.
—Sé que no estoy interrumpiendo nada... —era Namsoo—. Pero entre que comi tres ramenes

y los nervios que vivimos por la desaparicion de Dae, necesito ocupar el bafio. Asi como ahora
ya, estoy a cinco segundos de... ;0 tal vez menos?

Sungguk agarr6 el champu y comenzo a lavarse el cabello con rapidez. Con los ojos cerrados,
intent6 tranquilizar los latidos erraticos de su corazon.

Como nadie respondio, los golpes a la puerta fueron mds urgentes.

—iYa salimos! —anunci6.

Al terminar de enjuagarse, se encontr6 a Dae tremendamente desilusionado.

Al salir de la ducha, Sungguk agarrd las prendas de ambos y Dae los zapatos. Se fueron del
cuarto de bafio cubiertos por una nube de vapor. Las cejas de Namsoo, que los esperaba sentado
en la escalera, se alzaron al verlos.

—No sabia que era una ducha... conjunta.

—No la fue —corrigié Sungguk, esperando que la punta de sus orejas no lo delataran.

—Sabes que mi IQ es de casi 150, ¢cierto?

—¢Tu asunto no era urgente, Namsoo?

Su amigo se levant6 de inmediato.



—Si, cierto —y se encerro6 en el bafio.

Sungguk meti6 la ropa a la lavadora, a pesar de las protestas de Dae de que estaba haciéndolo
todo mal. Lo silencié con un beso porque no queria pasarse tres horas discutiendo, solo deseaba
irse a dormir y abrazarlo para olvidarse de ese horrible dia.

Subieron al cuarto. Moonmon, también conocido como Tocino, los esperaba en el centro de la
cama. Sacando los pijamas, Sungguk hablé:

—:Dae? —tuvo la atencion del chico de inmediato, quien por suerte ya llevaba puesta la ropa
interior—. Tocino no puede seguir durmiendo con nosotros.

Dae mir6 primero a Sungguk y después a su mascota.

—NMoon... si.

—Moon... no —debatié Sungguk—. Moonie no puede dormir con nosotros, no te puedo besar
si Moon nos esta mirando.

Una arruga aparecio entre sus cejas.

—¢Por qué no?

Terminandose de vestir, Sungguk se acerco a él y le aparto el cabello mojado del rostro.

—Tocino...

—Moon —incluso ya lo interrumpia.

—NMoonie esta acostumbrado a dormir en el sofa con sus hermanos.

—Pero...

Sungguk se separ6 de Dae y se acost6 sin esperarlo.

—Bueno, entonces solo nos besaremos una vez al dia en el bafo.

Todavia con el pijama arrugado contra el pecho, Dae se subié a la cama y se deslizé de
rodillas hasta Sungguk.

—Uno —debatid.

—¢Un beso?

—No —infl6 las mejillas de indignacion—. Un dia.

—¢Una vez al dia? —se burlé Sungguk.

Daehyun se cruzé de brazos.

—Bobo no entiende.

Recostandose contra las almohadas, Sungguk hizo un gesto para que continuase:

—Explicame con calma.

Dae se lamid los labios todavia enrojecidos y tomo aire.

—Moon, un dia...

—¢:Un dia?

—Mas.

—¢Que duerma un dia mas con nosotros?

—Si ——celebro estirandose hacia adelante y apoyando las manos sobre el pecho de Sungguk
—. (Ok?

—Fs tu decision, Dae, no mia.

Parecié a punto de protestar, solo que las palabras se trabaron en su boca y al final solo
termind tomando aire. Se dio unos segundos para hablar otra vez.

—Ultima —aseguro.



Después se puso el pijama y apartdé las mantas de su lado de la cama. Se meti6 bajo ellas
apegandose a Sungguk y recost6 a Moonie sobre su pecho. Mientras Dae se arrimaba en la
almohada, Sungguk se acomodd de costado para poder observarlo. Le acarici6 el cabello mojado
preguntandose si deberian secarselo antes de dormir. Dae cerr6 los ojos y se removié cuando la
caricia de Sungguk le hizo cosquillas.

—Dae.

El chico alz6 una ceja tras abrir los ojos.

—:Dénde estuviste hoy?

Por segunda vez, Dae desvio la mirada. Su cuerpo se puso tenso.

—Puedes confiar en mi, no voy a enojarme —insistio.

Pero continud sin decir nada.

Como Sungguk no queria desatarle una segunda crisis nerviosa que lo hiciera desaparecer a
mitad de la noche, lo dejo estar; mafiana Seojun lo veria. Se acomod6 en la cama intentando
verse relajado.

—Esta bien —acepté—. Solo quiero que sepas que te escucharé cuando decidas contarme.

Dae lo miré unos instantes, entonces vino un pequefio cabeceo y un susurro casi inaudible.

—~Gracias.
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En otra vida o universo, Daehyun habria recibido una respuesta diferente de su padre. Tal vez
una con la que sofi6 de pequefio, o tal vez no. Lo que era seguro es que jamas imagin6 que la
cruda verdad fuese a doler tanto y fuese tan demoledora y aplastante. Por eso Moon Daehyun
lloraba mientras su padre caminaba a su lado. Podia divisar entre las lagrimas las manos ansiosas
de Minho retorciéndose. Finalmente, su padre se detuvo bajo un arbol que ocultaba por completo
la luz anaranjada de la calle. Dae logré limpiar sus ojos lo suficiente para observar ese rostro que
se asemejaba demasiado al suyo.

—La casa de Sunhee esta en la calle que sigue.

Daehyun no se movio.

Su padre volvié a abrirse la herida en el costado del dedo, parecia nervioso. Minho cerré los
ojos con fuerza, como si estuviera lidiando una lucha interna. Fue Dae quien lo interrumpio.

—¢Minho nunca quiso a Dae?

La respuesta no llego.
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Una semana, luego dos. En la tercera, Sungguk llamo a Seojun.

—Sé que es tu deber profesional no contarle a nadie lo que sucede en tus sesiones privadas
con Dae, pero...

—No ha dicho nada sobre ese dia, Sungguk.

Hizo una pausa, se rasco detras de la oreja.

—¢Me estas diciendo la verdad?

—Lo siento, Sungguk.

No obstante, cuando Sungguk regresé temprano de un turno al siguiente dia, se encontré a
Daehyun y Seojun en la sala de estar. Habia un plastico transparente en el suelo que cubria hasta
la pared; y apoyado sobre ese muro, un lienzo que debia medir un metro. También habia tarros
de pintura desperdigados por doquier. Extrafiado porque estuviesen en casa y no en la consulta
privada de su cufiado, fue a hablar.

Entonces, se detuvo.

Porque en el cuadro que habia dibujado Dae, aparecia un hombre que se asemejaba demasiado
al chico.

Era el padre de Daehyun, Moon Minho.

Mas tarde, cuando Seojun finaliz6 la sesion y se marchaba, Sungguk lo acompaii6 afuera de la
casa. Su cufiado se acomodo en el asiento del piloto, Sungguk se apoyé en la puerta abierta.

—Seojun, con relacion al dibujo de Dae...

—Sungguk, sabes que no te puedo contar nada —Ilo interrumpié Seojun.

—Lo sé —se apresuro en aclarar—. Solo queria decirte que Dae dibujo a su papa.

—¢A su papa? —pregunto sin entender.

—A Moon Minho.

Daehyun ya se habia bafiado cuando Sungguk regreso. El retrato habia sido cubierto por una
capa gruesa y desordenada de pintura negra.

Una vez en la cama, Sungguk intent6 hablar sobre el tema.

—Dae, sobre tu pintura...

Los movimientos de Dae lo interrumpieron, se habia quitado el audifono y dejado en la mesita
de noche, dandole la espalda al cobijarse con las mantas.

Sungguk volvid a sentirse triste.

Sinti6 que habian retrocedido un paso.
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La ultima vez que Sungguk vio a su mama fue hacia mas de dos afios. Ocurrié en la ceremonia
tradicional pyebaek, realizada tras la boda de su hermana. Aquel dia Kim Seojun y Suni iban
vestidos con trajes tradicionales de novios: un hanbok rojo para la esposa y uno azul para el
esposo. Y sentados frente a los novios, tras una pequefia mesa, estaban los padres de Seojun y los
de Suni.

Y eso incluia a su mama.

Sungguk, que estaba ubicado a unos metros con los otros familiares, sentia que una atmésfera
tensa y extrafia rodeaba la mesa de los novios. Esa incomodidad se prolong6 durante toda la
ceremonia. Cuando finalmente la celebracién llegé a su fin, Suni se despidi6 de todos excepto de
ella.

Mientras los invitados se marchaban del lugar, la estancia se volvio ruidosa hasta que su padre
y €él quedaron solos. Iban de camino al estacionamiento, cuando Sungguk divisé a Yejin a un
costado de la calle. Su proposito de ir a despedirse de ella se esfum6 de golpe. Un automévil se
habia estacionado a un costado de la calle y un nifio de unos cinco o seis afios se asomaba por la
ventana.

—iMama, mama! —gritaba.

Los latidos de Sungguk se aceleraron. Observo a su mama caminar hacia el vehiculo, su
inexpresion tensa y tosca habia cambiado por una sonrisa.

Es feliz, pensé pateando una piedra.

Yejin es feliz sin nosotros.

Sin mi.

Iba a voltearse para regresar con su padre, cuando sus miradas chocaron. Sungguk levanté el
brazo para despedirse, pero su madre ya habia subido al vehiculo. Cerré su mano en un pufio.

Una vez mas, la vio marcharse mientras solo podia pensar en una cosa: ;por qué?, la misma
pregunta que Moon Daehyun le hizo y que no pudo contestar, porque para Sungguk también
permanecia sin respuesta.
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Jong Sungguk colgaba de cabeza sujeto a uno de los fierros que componian la estructura
metalica, que debi6 ser una terraza y que nunca terminé de montar. Daehyun, ubicado sobre la
hamaca, lo observaba con una pierna en el suelo. El chico estaba comiendo unas gomitas azules
que le habian manchado la lengua y parte de los labios. Cuando Sungguk se estird, acariciando el
suelo con la yema de los dedos, Dae dej6 a Moonmon en el suelo y se dirigio hacia él con
decision.

—:Mm? ;Pasa algo?

El chico se puso en cuclillas. Cuando Sungguk alz6 las cejas consternado, se le acerco para
besarlo. Su boca sabia a dulce, una mezcla entre caramelo artificial y al propio Dae.

Dae, pens6 Sungguk sintiendo su lengua curiosa buscando la suya. Se besaron con pereza y
carifio, pero por sobre todo con familiaridad. Se separaron cuando Daehyun capturé el labio de
Sungguk entre los dientes y tiré de él con una sonrisa malvada.

—iDaehyun! —protest6 Sungguk con su boca todavia presa por el diablillo.

Dejandolo libre, Dae apoy6 los codos sobre los muslos y posiciono la barbilla entre sus manos
abiertas. Sus dedos juguetearon contra sus mejillas formando una flor con su rostro.

—Debes dejar de morderme —pidio.

El chico estaba lejos de sentirse arrepentido y le rest6 importancia encogiéndose de hombros y
pasandose la lengua por los dientes como si quisiera comérselo.

—Pero a Dae le gusta morder a Sungguk —musito.

Sungguk quiso enojarse. Quiso, en eso quedé todo.

—No eres un vampiro.

—:No?

Sungguk se prometié no ensefiarle otra pelicula de fantasia. No queria darle nuevas ideas, ya
tenia suficiente con ser su masticable favorito.

—Por supuesto que no eres un vampiro.

—Pero...

Sungguk alzo las cejas.

Si bien Daehyun llevaba hablando con mas regularidad desde hacia casi tres meses, atn se le
hacia extrafio a Sungguk cuando este era capaz de seguir una conversacion o queria debatirle, ya
que siempre intentaba desestimarse. Generalmente, el chico solo hablaba para responder a
preguntas directas o para quejarse con Sungguk (claramente una mala influencia de Minki),
quien aprovechaba cualquier instancia para incentivarlo a hablar.

—Estabas a punto de decirme algo —recordo.

Pero Dae se rindi6 de inmediato, encogiéndose de hombros abrumado por su incapacidad de
verbalizar sus pensamientos.



—Nu —fue su escueta respuesta.

Como sinti6 que empezaba a marearse por la posicion en la que continuaba, y Dae lo ignoraba
jugando con la tierra bajo sus pies, Sungguk flexion6 su torso para sujetarse del fierro con las
manos y descolgar las piernas. Al aterrizar en el suelo tuvo cuidado con no golpear a Dae.

—Podria ensefiarte a hacer abdominales —propuso Sungguk ante la expresion de admiracion
del chico.

Dae se llevo las manos al estomago y lo tocé. Su dedo se hundi6 entre la ropa.

—¢No te gustaria?

Se encogio de hombros. Sungguk crey6 que esa seria su unica respuesta, sin embargo, Dae
continué:

—Duele.

—Solo mientras tus musculos se acostumbran.

Dae apunt6 el saco de boxeo que se ubicaba en la terraza a medio construir.

—Sungguk miente.

—¢Por qué?

—Sungguk dijo... «Dae, dolor una vez»... pero no.

—¢Y menti por eso?

Sungguk fue a buscar su camiseta tirada sobre la hamaca y se la colocé.

—Si, Sungguk —insistié Dae con mucha seriedad.

Se le hizo extrafio oirlo hablar con la sintaxis correcta. Generalmente, Dae ocupaba el nombre
de Sungguk para reemplazar los pronombres «td y usted», de la misma forma que utilizaba su
propio nombre por el «yo». Sungguk sabia que en clase de fonoaudiologia le estaban ayudando a
corregir esos errores, por lo que escucharlo mejorar comenzaba a saber a melancolia.

—Ah, pero siempre me pides masajes después de que entrenamos, ¢y acaso tu hyung no te los
da?

—Si, pero Sungguk le hace eso a Dae y a mi me duele. Luego no puedo sentarme, ;0k?

Alguien tosi6 a unos metros.

Al voltearse, Sungguk se encontré con Eunjin en la puerta trasera.

—Sungguk, ¢deberia preguntar?

Su lengua se le peg6 al paladar. De su boca escaparon unos balbuceos que mas parecian los
lamentos de un animal moribundo que una persona intentando comunicarse. Empeorando la
situacion, la cabeza rubia de Minki se asomé por el hombro de su amigo.

—¢Qué te adverti, animal? —se quejo Minki. Apart6 a Eunjin de su camino para salir al patio
y se le acercd a Dae—. ;Acaso tengo que pedirle a Jaebyu que te ensefie a usar esos dedos que
pareces ocupar exclusivamente para sacarte los mocos?

—Esa imagen mental es terrible...

—Terrible ti, idiota —entonces, Minki se giré hacia Dae y le tocé el menton con el dedo
indice—. ; Duele mucho?

—Ahora no —respondi6 Dae con total sinceridad.

—No, no, Dae, no digas eso —pidi6 Sungguk acercandosele para llevarselo de ahi.

Minki le peg6 en las manos apenas intenté agarrar a Dae, quien todavia fruncia el cefio.

—Déjame explicar, Minki —se exasper6 Sungguk al notar que Dae se tocaba el pecho sin
entender nada.



—Vete a hablar con tu abuela.

—NMi abuela esta muerta y la otra en Busan. Ademas, con Dae... —continué Sungguk entre
dientes—, solo hablabamos de hacer ejercicio.

Pero Minki ya le habia dado otro manotazo. Eunjin comenzo a reirse al entenderlo todo.

—No te creo, mentiroso.

¢Como alguien tan sereno y tranquilo como Jaebyu podia ser novio de un volcan emocional
como Minki? De seguro todas las discusiones de pareja eran similares: Minki haciendo drama
mientras Jaebyu continuaba cocinando para ambos.

—Minki, no estoy bromeando.

Su amigo observo a Dae y a Sungguk, luego nuevamente a Dae.

—Ah —exhal6—. Entiendo, entiendo, todo era muy légico.

—Si, lo era.

—Podrias haberme detenido, sabes?

—¢Y eso no fue lo que hice?

—No.

—¢Como te soporta tu novio?

Minki puso los ojos en blanco y caminaron hacia la casa, Sungguk tomé de la mano a Dae.

—~Una vez el maldito Jaebyu estaba con audifonos escuchando un partido de futbol mientras
discutia con él.

—¢En serio? —se burld Sungguk. Y después bajé la voz—. Bueno, una vez Dae se quit6 el
audifono para no escucharme.

—Somos unos incomprendidos.

—T lo seras.

Minki le dio un golpe en las costillas antes de continuar.

—Por cierto, uno de tus vecinos esta vendiendo su casa. Con Jaebyu pensamos ir a visitarla
mas tarde —por alguna razon, a Sungguk le parecio que la sonrisa de Minki era malévola—.
¢Qué dices de ser vecinos? Viviriamos en la misma calle.

—No lo digas ni en broma, te soporto solo porque te veo un par de horas al dia.

—~Convenceré a Jaebyu de comprarla solo por esto, maldito.

Sungguk decidi6 ignorarlo.

Como muy rara vez ocurria en trabajadores con turnos rotativos, el grupo de amigos habia
logrado calzar sus horarios disfuncionales para tener la tarde libre con la idea de compartir un par
de horas. Por eso, al ingresar a la casa se encontraron al resto ubicados en los sillones. Y en el
pasillo de entrada habia una jaula con las gatitas Betsy y Pequefia. Apenas notaron que Sungguk
se les acerco, comenzaron a maullar con fuerza.

—NMis pequefias —meti6 un dedo entre la rejilla para acariciarlas—. Por fin regresaron con
papa.

Los chicos habian retrasado ese encuentro el mayor tiempo posible. Tanto Seojun como
Sungguk se habian percatado de que Daehyun tenia problemas con los gatos, probablemente era
un miedo relacionado con su infancia. Seojun habia intentado en muiltiples sesiones de terapia
que Dae le contase qué habia ocurrido, pero no obtuvo resultados.

Como yo intentando averiguar qué paso el dia que desaparecio, pens6 Sungguk con
pesimismo. Porque cuando Dae no queria hablar, no habia forma de sacarle informacion.



Después de todo, habia pasado diecinueve afios en silencio, era un experto en el arte de no
hablar.

Sin embargo, como el regreso de las gatas se acercaba tras meses de estar lejos, las ultimas
dos semanas Seojun realmente se las habia ingeniado para incorporar a los gatitos a la rutina
diaria de Dae. Habian pasado desde dibujarlos hasta darle alimento a Shrek, un gato gris y
grande que vivia en el edificio donde Seojun tenia su consulta.

Al parecer eso no fue suficiente porque Daehyun no despegaba los ojos de la jaula. Tenia los
musculos agarrotados por el estrés que le producia la situacién, que se intensific6 cuando
Sungguk abrio la puerta del carril y las gatas salieron maullando y estirandose, colandose entre
sus brazos para suplicar caricias.

—Dae, estas son Pequefia y Betsy. Si, sé que es extrafio que la mas grande se llame Pequefia,
pero antes ella era la mas chiquita de la camada.

El chico sigui6 sin reaccionar. Animado, Sungguk se movié para sentarse en el sofd mas
alejado. Pero entonces Betsy, desesperada por libertad, se soltd de su agarre y aterriz6 en el piso.
Corrio6 directo hacia Dae con la cola crespa. Minki grit6 y agarroé el control remoto, parecia estar
a punto de lanzarlo como proyectil. Jaebyu, mucho mas sereno, intercepté el escape de Betsy y la
tomo.

—Esta era mi favorita —dijo el enfermero como si a su lado Dae no estuviese palido por el
miedo.

Namsoo se apresur0 en quitarle la gata y dejarla en la escalera, dandole un toque en el trasero
para que subiera.

—Betsy, vete a dormir con mis calcetines, dejé muchos en mi cama.

La cola de la gata desapareci6 por el segundo piso, y a los segundos se escuchd un golpe sobre
sus cabezas.

—~Ojala que eso no haya sido mi lampara —se quejo Namsoo—. Era nueva.

Sungguk aprovecho para alzar a Pequefia, que ronroneaba en sus brazos.

—Bueno, te prometo que Pequefia es mas tranquila. Asi que, Dae, ;quieres acariciarla? —el
chico no se movié de su posicion—. ;No? Ven, ven, no te ocurrira nada.

Dae continu6 con los pies anclados al suelo.

—Si es que tienes miedo —ayudd Seojun—, quiero que sepas que Pequefia no te hara nada.
Sungguk estara sujetandola en todo momento. ;No te gustaria acariciarla?

—Dae, te prometo que no ocurrira nada —Sungguk sefial6 el espacio a su lado—. Ven,
siéntate aqui.

Los ojos de Dae, grandes y asustados, se dirigieron a la gatita, que ya dormia en el regazo de
Sungguk. A pesar de la distancia, lo vio tragar saliva con dificultad.

—Pero... Dae es malo —balbuced.

Sungguk mir6 a Seojun. Hacia meses que ninguno de los dos habia vuelto a escuchar eso,
exactamente desde el dia en que lo encontraron de nuevo en el atico y la semana posterior a esa,
que fue intensa y agotadora, repleta de clases y charlas extensas en donde Daehyun comprendia
las limitaciones con las que habia crecido.

Acariciando los hombros temblorosos de Dae, Seojun lo corrigié con amabilidad.

—¢Recuerdas lo que conversamos?

Dae bajo6 el mentén, parecia querer fundirse con su pecho.



—No soy malo —repitié con dificultad—, solo no sabia...

A pesar de sus propias palabras, continué viéndose asustado.

—Si es necesario, con Jaebyu podemos llevarnos otra vez a las gatitas —intervino Minki,
preocupado. Junto a su novio, ahora ocupaban uno de los sofas pequefios de la casa. Minki se
encontraba sentado a horcajadas en el reposabrazos, a su lado Jaebyu le acariciaba la espalda en
un gesto inconsciente—. Total, no es que me molesten tanto los pelos. Digo, no es tan
desagradable cenar pelos.

Sungguk estaba a punto de aceptar la oferta cuando Dae se movio y se le acerc6 sin mucha
decision hasta que tomo asiento a su lado, su espalda estaba tan tiesa que se veia mas alto que
Sungguk.

Tal vez lo estamos presionando demasiado, pens6 Sungguk. Pero si nunca lo hacian, si
dejaban que sus miedos siempre se interpusieran a sus deseos, Daehyun eternamente le temeria a
la vida. Y Dae necesitaba aprender a vivir tras pasar diecinueve afios encerrado.

Sin darle mayor aviso, le acercé la gatita a Dae y la acomod6 en su regazo. Con los ojos
abiertos de par en par, el chico observé primero a Sungguk y después a Pequefia. Mantenia las
manos en alto en forma de pufios cuando Pequefia comenzé a ronronear.

La cabeza de Daehyun se inclind de inmediato hacia adelante para captar la vibracion que
provenia de ese diminuto pecho.

—Los gatitos ronronean cuando se encuentran a gusto —explicé Eunjin, sonriéndole para
darle animo—. Le gustas a Pequefia.

—Puedes acariciarla bajo la barbilla —propuso Namsoo.

Como Dae continuaba con las manos en alto, Sungguk jugueteé con Pequefia. El ronroneo de
la gatita subi6 en intensidad, percibiéndose fuerte y potente.

—¢Ves que...? —la voz de Sungguk se cortd. Dae lo habia apartado para agarrar a Pequefia,
su oido disfuncional se acomodé contra el torso diminuto. Pero tal era su emocién y sorpresa,
que los dedos largos del chico comenzaron a apretar demasiado y Pequefia ya no estaba comoda,
gruiié y mordio para liberarse.

Preocupado, Sungguk sujet6 las mufiecas de Dae y le dio un ligero toque como si acariciase
las teclas de un piano con su piel. El chico abri6 los ojos y liber6 a Pequefia, quien corrid a
maxima velocidad con la cola erizada por el enojo. Sungguk not6 que Pequefia observaba a Dae
con rencor desde la escalera, pasaria mucho tiempo entre ellos para que esa gata volviese a
confiar en él otra vez.

—¢Yo... la maté?

—No —Sungguk aclaré. Daehyun ahora temblaba y comenzaba a encogerse en su posicion,
buscando un refugio fisico para luchar contra un problema emocional—. Solo debes medir tu
fuerza, como con Moonie.

Daehyun se toquete6 las rodillas con panico, parecia a nada de comenzar a llorar.

—Llevaste a Pequefia a tu oido malo porque logras sentir las vibraciones de su ronroneo,
¢verdad? —indag6 Namsoo.

Dae estaba tan encogido sobre si mismo, que pronto quedaria como un ovillo en el sofa. De
igual forma, asinti6 con cuidado a la pregunta.

—Habias tenido un gatito antes, ;cierto? —quiso saber
Eunjin.



La boca de Dae se movio en silencio antes de lograr pronunciar esas dos palabras.

—Lo... maté.

Sungguk y Seojun se dieron una mirada significativa.

Como la mirada de Dae comenzé a brillar por un llanto contenido, Jaebyu interrumpio6:

—Hace tiempo yo maté a un pollito, Dae —cont6 con tranquilidad. Escuchar eso descolocé lo
suficiente a Daehyun para volver a enderezarse. Pestafie6 desorientado, un par de lagrimas
escapaban de sus ojos—. Estaba en la granja de mi abuelo y era la primera vez que tomaba a
uno. Yo era un nifio y nadie me explic6 que debia medir mi fuerza, por lo que sostuve al pollito
y, mientras le hacia carifio, sin querer lo asfixié. Y digo sin querer, Dae, porque no fue
intencional, yo no queria dafarlo, de la misma forma que ti tampoco quisiste herir a ese gatito
cuando eras un nifio, ;0 me equivoco?

Sungguk se relajo contra el sofa, estaba inmensamente agradecido con Jaebyu.

—Yo queria... oir —admitio Dae, su voz ronca apenas era un susurro entendible—. Y Dae lo
mato.

—Porque nadie te ensefio6 —intervino Seojun—. ;Recuerdas lo que hablamos hace unas
semanas?

—Dae no sabia —balbuceé como respuesta.

—Exacto, tu no sabias —puntualizé Seojun—. Ahora que lo sabes, ¢lo harias?

—iNo! —jaded, tan asustado y alterado que se habia movido hasta la punta del sillon en tanto
estiraba la espalda y el cuello—. Yo no.

—Yo tampoco —acot6 Jaebyu—. Ninguno de los dos queria, solo no sabiamos.

—No sabiamos —repitié Dae.

Jaebyu le sonrio.
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Meses mas tarde, Seojun fue a visitar a Sungguk a la estacién de policias. Atareado por una
cantidad abrumadora de tramites, que siempre crecian a medida que se acercaban a las épocas
festivas, no lo vio hasta que Minki grité6 dandole el aviso.

—Sungguk, Seojun esta aqui.

Le ofreci6 que tomase asiento frente a su escritorio, pero su cufiado le pidi6 ir a conversar a
otro lugar. Fueron a una cafeteria. El otofio habia terminado del todo, el frio les acarici6 las
mejillas acaloradas al salir de la comisaria.

Sungguk se comia un trozo de pastel de crema con frutilla, cuando Seojun por fin hablé:

—EI Afio Nuevo coreano se realizara durante los primeros dias de febrero.

—~Hyung, recién comienza diciembre —Ile recordé Sungguk—, ¢y ya estas pensando en c6mo
celebrar Seollal? Ademas, ti nunca lo pasas con Suni y conmigo.

Seojun siempre celebraba esos dias con sus pacientes. La consulta donde trabajaba organizaba
un viaje —totalmente voluntario— a la isla Jeju para festejar el inicio del Afio Lunar. Como las
festividades siempre eran complejas y dificiles de superar para la gente que se sentia o estaba
sola, habian empezado a planificar ese tipo de actividades como una ayuda. En sus inicios solo
fue una cena y un plato de tteokguk, pero con los afios fue creciendo hasta volverse un retiro de
un par de dias.

—Te cuento porque no puedo abandonar a Dae por una semana completa —continu6 Seojun
—, como tampoco puedo dejar al resto de mis pacientes.

Sungguk adiviné lo que vendria.

—:Lo quieres llevar contigo?

—Daehyun ha tenido una mejoria increible durante estos meses.

—Pero necesita seguir mejorando —termind Sungguk.

Seojun asintid.

—Sobre todo por su codependencia.

Contigo.

No lo dijo, tampoco necesitd hacerlo.

—Si ti crees que es buena idea, entonces es buena idea —dijo Sungguk—. No crei que
necesitarias mi aprobacién para eso.

—No necesito tu aprobacion, pero si tu apoyo —especificé Seojun.

—¢Para hacer que Dae acepte? —pregunto sin entender.

—Solo en el caso de que no quiera viajar porque td no irds con nosotros.

Esa noche Sungguk abord6 a Daehyun. Estaba comiendo unas gyosas que Namsoo se habia
robado de la cafeteria del hospital. Se posiciond detras de su asiento y le toco los hombros.

—¢Estas emocionado? —djijo.



Dae se volte6 con la expresion interrogante y una mejilla abultada por el bao en la boca.
Tragd6 con dificultad.

—¢Por qué?

—Porque vas a conocer Jeju.

—Sungguk —dijo con seriedad—, faltan meses para eso.

—Solo dos.

—Igual.

Quién hubiese imaginado que ese chico que hacia unos meses no hablaba, ahora incluso
debatia. Siempre con oraciones cortas, y muchas veces con una sintaxis incorrecta, pero al menos
ahora lo hacia.

—Yo estaria muy emocionado —continu6 Sungguk acariciandole el cuello.

Dae se comio otra gyosa antes de responder.

—Yo no sé —confes6—. Pero Seojun dice que serd bueno para Dae.

—Vas a conocer a gente nueva.

A pesar de sus intentos por animarlo, Dae termin6 formando un puchero y dejando los palillos
metalicos en la mesa. Gird el rostro para acariciar con su nariz la palma de la mano de Sungguk.

—Prefiero a Sungguk —dijo.

—Estaré antes y después de tu viaje.

—Pero Sungguk no estara al otro dia de mi cumpleafios y tampoco para el Afio Lunar.

En la comisaria tenian una regla muy justa para elegir los turnos de trabajo los dias festivos:
escogian el palito mas corto. Minki y €l habian estado discutiendo toda esa mafiana para ver cual
de los dos elegiria el baston, porque, a consideraciéon de Sungguk, Minki tenia una suerte terrible.
Pero su amigo habia insistido tanto con ser el responsable, que Sungguk cedi6. Claramente
perdieron, por lo que tenian el turno de Navidad. Cuando fueron a escoger el de final de afio,
Sungguk se negd a que Minki volviese a elegir, asi que lo hizo él. Volvieron a perder. Asi,
terminaron de turno ambas fechas.

—A Dae no le gusta —insistio el chico cruzandose de brazos.

Sungguk le dio un beso en la mejilla, porque si bien no parecia contento, por lo menos no se
habia negado. A continuacion, le revolvio el cabello con carifio.

—Vas a pasarlo increible.

Dae intent6 sonreir.
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Febrero lleg6 demasiado rapido.

Como Sungguk y Minki habian vuelto a perder, también les tocaria celebrar el inicio del Afio
Lunar en la comisaria. La pareja de amigos fue a dejar a Daehyun al aeropuerto antes de
comenzar el turno. Iban con el uniforme de policia, por lo que la gente los evitaba de camino a
los controles de internacion para los vuelos nacionales. Cerca de las puertas automaticas, estaba
Seojun con un gran grupo de personas; eran aproximadamente doce entre pacientes y tratantes,
parecian estar solo esperandolos a ellos.

Al acercarseles, Sungguk sinti6 que la mano de Dae se estrechaba en la suya. Su palma estaba
algo sudorosa a pesar del frio.

—No tengas miedo —le record6é Sungguk.

—Seojun dijo que era gente simpatica —hablé Dae con ansiedad—. Pero Dae no los conoce,
¢y si no son simpaticos como dijo Seojun y no me hablan?

—Estara Seojun —dijo Minki.

—Si, pero...

—Yo soy tu amigo, ¢no?

Dae observ6 a Minki sin entender.

—Mmm, ;si?

Los pasos de Minki flaquearon.

—i¢Dudaste?! —cuestion6 ofendido.

Sungguk se reia entre dientes.

—¢:No? —debatid Dae.

—EI punto —continué Minki todavia con expresion dolida— es que si pudiste hacerte amigo
contigo, ¢por qué no podrias conocer a otras personas?

Daehyun bajé la vista.

—Porque Dae habla raro y la gente se burlara.

—Todos ellos —dijo Sungguk deteniéndose para que Dae lo mirase— tienen problemas, al
igual que tu.

—Si, pero... yo no entiendo muchas veces a la gente.

—Yo tampoco lo hago —cont6 Sungguk—, cada persona es un mundo diferente. Y no esta
mal no entenderlos a todos, tampoco te frustres por no llevarte bien con todos. No somos
perfectos para gustarle a cada persona.

—Pero —Dae jugaba con la punta de sus zapatos— ¢y si a nadie le gusta Dae?

—Me gustas a mi y también a Minki, ;por qué piensas que no le gustarias al resto?

El chico intenté expresar sus pensamientos; no pudo y al final terminé encogiéndose de
hombros. Sungguk no dijo nada y le pidié a Minki con la mirada que tampoco lo hiciese, algunas



veces Dae solo necesitaba tiempo y paciencia.

—Yo no sé muchas cosas —confesé al fin.

—Dae, eres muy inteligente.

—Incluso mas que Sungguk y yo —acept6 Minki con expresion solemne.

—Pero hay gente, Dae, que nunca te va a entender porque simplemente no quieren entenderte.
Por eso, no puedes vivir ni basar tus decisiones esperando contentar a los demas.

Seojun se les habia acercado y escuchado la ultima parte de la conversacion, por lo que agrego
con voz amable:

—Las decisiones que tomes en tu vida, Dae, solo deben hacerte feliz a ti. ;Recuerdas lo que
conversamos hace un tiempo?

Dae tardé unos segundos en responder.

—Que yo debo estar bien primero.

—Exactamente. Ademas —Seojun apunto con disimulo el grupo que los esperaba y luego a si
mismo—, todos tenemos carencias. No seriamos personas si fuésemos perfectos. Es parte de la
vida.

Sungguk apret6 la mano de Dae para captar su atencién. Solo bast6 una mirada para que se
entendiesen. Sungguk le entreg6 la almohada que Dae se habia llevado para el viaje porque no
podia dormir sin abrazar algo.

—Lo pasaras increible —lo anim6 Minki.

Dae ocult6 parte de su rostro tras el cojin. Asinti6 con debilidad y después le dio un beso
suave a Sungguk en la mejilla. Sin mas palabras, se marcho con Seojun. Lo tltimo que vieron de
Dae fue su mochila grande tras las puertas de vidrio de internacién y su brazo levantado para
despedirse de ellos.

Estaba madurando demasiado rapido.
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Daehyun regresé una semana después. Sungguk lo recibié con un abrazo apretado y un «te
extrafié». Horas mas tarde, su novio resumiria su aventura con una sola oracion.

—Dae no hizo amigos, pero me diverti.

Y al decir eso, habia sonreido.

Esos dias comenzaban a saber a melancolia.
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Daehyun se ubicaba entre las piernas de Sungguk mientras este jugaba con su cabello. Su cabeza
se encontraba inclinada, pestafieaba con dificultad y no enfocaba demasiado bien. El décimo
vaso de soju que Minki le habia entregado para celebrar el afio que llevaba viviendo en esa casa,
se encontraba a un costado olvidado debido a su memoria confusa y borracha.

Los demas se entretenian jugando cartas, en tanto Dae intentaba comprender y recordar las
reglas. Pero por alguna razon continuaba colocando mal las cartas, por lo que Sungguk tomo
asiento detras suyo para ayudarlo. Y en algin momento de la noche, Dae dormité entre las
piernas de Sungguk.

—Mafiana su resaca sera monumental —coment6 Namsoo al ver al chico cabecear—.
Recuerda acostarlo de lado. Y si puedes, hazle beber unos vasos de agua.

Sorbiendo los noodle del jajangmyeon, Seojun alzo6 las cejas.

—¢Eso es cierto o un mito urbano?

—Muy cierto —intervino Jaebyu—. Aunque ingresan mas pacientes a Urgencias por drogas
que por el alcohol, la inconciencia de las drogas es mas fuerte.

—Dices eso porque no viste a Sungguk cuando cumplié los diecinueve afios —se burlo
Seojun—, su hermana y yo tuvimos que arrastrarlo a casa de tanto que bebié. Me vomité dos
plantas.

Sungguk puso los ojos en blanco. Comenzé a hacerle masajes en el cuello a Dae para
despertarlo.

—Qué exagerado eres, hyung —protesto—. Te aviso que recuerdo todo.

—Solo porque eres mi cufiado, no te recordaré que te subiste a una mesa del restaurante y
luego le vomitaste al guardia que intentaba bajarte —la carcajada de Seojun era muy aguda—.
Ups, acabo de avergonzarte frente a Dae. Lo siento, pero no lo siento tanto.

Sungguk lo ignoré porque de Dae lanzo las cartas al suelo e intent6 ponerse de pie con
torpeza. Parecia una tortuga volteada mientras se arrastraba de rodillas. Después apoy6 los codos
en el reposabrazos del sofa para impulsarse. Sintiendo una mezcla de pena y ternura por é€l,
Sungguk lo ayud6 a levantarse. Dae alcanzé a dar dos pasos antes de chocar con el sofa de tres
cuerpos.

—¢Adodnde vas? —quiso saber Sungguk.

—Bafio —contesto.

—Necesitas ayuda?

Dae el borracho no se tom¢ bien su ofrecimiento.

—Sungguk... —se quejo, después camind con paso furioso hacia el bafio. Antes de cerrar la
puerta con fuerza, exclam6—. jSoy grande!

—Salvaje —brome6 Namsoo.



—Eso es porque Sungguk lo sigue sobreprotegiendo demasiado. No es el mismo Dae de hace
un afio —lo defendi6 Minki, quien se recostaba contra Jaebyu con expresion de dicha—. Ya te
dijo que es grande, Sungguk. Claramente lo desperdiciaras como pasivo —se rio solo de su
chiste, afirmandose el estomago y revolcandose a un costado de su novio—. Ay, soy tan
gracioso.

—No lo eres —comentd Sungguk.

Minki bufé y se sent6.

—Solo déjalo ir al bafio solo.

—NMe preocupo porque es la primera vez que se emborracha.

Minki lo apuntdé con el dedo, solo que Sungguk estaba a unos veinte centimetros de esa
posicion.

—T4 también lo estas, ambos lo estan —se frego el rostro contra el hombro de Jaebyu—. Por
cierto, ¢ustedes dos solo besitos?

—¢:De nuevo andas con eso?

—Si, ¢y qué?

—Déjalo estar, Minki —pidi6 Sungguk, acomodandose mejor en el asiento. La cabeza le
pesaba y se le inclinaba hacia un lado. El, efectivamente, también habia bebido demasiado. Tal
vez un poco mas de lo normal porque se termin6 gran parte de los vasos de Dae.

—No lo voy a dejar estar porque mi primera vez fue horrible, ¢cierto, Jaebyu? —como si se
diese cuenta de lo mal que sonaba su pregunta, se apresuré en aclarar—. No fue con Jaebyu. Con
mi novio siempre es maravilloso. Esto fue antes. Como una semana antes de conocernos. Le
conté a Jaebyu, ¢lo recuerdas?

—Si, querido —acept6 al sentir la mano de Minki en la pierna.

—Y yo no quiero que a Dae le suceda lo mismo —sigui6 Minki—. Es mi amigo. Ademas,
también es un m-preg, y entre nosotros esta todo eso de la hermandad m-preg. Algo que ustedes,
mundanos, no entenderan jamas.

Silencio incomodisimo.

—Bueno —prosigui6 Minki haciendo un movimiento de mano tras toser—, como decia. Yo
tenia diecinueve afios. Iba en segundo afio de la academia y tenia este compafiero heterosexual,
que un dia se despert6 con la idea de meter su pene en un hombre y yo cai como el imbécil que
soy. Basicamente doli6, fue horrible y...

De pronto, habia golpeado a Jaebyu en el brazo.

—¢Qué hice, Minki? —pregunt6 su novio con sagrada paciencia.

—:Sabes que apareciste en mi vida solo una semana después de eso? ;No podias haber
cronometrado mejor nuestro destino?

—¢Pero no que fuiste al hospital por golpear a ese tipo? —cuestion6 Jaebyu.

Minki se qued6 mirdndolo como si esa pregunta le hubiese desconfigurado la vida entera.
Sacudio la cabeza y después se colgd del cuello de su novio.

—Tienes suerte de que no hubiese renunciado a los hombres tras eso o esto —apunt6 a ambos
— no habria ocurrido. ¢Y qué seria tu vida sin mi, Yoon Jaebyu? ;Qué?

—~Una vida muy tranquila.

—Aburrida —corrigié Minki, apretandolo contra su pecho. Jaebyu se mantenia impasible—.
Una vida aburrida y solitaria, repleta de esos silencios que yo no llenaria con mi bonita voz. Por



eso dime, bebé, ;qué serias sin mis besos y abrazos antes de dormir, ah? ;Quién encenderia por ti
la luz del cuarto y de la sala cuando te despiertas en medio de la noche con ganas de orinar, pero
te da miedo que un fantasma esté bajo nuestra cama y te agarre los tobillos?

—Minki...

—¢Quién mas que yo te cantaria para hacerte dormir cuando tienes pesadillas?

—Pero...

—¢Quién te llevaria el papel higiénico al bafio cuando gritas que se te acab6?

—Minki.

—Solo yo —finalizé Minki afirmando a su novio por los hombros y sacudiéndolo—. Asi que
no te atrevas a terminar conmigo, Yoon Jaebyu. Y, ademas, ;sabes algo?

—¢Si, querido?

—Te voy a demandar por robarte mi corazon. Hazte responsable de eso. Me haces dafio y te
voy a demandar.

Minki lo afirm6 por la camiseta y lo sacudi6 con bastante dramatismo. A continuacién, se
recosto al costado de su novio para abrazarlo por la cintura quedando en una incomoda posicion.

—Y asi, gente, es como nosotros terminamos nuestras peleas.

—No estabamos discutiendo, Minki.

Namsoo alz6 las cejas burlandose.

—Jaebyu discute?

—No, Minki pelea solo —respondi6 el aludido.

—Conmigo también hace eso —se entrometi6 Sungguk—. Una vez estuvo discutiendo
durante media hora y yo ni siquiera me enteré por qué.

La conversacion entre ellos continu6 mientras retomaban el juego de cartas. A los minutos,
Eunjin fruncio el cefio y desvio la mirada hacia el fondo de la casa.

—~Oye, Sungguk, ;donde esta Daehyun?

—iDaehyun! —chillé, poniéndose de pie.

Tropezé con la alfombra al correr hacia el cuarto de bafio. La puerta estaba cerrada con llave.
Golped con los nudillos.

—iDae!

Escuch6 un gemido débil y un golpe seco.

—i¢Daehyun?! —insistié con mas urgencia.

—Sungguk —su nombre fue mal pronunciado por una lengua torpe y borracha—, no me
siento bien.

—Saca el pestillo para ayudarte.

Dae debio arrastrarse por el suelo hasta la puerta porque, al abrir, Sungguk lo encontr6 de
rodillas con las palmas apoyadas en la baldosa para estabilizarse.

—Dae vomit6 —anuncié con expresion contraida. Sungguk se coloco en cuclillas delante de
él. Sintid el olor a menta en su aliento—. Pero me lavé los dientes, lo prometo.

—¢Quieres ir a dormir?

—Con Sungguk.

—Hay invitados todavia.

—Dae solo, no —arrastroé las palabras volviéndose casi ininteligible.

—Entonces quieres regresar con nosotros? Estamos charlando.



Como respuesta, Dae estir6 los brazos y los enredé en el cuello de Sungguk. Cuando fue a
afirmarlo por debajo de las rodillas, Dae neg6 con la cabeza.

—¢Quieres caminar?

—Si —desafio6 a que lo contradijeran.

Tal vez se debia al alcohol que se le subia a la cabeza o tal vez no, pero de pronto Sungguk
estaba besandole la mejilla y abrazandolo con fuerza. Daehyun se rio contra él. Al separarse, le
apart6 unos mechones de la frente sudada. Su melena estaba mds corta tras visitar la peluqueria
la semana anterior, se le divisaban las cejas y parte de las orejas.

El corazén de Sungguk dolio.

—:Dae?

—:Mmm?

Dolié mucho por Dae.

Le acaricio la nuca.

—Nada, vamos.

Al llegar a la sala, los chicos se encontraban metidos en una conversacion que Sungguk no
logro entender. Se sent6 en el borde del sillon para que Dae tomase asiento en el cojin ubicado
en el suelo junto a sus piernas. Pero Dae tenia otras ideas, porque se habia fijado en Minki, quien
se recostaba en el regazo de su novio. Observé a Sungguk, entonces lo empujo contra el respaldo
y se subio a su regazo. Sus piernas quedaron colgando por el costado del sillon y su cabeza
apoyada en el hombro de Sungguk. Bostez6 cansado y complacido.

—No coman frente a los pobres —dijo Namsoo sacudiendo la cabeza con buen humor—. No
tienen ninguna consideracion con sus amigos solteros.

—NMira, habla por ti —objetd Seojun haciendo rodar su sortija de casado.

Eso fue lo tltimo que Dae escucho.

Instantes después, se despert6 en una cama. Algo mareado, se aferré a Sungguk, que se
acomodaba en el colchdn. Ya no se sentia borracho.

—Namsoo y Eunjin ya estan durmiendo, los demas se fueron —cont6 Sungguk, quien intent6
alejarse. Dae se aferr6 con mas fuerzas a su ropa—. Me voy a poner el pijama.

—No, no —suplico.

La habitacion apenas estaba iluminada por la lampara de noche. Sungguk desenred6 los dedos
de Dae de su ropa.

—No me puedo acostar con zapatos.

—Zapatos no —respondiéo Dae—, pijama no.

—¢Me quieres desnudo entonces?

—Bueno.

La risa de Sungguk retumb0 en su pecho.

—Te estas juntando mucho con Lee Minki.

—Minki es bonito.

—¢Te gusta Minki?

—Sungguk mas.

—Ah, ¢si?

—Si.



Riendo, Sungguk tomo asiento en el borde de la cama. Alcanz6 a quitarse los zapatos antes de
que Dae se arrodillara en el colchén para abrazarlo por la espalda. Lo apeg6 tanto a su cuerpo
que podia sentir su corazon enloquecido golpeando sus costillas. Entonces, la boca de Dae
descendi6 hasta que su aliento caliente le hizo cosquillas en la nuca.

—Dae...

Sus labios habian encontrado una vena que latia contra su cuello. Sungguk sinti6 un escalofrio
recorrerle la espalda cuando los dientes de Daehyun rasparon su piel. Se dio la vuelta entre los
brazos de Dae. Sus ojos recorrieron sus parpados caidos, luego Sungguk atrajo al chico para
besarlo. Lo escucho jadear de sorpresa, seguido por un gemido corto.

Fascinado por el pecho plano de Dae, Sungguk lo acarici6 primero por sobre la camiseta y
después por debajo. Sus dedos le tocaron las costillas y Dae interrumpio el beso con una risa baja
y grave.

Sus narices se rozaron.

Sungguk volvi6 a besarlo. Tiré de las piernas de Dae hasta que le rodearon la cintura y lo
presiond para que se recostase en la cama, con Sungguk sobre él. Entonces se pregunt6 si ese
efecto placentero, que de pronto le recorrio el cuerpo, se debia al alcohol o simplemente porque
estaba besando a Moon Daehyun. Debe ser por Dae, penso sintiendo la boca del chico
complacida bajo la suya. Debe ser solo por él, porque Sungguk no se recordaba perdiendo la
cabeza de esa forma antes.

Sungguk comenzé a sentir la entrepierna tirante, tanto que apretaba las sabanas en un afan por
controlarse y no pedirle a Dae que abriese mas las piernas para rozar su ereccion contra la suya
en esa friccion deliciosa pero tortuosa. Pensé si habia cerrado o no la puerta, antes de quitarse la
camiseta y arrojarla al suelo. Tir6 de las mantas, recostandose a un costado de Dae. Su cuerpo
largo y delgado exudaba un calor tan potente como el suyo.

Jugd con el borde de la camiseta de Dae, levantando la tela y rozandole el vientre con los
nudillos.

—¢Puedo?

Daehyun se quit6 la camiseta y la mando lejos.

La luz de la luna se filtraba por la ventana, dandole una entonacién plateada al pecho color
canela de Moon Daehyun. Los nudillos de Sungguk le recorrieron la clavicula, después bajé por
sus pectorales y su dedo pulgar acaricio el pezon de Dae.

Al escucharlo aguantar un jadeo, Sungguk se dejo caer de espalda contra la cama para tomar
aire y recordarse que no podia seguir.

Dae, por supuesto, tenia pensada otra cosa.

El chico le pasé una pierna por sobre la cadera y se sento sobre su estomago, el borde de su
trasero rozaba su entrepierna. A pesar de que pretendia terminar con todo eso, Sungguk se
descubrio recorriendo las piernas largas de Dae con las manos, sus palmas rozandole los vellos.
Llegb hasta el borde de su pantalén corto y continu6, sus dedos tocaron los muslos del chico
hasta rozarle la ropa interior.

Volvié a girarlo en la cama, el cabello de Dae quedd apartado de su rostro sonrojado. Se
besaron con tanta intensidad que sus dientes chocaron ante el descuido.

Las piernas de Dae continuaban estiradas, por lo que Sungguk tir6 de ellas y lo inst6 a que las
abriese mas, doblandole las rodillas. Dae se acomodo bajo suyo, su ereccion rozé la de Sungguk.



Sinti6 una corriente paralizante en la columna que terminaba en su entrepierna.

—Sungguk —jaded.

La expresion de Daehyun era adormilada, tenia los labios mojados e hinchados. Sungguk le
seco la saliva con el pulgar para volver a besarlo. La cabeza le giraba y el corazén le latia con
tanta fuerza y locura que lo sentia en todo su cuerpo. Bombeaba raudo.

—Maés —pidié Dae en voz baja, mordiéndole el labio cuando Sungguk no se movié—.
Sungguk, mas.

Pero Sungguk habia apoyado los brazos en el colchén para ganar distancia entre ambos. El
sudor se acumulaba entre ellos, unas gotas pequefias brillaban en la sien de Daehyun. Sungguk
observo al chico lamerse esos labios rojos e irritados que volvian a suplicarle por favor. Por
favor, mientras buscaba su boca. Por favor, mientras alzaba nuevamente la cadera y se sujetaba
de Sungguk para aumentar el roce.

—Por favor, Sungguk.

Entonces Sungguk tom6 el muslo de Dae. Contra su boca hambrienta y suplicante, susurro:

—Anuda tus piernas en mi cintura.

Obedeci6 cruzando los tobillos tras él. Sus cuerpos de inmediato se apegaron y sintio la
ereccion de Dae latiendo contra la suya.

—No dejes de besarme —pidio.

Sungguk se afirm6 al cabezal de la cama con la mano derecha, mientras le sujetaba la pierna a
Dae con la otra.

Y se movio contra Dae.

La friccion recorrio la entrepierna de Dae, quien cerrd los ojos y dejo caer la cabeza hacia
atras, sus labios sin contener sus gemidos. La boca de Sungguk captur6 la suya y Dae sentia que
se devoraba sus stuplicas, que se quedaba con su aire. Y se sentia tan bien, un hormigueo
delicioso y placentero cosquilleaba debajo de la piel.

—Mas —pidio.

Sungguk aument6 el movimiento.

Y ese cosquilleo en Dae fue cada vez mas insistente, tanto que sentia los musculos temblar a
la vez que gemia contra los labios de Sungguk, que intentaba acallarlo y le pedian:

—NMas bajito, Dae.

Pero Dae no podia evitarlo. Entonces, sus muisculos se contrajeron y susurré desconcertado:

—Voy a estornudar.

Sungguk se rio. Y Dae sentia que estornudaba, que era absorbido por una sensacién similar al
estornudo, pero a la vez muy diferente. Era una sensacion de liberacién y alivio, era un
sentimiento tan abrumador que lo hizo cerrar los ojos y ponerlos en blanco, a la vez que
enterraba sus ufias en la espalda de Sungguk y apretaba las piernas alrededor de su cadera.

Dae tembld, cada musculo se estremecia en una liberacion que dejé su mente sin
pensamientos, centrado en ese movimiento que persistio6 mientras las olas de felicidad recorrian
su columna y la boca de Sungguk no abandonaba la suya, llevandoselo a un mundo brillante que
estallaba bajo sus parpados.

Luego nada. Dae estaba siendo aplastado por setenta kilos, pero no podia importarle menos.

Porque en ese preciso momento él era bonito.

Ambos lo eran.



Sungguk y él.

Bonitos en un modo que solo Sungguk lograba en él.

Y con los ojos cerrandoseles por el cansancio, Dae pens6 que, si todo eso era un suefio y €l
todavia se encontraba encerrado en el atico de su abuela, entonces no queria despertar nunca.



19

A la mafiana siguiente, Sungguk despert6 cuando unos dedos se aferraron a su brazo y un
gemido de dolor se col6 en su suefio. Moon Daehyun estaba a su lado hecho un ovillo. Sungguk
agarrd el audifono de Dae, que reposaba en la mesita de noche, y le ayudé a colocarselo,
activando el boton que quedaba en la parte posterior de la oreja.

—¢Qué sucede? —Ile pregunto preocupado.

—Duele —dijo afirmandose el estomago.

—:El estbmago?

—Y la cabeza.

Sungguk suspir6 aliviado, Dae estaba sufriendo las consecuencias de su primera resaca. Mas
relajado, se le acerco para darle un beso en la frente. Le hizo carifio en el estomago mientras se
reia entre dientes.

—Pobre bebé.

—Sungguk, no es gracioso.

—Solo tienes resaca.

—¢Tt... no?

—No, porque soy un hombre experimentado.

—No es justo —se quejé Dae, su aliento le acariciaba la piel.

—¢Tener resaca?

Como respuesta, Daehyun frunci6 la boca.

—¢Quieres vomitar? —pregunt6 Sungguk, alarmado.

Comenzaron una loca carrera hacia el bafio. Nada mas ingresar y encender la luz, Dae se
arrodillo frente al inodoro. Su garganta emitié una arcada terrible, que le hizo a Sungguk fruncir
la nariz. Dae, al percatarse que lo observaba, alz6 la mano hacia él intentando cubrirse de su
vista.

—Sungguk, no mires.

El cuerpo de Dae se curvo al vomitar. Menos mal lavé el bafio antes de irme a dormir, penso
Sungguk al tomar asiento en la tina.

—Sungguk, no... —una arcada— mires —repitio.

—Vomita tranquilo —bromed, acariciandole la espalda y apartandole el cabello de la frente,
que empezaba a pegotearse por el sudor.

Dae intent6é replicar, pero su expresion se contrajo y luego otra vez se inclind sobre el
inodoro.

—No beber... mas.

—Yo dije lo mismo la primera vez. Y ahora mirame lo bien que lo llevo.

—Nunca mas —insistio.



Por fin dejo de vomitar. Agotado, Dae se limpi6 la comisura de la boca con papel y apoyé la
frente en la rodilla de Sungguk.

—¢Quieres subir?

Dae negd despacio.

—¢Y si vamos al sofa? Asi alcanzas a llegar al bafio si vuelves a sentirte mal.

Sungguk lo observo llevarse la mano a la frente, Dae era tan melodramatico como Minki.

—Estoy... tan, tan débil.

—Pobrecito —susurré Sungguk siguiéndole el juego—. ; Tendré que llevarte en brazos?

El chico dio un suspiro de falsa modestia.

—Si Sungguk insiste...

Afirmandole el rostro por las mejillas, que ahora estaban mas abultadas, lo acercé a él y le
mordio la nariz. En compensacion, Dae se lanz6 en sus brazos casi tirandolo dentro de la tina.
Sungguk alcanz6 a afirmarse de la cortina, de paso rajandola y quedandose con la mitad de ella
tendida en el suelo y la otra colgando de los rieles y la barra.

—Si alguien pregunta, diremos que fue Betsy —inform¢6 Sungguk.

—Betsy —asegurd Dae.

Tras ayudarlo a levantarse y esperar a que Dae se lavase los dientes, salieron del cuarto de
bafio dejando tras ellos el crimen de una cortina destrozada. Los tres perros de la casa dormian en
los soféas: Roko solo, y Mantequilla y Moonie acurrucados en otro.

Dae tomo asiento en el unico sillén vacio, que por lo demas era el mas grande, Sungguk fue
por medicina y agua.

—Para el dolor de cabeza —explicé al regresar.

Agotado por las pocas horas de suefio, Sungguk se recostd y tir6 de Dae, quien dejaba el vaso
vacio en la mesa de centro tras tragarse la pildora. Sungguk lo arrastr6 hasta recostarlo sobre su
cuerpo y abrio las piernas para que el chico estuviese mas cémodo. Adormilado, Sungguk le
acaricié a Dae la piel desnuda de su espalda.

Debieron dormirse porque lo siguiente que Sungguk sinti6 fue una descomunal avalancha
bajando por la escalera. Asustado, termin6 por despertarse. Dae, todavia recostado sobre su
pecho, se quejo entre suefios, pero no despertd. El chico mantenia parte de la nariz oculta en su
cuello. Su respiracion le acariciaba la piel.

—Vaya, vaya —hablo6 la avalancha que lo despertd, Choi Namsoo—. ; Deberia preguntar qué
pasa aqui?

—~(allate, vas a despertarlo —reprendié Sungguk en voz baja.

Con el cabello despeinado al nivel de la nuca y vestido solo con una camiseta y ropa interior,
Namsoo dio un bostezo aburrido. Se estir6 a la vez que terminaba de bajar las escaleras.

—Menos mal que me dormi borracho.

Al posicionarse a un costado del sofa y analizar la postura de Sungguk bajo Dae, Namsoo alz6
las cejas en burla.

—Asi nunca tendran bebés, Gukkie.

Sungguk puso los ojos en blanco, aunque de todas formas sinti6 las orejas calientes. Entonces
cubrio el trasero de Dae con las manos cuando su amigo no se movio de su lado.

—Sube esa mirada, Choi Namsoo.



—No tienes de qué preocuparte, amigo, a mi todavia me gustan solo las mujeres —pausa
dramatica—. No como a otros.

—Si, si, no me interesa.

Y riéndose feliz, Namsoo se fue a la cocina golpeandose de paso con la mesa.

—EIl karma ataca, doctor Choi —se burl6 Sungguk.

—T1 siguele tapandole el trasero a tu novio —cuando salié de la cocina con un vaso con
agua, Namsoo agregé—: El muchacho esta bien dotado.

Sungguk tomd su almohada para lanzarsela a la cara. Con el ruido que hizo Namsoo al
esquivar el proyectil y romper una figura con el pie, ninguno de los dos chicos not6 que Eunjin
habia aparecido en escena hasta que hablo:

—¢Qué hacen ustedes dos durmiendo ahi? —cuestiond restregandose un ojo con expresion
cansada—. ;Y por qué estan en ropa interior? —dejo caer la mano—. Para eso tienen una cama.
Sungguk, se me ha caido comida ahi y me la he comido.

Sin darle espacio a responder, Eunjin fue directo al bafio. Nada mas abrir la puerta, jadeo:

—¢Por qué la cortina esta en el suelo?

—Oh, no —eso soné muy falso, na-tu-ra-li-dad, pens6—. Betsy no aprende, de seguro
perseguia una polilla.

Captando que estaban hablando de ella, la diminuta gatita, incapaz de romper una cortina con
su peso pluma, aparecio por el pasillo maullando.

—Gata mala —]la reprendié Eunjin y se encerrd en el bafio.

—Una mafiana normal en la residencia Jong —dijo Namsoo riéndose con maldad. Tras eso, se
ahog6 con un trago de agua.

Como todavia era temprano para almorzar, aunque algo tarde para desayunar, Sungguk
despert6 a Dae y lo hizo subir al cuarto. En tanto, Sungguk aproveché para ir a la cocina por
unas barras energéticas. Sin embargo, al ingresar a su habitacion, se encontr6 con Dae en el
centro de la cama todavia en ropa interior. Estaba muy despierto.

—Sungguk, de nuevo.

Atino6 a cerrar la puerta del cuarto de una patada justo en el instante que Moon Daehyun se
tocaba el pecho. A Sungguk se le cayeron las barras de cereales.

—Pero ;qué haces? —balbuced con torpeza, mientras se agachaba y tanteaba a ciegas el piso
en busqueda de comida.

Dae curvd la espalda.

—Sungguk, de nuevo, por favor —pidié.

Sungguk trag6 saliva. Podia escuchar a sus amigos en el primer piso, ¢y Dae queria que
repitieran lo de la noche anterior?

Era una locura.

Una completa locura, jentonces por qué se estaba arrodillando en la cama? Las barras de
cereal claramente quedaron en el olvido. Sungguk se arrastr6 por el colchén hasta que se
posicion6 sobre Dae, quien abrié las piernas para que encajaran mejor. Se acerco a esa boca
sonriente. Dae estir6 el cuello para capturarle el labio, Sungguk alcanz6 a retroceder.

—No podemos, Dae. Los chicos podrian oirnos.

Dae se encogi6é de hombros.

—Pero... a mi me gusté mucho.



—Nos pueden escuchar —repitio.

—No importa.

Sungguk le dio con suavidad una palmada al costado de la pierna.

—Comportate.

—No.

Le dio otro golpe y después le acaricid. Dae se estremecié bajo él.

—Debemos comportarnos.

—¢Por qué? —se quejo de una forma que a Sungguk le parecia tierna.

—Porque esto —susurro, sus bocas todavia se rozaban— es privado. Solo tuyo y mio. Y el
resto no tiene por qué escucharnos.

—Pero —su entrecejo se fruncié— es bonito.

—:Bonito?

Nunca habia escuchado esa definicion para el sexo. Tal vez sucio, caliente, excitante; mas
nunca bonito.

—Dae se siente bonito.

—¢Quieres que te haga sentir bonito, Dae?

—Por favor, Sungguk.

Escuchando que sus amigos paseaban por la casa conversando y a los perros ladrando cuando
el dispensador automatico de comida (comprado en cinco cuotas sin interés) les daba una de sus
cuatro raciones diarias, Sungguk lo bes6. Entonces, tir6 de las sabanas para cubrirlos a ambos y
toco el abdomen de Dae, sintiendo como sus musculos se contraian en respuesta a su caricia
descendente. Cort6 el beso cuando Dae jade6 en busca de aire.

—Dime, Dae —susurré Sungguk mientras su mano bajaba hasta la ropa interior de Dae—. Te
has masturbado, ;cierto? Pues esto se sentira mejor.

La respiracion de ambos se aceler6 cuando Sungguk presiond con la palma la ereccién de
Dae, que comenzaba a aparecer, luego la deline6 con los dedos. Dae gimi6 contra su boca.

—¢Te gusta? —insistio.

—S-s-si.

Sungguk cerr6 la mano al alrededor del miembro de Dae, recorriendo su longitud sobre la tela.
Lo sentia palpitar contra su palma.

—FEres grande —dijo Sungguk. Tir6 de la ropa interior de Dae y cerr6 su mano sobre la
ereccion.

Gimiendo de placer, Dae sujet6 a Sungguk por las mejillas y lo acerco a su boca a la vez que
se le cerraban los ojos y contenia otro jadeo. Se besaron los pocos segundos que Dae logrd
soportar la caricia de Sungguk en su entrepierna. Dae lleg6 al orgasmo, su placer fluyé entre los
dedos de Sungguk. Después, su mente quedd tranquila y en silencio. Era la calma de una
felicidad satisfecha. Cuando Sungguk regresé a su lado tras ir al bafio, besé al chico en la frente
con tanto sentimiento que Dae hizo una pregunta muda.

—Porque te quiero —respondi6 Sungguk entendiendo perfectamente.

Dae se llevo la mano al pecho.

—¢A mi?

—Si, bobo, a ti.

—No, bobo Sungguk.



Y escondio el rostro en el pecho de Sungguk.

—Sungguk es bonito... —dijo Dae con los parpados un tanto caidos. Y como en raras
ocasiones ocurria, no se refirié a si mismo en tercera persona como tendia a hacerlo—. También
te quiero.

Le acaricio el cabello, apartando los mechones castafios de su frente.

—Gracias por decirmelo.

Se quedaron abrazados sintiendo sobre sus pieles acaloradas la brisa de inicios de primavera
que ingresaba por la ventana.

—¢Sungguk?

—¢Si?

Dae tenia otra vez una mirada timida, jugaba con sus propios pulgares en actitud nerviosa.

—¢Eres mi...? —pero no pudo continuar porque cerr6 los ojos con fuerza y pareci6
amortajado por la vergiienza.

Sungguk se rio de él. Le pellizco la mejilla.

—¢Qué ibas a decir?

Dae mantenia los parpados cerrados y restregé la cabeza contra la almohada.

—Nada.

—Vamos —pidi6 con buen humor—. Dime.

Ahora se cubria el rostro con los brazos cruzados formando una equis.

—No.

—¢Te da vergiienza?

—Si—gimi6 Dae.

—Nada puede ser peor que verte vomitar.

Horrorizado, Dae se volted en la cama para darle la espalda. Sungguk le dio una nalgada.

—Dime.

—iNo!

Otra nalgada.

—Vamos, dime. Te prometo que no me reiré.

Finalmente, Dae se dejo caer otra vez de espaldas.

—Fres mi... gnovio?

Vaya, vaya, la pregunta lo tomo por sorpresa, a pesar de que no debia hacerlo considerando
que habia transcurrido un afio desde su primer beso. El cazador habia sido cazado. Sungguk se
acomodo mejor en la cama para darse tiempo de responder.

—¢Quieres que sea tu novio?

Dae lade6 la cabeza observando a Sungguk con cierta timidez. Se encogi6 de hombros con
suavidad, su postura era ansiosa.

—Si —admitio.

Sungguk continud6 con las caricias en su melena.

—¢Por qué? Tengo curiosidad.

—Sungguk es... lindo.

—¢Solo por eso? —bromed.

—A Dae... ami... me gusta.

—:Yo te gusto?



Dae respondio6 con un suspiro:

—Si, me gustas.

Sonriendo, Sungguk se movio mas cerca de Dae. Le toco la punta de la nariz para que borrase
esa expresion ansiosa.

—Yo también quiero ser tu novio, Moon Daehyun. Lo deseo de todo corazon.
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Se toco la barbilla mientras contemplaba la residencia Jong, una casa de dos pisos habitada por
dos policias y por un residente de Medicina. No existia proteccién en las ventanas, como
tampoco un sistema de seguridad en la puerta. Lo tnico que le impedia acercarse a Moon
Daehyun era ese enorme perro que ladraba ante cualquier movimiento y que lo seguia a todas
partes.

Por eso los estudio.

Un dia.

Una semana.

Un mes.

Un afio.

Yo soy paciente, pensé observando a Jong Sungguk salir de la casa para cumplir con su turno.
Solo debia ser paciente, una habilidad de la que Jong Sungguk carecia, y esperar un descuido de
los chicos.

Y él se lo llevaria lejos, muy lejos.

Porque €l no podia dejarlo en esa casa cuando el primer ciclo de calor de Moon Daehyun se
acercaba.
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Un adormilado Daehyun bajo por las escaleras, llevaba una camiseta negra y un pantalon corto
que dejaba al descubierto gran parte de sus piernas. Su cabello entre castafio y ceniciento, que
una vez mas llevaba demasiado largo, se encontraba desordenado sobre su rostro hinchado.
Sungguk dejo de prestarle atencion al noticiario central para sonreirle desde el sofa, sostenia un
plato de comida y los palillos.

—¢Dormiste bien? —por lo menos asi lo parecia.

Daehyun musité algo que Sungguk no logré entender, luego bajé los escalones restantes y fue
hacia él. Moonmon lo sigui6 con el pelaje tan desordenado como el del duefio.

—¢Quieres comer ahora? —ofrecié.

Mientras se subia por el costado del sofa y pisaba los cojines hasta acomodarse detras de
Sungguk, nego6 con un chasquido de lengua. Entonces, se deslizo en ese espacio pequefio entre el
respaldo y la espalda de Sungguk. Colocandose en cuclillas, Dae lo abraz6. La mejilla del chico
se restreg0 contra la parte posterior de su cuello.

—Extrafié a Sungguk —susurré contra su oido, con voz baja y melosa.

—Solo estabas durmiendo —se rio.

—Pero Sungguk no estaba cuando desperté.

Sungguk puso los ojos en blanco con buen humor y se llevo un pedazo de cerdo enlatado a la
boca.

—Te sientes mejor?

Hacia unos dias que Dae andaba extrafio, se comportaba algo consentido, melancélico y muy
carifioso. También estaba algo volatil, por lo que no se habia tomado demasiado bien la noticia
de que esa noche tendria que dormir solo, ya que Sungguk tenia turno nocturno.

—No, y Sungguk sabe... —se quejo Dae.

Si, definitivamente no se lo estaba tomando bien.

Como Moon Daehyun era astuto como un zorro y un genio para salirse con la suya, esa
mafiana Sungguk habia guardado sus llaves en un lugar seguro por si a Dae se le ocurria
esconderlas. La despensa de los productos picantes era el lugar perfecto para alguien que no
soportaba ese tipo de comida. Sungguk también podria ser un genio si asi se lo proponia.

—Sabes que tengo que trabajar —record6 con amabilidad.

—Pienso que Sungguk no podria ir a trabajar si no puede encender su camioneta.

Sungguk se rio y le dio otro bocado al cerdo enlatado.

—Previne esta situacion.

—Pero Dae sabe que las llaves estan en la despensa de la comida picante. Sungguk no sabe
esconder las cosas.

Los palillos de Sungguk quedaron a medio camino de su boca.



—Dae, realmente tengo que ir a trabajar.

El chico suspir6 contra su cuello, lo abrazé por la cintura.

—Yo sé.

—Solo serdan unas horas, como siempre que me toca turno —lo consolé acariciando sus
manos—. Ya veras que te iras a dormir y cuando despiertes, estaré contigo.

—Pero Dae quiere a Sungguk al dormirse y al despertarse, no solo al despertarse.

Sungguk se llevo un bocado de arroz a la boca, intentando restarle importancia a sus suplicas
porque Seojun se lo advirtio: si lo consentia y le daba todo lo que queria, Daehyun no terminaria
nunca por adaptarse a esa sociedad caracterizada por ser fria e indiferente. Dae debia aprender
que Sungguk no estaria siempre para él. Tarde o temprano llegaria el dia que Dae tendria que
partir y Sungguk necesitaba que estuviese preparado.

—Lo siento, pequefio, pero solo estaré al despertar. La vida no te da todo lo que quieres.

Daehyun se acomodd detras suyo, pasando sus piernas por alrededor de la cadera de Sungguk
y cruzando los tobillos sobre su regazo. Casi le tir el plato de la mano. De haberlo logrado,
pens6 Sungguk observando los ojos brillantes de Roko sentado a sus pies, por lo menos no
tendria que pasar la aspiradora.

—No es justo —susurrd6 Dae como respuesta, todavia tenia su mejilla contra la nuca de
Sungguk, donde continuaba restregandose como si quisiese impregnarse de su olor—. Dae
necesita mas a Sungguk.

—¢Me necesitas mas que las personas que podria ayudar si voy a trabajar?

El cuerpo de Daehyun se paralizo.

—Sungguk, n-no quise decir eso —balbuce6—. Dae solo... yo solo... no.

—Entiendo, Dae, pero hay personas que necesitan mi ayuda como lo hice contigo.

—Yo sé, Sungguk, pero...

—¢Te imaginas si no hubiese asistido a mi turno ese dia? No nos habriamos conocido.

Sungguk sintié6 que Dae se apretaba mas contra su espalda, el aliento le hizo cosquillas en su
nuca cuando la boca del chico aterrizo sobre su piel y la beso. Los labios le dejaron una marca
himeda.

—Sungguk es mio.

—No seas egoista, hay mas gente que me necesita.

—Sungguk regresa a mi todos los dias, es mio.

Le acaricio la pierna que tenia anudada a su cintura.

—Mientras quieras, siempre regresaré a ti.

Los labios de Dae de nuevo besaron su nuca y Sungguk recordé que, hacia un afio, él
detestaba que le tocasen o acariciasen aquella zona. La vida daba muchas vueltas.

—Dae siempre...

—:Mm?

—Yo siempre voy a quererte, Sungguk.

Sungguk deseaba creer que asi seria siempre.

—Solo debes saber que regresaré a ti.

Daehyun se acomodé lo suficiente para observarle el rostro. Sus ojos grandes estaban serios y
casi no pestafieaba, como si intentase leerle el alma.

—¢Promesa? —dijo Dae.



—Promesa.

Sin embargo, no se veia mas relajado, su mirada todavia mostraba temor.

Era el miedo a ser abandonado.

—Te prometo que no encontraré a otro, Daehyun.

La boca del chico form6 una sonrisa triste. Cambié de posicién y se recost6 en el sofa,
apoyando la cabeza en el regazo de Sungguk. Finalmente, Sungguk dejé el plato en el suelo y
Roko devoro lo que quedaba en menos de diez segundos.

—¢Eso es lo que te preocupa?

Dae exhalo.

—Sungguk podria ayudar a otro chico y ahi existiria otro Dae para ti y no regresarias... —
tosi6—. No regresarias a mi.

Juguete6 con los mechones despeinados.

—Para mi solo existe un Moon Daehyun, y ese eres tu.

No lo convenci6 porque su expresion fue sospechosa.

—¢:Sungguk es de Moon Daehyun? —y fingiendo falsa aceptacién, asintio—. Bueno, si
Sungguk asi lo quiere...

Sungguk no pudo contener una sonrisa. Lo beso.

—Ahora —se rio al observar la expresion complacida de Daehyun—, ;quieres comer algo?
Solo has tomado agua y un vaso de leche en todo el dia.

—No —desestim6 la comida, apegandose tanto a Sungguk que la barbilla le rozaba la
entrepierna.

Paciencia, pensé Sungguk, tienes que ser paciente. Ademas, llevaban en esa dindamica mas de
un afo. Ya casi era inmune. Casi.

—¢En serio no quieres nada?

—Sungguk —dijo con total seriedad—, no. Seojun dijo que yo podia decidir sobre mi vida. Y
no quiero comer. Yo tomo mis decisiones, soy grande.

—Te recordaré eso cuando me pidas que te cargue.

De inmediato Dae sonri6 con real alegria.

—Bueno, no soy tan grande —acept6—. Pero sigo sin querer comer.

Horas mas tarde, mientras Sungguk se arreglaba para partir al trabajo, Dae lo siguié ansioso y
nervioso por toda la casa. Lo esperd sentado sobre la tapa del vater al tomar la ducha, lo
acompafi6 al cuarto a vestirse y ahora se encontraba en el pasillo de brazos cruzados observando
a Sungguk lavarse los dientes. Namsoo, que habia regresado de visitar a una amiga y quien no
tendria turno hasta en dos dias mas, intentaba cocinar algo y el ruido de ollas y sartenes quebraba
la tensién del hogar.

Cuando finalmente el reloj anunci6 las nueve y media y Sungguk no pudo retrasar mas su
partida, arrastr6 a Dae al cuarto de lavado y cerré la puerta tras ellos. Escondidos en ese lugar
oscuro que olia a detergente, lo atrajo hacia él y desliz6 sus manos por la cintura de Dae,
levantandole la camiseta para tocar su abdomen. Luego lo acaricié por debajo del pantalon hasta
rozarle el trasero. Busco esa boca ansiosa y desesperada por atencion, sus lenguas se encontraron
a medio camino.

Fue un beso rapido, mojado y caliente, que dejo las rodillas de Sungguk débiles y su cerebro
medio frito, preguntandose por qué debia ir a trabajar si podia continuar besando a Daehyun,



alzarlo en brazos, pedirle que le rodeara la cadera y sentarlo sobre la secadora.

Sungguk se separ6 con algo de brusquedad y se acomodo la ereccién con la mano.

Daehyun continué en su posicion con expresion dormida. Al caer en el hecho de que las
caricias habian llegado a su fin de forma abrupta, se quejo y tir6 de la corbata de Sungguk
atrayéndolo a él. La boca de Dae volvio a buscar la suya, y Sungguk sinti6 una vez mas la
necesidad de terminar todo en la cama.

Sungguk se separ6 contra su voluntad.

—Dae, debo marcharme —recordé cuando Daehyun intent6 arrastrarlo otra vez por la
corbata.

—No.

—~Cuando regrese podemos terminar esto —mintio Sungguk, metiéndose la mano por el
pantalon para acomodarse nuevamente la ereccidon. Después ordend su camisa, ya arrugada,
dentro del pantalén y estir6 la corbata sobre su pecho. Lucia como un oficial de policia muy
profesional.

Sungguk salié del cuarto de lavado encontrandose de frente a Namsoo, que se dirigia al bafo.
Su amigo lo observé con las cejas alzadas.

—Para algo tienes habitacion, Sungguk.

—No estabamos haciendo nada —minti6 con descaro.

La mirada del estudiante se dirigio a la entrepierna de Sungguk.

—Claro, nada.

Haciéndose el desentendido, Sungguk comprobé la hora en su reloj de pulsera. Si no salia en
ese instante, llegaria atrasado y Lee Minki lo mataria.

—Debo marcharme —anuncié—. Namsoo, recuerda que Dae queda a tu cuidado, por favor...

—Lo sé, lo sé. Me lo has dicho un milléon de veces —acarici6 la cabeza de Dae cuando
aparecio en el pasillo con mala cara—. No nos pasara nada, ¢cierto, Dae?

Pero Dae solo buf6. Sungguk aprovecho para ir a buscar las llaves que escondi6 en la alacena.

—No lo sé, yo solo quiero a Sungguk.

—En la vida uno no siempre tiene todo lo que quiere —aseguré Namsoo con buen humor—.
Si fuese asi, no deseariamos nada y el mundo seria un caos.

Dae se atrevio a poner los ojos en blanco. Si, definitivamente estaba de malhumor. Sungguk
iba a darle un beso para despedirse, aunque se detuvo porque Dae parecia querer morderlo. Le
dio una nalgada.

—No olvides dejarme espacio en la cama —bromea.

Otro que estaba extrafio esa noche era su mejor amigo. Mientras realizaban la ronda nocturna
por un sector extremadamente tranquilo, Sungguk tamborile6 con los dedos en el manubrio del
auto. Minki no dejaba de observar por los espejos retrovisores y laterales, su actitud nerviosa se
sentia como acre entre ellos.

—¢Y ati qué te pasa?

—¢Qué?

—¢Hoy la luna estd mas cerca de la Tierra y afecté los campos magnéticos o algo asi? Porque
entre los comportamientos extrafios de Daehyun y td, me voy a quedar sin neuronas intentando
entender qué les ocurre.

—¢Le paso algo a Dae?



—Solo esta de un humor terrible, creo que odia mi turno nocturno.

—Pobre bebé —dijo Minki distraido—. Hoy comienzan dos semanas horribles, lo puedo
entender.

—Ah, ¢si?

—No es lindo dormir solo.

Sungguk dio un largo suspiro, deteniéndose en la siguiente calle. Se bajo al identificar un
parque vacio con muchos arbustos que podian esconder a agresores. Minki lo siguio.

—_¢Peleaste con Yoon Jaebyu? —quiso saber—. ¢Estas de nuevo durmiendo en el sofa?

Cada vez que Minki discutia con su novio, terminaba durmiendo en el sillon porque «no
soportaba compartir cama con el enemigo». Si, muy propio de Minki.

—No —dijo con ligereza, su mirada se encontraba clavada en un rincéon oscuro que la
luminaria del parque no alcanzaba.

—:Entonces? —insistio.

Minki se tocé la nuca.

—Solo...

—¢Solo?

—Te lo diré si prometes no tratarme como un loco.

—¢Cuando te he tratado yo como un loco?

—Como cuando leiste ese mensaje y te negaste a volver a compartir una botella de agua
conmigo.

—Eso no es tratarte como un loco. Es sanidad publica.

Minki buf6, aunque con mejor humor.

—Has tenido en tu boca cosas peores, asi que ni empieces. Ademas, Jaebyu es enfermero,
itienes idea de lo controlados que tenemos nuestros examenes de ETS?

—No quiero saberlo.

—Jaebyu tiene un archivador en su ropero con todos nuestros examenes. Te digo, Sungguk,
nunca en mi vida he estado tan controlado. Hace poco tuvimos una discusion porque mis
triglicéridos estaban altos e insistia en que eso era imposible porque todo lo que él cocinaba era
sano. Me dijo infiel. Infiel a mi. Ese hombre no tiene idea de lo fiel que le soy.

—¢Pero acaso no te comiste dos hamburguesas hace una hora?

—iUno no puede ser infiel con la comida! —exclamé ofendido.

—Si, bueno, lo que digas. Solo recuerda lavar el kétchup que te quedo en la corbata antes de
llegar a tu casa.

Minki refunfufi6 enojado, de igual forma, comenz6 a limpiar la mancha roja con el dedo.

Recorrieron todo el parque y regresaron al coche policial. Entonces Sungguk recordé el inicio
de su conversacion.

—Hace un rato ibas a decirme algo.

Minki se masajed el cuello con nerviosismo.

—Es solo una sensacion... —la voz se le perdio al encogerse de hombros—. No te burles,
pero...

—No me voy a burlar, ya te dije.

Su amigo dio un largo suspiro antes de hablar.

—~Creo que alguien me esta siguiendo.



Eso bajo ningtin punto era algo para tomarse a la ligera. Su amigo, después de todo, era un m-
preg y serlo en esa sociedad implicaba mucha atencién de gente indeseada.

—¢Lo viste? —pregunt6 con preocupacion.

—No, solo tengo la sensacion de que alguien esta mirando.

—¢Desde cuando?

—Hace como un mes. Al principio pensé que solo estaba siendo paranoico. Pero hoy, antes de
venir a trabajar, me acerqué a inspeccionar los arbustos que rodean el edificio del departamento y
habia unas huellas. Y no deberia haber huellas ahi, entre los arbustos, ¢cierto?

—¢Le contaste a Jaebyu?

—No queria preocuparlo.

—¢No querias preocuparlo de la misma forma que no quisiste alertarlo por tu dolor
estomacal? Debes hablar con él.

Minki se desordeno el cabello con desazon.

—Lo sé, lo sé, ¢pero y si son solo imaginaciones mias y lo preocupo por nada?

—Minki, confia en tu instinto. Ademas, recuerda que ahora estas registrado como m-preg. Sé
que es informacion confidencial, pero si nosotros podemos verla y somos lo mas bajo que hay en
rangos...

—Habla por ti, técnicamente soy tu sunbaenim-.

—... cualquiera podria vender esas listas.

La expresion de Minki fue incluso mas desanimada.

—No lo habia pensado de esa forma.

—Sé que eres genial y fuiste el mejor titulado en defensa personal en la academia, pero mejor
prevengamos, ;ok? Comienza a portar siempre tu arma, aunque no estés de servicio.

Cuando el turno finalizo, a las cuatro de la mafiana, la cabeza de Sungguk punzaba por el
suefio. Solo queria llegar a casa, quitarse la ropa, tomar una ducha rapida e ir a acostarse al lado
de su novio.

Novio.

¢Alguna vez imagin6 que tendria uno?

Ah, Daehyun, ;habria sido capaz de dormir algo?

No, no lo hizo, pensé nada mas ingresar a la casa. Hecho un ovillo en el sofa con Moonmon a
su lado y Roko a los pies, estaba su chico con los ojos entrecerrados por el cansancio. Tenia
grandes ojeras y expresion miserable, la cual se ilumin6 apenas lo vio aparecer por la puerta.
Poniéndose de pie de un salto, sonrié enorme y salté sobre Sungguk, quien fue rodeado por sus
brazos y piernas.

—¢No has dormido nada?

—Nu —contest6 contra su hombro—. Dae intentd, pero no pude.

Le acaricio las piernas desnudas.

—Tomaré una ducha rapida y podremos ir a dormir.

Riéndose contra esa clavicula que tanto le fascinaba, se lo llevé al bafio con Roko corriendo
alrededor de ellos. Sungguk termind duchandose con Dae, Roko y Moonmon esperando con
impaciencia a que terminase.

Minutos mas tarde, mientras Sungguk era abrazado por Dae en la cama, sabore6 la emocion
de estar cayendo en ese agujero interminable llamado enamoramiento.



La mafiana siguiente fue incluso mas complicada que la anterior. Dae, quien tenia la piel
acalorada, no queria soltar a Sungguk para levantarse. ;Estaria enfermandose? Nunca se habia
comportado asi.

—Debemos almorzar —recordé Sungguk, porque ambos se pasaron toda la mafiana
durmiendo para recuperar el suefio de una noche perdida. Ya era la una de la tarde.

—No quiero.

Y para acallar las protestas que sabia que venian, Dae lo besé en la nariz y en la mejilla,
haciendo un recorrido por su piel expuesta. Sungguk se dejo estar, recostandose comodamente.
Cuando la boca del chico se acerco a su oido, Sungguk se estremecio, acariciando la espalda de
Daehyun y mas abajo, hasta que palp6 su trasero.

—Asi no almorzaremos nunca.

—No importa.

Sungguk meti6 las manos bajo la camiseta de Dae y not6 que efectivamente estaba mas
calido. Puede ser el calor, penso, porque aquella tarde de inicio de verano ya marcaba
temperaturas que superaban los treinta grados.

Sungguk logré levantarse de la cama y busc6 a Namsoo por la casa para que le hiciese una
inspeccion a su novio. Sin embargo, no lo encontr6. Minutos después cocind jajangmyeon
comprobando de reojo a Dae, quien se encontraba sentado en la mesa de la cocina con expresion
cansada. Preocupado, dejé los fideos cociéndose y se arrodillé frente a él, apoyando sus manos
sobre las rodillas y acariciando esa piel que todavia se sentia afiebrada.

—¢Te sientes mal, Dae?

El chico pestafied un poco desorientado.

—:Eh? No.

—Te siento un poco caliente.

—Los besos de Sungguk hacen eso en mi.

Qué atrevido.

—No nos estamos besando ahora —aclaro.

—Igual.

—Te tomaré la temperatura luego.

Comieron en silencio. Dae solo le dio una probada al jajangmyeon, el resto del tiempo jugd
con la comida en el plato.

—¢Te duele el estomago? —pregunto, tocandole el vientre. Daehyun se recosto en el respaldo
de la silla para darle mas espacio, casi ronroneando con la caricia.

—No.

—¢Por qué entonces no quieres comer?

Se encogi6 de hombros.

—Sin hambre —se detuvo a pensar—. No tengo hambre.

Definitivamente estaba enfermo, su falta de apetito no era normal, ademas la ligera fiebre que
captaba en él no era un buen augurio. Por otro lado, no podia pasar por alto el obvio apego fisico
y emocional que llevaba experimentando desde hacia unos dias. Dae era carifioso, pero ahora
casi parecia una necesidad inconmensurable.

—Espérame aqui, vuelvo enseguida —pidio.



Subi6é a la habitacion de Namsoo en busca de un termometro y de paso evito que Roko
volviese a robarle unas gafas a su amigo. Tras dar vuelta las gavetas que se encontraban sin
llave, Sungguk se rindi6 y se cambio los zapatos para ir a comprar. Dae todavia seguia en la
cocina con su plato intacto.

—No encontré el termometro, iré a la tienda de conveniencia a comprar uno —de inmediato
Dae se puso de pie para acompafiarlo—. No, no, ti quédate aqui.

Sungguk no queria exponerlo al calor abrasador de la calle, eso podia empeorar su fiebre.

—Solo tardaré diez minutos. Puedes sobrevivir sin mi, ¢cierto?

Daehyun puso los ojos en blanco con dramatismo e hizo un gesto con la mano para que
Sungguk se marchase, su expresion parecia dolida. Sungguk se qued6 mirandolo unos segundos
desde la puerta. Solo habia sido una broma tonta, ;por qué se veia tan herido?

Todavia pensaba en eso cuando regreso de la tienda y fue recibido por los ladridos de Roko.
Al ir a la cocina, se encontré al perro con la boca llena de sangre y grufiendo, el pelaje de su
espalda estaba erizado. Entonces noté que el vidrio de la ventana estaba quebrado y que Dae no
estaba por ningun lado.
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Creo que alguien me estd siguiendo, con la mirada clavada en las gotas de sangre que bafiaban el
piso de la cocina, Sungguk recordé las palabras de su amigo Minki. No otra vez, no otra vez, por
favor. Con el corazoén acelerado, dejo la bolsa de compras en la mesa y sali6 de la cocina.

—i¢Daehyun?! —grit6 corriendo hacia el cuarto de lavado, luego al bafio y al patio trasero.

Nada.

—ic¢Daehyun?! —insisti6é yendo a la escalera y subiendo a toda velocidad.

El instinto lo llevo de inmediato a su habitacion, abrié la puerta de golpe. Con la ayuda de un
espejo de mano, Moon Daehyun se miraba un sector del rostro con expresion preocupada. A
Sungguk le regreso el alma al cuerpo de inmediato. Se le acerco sintiendo las piernas débiles.

—¢Por qué no me respondias? —cuestiond6 con un hilo de voz—. Grité como loco
buscandote.

Lo escaned de pies a cabeza para verificar la existencia de alguna herida, un golpe, algtn
indicio de fuerza bruta. Continuaba tal cual.

—¢Dae? —insistio.

Se acomodo a un lado y le tocé los hombros. Dae chill6 sorprendido. Sungguk lo abrazé del
puro alivio y lo bes6 de pura necesidad. Al separarse, lo palp6é para comprobar por segunda vez
que realmente estuviese sano y salvo.

—Estas bien.

La mirada de Dae barri6 sus labios.

—Te llamé y no respondiste —recrimino.

Dae frunci6 el cefio unos segundos y después apunt6é al audifono que se ubicaba sobre la
mesita de noche.

—S i n —modulé con cierta torpeza.

Sungguk se alivio.

—Molestaba.

Escapando del abrazo el tiempo suficiente para agarrar el aparato, Dae se lo colocé. Hizo una
mueca al encenderlo. Luego alz6 las manos a los costados y volvio a inclinar la cabeza,
mostrandole su oreja izquierda con el audifono enganchado tras ella.

—Listo.

Sungguk le beso bajo el 16bulo sacandole una risa sorprendida.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—Desde que Sungguk se fue.

Entonces el chico ni siquiera se habia enterado del desastre ocurrido en el primer piso.

—Necesito que te quedes aqui, llamaré a Minki para que venga.

—:Mmm?



—No quiero asustarte, pero... alguien intent6 ingresar a la casa y Roko al parecer lo detuvo.

La boca de Daehyun se abri6 de la sorpresa, después trago saliva de manera nerviosa y evito
la mirada de Sungguk para fijarse en el suelo.

—Asi que necesito que te quedes aqui.

—Ok —acept6 con docilidad.

—Solo seran unos minutos mientras reviso la casa—continué Sungguk—. ;Esta bien?

Dae asinti6 y subi6 los pies a la cama.

—Ve, estoy bien.

Sungguk miré rapidamente a Daehyun y sac6 su arma, que escondia en una caja fuerte dentro
del armario. Al bajar a la cocina, llam6 a Minki. Lo puso en altavoz e inspeccioné el lugar,
siguiendo la sangre que iba desde la mesa hasta la ventana rota. Roko gemia en el suelo, todavia
mantenia el pelaje erizado.

—Minki, necesito que vengas ya —le pidi6 a su amigo cuando contesto—. Alguien intento
ingresar a la casa.

Un sonido estridente se escucho del otro lado de la linea, Sungguk aprovecho de inclinarse y
comprobar a Roko, que se escondia bajo la mesa.

—Lo siento, lo siento, me tropecé con la silla —coment6 Minki con voz acelerada—. ;Esta
todo bien?

—Si, Roko al parecer evito una tragedia. Necesito que vengas para que estés con Dae, debo
llevar a Roko al veterinario.

Al cortar, Sungguk estir6 el brazo para acariciar al animal.

—Roko, fuiste un chico maravilloso —dijo con voz suave.

El perro se arrastr6 unos centimetros para tocarlo con la punta del hocico. De inmediato
Sungguk le palp6 el cuerpo mientras le daba besos y volvia a felicitarlo. Roko ahora gimoteaba
mas por consentido que por dolor; tenia la boca rota por dentro, como si alguien le hubiese dado
un golpe.

—Vas a estar bien —le subi6 el animo todavia acariciandole el lomo—. Iremos donde la
doctora Suji para que te revise y te compraré esas galletitas que tanto te gustan, ;esta bien?

Le dio una ultima caricia antes de ponerse de pie. Llamé a Eunjin y le cont6 casi lo mismo
que a Minki.

—Tendremos que instalar camaras y un sistema de seguridad —propuso Eunjin—. Conozco a
alguien, déjalo en mis manos. ¢ Quieres poner una denuncia por allanamiento de morada?

—Si hacemos eso, mas personas se enteraran de lo facil que resulté ingresar. No, no, por
favor, que esto quede entre nosotros.

Fue a la ventana para comprobar si habia quedado algtn vestigio en el vidrio. Not6 unas
marcas. Recordando el curso forense que hizo el tltimo afio en la academia, fue al bafio por talco
y también por cinta adhesiva.

Con una linterna, ilumind a contraluz el cristal. Ahi habia otra huella. Se puso unos guantes de
cocina y corté un poco de cinta y la puso encima, después la arrancé y le colocé otro trozo para
sellarla. Si bien no era lo éptimo, ya que no contaba con polvo para huellas dactilares, en el
pasado y en el inicio de la dactiloscopia se utilizé desde hollin hasta 6xido de zinc para imprimir
huellas en objetos. Tir6 solo un poco de talco sobre la ventana y soplé con mucha suavidad para
quitar lo sobrante. Aparecieron un par mas, las cuales también captur6 con cinta.



Sungguk llamé otra vez a Eunjin para solicitarle a algin detective que pudiese hacerle el favor
de buscar aquellas huellas en la base de datos. Lamentablemente, los rastros de sangre en la
cocina estaban contaminados por la propia sangre de Roko. Ademas, las muestras de sangre solo
se podian comparar con otra muestra y Sungguk no tenia al sospechoso.

Todavia buscaba pistas cuando Minki llego.

—No vayas a la cocina —le pidi6 al abrirle la puerta—, encontré unas huellas y viene un
detective para llevarselas y analizarlas. Necesito que se las entregues.

Minki rastred el lugar con la mirada.

—Intentaron robar algo?

—No, pero creo que nos estaban vigilando... ingresaron justo cuando Dae estaba solo. Por lo
menos tengo sus huellas.

Su amigo se cruzé de brazos.

—¢Y de qué te sirven? Aunque encuentres al culpable, por un allanamiento de morada solo
lograremos una multa.

—Lo sé, pero puedo darles una paliza. Nadie se mete con la gente que quiero.

—Algunas veces eres romantico sin siquiera darte cuenta, baboso.

Como sinti6 que se estaba sonrojando, se apresuro en llamar a Roko.

—Revisaré algo en el patio y luego iré al veterinario. Este campe6n —acarici6 al animal, que
mantenia el hocico manchado de rojo— esta herido. Dae esta en el cuarto.

Mientras Minki se dirigia a ver a Dae y lo saludaba con escandalo y risas, Sungguk fue a
revisar la ventana de la cocina por el patio lateral. Como se lo imagind, encontro tierra removida
que indicaba que alguien habia estado escondido ahi. Sungguk habia tardado diez minutos en ir y
volver de la tienda, por lo que debié encontrarselo en la cocina en caso de que el asaltante
realmente hubiese esperado a que Dae se marchase. Sungguk detuvo en seco sus pensamientos
porque no tenian sentido. Si fuese asi, ¢por qué Dae le mentiria?

A los minutos se dirigia a la veterinaria con Roko, quien se habia hecho un ovillo en el asiento
del copiloto. La doctora Suji era quien siempre ayudaba a Sungguk cuando llegaba a la consulta
con algin nuevo animal rescatado. Era una chica que no aparentaba ser mayor que Jong
Sungguk, menuda y con el cabello siempre diferente. Ese dia lo llevaba atado en una coleta alta,
su melena ahora era morada.

—Sala dos —anunci6 nada mas verlos ingresar.

Sungguk tomd en brazos a Roko, una mole de unos buenos treinta kilos, y lo subi6 a la mesa
metalica. La doctora se le acercé colocandose unos guantes.

—Sungguk, ¢cémo has estado? No te veia hace mas de un afio, crei que te habias cambiado de
veterinaria.

—No, noona=. Solo he estado ocupado.

—Entonces —dijo intentando sonar casual—, ;no es por mi?

Sungguk sinti6 algo de lastima por ella. La tltima vez que fue a su consulta, ella lo habia
invitado a salir y la respuesta de Sungguk habia quedado pendiente. A los dias, Daehyun
aparecio en su vida y su faceta de rescatista animal se redujo a cero por falta de tiempo.

—No fue por ti, noona. Solo estuve ocupado.

Porque tenia novio.

Novio, todavia seguia sorprendido por esa palabra.



—Roko es su nombre, ;cierto? —pregunto Suji con mejor humor—. No lo veia desde que lo
encontraste amarrado a ese arbol, ;qué le pas6?

—Mordio a una persona.

—Ya veo, ¢por eso lo patearon?

—~Creo que su hocico esta roto.

—Intentaremos examinarlo sin anestesia, de lo contrario lo dormiremos.

Los minutos siguientes pasaron entre forcejeos y lloriqueos de Roko, que apenas abria el
hocico por el dolor. El animal no dej6 que Suji se le acercara, tampoco cuando ingresé un
ayudante para afirmarlo, ni mucho menos cuando Sungguk también lo sujeté. Asi que,
aprovechando que estaba distraido aullandole a su duefio, la doctora le inyect6 un sedante. Roko
batall6 unos segundos, pero luego se le doblaron las patas. Ya dormido, Suji lo examino
sacandole la lengua y toqueteandole los caninos para comprobar si habia uno suelto.

—A simple vista noto que solo se mordid la lengua, no necesitara puntos. ¢Quieres que le
hagamos unos rayos para ver posibles fracturas en su mandibula?

Tras aceptar, Suji se quedo unos segundos en silencio y le record6 con discrecion el precio del
procedimiento. Al parecer medio Daegu conocia sus problemas financieros.

—FEsta bien, noona, hazle los examenes.

Un ayudante se llevé a Roko a otra sala, Sungguk y Suji quedaron a solas. Sentada tras su
escritorio, ella jugd con la coleta hasta deshacer el peinado. Cuando se anim6 a hablar, Sungguk
adivind lo que diria:

—Sungguk, sobre tu respuesta a mi invitacion...

—Estoy saliendo con alguien.

La expresién de Suji no fue de sorpresa.

—Ah.

—Lo sabias, ¢no?

—Algo escuché —dejo su coleta suelta una vez mas—. ¢ De donde es ella?

—«El» —corrigio.

Ahora si parecia sorprendida.

—EI? Pensé que eso no era cierto.

—S], se llama Daehyun —aclar6, cruzando una pierna sobre la otra—. Simplemente, «Dae»
para mi.

—Pensé que te gustaban solo las mujeres.

Sungguk se encogio de hombros, algo irritado con el comentario.

—¢Realmente hay diferencia?

Notando la molestia de Sungguk, la doctora intent6 aligerar el ambiente.

—FI debe ser alguien maravilloso.

—Loes.

Con los limites claramente trazados entre ambos, el resto de la consulta continué en un
silencio incomodo. Roko regres6 a los minutos ya despierto, aunque todavia algo torpe. Por
suerte no tenia nada mas aparte de la herida en la lengua, la cual Sungguk deberia limpiar
regularmente y vigilar que no se infectara. Mientras Roko olisqueaba el frasco de galletas para
elegir una como premio, Suji se acerco a Sungguk.

—Espero que esto no entorpezca nuestra relacion —pidio.



Por eso a Sungguk le gustaba Suji. Tal vez, en unos afios, cuando Dae ya no estuviese en su
vida e intentase olvidar su amor loco y desesperado, podria regresar y preguntarle si la invitacion
continuaba en pie.

—No te preocupes. Gracias por todo, noona.

Tras pagar la inmensa factura (a seis cuotas sin interés) y las galletitas de Roko, Sungguk fue
al coche y ahi ayud6 a su compafiero canino a subir al asiento del copiloto, que por cierto llevaba
las galletas en el hocico a pesar de que estaba herido. Justo al encender la camioneta recibi6é una
llamada de Minki.

—¢:Paso algo? —pregunté afirmando el celular contra el hombro. Salié del estacionamiento
con un movimiento experto y apret6 el acelerador.

—No, no —Minki sonaba algo acelerado—. Solo que, Sungguk, mm, ;como digo esto?

—Verbalizando.

—No empieces.

—Solo habla, Minki.

—Ok... primero, el detective vino y se llevo tus increibles muestras, pero dijo que son una
basura y que posiblemente no encuentre nada. Segundo, mm, necesito, eh, hablar contigo sobre
Dae. El, mm, esta algo extrafio.

—:También lo sientes afiebrado? ;Y en serio dijo eso de las muestras?

—Si, dijo que estaban contaminadas y mal tomadas, y que debiste haberlo esperado a €l para
tomar las muestras. Pero va a intentar hacer algo, ademas rescaté una huella de la ventana.

Se masajeo la sien.

—Bien, ¢y sobre Dae?

—Fl si esta afiebrado, pero, eh... mejor hablemos cuando llegues. jAdi6s!

Sungguk se quedé meditando hasta que lleg6 al primer semaforo. Eran las cinco de la tarde, el
sol le pegaba de frente. Tamborileé el manubrio con los dedos. Decidié marcarle a Namsoo.

—Estas disponible, hyung? Necesito que revises a Dae, esta extrafio. Y afiebrado. Ademas,
hoy intentaron ingresar a la casa y todo es un desastre y...

—Sungguk, respira —pidi6 su amigo.

Tomo6 una bocanada profunda de aire.

—Lo siento, Roko sali6 herido y Dae esta extrafio. Sabes que soy un policia paranoico y ahora
mismo estoy con un ataque de nervios, me estoy imaginando lo peor, cosas realmente malas,
como que intentaron drogar a Dae para llevarselo.

—Voy para alla.

Cuando llegd a casa cargando a Roko, escucho6 el alboroto de alguien corriendo por el
segundo piso y en cosa de segundos la estridencia bajaba por la escalera. Alcanzo a dejar a Roko
en el sofa antes de que Dae se le tirase encima, abrazandolo con tanta fuerza que Sungguk
termind jadeando en protesta. Tras ser liberado, Sungguk se acercé a Dae y lo observé con
detenida atencion. Tenia las pupilas dilatadas. Comprobd su temperatura, atin parecia afiebrado.

Las alarmas estallaron en la cabeza de Sungguk.

—Te voy a llevar al hospital —decidio.

Minki carraspe6. Estaba sentado a mitad de la escalera mirandolos con el rostro entre las
manos.

—Sungguk, tenemos que hablar —recordo.



Ignoré a su amigo y le dio una nalgada a Dae, empujandolo luego hacia la escalera.

—Ve por tus zapatos, iremos al hospital.

—Sungguk —insistiéo Minki.

—No es normal que...

—iSungguk! —volvio con mas brusquedad.

—¢Qué quieres, Minki? —cuestioné sin mucha amabilidad—. Necesito llevar a Dae al
hospital porque...

—Esta sin apetito, tiene un poco de temperatura y se estd comportando asi —dijo Minki
apuntando a Dae, quien se habia deslizado hacia la espalda de Sungguk y lo abrazaba por la
cintura.

—Dae siempre ha sido asi —lo defendié.

Minki alzo las cejas.

—¢En serio? —ironizd, porque Daehyun habia comenzado a fregar su mejilla contra la nuca
de Sungguk. Hacia demasiado calor para que Dae estuviese tan cerca de él. Sudaba, ambos
sudaban, sus pieles se adherian entre si ante el contacto.

—Solo esta algo... carifioso.

—¢Solo algo? —se burl6 Minki.

Ahora Dae le daba un beso el cuello, su boca himeda envié un escalofrio por la columna de
Sungguk.

—Por eso necesito llevarlo al hospital —jade6 Sungguk con un hilo de voz.

—Dae no necesita ningtin hospital, idiota —y cuando Sungguk iba a quejarse, Minki continu6
—. Yo me comportaba asi con Jaebyu.

Tres puntos suspensivos aparecieron en su cabeza.

—Entonces —hizo su mejor esfuerzo por analizar la situacién—, ;ustedes se ponen carifiosos
cuando se enferman?

Minki puso los ojos en blanco.

—Eres idiota?

—¢Qué hice ahora? —se quejo otra vez, los labios de Daehyun habian vuelto a encontrar una
zona especialmente sensible en su nuca. ;Por qué su novio lo tocaba en frente de su mejor
amigo?

—Sungguk, Dae esta en un ciclo de calor.

—¢Un ciclo? Imposible.

—~Ocupa el cerebro para algo mas que rascarte las bolas.

—~Oye, yo no te insulto y ti no me insultas, ese es el trato.

Minki solt6 un suspiro tan largo que parecia un globo desinflandose.

—Dae se esta comportando asi porque esta en un ciclo de calor. Lo sé porque también soy un
m-preg.

—Eso es imposible —insistio, los dedos de Dae se metian bajo su camiseta para tocarle el
abdomen—. Todos me dijeron que tardaria mucho en estar lo suficientemente recompuesto para
sufrir un ciclo.

—¢Quiénes son todos? Los animales no cuentan.

—Los doctores, Lee Minki. Doctores, esos que tanto odias. Y, ademas, ;deberiamos estar
teniendo esa conversacion frente a Dae?



—Créeme, esta en otro estado mental. Sé que es dificil de procesar para ti —continu6 Minki
con normalidad, como si no estuviese viendo a su mejor amigo siendo manoseado—, pero es lo
que veo. Es evidente.

—¢:Cuanto tiempo te dijeron a ti que tardaria tu cuerpo en recuperarse antes de tener otro
ciclo?

—Mas de un afio —acept6 Minki.

—iLo ves! —chillo, los dedos de Dae subian por sus pectorales.

Sungguk detuvo las manos traviesas del chico. jEstaban frente a Minki!

—Sungguk, ¢t no sabes sumar?

—¢Qué hice ahora?

—Dae sali6 del hospital hace ya mas de un afio.

Se quedé6 observando a su amigo con los ojos abiertos por la sorpresa. Comprobé la fecha en
su celular y volvio6 a guardarlo en su bolsillo. ¢ Cuando habia transcurrido tanto tiempo? Todavia
se sentia como si hubiese ocurrido hace solo unas semanas, no hace mas de un afio.

—:Realmente esto es un ciclo? —jaded.

—Mira —Minki se masaje6 el cuello—, antes yo no entendia mucho de estos
comportamientos extrafios porque no sabia que era un m-preg. Pero aproximadamente desde los
dieciséis afios que me ocurren y he aprendido algunas cosas basicas. Con los ciclos de calor uno
no pierde el control sobre el cuerpo, todavia es posible razonar y negarse a... ti entiendes. Es
como, mm, si estuviésemos achispados. Y quiero que eso te quede muy claro porque te conozco.

—¢Achispado? Explicate porque no entiendo nada.

—Nos sentimos muy excitados. Calientes —resumio—. ;Entiendes?

A Sungguk se le doblaron las rodillas cuando Dae lo abrazo y le restregd su ereccion por el
trasero. Ahora Sungguk entendia lo que su amigo decia, se puso rojo y apreté los brazos de Dae
para inmovilizarlo y chillar un:

—iNo!

—Ay, Sungguk —Minki perdi6 su nula paciencia—. Fuiste adolescente, de seguro pasaste
horas masturbandote cuando descubriste que tu pene servia para algo mas que orinar.
Basicamente en un ciclo estamos en ese mismo estado mental: el de un ado-
lescente muy caliente.

—Yo fui un adolescente bastante decente —se quejo.

—Por favor —Minki buf6—. En fin, Dae estara asi de carifioso y emocional por lo menos un
dia mas. Y siéntete orgulloso.

—c:Deberia? —chillo.

Estaba perdiendo la cabeza sintiendo la ereccion de Dae contra él.

—Si, porque en nuestros ciclos buscamos solo a las personas que nos gustan —informo
Minki, vanidoso—. Somos muy criticos y selectivos. Afortunadamente conoci a Jaebyu. Y yo
soy un m-preg muy bien atendido.

—Gracias por compartir informacion que no queria saber.

Minki se estir6. Estaba sonriendo con buen humor.

—Piensa positivo, Dae te eligid. Eso es casi como un llamado de la selva.

—No eres... gracioso —la tltima palabra habia escapado en un silbido. Si bien Sungguk logro
sujetarle los brazos a Dae, este continuaba besandole la nunca dejandole un rastro himedo que le



daba escalofrios. Sin poder concentrarse, tir6 de Dae y lo posicion6 delante quedando ambos de
frente. Después, le cruzé los brazos y lo abrazé.

—Admito que estoy celoso —soltd6 Minki. Tenia una expresion extrafia en el rostro y se
afirmaba la barbilla—. Porque mi primera vez no fue precisamente bonita. Estaba en la escuela
de policias y me gustaba mucho un compafiero, debes de recordarlo. Ese dia tu curso habia ido a
la academia para recibir una charla. Y me detuviste cuando golpeaba a alguien.

—Cuando te zafaste el hombro.

—Si —suspir6—. Fue con él.

Sungguk alzo las cejas.

—NMenos mal encontraste a Jaebyu.

—Es un poco irénico que lo haya conocido gracias a ese idiota. Ese dia me enviaron al
hospital por lo del hombro y Jaebyu estaba de enfermero en practica en la sala de Urgencias.

—Y ahi naci6 su historia de amor —se burl6 Sungguk.

—Si —respondi6 con tristeza, su humor cambié de golpe—. jEse Jaebyu! Siempre llegando
tarde a todo, ¢no podia acaso conocerme una semana antes?

—Dae —interrumpi6 Sungguk, reprendiendo al chico entre sus brazos que ahora intentaba
besarlo—, dame un minuto, ;0k? Estoy hablando con Minki algo importante.

Su novio hizo un puchero y sus parpados caidos escondieron su mirada de tristeza.

—¢Ya no me quieres? —susurro.

Que sus ancestros le diesen paciencia.

—Te quiero un monton —asegurd dandole un beso en la mejilla—, solo dame unos minutos
para conversar con Minki, ¢ok?

Asintio, sus ojos todavia eran brillantes.

—Ok —acept6 con voz bajita.

Al regresar su atencion a Minki, este mantenia una expresion de burla.

—¢Decias que no, Sungguk?

—Digamos que te creo —propuso Sungguk—, ¢qué hago?

—Darle un orgasmo.

—Sé serio.

—Ok, darle al menos diez orgasmos.

—Minki —grufié.

—Ya, ya, solo bromeaba. Mira, todavia no soy un experto porque antes no sabia por qué tenia
estos comportamientos extrafios y Jaebyu tampoco, asi que incluso les puso nombre.

—Ah, ¢si?

—Ciclos lunares, le puso el muy idiota.

—¢Y te sucedia algo parecido a Dae?

—¢Igual que mi? —se intereso el chico.

—Si, bebé —dijo Sungguk, besandole la sien.

—Si, Dae es igualito a mi.

—No digas eso que me da asco.

Minki pareci6 a punto de lanzarle un zapato.

—Me iré y te dejaré solo lidiando con esto —lo amenazd.

—Lo siento, lo siento, prometo comportarme.



Su amigo dudd, pero se mantuvo sentado en la escalera.

—Bien, solo es importante que sepas que Dae te eligié. Recuérdalo porque eres culposo.

—¢Como Dae podria elegir si esta asi? —cuestiond Sungguk apuntandolo con la barbilla. Dae
parecia realmente estar en otra dimension recostado contra su hombro. Sungguk ni siquiera sabia
si era consciente o si lograba seguir la conversacion.

—No es un estado inconsistente —insisti6 Minki—. Solo estd muy excitado. Pero nosotros
elegimos. No es como si fuésemos a tener sexo con cualquiera que se nos pase en frente con tal
de aliviar el calor que nos genera, asi que quita esa cara de mono celoso e idiota que arrastras.

—Yo no soy celoso.

Minki chasqued la lengua en signo de incredulidad.

—EIl punto es que Dae no se va a morir por tener un ciclo de calor. No es doloroso, aunque si
frustrante.

—Claro, tan frustrante que por eso le envias esa clase de mensajes a Jaebyu.

—i¢ Vas a olvidar eso alguna vez?! —chillo.

—Solo si me da alzhéimer. Y ni asi lo creo.

—Ni asi lo creo —lo imit6 con una voz chillona—. Mejor vete a comprar preservativos y
lubricante.

—No voy a comprar eso.

—¢Por qué? Al policia «rudo y malote» le da vergiienza?

—Porque no quiero que nuestra primera vez sea por un ciclo de calor.

Minki hizo una pausa antes de responder.

—En el fondo eres romantico.

—No es por eso, es porque no sé qué tanto le esté afectando la hormona.

A continuacién, con disimulo para que no lo captase, Sungguk apoy6 la palma sobre el
audifono de Dae y lo acaricié con la otra mano para distraerlo.

—Mi papa me cont6 que, en los laboratorios, los m-preg se volvian sumisos a las violaciones
cuando estaban en sus ciclos. Y si ocurria eso, es porque la hormona si llega a afectar la
capacidad de raciocinio. Tal vez a ti no porque eres un bicho raro, pero ;y si Dae es como el
resto? Ademas, nunca hablamos de sus ciclos de calor, asi que no me dio su autorizacion con
anticipacion. Y como no me la dio, no va a pasar nada mas.

Minki se qued6 unos segundos en silencio. Finalmente, bajo de las escaleras y se detuvo al
lado de la mesa, apoy0 sus brazos en el respaldo de una silla.

—Tienes razon, Dae nunca habia estado bajo los efectos de «preg» y puede que le esté
afectando.

—No solo por eso, no lo haré hasta que Dae esté decidido.

—Llevan un afio de novios, ¢no estan cansados de solo besarse?

—También nos tocamos —Minki habia puesto expresion incrédula, por lo que Sungguk
insisti6—. No me acostaré con Dae hasta que esté preparado y él realmente quiera.

Sungguk escuché que Dae se quejaba, recién entonces se percat6 de que durante la
conversacion habia dejado al descubierto el audifono del chico, quien escuch6 eso dltimo. Y su
novio literal por supuesto que se tomo las palabras como un rechazo.

—¢Sungguk no quiere dormir conmigo? —pregunt6 dolido.



—No, no, no, no —dijo a toda velocidad—. Digo si, eh, digo no... digo, quiero decir que si,
voy a dormir contigo.

—No dijiste eso.

—Voy a dormir contigo —insisti6 desesperado, los ojos de Dae comenzaban a brillar.

—Sungguk ya no me quiere.

Tras eso, Dae comenz6 a llorar. Y mientras Sungguk lo abrazaba e intentaba brindarle
consuelo a unas emociones enloquecidas, Minki sacé un preservativo del bolsillo y se lo mostré
con aire burlon. Lo dej6 sobre la mesa del comedor:

—Tal vez lo necesites cuando pase esto, Sungguk. Yo siempre ando con uno por si Yoon
Jaebyu anda irresistible.



23

Lineas, qué lindas y terribles pueden ser, pensaba Moon Minho observando aquella cicatriz que
iba de su mufieca al codo y que ahora el doctor Jong Sehun limpiaba con cuidado entre puntos
que él mismo coloco.

—Va muy bien, Minho —apremié el doctor Jong Sehun con voz suave y amable. Amable
como el guardia que confundié a Minho y lo engafid, desencadenando eso.

La expresion del doctor Jong Sehun se mantuvo carifiosa, aunque también triste, mientras
tomaba asiento a los pies de la cama infantil que a Minho le quedaba justa hacia afios.

—Lo siento, Minho, pero tienes cuatro meses de embarazo.

Y los limites en la cabeza de Minho volvian a ser difusos y la linea entre lo que queria y no,
una vez mas, se difuminaba.

—No lo quiero.

Porque Minho realmente no queria a eso. No lo queria, no lo queria, no lo queria, y asi se lo
repitio al doctor Jong al volverse un ovillo en la cama. Se sujeto el cabello hasta que sus manos
se quedaron con aquellos mechones. El dolor aplaco el desastre de su mente y entonces solo un
sentimiento quedo.

Odio.

—No lo quiero —suplic6 desesperado—. No puedo... no estoy bien.

La expresién de Sehun seguia siendo amable cuando tocé la mano de Minho y se la apret6 con
suavidad.

—Puedo hacer algo, Minho. Es peligroso, pero puedo hacer algo.

Horas después, todavia pensaba en ello cuando su madre fue a visitarlo a su cuarto. Lloraba
con tanta violencia que sus hombros grandes temblaban. Tomo asiento a un costado suyo.

—Por favor, no lo hagas —suplicé su madre atragantada con su propio llanto—. Yo me
encargaré de todo, te lo prometo. Yo me encargaré. Por favor, yo me encargaré. No lo hagas, te
lo ruego. Tenlo.

Lineas, qué lindas y terribles pueden ser.
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Fue un golpe silencioso pero constante. Tac, tac, y luego otra vez tac, tac. Ladeando la cabeza,
Daehyun levanté la vista del celular y la clavd en Moonie, que estaba sentado a sus pies,
mientras pensaba cuanto tiempo mas tardaria Sungguk en regresar de la tienda con un
termoémetro. Tac, tac, volvid a escuchar. Al girarse para comprobar, lo vio. Su mano enguantada
estaba lista para golpear nuevamente el vidrio.

Era Moon Minho.

La expresién de su rostro pedia que se le acercara a forzar la ventana de la cocina hasta
romperla, luego ese recuerdo desaparecid. En el presente, la mirada de Dae pasaba de su amigo
Minki a la entrada de la casa. Ambos estaban sentados en el sofd, aunque Minki no lo tocaba
como generalmente hacia; hoy Daehyun no se sentia comodo con eso y se habia alejado de él.

—Dae —lo distrajo Minki—, ¢sabes lo que son los ciclos de calor?

Por supuesto que lo sabia, lo ley6 en sus libros de biologia y también se lo explicé Seojun.
Pero ti nunca has tenido uno, recordé que el papa de Sungguk le explicé hace unos meses. A
Dae le gustaba Sehun-nim, era un ahjussi— muy simpatico. Le recordaba a Sungguk por su
manera de sonreir y por siempre tener palabras bonitas para Dae. También le gustaba la forma en
que se le curvaban los ojos en las esquinas cuando Dae hablaba de Sungguk con él.

—¢Estas seguro de que sabes todo sobre los ciclos de calor? —insistié Minki.

Daehyun volvié a comprobar la entrada.

—Yo sé —respondi6 restandole importancia; en ese momento solo le interesaba que Sungguk
regresase.

—Sungguk fue a la farmacia a comprar algunas cosas —lo tranquilizé Minki—. Y mas le vale
a ese maldito que llegue con todo o me va a conocer.

Distraido, Dae le quité el celular a Minki, quien se lo habia pedido hace un rato, y lo
desbloqued para enviarle un mensaje a Sungguk. Notd entonces que en la conversacion habia un
texto nuevo enviado por él, solo que Dae no lo habia escrito.

Daehyun:

Cuando llegues voy a lamerte hasta dejarte seco.

Minki se estaba riendo a su lado cuando Dae lo observo.

—Lo siento, fui yo. Es que se viene riendo de mi hace afios, necesitaba vengarme —su
carcajada fue perdiendo fuerza hasta que se detuvo del todo—. Lo siento, debi haberte perdido
permiso. Lo puedo eliminar, Sungguk tarda meses en leer los mensajes.

—A Dae no.

—¢Dae no? ;Qué cosa, bebé?

—A mi me responde —dijo con orgullo. Al comprobar su celular vio que el mensaje ya estaba
marcado como visto. Se lo mostré a Minki—. ; Ves? Sungguk siempre me lee en segundos.



—~Una vez tardé tres semanas en responderme con un «si» —refunfuio—. El amor cambia a
las personas.

Dae no alcanzo a responder porque, en ese instante, Sungguk ingreso a la casa con una bolsa
en mano. Sus mejillas y orejas se tornaron escarlata en cuanto cruz6 mirada con Dae. Fue de
inmediato hacia él. Solo fueron diez minutos, pens6 Dae, aunque para él se sintieron como una
eternidad.

—¢Namsoo atin no llega? —pregunté Sungguk. Intenté avanzar con Dae aferrandose a él.

Llegaron a la cocina, Dae tropez6 con los pies de Sungguk al ir de espaldas sin soltarlo.
Agradecié que ambos tuviesen la misma altura, a Dae le fascinaba el calor y olor que emanaba el
cuello de Sungguk. A Daehyun le gustaba demasiado Sungguk, le gustaba todo de él. Todo.

—Dae.

El chico pestafie6 desorientado y levant6 la cabeza. Sentia los parpados pesados y su piel le
picaba. Se sentia extrafio y queria a Sungguk, mucho. Se estiré para besarlo, pero los labios de
Sungguk solo rozaron los suyos, ya que continu6 hablando. ¢Era tanto pedir que se callase y lo
besase?

—¢Y ese mensaje, Dae? —pregunto.

Not6 que las mejillas de Sungguk volvian a sonrojarse y que seguia sin devolverle el abrazo.
Dae lo estaba odiando un poco, la sensacion de rechazo era densa y fuerte en su cabeza.

—Minki —contesté con simpleza.

Intent6 volver a besarlo. Sungguk retrocedié unos centimetros.

—Ese idiota...

—Pero Dae quiere —susurr6—. ¢ Puedo?

—¢Qué cosa quieres, pequefio?

—Lamerte.

—¢Qué?

—Dae quiere mucho eso, ;puedo?

—:Minki te ensefia algo util? —dijo enojado.

—iNo me metas a mi! —grité6 Minki desde la sala—. Soluciona tus problemas solo.

—Minki es sabio —respondié Dae.

—Pequefio, Minki solo te hace decir cosas que no sabes de qué van.

—iOtra vez yo! Siempre toda mi culpa. Pero Dae no es bobo —reprendio.

Sungguk le acarici6 el cabello. Dae cerré los ojos de lo bien que se sentia.

Sungguk, penso.

—Lo sé, pero créeme que no entiendes todo lo que dice.

El entrecejo fruncido de Dae reaparecio.

—Yo si sé.

—Dae, no creo que...

—Dae sabe.

Y entonces se arrodillé frente a él mientras Sungguk gritaba:

—iLee Minki!

Sungguk lo puso de pie sin dificultad.

—Yo sé —insistié con el orgullo herido.



—Te creo, Dae, te creo. Solo, por favor te lo suplico, no vuelvas a hacer esto en publico, ¢esta
bien?

—Ya sé, Sungguk siempre dice: «Dae, eso es privado».

—Porque lo es —chillo.

Eso era algo que Dae no lograba entender. ;Por qué debia esconder lo que lo hacia sentir tan
bonito? Pero Sungguk insistia que ese tipo de cosas eran privadas y Dae lo aceptaba a medias y a
reganadientes, porque queria que fuese feliz.

Daehyun estaba todavia divagando sobre eso cuando oy6 la voz de Namsoo-hyung. De todas
formas, no le prest6 mucha atenciéon cuando comenzaron a hablar entre ellos, a pesar de que
entendia de que esa conversacion estaba relacionada con él. No podia importarle mucho, porque
Sungguk le estaba haciendo carifio en el cuello. Dae dormitaba contra su hombro cuando
Sungguk le hablé:

—Dae, Namsoo necesita revisarte para comprobar que estés bien, ¢ok?

Observo a Namsoo y luego Minki.

—No.

La expresién de Sungguk fue de desconcierto.

—:No?

—No —repitié.

—Es Namsoo, solo te va a tomar la temperatura.

—No.

—Necesitamos comprobarla. Si esta sobre los 37,5° es peligroso para ti.

—No.

—Dae.

—Dae no quiere.

—Solo sera un termdémetro.

—No quiero.

Sungguk resoplo6 exasperado.

—Lamento decir esto —dijo Namsoo a su espalda—, pero esto es claramente un m-preg en un
ciclo de calor. ¢ Desde cuando tiene temperatura?

—Desde ayer —contest6 Sungguk.

Dae aprovechd para esconderse tras Sungguk y abrazarlo por la cintura. Cerr6 los ojos y
apoy6 la mejilla en su omoplato. El estomago le dio un brinco, los latidos de su corazon se
aceleraron.

—Yo no sé mucho de m-preg —admiti6 Namsoo—. Creo que deberias llamar a tu papa,
Sungguk, él podra explicarte mejor.

Sungguk hizo caso.

—¢Alo, papa?

Aprovechando que Sungguk estaba distraido, Dae volvi6 a girarse para estar otra vez entre sus
brazos. Observo la garganta de Sungguk subir y bajar. Se acercé y la mordio. Sungguk lo
fulminé con la mirada y Dae le devolvié la expresion terca. El solo queria que Minki y Namsoo
se fueran, Sungguk no era asi cuando estaban solos. Daehyun queria al Sungguk del cuarto, ese
que cerraba la puerta y lo besaba mientras sonreia.



—Te voy a poner en altavoz, papa —advirtio antes de continuar—. Te llamaba porque, bien,
creemos que Dae esta en un ciclo de calor.

Los dedos de Sungguk se deslizaron por el cabello de Dae y se posicionaron en su nuca,
masajeandola. Dae ronroned y esperd que Sungguk pudiese sentir el latido de su entrepierna.
Queria sus besos mientras jadeaba contra sus labios y Sungguk le susurraba un «ste gusta,
cierto?» seguido de un «mas bajito, Dae». Ese Sungguk queria.

—Tiene temperatura y, bien, ya sabes lo otro —siguié Sungguk.

—La falta de apetito es el sintoma mas constante en los ciclos, aparece uno o dos dias antes.

— Apetito?

—La naturaleza es sabia, hijo. La hormona «preg» ayuda a que se produzca una conexion
entre el cuello uterino y el recto. Su cuerpo deja de procesar alimentos solidos para evitar
infecciones, imaginate lo catastréfico que seria de no ser asi. Por eso la falta de apetito es el
indicio mas claro de un ciclo de calor. Todos los demas sintomas son rotatorios, algunos son mas
fuertes que otros dependiendo de la estabilidad del m-preg. Dae nunca ha tenido un ciclo, asi que
podria ser bastante intenso para €l.

—Dae lleva tres dias sin comer nada —cont6 Sungguk—. Y esta con temperatura desde ayer.

—Entonces desde ayer que esta en ciclo, Sungguk.

—Te lo dije —canté Minki.

—Dae esta contigo, ¢cierto?

Sungguk se movio para que Dae reaccionara.

—Te esta escuchando —avis6 Sungguk.

—Daehyun, ¢coémo estas?

—Sungguk no me quiere —se quejo.

Sungguk resoplé con indignacion.

—Mi hijo te quiere muchisimo, Daehyun.

—No, no me quiere.

—¢Puedo hacerte una pregunta, querido?

—Pienso que el doctor Sehun-nim ya la hizo.

La carcajada de Sungguk le vibro en la oreja derecha.

—Sehun es un bobo —acepté con buen humor el doctor—. Pero era otra pregunta.

—Vale —canturre6 Dae sin animo.

—No quieres que nadie mas te toque, ;cierto?

Daehyun enterr6 todavia mas la nariz en la garganta de Sungguk. Ojala pudiese vivir de ese
olor y calor, Dae no creia necesitar nada mas para ser feliz.

—Solo a Sungguk.

—Solo Sungguk, ya veo. ¢Y eso ya se lo dijiste a él?

—Sungguk-ssi no escucha a Dae, es bobo.

—Lo hago —protesté Sungguk—. Siempre te escucho.

—Sungguk no toca a Dae —lo acus6 a su papa.

—iDae!

—Y Dae solo quiere eso.

—Ya veo —acept6 el doctor Sehun.

Sungguk debio apagar el altavoz porque la voz de ahjussi se escucho lejana.



—¢Es normal que Dae no quiera ser tocado por nadie? —pregunt6é Sungguk—. Lee Minki
dijo que a él no le ocurria con tanta intensidad.

—Completamente normal, sobre todo porque es la primera vez que experimenta la hormona
en su cuerpo. Al encontrarse en su punto mas vulnerable, su mente estara mas alerta, por lo que
sobrereaccionan rechazando el acercamiento de todos a excepcion de...

—¢Por qué esto se siente como un documental de National Geographic? —protestd6 Sungguk
en un suspiro.

—Porque seguimos siendo por esencia animales, hijo —hubo una pausa—. A Dae deben
quedarle unas horas de ciclo de calor, solo debes contenerlo un tiempo mas.

La exhalacién de Sungguk fue tan larga y pronunciada que hizo temblar la mejilla de Dae.

—Bien, llamaré a Eunjin para que me dé la noche libre.

Tras cortar, Daehyun procesé a medias que Sungguk conversaba con Minki y luego se
despedia de Namsoo y él. Cuando estuvieron solos, el silencio en la casa fue tal que Dae escuché
los latidos del corazén de Sungguk aumentar hasta que percibid las pulsaciones contra su mejilla.

—¢Vamos a la cama, Dae?



25

Dae entrecruzo los brazos tras el cuello de Sungguk a la vez que daba un brinco y se sujetaba a la
cadera con las piernas. Aprovecho el gesto para besarle entre el cuello y el hombro mientras
Sungguk subia la escalera. Sungguk se quejo al tropezar con un escalén. El corazén de Daehyun
latia como loco cuando finalmente llegaron al cuarto y Sungguk lo dejé tendido sobre la cama.
Detenido a un costado con las rodillas rozando el colchén, Sungguk respiraba con agitacion.
Tenia las pupilas tan dilatadas que Daehyun solo notaba el negro que habitaba ahi.

—Sungguk —dijo bajito y con tono suave—, ven. Por favor.

Dae lo vio apretar los pufios. La mirada de Sungguk le recorrié el cuerpo.

—No podemos, Dae. Necesito que estés fuera de tu ciclo para que sigamos.

—Pero Dae quiere.

—Es por el ciclo.

Daehyun nego, su cabello estaba tan largo que se enredaba contra la manta.

—No, yo siempre quiero. Me gustan tus besos y caricias.

Sungguk gimio y apoy® las rodillas sobre el colchén. Se posicioné a un costado suyo.

—Dae, yo también quiero todo lo que piensas. En serio, no sabes cuanto lo deseo.

—Dae también quiere.

—Pero no asi, no de esta forma.

—¢Asi no? —fruncio el cefio—. ;Como asi no?

Por alguna razén Sungguk rio genuinamente.

—Me refiero a que quiero estar contigo, pero no cuando estés en un ciclo.

—Yo no tengo eso. La luna tiene ciclos.

Sungguk le dio un beso que reson6 en su oido bueno.

—Ciclos de calor —especifico—. Por eso has estado sintiéndote asi, es porque comenzé tu
primer ciclo.

—Yo me siento bien, solo quiero que me beses.

Pero el chico no pudo seguir pensando en aquello porque Sungguk habia capturado su boca.
Sentia que era arrastrado a un remolino de sentimientos y sensaciones. Daehyun se escuché
gimiendo. Tir6 de Sungguk, queria sentir su cuerpo sobre el suyo.

Sungguk opuso resistencia quedandose de su lado de la cama.

—Sungguk —pidi6 al cortar el beso.

Su mente comenzaba a nublarse.

—Te voy a ayudar —prometié Sungguk. Lo bes6 con tanto carifio que su corazén dio un
brinco—. Pero de otra manera.

Entonces, Sungguk le tom¢6 la mano y la llevo a la entrepierna de Dae. Pudo sentir su ereccion
latiendo contra su palma mientras Sungguk le sujetaba por la mufieca.



—Td6cate —pidié Sungguk, el aliento caliente le hacia cosquillas contra la piel.

—Sungguk...

Los labios de Sungguk bajaron por su rostro y se posicionaron en su garganta, besando y
mordiendo la piel sudada del chico.

—Tocate, Dae.

—No. Que Sungguk me toque.

Dae jade6 feliz al sentir los dedos de Sungguk rasparle el estomago y tirar de su ropa interior
hacia abajo. Su pene qued¢ libre a la vez que Sungguk volvia a sujetarle la mano. Cuando las
yemas rozaron su piel sensible, Dae anhel6 mas. La boca de Sungguk otra vez captur6é sus
quejidos a la vez que lo instaba a masturbarse.

—To6cate como yo lo hago —pidi6 Sungguk, su mano apretaba la de Dae para que la cerrase
alrededor de la ereccién. Y si bien ese tacto no se acercaba a lo que estaba acostumbrado a sentir
si era Sungguk quien lo tocaba, era suficiente para quitarse esa picazén de calor que venia
molestandolo desde el dia anterior.

Sungguk lo forzé a moverse, su mano fue hacia la punta para que se lubricase con el liquido
preseminal. Con la palma ahora algo mojada, la hizo bajar y Dae gimio.

—Asi, mas rapido, sé que te gusta mas rapido y fuerte.

Dae cerr6 los ojos, bajando la barbilla hasta que se escondi6 en la clavicula de Sungguk. Su
boca desesperada busco la piel del otro y le lami6 y besé el cuello, mientras el placer crecia en él.
El calor era cada vez mas insistente y abrasador. Mordié a Sungguk, frustrado.

—No... puedo —suplic6—. Sungguk, por favor.

Sungguk le solt6 la mano para que Dae continuase en ese vaivén. Luego le acarici6 la espalda
hasta llegar a su trasero desnudo. Dae cerrd los ojos, seguia tocandose con velocidad y
decision.

—~Cuando el ciclo pase —dijo Sungguk contra su coronilla—, ;sabes lo que te quiero hacer?
Podria acostarte de espalda y abrirte las piernas, ;te gustaria eso?

Los jadeos subieron de intensidad, los dientes de Dae buscaban la piel de Sungguk.

—¢Pero sabes algo mejor que eso? —continué Sungguk jugueteando con sus dedos—. Lo
mejor seria ponerte de rodillas contra la cama. ;Te gustaria eso? Abrirte asi, mientras te giras
hacia mi y me suplicas que te ayude.

Justo cuando el dedo de Sungguk rozaba la entrada prohibida, Dae abri6 la boca y gimié.
Como seguia tocandose, sintié su palma himeda al acabar. Su cerebro se desconect6 del mundo
por medio minuto, los fuegos artificiales estallaron en su cerebro. Su cuerpo se volvié
mantequilla contra la cama, contra el pecho de Sungguk, contra esas manos curiosas que no
abandonaban
su trasero.

Entonces, lleg6 la tranquilidad y con ello un cansancio demoledor que dej6 sus articulaciones
destruidas. Una risita floja y feliz se escapd de sus labios.

—Eso fue intenso —bromeé Sungguk.

Dae solo pudo ronronear complacido.

Se despert6 al amanecer con los besos de Sungguk recorriéndole las mejillas, la punta de la
nariz, los parpados cerrados y la curva de la mandibula, la cual deline6 con cuidado hasta
encontrar su boca. Ambos se fundieron en un beso descuidado y sucio, sus dientes entrechocando



un par de veces. Un hilo de saliva quedd conectado entre las bocas cuando Sungguk se separé y
paso el dedo pulgar por los labios de Dae para quitarle los restos de humedad.

—Ya no estas afiebrado —susurro.

Dae tampoco sentia el deseo insoportable y constante dentro suyo. Existia el calor, si, pero
podia controlarlo.

—Tengo hambre —se quejo en respuesta, de pronto sintiendo el estbmago vacio.

No entendi6 bien qué detoné el cambié en Sungguk, pero este se estaba riendo feliz. Luego
afirmé las mufiecas de Dae y las posicion6 sobre su cabeza. Termin6 de recostarse sobre él; Dae
cruzo los tobillos tras la cadera de Sungguk. Curvé la espalda cuando los besos de Sungguk
bajaron por su cuello y cerr6 los ojos, soltando un jadeo sorprendido al sentir una lengua contra
su pezon. Se le tenso el estomago. Sungguk se metio el pequefio boton en la boca.

—Sungguk —se estremecio.

—¢Quieres, Dae? —Sungguk se apoyd en los codos para alzarse. El cabello le caia
desordenado por la frente y cubria parte de su mirada—. Ahora que no estas en un ciclo, sigues
queriéndome?

Dae toco la espalda calida y sudorosa de Sungguk. Deslizé las ufias por su piel hasta que llegd
a los omoplatos. Hizo presion y los codos de Sungguk cedieron, recostandose otra vez sobre
Daehyun. Ambos pechos se rozaban con cada respiracion.

—Si —susurr6 Dae—, quiero.

—¢Sabes lo que ocurrira ahora?

Asintio.

Sungguk le afirm6 la mandibula y detuvo el movimiento.

—Necesito que lo digas, Dae.

—Dae sabe... yo sé sobre esto —se corrigio—. Quiero a Sungguk. Te quiero. Quiero mucho.

Sungguk lo vio tragar saliva con dificultad.

—Va a doler un poco —recordd, su mano bajo por el estomago contraido de Dae hasta su
ropa interior. Tir6 de la tela y dej6 libre la ereccion de Dae. La sujeté en un pufio y comenzoé a
mover la mano arriba y abajo, girando la mufieca en esa técnica que Dae no supo replicar hacia
unas horas—. Pero te prometo que te haré sentir bien.

Se estird para afirmar las mejillas de Sungguk y lo atrajo hacia él para besarlo, en tanto
Sungguk agarr6 una almohada y la deposit6 bajo su trasero. Entonces, Sungguk se separ6 de Dae
para sacar algo de la bolsa de la farmacia: un tubo brillante y unos diminutos paquetes. Lo vio
llenarse los dedos con el liquido espeso y trasparente, que masajed por unos segundos. Después
volvieron a besarse mientras un dedo de Sungguk jugueteaba contra su entrada. El primer
instinto de Dae fue querer cerrar las piernas. Se sentia extrafio.

—NMasttirbate, Dae —volvi6 a pedir Sungguk.

Con pereza, Dae le hizo caso. Tras unos segundos, sintié otro dedo de Sungguk dentro de él.
La incomodad dur6 muy poco, siendo reemplazada por una sensacién de estiramiento que
tensaba sus entrafias. Su ereccion ahora era mucho mas grande contra su palma.

Los susurros de Dae llenaron el cuarto, eran stiplicas que rogaban por mas. Cuando Sungguk
introdujo un tercer dedo, Dae crey6 que iba a explotar, su pecho subia y bajaba a toda velocidad.

—Mas —demando.

—Te gusta?



Daehyun solo pudo balbucear la misma palabra:

—Mas, por favor.

Sintiendo que la punta de uno de los dedos de Sungguk rozaba un punto sensible dentro suyo,
Dae casi dio un brinco para después quedar desarmado contra la cama. Su cabeza se desplomo
sobre la almohada.

—De nuevo —jade6 sin aliento.

Sungguk encontro otra vez ese lugar sagrado que lo hacia suspirar y gemir. Dae abrio mas las
piernas y se quejo con indignacion cuando los dedos abandonaron su interior.

—Sungguk —exigi6 Dae.

Entonces, Sungguk se colocé el preservativo, afirmandolo por la punta para deslizarlo hacia
abajo.

—Ya voy.

—Ahora.

El chico recibié un golpe en el trasero como castigo, aunque a Dae le pareci6 mas un premio.

—Estas seguro, Dae? —pregunté Sungguk acomodandose sobre él.

Dae respondi6 estrechando los muslos en la cintura de Sungguk para que no pudiese escapar.

—Si, ahora.

Con los sonidos de sus respiraciones agitadas, Sungguk comenzé a penetrarlo. Algo de dolor
vino, y Dae abrio los ojos de par en par por la sorpresa. Sungguk seguia sus movimientos.

—Va a pasar, bonito —prometié Sungguk.

Dae no podia detener la tensiéon que empezaba a apoderarse de su parte inferior.

—No aprietes, Dae —jade6—, por favor...

Dejo caer los brazos en la cama y apoy6 los tobillos en ella, quedando en la clara posicion de
estrella de mar, un poco entregado a lo que fuese a hacerle. De pronto, Sungguk se quedd quieto.

—¢TerminG? —quiso saber Dae.

Ese comentario hizo sonreir a Sungguk.

—Todavia no empieza.

—Ah.

Ahora mismo, Dae solo podia pensar que la invasion era terrible. El sexo, descubrio, no era
como se lo habian descrito en sus clases, nadie comenté nunca que aquel acto se sentiria como si
su espalda baja fuese a ser partida en dos. Claramente su pose se habia convertido en la de una
estrella de mar azotada contra una roca, que posiblemente estaba muerta o agonizando de dolor.
Dae no supo realmente cuanto tiempo estuvieron asi, solo que en algtin punto el dolor se esfumo.

—¢Estas... bien? —jade6 Sungguk.

—Dae ha estado mejor —admitio.

Eso le sacd otra carcajada a Sungguk.

—Ay, Dae, eres maravilloso.

No alcanz6 a decir nada, porque Sungguk tocé su pene. La tirantez en su entrepierna regreso a
medida que iba recuperando el deseo y con ello su ereccion. A los segundos, Dae volvia a
abrazarlo por el cuello, besandolo y gimiendo contra él.

Y de pronto, Sungguk se movia para salir de él.

—No, no, no —suplic6 Dae—. Sung...



Dae no alcanzé a terminar de hablar, Sungguk se hundié otra vez con fuerza. Y nuevamente
repitio el movimiento.

El roce era doloroso, pero placentero.

Mucho.

Mas.

Dae se agarr6 de las sabanas y tiré su cabeza hacia atras para dejar al descubierto su cuello.
Sungguk dej6 besos himedos por su mandibula y clavicula, sus embestidas en aumento. Dae
balbuce6 algo no hilado que decia en parte el nombre de Sungguk y expresaba a medias sus
deseos.

Ese cosquilleo delicioso y persistente comenzé a apoderarse de la entrepierna de Dae,
tensando todos sus musculos preparandolo para su orgasmo. El nudo de sentimientos aumentd
hasta volverse insoportable. Los sonidos le llegaban discontinuos a su oido izquierdo, que
quedaba de vez en cuando descubierto y otras veces enterrado en la almohada. Y el olor y el
golpeteo, y la piel, y el toque, y las sensaciones, y el sudor y los besos, y la saliva y el
sentimiento, y el carifio y el amor que sentia en cada movimiento hasta que sus ojos lagrimearon
y lloré un poquito al repetir el nombre de Sungguk.

Y Dae se estaba corriendo, cerrando los muslos contra la cadera de su novio y atrayéndolo
hacia él para no dejarlo ir. Sungguk también gimio y se puso rigido sobre Dae. A continuacion,
ambos se derrumbaron sobre ese desorden de mantas, sus estomagos pegajosos por Dae y con
Sungguk todavia enterrado dentro de él, a la vez que sujetaba el cond6n con la mano para que no
se soltase ante la pérdida parcial de su ereccion.

Estuvieron unos segundos asi, hasta que Sungguk se sali6 de él dejandolo con una sensacion
de abandono.

Dae cerr6 los ojos, sintiendo su respiracion acelerada y las articulaciones destruidas. Sentia
que nunca mas podria moverse. A los segundos Sungguk regreso a €l y lo ayudé a limpiarse con
una toalla hiimeda. Cuando regresé por segunda vez, lo abrazo.

Dae no podia sentirse mas querido. Sin pretenderlo, record6 su vida anterior. Entonces, las
lagrimas regresaron y se refugio en el pecho de Sungguk.

Cuando logr6 tranquilizarse lo suficiente para poder hablar, apenas pudo pronunciar una corta
y precaria oracion que no estaba ni cerca de expresar todos los sentimientos de su interior,
porque de pronto sentia que no queria estar nunca mas en un mundo donde Sungguk no estuviese
ahi para quererlo.

—Por favor, amame —suplicé Dae pequeiiito e inseguro, desesperado por ese sentimiento
calido que Sungguk le daba en cada toque.

Sungguk le respondi6 con tres sencillas palabras que significaron el mundo completo para
Dae.

—Ya lo hago.

Y Dae recién pudo tomar una inspiracién que venia conteniendo desde hacia veinte afios.
Porque era sincera y hermosamente amado.
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Minho apenas respiraba. Bajo su mano, que palpaba su abultado estémago, pudo sentir como
algo se movia adentro de él. Quiso llorar; tal vez de alivio, porque estaba creciendo sano y en los
tiempos correctos; tal vez de tristeza, porque siempre quiso un hijo, o tal vez de rabia, porque
seguia sin controlar ese odio que llegaba ante el recuerdo del porqué existia.

Jamas imagin6 que terminaria odiando a un hijo, pero el sentimiento a veces era mayor que
sus intentos por aplacarlo. El entendia que no debia culparlo por lo que le hicieron. Pero lo hacia.
Ese sentimiento inestable y poderoso, existia. Habia dias que podia controlarlo, pero otros en que
no.

Jong Sehun ingres6 a la cocina cargando a un bebé de un afio que se aferraba a los cabellos
canosos de su padre. Era su segundo hijo: Sungguk.

—Por fin podremos estar juntos —le decia con carifio al niflo—. Mi pequefio Sungguk.

Sungguk observaba a su padre con unos ojos grandes y expresivos. Es lindo, pens6 Minho
apartando la mano de su abultado bulto. ;Seria él igual de bonito?

Minho se despert6 al sentir unos dedos diminutos tocandole el rostro. Al abrir los ojos,
encontro la mirada brillante y atenta del hijo de Sehun. Minho not6 que, mientras dormia, Sehun
habia instalado el corral del bebé a un costado del sofa donde él descansaba. Jong Sungguk es
bonito, volvio6 a pensar a la vez que ambos se observaban en silencio. Entonces Minho sinti6 los
escalofrios que le recorrian la columna, alguien se habia despertado también y le pateaba en los
pulmones.

Al minuto aparecié Sehun cargando a su otra hija. Se notaba cansado, el doctor tenia ojeras
profundas y moradas bajo sus ojos debido a los extenuantes turnos en el hospital, el cuidado de
dos hijos y de Minho. A pesar de todo, su expresion seguia siendo amable, le dio un dulce a su
hija y otro a Sungguk.

—Para ti también hay —sonri6 tendiéndole uno.

Minho no se lo comio.

Fl nunca se comia esos masticables.

Sostenia todavia el dulce en la mano, cuando sinti6 otra vez los dedos diminutos en la mejilla.
Era Sungguk, que se rio cuando Minho lo miré.

—~Creo que le gustas —bromeo Sehun.

No fue sino hasta que Sehun desapareci6 en la cocina, que Minho estiré un dedo y rozo6 la
punta de la nariz del nifio.

—Dime, bonito, ¢vas a cuidar de é1?

Mientras sentia que él se quedaba por fin tranquilo, Sungguk le mordi6 el dedo como
respuesta.
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El viento removia el cabello castafio de Daehyun, su rostro se repletaba de luces y sombras
cuando el sol le pegaba de frente. Con los ojos cerrados, estiraba una mano fuera de la ventana
del auto como si quisiese tocar el cielo. Y si bien Sungguk sabia que aquello era peligroso, lo
dejaba estar pues ya habian abandonado la carretera. Ademas, tras tres horas de viaje con un
impaciente e imperativo Dae preguntando...

—:Ya llegamos?

... cada cinco minutos, Sungguk no podia negarle a Dae el pequefio privilegio de sentir la brisa
de verano. Verlo asi de feliz llenaba a Sungguk de buenas energias pese al susto de las tltimas
semanas. A pesar de que habian instalado en casa un equipo de seguridad, los instintos de policia
de Sungguk le decian que la tranquilidad tras el asalto era anormal, mas aun porque todavia
desconocian la identidad del delincuente. Lamentablemente las huellas, que con tanto esfuerzo
habia guardado, le pertenecian a Eunjin y a él mismo. Después de ese fiasco, Sungguk tuvo que
aceptar que la vida no funcionaba como las series de television. Por eso, alejarse de la ciudad
unos dias se sentia como
un regalo.

—iSungguk, Sungguk! —grit6 Dae sacandolo de sus cavilaciones—. jEl mar! jHuele! —
jaded maravillado—. Debe ser por el dimetilsulfuro.

Descendio la velocidad y comprob6 rapidamente el GPS para ver cuanto faltaba.

—Aja —respondio como si entendiera lo que Dae hablaba.

—Sungguk no lo sabe, sverdad?

—Por supuesto que sé —Dae se volte6 hacia él con las cejas alzadas—. Es como, mmm, ¢la
magia del mar?

Los siguientes minutos Dae los acaparé con una extensa explicacion cientifica. Sungguk
asinti6 cada vez que el chico se detuvo para tomar aliento y volver a continuar con otra hilera de
ideas. Dae parecia decidido a hablar todo lo que no habia hablado durante veinte afios. Es lindo,
pens6 Sungguk. Moon Daehyun era lindo.

Justo cuando Daehyun comenzaba una explicacién sobre algas y feromonas, Sungguk
estaciond. A un costado se divisaba una cabafia ubicada en lo alto de una meseta con una
hermosa vista al mar.

—Voy a bajar —dijo quitandose el cinturén. A pesar de que no le habia preguntado, se quedo
a la espera moviendo las rodillas con impaciencia.

—Ve —Dae se bajo a toda velocidad y sacé a Moonie de la jaula—. jNo entres al agua con el
audifono!

Sungguk no supo si alcanzé a oirlo, Dae ya bajaba la larga escalera que lo llevaria hasta el
mar, por suerte no tardé en alcanzarlo. Dae no tenia buena condicion fisica, sus musculos atin



eran débiles y su capacidad pulmonar se podria denominar como mediocre. Asi que en cuestion
de pasos se lo encontr6 en un descanso tomando aliento y afirmandose las costillas. Estaba
sonrojado por el esfuerzo. Adelante de Dae se divisaba el océano y una playa de arenas no muy
finas. Sungguk saco el celular para tomarle una foto.

—Tranquilo —Sungguk le entregd una sandalia negra que Dae habia perdido a medio camino
—. El mar no va a desaparecer.

—Pero, Sungguk... —quiso debatir, mas se quedo sin aliento.

A los minutos continuaron su camino con mas calma, una que dur6 solo hasta que alcanzaron
la arena. Las sandalias de Dae volaron. Se estremeci6 cuando sus pies desnudos tocaron la arena,
los brazos recogidos contra el pecho aplastando un poco a Moonie. Sus ojos eran enormes al
mover las piernas y enterrar los dedos.

—Es...

—Un poco aspera —lo ayud6 Sungguk.

—Si, y es...

Dae cay06 de rodillas. Dej6 a Moonmon a un lado para acariciar la arena con las manos
abiertas, su expresion brillaba. Antes de que pudiese advertirlo, Dae se acaricié las mejillas con
ella dejando granitos adheridos a su piel. Sungguk le apart6 la arena de las pestafias con los
pulgares, aunque decidi6 dejarle el resto del rostro sucio porque asi le parecia mas adorable. Dae
se quedo observandolo con atencion y luego saco la lengua, capturando los granos de sus labios.

—Cruje y, puaj, Sungguk —dijo contrariado—. Sabe horrible.

Sungguk estaba tan enamorado de ese chico.

—Lo siento, soy un bobo y debi advertirte.

Su mirada debi6 delatar su carifio porque Dae le acaricié la palma de su mano con la nariz.

—Sungguk no es bobo.

—¢Ya no soy bobo? —preguntd apartandole un mechdn que se deslizaba por sus ojos—.
¢Entonces qué soy?

—Mio.

—¢Soy tuyo?

—Y eres bonito.

Como si le hubiese dado vergiienza su repentina confesion, Dae se puso de pie y salié
corriendo. Se reia nervioso mientras se alejaba aleteando. En ese instante Sungguk también se
puso de pie y agarré a Moonie, que parecia bastante horrorizado por la arena y el cdmo se
escurria bajo sus patas. A los metros, Dae se lanz6 otra vez al suelo y rodo, la arena se esparcia
por su cabello, ropa y rostro. A los segundos se detuvo y escupio los granos que se le colaron en
la boca.

—iSungguk! —lo llamo, alzando los brazos como si se encontrase a una gran distancia y no
solo a unos pasos—. jSungguk, ven!

—Voy, Dae.

—Entiérrame —pidio exaltado, escarbando como un perrito.

Sungguk alz6 la mirada al cielo, faltaba poco para el mediodia. Después analizé a Dae, que
vestia una camiseta blanca y andaba sin protector: su piel canela brillaba bajo los rayos del sol.
Si lo enterraba y le colocaba su propia camiseta en la cabeza, podria cubrirlo bastante bien
mientras lo convencia de regresar y comer algo. Dejé a Moonmon en el suelo, que se sacudio



con exageracion para apartar la arena de su pelaje largo y alborotado por la brisa marina, y se
arrodillé a un lado de Dae ayudandolo a escarbar. Al poco tiempo tenian un agujero del porte de
una cabeza, aunque Dae ya jadeaba cansado. Estaba sudando, las gotas recorrian su sien y le
encrespaban el cabello en la nuca.

—¢No quieres ir a probar el agua? —ofrecid, distrayéndolo de manera disimulada para que la
frustracion no arruinara el dia. Dae todavia no lograba aceptar que su cuerpo iba a un ritmo
mucho mas lento que sus deseos, por lo que algunas veces se agobiaba pronto.

Su novio bajé la vista hacia su ropa y luego recorrio la playa. Dae se quit6 la camiseta por la
cabeza y la lanzo en la arena, su pecho compacto subia y bajaba por la emocion. Le siguieron
rapidamente los pantalones cortos. Solo con ropa interior, parti6 corriendo. Sungguk lo persiguio
gritando:

—iTu audifono, Dae!

Se lo entregd moviendo las rodillas con impaciencia. Al llegar a la orilla, se quedo en el limite
donde las olas pequefias e inofensivas se deslizaban y retrocedian por la arena hiimeda. Metié un
pie en el agua estremeciéndose de manera exagerada. Sungguk, por supuesto, notdé que sus
pezones se habian encogido por el frio.

Se rio de él.

—:Cuando fuiste a Jeju con Seojun no conociste la playa? —brome6 al verlo asi de
emocionado todavia.

—Era febrero y hacia mucho frio —se encogi6 de hombros—, solo la vi desde lejos.
Caminabamos todo el dia, Sungguk.

Aunque solo estuvieron unas dos horas ahi, la punta de la nariz de Dae se puso roja, al igual
que sus hombros. Ademas el cansancio le pesaba, sus movimientos eran cada vez mas torpes.

—¢Subamos? —propuso—. Te puedes bafiar y tomar una siesta.

—Pero, Sungguk —hizo pucheros alzando la mano para cubrirse los ojos del sol, que le
llegaba directo.

—Y comemos algo, yo también tengo hambre.

Eso lo convencié de ponerse de pie y empezar una lenta marcha de vuelta. Sungguk tuvo que
recoger las sandalias, pantalon y camiseta olvidadas en la arena.

—Duele —se quejo con las piernas separadas.

—No te voy a cargar —advirtio Sungguk.

Alcanzaron a subir otro tramo de escalera antes de que Dae se detuviese otra vez.

—Pero estoy esta tan, tan cansado.

—Vamos, vamos, sube.

—Minki me habria ayudado.

—~Una pena que Minki no esté aqui —y dandole una nalgada, lo insté a avanzar—. Vamos,
vamos, perezoso.

La cabafia era de un piso y contaba con una habitaciéon matrimonial, también tenia un altillo
que acomodaba una cama de dos plazas. Mientras Dae se recostaba en el tnico sofa de la casa,
Sungguk fue por las maletas. Al regresar con algunas de las cosas, not6 que Dae se habia
dormido; todavia estaba cubierto de sal y arena. Sungguk le quit6 el audifono con cuidado y
agarré una manta del cuarto para tenderla sobre él. Moonie, que se acosto al lado de su duefio, no
se encontraba en mejor estado.



Tras bafarse, Sungguk abrio la caja de comida que se trajo de Daegu. Lo primero que noto es
que habia mas refrigerios de los que dejé esa mafiana al subirse al auto. Apareci6é un paquete de
harina, levadura, crema y mostacilla comestible para decorar. Y dos velas con el nimero dos y
tres. Su mirada fue hacia el ovillo en el salon y regreso a las velas. ;Como se habia enterado de
que era su cumpleafios?

Con una sensacion calida en el pecho, volvio a guardar las cosas en la caja para que Dae no
supiese que Sungguk habia descubierto la sorpresa. Al agarrar su celular, vio que tenia un
mensaje de Seojun:

Seojun:
¢Recuerdas que inscribimos a Dae en un programa de artes?

Aprovecho que el estado de su cufiado era «en linea» para hablar con él.

Sungguk:
Dime que son buenas noticias.

Seojun:
Son buenas noticias.

Para Dae.
Quedé en una escuela de artes.

Desconcertado, fruncio el cefio.

Sungguk:
Pero eso son muy buenas noticias.

La respuesta tardd una eternidad en llegar.

Seojun:
La escuela esta en Seul.

En ese preciso instante, Sungguk escuch6 un quejido de Dae. Lo vio estirar los brazos y
sacarlos bajo la manta, al igual que los pies, que se movieron hasta que encontré una mejor
posicion. Su celular vibroé en la mano.

Seojun:
Comienza en un mes. Lo siento, Sungguk.

Y si bien Sungguk siempre supo que ese dia llegaria, jamas imaginé que doleria asi.
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Era la segunda vez que Moon Minho cargaba en brazos a Daehyun. Y asi como en la primera
ocasion, cuando se lo entregaron ensangrentado y llorando como si quisiese anunciarle al mundo
entero que estaba ahi, experiment6 el mismo ataque de panico. Las largas pestafias del bebé
cubrian gran parte de sus ojos y sus labios armaban el mismo puchero que no desapareceria con
los afios.

Sehun debi6 notar que algo le ocurria a Minho y le quité a Daehyun de los brazos.

—Respira hondo, Minho —Ile recordo.

Lo intentd, pero eso era algo que Minho no hacia bien desde que se lo llevaron en una
camioneta blanca. Cerr6 los ojos con un cosquilleo constante en la nuca. Sudaba frio al apoyar la
frente contra la mesa, la bilis le picaba por la garganta.

—Lo estabas haciendo bien —Sehun le acarici6 la espalda y le apart6 los mechones que se
pegaban en su frente—. ;Qué ocurrio?

La vida, eso era el principal problema de Minho. No pudo hablar, se dedicé a apoyar la frente
en la mesa. Observd a Sehun alejarse con el bebé en brazos.

Nunca debi tenerlo, penso al escuchar que Daehyun comenzaba a llorar, yo no sé quererlo. Su
llanto solo lo ponia nervioso e intranquilo, por eso Minho queria que dejase de llorar para que él
también pudiese dejar de hacerlo.

—Lara ya vendra por él —dijo Sehun cuando Minho se recost6 en la mesa intentando cubrirse
los oidos—. Sabes que hoy no podia tenerlo en su casa.

Ese dia las amigas de Lara iban a visitarla y seria imposible amortiguar los llantos de un bebé
si Daehyun se despertaba intranquilo. Y si Minho queria que Daehyun siguiese escondido para
que nadie se lo llevara, entonces tenia que aguantar unas horas mas.

Solo unas horas.

Porque Minho lo queria tanto.

Y ala vez no.

Por eso, cerr6 los ojos unos instantes e intent6 luchar contra sus pensamientos, de a poco
logrando quitar las manos de sus orejas. Desorientado ante el silencio, observé a Sehun acercar a
Daehyun al rostro siempre curioso de Sungguk.

—El es Moon Daehyun, Sungguk —escuché que le explicaba.

Sungguk se limitd a mirar la carita regordeta de Daehyun.

—Dae es un amigo, Sungguk, y debes cuidarlo como lo haces con Minho, ¢esta bien?

—Y quererlo —agreg6 Minho, su voz sonaba ronca y difusa en sus oidos—. Quererlo mucho.

La mirada de Sehun fue hacia Minho unos segundos y después regreso a su hijo.

—Sungguk nunca podra querer a Daehyun si contintia escondido en una casa, ¢no crees,
Minho?



Minho no pudo responderle. Sungguk se habia inclinado hacia el rostro dormido de Daehyun
y olfateaba su cabeza conquistada por motas de cabello claro. Su expresion se contrajo cuando
un pelo le rozo6 la nariz y entonces estornudé. Daehyun se desperté con el estruendo, su boquita
se fruncié y comenzé a llorar, lo que hizo que Sungguk también se asustara.

Minho agarré a Sungguk cuando el nifio corrio hacia €l con torpeza. Estuvo abrazando a
Sungguk lo que parecieron afios. Al sentarlo sobre sus piernas, Minho se secé el rostro con las
mangas de la chaqueta.

—Mejor? —pregunt6 Sehun.

Su mirada cambi6 del doctor a Daehyun, quien ya se habia dormido nuevamente.

—Mejor —mintié Minho.

Mientras abrazaba a Sungguk su mirada continu6 posada en Daehyun.

Si yo no puedo amarlo, pensé Minho aferrandose con un poco mas de desesperacién a
Sungguk, ;puedes quererlo ti?
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Sungguk se despert6 con el ruido metélico y estridente de las ollas. Su primera reaccion fue tocar
a Dae, pero se encontr6 con una sabana desarmada y fria. Tomo6 asiento con el corazon
acelerado. Inspeccion6 a su alrededor; efectivamente; no habia nadie mas en el cuarto. Se puso
de pie y sali6 corriendo a la cocina sin darse cuenta de que iba desnudo.

Ahi lo recibi6 el apocalipsis.

Ollas tiradas por el suelo junto a un par de huevos, la encimera central blanca por la harina y
una pila de tazas en el lavamanos que Sungguk habia dejado limpias la noche anterior. En el
medio de todo el desastre encontr6 a un chico con un remolino en la nuca. A excepcién de una
mancha todavia humeda en la mejilla, estaba cubierto de masa seca. Sostenia un bol que batia
con el entrecejo fruncido y la lengua afuera mientras miraba concentrado el celular morado.

—La masa debe estar esponjosa —dijo un hombre desde el teléfono.

¢Ese era Seojun?

Sungguk atin6 a moverse para no ingresar en el angulo de vision que capturaba la camara
frontal, evitando asi que su amigo quedase traumado ante la vision de su entrepierna desnuda.

—¢Seojun? —cuestiono al notar que Daehyun hablaba por videollamada.

Daehyun gir6 y casi volte6 el contenido del bol sobre Sungguk.

—iNo! —exclamo, su vista recorrié primero a Sungguk y luego a la ventana. Recién estaba
amaneciendo.

—¢Qué haces? —quiso saber Sungguk, comprobando la fuente, que tenia una masa pegajosa
y con grumos. ¢Seria su pastel de cumpleafios?

—Este chico siempre arruinando todas sus sorpresas —protestd Seojun desde el celular.

—Yo nunca arruino nada —se defendio—, son ustedes los que no saben esconder las cosas.

Dae dejo el bol en la encimera y lo empujo con ambas manos manchadas.

—Debes ir a la cama —pidio.

Le permitio a Dae que lo sacase de la cocina. Una sensacion calida y poderosa burbujeaba en
la boca de su estdbmago. Al cruzar la entrada de la cocina y estar fuera del campo visual de la
camara, agarré a Dae por las mejillas y lo atrajo para un beso.

—Te quiero —susurro.

Los ojos de Daehyun se abrieron enormes. Con timidez, se mordio el labio.

—Eres lindo —respondio.

Lo agarro otra vez por la barbilla y le dio ahora un beso corto y sonoro.

—Vete —insistié Dae, ahora sin tanta conviccion.

Sungguk lo besé nuevamente entre risas.

—Sungguk, ya —pidid, empujandolo para separarse.

Con los labios humedos, Dae se gir6 para regresar dentro del desastre que era la cocina.



—Estaré en la cama por si te quieres unir.

Dae se paralizo.

—iJong Sungguk, estoy escuchando todo! —avisé Seojun.

—Y qué?

—Tu hermana esta a mi lado.

Sungguk decidi6 regresar al cuarto sin emitir otro comentario.

A los minutos, tras tomar una ducha y revisar los cincuenta mensajes de audio de Minki (;ese
hombre nunca se cansaba de hablar?), la cabafia quedé en completo silencio. Agudizé el oido
para captar algiin movimiento. En ese momento, una cabeza castafia se asomo por la entrada del
cuarto.

—Sungguk —llamo6 con suavidad.

—¢Si, pequefio?

Sus pestafias revolotearon.

—¢No hay un microondas?

—No, bebé, no hay microondas, ;por qué?

Dae dio un largo suspiro y se pas6 las manos por el cabello, pareciendo mas triste que
estresado.

—¢Qué ocurri6? —quiso saber tomando asiento en la cama al ver que el chico se movia
inquieto.

—No importa... —golped con suavidad su pecho—. Dae preguntara a Seojun y solucionara.

Luego desaparecio. Sungguk volvié a oirlo en la cocina conversando con su cufiado.
¢Microondas?, penso, jpor qué necesita un microondas? Un momento, ;serd para cocinar el
pastel?

Se dirigi6 hacia la cocina, esta vez con ropa interior para que nadie le viese nada. Se escondid
en el pasillo para escuchar.

—Pensé que habia un microondas en la cabafia, Dae —decia Seojun—. Lo siento mucho.

—¢Y el horno?

—Ninguno de los recipientes que llevaste sirven para el horno —explic6 Seojun—. No se
puede meter cualquier utensilio, podria terminar chamuscado por las altas temperaturas. O puede
que explote, lo que es peor.

—Pero es el cumpleafios de Sungguk y Dae debia hacerle un pastel... yo debia hacerle un
pastel.

Masajeandose los musculos a la altura del corazon, Sungguk regresoé al cuarto. Se dejo caer en
la cama con el rostro hundido en la almohada. Ay, iba a sufrir tanto cuando Dae partiese a Seul.

No tuvo mucho tiempo para lamentarse, pues el chico volvié a asomarse a la habitacion.

—iSungguk, cierra los ojos! —pidi6 con una sonrisa tan grande que las lineas de las pestafias
se le curvaron en las esquinas.

Le hizo caso acomodandose mejor contra las almohadas. Escuché un par de pasos y después
su voz entono una cancion de cumpleafios. Era la primera vez que Sungguk lo escuchaba cantar.
Su tono raspaba en la garganta, era una voz muy bonita, algo grave y con matices oscuros y
desgastados por su
poco uso.



Sungguk esperé a que terminase para abrir los ojos, al hacerlo encontré a Dae frente suyo con
uno de los bizcochuelos pequefios (que él mismo habia traido para merendar) cubiertos de crema
batida, decorados con mostacilla comestible y dos velas en el centro con el numero veintitrés.

—Un deseo —ordené Dae—. No, no, tres deseos. Tres porque Sungguk es bueno y merece
tres deseos.

Sungguk sinti6 un nudo en la garganta. No necesit6 pedir tres deseos, solo le bast6 uno. Sopld
con todas sus fuerzas.

—Dae... digo, yo siento curiosidad, pero no preguntaré —admitié6 Daehyun con seriedad y le
tendio el bizcochuelo.

—¢Como recordaste que hoy era mi cumpleafios?

Su expresion fue de total arrogancia.

—Yo sé mucho, bobo.

—Vuelvo a ser bobo.

—Pregunta boba, entonces bobo.

—Nunca me preguntaste, asi que asumi que no sabias.

—Le pregunté a Minki, obvio. El afio pasado no supe, pero este afio no podia fallar otra vez.

Recordd que Dae estuvo triste una semana completa tras averiguar, en octubre, que Sungguk
habia estado de cumpleafios en septiembre. Pero este afio, incluso intent6 prepararle un pastel.
Sonriendo, le beso la punta de su nariz.

—~Gracias.

Dae se quedo desorientado.

—¢Por qué? No logré terminar tu regalo.

Sungguk recibi6 su pastel quitandole las velas, que dej6 a un costado, y le dio una mascada.
El bizcochuelo estaba algo seco y la crema no tenia azicar; aun asi, sabia a gloria.

—¢Por qué dices eso? —pregunto con la boca llena—. Es el mejor regalo de cumpleafios que
alguien me ha dado en la vida.

Dae se relajé y tomo asiento.

—¢En serio?

—Hablo muy en serio.

El chico sonreia con timidez.

—1Iba a preparar un pastel, pero fallé —explicé con los labios un poco caidos—. Era en el
microondas, pero no hay uno aqui.

—Si quieres, puedes preparar otro cuando regresemos a casa.

—¢Puedo?

—Por supuesto, bobo —bromed Sungguk y recibi6é un suave golpe en el hombro.

—T1 eres bobo.

Justo cuando Sungguk le daba la ultima mordida al bizcocho, Dae estir6 las manos y acaricio
su abdomen desnudo. Con el dedo indice y el medio, avanz6 por su piel como si sus musculos
fuesen una escalera.

—AQuiero hacerte otro regalo —dijo Dae.

—¢Otro mas? Pero si td ya eres un regalo precioso.

Con las mejillas sonrojadas, Dae se acerco para besarlo. Su aliento acarici6 el rostro de
Sungguk.



—¢Puedo chupartela?

Los restos del bizcocho quedaron atascados en su garganta. Tosi6 llevandose la mano a la
boca.

—i¢sQué?!

—Vamos, Sungguk, he esperado mucho.

—¢Por qué quieres hacer eso? —logro jadear.

Dae se quedo un instante pensativo, luego se encogié de hombros.

—No sé, solo quiero.

—Minki te esta metiendo muchas ideas en la cabeza.

—Nadie meti6 ideas en la cabeza de Dae. Yo solo... es linda y rosada y yo quiero...

Se observaron en silencio, las cejas de Dae se alzaron en una expresiéon de felicidad al
percatarse que la conviccion de Sungguk flaqueaba.

—:En serio quieres?

—Si.

—:En serio, en serio?

—Si, Sungguk.

—¢Pero asi en serio de muy en serio?

Dae hizo rodar la mirada.

—Ya dije que si.

Con la mente auin nublada, Sungguk se recost6 contra las almohadas. El chico captd de
inmediato la invitacion y sus manos grandes y bonitas tiraron hacia abajo las mantas que lo
cubrian. El estomago de Sungguk se apret6 y el corazon le dio un salto en el pecho. Se sentia
nervioso pero extasiado y no muy seguro de poder soportar la tension por mas de un minuto.

Espero que no me pase lo mismo que en mi primera vez, pensé Sungguk con vergiienza
cuando en la entrepierna sinti6 la caricia del aliento de Dae. Sungguk lo afirmé por la barbilla y
lo atrajo para besarlo, mientras los dedos de Daehyun acariciaban su pierna y luego su miembro.
Jugueted con €l hasta que estuvo erecto contra su palma.

Dae cort6 el beso y descendi6 hasta la ereccion. La lamida fue hasta la base. Entonces, el
chico alz6 la mirada saboreandose los labios.

—Pienso que sabe a Sungguk —susurr6. Sungguk noté que Dae se tocaba los colmillos con la
punta de la lengua—. Mmm, ;Sungguk? Yo quiero...

Corto su oracién al inclinar la cabeza con la boca abierta.

El grito de Sungguk resono en la pequefia cabafia.

—iNo, no, no, los dientes no, Dae! jLos dientes no!

Esa mafiana los dos regalos de Daehyun no salieron como lo habia planificado.

Debido a ese pequefio accidente, terminaron organizando el almuerzo algo tarde. Mientras
Dae esperaba en la entrada de la cocina, Sungguk rebuscaba en el refrigerador. Su entrecejo
continuaba fruncido al comprobar el congelador y después al sacar toda la comida de la caja que
habia traido desde Daegu.

—¢A Sungguk le sucede algo? —pregunt6 Dae con curiosidad. Mantenia una expresion
mansa desde el incidente dental.

Sungguk bufé con incredulidad.

—Algo mas de lo que le hice a Sungguk en la mafiana —agreg6 con inocencia.



—Pensé que habia traido carne —respondid, volviendo a meter las cosas a la caja—. ¢No
sabes donde la dejé?

—La carne?

—Si! ¢La viste?

—Creo que en el refrigerador de Daegu.

Dando un largo suspiro, Sungguk agarro las llaves del automovil.

—Ve a ponerte los zapatos —Ile pidi6 al chico—, iremos a un restaurante.

Cinco minutos mas tarde, Sungguk lo esperaba afuera de la cabafia. Dae aparecié con
Moonmon en brazos.

—NMoon debe ir con nosotros, Sungguk —pidio—. Moonmon llorara, no le gusta estar solo.

Desbloque6 la camioneta.

—Esta bien.

Dae abri6 la puerta y se subio6 de un salto a la vez que Sungguk rodeaba el cap6. De pronto, un
olor fuerte le picé en la nariz. Sus pasos dudaron. Mir6 a Dae. Entonces, abri6 la puerta del
conductor y noté que la caja que contenia la carne estaba en el asiento de atras, olvidada durante
mas de un dia en pleno sol.

Y ese olor.

Sungguk recordo la tltima vez que lo habia sentido.

En la casa de Moon Sunhee.

Era el olor indiscutible de la descomposicion.

Ese mismo hedor a putrefacciéon que debié olfatear Daehyun durante dias encerrado en aquel
atico.

Sungguk sintié un vacio en el estbmago y corrio de regreso a Dae. La expresion del chico era
tan palida que hasta sus labios habian perdido su color. Habia soltado a Moonmon, quien ahora
ladraba a un costado de la camioneta intentando subirse para alcanzar a su duefio. Dae no se
inmut6 cuando Sungguk le tocd las piernas para hacerlo reaccionar, sus ojos apenas enfocaban al
afirmarle la barbilla.

—Dae —Ilo llam6—. Vamos, baja del auto.

Una vena le latia en la frente sudada. Preocupado, Sungguk lo afirmé por debajo de las axilas
y lo sacé de la camioneta, cerrando la puerta con el pie. Aun asi, el olor de la descomposicion se
mezclaba con el aroma salado del mar.

—¢Dae? —insistio.

Las piernas del chico temblaban.

Al llegar a la entrada de la casa, Dae se separ6 de Sungguk y corri6 con torpeza por la cabafa.
Vomitd en el bafio.

Pero no lloro.

No llor6 cuando se lavé el rostro ni cuando Sungguk lo llevé al sofd. No lloré cuando
Sungguk lo acun6 sobre su regazo ni cuando le acaricié la espalda. No llor6 cuando Moonmon
comenzo a lamerle el tobillo mientras gimoteaba.

—Seojun dijo...

—Dae...

Su mirada estaba perdida, principalmente asustada.



—Seojun le dijo a Dae que la abuela hizo mal... €l dijo eso porque el amor y el carifio no
deben privar ni manipular y la abuela hizo ambas cosas con Dae. Y Dae entiende —susurrd de
pronto con la mirada brillante al enfocarse en él—. Yo entiendo, Sungguk, yo entiendo, pero...

No pudo continuar, sus labios se fruncieron intentando contener el llanto. Sus hombros
temblaron y cerr6 los ojos con fuerza, un par de lagrimas se deslizaron por sus mejillas. Para
Sungguk lo peor no fue verlo llorar con los pufios contra su pecho como si su corazon doliese, lo
peor fue verlo encogerse sobre su regazo muerto de miedo por sus propias emociones.

—¢:Dae hace mal en extrafiarla?

—No, Dae, por supuesto que no —se apresur6 en responder—. Puedes extrafiarla, siempre
podras extrafiarla y no hay nada de malo en ello, ;esta bien? Nada de malo.

Dae se quedo paralizado unos instantes, luego escondié su rostro tras las manos y se largo a
llorar. Las lagrimas se colaban entre sus dedos. Sungguk lo apeg6 a él y le acaricid la espalda.

Lloré durante mucho tiempo.

Y cuando finaliz6, su llanto se transformo en hipos y suspiros cansados que iban y venian.

—Sungguk, yo...

—¢Si, Dae?

Apoy0 la mejilla contra el hombro de Sungguk.

—¢Dae puede quererla todavia?

—Eso lo dices tu.

Daehyun sonri6 adormilado.

—Para siempre?

—Puede ser para siempre.

Por su mejilla cay6 la tltima lagrima y cerro los ojos con cansancio.

—La extrafio mucho, Sungguk.

—Lo sé, Dae.

—No quiero olvidarla, ya casi no recuerdo su voz.

El cuerpo de Daehyun comenzaba a relajarse entre sus brazos.

—No tienes que hacerlo.

Finalmente, dio un suspiro aliviado antes de ser vencido por el suefio.

—~Gracias.
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Nervioso, erratico, confundido y ansioso, era asi como se sentia Minho sentado en el comedor
que por afios fue su casa. Con los hombros curvados hacia adelante y moviendo la pierna de
arriba abajo, observaba a su madre darle de comer a un Daehyun de tres afios. El pequefio tenia
las mejillas sucias por la comida, porque solo la mitad del contenido terminaba en su boca.

Mordiéndose las ufias hasta que se le hizo doloroso, Minho por fin hablé:

—¢El préximo afio ira a la guarderia?

—¢ A la guarderia? —cuestion6 su madre.

Su pierna seguia moviéndose como loca, asi que Minho coloc6 su mano sobre su rodilla.

—Si.

—¢CoOmo a va a ir a una guarderia, Minho?

Minho se pasé la mano por el cabello. Exudaba tanta ansiedad que juraba podia olerse.

—La ley ya fue aprobada —balbuceo, repitiendo las palabras que Sehun le dijo la tarde
anterior.

«La ley ya fue aprobada, Minho. Dae no necesita seguir encerrado».

—Se aprobo la ley, pero los laboratorios contintian operando.

Se rasco la cicatriz en su antebrazo con tanto impetu que parecia querer abrirsela una vez mas.

—Si, pero...

—T1 fuiste el que quiso esto, hijo.

Se lami6 los labios secos sin saber qué mas agregar. Un torbellino de sentimientos giraba en
su cabeza y le apretaban el pecho, no lo dejaban pensar con tranquilidad. No lo dejaban. Nunca.

—No quiero que esté solo —susurré con cuidado.

—Daehyun no esta solo, me tiene a mi.

Hubo una pausa tan larga que su madre continué alimentando a Daehyun, quien ahora reia
porque habia agarrado la cuchara y la comida habia caido en su sillita plastica.

Minho sentia que no podia respirar.

—~Quiero que conozca a Sungguk.

—¢Sungguk? —se intereso.

—El hijo del doctor Jong.

Jong Sehun, su amigo, quien siempre lo ayudaba. La tnica vez que no pudo hacerlo fue
porque estaba en Busan. Ese dia, naci6 Daehyun.

—:Sehun es bueno contigo? —preguntd su madre con suavidad, su expresion parecia
ablandarse. Su atencion fue de la pierna nerviosa de Minho hasta su rostro ansioso.

—Si, es mi amigo.

Una nueva pausa, su madre arreglo la ropa de Daehyun.

—¢Es Sehun quien mete esas ideas en tu cabeza?



—Sehun dice que la ley es buena.

Su madre ahora acariciaba el cabello de Daehyun.

—¢Quieres que le pase lo mismo que te paso a ti?

Minho queria llorar.

Pasos pequefios, recordé que Sehun le decia, mejor pasos pequefios y seguros que saltos
enormes que terminardn en nada. Por eso, al final acepto.

—Esta bien —susurro.

A los minutos, Minho se encontraba fuera de la casa en la que vivid casi toda su vida. El
viento helado le pegaba de frente removiendo su cabello fuera de su rostro. Habia avanzado un
par de cuadras cuando alguien lo sujet6 del brazo de manera sorpresiva. Al girarse, se encontrd
con dos hombres.

—No, por favor —suplic6 Minho intentando soltarse con el panico estallando en su cabeza.

Vino a su memoria el recuerdo de una situacion similar hacia ya un par de afios. Volvio el
recuerdo de ser arrastrado a una camioneta blanca y no volver a ver a su mama por mucho
tiempo.

—Por favor, no —pidi6—. Por favor, no.

Llorando, Minho se dejo caer de rodillas suplicando que no se lo llevasen de nuevo, que €l ya
no producia la hormona y que era un m-preg infértil e indtil, tonto y disfuncional, que no les
serviria para nada porque era nada en ese momento.

Nada.

Solo un m-preg roto incapaz de embarazarse otra vez.

—Tranquilo —dijo uno de ellos con la expresion contraida al escucharlo sollozar—. No
vinimos para llevarte.

—Somos de la nueva subdivisién del Departamento de Justicia —explico el otro—. No te
haremos nada, lo prometemos.

Por supuesto que Minho no iba a permitirse ser engafiado de nuevo, por eso comprobd de
reojo la calle analizando la posibilidad de huir. Antes de que pudiese intentarlo, uno de ellos se
movid para bloquearle su otra salida.

—Sabemos que eres uno de los m-preg que estuvo encerrado en los laboratorios hasta el 99 —
continu6 el mismo hombre—. Como gobierno estamos haciendo un catastro de los tuyos. Solo
eso. No vamos a encerrarte, solo queremos brindarte proteccion y solvencia economica como lo
estipula el Art. 2 de la nueva Ley N° 19.734.

Proteger, esa palabra Minho la habia oido mucho en los laboratorios.

«Solo queremos protegerte, 1o hacemos por tu bien».

—~Cuando se firmé tu autorizaciéon de salida del Laboratorio 5 —prosiguié el hombre que
estaba a sus espaldas—, te realizaron los examenes respectivos para ver si estabas en gestacion.

El panico se activo en el pecho de Minho.

Calma, se dijo a él mismo, ellos no tienen como saber de Daehyun. Era imposible que
supiesen de él porque Minho fue liberado cuando un médico falsificé su examen declarandolo
infértil. Pero si habian descubierto a ese médico, entonces Dae...

—La investigacién realizada indica que varios documentos y examenes fueron alterados —
siguio el primer hombre—. Nosotros solamente queremos ayudarlos.



—No sé qué buscan de mi —hablé Minho por fin. Se puso de pie con las rodillas adoloridas
—, pero no sirvo. Soy un m-preg infértil, por eso me liberaron. Y no conozco a otros m-preg. Lo
siento.

Los dos hombres se miraron.

—Entonces, ¢no tendrias problemas si te citamos a un examen fisico?

Quieren comprobar si tengo una cicatriz de cesdrea. Evitando el reflujo que quemaba en el
fondo de la garganta, Minho asintio:

—Envien una cita.

Horas mas tarde, estaba sentado en el sofd de la casa de Sehun. Sungguk jugaba con unos
bloques junto a su hermana Suni, dos segundos después luchaban para quedarse con el ferrocarril
de Lego. Sin embargo, apenas Sungguk escuch6 que Minho se sorbia la nariz entre lagrimas, el
pequefio alzd la cabeza y dejé en el olvido el juguete.

—Mino no llore —pidio.

Aguantandose otro llanto, Minho acarici6 su melena oscura y lacia.

—No te gusta que llore, ;cierto?

El rostro de Sungguk se contrajo.

—No —respondi6 con un puchero.

Minho se qued¢ acariciandole el cabello.

—~Quiero que conozcas a un nifio, Sungguk. Se llama Moon Daehyun. Algun dia voy a
presentartelo, ¢te parece bien?

Sungguk asintio6 sin entender.

Sonriendo, Minho se inclin6 y le bes6 la mejilla regordeta con tanto sentimiento que Sungguk
solt6 una risita infantil. Esa fue la ultima vez que la escuchd. Un mes después, lleg6 a la morgue
del hospital de Daegu un cuerpo calcinado producto de un choque automovilistico.

Esa madrugada, se constaté la muerte legal de Moon Minho.
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Sungguk habia olvidado que esa misma tarde Minki y Jaebyu llegarian a la cabafia para pasar
juntos lo que restaba de fin de semana. Cuando escuchd un automévil estacionarse, se levant6 de
la cama de inmediato. Cerro la puerta de la habitacion tras comprobar que Daehyun continuaba
durmiendo. Al salir de la casa, Minki se le acerc6 moviendo los brazos con exageracién.

—~Con Jaebyu nos perdimos tres veces, ;tanto te costaba enviarnos tu ubicacion en tiempo
real? —Minki call6 al analizar que Sungguk estaba solo y que su expresion no era muy alegre—.
¢Paso algo?

Instalados en la cocina, Sungguk terminé de contar lo ocurrido con Dae.

—¢Como se te pudo olvidar la carne en la camioneta? —cuestioné6 Minki—. Tu capacidad
para hacer estupideces no tiene limites.

—Solo lo olvido, querido —intervino Jaebyu.

Su novio buf6 y abrié un paquete de obleas que estaba en la encimera.

—Pobre Daehyun —musit6 Minki con aire perdido—. ¢Esto significard que se volvera
vegetariano?

Al recibir una mirada molesta de Sungguk y de Jaebyu, Minki se devor6é un par de galletas
como si fuese un castor royendo un tronco. Todavia con las mejillas infladas, hablé:

—Lo siento, lo siento, saben que digo estupideces cuando me pongo nervioso. Pero en el
fondo soy una gran persona, lo juro.

Jaebyu suspiro.

—Muy en el fondo.

—iJaebyu! —se quejoé Minki—. Se supone que me amas!

Su novio se rio al besarle la sien.

La cocina habia tomado una tonalidad naranja ante la puesta del sol cuando Sungguk escuché
que se abria una puerta. Mand6 a callar a la pareja. A los segundos, unos pasos timidos se
acercaron por el pasillo hasta que un chico, con el cabello revuelto y los ojos hinchados de tanto
llorar, aparecié6 en la cocina.

—Hola, pequefio —lo saludé Sungguk.

Daehyun caminé hacia ellos todavia medio dormido. Sungguk lo abrazo por la cintura cuando
estuvo a su alcance.

—¢Mejor? —pregunté con suavidad.

El chico asinti6 contra su cuello, devolviéndole el abrazo. Todavia afirmado a Sungguk, se
volteo hacia los invitados.

—Traje un pastel para Sungguk —informé6 Minki con rapidez— y velas.

Como Daehyun no dijo ni una palabra, Minki comenz6 a ponerse nervioso, su mirada
claramente significaba un «aytdenme, digan algo, lo que sea».



—Seojun nos contd que no pudiste terminar el pastel —habl6 Jaebyu luego de ser golpeado
por Minki.

—No —susurr6 Dae sin mucho animo.

Ahora fue Jaebyu quien insté a que Minki siguiese.

—¢Y eso que querias probar con Sungguk, Dae? —pregunt6 Minki.

—Lo siento, lo mordi.

—¢Lo mordiste? —pregunt6 Jaebyu sin entender.

—Te dije que con los dientes no —lo reprendié Minki con expresion adolorida.

—Me provoco.

—Pero, Dae...

—Solo fue un poquito.

Jaebyu por fin entendid, porque le dirigi6 una mirada compasiva a Sungguk a la vez que
soltaba un «aunch» poco audible.

Notando que Dae estaba recuperando su buen humor, Minki aproveché de secuestrarlo y
llevarselo de regreso al cuarto. A los pocos segundos, el aire de tristeza se rompi6 gracias a la
charla incesante de Minki y a la risa suave y todavia temblorosa de Daehyun.

Dae iba a estar bien.

Sungguk siempre se aseguraria de eso.

Lo que resté de dia, el estado animico de Daehyun fue mejorando hasta que lo sucedido hacia
unas horas parecié un mal suefio. No obstante, cuando Minki propuso beber algo para celebrar el
cumpleafios de Sungguk, el mismo festejado se negé restandole importancia. Daehyun entendié
demasiado rapido que la negacién de Sungguk se debia a él, por lo que insisti6 en la celebracion.
Asi, la mesita de centro termino6 repleta de botellas de soju vacias.

Daehyun abri6 su quinta bebida, pero Sungguk intent6 detenerlo.

—Estoy bien —balbuce6 con torpeza.

El chico le entregé su vaso para que se lo llenase. Como Sungguk se neg6, volvio a quitarle la
botella y se lleno6 el vaso con la desaprobacion latente entre ellos. Pero Dae solo queria olvidar.

Olvidar la expresion preocupada de Sungguk.

Olvidar el olor.

Olvidar la sensacion de tristeza que no lo dejaba tranquilo.

Olvidar, principalmente, a su abuela.

Por eso se bebi6 un vaso y a ese le siguio otro y otro. Sin embargo, por mucho que el alcohol
nublo su vision, Dae continu6 viendo la expresion preocupada de Sungguk.

—AI menos come algo —pidié Sungguk.

¢Podré comer algo sin vomitarlo? Negd con la cabeza y le dio un ultimo sorbo a su vaso,
sintiendo que el azucar y el alcohol se le subian a la cabeza.

Al rato, Minki y Jaebyu se fueron a dormir al altillo mientras Sungguk y Daehyun se
quedaban en el sofd recostados. Y en algin momento, sus bocas se encontraron mas por
desesperacion de Dae que verdadero deseo.

Lograron caminar hasta el cuarto entre besos y caricias, la ropa de ambos fue quedando en el
piso. La parte posterior de las rodillas de Dae tocé el colchén y cay6 en la cama. Se deslizé sobre
las mantas hasta que estuvo en el centro y Sungguk bajo él. Los besos continuaron, los
movimientos también.



—Dae —suspir6 Sungguk contra su piel—, debemos detenernos.

Lo silencié con otro beso, su lengua jugaba con la de Sungguk. Luego sus labios bajaron por
la clavicula de Sungguk hasta que la pretina del pantalén le hizo cosquillas en la barbilla. Dae
estir6 la mano hacia la comoda buscando el lubricante que Sungguk guard6 la noche anterior. Lo
agarro y se llend la mano con el liquido viscoso y algo helado.

—Dae —balbuce6 Sungguk apoyandose en los codos. Lo vio sacudir la cabeza algo atontado
por el alcohol—. No deberiamos...

—Por favor —suplicé Dae sentandose sobre su entrepierna.

No queria algo lento ni bonito.

Su mano fue hacia la ereccion de Sungguk, deslizando los dedos por todo lo largo. Se
acomodo sobre ella y bajo la cadera permitiéndole a la punta hacer presion contra él.

—No, no, no, Dae, no te he... —sus palabras finalizaron en un gemido.

Dae apoy06 ambos brazos a los costados del rostro de Sungguk y se inclin6 sobre él.

—Esta bien —jade6 Dae contra sus labios—. Es-estoy bien.

Haciendo un poco mas de presién, Dae sintié un ardor recorrerle las entrafias. Era un dolor
que se mezclaba con estallidos de placer.

—Dae...

—Yo sé —lo cortd, su aliento acariciaba la mejilla de Sungguk—. Estoy bien.

Al instante siguiente, Dae se movio sobre €él, sus muslos débiles y cansados apenas soportaban
el trabajo de deslizarse arriba y abajo. Sungguk lo detuvo un segundo para posicionar una
almohada entre la cabecera y la pared para evitar el ruido, pero los grufiidos y jadeos
compartidos seguian repletando el cuarto.

Notando que sus musculos ya no soportaban el movimiento, Sungguk lo volteé y cayé de
espaldas. Siendo sujetado por los muslos, Sungguk le alz6 las piernas para buscar un mejor
angulo.

Y Dae simplemente sinti6 que perdia el rumbo.



32

Habia trascurrido una semana desde su viaje a la playa, cuando Sungguk se encontr6 a Dae
sentado en el medio de la sala de estar. Todos los muebles habian sido acomodados contra la
pared para dejar el centro libre. Habia un caballete pequefio frente a Dae, quien observaba el
lienzo con expresién concentrada a pesar de que se encontraba en blanco. Seojun estaba con el
chico. Sungguk fue a acercarseles, pero su cufiado le hizo un gesto para que se detuviese, luego
le apunt6 fuera. Desconcertado, sali6 de la casa sin entender mucho. A los segundos, su celular
vibré indicando un nuevo mensaje.

Seojun:
Esto es importante, te avisaré cuando puedas regresar.

Sungguk termino en la casa de Minki a pesar de las protestas de su amigo porque él sabia que,
cuando Seojun y Dae tenian una de esas sesiones de pintura, podrian estar horas en eso.

No se equivoco.

Era casi medianoche cuando Seojun lo llamo.

—Ya puedes venir.

Se sinti6 intranquilo durante todo el camino hacia su casa. Roko fue el tinico que lo recibi6 al
ingresar. En el centro de la sala todavia estaba el atril. La diferencia es que ahora el lienzo ya no
estaba en blanco. Lo que al principio le parecieron manchas de tonalidad pastel, se transformaron
en el rostro de una mujer mayor.

A pesar de que Sungguk solo la habia visto una vez, pudo reconocerla de inmediato.

Era Moon Sunhee.

—¢Dae? —lo llamo6 preocupado buscandolo por el primer piso.

Al subir a su cuarto, lo encontré también vacio. Revisé también las habitaciones de Namsoo y
Eunjin, pero nada.

Bajo nuevamente y se dirigio al patio trasero. Se encontré a Daehyun recostado en la hamaca
que Sungguk instal6 hace un tiempo. Tenia los brazos cruzados tras la cabeza y su camiseta se le
habia subido, dejando entrever un rastro de abdomen. Un pie estaba apoyado en la tela y con el
otro se mecia. No parecia haberlo notado.

Al acercarsele, Sungguk noté que tenia los ojos irritados y que observaba ensimismado las
estrellas.

—NMi abuela me contd que esas siete estrellas —hablé Dae alzando la mano para apuntar el
cielo— siempre me ayudarian a regresar a casa. Pero yo solo veo un cometa.

Sungguk tomo asiento a su lado con mucho cuidado. Apoy¢ la cabeza en el brazo doblado de
Dae.



—¢Y Seojun? —quiso saber.

—Ya se fue.

Se quedaron en silencio contemplando el cielo oscuro. Esa noche la luna apenas iluminaba el
cielo y no hacia mucho calor. Sungguk medit6 si debia preguntarle sobre el retrato de su abuela.

—Dae —comenzo diciendo.

—Seojun dijo que estaba bien.

—¢Sobre Sunhee?

Dae asinti6, sus parpados escondiendo su mirada por unos instantes.

—Seojun dijo que Dae iba a extrafiarla por mucho tiempo.

Sungguk se acomod6 de costado para mirarlo mejor. Sus ojos recorrieron el perfil de Dae.
Estaba tranquilo.

—Me dijo que posiblemente nunca deje de extrafiarla.

—¢Y estas bien con esto?

Dae se qued6 mirandolo unos instantes antes de contestar.

—No lo sé —admitié. Se movid hasta que apoyo la cabeza en el hombro de Sungguk.

—¢Te preocupa nunca dejar de extrafarla?

Dio un suspiro corto e inestable antes de continuar.

—Seojun dice que yo no sé si extrafio a mi abuela o extrafio tener una abuela.

Sungguk le acarici6 la mano, Daehyun se acomod6 todavia mas cerca suyo.

—¢Y td qué crees, Dae?

El chico no respondio por tanto tiempo que Sungguk imagin6 que no lo haria.

Pero se equivoco.

Sungguk muchas veces se equivocaba con Dae.

—Extrafio tener una familia —confeso.

—Estoy yo. Lo sabes, ;cierto?

Dae desvio la mirada, su atencién otra vez en el cielo oscuro plagado de brillos blancos.
Entonces, su susurro triste rompio la tranquilidad de la noche.

—No es lo mismo.
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Los dias que le siguieron a ese, Sungguk se encontré un nuevo cuadro en medio de la sala al
llegar del trabajo. Todas las pinturas eran de una mujer mayor que se asemejaba demasiado a
Moon Sunhee.

Cuatro semanas mas tarde, el lienzo volvia a estar blanco.

A la otra tarde, se encontr6 a Daehyun todavia terminando una pintura con Roko recostado a
su lado. Seojun lo observaba desde un sofa.

Esta vez no era una mujer.

Habia dibujado un retrato de si mismo con colores pasteles.

Cuando Sungguk se gir6 hacia su cufiado, este le asinti6 con una sonrisa. Dae estaba mejor.
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Cuando el ultimo laboratorio cerrd, Minho volvié a visitar a Moon Sunhee. Mientras notaba que
Daehyun asomaba la cabeza por la escalera para volver a esconderse, no pudo evitar sonreir y
sorprenderse por lo mucho que habia crecido.

—El... sesta bien?

En el pasado, Minho jamas pregunté por Daehyun, solo esperaba como un desesperado a que
Lara lo mencionase en sus visitas esporadicas. Por eso, era extrafio que fuese Minho quien
empezase aquella conversacion.

—c¢Daehyun? —Sunhee sonreia ante su sola mencion—. Ya se le soltaron los dientes
frontales.

Minho se observo las manos, al continuar su voz albergaba duda.

—¢Es inteligente?

—T1 lo eras, pero €l lo es mas. Ya sabe escribir y leer. Habla muy bien y mucho —su madre
solt6 una carcajada—. Algunas veces pasa horas contandome cosas.

Minho tragé saliva, de pronto cayendo en aquel hecho.

—¢Qué tipo de cosas? —comprob6 a su alrededor—. ;Qué te puede contar un nifio que nunca
ha salido de casa?

Sus palabras hicieron que Lara frunciese el cefio.

—¢Vas a comenzar de nuevo con eso? Pensé que lo habias olvidado.

—Los laboratorios ya cerraron, mama. El podria salir de aqui.

Como respuesta, Moon Sunhee se limité a recordarle el limite que él mismo trazé con su
nacimiento.

—¢Ahora te preocupas por Daehyun?

No supo como contestar, asi que el silencio se prolongé por casi un minuto. De algin modo,
pudo continuar:

—Daehyun podria ir a la escuela.

Su madre se puso de pie.

—Es hora de que te vayas, Minho.

—Daehyun no necesita seguir encerrado.

—Vete.

Minho también se puso de pie, sus rodillas temblaban de nervios. Porque en los laboratorios,
cada vez que insisti6 con algo, terminé mal. Por eso se cubri6 el estomago con miedo cuando
hablo:

—Es mi hijo.

—¢Ahora lo es?

Siempre lo ha sido, quiso decir.



Solo que no pudo.

Nunca podia decirlo.

En el presente, ese mismo nifio que Minho nunca pudo llamar hijo, se tocaba el vientre con
ambas manos. Sus dedos largos estaban extendidos sobre su piel, la cual palpaba y observaba
con el entrecejo fruncido.

—¢Qué haces? —apoyandose sobre el codo, Sungguk lo agarr6 por la cintura—. ¢Estas
preocupado?

Faltaban dos horas para que Daehyun fuese internado en el hospital de Daegu para su
operacién: tras afio y medio de espera, por fin tendria sus implantes cocleares. Su plaza en la
universidad de Setl habia descuadrado por completo la planificacion que tenian para Dae,
obligandolos a adelantar el procedimiento y retrasar por lo menos cuatro semanas su ingreso a la
universidad.

Pero ese no es el problema, pens6 Sungguk.

El problema era que Daehyun todavia no estaba enterado sobre su pronta partida a la capital.
Si bien habia transcurrido un mes desde la noticia, Sungguk no tuvo el valor de contarselo. Y los
intentos de Seojun de preguntarle a Dae si le gustaria vivir en otra ciudad siempre terminaban
con la misma respuesta:

—Solo con Sungguk.

Asi que estaban un poco atascados.

¢La solucion? Sungguk se iria con Dae para ayudarlo a adaptarse a la gran ciudad y luego
regresaria a Daegu, porque entendia que Dae nunca terminaria por desarrollarse si Sungguk
continuaba cerca de él.

Es por su bien, pens6 Sungguk observandolo. Pero iba a extrafiarlo mucho.

Al escucharlo suspirar, Dae volte6 la mirada hacia él. Sus cejas se fruncieron. Antes de que
pudiese preguntarle por eso, Sungguk se incliné y le mordié el hombro desnudo.

—iSungguk! —se quejé el chico.

—¢Ves que duele?

Dae bufo.

—Sungguk no es justo porque un dia me dice «Dae, no vuelvas a morderme» y ;ahora resulta
que tui lo haces?

En respuesta, se rio entre dientes.

—Es cierto, no fui justo. —Entonces, se quito la camiseta para quedar desnudo al igual que su
novio—. Ok, hazlo.

Dae empequefieci6 la mirada.

—¢Qué cosa?

—Muérdeme y asi quedamos sin deudas entre nosotros.

Ignorando su ofrecimiento, Dae estir6 los brazos por sobre su cabeza. Dio un bostezo.

—No quiero —contest6—. Prefiero que me debas un favor.

Su consentido y demandante novio, ¢quién se lo habia cambiado?

Volvié a morderle el brazo solo para molestarlo.

—iSungguk!

—Ahora te debo dos favores.

Dae se limit6 a suspirar.



Horas mas tarde, se encontraban en el hospital de Daegu en la habitacion donde Dae estaria
por dos dias. El chico todavia tenia el cabello un poco hiimedo en la nuca tras la rapida ducha
que alcanzo a tomar.

Minki estaba con ellos junto a Jaebyu, quien ademas seria el enfermero encargado de Dae.
Ahora mismo, le sonreia de manera agradable a Dae al pedirle el brazo para colocarle una cinta
sobre el codo que apret6 lo suficiente para encontrar la vena. Al hacerlo, saco la tapa a la jeringa
y le introdujo la aguja metalica. El rostro de Dae se contrajo un poco, mas por el horror de ver su
sangre en frascos que por el dolor del pinchazo.

—Ahora tendras oidos bionicos —bromed Minki para distraer a su amigo—. Y vas a poder
escucharme desde mi departamento.

—Minki, eso es imposible —le respondio6 don literal.

Jaebyu rotul6 los frascos y les anuncié a los chicos que apenas tuviesen los resultados de los
examenes preventivos podria ingresar a pabellon. A continuacion, le entregé a Dae la ropa de
hospital para que se cambiase y le coloco la pulsera plastica en la mufieca.

Daehyun esper6 que Jaebyu abandonase el cuarto con el carrito de insumos para lanzar los
zapatos bajo la cama y sacarse la camiseta.

—Dae, no te puedes ir desnudando asi frente a la gente —le recordé Minki por décima vez en
lo que llevaban de amistad.

El afectado observd a Sungguk y después a su amigo, ambos ocupaban su cama. El chico
terminé encogiéndose de hombros.

—Pero si solo estan Sungguk y Minki.

Dae se bajo los pantalones y se colocé la camisola que le tendié Sungguk, quien le pidié que
se girase para amarrarle las cintas. Al finalizar, le deposité un beso en la nuca. Dae se rio en
respuesta, en tanto Minki farfullo.

—Ahora te aguantas, Lee Minki, porque tt provocaste esto.

El resultado de los examenes tardé mas de lo esperado, y producto de la impaciencia y el aire
acondicionado que secaba su boca, Sungguk se moria de sed. Observando a su novio, sacoé unos
billetes del bolsillo y se los entregé:

—¢Podrias comprarme un jugo de uvas en la cafeteria? —le pidio—. Por favor, tengo mucha
sed.

Daehyun se puso las pantuflas y una bata para cubrirse la espalda que quedaba visible entre
los nudos de la camisola. Cuando el chico abandon6 el cuarto, Minki se gir6é hacia Sungguk con
el entrecejo tan fruncido que sus cejas casi se hicieron una.

—Miira, Jong Sungguk, te recuerdo que Daehyun es tu novio, no tu mula de carga.

Sungguk se recosto en las almohadas.

—Lo sé.

—:Entonces tu actitud de mierda solo se debe a una actitud de mierda?

—Lo estoy ayudando.

—Iluminame porque no noté eso.

Sungguk suspird.

—En un mes Daehyun estara viviendo en Seul y yo no estaré con él para siempre. Debe
acostumbrarse a hacer las cosas por si solo.

Al escuchar eso, Minki relajo de inmediato su expresion.



—Pensé que estabas en plan imbécil.

—Yo no tengo ese tipo de actitudes —se defendié Sungguk, ofendido—. De hecho, entre los
dos, td eres la sanguijuela.

—¢A quién le dices sanguijuela, animal?

—Ati.

—Soy un m-preg. Soy practicamente una categoria nueva en la especie humana, no soy una
sanguijuela. Y, ademas, Jaebyu y yo casi estamos casados y a él le gusta consentirme, ;qué hay
de malo en eso?

—No me metas en tus cosas, yo solo estaba intentando ayudar a Daehyun.

—Bien, entonces ninguno es culpable de nada.

—Bien.

No retomaron la conversacion hasta que aparecié6 Daehyun con una bebida. Era de uva, tal
cual le pidi6 Sungguk, solo que de dos litros. Sungguk habia olvidado que Dae se tomaba todo
demasiado literal.

Habia transcurrido al menos una hora desde el examen, cuando Jaebyu regresoé al cuarto, esta
vez con una expresion preocupada. Minki se puso de pie de inmediato y fue hacia él.

—¢Pas6 algo, amor?

—¢Podriamos hablar, Sungguk? —pidi6 Jaebyu, al mismo instante que la puerta se abria
nuevamente e ingresaba esta vez el doctor Lee, el mismo hombre que hacia meses viajo de Seil
para ver los audifonos de Dae.

—No podremos operar hoy a Daehyun —cont6 con rictus preocupado—, en este tipo de casos
se recomienda esperar y volver a reagendar la cirugia.

—:Reagendar? —cuestion6 Sungguk—. ;Por qué?

—Se debe atrasar por lo menos un afio.

—¢Un afo? —intervino ahora Minki—. ;Por qué Dae deberia esperar un afio si esta listo
hoy?

El doctor Lee reviso el registro médico de Dae.

—Porque Moon Daehyun tiene cinco semanas de embarazo.
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Un silencio sepulcral se asentd en la habitacion. Un escalofrio le recorrié la nuca a Sungguk y le
hizo temblar los musculos. Su visién era borrosa y algo lenta, como si el mundo a su alrededor se
hubiese convertido en fotogramas pausados y no en una pelicula continua.

—Hay que sacarle sangre a otra persona —pidi6 el doctor—. Vi a tu hermana Suni en los
laboratorios, Sungguk, ella nos ayudara.

Jaebyu no necesit6 mas explicacion. Salié del cuarto y regreso a los segundos con el mismo
carrito con insumos. Acomodo todo en su lugar y le pidi6 a Minki que se subiese la manga de la
camiseta. Minki no estaba mucho mejor que Sungguk, por lo que se limit6 a pestafiear sin
entender qué estaba pasando. A pesar de que Jaebyu se inclin6 hacia su novio para susurrarle
aquello al oido, Sungguk de igual forma lo escuché.

—Para hacer nuevos examenes.

Necesitaban sacarle sangre a Minki para cambiar los resultados y que Dae no quedase
registrado en el hospital con un embarazo, de lo contrario el gobierno iba a enterarse y las pocas
opciones que tenian por delante se reducirian a una.

Al entender lo que sucedia, Minki se arremang6 la camisa. Jaebyu le palp6 la piel con carifio y
cuidado en busca de la vena.

—Sé que no te gusta esto, querido —dijo Jaebyu con amabilidad—. Pero solo dolera un
instante, ;esta bien? Mejor no mires.

Minki asintio y aparté la vista justo cuando Jaebyu le introducia la punta de la jeringa y
llenaba un frasco que luego rotul6 con el nombre de Dae. Se quitd los guantes y salid
nuevamente para llevarse la nueva muestra al laboratorio.

Sungguk rompio el silencio:

—Es imposible. Sin ciclo es imposible.

—Sin ciclo es imposible —acepto el doctor Lee.

—Daehyun tuvo el suyo hace dos meses.

Sungguk sinti6é que Dae se escondia tras su espalda.

—Debi0 tener otro.

—No, no, no estas entendiendo —negd Sungguk con efusividad—. Repitan los examenes,
deben ser erroneos.

—Ya lo hicimos.

—iPues vuelvan a repetirlos! —exclamé perdiendo la cabeza.

—Fue tu hermana quien repiti6 los examenes, Sungguk. ;Crees que ella habria cometido un
error?

El terror sabia a acre en su boca.



—Pero es imposible —insistié casi sin voz, la desesperacion escalaba por las piernas de
Sungguk como un monstruo muerto de hambre—. Daehyun solo ha tenido un ciclo de calor en
su vida y fue hace dos meses. Dos meses y yo me cuidé. Lo juro, me cuidé.

La expresion del doctor Lee era compasiva.

—Estas asustando a Daehyun, Sungguk —aviso.

Daehyun.

Sungguk sabia que deberia tranquilizar a Dae y no continuar alterandolo. Lo sabia, claro que
sabia, pero simplemente no podia moverse, no podia voltearse hacia él y decirle que todo iba a
estar bien, que solucionaria el pequefio gran problema que estaban viviendo y que ese futuro que
habia planificado para él seguiria siendo bonito y brillante. No podia, simplemente no podia
mirarlo y pedirle disculpas por haberle arruinado la poca e inexistente vida que comenzaba a
disfrutar.

Si el panico sabia a acre, la culpa tenia un sabor a descompuesto. Un sentimiento oscuro y
miserable se aferraba a la espalda de Sungguk y le susurraba al oido que acababa de quitarle una
vez mas la libertad a Dae.

No era justo.

No era justo, no lo era, no lo era, no lo era.

—Sungguk —escucho que Dae susurraba tras su espalda, su voz era miedo y confusion.

Sungguk tragé saliva, observaba sus zapatos con los ojos ardiendo y las manos paralizadas en
las rodillas.

No era justo, no lo era, claro que no lo era.

¢Pero cuando la vida lo habia sido?

Al sentir la mano de Dae tocando su hombro, Sungguk le acaricié la mufieca y se la afirmo,
los dedos de ambos se entrelazaron. Dae dio un suspiro entrecortado y se acomodé tras su
espalda, acercandose tanto que sus rodillas le rodeaban la cadera.

Al alzar la mirada, Sungguk se encontr6 con la expresion incrédula de Minki.

—Dae pudo haber experimentado dos ciclos—explico el doctor.

Antes de que alguien pudiera decir algo, Jaebyu regreso.

—Los nuevos resultados estaran en diez minutos —avis6—. Suni los cambiara.

—Debemos cancelar la cirugia —informé el doctor Lee—. Diré que Daehyun tuvo una crisis
y no pudimos anestesiarlo. El doctor Kim Seojun dej6 a un psicélogo suplente para la operacion,
pero es mejor que se contacten directamente con el doctor Kim para que venga a firmar su
registro.

De la nada, el doctor Lee acarici6 el hombro libre de Sungguk y lo apretd, tal vez para darle
animo, tal vez para hacerlo reaccionar, o posiblemente para ambas cosas.

—1Llama a tu papa —le pidi6—. El te ayudara.

Se marcho dejando a los cuatro amigos sumergidos en un mutismo que parecia volverse mas y
mas denso a medida que los segundos pasaban. Sungguk tenia claro que debia hablar con Dae.
Sin embargo, no podia, las ganas de vomitar eran insoportables y las de llorar casi incontrolables.
La culpa era asfixiante.

Lo habia arruinado todo.

Otra vez.

—Creo que fue en la playa —Minki rompi0 el silencio—. No ocuparon condén, ¢cierto?



—No —acepto, recordando aquella noche con Dae, de su cabeza intoxicada por el alcohol, de
Dae sobre él...

Sungguk sinti6 que Dae le respiraba en la nuca, luego apoyé la frente en su espalda y lo
abrazd por la cintura con fuerza, sus musculos estaban tiesos por el miedo.

—Sungguk —volvié a susurrar con temor.

No era justo, todavia era demasiado joven e inexperto, todavia sabia tan poco de la vida...

No era justo, no debia estar ocurriendo.

Asi no, asi no, asi no.

Sungguk se volte6 a mirar al chico. Daehyun estaba de rodillas en la cama, no queria soltarlo.
Al notar a Sungguk, bajé la barbilla y posicioné sus pufios sobre los muslos. Su piel habia
perdido su bonito color canela para dar paso a un blanco enfermizo.

Se veia pequefio y asustado.

También se veia culpable.

Culpa.

Eso sentia Dae.

Pero no era su culpa, era de Sungguk. Solo de Sungguk.

Dae estir6 la mano para agarrar la suya y entrelazé sus dedos, notando que estaba helado y
que temblaba nervioso. Dae se aferr6 a él con desesperacion.

—Te quiero —susurré Sungguk e intentd sonreirle.

La expresion de Dae se relajo, después se movio otra vez hasta esconderse detras suyo, su
aliento le cosquilleaba en la oreja derecha. Dae no lo abrazd, ni tampoco lo tocé mas que en sus
manos unidas, sin embargo, su presencia era para Sungguk como una manta calida.

Volteandose hacia Minki y Jaebyu, Sungguk recordé algo:

—Dae no quiso comer ese dia.

La espalda de Minki se paralizo.

—A mi me rechaz6 un emparedado, lo recuerdo —djijo.

Un bufido pequefio de Jaebyu aliviané algo el ambiente.

—AQuerido, te amo, pero rechazé ese emparedado porque se veia asqueroso. ¢Cierto, Dae?

Sungguk agradecié que lo hubiese incluido en la conversacion a pesar de que el chico no
respondid.

—Qué desastre —susurré Minki todavia contrariado. Al suspirar, se peino el cabello—.
¢Como pudiste ser tan estipido, Sungguk? Te repeti como un millén de veces que te cuidaras.

—Lo sé.

Su respuesta irrit6 a su amigo todavia mas. Colocandose algo rojo, apreté los pufios al costado
del cuerpo. Jaebyu noto el aviso de peligro y quiso interferir.

—Minki...

—iNo! —lo fren6 en seco—. El me va a escuchar.

Jaebyu lo sujet6 por los hombros.

—Querido, no es tu pelea.

Minki parecié a punto de llorar. La ira le gano y se solté de su novio sin mucho cuidado.
Apunté a Sungguk con la respiracion acelerada:

—Sabes que yo amo a los nifios y siempre he querido uno. Pero yo, Sungguk, yo, porque soy
una persona adulta que puede decidir tomar esa responsabilidad. Td eres un adulto que puede



decidir, pero Daehyun recién lo esta aprendiendo. ;Le tomas el peso a la situacion? ; Entiendes lo
que hiciste? Le arruinaste la vida.

Sus palabras se perdieron en un barullo de lagrimas. Estaba tan alterado que Sungguk solo
alcanzo a notar que Minki se le acercaba, después sinti6 la cachetada.

—Minki...

El chico se solté de Jaebyu nuevamente.

—Todos sabiamos que Daehyun iba a cometer errores porque, jsorpresa!, esta recién
aprendiendo a tomar decisiones —continu6 Minki pestafieando con fuerza y apretando la
mandibula—. Tt eras el responsable de que esos errores no arruinasen su vida. ;Y mira lo que
hiciste! Eras el responsable y...

—iNo!

Daehyun bajo de la cama. Todavia cubierto con la bata de hospital, se posicion6 frente a
Sungguk y estir6 los brazos colocandose entre su amigo y su novio.

—Basta —repiti6—. Basta, Minki.

Los ojos sorprendidos de Minki se dirigieron hacia Dae.

—Dae, no entiendes.

—Yo entiendo, jDae entiende!

—Bebé —susurr6 Minki—, no puedes entender porque no tienes idea lo que son las
responsabilidades. Y no sabes...

—No —Ilo corté Dae negando con la cabeza.

—... recién estas aprendiendo. Por eso Sungguk debia evitar esto. El...

—iBasta! —pidi6 elevando la voz. Apunt6 hacia la puerta—. Vete, Minki.

—Dae...

Ese mismo chico que hacia afio y medio no hablaba y se escondia bajo las mantas si alguien
ingresaba a su habitacion, elevé la mandibula.

—iQue Minki se vaya!

Jaebyu fue el primero en moverse y tiré a su novio por la cintura. Minki luch6 sin fuerza y
termino saliendo del cuarto. El sonido de la puerta cerrandose fue ensordecedor.

Daehyun todavia estaba frente a Sungguk cuando lo abrazd. Sintié que se paralizaba. El
mundo de Sungguk de pronto estaba borroso. Era un desastre emocional.

—Perdoname, por favor —suplicé con la voz ahogada y entrecortada porque se hacia
pedazos, la culpa lo hacia pedazos.

—Sungguk...

Daehyun se gir6 entre sus brazos. Sus manos grandes le acunaron el rostro. Su expresion se
vio asustada cuando le intento6 apartar las lagrimas con movimientos torpes y desesperados.

—Sungguk, no llore, por favor.

Fue incapaz de dejar de hacerlo. Enterrando su nariz contra el estbmago de Daehyun, lo
estrechd con mas fuerza mientras continuaba llorando. Dae le acarici6 el cabello y los hombros.

—Sungguk, por favor —repitié confundido. Y claro que Sungguk malinterpreté esa confusién
con ignorancia, por-
que por supuesto que Dae no terminaba de entender la situacion, ¢como podria si no conocia lo
que era una responsabilidad asi?

—No me odies —suplico6 débil, patético y desesperado.



—Nunca podria odiar a Sungguk.

A la hora, guardaban las cosas de Dae en la maleta y salian del hospital con un examen
negativo y unos suefios destruidos bajo sus zapatos.

Cuando Sungguk reviso su celular, tenia diez llamadas perdidas de Suni. Las ignord y le
marco a Seojun de camino a casa. Todos sus intentos terminaron en el buzon de voz. Al llegar,
su hermana lo estaba esperando afuera. Roko, que se divisaba entre las cortinas, lloraba
desesperado.

Daehyun se movio nervioso hacia la puerta. Saludé a Suni inclinando la cabeza y
manteniéndola baja con los brazos cruzados sobre el estbmago. Si bien no era la primera vez que
Suni y Dae se encontraban, nunca habian cruzado mas que un par de palabras. Hacia dos afios
que su hermana habia asumido la jefatura de los laboratorios y su trabajo estaba consumiendo su
vida, razén por la cual Sungguk veia mas a Seojun que a ella.

—Hola, Daehyun —Ilo saludo de regreso—. Sungguk.

Ella iba vestida con bata blanca y con la credencial del laboratorio colgando del cuello.

—¢Podemos hablar, Sungguk?

Nada mas Sungguk abri6 la puerta de la casa, Daehyun ingresé y se perdio en el patio trasero.
Roko olfate6 a su hermana y luego siguié a Dae. La mirada de Suni recorri6 su rostro cuando
ambos tomaron asiento en la cocina.

—Lo siento —dijo ella.

El tono era de pésame, porque nada de esa noticia parecia ser algo bueno.

—¢Daehyun esta bien con lo ocurrido?

—No hemos hablado.

Las cejas de Suni se fruncieron. Los hermanos no se parecian en lo mas minimo, ella era una
viva imagen de su madre Yejin y eso era algo que les pesaba a ambos; a Suni, cada vez que se
miraba al espejo; a Sungguk, cada vez que miraba a su hermana.

—Sungguk —susurr6 Suni sujetandolo por la mufieca—, sé que te sientes culpable.

—Porque lo soy.

—Nadie es culpable, pero los dos tienen responsabilidad.

Sungguk fruncié los labios.

El sonido del reloj de la cocina le parecia irritante.

—Llama a papa —le record6 Suni—, él sabra qué hacer.

—No hay mucho que hacer.

Suni le acarici6 la mano y la posicioné sobre la suya, con su dedo pulgar rozandole el dorso.

—Daehyun todavia tiene una opcion, ¢sabes?

Sungguk trag6 saliva.

—Solo Dae puede decidir eso.

—Lo sé —acept6 su hermana—. Yo también tuve esa opcion a los dieciocho. Fue papa quien
me la dio.

Alz6 la mirada con sorpresa.

—Yo... no lo sabia.

Suni dio un suspiro pequefio.

—También era demasiado joven, Sungguk. Asi que sé como te sientes, y sé también como
debe sentirse Daehyun. Créeme.



Sungguk jugo con la mano de su hermana.

—¢Te arrepientes?

—Algunas veces, pero no lo suficiente. Seguiria tomando la misma decisién, Sungguk.
Siempre.

Bajo el menton y asintio soltando a su hermana.

—Gracias, Suni.

Su hermana le acarici6 la barbilla con el mismo carifio que lo hacia Daehyun. Sungguk no se
dio cuenta de que habia comenzado a llorar hasta que Suni le toc6 la mejilla quitandole las
lagrimas con el pulgar.

—No llores, Gukkie.

Se limpi6 las lagrimas con los pufios.

—Lo siento.

—Seojun estd visitando a un paciente a las afueras de Daegu, es un caso complicado.
Regresara por la noche. Intenta tranquilizar a Daehyun, debe estar muy asustado.

—Si.

—Y, Sungguk? —dijo Suni antes de marcharse—. Daehyun no es mama, no le cargues
sentimientos que no le pertenecen.

Sungguk se quedo observando el asiento vacio que dejo su hermana. Al rato, fue al bafio y se
mojo el rostro para intentar calmar su piel enrojecida.

Fue a buscar a Dae.

El chico todavia se encontraba en el jardin, a un costado Moonmon peleaba con Roko por una
pelota. Daehyun estaba de rodillas plantando una de las flores que Sungguk le habia comprado
en la semana. Su ropa estaba cubierta de tierra y sudor. El cabello ondulado se le pegaba en la
nuca.

Sungguk se quedo apreciando la escena con un nudo en el estomago. Se movi6 hacia Dae con
lentitud. Al ubicarse a su espalda, se puso en cuclillas posicionando cada rodilla a un costado de
su cuerpo. Lo abrazé con cuidado por los hombros, enterrando su cara en el cuello para
acariciarle la piel con la nariz.

—Te quiero —susurré al oido que portaba el audifono.

Le beso la nuca sintiendo que se estremecia entre sus brazos. Daehyun volte6 la cabeza hacia
él; seguia confundido. Sus ojos recorrieron el rostro de Sungguk, desde sus parpados hinchados
hasta sus labios, y le dio un beso en la comisura de la boca.

—Yo también —respondio suavecito.

Sungguk apart6 un mechoén que se le pegaba en la sien.

—Te prometo que te explicaré todo —dijo, tragando con fuerzas—. Pero Seojun debe
ayudarme, lo estoy esperando.

Dae asinti6é y su mirada rehuy® la suya.

—Ok —acepto.

Volvio a girarse y regreso a su rutina de aplastar la tierra suelta con los nudillos. Al relajarse,
apoyo la espalda contra el pecho de Sungguk. Se quedaron casi una hora asi.
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Una vez, Sungguk lo escuché de su mama.

—Deberias regresar —pedia su papa—. Hazlo por Sungguk.

Fue al finalizar su cumpleafios niimero nueve.

—Solo lo haré por Sungguk.

Su mama se quedo tres dias con ellos, pero ella siempre lloraba.

A la cuarta mafiana, Sungguk la descubrié ordenando ese pequefio bolso que habia traido
consigo desde Busan. Sungguk se asustdé cuando sinti0 unas manos sobre sus hombros. Al
girarse, su padre le sonreia. Por ese tiempo, ese gesto nunca llegaba a sus ojos.

—Iremos al parque —le dijo—, Suni ya esta en el auto.

Cuando regresaron por la tarde, la casa estaba oscura y vacia.

De igual forma, Sungguk corri6 por todos lados buscando a su mama. Al pasar por la sala para
ir a investigar al patio, su padre lo sujeto.

—Sungguk, ella no esta.

Su mirada fue de su hermana, que parecia aguantar las lagrimas, a Sehun.

—Es por mi culpa, ¢cierto?

Su padre le repiti6 muchas veces que no lo era.

Pero Sungguk nunca dej6 de sentirse asi.

Culpable de no ser suficiente.

Culpable por hacer a la gente infeliz.

Culpable por siempre arruinarlo todo.
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Sungguk no tuvo noticias de Seojun ese dia. Cuando se fueron a acostar, Dae lo buscé bajo las
sabanas para abrazarlo y besarle el rostro, con una sonrisa confusa y nerviosa. A las horas,
Daehyun se durmi6 intranquilo a su lado mientras Sungguk contemplaba el cielo del cuarto con
las sabanas enrolladas en la cintura.

Ansioso, tomé el celular bajo la almohada y salié en silencio de la habitacién. Sus pasos
apenas se oyeron en el corredor y después en la escalera; la casa estaba tranquila, pues tanto
Eunjin como Namsoo se encontraban en turnos nocturnos.

Se sentd en el sofa con Roko a su lado, mientras su celular giraba entre sus dedos. Sungguk
sentia un nudo en el estdmago al encender la television y dejarla con el volumen mas bajo. Hizo
girar el celular una vez mas. Tomo aire y marco a la tinica persona a la que siempre recurria.

—Estaba esperando a que me llamases —respondi6 su padre con voz calma y amable, Suni
debi6 haberle contado.

Sorbi6 su nariz.

—Lo sabes, ¢verdad?

—Si.

Sungguk tuvo que morder su labio unos instantes para dejarlo quieto.

—No sé qué hacer.

—Hijo...

—Le arruiné la vida.

—No, no lo hiciste.

—El tenia que irse a estudiar a la universidad, hoy lo operarian y ya no tendria mas problemas
para oir. Pero yo arruiné todo.

—Sungguk...

—Se supone... se supone que Dae debia ser libre, queria que fuese libre y lo arruiné, papa.

—No es justo —aceptd Sehun—, pero tampoco estas siendo justo contigo.

—No entiendes, papa. Dae solo tiene veinte afios y pas6 toda su vida encerrado. Y ahora de
nuevo esta atado a algo.

—Sungguk —susurré Sehun con el mismo tono que utilizaba cuando Sungguk lloraba de
pequefio—, yo podria hacer algo, ¢lo sabes, cierto?

Hubo una pausa antes de continuar.

—¢Puedes?

—Si Dae lo necesita, puedo ayudarle a abortar. Pero solo ofreceré esto si es Dae quien lo
decide, solo él. Tt puedes opinar, Sungguk, pero no decidir en esto.

—QOk —acept6 con tono suave.



—Puedo viajar a Daegu y darle una pastilla. Como Dae es un m-preg, necesitara de todos
modos una cirugia para eliminar los restos.

—Nunca le permitiran abortar, papa.

—Lo haria pasar por una apendicectomia, ¢lo entiendes?

El frio nuevamente comenzaba a escalar por las piernas de Sungguk.

—Entiendo.

—~Quiero que quede claro que esto es una decision que le corresponde solo a Dae. Creo
haberte criado bien y no pensaré en que lo presionaras a aceptar la opciéon que td consideras
mejor para él.

Sungguk bajo la mirada a sus pies desnudos.

—Si —se escucho diciendo—. No lo haré.

—Bien, queria que supieran que puedo ayudarlos si me necesitan.

—Yo —trag6 saliva con dificultad—, pensaba que querias un nieto.

—AQuiero, Sungguk, siempre querré uno. Pero no quiero que Dae sufra porque se le obligé a
ser padre cuando no podia o tal vez no queria serlo. Su salud mental es mas importante —se
corrigio con delicadeza—. La decision de Dae es lo mas importante.

—Dae es mas importante —repitio Sungguk, asintiendo.

—Ahora bien, ¢cémo se esta tomado Daehyun la noticia?

El nudo en su pecho se hizo mas apretado.

—No lo sé.

—¢Como no puedes saberlo, hijo?

—Yo... —aire, necesitaba aire. Tragé saliva—. No he hablado con él sobre el tema.

—¢Por qué no?

—Yo... queria que estuviese Seojun. Ya le destrui muchas cosas, no quiero también
ocasionarle una crisis porque soy un idiota que no sabe explicarle las cosas.

—Sungguk —Io frené Sehun—. El error que estas cometiendo es esperar y no hablar con él.
¢ Tienes idea del desastre emocional que le estas ocasionando? Dae es la persona mas perspicaz e
inteligente que he conocido y debe creer que hizo algo mal. Debe sentirse culpable, ;no lo
pensaste?

—No.

—Habla con él. Basta con que seas comprensivo y paciente, nada mas. No necesitas un titulo
universitario para conversar con tu pareja.

Una vez mas, Sungguk se aparto el cabello del rostro.

—Yo solo... solo no queria arruinarlo mas, papa, lo siento.

—Dae arrastra carencias emocionales, no problemas de aprendizaje. Entendera si le explicas.

Un dolor de cabeza le habia comenzado en la sien.

—Esto no deberia estar ocurriendo —solt6 ahogado, mareado—. No asi.

—Ya esta hecho, debiste pensar en esto antes.

—Es que no... no, no...

—Hijo.

Sungguk cerr6 los ojos con fuerza mientras apretaba el teléfono contra su oido.

—No debia ocurrir asi. Se suponia que Dae debia irse a Setl, ir a la universidad, conocer
gente, tener experiencias y ser libre. Y luego, solo si €l asi lo queria, regresaria a Daegu y tal vez



a mi. Eso debia pasar, no esto, no... esto.

El llanto se comié su ultima palabra. Desesperado, apret6 la palma contra su boca para
enmudecer el sollozo. Entonces, sintié que los cojines del sofé se hundian a su lado. Al voltear la
mirada, encontrd la expresién mas triste del mundo. Sentado sobre sus piernas flexionadas con
las manos en sus propios muslos, Dae lo observaba con los ojos brillantes y grandes.

—Puedo entender —escuchd que decia—. Sungguk, explicame y puedo entender.

Sungguk se quedo paralizado unos segundos.

—Papa, hablo contigo luego —cort6 antes de recibir una respuesta—. Dae...

La mirada de Daehyun se inund6 en lagrimas.

—¢Sungguk me va a dejar?

—No, no, no, no.

No obstante, Dae negé con la cabeza.

—Sungguk dijo, yo escuché desde la escalera, Dae no es bobo. Sungguk dijo que Dae debia
irse. Pero no quiero, Sungguk, no quiero irme, no quiero.

Sungguk lo sujetd por la cintura y lo atrajo para abrazarlo. Dae lo evito.

—Por favor, Sungguk, no me dejes —rogé—. No quiero irme.

—No voy a dejarte, Dae —prometio.

—No quiero irme, por favor, seré bueno... seré bonito... por favor, Sungguk, seré bueno —
pidi6 desesperado.

—Dae, respira, por favor.

Pero el chico continu6 temblando, suplicando y llorando.

—Solo quiero a Sungguk, solo a ti, nada mas, por favor.

Le acaricio el cabello de la nuca para intentar tranquilizarlo.

—No digas eso, Dae, hay mucha gente maravillosa en tu vida ahora.

—Dae no miente —balbuce6 enterrando los dedos en los brazos de Sungguk—. Solo te quiero
a ti, pero Sungguk no me quiere porque Dae se embarazd y no es bonito porque no fue bueno
como se lo orden6 su abuela. Yo no quiero que Sungguk me deje, por favor.

Sungguk lo hizo cambiar de posicién para acurrucarlo sobre su regazo. Le beso cada espacio
de piel de su rostro, capturando las lagrimas que bajaban sin control.

—No digas eso, por favor.

—Seré bonito, lo juro, Sungguk, seré muy bonito.

—Ya eres bonito.

Un beso.

—Eres precioso e inteligente.

Otro beso.

—Y te amo mucho.

El altimo beso.

Su mano palpd el abdomen de Dae.

—Y si td lo quieres, también yo lo querré.

Daehyun le devolvid el abrazo.

—No quiero una vida sin Sungguk —suplico.

Y Sungguk tampoco queria una vida sin Dae, solo que tal vez lo entendi6 demasiado tarde.
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Los parpados le pesaban cuando abrié los ojos. La respiracién de Sungguk le hacia cosquillas en
el cuello, se movié y sintié el brazo de su novio sobre su cintura. Se qued6 contemplando el
techo de la habitacion, el cielo afuera de la ventana comenzaba a tornarse rosa. Noté que se
encontraba recostado en el centro de la cama de dos plazas, pero no recordaba haberse ido a
dormir ahi. Su ultimo recuerdo era el de Sungguk prometiéndole que no lo dejaria.

Dae logro salir de la cama, sus pies desnudos avanzaron por el pasillo. Se cubrid la boca para
acallar el sollozo. Al cerrar la puerta del bafio, apoy0 la espalda contra la madera y se desliz6 por
ella hasta terminar sentado sobre la fria baldosa. Afirm6 sus piernas contra el pecho y apoy6 la
frente en sus rodillas.

¢ Asi se habia sentido su padre cuando se enter6 de él?

¢Asi de horrible?

¢Asi de sucio?

¢Asi de malo?

Porque Dae ya no se sentia bonito, nada bonito.

Anudando su cintura con los brazos, lloré en silencio.
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Un beso cerca de la oreja, luego unos labios que le acariciaban la curva de la mandibula y subian
hasta su boca ansiosa. Al abrir los o0jos, Dae se encontr6 con el rostro de Sungguk eclipsando su
mundo. Los parpados todavia le pesaban y los sentia irritados, le dolian al pestafiear cuando
intentd acostumbrar sus ojos a la luz blanca de la mafana. Y a pesar de todo, Dae no pudo evitar
sonreir con timidez.

—Cumpliste —dijo con dolorosa ilusion.

Sus piernas se enredaron con las de Sungguk, como si quisiese sentirlo para recordarse que
seguia con él, que no se habia marchado.

—¢Mejor? —quiso saber Sungguk.

Apart6 la mirada al recordar la baldosa fria del bafio bajo sus piernas desnudas y su llanto
silenciado, como si su boca hubiese regresado al pasado.

—S{ —mintio6.

En el limitado espacio que le dejaban los brazos de Sungguk, Dae se estiré con una sensacion
pesada en el pecho. Era un sentimiento que sabia amargo en su lengua. Sungguk se quedd
observandolo unos instantes y después se acerco mas, besandole los parpados con tanto cuidado
y carifio que Daehyun una vez mas quiso llorar.

—c:Podemos despertar asi siempre, Sungguk? —pidio, el «siempre» también sabia amargo.

—Siempre que quieras —aceptd Sungguk.

Siempre que quieras, repiti6 Daehyun para sus adentros.

¢Pero qué era lo que Dae realmente queria?

La pesadumbre de su pecho se asentd. Not6 que sus manos se habian dirigido hacia su vientre
de manera involuntaria. Las apart6 de inmediato. Sungguk continuaba mirandolo.

—¢Es lo que quieres, Dae? —insisti6 Sungguk.

Dae no queria hablar del tema, por lo que se volte6 en la cama para esconderse contra el
cuello de su novio. Le gustaba el calor de Sungguk, tenia ese gusto familiar y reconfortante,
como leche con chocolate en invierno. Aunque el olor de la piel de Sungguk Daehyun ya no lo
percibia tan bien como antes; su buen olfato se estaba perdiendo con el tiempo.

Pero eso era algo que Daehyun ya sabia.

Todo lo demas era lo confuso.

Cerr6 los ojos al sentir que Sungguk se movia. Se le hizo un nudo en el estémago cuando su
novio tomo aire, Dae sabia lo que iba a continuar.

—Debemos hablar —pidi6 Sungguk. Habia levantado la parte posterior de la camiseta de
Daehyun y apoyaba la palma contra su espalda, acariciandolo con lentitud.

Intentaba tranquilizarlo.

Pero eso era algo que Daehyun también ya sabia.



—Ok —acept0, a pesar de que no queria.

Tener conversaciones, eso era otra cosa que lo confundia.

—~Quiero explicarte algo —siguio. Daehyun no tuvo que responder—. Necesito que tomes
una decisién, Dae.

Decisiones, eso era otro concepto confuso para él. ;Por qué la gente le pedia a otra que
decidiese sobre algo cuando solo daban dos alternativas? Ese sentimiento de confusion y
desconcierto era una sensaciéon con la que Daehyun convivia dia a dia. Entender para no entender
realmente. Como los sentimientos, que creia entender, pero no comprendia del todo.

—Ok —volvio a aceptar.

Vio que Sungguk se lamia los labios. Seojun le habia explicado que ese tipo de
comportamiento se daba cuando alguien estaba nervioso. Al parecer, Daehyun no era el tinico
que tampoco queria tener esa conversacion.

—¢Te acuerdas de ese dia en la playa?

Mas que recordar, Daehyun podia olerlo.

Asintio contando hacia atras para evitar llorar, tal cual le habia ensefiado Seojun.

—Ese dia no ocupamos preservativo y al parecer estabas teniendo un ciclo, que no notamos
porque...

Sungguk no terminé su oracién, pero Dae sabia a lo que se referia.

Su abuela.

La extrafiaba.

¢Estaria enojada con él si estuviese viva?

—No entiendo muy bien sobre los ciclos... —se encogié de hombros—. ;Sungguk no puede
poner una alarma en el celular para recordarlo?

Eso le sac6 una sonrisa triste a Sungguk.

—Creo que es tarde para eso.

Daehyun no tendria ciclos por varios meses. Eso también lo sabia.

—Mmm.

—Estas embarazado, Dae.

Dae asinti6 con lentitud.

Eso era otra cosa que entendia, pero no lograba terminar de comprender. Nunca se le habia
hecho tan dificil alcanzar el significado de una palabra.

—¢Por eso estas triste? —pregunto.

—~Quiero que entiendas algo, Dae —Sungguk se qued6 esperando a que lo mirase para
continuar—. No estoy triste por eso.

—¢No? —susurro.

¢Entonces por qué el nudo en su garganta era tan persistente?

—No —repitié Sungguk—. Estoy triste por las circunstancias en las que se dio.

Frustrado, cerrd los ojos.

—No comprendo —admiti6é derrotado y desesperado—, intento, pero no puedo.

Tal vez tampoco queria llegar a entenderlo.

Dae penso otra vez en Minho.

¢ Asi se habia sentido €é1?



—Un hijo puede ser maravilloso, Dae, pero también es una enorme responsabilidad. Y no es
esa clase de responsabilidad que se va al llegar a la meta, es algo que estara siempre porque
necesitara que lo cuidemos, lo amemos y le ensefiemos. Y eso no es algo que se vaya a acabar.
Una vez que se es padre, jamas dejas de serlo.

—Pero Sungguk me cuida, ama y ensefia.

La mano en su cintura se qued6 paralizada unos segundos.

—Si, yo te cuido, amo y ensefio —acepté—. Pero es diferente.

—¢Por qué?

—Porque no eres mi hijo. Eres mi pareja.

Aquello hizo a Daehyun bajar la vista.

—Pero soy una responsabilidad para ti, yo sé. Entonces yo también puedo tener una
responsabilidad.

—Sigue siendo diferente.

Dae neg06 con los ojos cerrados.

—No entiendo —susurro.

—Es diferente, Dae, porque un nifio no tiene la capacidad para tomar decisiones. Ta puedes
tomarlas, solo que no sabes como.

—Pero sigo siendo una responsabilidad —dijo en un suspiro.

—Es distinto. Yo te ensefio como tomar decisiones, pero tu terminas eligiendo. Con un nifio,
td debes tomar todas sus decisiones y por eso es una responsabilidad mucho mayor, que no tiene
comparacion con lo nuestro. Ademas, no eres una responsabilidad para mi, Dae. Lo hago porque
te amo y quiero lo mejor para ti.

Los ojos comenzaban a picarle.

¢Por qué no podia entender?

¢Por qué?

i¢Por qué?!

¢Por qué era tan dificil?

—No entiendo —jadeé desesperado.

—Dime y te puedo explicar.

Su labio inferior tembl6 al hablar.

—No entiendo, yo soy una responsabilidad, pero a ti no te molesta. Me quieres. ;Por qué
entonces me molestaria...?

—¢Qué cosa?

—A mi no me molestaria Osito.

La expresion de Sungguk se paralizo.

—¢Osito?

Dae se llevo una mano al vientre.

—Osito —repitio.

—¢Osito es nuestro hijo? —susurré Sungguk.

Tragando saliva, Dae asintié contra la almohada y cerré los ojos. Su cabello se desordend
contra la tela.

—Osito serd una responsabilidad para mi, lo entiendo, en serio, Sungguk, pero si a Sungguk
yo no le molesto, ;por qué a mi me molestaria Osito?



Sungguk le tocé la barbilla. Dae sabia que era su solicitud para que lo mirase, pero no podia.
O tal vez no queria.

De pronto, el chico sinti6 un beso en la punta de la nariz que lo desconcerté lo suficiente para
volver a observarlo. Recién ahi Sungguk hablo:

—No me temas, Dae. Necesito que me mires porque es algo importante.

A pesar de que queria olvidar que eso estaba ocurriendo, Daehyun asintié con cuidado.

—Dae, quiero que entiendas que viviste casi toda tu vida encerrado. Recién estas aprendiendo
a vivir. No estas preparado para asumir la responsabilidad de un hijo. No es junto contigo. Debes
conocerte para conocer a otra persona.

—¢Conocerme? —nego sin entender otra vez—. Pero yo me conozco.

Sungguk tocé la frente de Dae con cuidado.

—NMe refiero a tus gustos, a lo que quieres ahora y a futuro.

—Me gustas y te quiero, ahora y en el futuro.

Pero si Dae dijo lo que su abuela le decia para hacerlo feliz, ;por qué Sungguk se veia tan
triste?

—NMe refiero a otros gustos y preferencias. Cosas como pintar, ¢no querias aprender cosas
nuevas?

—Si —gano confianza al notar que Sungguk sonreia—. A mi me gustaria eso.

—¢Y te gustaria aprender mas? —Sungguk cambi6 de posicion para que sus labios rozaran la
frente desnuda de Dae—. Pero Osito conlleva responsabilidades y esfuerzo, mucho cuidado y
dedicacion, ¢lo entiendes? Podria interferir en tus deseos.

Daehyun se quedé unos segundos observando a Sungguk sin pestafiear.

—Entiendo —dijo despacio.

—Por eso estoy triste, Dae —Sungguk inspiré y continu6 lento, elegia cada palabra con
cuidado—. Se suponia que debias tener el tiempo para hacer ese tipo de cosas sin tener que
preocuparte por nada mas. Queria que viajaras, que conocieras a gente, que estudiaras... que
vivieras e hicieras todo eso sin tener que pensar mas que en disfrutar, ;me entiendes? Queria que
fueras a la universidad.

—¢Por qué? Seojun dijo que podria aprender a pintar en Daegu. Yo podria ir a la escuela de
artes, Sungguk.

—Si, si —dudé—. Pero en Setl hay universidades mejores que el instituto de Daegu.

—¢Por qué?

—Hay prestigio, te da mas oportunidades para encontrar trabajo y llegar lejos.

—¢:Voy a trabajar?

—Solo si quieres —Sungguk hizo una pausa—. En tu caso, no creo que el prestigio sea muy
importante.

Dae se encogié de hombros como pudo.

—Puedo trabajar en Daegu —dijo.

—Si.

Sungguk le acarici6 la mejilla. Dae hizo un puchero mientras se estrechaba a él.

—Yo quiero aprender, pero también quiero estar contigo.

—Ahora lo entiendo, pequefio.



Dae se aferr6 a los brazos de Sungguk con un poco de fuerza, su mirada grande y ansiosa le
recorrio el rostro.

—Pero querias enviarme lejos para eso, y no ibas a irte conmigo.

Sungguk tardo en asentir.

—Pensé que era lo mejor para ti, lo siento.

—No quiero hacer esas cosas si no estas conmigo.

Dae comprendié que habia dicho algo malo porque la expresion de Sungguk volvia a ser
triste. Daehyun no entendia por qué seguia siendo tan dificil. La ansiedad empezé como un
cosquilleo en su nuca y una desesperacion en sus brazos. Sentia la ropa pegada a su pecho y las
sabanas aprisionando sus piernas.

—No deberia ser asi —respondié Sungguk.

A Dae comenzaba a cerrarsele la garganta.

—Sungguk debe decirme lo que quiere y yo lo haré —suplico—. Yo seré obediente, lo seré,
superobediente, lo juro, solo dime. Seré bonito.

¢Pero por qué Sungguk se veia mas y mas triste?

—No tienes que ser bonito, Dae.

—Puedo ser obediente.

—Sé que lo serias, pequefio. Pero ese es el problema.

La confusion replet6 la cabeza de Daehyun una vez mas.

—Si yo hacia lo que la abuela decia, la abuela era feliz.

—No quiero que hagas lo que yo quiero, quiero que hagas lo que tu quieres.

—AQuiero hacer lo que Sungguk quiere.

—Pequerio...

Sus ojos se llenaron de lagrimas y se llevo los pufios apretados contra el rostro para ocultarse.

—N-no entiendo —tartamude6—. Por favor, Sungguk, dime lo que quieres que haga.

Sungguk le acariciaba la espalda con carifio.

—Dae, no es lo que yo quiero que hagas, es lo que tu quieres hacer. Solo tu, sin incluir a otros
en la oracion.

Baj6 los brazos para ahora aferrarse a la camiseta de Sungguk.

—No... Sungguk se va a ir como la abuela.

—Te prometo que no me iré. Lo siento por hacerte pensar que te dejaria. Soy un estipido y lo
lamento, Dae, en serio. No me iré, estaré contigo mientras tu lo quieras, ¢esta bien?

Sungguk se quedé unos segundos en silencio para acercarse a él hasta que sus frentes
volvieron a encontrarse.

—Tienes que aprender a querer cosas que no estén relacionadas conmigo —un beso aterrizo
en la mejilla de Daehyun—. Pero todavia tenemos tiempo para eso. Por ahora, debes saber que
no te dejaré y no me enojaré sean cuales sean tus decisiones, ;0k?

Con los ojos cerrados para aguantar las lagrimas de desesperacion que se formaban otra vez
tras sus parpados, Dae asinti6 con inseguridad.

—Ok —acepto.

—Por eso, necesito que me digas si crees que Osito sera mucha carga, Dae, solo dime y
veremos juntos lo que haremos, ;esta bien? Cualquier cosa que digas, estara bien para ambos,



¢ok? No te dejaré si decides que Osito es mucho para ti, estamos juntos en esto. Pero para eso
debes decirmelo.

Lamiéndose los labios irritados, Dae tomo una inspiracion e intent6 relajarse.

—¢Debo decirlo ahora?

La risa suave de Sungguk se sinti6 calida como chocolate caliente en una noche fria.

—No ahora, piénsalo unos dias. Todavia tenemos tiempo. Es una decision importante, asi que
piénsalo mucho. Si crees que sera mucho para ti, podemos hacer algo.

—¢Como sé que sera mucho?

—Piensa en tu futuro y dime si te imaginas a Osito en él, dime cuéles son tus suefios y si te
molesta o incomoda que Osito esté en ellos. Por lo demas —los labios de Sungguk aterrizaron
contra la frente de Dae y susurr6 las siguientes palabras contra su piel—, Seojun te lo explicara
mejor en unas horas.

—Pero ¢qué es lo que quieres tu?

—No te lo puedo decir.

—i¢Por qué?! —se quejo.

—Porque si te digo lo que yo quiero, querras eso.

—Pero...

—No te preocupes —lo interrumpié—. Seojun te explicara todo para que puedas tomar la
mejor decision, ¢esta bien?

—¢Y si me equivoco?

—~Cualquier decision que tomes, sera la correcta. ;Y sabes por qué? Porque la vas a estar
tomando tu. Ademas, todos nos equivocamos. Es algo humano.

No le quedé mas que aceptar.

—Ok.

—Te amo, ¢lo sabes, cierto?

Bonito.

Dae se sentia bonito.

Todo estaria bien, ellos iban a estar bien.
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Cargando en los brazos a Jong Sungguk, ojeroso y cansado por llevar dias enfermo, Sehun
observaba con atencion la reaccién ansiosa de Moon Minho. Ubicado en el sofa de la casa, se
retorcia tan fuerte las manos que las articulaciones resonaban con cada movimiento.

—No fue un accidente, ¢cierto? —Minho se quedd paralizado contemplando el suelo—.
Sungguk no se te escapd, fuiste ti quien lo llevo ese dia al parque.

Minho inspir6 entrecortadamente, porque si bien era capaz de ocultarle informacién, no podia
mentirle a Sehun. El peso de la culpa siempre era mayor a sus deseos de mantener algo en
secreto.

—Lo siento.

—¢Por qué lo hiciste?

Intent6 mentir, no pudo.

—¢Qué pretendias, Minho? —insisti6 Sehun.

Seguia sin responder, se encogié mas y mas en el sofa.

—Sungguk podria haber contagiado a esos nifios en el parque.

Pero a eso Minho no le importaba realmente, no cuando recordaba la expresion de Moon
Daehyun cuando aparecié en el parque. No podia importarle cuando todavia recordaba a
Daehyun acercandose con timidez a los juegos, demasiado introvertido para hacer algo mas que
seguir a los nifios y repetir lo que el resto hacia. Minho no lograba olvidar los ojos anhelantes y
deses-
perados de Daehyun mientras Sungguk se le acercaba tras verlo caer y lastimarse las rodillas. Asi
que el mundo podia llamarlo egoista, porque a Minho no le importaba que esos nifios pudiesen
salir afectados con tal de ayudarlo.

Por eso permaneci6 en silencio.

Sin embargo, cuatro dias mas tarde, Minho comenzaba a arrepentirse de no haberle confesado
la verdad a Sehun. Al séptimo dia, con Sehun paseando por la sala de la casa hablando con
alguien por teléfono, Minho se mordia una vez mas las ufias hasta hacerse dafio. Los ojos
ardientes y su pierna inquieta se movian al ritmo del reloj de la cocina.

Tik, arriba.

Tok, abajo.

Y de nuevo.

—Lleg6 otro nifio al hospital contagiado por meningitis —informé Sehun, dando un suspiro
cansado y agobiado—. Con este van seis.

—Lo siento.

Sehun se calmé antes de continuar.

—¢Cuantos nifios habia ese dia en el parque?



—Seis —mintio.

—¢Solo seis? —dudo antes de asentir—. ;Estas seguro?

Por supuesto que no.

Minho mentia.

Nunca fueron seis, eran siete y ese séptimo nifio debia enfermar lo suficientemente grave para
no que existiese mas opcién que ser llevado al hospital. Solo que eso no estaba ocurriendo.

—¢Cual es la probabilidad de que un nifio que haya jugado con Sungguk ese dia...? —su voz
enmudecio6 de golpe—. ;No esté contagiado?

La expresion de Sehun se paralizo por la sorpresa.

—¢Qué hiciste, Minho?

—Yo solo... solo queria ayudarlo.

—La meningitis puede ser mortal, Minho —musité Sehun negando con la cabeza a la vez que
iba hacia la puerta y agarraba su maletin. Se detuvo en la entrada—. No puedo creer que hayas
hecho algo asi.

El dolor era agudo y punzante, y a la vez se propagaba por todo su cuerpo paralizandolo en
ese sofa.

—Ella debia llevarlo al hospital —balbuce6.

Sehun alzo6 la vista hacia el cielo. Luego, la puerta se cerré tras él.

Cuando dias después Sehun regreso y le cont6 que Daehyun habia perdido la audicién, Minho
crey6 que volvia a morir. Era la misma sensaciéon desesperante que sintié la primera vez que un
hombre ingresé a su cuarto en los laboratorios y la misma cuando el tltimo de ellos abandon6 su
cama.

Y fue asi como Minho pasé una vida completa esperando a que llegase el momento adecuado.
Horas completas fingiendo que no le interesaba Dae, mientras se sentaba en el comedor de la
casa en la que vivié durante dieciocho afios y su madre se convertia finalmente en Lara. Lara, la
que ahora llevaba las llaves de la casa atadas a la cintura y habia sellado todas las ventanas con
pegamento, la que mantenia escondido a Daehyun en alguna parte del segundo piso cada vez que
Minho iba a visitarla.

Y si bien podria haberse llevado a Dae en todas esas oportunidades en las que fue de visita, no
lo hizo porque Sehun se lo habia prohibido. Minho ya no confiaba en sus propias decisiones,
pues por ellas conden6 a Dae a una vida de encierro y del mas absoluto silencio.

Asi que esperd6 hasta que Sehun deposit6 un frasco de pastillas frente a él.

—Sera lento, pero es lo mejor. Nos dara el tiempo suficiente para que Sungguk salga de la
academia. Debes entregarselas a Lara, con esto lograremos que Daehyun sea libre.

—Lo sera?

Las miradas de ambos se encontraron.

—~Cuando llegue el momento, tendremos que pedirle ayuda a Eunjin. Y llamar a la television.

Tanto esfuerzo y afios de planificacion para evitar justamente lo que temio desde que lo
sostuvo entre sus brazos.

Moon Daehyun estaba embarazado.

Y todo era su culpa, Minho lo habia permitido, le habia dejado quedarse en esa casa cuando
hace un tiempo ingres6 para llevarse a Dae. Lo dejo escapar al segundo piso. Le permitié



quedarse con Sungguk porque Daehyun habia llorado y suplicado que lo dejase tranquilo, porque
Sungguk era bueno y bonito.

Pero Sungguk no fue bonito, pensé Minho al recordar a Dae huyendo por las escaleras, luego
sintiendo los dientes de ese perro cerrandose en su pierna y escapando apenas por la ventana de
la cocina. No era bonito porque le habia hecho eso a Dae. No lo era, no lo era, no lo era, por
mucho que Sehun lo intent6 convencer de lo contrario. Ese nifio bonito y atento, siempre
preocupado de Minho, solo se habia convertido en otro monstruo.

Tal vez, se dijo Minho mordiéndose las ufias y vigilando que la puerta de la casa de Sungguk
se abria esa madrugada, como m-preg no podemos luchar contra nuestro destino.

Ignorando las llamadas telefénicas de Sehun por dias, Minho esperé y esper6 afuera de la casa
de Sungguk. Para una persona que llevaba muerta quince afios, no le fue dificil aprender como
pasar inadvertido ante las camaras.

Esper6 hasta que Dae se quedo6 solo. Salto primero al jardin del vecino, pisando con suavidad
y moviéndose por alrededor de la casa hasta que llegé al patio trasero. De ahi, salt6 a la casa de
Sungguk.

Daehyun se encontraba frente un rosal mal plantado manchado con tierra. Un enorme
sombrero de paja lo protegia del sol y sacaba un poquito la lengua. A pesar de que sus 0jos
estaban ocultos por el angulo, Minho sabia que estaba ensimismado en la flor, asi como de
pequefio se abstrajo al jugar con Sungguk en el parque.

Observo unos segundos la casa captando cualquier ruido proveniente desde el interior. No
habia nada, porque Minho sabia que Sungguk estaba en ronda al igual que Eunjin, y Namsoo
durmiendo tras un interminable turno.

Daehyun aplastaba la tierra con los nudillos cuando Minho salté la reja y se le acercé. Dae
estaba demasiado ensimismado para notar la respiracion acelerada de Minho y sus ojos grandes y
atentos siguiendo sus manos que plantaban con tanta dedicacion.

—Dae —lo llamé.

Los movimientos del chico se detuvieron en segundos. Alz6 el mentén, dejando al descubierto
su mirada repleta de temor.

—Juro que no te haré nada —prometio, alzando los brazos y cayendo de rodillas a pocos
metros de él—. Te juro que no... solo vengo... yo vengo a conversar.

Las manos de Dae abandonaron la tierra y se apoyaron sobre sus pantalones cortos que
evidenciaban sus largas piernas ahora doradas. Y a pesar de la notable ansiedad que recorria su
cuerpo y el obvio miedo que dominaba su expresion, no se veia triste, no estaba llorando, ni tenia
moretones oscuros en las mufiecas. Sus tobillos tampoco estaban magullados.

Dae no dijo nada, se limité a quedarse sentado frente a él. Entonces, su vista recorrio la pierna
de Minho, la que Roko habia mordido cuando se le acercé ese dia en la cocina.

—Estoy bien —dijo—. Solo cojeo un poco.

La atencion de Daehyun fluctuaba entre la casa y él.

—Roko anda suelto —advirtio.

—No vendra si no lo llamas.

Esta vez Dae volvio a guardar silencio.

—Lo siento por asustarte ese dia —dijo Minho. Su voz se perdi6 y sus ojos cayeron hacia el
vientre de Dae—. Yo solo... yo solo... solo queria evitar eso.



Dae continuaba sin hablar, aunque cambié de posicion para esconder su abdomen con los
brazos. En ese momento, la hilera de pensamientos que venian gestandose dentro de Minho
escapo entre sus labios en un monologo poco coherente, repleto de deses-
peracion y angustia en partes iguales.

—No queria que te pasase lo mismo que a mi, pero pasd. Yo tenia razon con Jong Sungguk.
Tenia raz6n, pero Sehun me dijo, él me prometi6 que Sungguk era bueno. Le crei y confié en él
porque es Sehun. Pero yo tenia razon, él te hizo esto, €l te hizo lo mismo que me hicieron a mi. Y
te juro que luché e hice todo lo que podia para que no te pasara y ahora... mirate.

Un estremecimiento le recorrio el cuerpo mientras se arrastraba de rodillas hacia Daehyun,
luego se detuvo.

—Yo soy el culpable, no debi confiar, sigo siendo el mismo idiota de siempre... yo no
aprendo, no aprendo. Confié en ese guardia, confié en Lara, confié en Sehun y mirate ahora.

Continuo arrastrandose para terminar de acercarse a Dae, sus rodillas se lastimaban con la
tierra, le dolian, solo que ese dolor no logro superar lo que sintié en el pecho al detenerse frente a
Daehyun y tocar sus piernas por primera vez en afios.

—Lo siento. Por favor, perdéname, yo no queria... no queria que pasaras por lo mismo, no
queria esto, te juro que intenté todo y yo...

—Dae esta bien —lo interrumpi6, sus ojos enormes y asustados recorriendo el rostro de
Minho—. Estoy bien.

Minho neg6 con la cabeza, presionando los musculos de Daehyun con los dedos.

—No, no, no, él te hizo eso igual que a mi y yo... yo...

—No, no... —musité Dae, alejandose de él y aplastando de paso las rosas—. Sungguk es
bonito y me quiere. Es precioso para mi y nunca me haria dafio. Sungguk me ama, me cuida y
me quiere mucho, como nadie mas ha querido a Dae. Yo solo quiero a Sungguk. Solo eso, por
favor... no quiero irme.

Minho tragé saliva intentando entender.

—Te embarazo.

Daehyun asintio, la mirada de miedo todavia brillaba en su cara cuando se encontr6 con la de
Minho. Se aparté unos centimetros al sentir las manos de Minho cerrandose con un poco mas de
fuerza en sus muslos. Dae se cubrid el vientre con ambas manos.

—Si. Sungguk dijo que podiamos hacer algo si yo no lo queria, pero yo...

—Abortalo —lo corté Minho. En la desesperacion, tir6 de los pantalones de Daehyun hasta
que estuvo posicionado casi sobre €l.

—No, no...

—Abdrtalo, te lo suplico —susurré6 Minho e intent6 llegar al vientre que Daehyun todavia se
protegia y luchaba casi sin fuerzas para que Minho no lo alcanzara—. No cometas el mismo
error que yo.

El sombrero de paja cayo al suelo.

—Por favor —volvié a rogar—. Te lo suplico, Dae, abortalo. Puedo decirle a Sehun y él va a
ayudarnos, €l te lo va a quitar y no tendras que pasar por lo mismo que yo. Por favor.... por
favor.

De pronto, Daehyun habia dejado de luchar. Su mirada ahora estaba clavada en las rosas
aplastadas, mientras Minho todavia sujetaba su camiseta.



—Yo amo a Osito —susurro.

Minho temblé desesperado.

—Daehyun, por favor...

—NMinho nunca quiso a Dae, pero yo si voy a quererlo. No quiero que Osito termine
encerrado como yo.

Y en medio del rosal medio destruido, Minho comenz6 a llorar inclinandose tanto que su
rostro quedo enterrado en el pecho de Dae, mientras se aferraba a esos hombros delgados. Pero
por mucho que suplicé y pidi6 disculpas, Daehyun se mantuvo en silencio. Porque un «lo siento»
y una muestra de carifio algunas veces no eran suficientes para perdonar.

—Dae, yo... por favor —insistio por tltima vez—. No seas yo.

Unos dedos timidos tocaron el cabello de Minho. Sorprendido, alz6é la mirada hacia Dae. Y
entonces Moon Daehyun lo estaba abrazando mientras lloraba con una intensidad que solo su
padre podria entender.
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Cuando Sungguk regreso del trabajo, se encontré a Dae llorando sobre el rosal destrozado. Se
afirmaba el estdbmago con los brazos y Roko daba vueltas a su alrededor gimiendo desesperado.
Repetia una y otra vez lo mismo.

—Osito.

Y otra vez.

—Osito.

Lo perdio, pens6 Sungguk desesperado.

Al correr hacia él, Daehyun alzé el ment6n con las mejillas sucias y manchadas de lagrimas y
tierra. Y dijo la alternativa que Sungguk no queria que tomase jamas.

—Dae ama a Osito, esa es mi decision.
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Por primera vez desde que ambos compartian la misma cama, Daehyun no estaba abrazado,
acariciando o besando a Sungguk. Recostado sobre su espalda y con las piernas fuera de las
sabanas, el chico observaba su celular concentrado. Sus pies jugaban entre ellos como si buscase
consolarse de manera inconsciente. Extrafiado, Sungguk cambi6 de posicién para apoyarse en su
costado izquierdo y observar lo que hacia su novio.

—¢Qué ves? —quiso saber, su mano fue hacia el vientre de Dae y levanté su camiseta unos
centimetros para descansar su palma sobre su piel.

Dae tarare¢ feliz.

—Cosas —respondio.

Los dedos de Sungguk jugaron con el borde de su ropa interior y se estir6 para besar su
hombro cubierto por la camiseta de dormir.

—¢Qué cosas? Debe ser algo importante si por esa razén me estas ignorando.

Ni siquiera esas palabras lo hicieron dejar el celular a un lado, continuaba tarareando feliz y
leyendo concentrado.

—Estoy buscando un nombre para Osito.

La mano de Sungguk se paraliz6 ahora apoyada justo bajo el ombligo de Dae.

—Todavia es pronto para eso —dijo Sungguk en voz baja.

Su novio simplemente se encogié de hombros.

—AQuiero el nombre perfecto.

Sungguk suspir6 y apoyo su frente en el brazo de Dae, recostandose sobre él para alcanzar a
divisar parte de la pantalla.

—¢Y te ha gustado alguno?

Ahora era Dae quien daba un suspiro y dejaba caer el celular contra su pecho, volteando el
rostro para observar de soslayo a Sungguk.

—Ninguno es perfecto.

—¢Por qué?

—Porque quiero que el nombre diga todo lo que siento cuando pienso en él.

Sungguk lo observé con los parpados caidos.

—¢Y qué es lo que sientes por €1?

Daehyun juguete6 con los dedos de Sungguk, que estaban sobre su estomago.

—Amor —dijo suavecito.

—¢Lo quieres?

Una sonrisa igual de pequefia asomo en sus labios.

—Si.



Horas mas tarde, cuando se levant6 a las cuatro de la madrugada para ir a trabajar, Sungguk
pensé en esa conversacion una y otra vez. A diferencia de Daehyun, él no podia hacerse la idea
de lo que estaba ocurriendo.

Frustrado, se acomodo tras el volante. Minki dejo de enviar mensajes por su celular y lo mir6
por el rabillo del ojo. Habia transcurrido algo mas de una semana desde la cachetada que le habia
propinado. Todos aquellos dias se sucedieron tensos. Y esa mafiana, sin mucho movimiento, la
tension se sentia aiin mas cargada. Sentados en el coche policial a la espera de alguna llamada de
la central, se mantenian cada uno en su mundo. Ambos estaban demasiado enojados con el otro
para ser el primero
en hablar.

No obstante, fue Minki quien cedi6é primero.

—¢Como lo esta llevando Dae?

De haber sido una pregunta sobre él, Sungguk se habria limitado a responder «bien» seco y
cortante. Sin embargo, no queria que la amistad entre Minki y Dae se viese afectada por su pelea,
asi que se obligo a dejar el rencor atras y responder:

—Daehyun ya tomé una decision.

Las cejas de Minki se alzaron levemente.

—Por tu expresion...

—Le dice Osito.

La atencion de Minki, que estuvo centrada en el parabrisas, se volco en Sungguk.

—~Oh, no, Sungguk...

—Lo sé —asinti6 con debilidad y pesimismo—. Todo fue mi culpa.

—Sungguk...

—NMe escuché hablando con papa, supo que queria enviarlo lejos y comenz6 a llorar. ;Qué
otra cosa podia hacer? Daehyun se sentia rechazado y pensaba que lo odiaba por embarazarse.

—Ay, no, Sungguk.

—Y yo le dije que iba a quererlo si €l lo queria.

El silencio fue tan pesado que Sungguk pudo oir el jadeo consternado de Minki. Continu0 tras
tomar aliento:

—Asi que, de manera inconsciente, Dae asoci6 la situacion como algo bueno porque se
supone que yo quiero a Osito y... —su voz se quebro.

Llevandose las manos al rostro, se lo restregd como si quisiese quitarse una capa de piel.
Ojala pudiera sacarse de encima esa sensacion y aceptar al futuro bebé de la misma manera que
Dae. Ojala pudiese, solo que €l entendia el mundo, sabia la enorme responsabilidad que seria y lo
mucho que limitaria el futuro de Dae.

No era justo.

—¢No lograron hablar sobre el aborto?

—Lo hicimos. Seojun se lo explicé mejor que yo. Y pensé que podria aceptar —la comisura
de sus labios se fue hacia abajo mientras clavaba su mirada en el amanecer afuera de la ventana
—. En serio pensé que iba a aceptar, Minki.

—¢Y qué sucedio?

Sungguk neg6 con suavidad.



—No lo sé. Ayer llegué del trabajo y Daehyun estaba llorando en el patio. Pensé que... —se
observé las manos, que no dejaban de temblar—. Pensé que estaba teniendo un aborto y me senti
aliviado. ;Eso me convierte en un monstruo?

Minki apoyé la mejilla contra el asiento al voltear el cuerpo hacia él.

—No, solo te vuelve una persona asustada.

Sungguk se neg6 a aceptar la salida que le estaba dando su amigo.

—Debo ser un monstruo porque todavia sigo pensando que es un error.

—Puedo intentar hablar con Dae. El me va a escuchar y...

—Le dice Osito, Minki —lo interrumpié—. Dae ya lo ama.

Esta vez era Minki quien asentia casi sin fuerza.

—Pero Dae no entiende lo que conlleva una decision asi.

—Pero sigue siendo su decision—refutd6 Sungguk—. Solo suya. Nunca fue capaz de tomar
decisiones en su vida y ahora lo hizo, asi que solo nos queda respetarla y estar con él.

Minki trastabillé al hablar.

—¢Pero le explicaron la responsabilidad y... y...?

—Por supuesto que lo hicimos. ;Pero como le haces entender algo asi a alguien como €é1? Dae
ve el mundo con simpleza. La responsabilidad de ser padre esta romantizada para él y cree que
todo sera bonito, como en los doramas —perdiendo el control y la paciencia por unos instantes,
Sungguk le dio un golpe al manubrio y activé la sirena. El ruido los hizo saltar en sus asientos—.
Lo siento, lo siento.

Minki comenzé a llorar de manera tan sorpresiva que la frustracién de Sungguk se esfumo con
un suspiro.

—No tenia derecho a enojarme contigo —dijo con los ojos aguados—. Solo me enojé tanto
porque era algo que se podria haber evitado.

—¢Crees que no tengo el mismo sentimiento de culpa?

Bajando el mentdn para rehuir de su escrutinio, Minki lo acepto.

—Jaebyu me hizo entenderlo.

—Todo es un desastre.

La tristeza de Minki casi era palpable.

—No es justo —lo escuch6 susurrar a la vez que negaba con suavidad y mantenia los ojos
fuertemente cerrados—. No es justo.

—Minki.

Su amigo se tocO el pecho. No se sentia como un dolor reciente, sino mas bien como un
sentimiento que llevaba afios anidado en su interior.

—EI no est4 preparado pero yo si, yo si, yo si. ;Qué hay de malo en mi?

—No hay nada malo en ti.

Nego con el rostro contraido por la tristeza.

—¢Por qué él si puede y yo no? No es justo.

Sin saber qué mas hacer, Sungguk tir6 de Minki y lo abraz6 con fuerza. Era una posicion
incomoda porque ambos estaban doblados en sus asientos, pero nunca un abrazo se habia sentido
tan correcto.

Al separarse, el pecho de Minki no dejo de hipar. Sungguk le sec6 las lagrimas que le
quedaban con los pulgares y le dio un empujon jugueton para que regresase a su asiento. Minki



se mantuvo cabizbajo. Parecia estar haciendo su mejor esfuerzo por no romper en llanto una vez
mas.

—Minki —lo llamé con cuidado—, ¢Jaebyu sabe esto?

La boca de su amigo se fruncio en disgusto, su pecho continuaba dando brincos pequefios.

—Si —admitio.

—¢Y qué dijo?

—Que no le importa... que a él no le importa que yo no pueda darle hijos. El solo quiere estar
conmigo.

—Porque te ama.

La expresion de Minki se vio todavia mas miserable.

—Ese es el problema.

—No digas eso.

—La familia de Jaebyu siempre quiso que él se casase y tuviese hijos. Y yo no puedo darle
hijos y tampoco puedo casarme con él, no sirvo para nada. El estaria mejor sin mi.

—No estaria mejor.

—Si lo estaria.

Sungguk le tocé la mejilla con carifio.

—Jaebyu no estaria mejor porque tii no estarias en su vida. El decide seguir contigo. Es su
decision, Minki.

Se quedaron en silencio. El hipo de Minki se habia detenido del todo tras beberse una botella
de agua.

—Sungguk —dijo con tono suave y todavia triste—, sé que te molesta toda esta situacion
porque no quieres que Dae tenga que asumir una responsabilidad que no deberia tener por todo
lo que paso. Pero Dae no va a pasar esto solo. Te tendra a ti, estaras con él.

—Lo estaré.

—Y también yo.

—No estara solo.

—E incluso estara Jaebyu.

—Jaebyu dijo eso o lo estas asumiendo?

Minki sonri0, era la primera sonrisa que veia en él en dias.

—Puede que lo segundo, lo obligaré a ser un tio presente. Pero el punto, Sungguk, es que Dae
no estara solo, podra seguir creciendo a su ritmo si lo ayudamos, solo necesitara mas ayuda.
Ademas, mi mama me crio sola y mira lo decente que sali.

—DBueno, asi decente, decente, no podria asegurarlo.

Minki le dio un golpe en el brazo, pero sonreia.

—Espero que Osito salga a Dae y no a ti.

Sungguk le regreso el gesto.

Su amigo cambid el tema.

—¢Y qué va a pasar con las clases de artes de Dae?

—Seojun logré que Dae fuese aceptado en la escuela de Daegu. Comenzara las clases la
semana entrante.

—Eso es muy bueno.

—Si.



—¢Y Dae ya lo sabe?

—NMe hizo comprarle unas boinas porque dijo que no podia asistir a una clase sin una de ellas.
Ha visto mucha television.

Minki suspiré con ternura, después le dio un golpe ligero en el brazo que termin6 por espantar
los malos sentimientos en ambos.

—Piensa positivo, Sungguk. Al menos ya terminaste de pagar las seis cuotas del celular.

Con la risa de ambos flotando en esa madrugada que anunciaba un otofio cercano, Sungguk
sinti6 por fin alivio. Habia extrafiado a su amigo, sobre todo porque él olvidaba preocuparse por
si mismo y Minki era quien siempre se lo recordaba. Por eso, no le sorprendié que Minki lo
volviese a hacer.

—Hablamos de Dae, pero nunca de ti.

—Porque no hay mucho que decir de mi.

—Sungguk.

—Minki —se burlé en respuesta.

—¢Como lo estas llevando t? Dae no es el tinico que va a tener un hijo, ;sabes?

Sungguk se ajusto el cinturon de seguridad y luego tamborile6 el manubrio. Minki esper6 con
expresion resignada.

—Lo sé —al final contesto.

—¢Y te parece bien la idea?

—Dae...

—~Quitemos a Dae de la conversacion. Ya hablamos de él y dijimos todo. Ahora te estoy
preguntando a ti y solo a ti. ¢Estas bien con la idea de ser padre? Solo tienes veintitrés afos. Eres
joven.

—No hay mucho que decir —le resté importancia.

—¢No tienes miedo?

—No.

—Sungguk —lo regafo.

Se observo las manos unos instantes, ;por qué sus dedos temblaban?

Trago saliva.

—Claro que tengo miedo. Pero nunca he tenido problemas con asumir responsabilidades.

Porque lo hizo con su hermana cuando su madre se marcho, después lo hizo con los animales
y le sigui6 el propio Minki. Sungguk estaba acostumbrado a lidiar con problemas y ser el
responsable.

Pero esta vez se sentia diferente.

Era una responsabilidad casi asfixiante.

—Has estado tan centrado en Dae que te dejaste de lado —not6 Minki—. Siempre te dejas de
lado. Y eso no esta bien, Sungguk.

—Lo sé —fue su escueta respuesta.

Solo un «lo sé» y la conversacion terminé del todo.

Al finalizar su turno al mediodia, Sungguk fue arrastrado por Minki a una tienda. Al ingresar,
sus piernas frenaron. Cada rincon de ese sitio estaba decorado con tonos pasteles, ademas habia
ropa mindscula colgada en ganchos, junto a cunas, sillas y asientos para el automoévil. Sungguk
se sorprendi6 acariciando un traje no mas grande que sus manos unidas. Lo dejo caer. Por



primera vez desde que lo supo, se pregunto si el bebé en camino seria Osito, como le decia Dae,
o una Osita.

O tal vez un m-preg, asi tal cual como Dae.

Sungguk estuvo dando vueltas por la tienda y revisando los precios de las cosas, hasta que
Minki regreso a su lado.

—¢La otra vez te dije o no que seria el mejor tio del mundo?

Minki llevé los brazos hacia adelante. Sostenia unas zapatillas Converse de color azul. Eran
tan pequefias que no median mas que un dedo de Sungguk.

—Si le llevo esto a Dae, ;crees que me perdone por golpearte?

—No lo sé —brome6 Sungguk—, Daehyun es muy sobreprotector.

Minki jugo con las zapatillas.

—¢No crees que me perdone?

—Dae seria incapaz de odiar a alguien. Solo estaba jugando contigo.

Terminaron de dar vueltas por la tienda y se fueron a casa. Al estacionar, Minki se volte6
hacia él.

—Sungguk, sobre lo que hablamos esta mafiana...

—No quieres que Jaebyu lo sepa, ¢no?

—Por favor.

—Jaebyu no lo sabe todo, ¢cierto?

Minki se bajé del coche sin contestar.

En la sala se encontraron a Dae y Seojun sentados en la mesa del comedor charlando sobre las
clases de artes. Con mucha cautela, Seojun le explicaba el tipo de personas con las que se
encontraria en la escuela. Le asegurd, también, que no debia entristecerse por no hacer amigos la
primera semana.

—La gente puede ser igual de timida que ti, Dae —finaliz6 justo cuando los tres perros de
Sungguk empezaron a ladrar al ver a su duefio aparecer.

Dae se volte6 de inmediato hacia la entrada. Su emocion se diluy6 al notar a Minki.

—Sungguk ya me disculpé —se apresur6 en aclarar Minki.

Los ojos de Daehyun se dirigieron de Minki a Sungguk, preguntando en silencio si era asi o
no. Sungguk tocé los hombros temblorosos de su amigo y lo empujo6 hacia adelante.

—Minki ya dijo lo siento y te trae un regalo.

Daehyun dudé un instante antes de ponerse de pie e ir hacia ellos. Cuando se detuvo al frente,
Minki arrastré a Dae a un abrazo apretado.

—Lo siento mucho —dijo contra su oido izquierdo para que pudiese oirlo—. No debi haber
reaccionado asi. Lo siento, en serio. Soy feliz si ti lo estds. Y si quieres a Osito, ya estd, yo
también lo querré, te lo prometo.

Daehyun sonreia por sobre el hombro de Minki.

—Lo quiero.

—Si, si, mi bebé, sé que lo quieres —y dejandolo ir por fin, le tendi6 su regalo—. Le traje
algo.

Seojun se habia acercado hasta ellos y observaba con el entrecejo fruncido el paquete que
Minki le estaba tendiendo a Dae, quien lo agarr6 y abri6 con ansiedad. El papel morado cay6 al



suelo con Roko intentando comerse un trozo mientras Sungguk se lo quitaba del hocico. De la
sorpresa, Dae se qued6 quietisimo.

Mientras los amigos se perdonaban, Seojun le pidi6 a Sungguk que lo acompafiase al patio
trasero. Nada mas cerrarse la puerta, Seojun lo encaro.

—¢Llevaste a Dae a hacerse la ecografia como te pedi?

—No —solt6 de inmediato—. Si lo llevo al hospital, el gobierno se enterara. ;Y qué sucede si
Daehyun se arrepiente de su decision y quiere abortar?

—Sungguk... —susurré Seojun desolado. Apunt6 con exaltacion hacia la casa, desde donde
provenian risas fuertes y felices—. Le dice Osito.

—Lo sé —solté sin entender—. ¢Pero qué otra cosa querias que hiciera? Dae fue quien
decidio.

—¢Pero y si Osito no esta, Sungguk?

La sensacién de frio se intensifico en sus piernas.

—Los examenes...

—Sé lo que dicen los examenes.

—Entonces?

—Existen los embarazos psicologicos, Sungguk.

El dolor en su pecho exploto.

—Pero el examen dice que esta embarazado, ;de qué estas hablando?

—Un embarazo psicoldgico puede dar positivo en un examen, Sungguk. Por eso siempre se
deben confirmar con una ecografia. Y en una persona como Daehyun, no es anormal que ocurra
algo asi. Por eso te pedi y te expliqué que no le hicieran ilusiones hasta que estuviese
confirmado.

Sungguk trag6 saliva.

—Por favor, dime que esto es una de tus bromas.

—:Como podria bromear con algo asi? —Seojun le pidié paciencia al cielo—. Ambos
sabemos que Dae tiene una codependencia emocional contigo. Y para una persona que crecio
conociendo el mundo por la televisién, donde todos los problemas y situaciones se solucionan
con un hijo, ¢piensas que no desarrollaria un embarazo psicolégico?

La risa de Daehyun se filtraba al patio cuando Seojun tocé los hombros de Sungguk con
cuidado y carifio.

—Llévalo a un doctor.

Embarazo psicologico, pensaba Sungguk horas mas tarde, al tomar asiento en la cama de
Namsoo y contarle lo ocurrido.

—¢Creen que Dae no esta embarazado? —pregunt6 Namsoo con cuidado.

Sungguk hundié los hombros, porque lo cierto era que jamas creyé que un concepto podia
asustarlo y aliviarlo tanto al mismo tiempo.

—Seojun dice que puede ser un embarazo psicolégico —entonces, se encogioé ain mas en su
posicion—. Pero no sé ni siquiera qué es eso.

Se sintié mas diminuto y tonto.

—Para detectar un embarazo, lo que hacen en los examenes de sangre y de orina es buscar la
aparicion de una hormona llamada «gonadotropina coriénica humana» o HCG.

Nada mas terminar de escuchar ese nombre tan complicado, Sungguk ya lo habia olvidado.



—Esta hormona, Sungguk, comienza a ser producida por el cuerpo tras aproximadamente diez
dias desde la concepcién. Por eso, las instrucciones de los test desechables indican que deben ser
realizados cinco semanas después de la dltima regla. De lo contrario, podria marcar un falso
negativo. Las semanas de gestacion, de hecho, se calculan segtn la cantidad de HCG que se
detecte en la orina o en la sangre.

Cinco semanas, pensd. A Daehyun le habian dicho que tenia cinco semanas. Ahora seis, si es
que Osito realmente existia. A Sungguk se le cayo0 el celular al suelo al entender hacia donde iba
la conversacion. Lo agarro y lo dejé sobre el regazo.

Namsoo se acomodo los lentes antes de seguir.

—EI problema de los embarazos psicolégicos, Sungguk, es que el cerebro es capaz de engafiar
al cuerpo de tal forma que no solo lo hace padecer de los sintomas de una posible gestacién, sino
que incluso lo engafia para generar la HCG.

—¢Incluso si no estan realmente embarazados?

—Incluso si no estan embarazados —le dio una caricia compasiva en el hombro—. Por eso
siempre se debe realizar una ecografia para confirmar el diagnostico. Lo siento, Sungguk, pensé
que ustedes ya lo sabian.

Las palabras de Namsoo todavia le retumbaban en el oido cuando regresé a la cama para
acostarse al lado de Dae. Pensativo, abraz6 a su novio por la cintura y se apegd a su cuerpo;
Daehyun se quej6 entre suefios.

Sintié un terror que lo congelaba por dentro.

Y ala vez alivio.

Un alivio que lo hizo sentirse un monstruo.

Al otro dia, Sungguk y Daehyun esperaban en el pasillo del hospital a ser atendidos. Junto a
ellos estaban Minki, Jaebyu y Seojun, este tiltimo ingresaria a la sala en caso de que...

Sungguk no quiso siquiera pensarlo.

Finalmente llamaron a Dae al box cinco. Daehyun, ajeno a la preocupacion, tir6 de la mano de
Sungguk con impaciencia.

—Suerte —solt6 Minki alzando los pulgares.

Seojun los siguio por el pasillo.

En la sala los esperaba la doctora, presentada como Hani, que les pidi6 que tomasen asiento.
La mujer no hizo ninguna mencion ante el hecho de que un hombre estuviese yendo a una cita
ginecologica. Su expresion fue amable al leer sus nombres en la ficha y preguntarles con
naturalidad cual de los dos tenia la cita, luego le indic6 a Dae que se subiese a la camilla.

Mientras Daehyun moria de la risa al sentir el liquido espeso y viscoso en su estobmago, la
doctora Hani acomodo6 la pantalla del monitor hacia ellos. Sungguk, con el corazén en la
garganta, solo not6 un cono gris inverso cuando el mango se apoyo en el vientre de Dae.

Fueron los segundos mas largos de su vida.

—No veo a Osito —avisé Dae con el entrecejo fruncido.

Sungguk se sintié enfermo y con ganas de vomitar, porque no podia quitarse de la cabeza la
detestable idea de que eso seria lo mejor para Dae.

La doctora Hani no se inmutd, tarare6 algo en voz baja antes de alzarla para una pregunta
amable.

—¢Osito le llaman?



—Si —respondié Daehyun—. Pero no lo veo.

La doctora continu6 moviendo el mango por el vientre hasta que lo detuvo justo bajo el
ombligo. En ese momento, sonrio.

—Es ese de ahi, Daehyun, ese es tu Osito.

El mentén de Sungguk subié como un resorte. No obstante, la pantalla seguia mostrando
aquella imagen en grises.

—Ese no es Osito —insistié Dae, frunciendo el cefio—. Eso es un punto.

La doctora se rio y apuntd el monitor justo en el centro de la imagen, después agrand6 la
panoramica hasta que el diminuto punto tuvo el tamafio de una moneda.

—¢Notas su cabeza? Y ese es el cuerpo.

Sungguk sinti6 que iba a desmayarse, los sentimientos contradictorios jugaban en su cabeza.
Not6 que Seojun se habia marchado en silencio.

—Yo investigué —protesté Dae, sacando su celular y pasando imagenes con el dedo hasta
que lleg6 a una y se la mostré a la doctora—. Asi deberia ser Osito.

—Efectivamente, asi es —explicé con calma—. Tu Osito en una ecografia, que es mucho
menos nitida, se ve asi. Osito tiene un tamafio perfecto para sus seis semanas. Mide 0,5
centimetros.

Dae persistia con un puchero descontento en los labios. Todavia no se convencia de que ese
punto era su tan esperado Osito.

—Ustedes son afortunados. En algunas ecografias, a la sexta semana aun no se logra
visualizar el embrion —Sungguk se rio al notar que Dae observaba aun la pantalla con expresion
de haber sido estafado—. Podriamos intentar escuchar sus latidos.

—Latidos? —repiti6 Dae, mas interesado.

—No se asusten si no podemos hacerlo, todavia es un poco pronto. Pero esta la posibilidad,
¢;les gustaria intentar?

Dae asintio con tanta fuerza e impaciencia que se lleg6 a levantar de la camilla. Los dedos de
Sungguk viajaron hacia su cabello y se lo apart6 de la frente. Tenia la piel algo sudada, lo que
demostraba que también estuvo igual de nervioso que él. Se le encogi6 el corazon al sentir la
caricia de la nariz de Dae en su palma. Lo consolaba.

De pronto, el sonido de un tambor se oy0 en la sala.

Pum, pum, pum.

Sungguk rompi6 a llorar mucho mas rapido que Dae. La doctora dejé la habitacién tras
indicarles con buen humor que regresaria dentro de unos minutos. Dae le acaricio la nuca y los
omoplatos a Sungguk. Luego le limpi6 las mejillas con los pulgares.

—Sungguk, ¢qué sucede?

Le dio un abrazo con tanto carifio que Daehyun se rio contra su oido.

—Estaba muy preocupado.

Mas bien, agotado. ; Cémo podia sentirse aliviado y decepcionado a la misma vez?

—0Osito esta bien, Sungguk, esta superbién.

Recibi6 un beso de regalo.

—0Osito esta bien —repitio, mas para si mismo.

—No llores, a Dae no le gusta ver a Sungguk asi.



Lo habia puesto nervioso. Daehyun habia mejorado tanto que ahora solo volvia a hablar en
tercera persona cuando las emociones lo estaban confundiendo o saturando.

—Estoy bien —dijo. Le devolvio el beso, esta vez en los labios—. Estoy bien.

Y por primera vez desde hacia una semana, creyo ser sincero.

Al salir de la sala minutos mas tarde, ninguno de sus amigos estaba. Sungguk vio un mensaje
de audio de Minki entre sus notificaciones, por lo que asumia que Seojun les habia contado y
habian decidido marcharse para dejarlos disfrutar de la noticia en privado.

Al salir del hospital con la mano de Daehyun entrelazada con la suya, Sungguk tir6 de él con
cuidado.

—¢Te gustaria ir al parque que esta cerca?

Dae acept6 apretando su mano, se sentia comodo y familiar. Y si bien ambos median lo
mismo, la mano de Daehyun siempre lograba engullir la suya.

—Quiero ver a los niflos, Osito sera como ellos.

En el parque solo habia tres menores con sus padres vigilandolos desde las bancas aledafias.
En uno de los asientos, una madre cargaba a un bebé de meses. Tirando de Dae, que se habia
distraido con los juegos y le pedia a Sungguk que lo columpiase, tomaron asiento al lado de la
mujer. Sungguk ubicé a Dae entre ambos, quien se sent6 con una exhalacion y una protesta.

—Eres aburrido, yo queria...

Su voz se perdio de golpe. Los dedos curiosos del bebé habian alcanzado uno de los mechones
del chico. Los ojos de Dae se abrieron por la sorpresa, su cabeza se incliné hacia un lado para
aplacar el dolor. Cuando la madre se dio cuenta, lo
soltd.

—Lo siento, lo siento, es que...

Daehyun la interrumpi6 al girarse hacia el bebé y sacarle la lengua.

—Eres un bebé como él —brome6 Sungguk.

La mujer arrugo el entrecejo cuando Dae hizo un puchero molesto.

—Yo tengo veinte afios, Sungguk, y él ;meses?

—Once meses —respondio la mama.

—¢Ves? No somos iguales.

Su pequefio novio literal que nunca entendia las bromas.

—0Osito sera asi, ¢no, Sungguk? —quiso saber tocando la punta de la nariz del bebé, a quien
se le formaba una burbuja de saliva en la boca.

—Mas pequefio —aclar6—. Pesara unos tres kilos, tal vez menos.

La boca de Dae se abrid. Su mirada recorrio el cuerpo del nifio.

—¢¢0sito sera mas pequefiito?

—¢Osito? —se rio la mujer siendo incapaz de ignorarlos—. ;Es un hermano o sobrino?

Dae se apresuro a negar.

—No, Osito es mio.

—Suyo?

—Nuestro hijo —corrigié Sungguk.

La expresion de la mujer cambio de golpe.

—Ah, ¢t eres uno de esos?



Por suerte, Dae estaba concentrado en hacerle morisquetas al bebé. La mujer se apresur6 en
guardar sus cosas y dejo al nifio en su coche. Se disculp6 apresuradamente y se marché como si
de pronto hubiese visto a un fantasma.

La ira sabia amarga en boca de Sungguk. La tristeza de que Daehyun tuviese que pasar por
situaciones como aquella era mucho mas agria.

Daehyun, todavia ajeno a la reaccion de la mujer, se puso de pie de un brinco y tiré de
Sungguk para que fuesen a los juegos. Al minuto reia alto y despreocupado a medida que el
columpio iba y venia al igual que las emociones de Sungguk: en ocasiones tocaban la cumbre
mas alta, otras rozaban el miedo mas terrible.

El problema era que Sungguk seguia cometiendo el error de subestimar la capacidad de Dae
para entender las cosas. Tal vez, y con el tiempo lo aprenderia mejor, Dae comprendia el mundo
mucho mejor que el mismo Sungguk. Porque, en ese momento, detuvo el columpio apoyando
ambos pies sobre la tierra y se gir6 hacia él con los ojos enormes.

—¢Seremos una familia cuando llegue Osito? —entonces pregunto.

Descolocado por el cambio de conversacion, Sungguk gir6 alrededor del columpio y se puso
en cuclillas frente a su novio. Le toco las rodillas.

—Ya somos una familia.

Dae no pestafi6 por unos segundos, luego se tocé el pecho.

—Dae nunca ha tenido una familia.

—Tu abuela era tu familia, Dae.

Sin embargo, Dae nego.

—No, la abuela me encerr6. Seojun dijo que eso no es amor, la abuela no queria a Dae,
entonces no es familia.

Sungguk le acarici6 el cabello para tranquilizarlo.

—FEsta bien, Dae.

—Porque ella...

Sungguk le mordié la nariz para sacarle una sonrisa.

—0Osito y yo ahora somos tu familia. Esta bien, Dae, esta bien.

Lo vio aguantar la respiracion unos instantes, y al segundo después lo abrazaba por el cuello.

Familia.

Esa noche, su madre lo llamo6. Tras comprobar que Dae continuaba leyendo acerca de sus
clases de artes, Sungguk se puso de pie. El celular todavia le vibraba en la mano al llegar al
cuarto que debio ser de Daehyun. Cerr6 la puerta tras su espalda y tomo asiento en la cama.
Tocandose una rodilla con actitud nerviosa, contesto.

—:Alo?

—Hola, Sungguk.

Hizo una mueca al escuchar esa voz que estuvo desaparecida por dos afios. Lo peor de todo
fue el anhelo que vino de la mano de la rabia. Cuando se trataba de su madre, Sungguk nunca
podia reducir sus emociones a una.

—Hola —respondio.

La incomodidad era evidente.

Sungguk quiso cortar la llamada tan pronto empezo.

—Te enteraste, ;cierto? —cuestiono con tono cansado.



—Suni me conto.

Porque Suni, a diferencia de Sungguk, continuaba en contacto con Yejin. Aunque era mas una
rutina que genuino interés. En cambio, Sungguk ni por deber era capaz de llamar. El funcionaba
mejor ignorando su existencia.

—Es un m-preg —siguio ella—, tu padre debe estar fascinado con eso.

Apret6 los pufios para contener la rabia que comenzaba a burbujearle en el estbmago. Nunca
tenia demasiada paciencia con los comentarios de Yejin, sobre todo si estos se dirigian contra su
papa.

—Esta contento —se limit6 a decir.

Su madre debi6 haber suspirado porque el micréfono se satur6. Se escuché de fondo un nifio
hablando. Debia ser su hermano pequefio, después se sumé la voz de un hombre.

«Yongmin, tu madre esta ocupada. Déjala», escuché al otro lado de la linea.

Se desconcentr6 tanto que tuvo que sacudir la cabeza para volver a la tierra.

—¢Tu padre no te ensefi6 a cuidarte, Sungguk? Tienes recién veintitrés afios, ;como vas a ser
padre tan pronto?

—Recordaste que fue mi cumpleafios.

—Sungguk...

—¢En serio te crees con el derecho de cuestionarme?

Not6 que la puerta del cuarto se habia abierto. Daehyun asomé la cabeza, era evidente que
estaba preocupado. Dud6 en la entrada si acercarsele o no, sus labios mudos hicieron una
pregunta que Sungguk no comprendié porque su mama volvia a hablar.

—Sungguk, no puedes utilizar ese tono conmigo. Soy tu familia.

Debio6 haber cambiado su expresion, porque Dae dejo de dudar e ingresoé al cuarto. Se subi6 a
la cama por los pies y se arrodillo tras él. Sus brazos largos lo rodearon por la cintura y lo
apegaron a su cuerpo. Sintié un beso en la nuca.

—Yejin —Sungguk se atrevi6 a continuar. Se recosté contra el pecho de Daehyun y permiti6
que lo rodease con su carifio y preocupacion—, ti no eres mi familia. Dejaste de serlo cuando
olvidaste que yo existia.

Su mama comenzo a llorar. Alguien le pregunt6 si estaba bien. Yongmin repetia su nombre
llamandola.

—Si no vas a estar presente en mi vida, por favor, no vuelvas a llamar —pidio.

Tras eso, corto.

Se quedo lo que parecieron horas abrazado a su novio.

Familia.

Daehyun se sentia como su familia.

Era también su familia.
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Sungguk imagin6 que aquello podria ocurrir, por lo que no se sorprendié cuando, de camino a su
camioneta en plena madrugada, se encontr6 a una mujer apoyada contra el capd: era Kim Jiwoo,
la representante de la nueva subunidad del Departamento de Justicia. Y si ella estaba esperandolo
a esa hora, era porque el gobierno ya sabia de la noticia.

—Oficial Jong —dijo como saludo al pasar por su lado.

—¢Qué quieres? —preguntd con malhumor—. Sé que ya lo saben.

—Vengo a felicitarlos por tan grata noticia.

—¢Es una buena noticia quedar embarazado a los veinte afios? —cuestiond. Jiwoo se movio a
su lado—. Bah, j¢pero qué podria importarle eso a ustedes?! Daehyun es solo un numero, ¢no?

Intent6 apartarla. Jiwoo se posicioné contra la puerta del piloto impidiéndole abrirla.

—Tampoco me gusta venir aqui —protesto ella con apuro.

—FEntonces, marchese.

—Tengo que hacer mi trabajo. Solo esctichame un segundo y no tendras que verme por
meses.

—Hasta el nacimiento, ;no?

—Nuestra mision es velar por el cuidado de los m-preg. Por supuesto que estaremos en un
momento tan importante.

Sungguk solt6 la manilla.

—Solo dilo rapido.

—Como sabes, tenemos un plan completo de ayuda para incentivar el embarazo m-preg, el
cual consiste en darles una mano con el dinero y...

—Ya recibo dinero de ustedes —la cort6—. No quiero mas.

—Eso es por el cuidado de Moon Daehyun, este plan es para... ;Osito?

Escuchar el sobrenombre con el que Dae llamaba a su hijo le puso los pelos de punta.
Apoyando una mano al costado del rostro sorprendido de Jiwoo, se le acerco hasta que sus
alientos se combinaron.

—¢Quién te dio esa informacion?

—Estamos... protegiendo a Moon Daehyun —tartamude6—. Debemos asegurarnos de que
esté bien y...

—Esta perfecto.

—Eso no es algo que podriamos asegurar a menos que hagamos seguimiento. Protegemos a
los m-preg de malas intenciones, eso incluye las suyas, oficial.

—Las unicas malas intenciones que veo aqui son las del gobierno. Quieren a los m-preg
Unicamente por su capacidad reproductiva.

Jiwoo trago saliva.



—Yo solo cumplo con la ley.

—Intente cumplirla lejos de nosotros.

Sungguk la apart6 unos centimetros y abri6 la puerta de la camioneta. Se subi6 y encendi6 con
rapidez el motor. Esperd a que se moviese del costado para apretar el acelerador. Horas después,
Sungguk tenia un nuevo depésito en su cuenta bancaria titulado «Osito».

Aquella situacion le seguia molestando al mediodia, cuando fue a dejar a un emocionado
Daehyun a la escuela de artes. Al bajarse del automovil y ver a los estudiantes que se dirigian al
edificio grande y antiguo, con el estilo arquitectonico tradicional de un hanok, su novio se ajusté
la boina con actitud nerviosa y le pregunté a Sungguk una y otra vez si se veia como un
estudiante de arte.

—Te ves precioso.

Dae casi puso los ojos en blanco.

—No eres objetivo porque me quieres.

Sonriendo, movio6 el abrigo café de Dae lo suficiente para acariciar su cintura y atraerlo hacia
él. Sus labios se encontraron mientras los estudiantes pasaban por su alrededor y se detenian un
segundo para darles una mirada de rechazo. Dae fue el primero en apartarse, arreglandose otra
vez la boina negra y moviendo un mechén fuera de su frente.

—La gente nos ve, Sungguk —dijo timido.

¢Donde habia quedado su novio exhibicionista? Porque alguien se lo habia cambiado por esa
masita sonrojada y avergonzada, que se tocaba el codo por encima del abrigo y sonreia suavecito
observando a su alrededor. No pudo evitarlo y le dio otro beso que lo hizo sonrojarse todavia
mas.

—Pensaran que tengo un novio al que quiero mucho, no es para tanto.

Son6 una campana anunciando el inicio de clases. Los estudiantes, portando algunos grandes
lienzos, corrieron hacia el interior para no llegar tarde. La impaciencia le gan6 a Dae y dio
brincos pequefios.

—Debo irme, debo irme, llegaré tarde.

—¢:Sabes cudl es tu sala?

Puso mala cara.

—No soy bobo.

Tras su reclamo, se le acercé para darle un beso rapido en la mejilla y sali6 corriendo hacia el
edificio con el resto de los estudiantes. Finalmente, su boina negra desaparecio tras las puertas de
madera.

Dae no iba a cursar una carrera completa en la escuela de artes, solo iba a tener unas clases
para adaptarse y aprender, la posibilidad de ingresar oficialmente no seria sino hasta el afio
entrante.

Sungguk se qued6 dando vueltas por la ciudad y pas6 al departamento de Minki. Su amigo
parecia mucho mas animado que la tltima vez, sobre todo porque Jaebyu no estaba en turno y lo
mimaba como el consentido que era. Los tres comieron y conversaron hasta que el cielo se torno
naranja.

Sungguk se levant6 para ir por Dae. Se quedd afuera de la escuela esperandolo apoyado
contra la puerta de su camioneta. En ese momento, la alarma de su teléfono soné anunciando el
final de jornada. Un par de estudiantes cruzaron la entrada con rostros cansados.



Sungguk esper6 unos instantes.

La puerta se abri6 otra vez y apareci6 Dae medio desarreglado. A Sungguk le dio un vuelco
tanto en el corazén como en el estomago. Venia cargando un lienzo.

—iDae!

La cabeza de su novio se alzo6 y su rostro cambié de inmediato. Su mirada se iluminé y quedo
en el pasado su expresion contrariada.

—iSungguk!

Corri6 con torpeza mientras se afirmaba la boina con una mano para que no se le volara. Sus
zapatos resonaban en el cemento. Al detenerse frente a él para respirar, Sungguk lo abrazo. Se
sentia comodo y a la vez bonito, familiar, feliz.

Dae dio un paso hacia atras.

—Miira lo que hice —cont6 con orgullo.

Sungguk mir6 concentrado lo que parecia un retrato abstracto: ojos grandes, nariz y labios
prominentes. El simplemente no entendia el arte.

—Muy bonito, pequefio.

—Al profesor le encant6 y dijo: «Dae, eres muy talentoso». Pero no hice amigos, Sungguk,
nadie me habld. Llamé a Seojun para contarle, pero €l dijo que no importaba, que no habia nada
de malo en mi y que pronto tendria amigos. Dijo que debia ser paciente.

Cudnto ha crecido, pensé de pronto asfixiado por la intensidad del sentimiento que le vino al
observar a ese chico que hacia afio y medio no existia en su vida.

—Ya veras que seras el mas popular y todos querran ser tus amigos.

Dae finalmente se subi6 a la camioneta de Sungguk tras acomodar su cuadro en el asiento
trasero. Todavia hablaba sobre lo emocionante que habia sido y que esperaba que fuese el
siguiente dia de clases. Sungguk sonreia al escucharlo conversar sin parar; era como si jamas
hubiera perdido el habla.

Al notar que cerca de la barbilla tenia una mancha de pintura amarilla, el deseo de quitarsela
con los labios se volvio tan intenso que tamborileé con impaciencia el manubrio. Con la noche
ya alcanzando al atardecer y la oscuridad comiéndose las calles, Sungguk cambi6 de direccién y
se dirigié a una de las colinas que rodeaban Daegu. Estaciond en un sitio apartado y apago las
luces del auto. Dae se gir6 sin entender.

—Esta no es nuestra casa, Sungguk —avis6 como si no fuese obvio.

—Sucede —comenz6 Sungguk quitandose el cinturon— que en la casa hay mucha gente y no
puedo hacer lo que quiero hacer.

—¢Qué cosa?

Sungguk sonri6 buscando la palanca del asiento.

—AQuitate los pantalones.

Dae pestafied desorientado y observo a su alrededor, notando que estaban escondidos en la
oscuridad.

—Este no es nuestro cuarto —volvio a indicar lo obvio.

—Lo sé.

—Pero dijiste que eso era privado.

—Podemos hacer algunas excepciones —dijo desabrochandose el cintur6n.



Daehyun tragé saliva siguiendo el movimiento de las manos de Sungguk, que ahora se bajaba
el cierre del pantalon.

—Pero y Osito?

—¢No dijiste que a Osito le gustaba que te besara?

—DBueno... si.

Dejando los zapatos lejos, Dae se desabrocho el cinturén de seguridad y su propio pantalon,
de paso tir6 su boina al asiento trasero.

Sungguk por fin encontré la palanca y movio el asiento hacia atras, dejando todo el espacio
que le permitiese la camioneta entre su cuerpo y el manubrio. Dae, en tanto, ya se quitaba los
pantalones. Se reia como un diablillo haciendo una travesura.

—La ropa interior también afuera —ordené Sungguk—. Y ven, méntame.

Dae obedecio y se quito la ropa interior dejandola caer a sus pies. Pasé por sobre la palanca de
cambio y posicion6 cada pierna a un costado de Sungguk.

—Bésame.

La boca de Daehyun encontr6 la de su novio a medio camino. Sus manos grandes le
acariciaban el cuello a un ritmo similar a sus labios, que capturaban su lengua y jugaban con ella.
Dae jadeaba entre dientes a la vez que se acomodaba mejor sobre el regazo de Sungguk, quien se
estiraba hacia la guantera, donde habia guardado condones antes de ir por él.

No fue lento ni comodo, el deseo era mucho mas poderoso. Los alientos calientes y jadeantes
se entremezclan entre gemidos, los de Sungguk mucho mas contenidos que los de Dae cuando le
acaricio la ereccion, hasta que sintié que los muslos le empezaban a temblar.

—Ahora.

Mientras Dae besaba el cuello de Sungguk, este logro abrir el preservativo y colocarselo, mas
para no ensuciar a su novio que para evitar algo que ya habia ocurrido. Después, deslizé otro en
la ereccion de Dae.

—Para no ensuciarte —logré balbucear cuando Dae se alej6 al sentir el latex apretandolo.

—Pero me gusta eso —protesto.

—¢Quieres llegar a casa manchado? —Dae se apresur6 en negar, las manos de Sungguk
masajearon su trasero y lo posicioné sobre su ereccién, que latia como loca—. Va a doler un
poco. No estas dilatado.

Dae se fue soltando a medida que Sungguk lo penetraba con cuidado. Fue rapido y
descuidado, las piernas débiles de Dae subian y bajaban en un ritmo poco claro que hacia
tambalear el automovil. Pronto los vidrios quedaron empafiados y con una marca de una mano
cuando Dae se recosté sobre el manubrio, mientras se afirmaba del vidrio y del estémago de
Sungguk para ayudarse a marcar un ritmo mas apresurado.

Sungguk busco la boca hambrienta de Dae para acallar de algtin modo sus stplicas, a la vez
que sentia sus musculos temblar y sus piernas estrechandose en su cadera en una pronta
liberacion a la que le sigui6 rapidamente la de Sungguk. Luego solo quedaron sus respiraciones
aceleradas intentando recuperar el aliento. Sungguk le dio un beso justo al lado de la mancha
amarilla, sus palabras escaparon antes de que pudiese pensarlas:

—Te amo, Dae.

Lo amaba con esa intensidad y fuerza que siempre temid, con esa potencia que hacia un
tiempo le cuestiond a Seojun. ; También sientes miedo de amar a alguien asi de intensamente?,



recordo.

Y por un instante, un segundo tan corto como un suspiro, Sungguk se preguntdé en qué
terminaria su relacion. Se pregunto si la historia de sus padres volveria a repetirse con ellos.

Por eso, cuando su expresion cambid y se volvio triste, no fue capaz de explicarle a Dae lo
que ocurria. De pronto, aquella oracién, la misma que Dae le pronuncio6 sin problemas hace un
tiempo, se atascé en su garganta, pero no murié en sus pensamientos.

Por favor, no me dejes, solo que Sungguk jamdas pudo decirselo y después fue demasiado
tarde para hacerlo.
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Minki fue el encargado de llevar a Daehyun a un mudang. Si querian saber el sexo del bebé o
conocer el primer caracter de su nombre, se lo preguntaban siempre a ellos. Por suerte, a dos
cuadras del departamento de Minki vivia la mudang mas popular del lugar. Era una mujer mayor,
que se habia convertido en chaman por vocaciéon familiar. Segin contaban, habia heredado las
facultades de su madre, quien habia sido otra gran mudang a la que muchos coreanos le
confiaron sus decisiones mas importantes. Pero, por alguna razén, Daehyun no quedd contento
con ella.

Cuando Minki fue a dejarlo a casa tras la visita y Sungguk le pregunt6 cémo les habia ido,
Daehyun fruncié la boca y dio un largo suspiro. Sin mas palabras, se encerré en el bafio.

—Simplemente no esta acostumbrado —lo excus6 Minki—. Creo que se asusté un poco
cuando la mujer entr6 en trance y comenzo a comunicarse con los espiritus.

Esa noche en la cama, Sungguk insistio6 en el tema.

—No me gusto el nombre que eligio, Sungguk —protesté—. ; Podemos cambiarlo?

—¢Por qué no te gusto?

Daehyun arrug6 la nariz. Observo el cielo falso unos instantes y suspiro.

—Porque la bruja dijo que Osito no sera Osito.

—Te dijo que seria humano? —bromeo.

—Dijo que seria Osita —y en ese momento, se cruzd de brazos y bajé la mirada—. Pero sera
Osito, Sungguk, yo estoy superseguro de eso.

—Ella podria haberse equivocado.

—Ella se equivoco. Te lo juro, Sungguk.

Asi, los dias se fueron acumulando entre ellos al igual que las noches de conversaciones, ya
fuera tendidos en el sofa o en la cama hablando de un mill6n de temas mientras Sungguk le subia
la camiseta a Dae y acariciaba su estomago, que empezaba a tomar una forma ovalada.

Las mafanas, en tanto, eran escandalosas y apresuradas por alcanzar el bafio, donde Dae
terminaba afirmandose al inodoro que Sungguk aprendié a dejar limpio cada noche por lo
mismo. A pesar de eso, al terminar de vomitar, Daehyun apoyaba la frente sudorosa en la pierna
de Sungguk y sonreia tranquilo.

—Estoy bien —decia—, es solo Osito diciéndome que esta creciendo.

Al contrario de las mafianas alocadas y de las largas noches de conversaciones, las tardes
sabian a derrota. Porque cada dia, Daehyun regresaba de la escuela de artes con la misma
expresion triste y desconcertada.

—Nadie le habla a Dae —balbuceaba al abrazar a Sungguk.

El hecho de que siempre se refiriera a si mismo en tercera persona para contarle eso decia
mucho mas que sus palabras.



—Hacer amigos es dificil, no te pongas triste —intentaba consolarlo—. Mafiana sera un mejor
dia.

No obstante, llegaba otra tarde y Dae volvia con ganas de llorar.

—¢Por qué es tan dificil? —pregunté un dia de camino a casa—. Tt me hablaste en el parque,
no tuviste mayor problema. ;¢ Por qué el resto no hace lo mismo que Sungguk?

Bajo6 la velocidad del automovil hasta estacionar a un costado de la calle. Al voltearse hacia
él, se lo encontré con los brazos cruzados. No se notaba que, debajo de la camisa blanca y el
abrigo marrdn, escondia un pequefio vientre que la mayoria del tiempo acariciaba con aire
protector.

—¢Por qué no les hablas ta?

—:Yo0? Nooooo.

—Hablales y veras lo facil que es hacer amigos.

Dae dejo caer los brazos y apoyd uno sobre su estdbmago. Tenia los ojos abiertos por el
desconcierto.

—Me da vergiienza y miedo, Sungguk.

—Tus compaiieros deben sentirse igual.

El chico buf6 frustrado.

—Seojun y Sungguk siempre dicen lo mismo.

Sungguk se rio.

—Intenta hablar con uno de ellos. Si mafiana me cuentas que lo hiciste, te prometo que Osito
podra dormir con nosotros cuando nazca.

—¢No me estas mintiendo?

—Promesa de mefiique.

La siguiente tarde, Dae reapareci6 en la salida de la escuela con la misma expresion
consternada.

—¢Y? —Sungguk quiso saber.

Haciendo un puchero, Dae abrio la puerta del copiloto.

—Osito dormira en su cuna —declaro.

El dia critico no llegd hasta que faltaron dos semanas para el cumpleafios niimero veintiuno de
Moon Daehyun y el espiritu navidefio se apoder6 de la ciudad. Las temperaturas bajaron tanto
que la respiracion se condensaba frente a los rostros de las personas. El pronostico del tiempo
anunciaba que, por primera vez en diecisiete afios, caeria agua nieve sobre Daegu.

El embarazo de Dae iba increible y ya comenzaban a notarse los tres meses. Aun asi, parecia
mas un chico intolerante que ingiri6 mucha lactosa que un m-preg felizmente embarazado que
marcaba cada dia en el calendario en la cocina, mientras tarareaba y le informaba por décima vez
a Sungguk que Osito posiblemente seria Tauro y que iria superbién con Virgo y Capricornio. A
pesar de que Sungguk nunca entendia las referencias zodiacales, asentia con una sonrisa. Era un
poco extrafio que Dae supiese tanto de algo ligado mas a la cultura occidental que oriental, sobre
todo cuando en Corea lo que primaba era el grupo sanguineo para analizar compatibilidades.

Pero Dae era Dae.

Las cosas iban bien y tranquilas, por eso Sungguk no se imagin6 que ocurriria algo al finalizar
su ronda de servicio y regresar a casa. Habia alcanzado a recostarse en el sofa con sus tres perros



a los pies y Betsy en su hombro, cuando su celular son6. Sacé el aparato de la chaqueta azul de
policia y ley6 la pantalla.

Era Seojun.

—Al6?

—¢Podrias venir por Dae?

Se puso de pie, tirando de paso a Betsy. Fue por las llaves de la camioneta a la vez que se
colocaba los zapatos y Roko intentaba tirar de sus cordones.

—¢Paso algo?

—Unas personas le dijeron algo a Dae.

Los minutos que Sungguk tardd en estacionarse fuera del edificio y subir las escaleras de la
escuela se le hicieron eternos. Los pasillos estaban al aire libre y rodeaban un patio central que
contenia otras estructuras mas pequefias. Seria un sitio precioso de no ser porque Sungguk lo
odiaba un poco.

Se encontré a Seojun y a Dae sentados en una banca al costado de un hanok mucho mas
pequefio y antiguo que el principal. El arbol de cerezos ubicado a un costado estaba sin hojas y
sus ramas desnudas no los protegian del débil sol de invierno. Estaban solos. Los pocos
estudiantes que transitaban por ahi le dirigian miradas poco disimuladas a Daehyun.

—Dae —dijo Sungguk caminando hacia él.

El chico tenia los ojos y la nariz roja. Todavia le temblaba la mandibula al alzar la mirada. Su
boina amarilla estaba mal acomodada y los mechones de su cabello desordenados.

Basté que Sungguk estirara los brazos para que Dae fuese hacia él, escondiendo su rostro en
su cuello. La boina cayé al suelo.

—La gente es mala —susurro Dae con tristeza.

—¢Qué pasé?

Seojun se les habia acercado para hablar, pero Dae lo interrumpio.

—Dae no es un monstruo, porque los monstruos no son amados por nadie y Sungguk me ama,
entonces no soy uno, no lo soy.

Volvia a utilizar su nombre.

—~Claro que no lo eres, Dae. Eres maravilloso. ¢Pero podrias explicarme mejor lo que
ocurrio?

Separandose de él lo suficiente para ver su rostro contraido por las emociones, Dae trago
saliva con dificultad.

—Hacia mucho calor en la sala y me quité la chaqueta, Sungguk. Ellos vieron a Osito y una
compafiera dijo que yo soy un monstruo, pero yo no soy un monstruo, solo soy Dae.

—Dae...

—Pero otros compafieros defendieron a Dae y me ayudaron a ir al bafio.

Sungguk puso expresion triste.

—Esa gente no entiende, Dae. Y como no entienden, tienen miedo y ese miedo los hace ser
asi. Pero no hay nada malo en ti.

Dae asintié despacio.

—Yo sé, Seojun me explico. Solo no entiendo algo.

—¢Qué cosa?



—~Osito y yo no somos malos, no le hemos hecho nada a esa compafiera, ;entonces por qué
me dice eso? Ella no me conoce, ella no sabe.

—No eres malo, Dae. Ser diferente no te hace ser malo.

Dae volvid a asentir, sus ojos grandes y asustados ya no lloraban.

—Yo sé, por eso no comprendo.

—Ella habla sin saber.

—0Osito es lo mas importante para mi, eso no me hace un monstruo.

Sungguk le dio un beso y agarré la boina que le tendia Seojun para volver a colocarsela.
Apart6é los mechones de su frente para dejarla al descubierto.

—No, pequefio, eres maravilloso. Un angel, diria yo.

Dae se sonrojo.

—Los angeles no existen —respondid.

—Y los monstruos tampoco.

Quedandose unos segundos en silencio, Dae se arreglo la chaqueta y le tendi6 la mano a
Sungguk.

—Es cierto, mi compafiera es boba, los monstruos no existen.

Penso6 que el tema habia quedado ahi. Sin embargo, tras subir a la camioneta y pasar a comer
helado a pesar del frio, Daehyun volvié a aquella conversaciéon mientras tomaban asiento en el
parque.

—Yo entiendo que soy diferente, pero Seojun dice que todos somos diferentes.

—Todos lo somos, por eso es complicado. A ciertas personas les cuesta entender eso.

Girandose hacia él, el helado qued6 olvidado en la mano de Dae.

—Entiendo eso, Sungguk, pero no comprendo lo otro... Osito y yo no hemos hecho nada,
sentonces por qué nos odian? No hablamos con ellos, no los molestamos, no somos parte de su
vida y eso es lo que no comprendo. ;Por qué se molestan conmigo por algo que es nuestro? Osito
no es de ellos.

Sungguk dio un largo suspiro.

—NMe encantaria darte una respuesta, Dae, pero no la tengo. Yo tampoco entiendo a todas las
personas.

Dae volvio a quedarse otro instante en silencio. Observaba con atencion a un nifio que jugaba
en el columpio.

—¢Por eso la abuela me encerr6? —Sungguk quiso responder, pero Dae continué de manera
apresurada y un tanto ansiosa—. La abuela no queria que a Dae le dijesen esas cosas, pero
Seojun dice que eso no justifica que me haya encerrado. Entiendo por qué la abuela lo hizo, pero
¢no habria sido mejor ensefiarme? —y entonces neg6 con la cabeza y le dio otra lamida a su
helado—. Yo no le haré eso a Osito.

Esa noche, mientras Dae se recostaba sobre un monton de almohadas y comenzaba a leer con
mucha atencion unos documentos para su clase del dia siguiente, con los destacadores de colores
desperdigados por toda la cama, Sungguk se recost6 a su lado y subi6 su camiseta para tocarle la
piel calida. Moviéndose para apoyar su cabeza sobre el vientre que escondia a Osito, cerré los
ojos para permitirse sentir. Llevaba tanto tiempo preocupandose por Dae, que Sungguk no se
habia dado el tiempo para vivir la situacion.

Porque recién en ese instante cayo en cuenta de que él, Jong Sungguk, iba a ser padre.



Papa.

Alguien lo llamaria papa.

El mar de sentimientos fue abrumador y poderoso, tan potente como hermoso.
—Te amo —dijo.

—Yo sé —respondi6 Dae.

Por primera vez, ese «te amo» no iba dirigido a Dae.

Era para su hijo.
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Diecisiete afios transcurrieron desde la ultima vez que precipitd agua nieve y casi veinte desde
que los habitantes apreciaron una nevazon lo suficientemente abundante para cubrir las calles de
blanco. Era un fenémeno de la naturaleza extrafio para un lugar ubicado tan abajo de Corea del
Sur como lo era Daegu.

Cuando el 24 de diciembre comenzé a nevar a las once de la noche, Sungguk no se dio por
enterado. Acurrucado contra el cuerpo calido de su novio, dormia placidamente en los brazos de
Dae, quien, por cierto, lo sostenia con demasiada fuerza. Por eso, cuando alguien lo movio por el
hombro e intentd despertarlo repitiendo su nombre, solo pudo soltar un ronquido.

—Sungguk.

Medio reacciond, medio siguié durmiendo.

—Vamos, Sungguk, despierta.

Musit6 algo incoherente. Abri6 un ojo para notar que el rostro somnoliento de Namsoo flotaba
sobre él.

—Esta nevando.

Sungguk sinti6 que Dae se apegaba mas a su cuerpo, la nariz del chico le hacia cosquillas en
el cuello de lo cerca que estaba. Contra su cadera, Sungguk sentia el borde de ese vientre ya mas
abultado.

—¢Qué? —balbuce6 con su mente aun en suefios.

—Esta nevando, despierta a Dae.

Namsoo habia corrido las cortinas de la ventana dejando entrever el vidrio congelado. Por la
direccion en la que apuntaba el cuarto de Sungguk, la luz de la calle iluminaba tenuemente los
copos de nieve que caian del cielo negro.

—Comenz6 a nevar hace unas horas, ya hay una capa delgada.

Sungguk se movi6 para sentarse en la cama y asi observar el paisaje. Tal como le habia
contado su amigo, un manto suave y aparentemente esponjoso escondia tejados y jardines.

—Despierta a Dae —insisti6 Namsoo—, creo que querra verla. Voy a preparar chocolate
caliente para cuando regresen, hace mucho frio afuera.

Sungguk bostez6 a la misma vez que Dae se quejaba por no encontrarlo bajo las sabanas.

—Creo que es mejor que yo haga el chocolate caliente, hyung. No es que quiera ofender tus
habilidades culinarias, pero es un hecho que quemas todo.

—No puedo refutar lo obvio —Ile resté importancia.

Sali6 del cuarto dejando la puerta entreabierta; Sungguk pudo divisar a Roko pasear por el
pasillo a la espera de que saliese. Acarici6 la cabeza de Dae para despertarlo.

—Dae, despierta.

Volvié a quejarse, sus labios se fruncieron un poco mas.



—Esta nevando.

Los ojos del chico se abrieron de golpe. Todavia un poco desconcertado por el suefio, aunque
a la vez enormemente atento.

—¢Ah?

—Esta nevando.

Un segundo bast6 para que se sentara en la cama y se girase para apoyar las manos en el
vidrio congelado.

—iEs verdad!

Desesperado, se movio entre el desorden de mantas para bajarse de la cama. Su cuerpo
delgado estaba cubierto solo por ropa interior y una camiseta que se alzaba dejando al
descubierto su vientre. Sonriéndole, Sungguk lo vio agarrar a toda velocidad calcetines, pantalon
y camiseta. Seguia balbuceando cosas sin sentido.

—Abrigate bien —pidi6é también poniéndose de pie para vestirse.

Dae rebusco en el ropero su chaqueta mas gruesa, tirando al suelo de paso la ropa que le
molestaba. Hizo un gran desastre hasta que encontré también una bufanda y un gorro.

—Vamos, vamos, Sungguk, apurate.

—Tranquilo, no dejara de nevar de la nada.

—De hecho, podria pasar porque la nieve...

Sungguk lo silencié con un beso para no escuchar la explicacion de los fenémenos naturales,
que por cierto nunca entendié demasiado bien porque siempre se dormia en clases.

—Debes estar abrigado para que Osito también lo esté —le record6 subiéndole la bufanda
hasta que solo quedaron visibles sus 0jos emocionados.

Dae se acomodo mejor el gorro de lana morado.

—¢Podemos ir ahora? —quiso saber con voz ahogada por la bufanda.

Sungguk alcanzé a agarrar su propia chaqueta y unos guantes antes de ser tirado fuera del
cuarto por Dae. Roko los sigui6 por el pasillo aullando como si fuese mediodia. Al llegar a la
sala de estar, se encontraron a Moonmon y Mantequilla acurrucados en el sofa pequefio. Estaban
despiertos, pero ninguno de los dos parecia con animo de moverse.

Tras cambiarse los zapatos y dejar tiradas las pantuflas a un lado, para mala suerte de
Moonmon, Dae lo agarr6 contra su perruna voluntad.

—iLa nieve, Moonie! jLa nieve!

Bastd con que Sungguk abriese la puerta para que fuese empujado por Roko y Dae, ambos
igual de ansiosos y desesperados por conocer la nieve.

La risa de Dae fue lo primero que escuch6 Sungguk, un poco entrecortada y jadeante. Al salir
se lo encontr6 con los ojos enormes y estrechando a Moonmon contra el pecho. Su bufanda
dejaba al descubierto su boca sorprendida. Sus pies estaban hundidos en la capa de nieve que
habia caido en cuestién de horas, todavia lo suficientemente delgada para divisar el cemento bajo
sus pisadas, pero lo suficientemente abundante para que las huellas oscuras quedaran
impregnadas en el manto blanco.

—Sungguk, mirame, mirame —repetia Dae una y otra vez, su pecho se agitaba al correr en
zigzag. Dejando en el suelo a Moonmon, se agach6 para agarrar un monton de nieve con los
dedos sonrojados por el frio. Form6 una bola que tir6 a un metro de Sungguk; ambos se
quedaron observandola unos segundos.



—~Creo que la otra saldra mejor —lo anim6 Sungguk.

Arrodillado sobre la nieve, Dae se sopld los dedos tiesos hasta que Sungguk se quit6 los
guantes y fue hacia él.

—Dame tus manos —pidi6, ambos en medio del patio repleto de huellas grandes y
desordenadas de Roko, y pequefias y casi inexistentes de Moonmon.

La piel de Dae estaba roja y congelada, sus dedos temblaban. Sungguk le puso sus guantes.

Entonces, revisé la hora.

Daehyun se movia para ponerse de pie cuando alcanzé su bufanda y tir6 de ella. Su boca
encontro la otra a medio camino. Al separarse, le dio otro beso en la punta de la nariz.

—TFeliz Navidad, Dae.

Entre ellos nunca hablaban sobre el dia que Sungguk lo encontré en el atico, porque como
pareja eran mas que ese momento de encuentro. Pero mientras los ojos de Daehyun brillaban por
las lagrimas contenidas, fue inevitable que ese instante se hiciese presente en sus cabezas.
Comenz6 con un sentimiento que iba mas alla del simple agradecimiento, mas alla de esa
sencilla palabra que todo y nada decia.

—~Gracias.

Daehyun todavia mantenia a Sungguk afirmado por las mejillas.

—Gracias por encontrarme.

—Dae...

—Te amo.

Sungguk volveria a escuchar otras tres veces esas palabras en el mismo dia: al tomar una
ducha una hora mas tarde, al entregarle una taza de chocolate caliente a su novio y finalmente al
sentarse junto a Eunjin y Namsoo en medio de la sala de estar con un arbol artisticamente
decorado por Dae.

Ya habia amanecido cuando empezaron con la entrega de regalos.

Sentado detras de Daehyun y rodeandolo con los brazos, Sungguk le entregd su regalo. Dae se
quedo observando el paquete morado con expresion acongojada.

—Abrelo —susurré Sungguk contra su audifono.

El chico trago saliva. Entonces, rompio el paquete y aparecio una boina diminuta que hacia
juego con una escocesa que Dae tenia. Alcanzo a agarrarla antes de que cayese al suelo. Dio un
grito de sorpresa tan fuerte que asusté a Eunjin y Namsoo.

—T dijiste que querias que Osito tuviese una boina igual que la tuya, ¢no?

—Sungguk me escucha... tii me escuchas.

—Siempre te escucho, Dae.

Y al girar para quedar de rodillas entre las piernas de Sungguk, fue cuando Dae lo dijo otra
vez.

—Te amo mucho.

Amor.

Ese era el sentimiento que Daehyun sentia por Sungguk, pero que también seguia sintiendo
por su abuela.

La extrafiaba.

La seguia extrafiando cada dia, aunque ya no lograba recordar su olor.
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Daehyun estaba de cumpleafios el penultimo dia del afio. Era domingo, pero le habia tocado ir al
hospital por un chequeo general. Contrario a lo normal, Eunjin fue a buscarlo. Dae se
desconcerto al subirse al auto y no encontrar a su novio por ninguna parte.

—¢Y Sungguk?

—Esta ocupado en la comisaria.

La desilusién fue grande. El chico saco el celular de su abrigo oscuro y volvié a comprobar la
pantalla.

30 de diciembre
Hoy es tu cumpleafios
iFelicidades!

Felicidades. ; Por qué Dae no se sentia asi?

Intent6 no darle importancia a pesar de que tenia un enorme nudo en la garganta. Pero entre
mas intentd, mas recordd sus cumpleafios anteriores donde su abuela pasaba gran parte del dia
cocinandole un pastel, para después despertarlo puntualmente a la medianoche con una rebanada
y un regalo. Intent6 olvidar ese recuerdo, pero cada cierto rato venia su abuela a la mente
deseandole un feliz cumpleafios en lengua de sefias. También record6 su cumpleafios anterior
cuando fue despertado por Sungguk y Minki, quien se habia colado en la casa en la madrugada.

Intento alejar su tristeza.

Y fracasé.

Jugd con sus manos aguantando las ganas de llorar.

Pero también fracasé en eso.

Comenz6 a llorar cubriéndose la boca con la palma. Eunjin no lo not6 hasta que se detuvieron
en un semaforo y volted a mirarlo. Su sonrisa se esfumo de golpe.

—:Dae...?

Se descubrio el rostro para afirmarse el vientre con ambos brazos.

—Sungguk olvidé mi cumpleafios, ;cierto?

—No llores, Dae... Sungguk... no sé, ha estado ocupado. Es fin de afio y hay mucho trabajo.

Dae asinti6 con tristeza y se seco las lagrimas con las mufiecas. Eunjin le entregd un pafiuelo
desechable y le toco la cabeza al igual que lo hacia con Mantequilla.

—Sungguk nunca olvid6 algo mio —susurro.

Eunjin también puso expresion triste y aceleré con brusquedad al escuchar que alguien tocaba
la bocina, ya que el semaforo habia cambiado de color y ellos seguia sin moverse.



—Dae, no es algo contigo —explico con torpeza—. Como te dije, es una época complicada.
Lo creas o no, mucha gente se suicida por estas fechas y... si, creo que no debi decirte eso. Solo...
no llores, Sungguk te quiere muchisimo.

Al estacionar afuera de casa, Dae continuaba secandose las lagrimas. Una vez mas, intentd
convencerse de que solo era un cumpleafios, de que Sungguk siempre recordaba todo lo que
decia y de que no era para tanto. Todos se equivocaban. Ademas, podrian celebrarlo al otro dia, o
al afio siguiente, no era para tanto.

Se bajd del coche cabizbajo y pensativo, por lo que no noté que una cortina se habia movido,
tampoco alcanzo6 a escuchar el escandalo dentro de la casa ni los ladridos de Roko. Eunjin lo
apuro por el camino y lo hizo ingresar primero.

El grito de muchas voces resono tan fuerte que su audifono hizo interferencia, produciendo un
pitido terrible que lo hizo inclinarse hacia un costado. Se quit6 el aparato a la vez que veia a
todos saltar y chillar cosas que Daehyun no capté.

Desorientado, noté que Sungguk tenia un gorro y unas guirnaldas moradas en el cuello y que
Minki y Jaebyu se habian golpeado al salir a la misma vez detras de un sillén. Incluso estaban
sus compafieras de la escuela de arte, esas que lo habian ayudado con Osito. Se volvié a colocar
el audifono y volvieron los sonidos de voces alegres que se entremezclaban.

Se escuchaba como la felicidad.

—Feliz cumpleafios —repiti6 Sungguk deteniéndose frente a él—. Creo que no lo oiste la
primera vez.

Dae observo una vez mas la sala. Minki habia agarrado un montén de guirnaldas y las lanzaba
por el aire, la mayoria de ellas cayendo sobre Jaebyu. Todavia sorprendido, cruzo sus brazos en
forma de equis sobre su pecho.

—¢No lo olvidaste? —susurro.

—No —asegura.

—Pero...

—¢No me dijiste el afio pasado que querias una fiesta sorpresa? Pensé que lo habias adivinado
en la mafiana cuando me tropecé cargando la caja de dulces. No fui precisamente discreto.

A las horas y cansado de tanta celebracion, Dae se recosto contra el cuerpo de Sungguk. Si
cerraba los ojos, todavia recordaba a la multitud cantandole cumpleafios feliz y el pastel morado
en las manos de Minki. Le dolian los pies y la espalda baja, por lo que apoyo la barbilla en el
hombro de Sungguk.

—Tus amigas nuevas te estan esperando —dijo Sungguk contra su audifono.

—Estoy cansado, Sungguk —se quej6 al sentir que se alejaba.

—Vamos, vamos, tienes invitados que atender. Ademas, debo ir a buscar mas soju a la cocina.
Minki se bebi6 cinco botellas, ;cuantas dijo Jaebyu que necesitaba para ponerse a bailar sobre la
mesa? Pregunto para llenarle una botella con agua y engafiarlo. Definitivamente no quiero ver
€so0.

Minki ya iba por su sexta bebida, por lo que Sungguk se disculp6 con Dae para ir tras su
amigo. El chico alcanzd a estar solo poco tiempo, porque sus dos compafieras se le acercaron.
Una de ellas era japonesa. Se llamaban Saya y Hana.

—¢Tu novio siempre es asi? —quiso saber Saya.



—:Sungguk? —Dae se quedd desconcertado observando a su novio, que cargaba unas
botellas con las protestas de Minki de fondo—. ;Mmm? Eh, si, creo, pero se cambia de ropa
todos los dias, lo juro.

Sus amigas rieron.

Amigas, él realmente tenia personas a las que podia decirles amigas.

—Nos referimos a que si siempre es asi de tierno y amoroso contigo.

—Y asi de guapo —agreg6 Hana.

—Ah, si. Sungguk me quiere mucho. Sungguk es precioso para mi y para Osito.

—~Osito —un largo suspiro de Saya—, bendecido por la genética de sus padres.

Eso fue lo que pens6 Dae al irse a la cama. Le beso todo el rostro a Sungguk, afirmandolo por
las mejillas para que no se le pudiese escapar. Contento con ello, se acomodé hasta quedar
sentado sobre su regazo.

—Para mi préoximo cumpleafios quiero una fiesta de disfraces —pidid.

—¢De disfraces?

—Si, si, por favor, Sungguk, di que si, por favor. Nunca he tenido una.

Sungguk siempre le acariciaba las piernas para tranquilizarlo, esta vez no fue diferente.

—Esta bien, Dae, el afio que viene sera de disfraces.

—¢No hay problema?

—¢Por qué lo habria?

Dae se encogi6é de hombros.

—Porque seré papa. La gente dird que soy inmaduro e infantil.

—La gente siempre dira cosas, no puedes estar pendiente de ellos.

Lo medito6 unos instantes, la caricia en sus muslos continuaba.

—¢Y podemos disfrazarnos de principes?

—¢Y Osito qué sera?

—Otro principe, obvio.

Unas semanas mas tarde, Dae, que hacia tan pocos dias se encontraba animado al hablar de un
simple disfraz de principe, se removia intranquilo en la camilla de la doctora Hani. Tenia la
camiseta remangada hasta el pecho, dejando al descubierto la barriga de cuatro meses y medio.
Al ver que Dae no se quedaba quieto, Sungguk se apoy¢ a su lado.

—¢Por qué estas tan nervioso?

—Porque, ¢y si me equivoqué y es Osita y no Osito, Sungguk?

—¢Y habria algtn problema?

El cefio de Dae se marcé entre sus bonitas cejas.

—Bueno, no, obvio.

—Obvio —repitié Sungguk de buen humor.

—Pero sera Osito, estoy muy seguro.

—¢Tan seguro como para hacer una apuesta?

—¢Apuesta de qué? —pregunt6 con sospecha.

—Si es Osita, llevara mi apellido.

La ley no era clara respecto a los apellidos del hijo de un m-preg, por lo que Osito podria
portar el de Dae o Sungguk.

—Esta bien, pero si es Osito, llevara el apellido de Dae, mio, Sungguk, mio.



Asintiendo con una sonrisa, Sungguk acepté a pesar de que hacia mucho tiempo habia
decidido que queria que su bebé llevase el apellido de Daehyun. Le parecia lo mejor, lo mas
correcto, lo que realmente queria. Para él solo era un apellido, pero para Daehyun significaba
mas. Era identidad.

Antes de que pudiesen continuar, la doctora Hani regreso al cuarto.

—Asi que, ¢los padres realmente quieren saber el sexo?

Desde 1988 en Corea del Sur estaba prohibido por ley
que los médicos revelasen el sexo del feto, esto para evitar el aborto selectivo que padecia el pais
por la preferencia de las familias por tener hijos hombres. En la actualidad, si bien la ley seguia
vigente, ya no existia una prohibicién tan estricta. Por eso, no todos los médicos accedian a
revelar el sexo antes del nacimiento.

Pero la doctora Hani tenia una clara debilidad por Daehyun. Sumado a ello, habia una obvia
presion por parte del gobierno para saber si habia posibilidades de un nuevo m-preg. Pero eso
ultimo nadie lo sabria con seguridad hasta el nacimiento.

—Yo sé que es Osito, doctora Hani —cont6 Dae con normalidad—. Solo quiero confirmarlo.

La doctora se rio acercando la maquina.

—¢Solo quieres confirmarlo?

—Aja.

La doctora aplicé el liquido viscoso sobre el vientre de Dae.

—No creeras la cantidad de padres que vienen segurisimos de que sera un Osito y terminan
yéndose con la sorpresa de una Osita.

Sungguk aprovecho para entrelazar sus manos con las de Dae, de pronto el nerviosismo se
hizo presente. Solo iban a saber el sexo de Osito, ¢por qué eso lo ponia tan nervioso?

Cosas de padres, penso.

Colocandose guantes, la doctora Hani agarro el ultrasonido y lo acerco al vientre de Dae.

—Bueno, veamos si serd Osito u Osita.

—Osito —insistio Dae.

—¢Y qué dice el papa Sungguk? —quiso saber la doctora con los ojos enfocados en la imagen
grisacea de la pantalla.

—Solo quiero que esté bien —respondi6. Repentinamente, le dio risa su propia respuesta
porque, ;no habia oido eso un monton de veces y siempre lo encontré un poco ridiculo?

Pero si realmente tuviese la posibilidad de elegir, Sungguk pediria una nifia.

—Ahi esta —cant6 la doctora Hani.

Habia dejado la imagen estatica y se podia divisar a la perfeccion a su hijo en posicion fetal:
una cabeza grande y un cuerpo finalizaba en dos delgadas y casi difuminadas piernas.

—¢Es Osita? —jade6 Dae.

¢Osita? ;Significaba que no iban a tener que pasar por el miedo de que fuera un m-preg?
¢Significaba que...?

La doctora Hani sonri6.

—Felicidades a ambos, es Osito.
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Fue una brillante pero fria tarde de febrero cuando Namsoo se puso frente a todos
interrumpiendo la pelicula. El primero en reaccionar fue Eunjin, quien le lanz6 una almohada a la
cabeza y se quejo para que se apartase. El segundo fue Sungguk, preguntando qué sucedia.
Finalmente, Dae se enderez6 en el asiento con la mano en su vientre redondo de cinco meses y
medio. Era una bonita curvatura que quedaba escondida tras las camisetas anchas que habia
comenzado a robarle a Sungguk.

—Regreso a mi ciudad —contd, la pelicula ahora solo era un ruido de fondo—. Mi residencia
finaliz6 hace ya un tiempo, es el momento de regresar a mi casa.

Nadie se movi6 hasta que Dae se puso de pie con dificultad. Fue hacia Namsoo y lo abrazé
con tanta fuerza que solo la curvatura de su estobmago interrumpidé el contacto entre ambos
cuerpos. Namsoo se quedd observando a Sungguk anonadado y luego le devolvio el gesto.

Eunjin no tard6 en imitar a Dae y se uni6 a ellos, seguido rapidamente por Sungguk. Los
cuatro se abrazaron en medio de la sala de estar que dentro de nada se volveria mas tranquila y
menos transitada.

Pero estaba bien.

Despedirse de gente, dejar que emprendiesen su propio camino, era parte de lo bonito de la
vida. Querer y dejar, ambos sentimientos estaban tan atados que debian considerarse uno solo.

A la semana de aquel abrazo, el cuarto de Namsoo quedd vacio. El silencio poco a poco
comenzaba a apoderarse de la casa.

Basto solo otra semana para que Eunjin también tomase una decision. Al golpear la puerta del
cuarto y asomar la cabeza, Sungguk entendio lo que estaba por suceder.

—0Osito nacera en menos de dos meses —dijo sentandose a los pies de la cama— y seran una
familia. Creo que es el momento de que yo también parta.

—No tienes que irte.

Eunjin le sonrié con tristeza a Sungguk, no obstante, su respuesta fue para Dae.

—Creo que mi habitacion deberia ser la de Osito —toc6 un pie de Daehyun por sobre las
mantas—. No he olvidado que prometi ayudarte a pintarla.

Y salid del cuarto con la misma tranquilidad con la que ingreso.

Sungguk se dejé caer contra las almohadas con un sentimiento pesado y tirante en el pecho,
porque esos cambios implicaban dejar ir una etapa que dur6 afios. Algunas cosas estaban
llegando a su fin, mientras otras recién empezaban.

De igual forma, no sabia como sentirse.

Tras la partida de Eunjin, Sungguk intent6 no prestar atencion a lo vacia que se sentia la casa
ahora. Con Dae decidieron, entonces, centrarse en lo bonito y pensar en que pronto esas cuatro
paredes volverian a llenarse de caos y comidas a las tres de la mafiana.



Sin embargo, tal vez ambos se estaban tomado con demasiada tranquilidad la llegada de
Osito, postergando las compras esenciales hasta que llegaron al sexto mes de embarazo. Pero el
tiempo transcurria rapido y Sungguk no lo entendi6 hasta que Minki se le acercé en la comisaria
y apoy6 ambas manos sobre su escritorio.

—NMira, Jong Sungguk —dijo con un tono que rozaba la irritacibn—, ¢no crees que he sido lo
suficientemente paciente?

Extrafiado, Sungguk atin6 a levantar la vista del papeleo que intentaba completar.

—Hoy mercurio retrégrado debe estar lejos porque no te leo los pensamientos, Minki.

—¢Mercurio-qué?

Le rest6 importancia con un movimiento de mufieca.

—Es algo que dice Dae. No me mires asi que yo tampoco lo entiendo.

Dando un largo suspiro, Minki se movid alrededor del escritorio hasta que estuvo a su lado.
Le pate¢ las rueditas del asiento para alejarlo de los papeles.

—DBueno, ¢y? ¢Nada que decirme?

—:No te expliqué recién que no leo tus pensamientos?

—¢Cuando me lo vas a proponer?

Sungguk se cruzod de brazos y se reclin6 contra el respaldo de la silla.

—NMira, Minki, sé que pasamos mucho tiempo juntos y tal vez por eso te confundiste.

—¢Qué dices?

—Lamento que te hayas hecho una idea errénea, pero no, bajo ningtin punto. Malinterpretaste
las cosas y lo siento.

Minki asinti6 con expresion adolorida.

—Bien, entonces no. Lo siento por malpensar sobre la relacion que teniamos.

Minki regresé a su propio escritorio para agarrar un monton de papeles y tirarlos sobre la
mesa, cada movimiento lo gesticulé con ira. De la nada, se volvio a girar en su asiento con tanta
brusquedad que golped una pata del escritorio y este se tambaleo.

—Es Eunjin, ;cierto?

—¢:Qué?

—Estoy seguro de que lo elegiste porque tiene mas dinero que yo y también es mas simpatico.

Tal vez se debia a que era de madrugada y acumulaba un mal dormir porque Dae no
conciliaba el suefio por las molestias de su abultado vientre, pero Sungguk no terminaba por
entender la conversacion.

—Pero si es Dae, ¢no es obvio?

Las ruedas de la silla de Minki sonaron al deslizarse por el suelo. Parecia que iba en una canoa
nadando a contracorriente.

—¢Dae me traiciond?

—¢De qué estas hablando? Dae siempre ha sido mi novio. ; Cémo crees que voy a proponerte
algo indecente si sabes lo enamorado que estoy de é1?

Una risa floja provino de Minki.

—Ese discurso habria sido muy bonito, jsi pensases como un ser humano normal!

—~Oye, no me insultes que yo no te insulté.

Recostado en su asiento como si fuese un trono, la expresién de Minki era caprichosa.



—Entre todo lo que pudiste pensar, ;como se te ocurrio eso? No eres del todo feo, pero ¢crees
que dejaria a Jaebyu por ti?

Sintiéndose ofendido, Sungguk dejo caer el lapiz.

—NMaravilloso, porque yo tampoco dejaria a Dae por ti.

Ambos se volvieron a ignorar. Minki se gir6 otra vez en su asiento, y por segunda vez golpeo
la pata de su escritorio metalico. La mitad de sus papeles cayeron al suelo. Comenzé a recogerlo
refunfufiando en voz baja.

Sungguk habia cerrado un par de documentos cuando analizé la ridicula discusion que
acababan de tener.

—Espérate, ;entonces qué es lo que querias que te propusiera?

Minki tiré en la mesa los papeles que habia recogido.

—Ser el padrino de Osito, idiota.

—Ah.

—Llevo esperando cinco meses la propuesta.

—Ah.

—¢No tienes nada mas que decir?

—Bueno, no pensé que debia preguntartelo.

A Minki le lati6 un musculo en la mejilla.

—¢:Como que no?

—Pensé que era obvio.

Su amigo dudé unos segundos antes de seguir.

—¢Estas intentando decirme que soy el padrino?

—O madrina, no sé, ahi con Jaebyu deberan decidir quién sera —dijo en broma.

Sungguk no pudo continuar porque Minki se puso de pie y corri6 hacia él para abrazarlo tan
fuerte que Sungguk no sabia si eso era una muestra de carifio o si Minki estaba intentando
estrangularlo.

—Te prometo que seré el mejor padrino del mundo y Jaebyu la mejor madrina.

Tras tranquilizarse lo suficiente para regresar a su puesto de trabajo y sacar una agenda donde
comenzd a anotar cosas mientras hablaba como loco, Sungguk regres6 a lo suyo hasta que fue
interrumpido una vez mas.

—¢Ahora qué? —pidi6 con exasperacion porque, entre mas tardase en hacer ese papeleo, mas
demoraria en ir a casa. Queria ser mimado por su novio antes de que se fuese a clases, ;era tanto
pedir?

—¢Qué es lo que les falta comprar?

—Para Osito?

—Claramente para ti no.

—Mmm, bueno...

—Tienen ropa, pafiales, cuna, el coche, la silla del auto? Eso es lo basico.

—¢Lo basico? —jadeo.

—¢Te faltan muchas cosas?

—Nos falta todo.

Minki se puso furioso.



—i¢Acaso ese pobre nifio va a vivir solo con los zapatos que yo le regalé y la boina de la
Navidad?!

Sungguk entendi6 que no podia dilatar mas el tiempo.

El sabado por la tarde Sungguk arrastr6 a Dae a una tienda departamental decidido a no salir
de ella hasta tener lo basico. Si el lunes no regresaba con la lista completa de Minki comprada, su
amigo era capaz de robarle la billetera y hacer él las compras, eligiendo lo mas costoso solo para
molestarlo.

Pasaron una hora completa observando cunas con Dae repitiendo, una y otra vez, que segun
sus investigaciones en internet ninguna de las camas que ofrecia la tienda eran buenas para Osito.
Tras negarse a comprar el ultimo modelo que vieron, Sungguk se llevé a Dae a un rincon
apartado para alejarse de la curiosidad de las vendedoras. Después de todo, uno de ellos
claramente parecia ser un m-preg muy embarazado.

—Dae, mi amor —dijo afirmandolo por los hombros—. Entiendo que investigaste y que
ninguna cuna te guste, pero Osito no puede dormir en el suelo.

—Yo0 sé —contesto testarudo.

—Por eso debemos comprar hoy una cuna u Osito dormira en el piso.

—Podria dormir con nosotros, bobo.

—Osito debe acostumbrarse a dormir solo.

—Si, pero...

—No pongas ese puchero, no voy a ceder.

—Sungguk...

—No me vas a convencer, he ganado experiencia contigo.

Dae se cruzo de brazos y puso los ojos en blanco, dando un suspiro que le levanté un mechon
largo que caia por su frente.

—Que la escoja Sungguk entonces.

Lo habia irritado.

La frustracién empezaba a cobrarles factura.

—¢Qué sucede, Dae? Esto no es por la cuna, ¢verdad?

El labio de Dae tembl6 y trago saliva.

—Dae quiere —se corrigi6 rapidamente—. Yo solo quiero que todo sea perfecto para Osito,
es importante para mi.

Porque él no lo tuvo.

Nadie lo habia esperado con ansias, nadie le habia comprado nada nuevo. Dae ocup6 las cosas
que sobraron, tuvo el carifio que también sobré. Por eso era importante para Daehyun.

—Nada va a ser perfecto, Dae, solo debe ser bonito.

—Pero bonito...

—No es sinonimo de perfecto, ;recuerdas?

—Yo sé —dijo con voz suave, apegando la mejilla al hombro de Sungguk—. Bonito es
sinbnimo de precioso, pero precioso no es sinénimo de perfecto porque lo bonito depende de
quien lo mire. Yo entiendo.

Sungguk acaricio el abdomen de Dae y, en ese preciso instante, algo se movio ahi dentro. Dae
brinco sorprendido.

—¢Ese fue...?



—0Osito te pated, Sungguk.

No era la primera vez que Osito se movia en el vientre de Dae, aunque la sensacion era tan
extrafia que continuaba siendo maravillosa. Un mes antes habian visitado de sorpresa a la doctora
Hani porque Dae habia leido en internet que no era normal que el feto nunca se moviese. «Osito
esta bien, puede que sea muy tranquilo», coment6 la doctora. «Como Sungguk», dijo Sehun
cuando Dae lo llamoé esa noche. «Nunca molesté durante el embarazo, ni una sola vez».

Al llegar a casa Dae se recostdé en la cama; cada vez soportaba menos estar de pie. Al
levantarse la camiseta, Sungguk not6 que la piel de su novio se levantaba en el costado derecho
del estomago.

—¢ Viste eso? —jaded.

El aire se deslizo entre los dientes de Dae.

—Yo lo siento.

—Debe estar agradecido, por fin sus padres le compraron una cuna y ropa —brome6 Sungguk
inclinandose para besar el ombligo de Dae—. Menos mal tenemos al insoportable y controlador
de Minki como padrino.

Dias después, al regresar de un atareado turno con la cabeza bombeandole por un dolor
punzante en la sien, oy6 la voz de Dae y de su padre. Ambos estaban recostados en el sofa de tres
cuerpos, observando algo que Sungguk no alcanzaba a divisar.

—¢Diferencias? —preguntaba Sehun—. Los m-preg no terminan por desarrollar las glandulas
mamarias, por lo que Osito solo se alimentara de leche formulada.

—¢Hay mas?

—El parto también.

—¢El parto?

—La cadera masculina no solo es demasiado estrecha para un parto natural, ustedes los m-
preg tampoco tienen canal vaginal. Un recto jamas podra dilatarse tanto para un nacimiento,
centiendes? Por eso, antes de que se supiese todo esto, muchos m-preg morian por un shock
séptico.

—¢Shock séptico?

—Es una infeccion en la sangre. Como la cadera masculina es demasiado estrecha y no tienen
canal vaginal, obligatoriamente se debe realizar una cesarea. Pero antes no se sabia eso, por lo
que el feto terminaba muriendo y eso le producia un shock séptico al padre.

—¢El morfa?

—Si, Dae, lamentablemente los dos morian. Aunque pudiesen tener un parto natural, moririan
desangrados al desgarrarse. Por eso, como te contaba hace un rato, se te realizara una pequefia
incisién como una mano por debajo del ombligo.

—Estaré despierto?

—Solo te dormiran de aqui —le tocé la cintura— hasta los pies.

—¢Y dolera?

—Para nada, Daehyun. Estaras consciente, pero te prometo que no sentiras ningun dolor, para
eso es la anestesia.

Como la conversacion parecia haber llegado a su fin, Sungguk decidi6 acercarse. Colando su
cabeza entre la de ambos, los saludé.

—Hola, familia.



Dae se llevo una mano al corazon al mismo tiempo que Sungguk besaba su mejilla, luego le
dio otro beso a su papa, quien parecia igual de sorprendido.

—No te escuchamos llegar —aviso Sehun.

Bostezando, Sungguk fue hacia un sillén libre y se sentd, recostando a Mantequilla en su
regazo.

—Lo siento por interrumpir, parecian ocupados.

—Tranquilo, Dae solo me estaba haciendo unas consultas.

—Estuve leyendo, Sungguk —continu6é Dae animado—, pero Sehun me explico mejor.

—Aprendes rapido porque eres muy inteligente, Daehyun —lo anim6 Sehun con una sonrisa
que Dae le devolvid.

—No sabia que ibas a venir a Daegu —interrumpi6 Sungguk bostezando—. Tendras que
dormir en la habitacion que era de Dae, la de Eunjin ahora es de Osito y la de Namsoo la
trasformamos en un estudio.

—¢El estudio que me comentaste la otra vez? —quiso saber Sehun.

—Si —respondié Dae—, ahora puedo pintar ahi y hacer todo lo que quiero. Sungguk dijo que
era todo para mi.

Dae y Sehun hablaban casi todas las noches por videollamada. Sungguk se sentia algo celoso,
pero era Dae y amaba que tuviese la atencién que merecia. Ademas, Sehun y Dae se entendian
mucho mejor que el mismo Sungguk con su padre. Y es que a su padre le gustaba leer y a Dae
aprender, y a Sungguk simplemente le gustaba Dae.

—No me voy a quedar aqui —aclar6 su papa.

—Pap4, no es necesario que vayas a un hotel, no eres molestia y Dae se siente solo algunas
veces.

—No es por eso —tocandole la punta de la nariz a Dae, continu6—. Dae ya lo sabe. Era un
secreto de ambos, ¢cierto?

Dae asintio travieso.

—Yo lo sé, Sungguk, hace mucho tiempo que sé.

—¢Qué cosa?

—Pasaré la noche en mi nueva casa —anuncio su papa.

Sungguk observé alrededor de la sala de estar.

—Bueno, esta es tu casa.

—No, esta es tu casa —Ilo corrigio su papa.

Arrugando el entrecejo, se masajeo la sien.

—No estoy entendiendo.

—~Quiero ser de ayuda para ustedes, asi que compré la casa que estaban vendiendo en el
barrio.

—La de la esquina?

Su padre asintié.

—La estuve remodelando el ultimo mes, Dae me ayudo a escoger muchas cosas.

—Los sillones, las cortinas, el color de la pintura y también los cuadros. Pinté uno para Sehun
iy me dio dinero por eso! —cont6 Daehyun riéndose por el nerviosismo—. Yo lo habria hecho
gratis, pero Sehun insistié en que debo valorar mi trabajo y me dio dinero.



Sehun se distrajo unos segundos sonriéndole a Dae. Sungguk recordé su infancia, era esa
misma sonrisa que recibia cuando su padre llegaba a casa. Sehun siempre fue el mejor papa que
pudo haber tenido. ;Osito pensaria eso de él cuando creciese? ¢Pensaria que Sungguk habia sido
el mejor papa y lo recordaria con ese mismo anhelo y carifio que él tenia por su padre?

El esperaba que si.
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El calendario anuncié el fin de un tibio mes de abril. Como ya era costumbre para Dae, se
despert6 recordando la despedida de Sungguk antes de marcharse al turno de las nueve. Logro
estirarse en la cama antes de que un dolor punzante, agudo e intermitente, le embargase la parte
baja del estobmago.

—Hola, ti —saludo a su estbmago con una sonrisa dormida.

Dae volvié a caer en un suefio ligero. Se desperté de nuevo gracias a la misma afliccién que le
recorrio la espalda. Asustado, se hizo un ovillo y palp6 a Osito, encontrandolo de inmediato. Se
quedé acariciandolo unos minutos. Mas tranquilo, tomé asiento. Pero el dolor reaparecié con
incluso mas potencia. El nerviosismo hizo que se le acelerase el corazén. Sosteniendo su vientre
con ambos brazos, hizo lo posible por tranquilizarse. El calvario se esfum6 con la misma rapidez
con la que vino.

Hacia exactamente una semana le habia ocurrido algo similar. Asustado, habia llamado a
Sehun para pedirle ayuda. Al final, terminaron siendo célicos por haber bebido mucha gaseosa.

Esperaba que esto fuese lo mismo.

Tomando otra larga inspiracion, se puso de pie.

Mientras se duchaba, el sufrimiento regres6 con tanta intensidad que se le contrajeron las
rodillas de manera involuntaria. Jadeando, apoyé la mejilla en el azulejo mojado y frio, su brazo
sujetaba su vientre.

Logré terminar de ducharse y vestirse, luego fue hasta el sofa de la casa con el cabello todavia
mojado y estilando sobre sus hombros. Decidié recostarse unos minutos, lo dolores iban y
venian, aunque todavia no podria identificarlas como las contracciones que el papa de Sungguk
le explicd. De igual forma, agarr6 el celular y fue a la cocina por lapiz y papel, tomando asiento
en la mesa. Su mirada se enfocé en el calendario que marcaba el nacimiento de Osito, todavia
quedaba un mes mas.

Era pronto.

Demasiado pronto.

No podia ser todavia.

Osito atin era muy pequefio.

Todavia faltaba para que naciese.

Sin embargo, otro dolor horrible lo hizo cerrar los ojos y contraerse tanto que terminé con la
mejilla apoyada en la mesa. Con la mente torpe y confusa, logré desbloquear el celular y poner el
temporizador.

Espero6 y anoto.

Entonces, vio que el tiempo entre contracciones iba disminuyendo hasta que las tultimas tres
estuvieron separadas solo por cinco minutos. Respirando con dificultad y un poco mareado,



buscé en su teléfono las notas que tenia.

«Intervalos de cinco minutos y sin pausas en el dolor:
Inicio labor de parto».

El terror fue denso y asfixiante, incluso fue mas fuerte que el dolor que se apoderaba de su
cuerpo. Apoyando la frente en la mesa, intent6 tomar inspiraciones largas y pausadas como le
ensefiaron. Osito queria conocer el mundo el mismo dia que Dae se encontraba solo y
confundido, sin saber qué hacer porque estaba demasiado asustado para recordar lo que habia
aprendido esos meses. El ataque de panico le cerraba la garganta y lo instaba a apretar su cabello
entre sus dedos hasta que un nuevo dolor estallé en su craneo, punzando a una velocidad distinta
a la de su vientre.

¢Su padre se habria sentido de la misma forma cuando él naci6? ;Habria experimentado el
mismo miedo que le contraia las tripas al punto de querer vomitar? ;Habria sentido tanto panico
que no podia respirar? ¢Se habria sentido igual de desesperado?

¢Igual de débil, patético, pequefio e intitil?

Dependiente.

A Dae se le cerrd la garganta ante las ganas de llorar. Golpe6 su teléfono en su afan por
agarrarlo y lo desbloque6. Busco en sus llamadas recientes aquel inico nombre que podia pensar
en ese momento: «Jong Sungguk».

El tono son6 una vez.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Y entonces:

—Lo sentimos, el teléfono que usted esta marcando no se encuentra disponible o se encuentra
fuera del area de cobertura.

Cort6 y volvio a llamar.

—Lo sentimos, el teléfono que usted estd marcando no se encuentra disponible o se encuentra
fuera del area de cobertura.

Cort6 una segunda vez y repitio.

Por favor, por favor, por favor.

—Lo sentimos, el teléfono que usted estd marcando no se encuentra disponible o...

Cort6 y se quedo con la mejilla pegada contra la mesa, las lagrimas se mezclaban con su sudor
mientras la desesperacion empezaba poco a poco a dormirle las piernas. Con las manos apoyadas
en su vientre, toc6 donde deberia estar la cabeza de Osito y jaded, cerrando los ojos y
mordiéndose el labio.

Por favor, no, todavia no.

—Osito —balbuce6 confundido, triste—. Todavia no, Osito, todavia no. Yo...

El no estaba preparado todavia.

No estaba Sungguk con él.

Necesitaba a Sungguk.



Ni siquiera habia escogido nombre porque se suponia que todavia le quedaba un mes para
decidir antes de que naciese Osito.

Su hijo.

Ese mismo que ahora le apretaba la vejiga y los intestinos, buscando de manera desesperada
una salida, queria conocer el mundo tanto como Dae queria conocerlo; solo que no era el
momento correcto porque Dae estaba solo y habia olvidado todo lo que tenia que hacer.

Pero estaba sucediendo y Dae solo no podia con eso.

Encogido y llorando, solt6 un grufiido cuando el dolor lo congelé.

Pens6 en Minki.

Desliz6 su dedo por la pantalla con la vision borrosa.

El tono son6 una vez.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Y nuevamente:

—Lo sentimos, el teléfono que usted esta marcando no se encuentra disponible o se encuentra
fuera del area de cobertura.

Cortd y repitio.

—Lo sentimos, el teléfono que usted estd marcando no se encuentra...

Las contracciones eran cada vez mas intensas y seguidas, no alcanzaba a recuperarse de una
para que la otra lo atacase con la misma fuerza.

Debié haber vomitado al costado de la mesa porque tropez6 con algo resbaladizo al ponerse
de pie. Lleg6 hasta una pared y se apoyo en ella, dando una larga inspiracion antes de que otra
contraccién llegase. El grito ahogado se atasco en su garganta; Roko se paseaba nervioso a su
lado y Moonmon ladraba.

—Ayuda —suplicé.

No sabia qué hacer, estaba demasiado adolorido y asustado para pensar correctamente, para
darse cuenta de que Sehun vivia a unas casas o que podia llamar a Eunjin o a sus amigas de la
escuela, o incluso a su vecino de ocho afios con el que Dae hablaba siempre.

Si algun dia te pasa algo o me pasa algo a mi y estamos solos, debes llamar siempre a ese
niimero. 119, no lo olvides nunca, por favor, la voz de Sungguk le hizo eco en su mente
entorpecida.

Cambiando de posicion para apoyar la espalda en la pared, marco el nimero con un dedo
tembloroso: uno, otro uno y un nueve.

—Servicio de emergencia, ¢en qué podemos ayudarle?

—Ayuda —balbuceé con los dientes apretados—. Mi bebé... ayideme, por favor... Osito...

Estuvo consciente el tiempo suficiente para dar su direccion y escuchar que una ambulancia
llegaba en minutos para llevarlo al hospital mas cercano.

Cuando el ruido de la sirena fue inminente, Dae se arrastré de rodillas hacia la entrada y abrio.
Dos personas lo esperaban con una camilla, ayudandolo de inmediato a colocarse de pie. Lo
recostaron, los vecinos preguntaban qué ocurria y decian que debian llamar a Jong Sungguk.

Con los ojos clavados en el techo de la ambulancia, Dae se dijo que debia ser fuerte, que Osito
necesitaba de él, que no podia dejar que sus miedos lo abrumaran porque de momento estaba



solo en eso y si él se rendia, su hijo también lo haria.

—Vas a estar bien —dijo uno de los paramédicos al verlo llorar.

—Tengo miedo —admitio.

—Esta bien tener miedo siempre y cuando ese miedo no te paralice. Intentemos que eso no
ocurra, Jesta bien?

Dae asintid, tragando saliva para volver a enfocar la mirada en el techo de la ambulancia.
Hacia lo posible por no volver a llorar.

—Debes ser fuerte por tu pequefio —insistié el paramédico—, ;como se llama?

—N-no sé... y-yo... Osito no debia nacer todavia...

La mano del desconocido acaricio6 la suya.

—Calma, esta bien.

Llegaron al hospital. Dae alcanz6 a divisar el cielo celeste que anunciaba un bonito dia antes
de encontrarse con las luces artificiales de la sala de Urgencia.

—i¢Dae?! —alguien exclamo a lo lejos.

Lo trasladaron a una habitacion privada. De inmediato una doctora, cubierta con una bata
desechable de color amarillo, se le acerco y le indic6 con voz amable que debian comprobar los
latidos fetales. El chico sinti6 el frio metélico, a la vez que una contraccién mucho mas dolorosa
y duradera le dormia el cuerpo.

—¢Algun familiar que debamos llamar? —pregunt6 la doctora.

—Sung... Jong Sungguk —dijo al recuperar la conciencia.

—Sungguk, perfecto, saparece en tu historial?

—Yo... no sé, creo.

—No te preocupes, lo averiguaremos. La doctora Hani ya lleg6, estan preparando el quir6fano
para llevarte a él.

—¢Q-quir6fano? —se aferr6 a la mano de la doctora para que no se alejase—. No... no, no,
por favor, no.

Otra caricia en su mano.

—No tienes de qué preocuparte.

Dae no la dejaba ir.

—Por favor —suplicé llorando—. Sungguk... Jong Sungguk.

Moviéndose con torpeza por los musculos contraidos, busco su celular en el bolsillo mientras
otra contraccién lo invadia. En ese momento, la puerta de la sala se abrié y Dae observo la
expresion de sorpresa de Yoon Jaebyu al ingresar al cuarto.

—iDaehyun!

Llevandose los pufios a los ojos, aguant6 las lagrimas.

—Osito —suplico.

Escucho6 que Jaebyu y la doctora hablaban. Entonces, Jaebyu saco su celular.

—Minki no me contesta —suspiro tras unos segundos. Se mordié la ufia y volvié a llevarse el
aparato a la oreja—. Vamos, vamos, Sungguk, contesta, tu hijo viene en camino.

Pero nada, llamo6 una tercera vez.

—¢:Eunjin? ;Dénde demonios estan Sungguk y Minki...? En... ¢qué? Por favor, contactate con
alguien, Dae esta en el hospital porque esta en labor de parto. Es urgente, lo van a ingresar a
pabellon.



Tras cortar, se acerco a Dae y le tomo la mano.

—Debemos ingresarlo a pabellon ahora —anunci6 la doctora negando con la cabeza al
observar la hora—. Tiene contracciones cada dos minutos y...

—No, no, no —suplic6 Dae desesperado y con los dientes apretados—. Sungguk...

Jaebyu se llevé otra vez el celular a la oreja.

—Eunjin, ¢donde esta Sungguk...? Por favor, que venga pronto.

Al guardarse el teléfono en el pantalon, le acarici6 la cabeza sudada de Dae.

—Dae, necesitamos que seas fuerte por tu hijo —pidi6—. ¢Cual iba a ser su nombre?

—Y-yo... n-no... no sé...

—No importa, Moon Osito sera por ahora —apretando las manos de Dae contra su pecho, se
acerco para observarlo con expresion preocupada—. Dae, lo siento mucho, pero Sungguk no va a
estar.

—¢No? —susurr6 Dae confundido.

—No podemos esperarlo mas, necesitamos llevarte al quir6fano ahora. Primero te van a
anestesiar, ¢esta bien?

—Yo sé.

—Te prometo que no vas a sentir nada. Pero debes ser valiente, por favor, esto es por Osito.

—Osito.

Le apart6 otro mechén del rostro sudoroso.

—¢Estas listo?

Dae trago saliva, su mano se fue a su estémago tenso.

—Si.

Destrabaron las ruedas de la camilla y lo sacaron de la sala, Jaebyu trotaba al lado de su
cuerpo hecho un ovillo. En el ascensor, Jaebyu se gir6 hacia la expresion angustiada y temerosa
de Dae.

—Puedo entrar contigo al quiréfano, ;te gustaria...?

—Por favor —suplicé.

—No tengas miedo, Dae. Voy a estar contigo y luego Sungguk lo estara, ;esta bien?

Dae afirm¢ silenciosamente restregando su mejilla contra la almohada.

Al rato, enfermeros del hospital lo asistieron para que lograse sentarse en la camilla. Sus
zapatos cayeron al suelo, al igual que su ropa. Jaebyu lo ayud6 a inclinarse hacia adelante para
dejar al descubierto su columna. Alguien le tocé cada vértebra. La mano de Dae todavia sostenia
la de Jaebyu cuando sinti6 la aguja directo en su espalda, parecia como si le estuviesen
atravesando el cuerpo. Al finalizar, Jaebyu le colocé con cuidado y carifio una bata quirdrgica,
un gorro y la mascarilla. El sufrimiento se habia acabado. Se recost6 otra vez.

—Estaras bien —recordd Jaebyu tocandole la parte del pémulo que quedaba al descubierto
por la mascarilla—. Te lo prometo.

Lo ingresaron a una sala repleta de maquinas, donde la doctora Hani lo esperaba.

—¢Estamos listos para recibir a Osito? —dijo.

Lo cambiaron de camilla, una tela separaba su cuerpo en dos. Las voces bajas y confusas
rodeaban a Dae, que apenas entendia lo que decian. Sinti6 ganas de vomitar al escuchar los
instrumentos metalicos cayendo en bandejas y al ver gasas con su sangre depositadas en
cubiculos que iba contando una enfermera con cuidado.



Y, de pronto, cuando Dae cerraba los ojos con fuerza y el brazo le temblaba por el miedo,
Jaebyu lo solté. Antes de que pudiese suplicarle que no lo dejase solo, que era valiente pero no
tanto, una mano calida y enormemente familiar se desliz6 por sobre la suya.

Era Sungguk.

—:Emocionado, bonito? Seremos papas.

Dae observo su mirada sonriente y brillante, su boca escondida tras una mascarilla verde.

Habia llegado, él habia llegado.

—Viniste.

—Por supuesto, todavia estoy contigo.

Llor6 en silencio. En ese momento, su audifono izquierdo le permiti6 escuchar por primera
vez el llanto de un bebé.

Era Osito, su hijo.

Y era hermoso.
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Cuando a Moon Daehyun, con la ayuda de Minki y Jaebyu, lo sentaron con mucho cuidado en
una silla de ruedas, todavia percibia la mitad de su cuerpo dormido y paralizado. Sentia la cabeza
pesada y algo aturdida, mientras lo sacaban del cuarto individual que se asemejaba demasiado a
la habitacion en la que estuvo hacia dos afios. Luego lo movilizaron por un pasillo con luces muy
brillantes hasta que llegaron a unas puertas abatibles que tenian un cartel sobre ellas.

Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales

Daehyun se coloc6 el audifono con ayuda de Minki y lo encendi6 con dedos temblorosos, de
pronto se le hizo pesado respirar. Las manos de Jaebyu eran amables sobre sus hombros cuando
finalmente se detuvieron frente a un cuarto cuya pared divisoria era de vidrio. Dentro se podia
divisar una docena de incubadoras, aunque menos de la mitad de ellas estaban ocupadas. Y
dandole la espalda, estaba Sungguk inclinado sobre una.

—Sungguk —musité Dae estirando el brazo.

Jaebyu reaparecio a los segundos con una bata plastica color rosa y un gorro, que coloco en
Daehyun con mucho cuidado.

—No te asustes —le recordo—. El esté bien, Osito solo esta en observacion.

El segundo par de puertas se cerro tras ellos al ingresar a la habitacion, y Minki se quedé en el
pasillo observando la escena con las manos apoyadas en el vidrio.

Las luces del cuarto eran tenues y calidas, no habia ninguna ventana. Las maquinas sonaban
casi de manera ritmica marcando los latidos de unos corazones tan pequefios como una moneda.
Unas enfermeras, de uniformes también rosados, monitoreaban a uno de los recién nacidos. Y en
medio de todo eso, Sungguk se volte6 a mirarlo.

Tenia la mitad del rostro cubierto por una mascarilla y el cabello recogido con un gorro, sus
ojos parecian cansados aunque brillantes, las esquinas de ellos se curvaban al sonreir. Uno de sus
brazos estaba dentro de la incubadora y no llevaba guantes. Y aferrado a uno de los dedos de
Sungguk, aparecio la mano mas pequefia que Moon Daehyun habia visto en su vida.

Era la de su hijo.

—Dae, te presento a Osito.

El pequefio tenia los parpados cerrados bordeados por pestafias cortas y delgadas, sus ojos
coronados por cejas poco pobladas hacian juego con la nariz consentida y la boca fruncida. De
pronto, sus ojos se abrieron dejando entrever un iris brillante al que se le reflejaban las luces
bajas del cuarto.

Eran ojitos brillantes e inocentes.

Eran...



—~Ojitos de Sungguk —susurro Dae.

Eran los mismos ojos bonitos que observé encerrado en aquel atico. Eran, para Dae, el
significado del final de una vida de diecinueve afios. Por eso, cuando Dae también meti6 el brazo
en la incubadora para tocar el estémago desnudo de Osito, y el pufio regordete del bebé solt6 el
dedo de Sungguk para aferrarse al suyo, Dae supo que asi también se sentia la felicidad.

Porque esa sensacion era el significado de bonito.

Era la belleza de la vida.

Su todo.
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Existe una palabra en coreano para describir distintos tipos de emociones: jeong, creada para
definir un conjunto de sentimientos que inicia en el carifio, sigue con el afecto y termina en la
profunda pasion de amar y ser amado. La primera vez que una persona experimenta el jeong es al
ser sostenida por los brazos de su madre. Por eso, los expertos consideraban que su significado es
incluso preverbal, antes de siquiera experimentar el lenguaje.

Jeong era una palabra que Moon Daehyun nunca experiment6 antes del lenguaje, sino que lo
hizo muchisimo después, cuando le entregaron un bulto de pufios apretado. El amor y las
lagrimas fueron instantaneas al ver el rostro pequefio y regordete de su bebé.

Ese mismo bulto precioso, cubierto con ropa blanca y decorada con la boina mas pequefia del
mundo, tras veinticuatro horas en cuidado intensivos, ahora dormia sobre las piernas de ese papa
que experimentaba por primera vez el jeong. Y en su mufieca delgada, un brazalete que indicaba:

Moon Jeong Gyu
29 de abril, 15:21

Bajo su nombre, en una letra apretada y apresurada, una palabra que habia definido la vida
entera de Moon Daehyun.

m-preg

Era la cosa mas diminuta que Moon Daehyun habia tocado en toda su vida. Dae no podia
dejar de acariciarlo y Sungguk no podia dejar de mirarlos. Al inclinarse hacia Osito, Sungguk le
dio un beso sobre los mechones oscuros de cabello que a Jeonggyu se le ondulaban en la frente
tal cual le ocurria ahora a Dae.

Era suyo.

Era de ambos.

Ese pequefiin que por meses llamaron Osito era Jeonggyu.

Su hijo.

De ambos.

Y pensar que Sungguk casi se perdié su nacimiento pues estaba ocupado en un operativo al
otro lado de la ciudad, en una exfabrica donde la sefial de teléfonos apenas llegaba. Cuando
Eunjin logré contactarlo, emprendi6é una loca carrera al hospital donde se encontré a su papa
cargando el bolso preparado para el nacimiento de Osito. Alcanz6 a ingresar al quiréfano en el
preciso instante en que el mundo le daba la bienvenida a Jeonggyu. Ahora ese mismo pequefio,
que tantas preocupaciones le trajo, se acurrucaba muy feliz y calido sobre las piernas de Dae que,



a pesar del dolor, no dejaba de sonreir y tomarle los pufios, soltando carcajadas sorpresivas cada
vez que su dedo indice quedaba apresado por su hijo.

—Es precioso —repetia Dae una y otra vez—. Osito es bonito.

Son preciosos, pensé Sungguk.

En ese momento alguien ansioso golped la puerta. Era Minki con los ojos enormes y
emocionados; primero observo con expectacion a Dae y después al bulto que tenia en sus brazos.

—¢Puede el tio Minki conocer a su sobrino? —pregunto—. Como padrino les he dado su
espacio y privacidad, pero estoy muriendo de ansiedad. Llevo esperando mas de un dia, tengan
compasiéon por mi pobre corazoén.

Dae le hizo un gesto para que ingresara y Minki no perdié la oportunidad. Al igual que
Sungguk, todavia llevaba el uniforme de policia, el cual estaba bastante arrugado. Ambos iban a
cumplir cuarenta y ocho horas ahi.

—La madrina ya viene —coment6 Minki al acercarse.

La puerta volvid a abrirse e ingresé Jaebyu. Iba vestido con su uniforme de enfermero que
resaltaba sus enormes ojeras. Su turno extenso habia terminado el dia anterior, pero fue incapaz
de abandonar el hospital mientras se encontraban a la espera del avance de Osito en la sala de
cuidados intensivos.

Cuando Minki alcanz6 la cabecera de la cama y contempl6 el rostro dormido de Jeonggyu, se
llevo de inmediato las manos a la cara para recalcar su expresion de absoluta sorpresa y
maravilla.

—Tan bonito —dijo en voz baja—. Osito, estuvimos tan preocupados por ti.

Jaebyu lo alcanzd y abrazo por el hombro a su novio. Minki se giré hacia él.

—Hazme uno —le rogo.

Jaebyu se quedo desconcertado sin entender el cambio de conversacion.

—¢Qué dices, querido?

—También quiero un Osito, pero al nuestro le diremos Mini.

—Minki...

—Dae puede ser el padrino y Sungguk la madrina.

—Minki...

—Solo hazme un hijo, te lo suplico, Yoon Jaebyu, por favor. No hay nada que quiera mas en
la vida que esto.

La expresion de Jaebyu se relajé. Si Sungguk pudiese catalogar una mirada de amor, seria la
que el enfermero le dio a su novio al acercarsele para besarle la sien.

—Esta bien, querido, tengamos a nuestro hijo.

Con los balbuceos incoherentes de Minki llenando la habitacién, Dae se incliné hacia
Sungguk.

—Sungguk —lo llamo suavecito—, yo ya estoy bien.

—¢:Como?

—¢Quieres cargarlo?

Dae agarr6 con cuidado a Jeonggyu. Sungguk lo ayud6 a sostener la cabeza de Osito, que se
iba hacia atras por el peso.

El cosquilleo comenzé en la boca del estémago de Sungguk, una risita nerviosa se le escapo al
agarrar el cuerpo pequefio de su hijo. Lo meci6 con cuidado, sus ojos iban desde el rostro ya no



tan dormido de Osito hasta el de Dae, que parecia agotado pero feliz.

Y bonito.

Muy bonito.

Minki y Jaebyu se acercaron para observar mejor al bebé a la vez que Seojun y Suni entraban
a la habitacion; tras ellos aparecié Sehun cargando una bolsa de pafiales. Jeonggyu debio sentirse
el centro de atencidn, pues arrugé sus parpados y su boca se abrio, un llanto bajito y poco firme
escapo de su boca.

—Oh, no, mi vida, no llores —pidi6 Sungguk con carifio.

El menton de Dae se alzo.

—¢Qué sucede? ¢Qué le pasa a Osito?

Al intentar tomar asiento otra vez en la camilla, el rostro de Dae se contrajo de dolor. Se dejo
caer otra vez contra las almohadas a la vez que Sehun dejaba los pafiales en una silla y se
acercaba a él. Seojun y Suni fueron al sofd para no molestar, ya habia suficientes personas en el
cuarto.

—Tranquilo, Dae, recién sales de una operacion —recordé Sungguk.

Sudando por el dolor, Dae asinti6 con la expresion todavia contraida.

El llanto de Jeonggyu no disminuia.

—¢Por qué llora? —insistio Dae, ansioso.

Sehun se sent6 a un lado con mucha calma.

—Porque esta sano y vivo —le explic6 con voz amable—. Y posiblemente quiera un cambio
de pafial, porque no le gusta estar sucio y su papa Sungguk todavia no se da cuenta.

Enrojeciendo, Sungguk detuvo el movimiento de sus brazos y el llanto de Osito se elevd.
Seojun observaba con cuidado la reaccién de Daehyun, pero no interfirio, se mantuvo en el sofa
aferrado a la mano de Suni.

—Minki, ¢podrias acercarme el bolso de Jeonggyu y los pafiales que traje, por favor? —pidi6
Sehun.

Minki hizo caso. Sungguk dej6 a Osito sobre la cama, a los pies de Dae.

—Les voy a ensefiar a estos padres primerizos a cambiar un pafial —dijo Sehun con humor,
luego observo al resto de las personas del cuarto—. Creo que todos ustedes necesitan ver esto.

—Papa —protestd Suni colocando los ojos en blanco—, sabes que Seojun y yo no queremos
hijos.

—Sungguk tampoco queria —se burlé Sehun.

—Yo si quiero —avis6 Minki observando a Jaebyu con las cejas alzadas—. Nosotros
queremos aprender también.

Sehun tarared al buscar algunas cosas dentro del bolso. Sac6 una manta lavable, toallitas de
bebés y recibi6 unos pafiales que Minki le tendio.

—¢Y esto, ajusshi? —cuestiondé Minki alzando un paquete mal envuelto que estaba dentro de
la bolsa que su padre habia traido.

—Eso no, puedes guardarlo —pidi6 Sehun preparando todo en la cama. Le sonri6 a la
expresion expectante de Daehyun—. ;Sabes algo, Dae? Cuando Sungguk nacid, perdi la cuenta
de la cantidad de pafiales que le cambié. Era un gran...

—Papa —advirtié Sungguk.



Daehyun se rio nervioso, cubriéndose la boca con el pufio, como en el pasado. Sungguk
todavia lo observaba cuando Sehun empezé a desnudar a Jeonggyu dejando al descubierto el
pafial. Osito movia las piernas y brazos en un llanto bajito pero
constante.

—Entonces —continué Sehun como si eso fuese realmente una clase—, ;quién sabe lo
primero que debemos hacer?

Dae aplaudio y chasque6 los dedos.

—Yo lo sé, Sehun, yo sé, yo sé, yo vi videos, yo sé cambiar un pafial.

—¢Sabes? —pregunt6 con tranquilidad.

—Dae sabe, yo stiper sé, yo vi muchos videos, yo estudié muchisimo, lo juro.

Una sonrisa tierna adornaba la boca de Sehun al estirar la mano para acariciarle el cabello a
Dae.

—EIl papa Dae hizo su tarea, ;qué hay del papa Sungguk?

Tosiendo con incomodidad, el afectado contempl6 el techo del cuarto con los brazos cruzados.

—Bueno, yo... miren, los papas Sungguk y Dae se dividieron las tareas de aprendizaje porque
era muy abrumador. A mi me tocé aprender a instalar el asiento en el auto, hacer el biberén y
armar el coche. Ademas, sé qué hacer si se hace una herida o se enferma del estémago, con Roko
me hice experto en eso.

Minki dio un suspiro.

—0Osito podra tener sobrenombre de animal —dijo su amigo—, pero eso no lo hace uno de tus
perros, Sungguk. Tt solo sabes cuidar animales y a ti mismo, porque en parte también eres uno.

Sungguk iba a responder, pero su padre le hizo un gesto para que se acercase. Tomo asiento a
un lado de Dae, a la vez que Sehun giraba a Jeonggyu para que sus piernas inquietas apuntasen
hacia ellos.

—Bien, aprenderan juntos —siguié Sehun.

—Oigan, yo también quiero —se quej6 Minki—. No me excluyan, yo también seré padre
pronto. Y td también, Jaebyu, no seré el inico que le cambie los pafiales a nuestro hijo.

Asi fue como acabaron los cuatro rodeando la camilla para observar a Dae quitarle con
cuidado el pafal a Jeonggyu. Fue a Sungguk a quien le tocé la dificil tarea de limpiarlo, porque
ni modo que lo hiciese Dae y que después no pudiese lavarse las manos.

Minki y Jaebyu fueron los primeros en abandonar el cuarto, seguidos por Seojun y Suni, quien
habia cargado a Osito solo unos minutos, casi como si transportara una esfera de cristal. Sehun se
qued6 unos instantes mas para alcanzarle a Dae el regalo mal envuelto que Minki habia
descubierto.

—Un regalo de un amigo —aclar6 dejando el paquete a un lado de ellos—. Pas6 semanas
haciéndolo.

Daehyun lo sujet6 con torpeza y reviso cada pliegue, la rosa desarmada se notaba habia sido
hecha a mano.

—¢Amigo? —pregunt6é Sungguk.

—Un amigo que tenemos con Dae.

Sin embargo, Jeonggyu comenz6 a llorar y el paquete quedo6 en el olvido, cayendo por un
costado de la cama al suelo. Ninguno de ellos lo not6 hasta horas después, cuando el cansancio le
comenzaba a pesar a Dae. Era ya mas de medianoche.



—Debes dormir —pidié Sungguk.

Le apart6 del rostro los mechones desordenados que se le encrespaban en la frente. Daehyun
nego a la vez que se recostaba en la cama con Osito durmiendo sobre su pecho. Jeonggyu llevaba
puesta la boina escocesa que Sungguk le regal6 a Dae en Navidad.

—Estas cansado —insistio.

—Pero Osito...

—Yo veré a Jeonggyu.

—Pero, Sungguk...

—Ademas las enfermeras se lo deben llevar para atenderlo.

Dae cerr6 los ojos unos instantes, dejando que Sungguk se llevase a Jeonggyu, quien protestd
al ser despegado del calor y carifio de su padre. Por suerte volvio a dormirse al sentir los
movimientos de Sungguk, que lo paseaba por la habitacion. Daba una vuelta por la camilla
cuando pateo algo en el suelo. Era el regalo.

Lo recogi6 con la mesura necesaria para no despertar a Osito y se lo entreg6 a su novio.

—Se habia caido —informo.

Con la voz de Sungguk de fondo, Dae agarr6 el paquete y lo rompid por la punta. En sus
piernas cay6 lo que parecia un enredo de lana de varios colores que se asemejaba a un patron
escoces. Al estirarlo, pudo divisar que era un gorro de lana tejido sin mucha técnica que tenia en
su frente un bordado descuidado. Decia:

Osito

Distraido con Jeonggyu, Sungguk no entendié por qué de pronto Dae se dejo caer contra las
almohadas y comenzaba a llorar con el tejido sobre sus ojos. Preocupado, Sungguk acosté a
Osito en la cuna y fue hacia Dae.

—¢Qué sucede? —pregunté tocando sus muiiecas—. ;Qué esta mal?

El tejido desordenado reposaba en el pecho de Dae, justo a la altura de ese corazon que latia
con tanta fuerza. Con la nariz sonrojada, Daehyun se limpid las mejillas llenas de lagrimas y se
mordié el labio para controlar los temblores que lo dominaban. Sus palabras fueron apenas
entendibles.

—¢Tejerias un gorro de lana para mi, Sungguk? —susurré con voz débil y cansada.

—Si, por supuesto.

La expresién de Dae era de dolorosa confusion.

—Pero si no sabes tejer, por qué lo harias?

—Porque te amo, obvio.

La boca de Dae se fruncié y asintié con suavidad, de nuevo con los ojos himedos.

—Obvio —repitio.

Secandose otra vez las mejillas, le pidi6 a Sungguk que le acercase la cuna de Jeonggyu.
Cuando Osito estuvo a su lado, le quité con mucha delicadeza la boina y le colocé ese gorro que
no quedaba del todo bien porque era demasiado grande en el borde y muy estrecho en la punta.

No fue sino afios mas tarde que Sungguk descubriria la razén por la cual ese gorro mal tejido
era tan importante. Para Moon Daehyun significaba amor, el amor de un padre que nunca tuvo.
Y era nuevo y bonito, era el segundo jeong que Moon Daehyun sinti6.



Sin embargo, al igual que Sungguk, no seria hasta mucho tiempo después que Daehyun
comprenderia que ese no fue realmente su segundo jeong, sino el tercero. El primero, cuando
unos 0jos bonitos se asomaron por la trampilla del atico.

Jong Sungguk siempre fue el primer jeong en la vida de Moon Daehyun, fue el inicio y final
de ese sentimiento tan completo.
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Lo que caracterizaba a un padre primerizo era el constante pensamiento de estar haciendo algo
mal. Era una ansiedad permanente por querer estar pendiente de todo porque, de no hacerlo,
podia ocurrir algo terrible. Ese sentimiento era el que embargaba a Daehyun que, recostado en el
asiento del copiloto, se giraba cada cinco segundos para observar al pequefio que iba en la parte
de atras del auto.

—Jeonggyu va bien y seguro —prometié Sehun.

Sungguk le toco el muslo y se lo apret6 con suavidad para captar su atencion. Dae se volted
hacia él con las cejas todavia fruncidas.

—Ademas, va con papd —continué Sungguk con la mirada centrada en la calle—. El cuidé de
Suni y de mi, y mira lo bien que salimos.

Dando un suspiro, Dae cerro los ojos unos instantes.

—Lo sé —susurra.

—:Entonces?

Llevandose una mano al pecho, se lo masaje6 unos segundos.

—Es Osito —se excuso.

Era Osito, su Jeonggyu, su hijo.

Suyo.

Y eso era algo que todavia le costaba asimilar y manejar, porque era dificil lidiar con ese
sentimiento posesivo, de codependencia. Seojun se lo habia explicado hacia tiempo, aunque a
Dae todavia le costaba entender su significado. Pero lo intentaba, siempre lo intentaba.

Porque, se recordo, debo estar bien para Jeonggyu y por mi.

Al llegar finalmente a la casa, Sungguk lo ayud6 a bajarse del coche. Sehun se encargé de
Jeonggyu, quien, a pesar de que le hablaron en un murmullo calido y carifioso, se quejo.

—No, no, no, Dae, ti te vienes conmigo —Sungguk lo habia sujetado por la cintura para
detenerlo.

—Sungguk...

—El bebé esta bien.

A Dae no le qued6 mas que avanzar hacia la casa, donde los esperaba Roko con tremendo
escandalo. Los animales estaban euféricos con su regreso tras pasar una semana siendo cuidados
solo por Sehun durante las mafianas. Sungguk tuvo que retar tres veces a Roko para que no fuese
a golpear a Daehyun, mientras Moonmon y Mantequilla se acercaron a ellos mas tranquilos
aunque no por eso menos felices. Paso un largo rato antes de que Roko dejase de correr por toda
la casa, ladrando y despertando de paso a Jeonggyu.

—Si te sientas de una vez —avis6 Sungguk a Roko con mucha paciencia—, podré mostrarles
al nuevo miembro de la manada.



—De la familia —lo corrigié Sehun.

Sungguk se hizo el desentendido.

—¢Te vas a quedar tranquilo? —le pregunté nuevamente a Roko.

Algunas veces sentia que tenia cinco hijos.

Roko tomo asiento a sus pies, por lo que Sungguk fue por Jeonggyu, quien estiraba los brazos
y las piernas. Todavia se encontraba recostado en la silla del auto que Sehun habia dejado sobre
la mesa.

—NMi vida, ;dormiste bien? —lo arrull6 Sungguk.

Lo tomo en brazos con mucha mas destreza, pero todavia con restos de torpeza. Se gir6 hacia
Roko y Mantequilla, después hacia Moonmon que estaba con Dae en el sofa.

—Familia —anunci6 con voz solemne—, les presento a su nuevo amo: Jeonggyu, aunque le
decimos Osito de carifio.

—Esto no es el Rey ledn, hijo —se rio Sehun con buen humor—. Y ellos no son tu manada.

Sungguk bajo a Osito y lo acun6 contra su pecho, doblando las rodillas hasta que quedo6 a la
altura del hocico curioso de Roko, que de inmediato se acerco al bulto y lo olisqueo.

—Sungguk —avis6 Dae en tension.

Fingi6 no escucharlo y permiti6 que Roko enterrase el hocico en el abdomen de Osito y lo
olisquease con ruidos fuertes y respiraciones profundas.

—Raro, ;no? —le pregunt6 al perro—. Huele como a Dae y a mi, ¢verdad?

El animal continué metiendo su nariz curiosa en la pancita de Jeonggyu y después en las
manos de Sungguk. A continuacion, corri6 hacia Dae y le olisque6 el regazo. Entonces,
estornudo.

Mantequilla, que ya era demasiado viejo, se atrevié a acercarse unos metros y olfatear el aire.
Sin mayor interés, se fue a dormir a uno de los sofas vacios. Moonmon, en tanto, también se
quedo un buen rato olisqueando a Osito, concentrandose principalmente en la cabecita cubierta
por el gorro deforme.

—¢Ves que no sucedio nada? —cuestion6 a su novio dejando a Jeonggyu otra vez en su silla
—. Y ahora lo reconoceran como parte de la manada y lo van a proteger.

—Bobo, Osito no es un animal —replicé Dae.

—Deberian irse a dormir —interrumpié Sehun poniéndose de pie—. Pueden llamarme a la
hora que sea, estaré pendiente. Y esta bien tener miedo y equivocarse, solo asi aprenderan. No
sean tan estrictos con ustedes mismos —apunt6 a Dae al llegar a la puerta—. Eso va
precisamente para ti.

Equilibrando a Osito en un brazo, Sungguk sefial6 el segundo piso.

—¢Crees que puedas subir solo, Dae? Porque estaria encantado de cargarte.

Dae enrojecio y bajo la mirada unos instantes.

—Sungguk, Dae es grande —tartamude6 tan nervioso que incluso volvié a nombrarse a si
mismo por su nombre—. Soy papa ahora.

—Para mi sigues siendo solo Dae.

Su novio jugo con el borde de su camiseta.

—Sungguk —se quejo sin fuerzas—, debo ser ahora responsable.

Acercandose hasta él para agarrarle las mejillas con una mano, Sungguk se incliné y besé su
boca fruncida.



—Eres maravilloso. Ser mi novio consentido no te hara peor padre ni mas inmaduro.

La expresién de Dae cambi6é lentamente a una mas relajada, sus orejas y cejas bajaron para
acomodarse en una mirada enamorada y tranquila.

—DBueno, si Sungguk insiste...

Al subir al cuarto, Sungguk dej6 la silla del coche sobre la cama y se quedé observando a su
hijo con los brazos estirados como si, de pronto, Osito pudiese moverse, bajarse y caer. Si, tal
vez estaba siendo un poco paranoico. Le dio un ultimo vistazo antes de bajar las escaleras. Se
encontré a Daehyun dormitando en el sofa.

—Ahora debo atender a mi novio consentido —brome0 al llegar a su lado.

Dae sonri6 adormilado. Riéndose, Sungguk se inclin6 sobre €l para darle un beso en el cuello,
deslizando su boca hasta el borde de su mandibula.

—Te amo —susurré contra su mejilla. Al llegar a su auricular, continu6—. Podemos
continuar esto en la cama.

—El doctor dijo que no podiamos hacer nada por cuarenta dias, Sungguk —Ilo reprocho.

—Asi es —acepto, sus labios rasparon los de su novio al hablar—, pero no dijo nada de besos
ni de caricias. ¢Acaso no te gustaria ser mimado por mi?

Encogiéndose de hombros con repentina timidez, Dae colg6 los brazos por detras de su cuello.

—Si Sungguk insiste...

Ambos se rieron.

—¢Quieres que te lleve en brazos?

Daehyun se hizo el interesado desviando la vista hacia el techo.

—Si Sungguk insiste...

No perdio el tiempo y deslizé un brazo bajo las rodillas de Dae.

—Recuerdo los dias en que tenia que pedirte que te descolgaras de mi espalda para cocinar —
bromed Sungguk avanzando hacia la escalera—. Era feliz y no lo sabia.

Su novio puso los ojos en blanco y apoyo la mejilla en el hombro de Sungguk. Estaba tan
cerca de su cuello que la punta de su nariz le rozaba la piel.

—Recuerdo también los dias en que no hablabas y después solo lo hacias en tercera persona.

—Era infantil, mi profesora de fonoaudiologia dijo: «Dae, no es correcto referirse asi». Asi
que mejoré.

—Lo sé —acepté Sungguk ingresando por fin al cuarto—. Aunque, siendo, sincero lo
encontraba tierno, y lo extrafio un poco.

Finalmente, Sungguk lo dejo sentado en la cama a un costado de la silla. Daehyun se quedo
contemplando a su bebé unos segundos y entonces estir6 la pierna hacia Sungguk.

—Dae esta tan, tan cansado —bromed con una sonrisa en los labios—. ;Sungguk podria
ayudar a Dae a desnudarse?

Sungguk, quien sacaba un par de pijamas, se gir6 con las cejas alzadas.

—¢Me estas provocando, chico perverso?

—Dijiste que besos y caricias si.

—Besos y caricias si —acepté Sungguk yendo hacia su novio. Le quité ambos zapatos.

—Mis pantalones también —avis6 Dae.

Las manos de Sungguk fueron hacia la pretina de los pantalones de tiro alto y se los bajé con
cuidado. Los calcetines también salieron volando, sus dedos juguetearon con esa piel canela y



subieron por su pierna hasta llegar a su ropa interior. Con los nudillos le rozd la entrepierna a
Daehyun.

—Eh —protest6 Dae—. Eso es jugar sucio, Sungguk.

Riéndose bajito, Sungguk le quitd el suéter verde. Hizo lo mismo con la camiseta blanca,
dejandole el cabello desordenado. Cuando el propio Sungguk se quit6 la chaqueta y su camisa
negra ya estaba en el suelo, su atencion se dirigi6 hacia Osito. Su deseo se esfumd al
experimentar el calor de la felicidad cosquilleandole en el centro del pecho.

—¢Podemos dormir con é1? —pidio.

Desconcertado por el cambio de conversacion y todavia esperando en el borde de la cama solo
en ropa interior, Dae tard6 unos segundos en responder.

—Dijiste que Jeonggyu debia dormir en su cuna.

—Sé que lo dije —hablé colocandose de rodillas en el colchén para llegar hasta su hijo—.
Pero es nuestra primera noche, ;podemos?

—Obvio —acepté Dae con rapidez—. Pero solo por hoy. Osito debe ser independiente y
fuerte.

Dae cort6 en seco su oracion, como si hubiese estado a punto de agregar algo mas. Tal vez, un
no como yo.

Moviéndose para aligerar la situacién, Sungguk dejo la silla de Osito en el suelo y abrid las
mantas de la cama. Ayudd a Dae a recostarse sobre las almohadas y agarr6 en brazos a
Jeonggyu, levantandolo con cuidado para no despertarlo. En el instante en que lo dejé sobre las
sabanas heladas a un costado de Dae, sus ojitos se abrieron dejando entrever un iris oscuro pero
brillante. A Sungguk se le hizo un nudo en el pecho de la emocion, como si fuese la primera vez
que lo observaba. Dae parecia sentirse igual.

—¢:Sera muy dificil, Sungguk? —dijo, su dedo peinaba el cabello oscuro y desordenado de
Jeonggyu, la gorra olvidada a un lado.

Sungguk termin6 de desvestirse y se acosto en el espacio que quedaba.

—Lo serd —respondié al fin—. Pero estamos juntos en esto, no estas solo.

—¢Como familia? —susurr6 Dae cerrando los ojos unos segundos.

—Como una familia.

Familia.

Ahora Daehyun lo entendia.
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Les tom6 horas quedarse dormidos. Cuando Jeonggyu comenzo6 a llorar a medianoche, Sungguk
sintid6 que solo alcanz6 a dar un pestafieo. Prepard el biberén con el cerebro atontado y medio
dormido le cambi6 el pafial, mientras Daehyun se reia somnoliento y le avisaba que se lo habia
puesto al revés.

Demasiado rapido, las semanas corrieron y con ello llegé un cansancio que se sentia como
una manta pesada sobre sus hombros. Las ansias con las que se despertaban al inicio para
preparar el biberon desaparecieron y se volvié una lucha entre Dae y Sungguk por recordar cual
de los dos habia atendido a Osito por ultima vez. Fue asi como, simplemente, comenzaron a
tomar la decision jugando a piedra, papel o tijera.

Y por alguna razon, Sungguk casi siempre era el perdedor.

A Dae le bastaron unos dias para entender que no era culpa del cerebro dormido de Sungguk
que siempre sacase piedra, sino que lo hacia a proposito para dejarlo descansar. Por eso, también
con el tiempo, si Sungguk pasaba una mala noche o le tocaba despertar temprano para cumplir
turno, Daehyun perdia con una tijera. Sungguk se lo agradecia medio dormido y Dae se
levantaba tras darle un beso para atender a Jeonggyu.

Su hijo, quien crecia tan precioso y amado.

Amado.

Muy amado.

Y con la misma fuerza con la que Dae lo queria, se preocupaba de que ese amor no se
volviese asfixiante como el que recibié él. Era dificil controlar esas emociones que lo
acompafaban hacia tantos afios. Pero lo intentaba, siempre lo intentaba.

Por eso, a solo dos meses del nacimiento, Dae acept6 que Sehun se llevase a Jeonggyu. Basto
que la puerta se cerrase para que Dae quedase devastado.

—Podemos ir por él —dijo Sungguk con voz preocupada—. Estas sufriendo, tal vez fue
demasiado pronto.

Dae se abrazo a si mismo y neg6 con la cabeza yendo por Moonmon.

—No —dijo con conviccién, aunque también con mucho dolor—. Osito merece conocer el
mundo y no le voy a quitar la oportunidad.

—No le estarias quitando nada, solo debes darte algo de tiempo para acostumbrarte. Estas
siendo demasiado estricto contigo, Dae.

Volvio a negar.

—Jeonggyu necesitara a un papa que esté a su lado, no uno que lo esconda. Yo necesito
entender y aprender que Osito es mio, pero también se pertenece a si mismo.

Sin embargo, Daehyun tal vez intentaba crecer y madurar demasiado rapido, saltandose
cuadros completos por llegar a la meta. Y, por eso, habia olvidado partes enteras de su pasado



por un futuro que se le acercaba deprisa y sin compasion.

La vida iba rapido.

Y no estaba tratando bien a todo el mundo.

Con las semanas Minki fue perdiendo peso. Esa noche en la comisaria, Sungguk lo observaba
jugar distraido con un lapiz. Al alzar el menton tras revisar un par documentos, solo se encontro
un escritorio vacio. Habia un silencio inquietante en el recinto, que Sungguk intent6 espantar
encendiendo la radio.

A los minutos, Minki seguia sin regresar.

Sungguk fue a la oficina de Eunjin, quien cumplia turno esa noche con ellos.

—¢Has visto a Minki? —pregunto.

Eunjin estaba en una llamada telefénica. Solo le negé con el dedo antes de girarse en su
asiento para darle la espalda. Sungguk sali6 del despacho y fue a la cocina.

Nada.

—¢Minki? —lo llamé paseando por los corredores vacios.

Entonces, un llanto contenido.

Provenia de uno de los salones en el que se guardaban los archivadores, la luz se colaba al
pasillo por la puerta entreabierta. Sungguk ingres6 despacio para no asustarlo, entendiendo de
inmediato qué estaba pasando.

Minki se encontraba sentado en el suelo alfombrado entre dos estanterias. Tenia las piernas
dobladas y pegadas al pecho, lloraba abrazandolas. Su mano sujetaba algo largo y blanco
envuelto en una servilla. Tenia los ojos rojos y los labios irritados.

—Minki —susurré acercandose—. ;Qué sucede?

Su amigo pestafied y mas lagrimas se deslizaron por sus mejillas, que estaban demasiado
delgadas. Su cabello rubio estaba desordenado, llevaba semanas sin tefiirlo, por lo que su raiz
negra comenzaba a divisarse.

—¢Qué hay de malo en mi? —cuestion6, su tono era una suplica silenciosa—. ;Qué hay de
malo en mi, Sungguk?

Se sent6 a su lado.

—No hay nada malo en ti.

Minki tir6 el plastico blanco, la servilleta se abrié en el suelo dejando al descubierto una
prueba de embarazo que marcaba una solitaria linea roja.

—¢Por qué yo no? —cuestiono, limpiandose el rostro con las mufiecas—. j;Por qué yo no?!
¢Por qué yo... no puedo?

Se quebro otra vez, cubriéndose el rostro con las manos. Sungguk lo abrazé por los hombros y
lo atrajo hacia él. Minki se resistio un instante, luego se dejo caer contra él. Se veia diminuto y
cansado, mientras intentaba con todas sus fuerzas dejar de llorar.

—Cuando era pequefio, Minki, mi papa siempre me decia: «Tenemos lo que no buscamos y
buscamos lo que no tenemos».

Le apart6 los mechones de la frente al escuchar que su llanto se detenia.

—Solo digo que, tal vez, cuando dejes de buscar, llegara.

Minki recogi6 la prueba de embarazo y la guardé en el bolsillo del pantalén.

—Gracias, Sungguk —dijo colocandose de pie con la mirada baja—. Pero nunca vas a
entender lo que es querer algo que no puedes tener.



A nadie le sorprendi6é cuando, dias después, Minki aparecié en la puerta de la casa de
Sungguk. Un bolso colgaba en su mano y parecia haber bajado mas de peso.

—¢Puedo quedarme aqui un tiempo? —pidio casi sin voz.

Minki estuvo llorando en el sofa abrazado a Daehyun lo que parecieron horas.

¢Por qué la gente siempre queria lo que no podia tener?

Asi, pasaron tres semanas y finalmente lleg6 la esperada celebracion de los primeros cien dias
de vida o baekil. Como aquella festividad era incluso mas importante que el primer cumpleafios,
arrendaron un salén pequefio e intimo. Con la ayuda de Minki, prepararon la mesa con pasteles
de arroz. Detras del meson, se ubicaba Jeonggyu usando un enterito de oso que le iba algo
grande. Se suponia no iban a invitar a muchas personas, pero el salén habia terminado repleto de
sus amigos y familia; entre ellos Jaebyu, a quien Minki observaba con tristeza desde la distancia.

—¢Por qué no vas a hablar con él? —lo animé Sungguk.

Minki le dio la espalda y observé a Daehyun, quien estaba sacandole fotos a Jeonggyu con
una camara analoga anticuada que Sehun le habia regalado hacia un tiempo. Como Sungguk iba
a insistir con el tema, Minki comenzo a llenar la mesa con mas pasteles de arroz.

—Minki, amas a Jaebyu, ¢por qué no intentas arreglar las cosas con éI?

Su amigo dejo los dulces olvidados y sali6é del salon.

La celebracién habia llegaba a su fin cuando Sungguk se acerc6 nuevamente a Minki.

—Jaebyu esta esperando por ti afuera.

Minki fingi6 no escucharlo y prosiguié guardando todo en bolsas.

—Minki —insistio.

—Estoy ordenando, ¢no lo ves? —respondi6 con brusquedad.

—Puedo continuar solo, no hay problema.

—Déjame.

—Minki.

—¢Qué es lo que no entiendes? —cuestioné perdiendo la paciencia.

Sungguk lo observé unos instantes en silencio, le tocé el hombro con cuidado.

—¢Por qué estas alejando a Jaebyu?

Minki parecia a punto de comenzar a llorar. Respondié con una voz baja y rota.

—Algunas veces no queda mas que alejarse de la persona que amas precisamente porque la
amas.

—Minki...

—Tal vez algun dia lo entiendas.

¢Por qué la gente buscaba lo que no podia tener?

Sungguk todavia pensaba en aquello al irse a la cama esa noche y Daehyun tomaba asiento a
su lado con expresidn triste.

—Tenemos que hablar.

Volver a escuchar esa oracion para Sungguk se sintié6 como una sacudida emocional. Porque
cuando su madre le cont6é que se marcharia a Busan por un tiempo, comenzé aquella
conversacion de la misma forma.

—¢Es por Minki? —pregunt6 Sungguk en voz baja, ya que su amigo dormia en el otro cuarto
—. Si es por €l, hoy intenté hablar, pero no quiere escucharme.

La mirada de Daehyun continuaba siendo esquiva.



—No es por Minki.

—¢:No? —susurrd.

—Te oculté algo.

Sus labios se sentian torpes y pesados al repetir aquello en pregunta.

—¢Me ocultaste algo?

—Lo siento, Sungguk —suspir6 con tristeza—, era una decision que debia tomar solo.

Asintio como si entendiese, cuando realmente no comprendia nada.

—Jeonggyu y ti se merecen la mejor version de mi y esta no lo es. Debo crecer, aprender,
conocerme y madurar porque yo... lo necesito. Debo hacerlo por mi.

Dae se detuvo para tragar saliva, sus manos tocaron las de Sungguk, que estaban heladas e
inmoviles. Busco su contacto y él no pudo responderle.

—NMe ofrecieron ir a Setil por un afio, me gané una beca. El curso comienza dias después de tu
cumpleafios —antes de que Sungguk pudiese entender que estaba a un mes de hacer realidad su
peor pesadilla, Dae continu6—. La voy a aceptar.

—Comprendo —mintid.

Lo cierto es que no entendia nada.

¢Cuando habia ocurrido todo eso? ¢En qué momento habian llegado a aquella situacién?
¢Cuando Daehyun comenz6 a sentir que ser su pareja era una presion y un estandar que debia
cumplir? ;En qué punto Sungguk se convirtio en lo que Minki le habia dicho? ¢En esa persona
que deseaba algo que no podia tener?

¢Cudando?, penso desesperado al abrazarlo con los ojos abiertos por la sorpresa. ; Cuando su
vida se habia convertido en otra larga pesadilla?

La historia de su madre se repetia.

Daehyun apoy0 su frente en la de Sungguk y le acaricio el cuello tenso.

Al alejarse, Dae tenia los hombros caidos y hablaba con miedo:

—¢Dae es demasiado egoista?

—No, no —contest6 como pudo—. Es por tu bien... es por tu bien, Dae. Esta bien, esta bien.

Dae solt6 unas lagrimas con una expresion aliviada.

—¢Seguiras conmigo? —pidi6 con voz insegura y débil.

No entendia cudndo.

Pero de alguna forma habia ocurrido.

Sungguk cerr6 los ojos y lo besé.

—Osito y yo siempre estaremos contigo.
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La primera noche que Jong Sungguk durmi6 solo tras la partida de Dae se sinti6 igual que en la
mafiana que su madre abandoné la casa. Acostado en la cama vacia, que de pronto se volvid
enorme y helada, no hacia mas que buscar a Daehyun bajo las sabanas. Lo extrafiaba como no se
lo habia imaginado. Dae recién se habia marchado y su ausencia ya se sentia insoportable.

Con una sensacion pesada comiéndole el centro del pecho, agarré el celular bajo la almohada
y busco el contacto de su novio. Su pulgar juguete6 sobre su nombre. Queria llamarlo. Anhelaba
tanto escuchar su voz.

Dae...

Volvié a guardar el teléfono, no podia hacerle eso, no podia sobrecargar emocionalmente a
Dae con su propia tristeza cuando habia partido llorando y apegando las manos al vidrio del tren
en un afan desesperado por un dltimo contacto. Dae tampoco habia querido irse.

Pero habia veces, como el mismo Minki le habia dicho hacia un tiempo, que no queda mas
que alejarse de la persona que se ama. A Sungguk le habia costado entenderlo. No es que
Daehyun quisiese marcharse, debia hacerlo, esa era la diferencia. Tenia que continuar creciendo
o terminaria estancado con las mismas carencias emocionales. Al igual que Sungguk, que
muchas veces seguia sintiéndose como el nifio que busco a su madre por toda la casa.

Sungguk se estaba obligando a dormir, porque debia despertarse en dos horas para empezar su
turno de madrugada, cuando su celular vibr6 bajo su almohada. Era una videollamada de Dae. El
nudo de nervios se hizo mas estrecho y se estiré para encender la luz de la mesita de noche.

Contesto.

El rostro de Dae aparecio6. Tenia los ojos hinchados y enrojecidos como si hubiese llorado por
mucho tiempo.

—Prometimos no llamarnos hoy.

Dae se pas6 la mano por la nariz roja.

—Yo sé, solo...

—Nosotros también te extrafiamos.

Los labios de Dae se fruncieron en tristeza. Estaba recostado sobre una almohada blanca, su
cabello castafio desordenado en su frente.

—¢Te gusta Seul? —pregunt6 Sungguk.

—No vi mucho, solo la estacion y el camino a la residencia. Comi uno de los rdmenes que me
diste.

Ambos permanecieron en silencio escuchando la respiracion del otro. La mirada de Dae
volvié a bajar, continu6 la conversacion con un tono timido.

—¢Y ustedes?

—Yo me comi un pedazo de pizza que estaba en el refrigerador.



—Llevaba una semana ahi, Sungguk.

—Demonios.

Eso le sac6 una carcajada temblorosa a Dae.

—¢Y Jeonggyu?

—Su biberon.

La expresion de Dae brill6 con anhelo.

—¢Lo hizo bien mi Osito?

—Lo hizo muy bien.

Daehyun se sorbié nuevamente la nariz. Parecié que iba a decir algo, su garganta subio y bajo.
Se mordio el labio.

—Yo...

—No tengas miedo, dilo.

Su expresion se contrajo, inspir6 jadeante.

—¢Y si Dae se equivocd?

Volvia a decir su nombre.

—No es un error, Dae.

—Pero...

—¢:Sabes por qué no es un error? —Dae neg6 con suavidad—. Porque es algo que haces por
ti.

—0Osito solo tiene cuatro meses. Dae deberia... yo deberia estar con él.

—Estaras con €l cuando regreses.

El pecho de Dae vibro.

—~Quiero regresar —admitio.

—Lo sé, bebé.

—¢Por qué todo es tan dificil para mi?

—No seas tan duro contigo, Dae, lo estas haciendo de maravillas.

Por lo menos, iba mucho mejor que el propio Sungguk.

Daehyun solt6é un bufido.

—Solo he llorado —confeso.

—AQue sigas en Seul a pesar de eso es lo importante.

—Seojun me dijo lo mismo. El dice que estoy haciendo lo correcto.

Por su codependencia. Porque la partida de Daehyun muy poco tenia que ver con estudiar
artes, pero todo tenia que ver consigo mismo.

Sungguk tomo asiento en la cama.

—¢Te gustaria ver a Osito?

—Por favor —pidi6 de inmediato.

No lo hizo esperar. Se dirigi6 sigiloso al cuarto. Llevandose un dedo a los labios, le pidio6 a
Dae mantenerse en silencio. Empujé la puerta entreabierta de la habitacion de Osito y cambid a
la camara trasera del celular. Su pantalla ahora enfocaba la cuna apenas iluminada por la luz
tenue del espantacuco. El bebé dormia cubierto con uno de los trajes de tela que venia con gorro
incluido. Las orejas de conejo blancas sobresalian sobre las mantas. La noche era todavia calida,
por lo que Osito habia encontrado la forma de destaparse. Se notaba que tendria tan mal dormir
como Daehyun.



Sungguk volvié a cambiar la direcciéon de la cadmara y se enfocé a si mismo inclindndose
sobre Jeonggyu para darle un beso, arriesgandose a despertarlo. Por fortuna, solo movio6 los
pequefios labios que con el tiempo serian iguales a los de Sungguk.

Jeonggyu seria el perfecto rompecabezas entre ambos.

Al finalizar la llamada, Sungguk tomé asiento en el suelo del cuarto con su espalda apoyada
contra la cuna. Unos instantes después, aparecié Minki y se sent6 a su lado afirmando sus piernas
contra su pecho. Al parecer, ninguno la estaba pasando bien.

Se quedaron sin decirse nada por largos minutos, luego cada cual regresé a su cuarto. Minki
se detuvo en la entrada del suyo.

—:Sungguk?

Confundido, volte6 a mirarlo.

—¢Pasa algo?

—Voy a regresar con Jaebyu.

Sungguk le sonri6.

—Tardaste en entenderlo.

Su amigo le regresé una sonrisa timida.

—No, Jaebyu me hizo entenderlo. El realmente... él realmente me ama.

A la otra mafiana, el cuarto que Minki habia estado utilizando durante casi dos meses volvié a
quedar vacio.
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Los meses de soledad pasaron bastante rapido, la primera Navidad de Jeonggyu estaba a solo
unos dias de ocurrir. Y con siete meses y medio de vida, Sungguk habia comenzado a
alimentarlo con papilla de verduras que su padre le habia ensefiado a preparar. El problema era
que a Jeonggyu no le gustaba mucho y lo utilizaba como arma de ataque en vez de alimento. El
bebé se reia feliz lanzando la comida, mostrandole a Sungguk la punta de una de las paletas que
habia comenzado a crecerle en el tltimo mes. Parecia un ogro pequefio.

—Jeonggyu, necesitas comer.

Su hijo se rio feliz y golpe6 su plato lanzandolo al suelo. Roko, ni tonto ni perezoso, lami6 los
restos.

Sungguk suspir6 armandose de paciencia.

—Eres un diablillo.

Tal vez se debia a que estaba enormemente cansado, pero juré que Osito soltaba un claro «no»
como respuesta. No, como la palabra favorita de Daehyun.

—:Hablaste?

Por supuesto que no, con menos de ocho meses era imposible que Jeonggyu pudiese hablar.
De todas formas, Sungguk saco el celular para grabarle el momento a Dae.

—Te prometo que acabo de escucharle decir a Osito «no» —relat6 para la camara—. ¢Cierto,
Jeonggyu, que acabas de hablar?

Podria jurar que Daehyun iba a poner los ojos en blanco al ver el video y que después le
enviaria un audio extenso explicandole por qué era imposible que eso sucediera. Sungguk seguia
extrafiando a su novio don literal.

—Vamos, Osito, di de nuevo esa palabra magica para que tu papa Dae pueda escucharla o se
va a poner muy triste.

Jeonggyu continu6 jugando con los restos de comida que quedaban en su silla de bebé.
Llevaba, ademas, el cabello desordenado porque se habia despertado de la siesta y Sungguk no
era un estilista experto; lo que no solucionaba con un poco de agua, se quedaba como se
quedaba. La vida era asi.

—Bien —continu6 Sungguk cuando su hijo siguié ignorandolo—, Jeonggyu es algo timido
con las camaras.

Al escuchar su nombre, Osito solt6 una carcajada y dio un aplauso, la papilla verde que tenia
en las palmas sali6 disparada directo a la mejilla de Sungguk.

La vida de padre, cudnta maravilla, pensé con ironia.

—¢Y si mejor intentas decir «pa-pa»? No, no, mejor di Dae. Pa-pa De-De.

El rostro de Jeonggyu se fruncié concentrado y eructé.

Si, una vida maravillosa.



Los calendarios marcaban un frio 23 de diciembre, a tres meses de la partida de Dae, cuando
Sungguk tomd el tren que lo llevaria a la capital. Al bajarse del vagon, sujetando con un brazo el
coche y con el otro a Jeonggyu, el aire helado le congel6 las mejillas.

Al movilizarse por la estacion atestada de gente y ruido, que distaba de la tranquilidad de
Daegu, comenz6 a ponerse ansioso. Habia decidido parar y armar el coche para dejar a
Jeonggyu, cuando escuch6 su nombre.

—iSungguk!

Daehyun venia corriendo hacia él, afirmandose la boina para que no se le volase. Su abrigo
largo y oscuro revoloteaba entre sus piernas, que se movian rapido. Y asi, con esa simple vision,
cada pequefio temor de Sungguk se esfum6 con un suspiro.

Porque Moon Daehyun todavia lo queria.

Todavia lo buscaba emocionado.

Todavia sonreia mientras esquivaba a las personas para alcanzarlo.

Todavia seguia siendo el mismo Dae que se marcha.

Dae no era como su madre.

No lo era.

Sungguk abraz6 a Daehyun; el corazon del chico estaba tan acelerado que pudo sentirlo contra
su propio pecho. Sinti6 sus besos calidos por todo su rostro; su novio reia de felicidad.

—Te amo —repetia una y otra vez contra su oido—. Te extrafié.

Ellos estaban bien.

Iban a estar bien.

Aquel sentimiento permaneci6 en Sungguk hasta la tarde siguiente. Habian ido a buscar a Dae
a la universidad. Jeonggyu jugaba tirando de sus orejas cuando un hombre alto y delgado se
detuvo a unos pasos de ellos.

—¢Jong Sungguk? —pregunto.

Desconcertado, Sungguk volte6 hacia él. ;Por qué sabia su nombre?

—:Nos conocemos?

—Soy el profesor de Moon Daehyun, Park Taeyang. Daehyun me cont6 que hoy vendrias por

Equilibrando a Osito en un brazo, le dio la mano para saludarlo.

—¢Pas6 algo con Dae?

El profesor asintio.

—Dae es un alumno brillante y talentoso.

Dae, repiti6 Sungguk para adentro. ;Por qué un profesor, que aparentaba ser al menos diez
afios mayor, hablaba de un alumno con tanta familiaridad? Le doli6 el estémago al comprender
que nunca habia conversado acerca de los profesores con Dae. ;Sabria su novio que un profesor
nunca debia sobrepasar ciertos limites con €él?

—Lo sé —contest6 Sungguk intentando olvidar lo anterior—. Yo he...

—No creo que realmente lo entienda —Ilo interrumpi6 en seco.

Frunciendo el cefio, Sungguk acurrucé a Osito contra él para calmar los latidos locos de su
corazon.

—¢Estoy hablando con un profesor de Daehyun o con un amigo? Independiente de, no creo
que sepa lo suficiente de nuestra relacién para asegurar algo asi.



—Pienso lo contrario.

Sungguk comprob6 la universidad con actitud nerviosa, ¢;doénde estaba Daehyun?

—Limitese a ser profesor de Daehyun, por favor.

—Como su profesor me entristece saber que su gran talento se desperdiciara en Daegu. Dae es
maravilloso y merece lo mejor, no algo mediocre.

—1Lo sé —intent6 responder—. El es maravilloso.

La mirada del profesor fue hacia Osito.

—Tanto talento desperdiciado en una vida tan pobre y comun.

—Yo...

Taeyang chasqued la lengua sacudiendo la cabeza.

—Realmente un desperdicio.

Con esa tltima oracion, se march6 con tranquilidad. Daehyun iba saliendo de la universidad
apresurado, cargando un enorme lienzo, al toparse con su profesor en la entrada. Se disculpé con
él inclinando la cabeza de forma respetuosa. Taeyang le dijo algo que Sungguk no alcanzo a
captar. Una sonrisa timida todavia se le dibujaba en el rostro al acercarsele.

—dSucede algo, Sungguk? —pregunté desconcertado tomando a Jeonggyu en brazos y
dandole un beso en la mejilla.

¢Sucede algo?, se pregunt6 Sungguk.

Le dio un beso para olvidarse de esa sensacion oscura que le raspaba el pecho.

Mediocre.

La vida que Daehyun compartia con él, ;no era eso, cierto?

Olvido todo con la caricia de Dae en su barbilla y sus palabras siempre bonitas.

—Te quiero.

Ellos iban a estar bien.

O al menos eso creyo.

Los mismos temores que habian desaparecido con esa visita, volvieron al poco tiempo. En el
centro del articulo principal de la seccién de artes del periédico nacional habia una fotografia de
Dae contemplando un cuadro en una exhibicién de artes. A su lado se encontraba un hombre de
no mas de treinta afios. Era guapo y talentoso, era el profesor Taeyang.

El reportaje afect6 a Sungguk muchisimo mas de lo que imaginé. Intent6 controlar los celos,
pero cada dia sus emociones se volvian mas oscuras. Entonces, un dia, un monstruo de infancia
regreso.

Era su peor pesadilla: el rechazo.

Era la constante y enfermiza idea de que nunca seria suficiente. Era su mas grande carencia
emocional, era también su mas grande miedo. Era ademas la costumbre de no exigir un amor que
la otra persona no queria darle. Por eso, de la misma forma que se contuvo para nunca llamar a
su madre y suplicarle que regresase, lo hizo con Dae.

El calendario de la cocina finalmente llegé a los nimeros marcados en rojo. Sungguk record6
que Dae estaba a punto de vivir su primer ciclo de calor luego del nacimiento de Jeonggyu.

Se contuvo por horas para no preguntarle por eso.

Por dias.

Finalmente, una semana completa.

Y luego no pudo mas.



Sungguk: Dae, el calendario dice que debiste tener un ciclo, ¢todo bien?

¢ Todo bien?, ironiz6 para sus adentros.

Nada estaba bien, partiendo por la obvia falta de comunicacién entre ambos, que se habia
reducido a un par de mensajes al dia y llamadas nocturnas para Jeonggyu.

La respuesta de Daehyun no tardé en llegar.

Dae: Fue la semana pasada, bobo. Estoy bien.

Estoy bien.

Estoy bien.

Esa palabra dio vueltas en la cabeza de Sungguk.

Estoy bien.

Dae habia tenido un ciclo. Dae realmente estaba bien sin Sungguk a su lado. Mientras Minki
habia estado meses sin un ciclo tras su separacion con Jaebyu, Dae continuaba con los suyos.

Porque estaba bien.

Muy bien.

Sungguk: ¢Por qué no me contaste?
Dae: No lo crei necesario.

Esa misma noche, Sehun sorprendié a Sungguk llorando en silencio en el sofa. Se comia un
bol de helado, medio ahogado con la comida, medio ahogado por sus lagrimas.

—¢:Supongo que esto es por Dae? —aventuro.

Sungguk se limit6 a darle otra cucharada a su helado.

—No le cargues a Dae sentimientos que le pertenecen a Yejin —recordé con gentileza Sehun.

—Yo no estoy haciendo nada, solo estoy comiendo.

—Sungguk...

—Estoy llorando porque queria helado de chocolate y menta, y solo tenian de chocolate.

Otro largo suspiro de su padre y, de pronto, Sungguk volvid a sentirse como ese nifio de siete
afios que se escondia en el ropero con la tunica blusa que su madre habia dejado en casa.

—Te estas devorando tus sentimientos como te estas comiendo ese helado. No es sano.

Volvia a sentirse como ese nifio escondido que su padre iba a ver con una taza de chocolate
caliente.

—Dae es feliz —dijo.

—Pensé que estabamos buscando eso.

El nudo de miseria se apretaba contra su garganta.

—Lo sé.

—¢Te haria feliz que Daehyun estuviese triste?

Bajo la mirada y jug6 con la cuchara entre los dedos.

—No.



—No termino por entender —acot6 su padre con suavidad—. ;Cual es realmente el
problema?

Sungguk se sorbi¢ la nariz.

—AQue Dae lleva cinco meses fuera —baj6 la mirada, trag6 saliva. Jade6 al hablar—. Y él
tuvo un ciclo.

—Eso es magnifico.

—Un m-preg triste pierde sus ciclos —recordé Sungguk.

—¢Y quieres que los pierda?

Sungguk ya no sabia lo que realmente queria.

—FI no volvera.

—¢De verdad crees que Daehyun abandonaria a Jeonggyu?

—Regresaria por €él, no por mi.

La caricia de su padre en su cabello lo hizo sentirse todavia mas pequefio y estupido.

—Esa es una respuesta que solo Dae puede darte, hijo.

Subio las piernas al sofa para abrazarselas. Roko habia posicionado su hocico sobre su pie, lo
observaba con atencion como si pudiese entender lo mal que se sentia. Lo consolaba de la misma
forma que lo consolé Sungguk al rescatarlo.

—¢Tu también crees que me dej6?

—Si regresa o no contigo es una decision que solo le corresponde a Dae tomar.

—AQuiero que me elija —admitio.

—¢Quieres que te elija porque necesita estar contigo o quieres que te elija porque decidio
estar contigo?

Sungguk bajé la barbilla y acaricio las orejas de Roko.

—Dae puede ser feliz sin mi.

—¢Y eso esta mal? Si él regresa, Sungguk, seria porque te ama y no porque necesita amarte.

Sungguk se quedd observando a su papa sin pestafiear, notando las marcas de la edad en su
rostro. Otro nudo aparecio en su garganta ante la idea de que algun dia ya no estaria mas en su
vida.

—Significaria, Sungguk —continu6—, que Dae regresaria sin tener una dependencia por ti.
Seria una decisién sincera y no una forzada por el pasado que intenta superar. Por eso seria
bonito y también triste, porque, regrese 0 no, seria una decision consciente y no una
condicionada por sus carencias.

—Yo también tengo mis propias carencias —discutio.

—Lo sé. ¢Por qué crees que intentaste alejar a Dae antes de que naciese Jeonggyu? Porque
querias controlar su partida, querias ser ti el que decidiese que debia marcharse y no que fuese él
quien decidiera dejarte.

Sungguk apoy¢ la cabeza en el hombro de su padre.

—No sé qué hacer —confesé.

—Habla con Dae.

—No quiero abrumarlo con mis necesidades, no seria justo.

—Pero tampoco es justo para ti.

—La diferencia es que yo no vivi diecinueve afios encerrado.

Dando un largo y tembloroso suspiro, Sungguk dejo en el suelo su bol ahora vacio.



—~Creo que necesitaré mas helado.
—Te prometo que te compraré todo el helado que quieras si llega el dia y lo necesitas.
Papa, penso cerrando los ojos, cudnto te sigo necesitando.
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Los dias frios quedaron en el pasado y lleg6 la célida primavera, con los arboles de cerezo
adornando la ciudad de Daegu. Las tiendas volvian a tener una vez mas a la venta los dulces de
sakura. Todo se pintaba de rosa, incluso la chaqueta que Minki le habia regalado a Jeonggyu por
su primer cumpleafios, que era al otro dia. La estacion de trenes era el inico lugar en Daegu que
seguia viéndose gris y aburrido, con la gente comprando boletos para abordar el siguiente tren
con destino a Seul. Sungguk y Jeonggyu eran uno de ellos, estaban con Minki, quien los habia
llevado hasta ahi. Sus mejillas habian recuperado algo de carne y estaban de la misma tonalidad
del pétalo del cerezo. Parecia animado al jugar con Jeonggyu a piedra, papel o tijera, a pesar de
que Jeonggyu solo sacaba piedras.

Estaban a cinco personas de llegar a la casilla de venta, cuando el celular de Sungguk vibr6 en
su pantalén.

Era Daehyun.

Contest6 acomodando a Jeonggyu contra su cadera, Minki lo observé con expresion
interrogante. Modulé el nombre para que entendiese con quién hablaba. La voz de Dae sond
entrecortada y algo extrafa.

—Estoy con Jeonggyu en la estacion —avis6—. Solo quiero decir a mi favor que hice mi
mejor esfuerzo en peinarlo. Pero es un talento que simplemente no heredé de mi padre.

—Sungguk.

Jeonggyu habia comenzado a jugar con su oreja, balbuceaba algo inentendible.

—¢Sucede algo?

Un suspiro.

Minki le quit6 a Jeonggyu y se alejo unos pasos.

—Podrias no venir, ¢por favor?

Dolor en el estbmago.

—Pero mafiana es el cumpleafios de Jeonggyu.

—Es que tengo demasiada tarea.

—Tienes tarea?

Daehyun son6 desesperado al hablar.

—Y necesito terminarla.

—¢Y no puedes hacerlo hoy? Con Jeonggyu llegaremos por la noche.

Silencio.

Entonces, una voz baja al otro lado de la linea.

Un hombre.

—Lo siento.

—Pero, Dae...



—Sungguk, lo siento.

—¢Acaso no quieres ver a tu hijo?

Se escucho6 un jadeo contenido. La voz de Daehyun era mucho mas débil y temblorosa al
continuar.

—Sabes que muero por verlo.

El pequefio rastro de paciencia que le quedaba por fin se esfumé ante esos meses de espera y
de conversaciones que no decian nada.

Solo se esfumo.

—:Entonces por qué no quieres recibirnos? No te estoy entendiendo, Daehyun. ;Quieres
explicarte?

—Sungguk.

—¢0 es ami a quien no quieres ver?

Daehyun habia comenzado a llorar.

—No digas eso —tartamude6—. Yo solo...

—Ni siquiera tendrias que estar con nosotros todo el tiempo, podrias terminar esas tareas que
parecen ser tan importantes para ti. Pedi una semana para ir a verte, Dae.

—Sungguk...

Y entonces la bola de fuego en su estomago exploto. Solt6 la rabia que venia conteniendo por
meses de espera.

—iEsta bien, no iremos! De todas formas, siempre son tus decisiones las que estan por sobre
las demas.

Corto.

La gente en la estacién lo observaba sin disimulo. Abandono la fila. Su teléfono vibro en el
bolsillo del pantalén. Sungguk alcanz6 a Minki.

—¢Qué paso?

Sungguk neg6 con la cabeza.

Su celular volvia a vibrar.

—¢Qué pas6? —insistié su amigo caminando a su lado.

—¢Quieres ir a beber conmigo? —dijo Sungguk.

Su bolsillo continuaba vibrando.

Minki frend al lado de su auto, todavia sostenia a Jeonggyu.

—¢Quieres ir a beber con Jeonggyu? j; Qué te pasa?!

Se apart6 el cabello de la frente.

Queria vomitar.

Y ala vez no.

También queria llorar.

Y ala vez no.

Temblaba al sentarse de copiloto. Minki acomod6 a Jeonggyu en los asientos de atras y subio.

Una tercera llamada ingreso.

Minki lo observaba de reojo.

—¢Qué paso con Dae?

—¢Vas a beber conmigo o no, Minki?

—Yo... —sus dedos tamborilearon el manubrio—. Lo siento, no puedo.



Minutos después llegaron a la casa de Seojun.

Recibi6 una cuarta llamada.

Bajo a Jeonggyu e intent6 despedirse de Minki.

—Sungguk...

Movié la mano en negativa.

—Vete, Minki. Gracias por traerme.

—Sungguk...

Ingreso6 a la casa y dej6 a Jeonggyu en los brazos de su hermana.

Su celular vibraba por quinta vez.

Noté que su padre estaba con ellos.

—:No ibas a Seul? —pregunto él.

Su bolsillo continuaba vibrando.

Sungguk se paso la mano por el cabello.

Su celular seguia vibrando.

—Ya no —respondio.

—¢Qué pasé?

Su boca temblo.

—Lo que siempre pasa.

Su teléfono por fin dejé de vibrar y fue reemplazado por el aviso de nuevos mensajes.

Uno.

Dos.

Tres.

Sungguk observo a su cufiado.

—¢Podemos ir a beber, por favor? —pidié.

Cuatro.

Y cinco.

Finalmente enmudecio.

Cuatro horas mas tarde, sentado en una mesa sucia en el unico bar que pudieron encontrar
abierto a esas horas, la pantalla del celular de Sungguk volvia a brillar.

Con los ojos un tanto desenfocados y apoyando su barbilla en la mano, Seojun lo apunt6 con
aire distraido. Estaba mucho mas borracho que Sungguk, su cufiado jamas bebia. Jamas.

—¢Sabes algo, Sungguk?

—¢Qué?

—Siempre crei que estaba haciéndolo todo mal con Daehyun —confesé—. No sé por qué me
dieron su caso cuando yo no tenia ese tipo de experiencia profesional.

—Lo ayudaste mucho —dijo Sungguk.

—:Lo hice?

Seojun jugd con su vaso de soju.

—Todo siempre fue tan extrafio con su caso.

—¢Por qué lo dices? —quiso saber Sungguk.

—No deberia estar teniendo esta conversacion contigo, pero... jnunca te parecio raro que solo
Eunjin llevase el caso de Dae y que se haya cerrado tan rapido a pesar de que nunca pudimos
averiguar lo que paso esa noche?



Sungguk le dio un sorbo a su vaso y dejo ir los cuestionamientos de Seojun con un simple
encogimiento de hombros. Porque él sabia, claro que sabia, si lo habia ignorado fue por sus
sentimientos por Daehyun.

Dae.

Quien nunca conté como habia muerto su abuela.

Dae.

Quien nunca conté qué hizo esa noche en que escap6 de casa.

Porque tal vez Dae era un gran mentiroso. O tal vez una victima ignorante en un mar de
casualidades.

Dae, después de todo, seguia siendo un rompecabezas que Sungguk nunca logré armar.
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La vida de Minho consistié en una constante espera: para escapar de los laboratorios, para que
finalizasen los nueve meses de embarazo, para amar a un hijo que nunca quiso y para sacar a Dae
de esa casa. En eso estaba ahora, aguardando que la puerta de Moon Sunhee se abriera.

Pero Minho estaba acostumbrado a eso.

Por eso, lo esper6 una hora, dos.

Un dia, dos.

De pronto, una semana y la puerta continuaba tan cerrada como el dia que Minho abandond la
casa dejando a Moon Daehyun durmiendo en el atico.

Al octavo dia, su celular desechable anuncié una llamada entrante. Al contestar, escuché la
voz siempre tranquila de Sehun.

—Logré contactarme con Eunjin —recordé rapidamente que era el oficial de policia que
ayudaba a Sehun de vez en cuando—. Nos va a ayudar.

Necesitaban unas manos extras porque algo habia ocurrido y por alguna razén Daehyun
continuaba encerrado en casa de Lara. ;Seria por miedo? Minho nunca olvidaria la mirada
desequilibrada de Daehyun mientras lloraba aferrado al cuerpo de Sunhee.

—Hay un accidente al otro lado de la ciudad —continu6 Sehun—. Eunjin dejo libre la patrulla
de Sungguk.

Minho se mordi6 el dedo hasta que sinti6 el sabor metalico en la boca.

—Si aceptas —siguidé Sehun con mucho cuidado—, Sungguk podria venir a inspeccionar la
casa.

La mirada de Minho se clavo otra vez en la ventana del tercer piso. Record6 la expresién feliz
de Daehyun jugando con Sungguk.

—Dae lo conoce —se escucho6 aceptando.

—También le solicité a Eunjin que eligiese al esposo de Suni como psicélogo.

Suni, la hija mayor de Sehun. Suni, quien era la inica persona aparte de Sehun que sabia de la
existencia de Minho porque, al contrario de Sungguk, nunca olvid6 a Minho.

—Le avisaré a Eunjin que envie a Sungguk, pero para eso necesita que alguien llame a la
central reportando un problema en el vecindario. Necesita una excusa para que venga.

Se volvio a morder una ufia, repleto de ansiedad. Entonces, capt6 el indudable olor a muerte y
descomposicion que se sentia desde el dia anterior.

—Yo me encargo de eso —dijo.

A los minutos, Minho hablé con la vecina curiosa de Lara.

—Hace dias que hay un olor terrible, ¢no lo crees?

Hizo también una llamada anénima a un canal de television.



Mientras se estacionaba un coche de policias frente a la casa y se bajaba Jong Sungguk con un
chico rubio, Minho hizo la dltima llamada a Suni. Ese era el tinico cabo suelto que quedaba
porque, si se descubria que Sunhee no era la madre biol6gica de Minho, terminarian encontrando
las placas dentales adulteradas del cuerpo calcinado en el cementerio.

Y todos sabrian que Moon Minho nunca murid.

Por eso tuvo que llamarla.

—Suni, necesito un favor tuyo.

Dos horas después, Sungguk cargaba un bulto plateado.

Era Daehyun.

Y Minho ya no tuvo que esperar mucho mas.
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Con un puchero en el rostro, Daehyun observaba uno de los tantos videos que Sungguk le
enviaba por dia. Osito salia en primer plano, mientras que su novio le contaba que a Jeonggyu le
comenzaba a salir su primer diente, por lo cual el pobre se la pasaba llorando. Es un digno hijo
mio, pensd, porque el dltimo tiempo Dae solo parecia saber llorar. En ese mismo instante tenia
ganas de hacerlo, se contuvo porque estaba en la biblioteca de la universidad.

Dando un largo suspiro, continu6 con su vida, que parecia un bucle sin fin.

Pero estaba bien.

Porque lo habia hecho por él, por su bienestar.

Debo hacerlo por mi, se recordo. El necesitaba eso, Dae necesitaba la experiencia, necesitaba
crecer para ser un mejor padre para Jeonggyu y para ser realmente una pareja para Sungguk, una
que caminase a su lado y no una que tuviese que arrastrar.

Y por eso Daehyun estaba bien. Pero bien no era precisamente un sindnimo de felicidad.
Extrafiaba a Sungguk y era incapaz de dejar de hacerlo. Extrafiaba su carifio, sus caricias siempre
bonitas y sus palabras calidas.

Lo extrafiaba demasiado.

Mucho.

Pero, dentro de todo, Daehyun seguia estando bien.

O por lo menos intentaba estarlo, porque no podia retroceder, no queria que Seojun volviese a
recordarle que debia seguir en Seul para superar la dependencia emocional que tenia por
Sungguk.

Su codependencia.

¢Cuando dejaria de sentirse asi?

¢Algin dia dejaria de sentirse asi?

Daehyun lo creia dificil de lograr porque, cuando finalmente llegé el dia en el que se encontro
esperando a Sungguk y a Osito en la estacion de Setl, pensé que la ansiedad podria asfixiarlo.

Al verlos a la distancia, lo llam6 a gritos y comenz6 a correr hacia ellos. Sungguk logré dejar
a Osito en su coche antes de que Dae llegase a su lado y saltase sobre él, besando todo el rostro
de Sungguk con este riendo contra su audifono. La gente los observaba y murmuraba cosas a su
alrededor.

¢Pero podia importarle eso? ;Podia importarle cuando Sungguk lo abrazaba con fuerza y
luego alzaba a Jeonggyu en sus brazos? El resto daba igual porque eso, ese sentimiento, esa
emocion, era la felicidad. No podia importarle que la gente hablase porque, al llegar la noche,
Jeonggyu se durmio en sus brazos, después lo dejo descansar en una cama y Dae pudo buscar a
Sungguk bajo las sabanas, riéndose suavecito y bonito mientras se terminaban de quitar la ropa,
entrelazaban las manos y se besaban con urgencia.



Lamentablemente la felicidad se esfumé con su partida. Y entonces Dae volvio a estar solo
bien. Y a pesar de que hizo todo lo que la gente le decia que debia hacer para estar mejor, ;por
qué entonces seguia sintiendo un sabor agrio?

Porque soy un estorbo para Sungguk, penso.

Por eso Dae se esforzaba para estar bien, y cuando no lo estaba, se quedaba en silencio y le
mentia a Sungguk porque no queria que él se preocupara.

Todo estaba bajo control hasta que llegé su primer ciclo de calor.

Daehyun no era un experto en eso, por lo que no analiz6 que su obvia falta de apetito no se
debia al helado caducado que se comié. No supo que se acercaba hasta que se desperto esa
mafiana del sabado con las entrafias ardiendo. Su primer instinto fue buscar a Sungguk debajo de
las sabanas, pero solo encontré una cama vacia. Entonces, record6 que Sungguk estaba en Daegu
y él en Sedl.

Paso6 por su cabeza la loca idea de llamarlo para que lo ayudase con eso, con lo que sea, pero
descart6 ese pensamiento de inmediato. El no podia ser asi de necesitado. Se habia ido a Setil
precisamente para dejar de depender de Sungguk, ¢y lo primero que pensaba era en pedirle ayuda
cuando él podia solucionar las cosas por si solo?

Se fue a dar una ducha helada, pero ni con eso pudo quitarse la tirantez en su entrepierna.

La idea de llamar a Sungguk reaparecio.

Busco su nombre en su celular...

Se detuvo.

Frustrado, regreso a la cama con la idea de volver a dormirse. Claramente no lo logro, terminé
con las sabanas enrolladas en las piernas y con una ereccién que no desaparecia. Desesperado,
llamo a la tnica otra persona que podia aconsejarlo en ese momento.

La imagen de Minki apareci6 en la pantalla de su celular.

—Buenas, buenas —Ilo saludoé Minki al contestar.

Su amigo estaba en el bafio de su departamento y tarareaba algo mientras se aplicaba una
pasta lila en el cabello. Por el angulo del video, parecia tener apoyado el teléfono en el
lavamanos. Estaba de buen humor, hace tiempo que Dae no lo veia sonreir asi.

—¢Qué haces? —se intereso.

—Me arreglo porque esta noche tendremos una cita con Jaebyu.

—:Donde iran?

Minki se encogié de hombros, la sonrisa seguia dibujada en su rostro.

—Ni la menor idea, solo me dijo que debia ocupar camisa —eso lo hizo poner los ojos en
blanco—. Las unicas camisas que tengo son las del trabajo, asi que tuve que comprarme una.
Sungguk me ayudo a escogerla.

—¢Es bonita?

—Si, y muestro mucha clavicula. Espero que le guste a Jaebyu, porque la tuve que pagar en
tres cuotas.

Minki continué aplicandose esa pasta lila en la raiz.

La ereccion de Dae rozo contra las sabanas al acomodarse. Dio un suspiro frustrado. Al abrir
los ojos, not6 que Minki habia abandonado su trabajo para observarlo con el entrecejo fruncido.

—NMinki —comenz6 diciendo.

—¢Estas enfermo?



Por alguna razon, le dio vergiienza continuar. Ahora muchas cosas le daban vergiienza.

—¢Qué haces cuando estas en un ciclo y Jaebyu no esta?

Minki se rio entre dientes. Parecia mas aliviado, porque sigui6é echandose ese producto en el
cabello.

—Me masturbo —respondio con sencillez.

—Y sirve?

—Personalmente, lo disfruto mas con Jaebyu. Pero masturbarse se siente increible en un ciclo.

—¢Si?

—Por supuesto.

—Mmm —Dae dudo.

Minki apunt6 a la pantalla con el cepillo de tinturar.

—Algunas veces, hemos hecho videollamadas. Eso también te lo recomiendo.

Dae se sonrojo y bajé la mirada.

—Yo no sé —tartamudeo.

—i¢Acaso nunca lo han hecho con Sungguk?! —jade6 Minki—. j¢En todos estos meses
nunca han tenido una videollamada sexual?!

Guardo silencio porque cualquier respuesta parecia erronea.

Su amigo sacudia la cabeza con incredulidad.

—Estoy entre preocupado e indignado. Pero como sea —se encogio nuevamente de hombros
—. Masturbate porque esa ereccién no se ira sola.

Tras finalizar la llamada, Daehyun lo hizo.

Y se sinti6 invencible.

Se sinti6 poderoso.

Porque lo habia logrado solo.

Las semanas que vinieron se sintieron eternas, pero al fin lleg6 el tan ansiado dia que marcé
en el calendario:

vv Visita Osito y Sungguk ve

Como ese dia su jornada terminaba a las dos de la tarde, Daehyun se dedicé la mayor parte de
la clase a escribir una pequefia lista en su celular con las cosas que queria comprar.
Principalmente verduras para la comida de Jeonggyu. Y harina para hacer el pastel. Sungguk iba
a ponerse superorgulloso de él. Dae no pensaba fallar otra vez, habia practicado mucho.

Jugb de manera distraida con sus piernas a la vez que releia la lista. En ese momento, alguien
se apoyo en su banco. Extrafiado, alz6 la mirada.

—La clase ya finalizé, Daehyun —Ile aviso el profesor Taeyang.

Desorientado, Dae comprob6 que efectivamente estaban los dos solos. Se puso de pie apurado
y comenz0 a guardar las cosas.

—¢Qué hacias tan concentrado?

—~Una lista para ir al mercado —Ile resté importancia cerrando por fin el bolso. La mano de
Taeyang estaba apoyada sobre su mesa. Le cerraba el paso.

—Te propongo algo.

—No mas tareas, por favor —suplic6—. O tendré que fallar.



Taeyang fruncié el cefio.

—AQueria invitarte a almorzar. Yo pago.

Dae mir6 la hora. Sungguk y Osito no aparecerian en Seul hasta muy entrada la noche, pero
Dae queria ordenar el departamento y necesitaba hacer las compras para celebrar el cumpleafios
de Jeonggyu.

Se mordio el labio.

—Tengo mucho por hacer —se excuso.

—Puedes hacerlo mafiana.

—Vienen Sungguk y Jeonggyu a verme.

Dae no pudo contener la carcajada de felicidad que se le colocé entre los labios. Se llevé una
mano a la boca y guardé silencio de golpe. Sintié que su profesor le tocaba la mufieca.

—No hagas eso —dijo.

Dae se quedo observandolo sin entender.

—¢Por qué te cubres la boca cuando ries? —insistio.

Recién entonces, Dae dej6 caer la mano. Pensé que habia perdido esa costumbre.

—¢Y quién era Jeonggyu?

—Mi hijo —susurro.

Taeyang dio un largo suspiro.

—Tu hijo.

Nervioso, Dae comenzé a jugar con el cierre de su bolso.

—Llegaran esta tarde. Debo comprar cosas para cocinar.

—¢Debes? —cuestion6—. ;Por qué debes? No es tu obligacion hacerle algo a nadie, ¢lo
sabes?

La sala de pronto comenzaba a volverse pequefia.

—Dae... yo, digo, yo quiero —como el profesor continuaba mirandolo con las cejas
ligeramente arqueadas, Dae hablé de manera nerviosa y ansiosa—. Osito... digo, Jeonggyu esta
de cumpleafios mafiana. Cumple un afio y con Sungguk pensamos...

—¢Los dos o solo Sungguk?

—Los dos... si, los dos. Ellos vendran a verme y quiero hacer un pastel.

—¢Qué necesidad tienes de hacerlo? Es mas facil comprar uno. ;O Sungguk te oblig?

Dae se acomod6 un mechén de cabello tras la oreja. Una risa algo aguda se col6 entre sus
labios. Se llevé la mano a la boca. Su profesor lo miraba con decepcién.

—Nadie obliga a Dae.

—¢A Dae?

—Me refiero a mi.

Taeyang chasque¢ la lengua. Le quit6 el bolso a Daehyun y se lo colgé en su propio hombro.

—Vamos a comer. Debes priorizarte, Dae. Tu estas primero que todo.

Confundido, se movio tras su profesor. ¢ Priorizarse? ¢ Acaso no habia hecho eso durante todos
esos meses?

—Luego puedo llevarte en mi auto a hacer las compras, sera mas comodo asi.

Comieron en un restaurante cercano al mercado habitual de Dae. Le gustaba el anciano que
atendia un pequefio puesto, que le ayudaba a escoger la fruta mas bonita para después meterle
una manzana de regalo a la bolsa. Dae engullé rapido, exasperandose al notar que Taeyang



comia con mucha tranquilidad. Terminaron yendo a comprar una hora mas tarde de lo que habia
planificado. Eran cerca de las cinco cuando estacionaron afuera del edificio verde de cuatro pisos
en el que Dae vivia. Entonces, sinti6 que le tocaban el hombro y lo detenia en sus intentos por
bajarse del auto.

—Daehyun.

Se volted hacia su profesor, su mano estaba todavia en la manilla de la puerta.

—Tengo otra exhibicion mafiana, ¢no te gustaria ir?

A Daehyun le hubiese encantado ir. El mejor recuerdo que tenia de Seil era de la
inauguracion de artes. Dae le habia agradecido tantas veces por la invitacion, que Taeyang habia
terminado prometiéndole que volveria a invitarlo.

Se mordio el labio.

—Lo siento —rechazo. Sus prioridades estaban claras—. Estaré ocupado, pensé que lo habia
mencionado.

Taeyang suspiro.

—Pareces alguien de cuarenta.

—:Mmm?

—Disculpa lo que voy a decir, Dae, pero viviste diecinueve afios encerrado, llevabas apenas
afio y medio libre, ¢y te embarazas?

De pronto, por mucho que tir6 la manilla de la puerta, esta no abrio.

—Yo...

—No sabes lo que es vivir porque nunca lo has hecho. Tienes apenas veintiuno: ser
irresponsable y cometer errores deberia ser parte de tu dia a dia porque puedes, eres joven y
tienes una vida entera por delante para corregirlos.

—Yo sé —fue su suave respuesta.

Trag6 saliva. El pecho comenzaba a pesarle. Su cabeza dolia.

—No sabes nada de la vida porque eres basicamente un nifio.

—Y0 no... No SOy eso.

—¢:No? —cuestiond.

—Seojun dice que Dae... que tengo carencias... solo eso.

—¢Quién es Seojun?

Tomo aire, sus pulmones apenas se inflaron.

Se sentia diminuto.

Pequerio.

Horrible.

—El psicologo de Dae.

—~Querras decir tu psiclogo —corrigio su profesor.

—Mi psicologo.

—¢Y por qué tienes uno, Daehyun? Porque no sabes nada.

—Yo... yo sé cosas. Pero no entiendo a la gente... esa es la razén. Y yo quiero a Sungguk y...
es mi vida.

—¢Como sabes qué es lo que quieres si no conoces nada mas?

Daehyun sacudio la cabeza mientras volvia a tirar de la manilla.



—FEres basicamente un nifio, sigues siendo uno, ;y por qué a los nifios se les debe guiar?
Porque no saben y se les debe ensefiar, algo que al parecer no hicieron contigo porque ese novio
que dices tener te embaraz6 sabiendo todo eso.

—No, no... los nifios no pueden tomar decisiones. Dae puede... yo puedo solo que... duele
entender a la gente.

Taeyang parecia no haberlo escuchado, solté un bufido y sacudi6 la cabeza como si hubiese
oido la peor de las mentiras.

—No te das cuenta de nada, eres un total ignorante.

—No, no, yo...

—Y ahora que podrias ser libre, ;debes hacerte responsable de un bebé? Eres un nifio criando
a otro nifio. No es correcto, Dae. Por favor, reacciona.

Dae estaba llorando incluso antes de que notase que lo estaba haciendo. Con la espalda
apoyada contra la puerta, se seco el rostro con las mufiecas.

—No sabes nada.

—No necesito saber mas.

Daehyun volvié a tirar de la manilla sin resultados. Al verlo, Taeyang estir6 la mano hasta que
se enredo en el cabello de Dae.

—Siento ser tan brusco, pero eres maravilloso y no mereces la vida que estds teniendo.
Deberias ser exitoso, independiente, conocer el mundo y a muchos mas hombres.

¢Y esos hombres lo abrazarian al despertar de una pesadilla? ;Lo escucharian con paciencia
cuando se le enredaban las palabras en la boca? ;Lo tratarian como a un igual y no solo como
una persona repleta de defectos? ;Le permitirian tomar sus propias decisiones? ;Lo dejarian
decidir incluso cuando no estuviesen de acuerdo?

¢Los otros hombres serian asi?

—Quiero a Sungguk —susurro—. No necesito nada mas.

—¢:Como sabes?

—Lo quiero.

—Alguien como tu no puede entender el amor todavia.

—Yo...

—Debes conocer a mas personas.

—No...

—Déjame demostrartelo.

Las palabras giraban en su cabeza sin respuesta, el rostro de Taeyang qued6 a una corta
distancia del suyo. Y Dae solo lo dej6 estar porque todos se lo repetian y lo trataban como un
inutil, un tonto que nada hacia bien.

Y quizas lo era.

Tal vez estaba equivocado de la misma forma como lo estuvo su abuela. Tal vez Daehyun
debia hacer lo que la gente insistia que hiciese porque, ;qué sabia él de la vida?

Por eso se fue a Setil.

Y por eso dejo que Taeyang acortase la distancia.

Porque era un indtil que nada sabia.

Un idiota incapaz de tomar decisiones.

Una persona repleta de carencias a la que todos le decian lo que tenia que hacer.



Que viviese, le decian.

Pero no lo dejaban vivir.

Y mientras sentia que unos labios ajenos tocaban los suyos, el deseo de querer hundirse y
escapar lo invadio6 hasta que no pudo respirar.

Pero, después de todo, ¢no era eso lo que la gente queria de é1? Vivir, aunque nada de eso se
sintiese como una vida feliz.
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El llanto cerraba su garganta. Sus musculos temblaban tanto que Dae tuvo que abrazarse,
mientras los labios de Taeyang todavia recorrian los suyos. Nada de eso se sentia bonito.

El no queria eso.

No queria nada de eso.

No queria.

No queria.

No queria.

Por favor, no.

Con la respiracion atascada en los pulmones, logré colocar los brazos entre ambos y lo
empujo con todas sus fuerzas. Se golped en la boca con el pufio de su profesor cuando este cay6
en su asiento y se estrell6 contra la puerta. Su boca supo a metal.

A error.

Dae tenia frio. Sus muisculos no dejaban de temblar. Se inclin6 sobre el asiento queriendo
esconderse.

—No quiero... no quiero, por favor, no quiero esto... no lo quiero, no lo quiero.

Luego le suplicé que lo dejase bajar, Taeyang le hizo caso. Algo sorprendido, observo a
Daehyun arrastrarse fuera del coche y caer de rodillas en la vereda. Su pie se habia enganchado
con una parte del asiento. Tiré desesperado para desengancharse.

—Tranquilo —pidi6 Taeyang, moviéndose hacia adelante.

Quiso tocar a Daehyun tal vez para ayudarlo.

Pero Dae lucho tirando de su pierna.

El murmullo de alguien era insoportable.

Era su propia voz.

Dae logro soltarse quitandose el zapato. Se arrastrd por la vereda hacia las escaleras que iban
hacia su edificio. Subi6 un peldafio y se derrumbd, afirmandose la cabeza con las manos. Llord
jalandose el cabello en un ataque de panico tan abrumador como terrible.

Intent6 respirar.

Escuch6 que Taeyang se bajaba del coche e iba hacia él.

—Vete, vete, vete.

—Dae, yo...

—No, no, no, no... vete... vete...

De pronto, una tercera voz interfirio en la conversacion.

—Marchate, ya hiciste suficiente.

Crey0 que se estaba volviendo loco porque podria jurar que oy6 la voz de Moon Minho, su
papa. Pero eso debia ser imposible, la dltima vez que lo vio fue en casa de Sungguk junto al rosal



destruido. El chico levant6 la cabeza encontrandose con Minho, que se habia arrodillado frente a
él. Detras suyo, la calle vacia, el automdévil de Taeyang ya no estaba.

Sus cosas tampoco.

Su labio tembl6 y sus dientes chocaron entre si.

—Yo no quiero esto... papa, yo no quiero esto.

Minho lo ayudé a ponerse de pie y a subir por las escaleras, ingresando primero al edificio y
luego al departamento practicamente vacio. Daehyun se arrastré hacia el sofd y se volvié un
ovillo, Minho lo sigui6. Las rodillas de su padre tocaron el borde del sillon y se quedd
observandolo con una expresion de panico, para luego tomar asiento a su lado.

Un llanto atascado escap6 del pecho de Dae y se cubrio la cabeza con los brazos. Y, de
pronto, una mano timida y vacilante arrastré los cabellos de su frente para apartarlos de su rostro.
Se quedo tan desconcertado, que sus brazos bajaron hasta su pecho para mirar a Minho sin
entender.

—No quiero seguir siendo un indtil, papa.

La caricia de Minho vacilo.

—No eres eso —susurrd. Su voz se asemejaba mucho a la de Daehyun.

Se intent6 limpiar las lagrimas, que no dejaban de caer.

—Lo soy... todos le dicen a Dae lo que debe hacer, porque soy un idiota que no sabe nada.
Dae —su pecho tembl6—, yo no entiendo a la gente.

—Dae.

—Soy un bobo —solloz6—, todos siempre me dicen que debo conocer el mundo para ser
feliz. Pero yo... yo solo queria quedarme en Daegu... no me gusta este mundo... y yo... yo sigo
sin entender lo que la gente me dice.

—Yo tampoco la entiendo —confes6 Minho.

Su caricia reaparecié y Dae cerro los parpados, sus mejillas todavia mojadas. Estaba cansado.
Queria dormir. Queria apagar todos esos sentimientos.

—Nunca nadie me escucha —musito—. Ni Sungguk lo hace.

—Sungguk lo hace, no digas eso.

Dae neg6, su cabello se enredaba contra la tela del sofa.

—FI queria que viniera.

Los parpados de Dae pesaban y se sentian somnolientos ante la caricia timida, un tanto torpe y
nerviosa, de Minho. Su pecho continuaba temblando.

—Dae... yo... yo estuvo encerrado diecinueve afios y sé como no se siente la felicidad. Y
esto... se siente muy parecido a estar solo.

—¢Y entonces por qué viniste?

Volvié a cambiar de posicion, su frente topé la pierna de Minho. Dae sintié6 que Minho se
quedaba quieto, su mano vacilante en su cabello antes de limpiarle las lagrimas con el pulgar.

—Porque .y si ellos tenian razén? ;Y si luego yo terminaba abandonando a Osito porque
nunca supe lo que era vivir? —la voz de Dae se quebr6—. Yo no queria que Jeonggyu
descubriese lo que se siente ser abandonado y odiado por su papa.

Finalmente, Daehyun se alej6é y volte6 para quedarse observando el respaldo del sofa. A los
segundos, sinti6 que el cojin se mecia y que Minho se alejaba. Desconect6 el audifono. No
queria escuchar la puerta cerrandose cuando Minho volviese a marcharse de su vida.



Porque todos lo abandonaban.
Y ahora estaba solo.
Nuevamente encerrado, pero ya no en un atico.
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Daehyun se despert6 con el departamento en silencio. Detras de la ventana entreabierta, el cielo
anaranjado anunciaba un pronto atardecer. Los ojos le pesaban y el labio le latia en sincronia con
su dolor de cabeza. Apoyando los brazos en el sofd, se alzé para echarle un vistazo al lugar.

Estaba vacio.

Minho se habia marchado.

Una vez mas.

Al dirigirse al bafio, tambaled. Encendio la luz y se mir6 al espejo para notar que la mitad de
su rostro estaba enrojecido y amoratado por el golpe. Y Sungguk iba a llegar en cuestion de
horas.

Su labio hinchado tembl6 al aferrarse al lavamanos.

Volvié a sentarse en el sofa con su celular rodando entre sus dedos. Entonces, la puerta se
abrio. Era Minho, cargaba un jugo rosado y una caja. Ambos se observaron con sorpresa.

—Es de frutilla. De pequefio te gustaba —habl6 con duda—. Y también traje medicina. No
tenias nada para el dolor de cabeza y pensé que... —sus hombros se veian pequefios al encogerse
por la vergiienza y el miedo—. Creo que mejor me marcho.

Daehyun dudé unos instantes.

—Me duele la cabeza —confesé.

No tuvo que agregar mas. Recibi6 el jugo y una pildora. Ahora que estaba cerca, Daehyun
not6 que su padre también tenia los ojos irritados y la punta de la nariz roja. ; Habia llorado?

Desvio la vista porque ain dolia mirar a Minho. Se fijé en el calendario pegado en la cocina.

vv Visita Jeonggyu y Sungguk ve

Daehyun se sinti6 incluso peor, las ganas de vomitar fueron tan abrumadoras que por poco se
puso de pie para ir al bafio nuevamente.

—Sungguk iba a venir hoy.

—Todavia puede hacerlo —respondié Minho acercandose hasta que estuvo sentado en el
suelo a solo unos centimetros de Dae.

—Va a odiarme.

—Sungguk nunca podria odiarte.

Dae sacudio la cabeza incluso antes de que Minho terminase de hablar.

—La abuela decia que no podia amarme si yo le mentia, y yo le he mentido mucho a
Sungguk. No quiero contarle sobre esto —se apunt6 el labio— porque entendera que sigo siendo
el mismo bobo de siempre.



Se quedaron unos segundos en silencio, Dae jugueteando con el borde de la manta de
Jeonggyu, que se le habia quedado a Sungguk en su tltima visita. Se llevo la tela a la cara
buscando el olor, que se habia perdido hacia mucho tiempo. Se le hizo un nudo en el estbmago.
El queria regresar y terminar con esa aventura. Ya habia probado que podia estar solo, que podia
ser independiente. Estaba cansado de hacer todo lo que le decian que hiciera.

—AQuiero regresar —confeso.

Minho formé dos pufios sobre sus muslos, continuaba arrodillado frente a Dae. Se lamio los
labios. Tocé su codo. Volvié a acomodarse y tomo aire de forma brusca.

—AQuiero ser parte de tu vida. Por favor —se incliné hasta que su frente tocé el suelo—. Por
favor.

—Nunca le conté a Sungguk sobre ti.

Al alzar la cabeza, la expresion de Minho era triste.

—:No?

—No.

Minho juguete6 con el borde de su camiseta de la misma forma que lo estaba haciendo Dae
con la manta. Padre e hijo eran incluso mas parecidos de lo que alguna vez se imaginaron.

—No es algo facil de contar —dijo su papa con una risa nerviosa.

Minho todavia jugaba con el borde de su camiseta. Hacia un nudo y luego lo deshacia.

—Puedes decirle a Sungguk sobre mi. Yo... quiero estar contigo y Jeonggyu... —alz6 las
manos y las movié—. Pero solo si tu quieres.

—EIl gobierno sabra de ti.

Minho bajé la cabeza y la sacudid, sus dedos se enterraron con un poco mas de fuerza en la
tela.

—No me importa, ya he huido por demasiado tiempo.

Daehyun se qued6 observandolo. Notd que su padre tenia una pequefia cicatriz en el labio y
otra sobre la ceja. Sus hombros siempre se inclinaban hacia adelante con miedo o timidez. Tenia
también otra linea blanca en el brazo, solo lograba divisar el final cerca de su mufieca. Al
comprender que la estaba mirando, Minho se bajo la manga del suéter para esconderla. Su
postura se volvio incluso mas pequefia.

Dae se arrodill6 frente a él. Quiso tocarlo, se arrepintié encogiendo las manos.

—Merezco un papa que me ame —dijo Dae con cuidado—. No quiero perderte, pero tampoco
VOy a aceptar menos.

Minho rehuy6 su mirada, el menton le temblaba. Asinti6 con cuidado.

—Vine a Sel por ti —confeso, sus ojos todavia esquivos.

Dae se quedo en silencio, a la espera. Su padre tomé una inspiracion profunda.

—Yo no buscaba quererte, Dae. Pero lo hago. Te juro que lo hago.

Lo primero que sinti6 fueron los dedos de Minho tocando su mano.

Ambos dudaron.

—Dae, yo...

Minho acarici6 con suavidad su mejilla.

—Me gusta tu amigo Minki —confes6 Minho—. Es bueno contigo.

—NMinki es bonito.

Los dedos de Dae buscaron la otra mano. La voz de Minho fue suave al hablar.



—Nunca me respondiste.

—Yo si quiero que estés en mi vida —confes6 Dae—. ;Pero ti? ;Seguiras conmigo?

—:Nunca lo has notado? —su expresion era algo triste—. Todos estos afios he estado a tu
lado, Dae. Yo siempre estoy contigo.

Dud6 solo un instante antes de abrazarlo mientras apoyaba su oido malo en el pecho de Minho
para sentir las vibraciones de su corazon. Minho tard6 en reaccionar. Le devolvid al gesto
apretandolo con fuerzas contra él. Entonces, le dio un beso apenas perceptible en la coronilla.

Dae cerr6 los ojos, estrechd los brazos a su alrededor.

Papa, penso.

El siempre estuvo conmigo.
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Llamo6 a Sungguk pensando en una mentira para hacerlo desistir de su visita. Dae solo queria
llegar a Daegu sin que nadie interfiriese en su decision.

Sungguk le contestd de inmediato con voz jadeante y emocionada.

—Estoy con Jeonggyu en la estacion —avis6—. Solo quiero decir a mi favor que hice mi
mejor esfuerzo en peinarlo. Pero es un talento que simplemente no heredé de mi padre.

—Sungguk —Ilo corté.

Escucho6 de fondo a Jeonggyu.

Queria verlo, queria verlo.

Dentro de nada, solo unas horas mas.

—¢Sucede algo? —pregunt6 Sungguk.

Dio un suspiro.

Sucedian muchas cosas. Solo esperaba terminar esa aventura acostado al lado de Sungguk.

—Podrias no venir, ¢por favor?

—Pero mafiana es el cumpleafios de Jeonggyu.

—Es que tengo demasiada tarea.

—Tienes tarea? —cuestiono con incredulidad.

El mismo Daehyun se sentia asi. Se mordio el labio. Tuvo que aguantar un jadeo cuando pasé
a llevarse el hematoma.

—Y necesito terminarla.

—¢Y no puedes hacerlo hoy? Con Jeonggyu llegaremos por la noche.

Estuvo a punto de confesarle la verdad. ;Pero y si Sungguk era como el resto de la gente? ;Y
si lo convencia de quedarse?

—¢Todo bien? —quiso saber Minho.

Le pidio silencio.

—Lo siento.

—Pero, Dae...

—Sungguk, lo siento.

—¢Acaso no quieres ver a tu hijo?

Golpe bajo. Su voz temblaba al aguantarse el llanto.

—Sabes que muero por verlo.

—:Entonces por qué no quieres recibirnos? No te estoy entendiendo, Daehyun. ;Quieres
explicarte?

—Sungguk.

—¢0 es ami a quien no quieres ver?

Las lagrimas lo asaltaron por sorpresa.



—No digas eso —suplic6—. Yo solo...

—Ni siquiera tendrias que estar con nosotros todo el tiempo, podrias terminar esas tareas que
parecen ser tan importantes para ti. Pedi una semana para ir a verte, Dae.

Iba a contarle.

Ya no le importaba.

Iba a contarle y, de alguna forma, se mantendria firme con su decision.

—Sungguk...

No alcanzé a hacerlo porque Sungguk lo interrumpié.

—iEsta bien, no iremos! De todas formas, siempre son tus decisiones las que estan por sobre
las demas.

La llamada se corto.

Sintié frio, uno que empezaba en la punta de los pies y subia por sus piernas hasta apoderarse
del centro de su pecho.

Volvi6 a marcarle.

Una.

Dos.

Tres.

Perdid la cuenta, la desesperacion comenzd a carcomerle por dentro.

Le enviéo mensajes pidiéndole que le respondiese, que le contestase porque debia contarle
muchas cosas. Comenzo a escribir el siguiente mensaje, luego lo borr6 y se qued6 esperando una
respuesta que nunca llego.

—Debiste haberle contado —coment6 Minho.

Debi6 haberle contado muchas cosas.

Cuando termin6 de ordenar su maleta y la dejo en la puerta del departamento, Minho lo
esperaba en la entrada. Los dos permanecieron en silencio, ese era el estado natural de ambos:
nunca decir nada.

De alguna forma, Dae logré colar una palabra en su boca.

—Papa...

—Vete, nosotros nos volveremos a encontrar.

—Prométemelo.

Minho le tocd la barbilla de la misma forma que Dae acostumbraba a hacer con Sungguk.

—Te lo prometo, Dae.

De camino a la estacion, Sungguk seguia sin contestarle. Debi6 llorar gran parte del camino a
Daegu porque los ojos le dolian al despertarse y escuchar que anunciaban por los altavoces que
se acercaban a destino.

El camino a su hogar se hizo eterno.

Se encontro la luz de la sala de estar encendida y a Sehun recostado en el sofa, quien se puso
de pie ante la sorpresa mientras se oia el repiqueteo de ufias contra la madera desde el segundo
piso. Dae habia terminado de quitarse los zapatos cuando Roko apareci6. Se le tir6 encima.
Luego llegaron los chillidos agudos de Moonie, que parecia reclamarle por su abandono.

—Tranquilos —pidié Dae asustado por el alboroto.

En ese momento, el llanto suave de un bebé se colocé en el bullicio de las mascotas. Sehun se
movid hacia la mesa del comedor, donde habia acostado a Jeongyu en una silla mecedora. Lo



tomo en brazos.

Jeonggyu lloraba con los pufios apretados. Protestaba enojado.

Dae dejo caer su maleta y cerro la puerta, yendo de inmediato hacia su hijo. Roko le mordio el
pantalon demandando su atencion. Cuando estuvo al lado de Sehun y estiraba los brazos para
tomar a Jeonggyu, dudo.

¢Y si Osito ya no lo reconocia?

Se lamio los labios.

—¢Puedo?

Sehun se apresurd en entregarle a Jeonggyu, que tenia el rostro constipado por el llanto. Su
peso se sintio extrafio en los brazos. La ultima vez que lo habia cargado, Jeonggyu tenia solo
unos meses de vida. Intenté no llorar por vigésima vez en el dia, pero no pudo contenerse. Una
lagrima cay6 en la mejilla de su hijo.

—~Osito, mi vida, no llores —pidi6—. No volveré a irme, te lo prometo.

Los llantos de Jeonggyu fueron perdiendo intensidad y su cabeza, ahora cubierta con una
densa mata de cabello negro como la de Sungguk, se apoy6 contra la clavicula de Dae como si
quisiese oir los latidos de su corazon, de la misma forma que Dae lo hizo con Minho.

—¢Qué paso en tu labio, Dae? —pregunt6é Sehun.

—Es una larga historia.

—¢Por eso no quisiste que fueran a Daegu?

—En parte. Yo solo... me cansé de complacer a la gente.

Por alguna razén, su comentario le sacé una sonrisa a Sehun.

—NMe alegro de que te hayas dado cuenta.

Dae lo observo extrafiado.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Sehun le acaricio la cabeza, ese gesto le recordé a Minho.

—Porque debias comprenderlo solo.

Se quedaron unos instantes en silencio, Dae continué acunando a Jeonggyu en sus brazos. La
expresion de Sehun se relajé y se movio hacia la entrada, donde agarr6 su gorro y chaqueta.

—:Yate vas?

—Por hoy ya no soy necesario —dijo con buen humor. Su atencién se dirigi6 hacia el
segundo piso—. Sungguk se encuentra durmiendo, estda muy borracho. Si te pide helado, el
refrigerador esta lleno —su sonrisa fue timida al continuar—. Lo pas6é muy mal, Dae. Pero no le
digas que yo te conté.

Se marcho cerrando suavemente la puerta.

Dae se quedé sentado en el sofa con los ojos cerrados, su boca descendiendo hacia la cabeza
de Osito cada vez que podia. Moomon estaba recostado a su lado con el hocico en su muslo,
mientras Roko lo observaba desde el suelo levantando la pata para que Dae le siguiese haciendo
carifio con el pie.

Poco a poco la respiracién de Jeonggyu se volvié profunda. Se quedé mirandolo hasta que su
coraz6n nuevamente estuvo tranquilo. Con cuidado, Dae se levant6 y subi6 las escaleras, los
crujidos resonaron bajos sus pies desnudos. Al dejar a Jeonggyu en su cuna lo observo una
ultima vez, luego sali6.



En el cuarto de Sungguk reinaba el silencio. Y, en el centro de la cama, se encontr6 a su novio
durmiendo hecho un ovillo, su rostro oculto entre las sdbanas. El corazon le dio un vuelco. Dae
se quité rapidamente la chaqueta, los pantalones y finalmente su camisa. Entonces, agarré una
camiseta que estaba sobre la mesa de noche y se la puso, abrazandose al percatarse que de la tela
emanaba el perfume de Sungguk.

Sungguk, penso.

Por fin estaba en su hogar.

Se recost6 al lado de su novio. Lo vio dormir unos instantes antes de darle un beso que
aterrizo sobre esas cejas fruncidas, le sigui6 uno en la punta de la nariz y finalmente tocé su
boca. Le acarici6 el cabello de la nuca para despertarlo.

Sungguk solt6 una queja con un ligero olor a alcohol.

—Sungguk —lo llamé.

—Mmm.

—Sungguk, amor.

—Mmm.

Volvié a capturar la boca de Sungguk y apreso el labio inferior entre sus dientes, tirando de él
para hacerlo reaccionar.

—Dae, te he dicho que no me muerdas porque me duele.

Su queja muri6 al abrir los ojos de par en par. Sus pupilas dilatadas se enfocaron en él. Su
expresion era desconcertada y somnolienta, claramente su Unica neurona todavia no despertaba.

—No estoy tan borracho para imaginarme esto, ¢cierto?

—No —agarr6 las manos de Sungguk y las llevo a su pecho. Dae sinti6 su caricia sobre la
camiseta de algodon—. ;Ves? Soy yo, estoy aqui.

La caricia de Sungguk subi6 hasta su rostro. Tocé con el pulgar el labio hinchado y amoratado
de Dae.

—¢Qué pasé?

—Solo fui un idiota. Pero regresé.

La mirada de Sungguk, que escondia mil constelaciones, empez6 a brillar por las lagrimas
contenidas.

—Regresé —repitio—. Y no me voy a ir otra vez. Por favor, necesito que respetes mi
decision.

—Dae...

—Es mi decision, mia, Sungguk, mia.

—Estoy tan feliz —y entonces Sungguk estaba llorando y
besandolo, y llorando un poco mas—. Gracias por elegirme.

Y por favor, no me dejes de nuevo.

Ambos se acurrucaron contra el otro, tocandose y abrazandose, riéndose bajito y feliz como
no lo habian hecho durante todos esos meses. Cuando se detuvieron, Dae toc6 la mejilla de
Sungguk.

—No queria una vida sin ti.

Pasaron casi toda la noche conversando. Dae le cont6 cada pequefio detalle de la historia que
por tanto tiempo ocult6, comenzando el relato en la cocina de su abuela, siguiendo con su huida
y terminando con su partida a Seil, incluyendo la escena con su profesor.



—Te prometo que seguiré mejorando —susurré Dae con miedo—. Pero no me dejes.

Sungguk le afirmo el rostro con ambas manos.

—Siempre estaré contigo, Dae.

Dae lo abraz6 con mas fuerza, haciéndolo cambiar de posicién para poder acurrucarse sobre €l
como si fuese una manta.

—Sungguk es bonito.

Le dio un beso.

—Y Dae lo ama mucho.

Otro beso.

—Yo te amo mucho, Sungguk.

El altimo beso.

—Y te elegiria siempre y mil veces.

Mientras cerraba los ojos sintiendo las caricias de Sungguk sobre su piel, se sintié feliz.

Muy bonito.

Porque Dae era sincera y hermosamente amado por Jong Sungguk. Y Sungguk era sincera y
hermosamente amado por Moon Daehyun.



Epilogo

El ligero olor a aceite fue lo que despert6 a Daehyun aquella noche. Un tanto desorientado, abrié
los ojos y se sentd en la cama, que le quedaba pequefia desde hacia afios. Arrugando un poco la
nariz, alzo la cabeza y cerr6 los ojos para intentar identificar el olor, porque, desde que perdi6 la
audicion a los seis afios, habia desarrollado el olfato como ninguno. Ahora su nariz le indicaba
que su abuela estaba preparando algo, a pesar de que su reloj de mesa marcaba la una y veinte de
la madrugada.

Se puso de pie y se movio por la habitacion con suavidad, pisando despacio, como habia
aprendido. A pesar de que iba solo con una camiseta delgada para dormir, no se abrigd por
miedo a meter alguin ruido que sus oidos sordos no detectarian. Agarrando el pomo con ambas
manos, lo fue girando con paciencia hasta que sinti¢ la vibracion en las palmas y la puerta se
abrid. La empujo hasta la mitad, la luz del primer piso estaba encendida.

Se arrodill6 y deslizé por el suelo de madera hasta llegar a la escalera. Sintié que las tablas
bajo sus palmas crujian por su peso. Colo su cabeza entre la baranda y el ultimo peldafio de la
escalera.

Entonces, su mirada se encontr6 con la de un hombre.

La cuarta persona que conocié en su vida se llevd una mano a los labios para pedirle que
guardara silencio.

Con el corazon acelerado, Daehyun volvio a esconderse en la seguridad del segundo piso.
Cuando intento regresar a su habitacion, al alzar la vista se encontré con aquel hombre al pie de
las escaleras.

Esta vez, otro gesto.

Le pedia que bajase.

Afirmando el borde del dltimo peldafio, trag6 saliva mientras se escondia hasta que su barbilla
estuvo contra el piso. Solo sus ojos quedaron visibles.

Otra vez le pidi6 que bajase.

Nego y cerrd los ojos.

¢Serd hermano de mi papa?, penso.

Dae no era ningtin bobo. Sus libros de biologia explicaban muy bien lo que era la genética. Y
que ambos se pareciesen tanto le dejaba las cosas claras: eran parientes.

Trago saliva.

Al asomarse nuevamente por la escalera, el hombre desaparecio. Extrafiado, Dae lo buscé en
su limitado campo de vision.

El olor a comida continuaba picandole en la nariz.

Antes de arrepentirse, se puso de pie y piso el ultimo escalén. Tante6 la vibracion bajo su
talon, después bajo otro mas. Y otro. Y entonces llego6 a la entrada de la cocina; Dae encontré al



hombre sentado en la mesa y a su abuela cocinando algo en un sartén.

Antes de que Lara pudiese reaccionar, Dae corri6 hacia el hombre y se arrodill6 frente a él,
aferrdndose a sus piernas mientras creia pronunciar palabras de auxilio con una lengua que no
dejaba de enredarse en su boca.

—Ayu..dame.

El hombre se qued6 paralizo observando a Dae llorar a sus pies.

—¢Ayuda? —ley0 en sus labios—. ;Quieres que te saque de aqui?

La abuela habia dejado la cocina, estaba furiosa. Se aferr6 a los hombros de Dae y forcejo, a
la vez que este continuaba sujetando las piernas delgadas del hombre.

—A y ... d a m e —suplico, mordiéndose su lengua sin querer.

Su boca supo a sangre.

Luché contra su abuela para no ser arrastrado, a pesar de que su cuerpo débil ya sudaba por el
esfuerzo.

El no podia regresar al atico.

No iba a regresar al atico.

No podia.

No queria.

No lo soportaba mas.

No.

Iba a volverse loco.

Llor6 como la persona desesperada e infeliz que era. Se solté del agarre empujando a su
abuela con todas sus fuerzas, grito tan fuerte que casi creyo oirse.

—iNo!

La expresién de Lara brillaba sorprendida, ¢y tal vez con una pizca de miedo?

—Daehyun —dijo.

—No —repiti6 con la respiracion acelerada.

Se limpi6 las mejillas manchadas fregandose el rostro con las manos. Dae ya no lo soportaba
mas. Ya no podia mas. Sentia que despertaban en él esos sentimientos oscuros y podridos, ese
odio intenso que superaba con creces el amor que alguna vez tuvo por ella.

Toxico, se sentia toxico y enfermo al observarla pasear por la cocina, preguntandose, solo
preguntandose y sofiando, que si su abuela moria, él podria salir de ahi.

Fl podria ser libre.

Solo si su abuela moria, €l lo seria.

Porque Daehyun ya no podia mas.

No queria seguir viviendo.

No asi.

No en esa casa.

No en esa vida que no era vida.

Pero Dae jamas esperd que su abuela le respondiese con la misma ira que le hacia temblar las
rodillas. Vio que su rostro enrojecia y que comenzaba a decirle algo, aunque Dae no pudo
entender y tampoco oir.

La cocina empezaba a oler a quemado.



En ese momento, la expresion de su abuela se congeldé un unico y eterno segundo, después se
fruncié en una mueca de dolor que le hizo llevarse las manos al pecho.

El agarre de Dae a la pierna del hombre se aflojo cuando este se puso de pie y fue hacia su
abuela.

Dae continuaba paralizado.

Y tan rapido como comenzo, llegé el final.

A su abuela se le doblaron las rodillas y se desplomé sobre la baldosa helada, su boca
gesticulé una mueca de dolor.

¢Un ataque al corazon?

:Su abuela se estaba muriendo?

Dae logro posicionarse sobre sus piernas inestables y arrastrarse por alrededor de la mesa, su
caos mental no le daba espacio para razonar. Llegé hasta el teléfono de la cocina y lo descolgé.
Llevandose el auricular a su oreja sorda, se mantuvo a la espera.

¢Pero a la espera de qué?

Su mirada se encontré con la del hombre. No estaba ayudando a su abuela. Estaba ubicado a
unos pasos de ella sin hacer nada mientras Lara se retorcia en el suelo de dolor.

—Nadie lo sabra —dijo.

Observo a su abuela, quien estiraba uno de sus brazos hacia él.

—Ayudame.

Dae sostenia el teléfono con tanta fuerza que sus dedos se pusieron blancos. Su abuela se
afirmaba el pecho en el suelo. La casa olia a quemado. Entonces, ella se detuvo con la boca
ligeramente abierta y la vista clavada en él.

—I.o siento, Dae.

Solté el teléfono y corrié fuera de la cocina. La garganta le ardia, la bilis le picaba en el fondo
de ella. Alcanzé a llegar al bafio. Se estremecio y sudo, la camiseta se le pegaba a la piel al
vomitar en el vater a la vez que se ahogaba en lagrimas.

Su cabeza daba vueltas cuando se puso de pie. Se limpié la comisura de la boca con la
mufieca, chocé con la puerta del bafio, sus piernas débiles y torpes subieron los escalones, se
pegb en la pantorrilla, manose6 el pomo e ingreso al cuarto de su abuela, donde sus manos
golpearon un perfume que rodo por el suelo. Encontr6 su medicina.

Al volver a la cocina observo el cuerpo paralizado de su abuela, sus ojos vacios estaban
clavados en el cielo con una expresién de miedo.

Habia apagado el fuego de la cocinilla.

Todavia olia a quemado.

El hombre seguia inclinado al lado Lara, y la observaba con los labios fruncidos. Al notar que
Daehyun habia regresado, le pas6 los dedos por los parpados para cerrarselos. Luego sostuvo su
mandibula hasta que quedo cerrada.

—Esta muerta —leyd en sus labios.

El frasco de pastillas cayé de sus manos, las pildoras se dispersaron por la cocina. Temblando,
se puso de rodillas. Recogi6 una a una, por alrededor de la mesa, por el refrigerador, por al lado
de la pierna helada y por el costado de ese brazo igual de frio. Finalmente encontré la tltima en
esa cabellera mal tinturada.

Parecia estar durmiendo.



Si se esforzaba un poco, casi podia convencerse de que ella solo estaba descansando. Pero no
era asi, Daehyun lo sabia, oh, claro que él sabia lo que acababa de pasar en esa cocina. Lo tenia
claro de la misma manera que entendia que ella no estaba durmiendo, que ella no iba a despertar
otra vez; eso era algo que Daehyun entendia de la misma manera que sabia que el culpable era él.

Todita de Moon Daehyun.

De ese Daehyun tonto, sordo, iniitil y malo. El era malo por haberlo deseado, por habérselo
pedido, por habérselo gritado. Daehyun era malo porque nunca pudo ser un chico bueno, ese
muchacho que su abuela siempre le pidié que fuese.

«Sé bueno, Daehyun, sé bonito para mi».

Pero no pudo serlo, nunca pudo porque cosas terribles pasaban por su cabeza. Y ahora una de
ellas se habia hecho real.

Se dio un golpe en la cabeza.

Tonto, inutil.

Otro golpe.

Imbécil.

Imperfecto.

Roto, tan roto.

El ya no era bonito.

No lo era y por eso nadie lo queria.

Y estaba solo.

Por eso se merecia eso, lo sabia.

Todo era su culpa.

Su culpa.

Recostado en medio de la cocina llorando, gimiendo y sudando, se sinti6 sucio mientras
intentaba buscar el calor de un cuerpo que ya no lo tenia. Intent6 abrazar a ese cuerpo que una
vez le pertenecio a la persona que mas amo en su vida, y a la que también mas odié porque, en
definitiva, fue la tinica persona que conoci6 realmente.

Malo.

Era malo e hizo cosas peores.

Como descubrir que solo bastaban cinco minutos para que todo el calor de un cuerpo se fuese
para siempre. Otros treinta para que los musculos se pusiesen rigidos. Una hora para que la piel
empezase a tornarse azulada.

Por eso, cuando sinti6 que el hombre lo tiraba y lo obligaba a alejarse de su abuela, no
protesto.

Not6 que subian las escaleras.

El hombre intent6 llevarlo a su cuarto.

Pero Dae hizo cosas peores.

Como abrir el atico y volver a encerrarse en él, recostandose finalmente en el colchon
desnudo. Porque él merecia ser castigado.

El hombre asomo la cabeza dentro.

Dudo.

Entonces, desaparecio.

Regresé con una manta que dejo a un costado de la entrada.



Volvid a dudar.

Daehyun también habia dejado de llorar.

La puerta trampilla se cerrd y no volvio a abrirse.

Se despertd con los parpados pegados por las lagrimas secas en sus pestafias. Estaba hecho un
ovillo sobre un colchén desnudo. Se encontraba en un atico. El pecho se le cerr6 mientras
comenzaba a llorar, el recuerdo lejano de unos ojitos bonitos asomandose por la puerta del
altillo.

Todo eso, mentira.

Todo eso, un sueno.

Porque Moon Daehyun continuaba encerrado en ese atico esperando morir.

Se acurrucé bajo la manta.

Pero de pronto el suelo crujié bajo su cuerpo. Alzé el menton en el preciso instante en que
unos 0jos preciosos lo observaron desde la escalera que iba al tercer piso.

—Te estaba buscando, pequefio.

Era Jong Sungguk.

Desorientado, Dae se aparté los mechones del rostro y secé sus lagrimas. Enfoco la vista en su
alrededor y not6é que si, se encontraba durmiendo en un colchon, pero este estaba cubierto por
una sabana suave. Tampoco estaba en un atico, sino en un tercer piso amplio y bien iluminado,
pintado de un hermoso color blanco. El suelo estaba cubierto de bolsas transparentes y habia
unos atriles en el centro del cuarto.

Eran las pinturas que Dae se habia quedado terminando hasta altas horas de la madrugada,
razén por la cual se durmié6 en el colchon que rara vez utilizaba para descansar.

Volvié a observar a su Sungguk, que fruncia el cefio, preocupado.

—MIi amor —escuch6 su susurro—, estas llorando.

Dae se llevo las manos a los oidos y palpd los dos implantes cocleares ubicados tras sus
orejas.

Moon Daehyun ahora oia.

El escuchaba la preciosa voz de Jong Sungguk y sus pasos al acercarsele con algo de angustia.

—Sabia que era una mala idea poner tu estudio aqui.

Si, record6 Dae, Sungguk habia insistido en que era mala idea mudar su taller al tercer piso
recién construido.

—NMafiana mismo pondremos tu estudio en la sala —avis6 Sungguk arrodillandose a su lado,
la mano estirada para acariciar su melena.

Dae cerr6 los ojos un instante y se permitio sentir el amor que Sungguk le transmitia con un
simple gesto.

—¢Pero y dénde recibiremos a las visitas? —se oy6 debatiendo.

Moon Daehyun ahora hablaba.

Sungguk tir6 de sus piernas hacia él y se las abri6 para recostarse entre ellas. Sus cuerpos
hicieron contacto en las zonas precisas, cada brazo de Sungguk a un costado de su cabeza para
sostener su peso.

—Las recibiremos en el patio y, si les molesta, no vendran mas —contesto.

Dae cerr6 los ojos cuando los labios de Sungguk le rozaron la sien y bajaron capturando sus
lagrimas hasta llegar a sus labios irritados debido a la pesadilla de su pasado.



Pasado, no su presente.

—Sofié con mi abuela —le conté bajando la vista.

—¢Es porque hoy demoleran la casa?

Dae se encogi6 un poquito de hombros.

—Tal vez —susurro.

Dudo6 si contarle aquello.

—¢Qué pasa? —quiso saber Sungguk.

—Apenas recuerdo su rostro —confeso.

Dae recordaba sensaciones y sentimientos, también los gestos que hacia y la forma de sus
ojos. Pero su rostro comenzaba a volverse borroso como una mancha. Daehyun empezaba a
entender que lo mas terrible de la muerte no era perder a alguien, era comenzar a olvidarlo.

—Si no quieres olvidarla, podrias pintarla —propuso Sungguk.

¢Pero Daehyun queria seguir recordandola? Esa era una pregunta que todavia no sabia
responder.

Para distraerse, acaricio la nuca de Sungguk y tir6 de él para besarlo. No obstante, Sungguk
apoy6 los codos en el colchdn para alejarse, alarmado. Toco el estbmago de Dae.

—~Casi aplastamos a Princesa, bebé.

Al bajar la vista, se encontré con su camiseta alzada y los dedos de Sungguk jugando contra
su vientre de cinco meses.

Su Princesa.

Ellos iban a ser padres por segunda vez.

Los labios de su novio lo distrajeron. Dae aprovech6 de anudar sus piernas en la cadera de
Sungguk.

—Te extrafié en la cama —susurré Sungguk contra su boca.

—Necesitaba terminar el cuadro —respondié Dae mordiéndole suavemente.

—Dae, te he dicho que no me muerdas —protesté con falsa molestia, ambos sabian que Dae
lo seguiria haciendo porque Sungguk siempre sonreia cuando lo hacia.

—Eres aburrido, bobo.

Sungguk lo beso otra vez acariciandolo hasta que Dae gimio, contenido.

—Te amo —susurré Sungguk contra su oido, el aliento caliente le eriz6 la piel.

—Yo también te amo —respondio.

—Te sientes mejor ahora? —Dae asinti6—. ;Pasaron esos malos recuerdos?

Una sonrisa perezosa aparecié en Dae y alz6 la camiseta de Sungguk para tocar su espalda
calida.

—Me sentiria mejor si terminamos esto y me haces sentir bonito.

Sungguk se rio cuando Dae bajé las manos hacia su trasero.

Pero entonces...

—Papi, me hice pipi.

Se separaron con brusquedad para encontrar una cabeza asomada por la entrada amplia.
Jeonggyu estaba frente a ellos: con una mano se restregaba un ojo mientras en la otra sostenia un
conejo deforme hecho a mano que se habia deteriorado por el tiempo. Tenia el cabello ondulado
cayéndole desordenado por ese rostro que era una perfecta combinacion entre Sungguk y
Daehyun.



—Mi amor, el nifio dice que se hizo pipi —brome6 Sungguk.

—Pero, Osito, ibamos tan bien, ;qué sucedio?

Jeonggyu se encogié de hombros y termin6 de subir las escaleras con aire dormido. Sungguk
tomo asiento y ayudé a Dae para que hiciese lo mismo. Ambos se acomodaron la ropa y pelo
como pudieron.

—Yo no sé —respondi6 Jeonggyu —, pero me hice pipi.

Estir6 sus brazos pequefios hacia ellos. Dae le devolvio el gesto. Jeonggyu corri6 hacia él con
su risa flotando en el aire. Y a pesar de que Dae sinti6 la humedad contra su abdomen, poco
podia importarle. Lo estrech6 con mas fuerza y le beso toda su carita mientras Jeonggyu se reia.

Al separase, Dae not6 que Sungguk llevaba puesto un traje que se asemejaba a...

—¢Por qué estas vestido de principe?

Sungguk se observd, pestafie6 desconcertado.

—¢No habiamos quedado en eso? —una pausa—. (No me digas que voy a ser el tnico
disfrazado para la fiesta?

La fiesta, record6 Dae, la que Minki organizé para darle la bienvenida a Princesa.

La mano de Sungguk acarici6 su melena clara.

—¢Seguro que estas bien, Dae?

Observo a Osito, que todavia mantenia afirmado contra si, y después a Sungguk.

El no podria estar mejor.

—Solo un poco desorientado, pero estoy bien.

Sungguk le dio la mano a Jeonggyu.

—¢Por qué no te bafias y arreglas mientras yo alisto a Osito?

—Pero péinalo bien, Sungguk, no le hagas esas coletas ridiculas.

Sungguk hizo una mueca que le sac6 una carcajada divertida a Jeonggyu. Ambos bajaron
tomados de la mano seguidos de cerca por Dae. Antes de separarse, Sungguk tir6 de Dae una
ultima vez.

—T'e amo.

—Te amo —respondi6 Dae.

—¢Papi, y yo? —se quejo6 Osito.

Ambos padres se quedaron observandolo porque muchas veces era dificil saber a cual de los
dos le estaba hablando. La mayoria de las veces le decia papi a Dae y papa a Sungguk. Habia
veces que a Sungguk también le decia «Sunggukie bobo», claramente una mala ensefianza de
Dae.

—Te amamos de aqui a la luna —dijo Sungguk tirando de la manita de Osito.

—¢De aqui a la luna? Pero eso no es mucho segun papi.

Sungguk se rio nervioso al llegar al bafio.

—Entonces, ;qué te parece de aqui al planeta Pluton?

—Papi dice que Plut6n ya no es un planeta.

Dio el agua y meti6 a su hijo bajo la ducha.

—Papi y ta siempre tan sabelotodo.

Osito se aparto el cabello mojado de la cara.

—Sunggukie bobo.



Sungguk paso6 la siguiente hora viendo a Jeonggyu vestirse y colocarse al final el traje de
principe al revés. Al rato, habia terminado de cambiar las sdbanas orinadas y limpiado el
cubrecama.

Peinar a Osito fue la tarea mas dificil de todas. Jeonggyu habia decidido hacia unos meses que
no queria cortarse mas el cabello y Dae y Sungguk no supieron como convencerlo de que
necesitaba un corte sin caer en los estereotipos de género, asi que Jeonggyu termin6 con una
melena ondulada hasta la barbilla. El problema no era que usase el cabello asi, era intentar
peinarlo cuando Sungguk ni siquiera pudo controlar su pelo cuando estuvo corto.

Tras cinco intentos por hacerle una coleta y escuchar por lo menos cuatro suspiros de
Jeonggyu, se rindio.

—¢Sabes qué? A tu papa se le ocurrid una idea genial.

Y dejando a Jeonggyu sentado en el colchon desnudo, Sungguk fue por la aspiradora. Al
llegar con ella, le puso un elastico en la entrada del aire y la encendid, acercandola a Jeonggyu.
No obstante, se arrepintio de hacerlo y la apagé. Jeonggyu lo observaba resignado todavia con el
cabello desordenado.

Los siguientes minutos Sungguk estuvo ocupado terminando los tultimos detalles. Cuando se
acercaba la hora de la fiesta y ni Jeonggyu ni Dae bajaban, fue a buscarlos.

Dandole la espalda a la entrada del tercer piso, se encontraba Dae sentado frente a un atril. A
su lado, en una banca de madera mucho mas pequefia y apoyado contra una mesa de plastico de
color rosa, se ubicaba Jeonggyu, que sacaba un poco la lengua cuando estaba concentrado, al
igual que Dae. Ambos estaban en silencio, entre ellos solo se escuchaba el ruido de las pinturas
mezclandose y del pincel tocando la tela. Por lo que, cuando el tltimo peldafio de la escalera
crujio, delatando a Sungguk, padre e hijo se giraron de inmediato. Dae tenia una mancha amarilla
en la mejilla, el hijo un mechdn cortado en la frente como si se hubiese peleado con unas tijeras.
Por lo menos el traje no estaba sucio.

—Antes de que me acuses de ser mal padre —comenz6 diciendo Dae—, solo diré que fue
decision de Osito. Y nosotros debemos respetar las decisiones que tome nuestro hijo, por muy
malas que sean.

Los ojos de Sungguk se desviaron hacia las tijeras que estaban en la mesa de plastico de
Jeonggyu, quien era pura sonrisa. No parecia arrepentido, solo algo orgulloso y travieso.

—¢Pero por qué? —quiso saber Sungguk.

Jeonggyu alz6 un lapiz de madera que tenia pegado con cinta adhesiva el mechon de cabello
que le faltaba en el flequillo.

—Yo no sé —se justifico su hijo—. Papi me lo mostro6 en un video, y yo quise muchisimo.

Dae abri6 los ojos de par en par, su mirada nerviosa iba de su hijo a Sungguk.

—Qué mentira mas grande, te lo juro, Sungguk, son puras mentiras. Dae... digo, yo no hice
€s0... 0 sea, lo hice, pero no fue asi como ocurrieron las cosas.

Sungguk se cruzo de brazos, su novio e hijo se llevaron las manos al regazo en actitud
inocente.

—:Entonces qué pas6? —insistio.

Carraspeando incomodo, Dae jugé con un mechon de su cabello y lo escondi6 detras de uno
de sus implantes cocleares. Recién ahi Sungguk not6 que también le faltaba cabello en el
flequillo.



—~Osito y yo queriamos hacer nuestros propios pinceles —se excusé Dae perdiendo la voz.

—Papi dijo que era una buena idea —lo acuso6 Jeonggyu.

Dae estir6 las manos hacia adelante como si pidiera ser esposado, su hijo le copi6 el gesto.

—Seojun dijo que era bueno que Gyu me acompafie —continué Dae con la excusa.

—El tio dijo eso, papi —lo apoy6 Jeonggyu.

—¢Y para eso tenian que cortarse el pelo?

Dae y Jeonggyu se miraron.

—Obvio.

—Obvio —repitio Sungguk.

—iObvio! —grité Jeonggyu alzando los brazos. Dio un chillido al correr hacia Sungguk para
abrazarlo por las piernas—. jFue stper hiper divertido, papi!

Al segundo, Dae también fue hacia él para colgarse de su cuello.

—Super hiper divertido, Sungguk.

—¢Ahora como le explico a Minki que esto no fue mi idea?

Hablando de ellos, Lee Minki y Yoon Jaebyu, junto a sus mellizos Beomgi y Chaerin, fueron
los primeros en llegar. La familia completa iba vestida también de principe, a excepcién de
Chaerin, que cargaba un vestido de la misma tonalidad. Bast6 que los ojos de Minki se
posicionaran en Jeonggyu y su flequillo corto para fruncir los labios.

—Fuiste td, ¢cierto?

—Fue Dae, pero por supuesto que pensaste que yo era el culpable.

Minki llamé a su ahijado y le desenred6 lo que le quedaba de peinado. Le trenzo6 la melena
con dedos agiles, habilidad que habia adquirido tras cuatro afios de peinados para su hija.

Mientras su amigo se entretenia en eso, los mellizos ya habian comenzado a correr por toda la
casa junto a Roko y Moonmon, desarmando de paso la decoraciéon que habian estado arreglando
Sungguk y Namsoo durante el dia; Namsoo habia regresado a Daegu hacia ya unos afios.

—Jaebyu, hoy te toca a ti ser el responsable de los nifios —le record6 Minki con la liga entre
los dientes.

Un vaso se quebr6 en el patio. Mantequilla, su pobre viejito cansado y casi sin dientes,
intentaba dormir entre todo el desorden y ruido.

—Nifios, no hagan eso —pidi6 Jaebyu sin mucha conviccién.

Pero por supuesto que los mellizos no escucharon a su padre y ahora se dirigian a la cocina
para robar algtn dulce.

—Jaebyu, diles algo.

—Pero los bebés se estan divirtiendo tanto...

Minki terminé de anudar la trenza de Jeonggyu, y parti6 corriendo detras de los mellizos para
potenciar el desorden y caos.

—¢Por qué siempre tengo que ser yo el papa malo? —se quejé Minki con las manos en la
cintura.

Jaebyu se llevé una mano al corazon.

—Estoy incapacitado para reprenderlos.

Minki dio un suspiro al escuchar el ruido de una explosion, de seguro habian reventado un
globo.

—Esto me pasa por llorar durante meses, asi que ahora me quedo callado.



En ese instante, una segunda explosion.

Y una tercera.

Y Minki estaba perdiendo la paciencia.

—Jaebyu, prometiste que tud los verias hoy.

—Si, querido, pero...

—Yoon Jaebyu, tan solo ve.

Mientras Jaebyu partia a vigilar a sus hijos y Dae se unia a ellos vestido con otro disfraz de
principe, Minki cerré los ojos unos instantes al escuchar la cuarta explosion.

—iNo voy a tener mas hijos contigo, Yoon Jaebyu! —lo amenazé. De inmediato bajé la voz
hasta que fue un susurro—. No le digan todavia porque... ya saben, se puede desmayar, estoy
embarazado otra vez.

Y ese «ya saben» se debia a que Jaebyu lo habia pasado pésimo con el embarazo de Minki.
Debido a la contextura delgada del chico, sumado a su condicién como m-preg y seguido de
estar esperando mellizos, el embarazo de Minki fue de alto riesgo de principio a fin. Jaebyu lloré
mas que en toda su vida, por lo que le habia hecho prometer a Minki que no atravesarian ese
proceso otra vez.

Afirmando a Dae por la cintura, Sungguk pregunto:

—_¢Pero no se dara cuenta cuando les llegue el depoésito del gobierno? Hoy justo es quincena.

En el mismo instante, Minki abria los ojos enormes y se iba corriendo al patio exclamando un:

—Mi amor, ¢estas sentado? Porque necesito contarte una pequefia noticia.

El grito de Jaebyu se escuché fuerte y claro.

—i¢Minki, por qué tenemos otra transferencia bancaria?!

La voz de su amigo fue perdiendo fuerza por la distancia.

—Te acuerdas esa vez que se nos rompio el condon... bueno, jsorpresa! Estaba en un ciclo.

El resto de la tarde todos estuvieron sumidos en la alegria brindada por la pequefia celebracion
que reunia a cada persona que era importante en la vida de Moon Daehyun y Jong Sungguk. Por
eso, cuando cortaban el pastel y Dae recibia todos los obsequios que serian para su hija, observo
por unos segundos el tercer piso recientemente construido.

Y cuando la nostalgia comenzaba a comérselo ante el recuerdo de su pesadilla, bajo la vista y
se encontro con los rostros expectantes y preocupados de todas esas personas que hoy componian
su presente y futuro: Minki, Jaebyu, Namsoo, Eunjin, Seojun, Suni y Sehun.

Todas esas personas que lo amaban.

—Hoy tuve una pesadilla —cont6 en voz alta— y pensé que seguia encerrado en ese atico.
Lloré mucho al pensar que este Moon Daehyun que es amante, novio, padre, hijo y amigo, ya no
existia. Y comprendi que no quiero dejar nunca de ser este Daehyun, no quiero dejar nunca de
ser amado y de amar. Por favor, nunca dejen de quererme.

Al comenzar a llorar, fue abrazado por Sungguk y Jeonggyu, luego por el resto, incluso sus
mascotas fueron a consolarlo.

Sin embargo, falté alguien.

La fiesta lleg6 a su fin y la gente se despidi6. Namsoo y Eunjin alargaron el momento al
abrazarlos un par de veces mas. La casa alcanzo a quedar tranquila solo unos minutos.

Entonces, el timbre sond.



Dae descansaba en una silla con Jeonggyu sentado en su regazo, a quien besaba y hacia reir,
cuando Sungguk lo fue a buscar al patio.

—Ven, pequeno.

Afirmando su mano tendida, Dae dej6 a Jeonggyu en el suelo.

En ese instante, comenz6 otra celebracion mas privada y bonita porque, esperandolo en el
centro de la sala, se encontraba Minho con un regalo en sus manos nerviosas.

Y a pesar de que a Sungguk todavia le costaba entender a Minho, él lo dej6 estar porque veia
el amor en dos personas tremendamente dafiadas, veia el amor en la sonrisa nerviosa de Minho,
veia el amor en Dae al soltarse de su mano y apresurarse para ir hacia su papa, mientras Osito
gritaba emocionado:

—Abuelo, abuelo, mira, mira, soy un principe. Papi dice que soy superbonito.

Si, pensé Sungguk cuando Minho rode6 a Dae en un abrazo y le besé la frente, Daehyun
riéndose nervioso al volverse ese nifio que buscaba aceptacion, ellos se aman y eso es suficiente.

Dae era feliz con las decisiones que habia tomado.

El se sentia bonito.

No, Moon Daehyun ya no era bonito, él era amado y amaba.

Fin
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Coémpralo y empieza a leer

Habia sido una semana convulsa para el gobierno: las numerosas evasiones de los estudiantes
secundarios al Metro hicieron que la ciudad fuera poco a poco colapsando. Sin embargo, el
viernes 18 de octubre las cosas escalaron a un punto de no retorno; la capital completa —primero—
y el pais —después— salid a las calles expresando con rabia aquello que parecia escondido, pero
también a la vista de todos: «No son treinta pesos, son treinta afios», seria

una de las consignas que marcarian los dias mas emocionantes e intensos de la historia reciente
de Chile.

Con testimonios exclusivos, fuentes de gobierno y datos nunca revelados, La revuelta es una
completa cronica periodistica que relata el minuto a minuto de lo que sucedi6 en las calles y
también dentro de La Moneda. Semanas criticas que fueron el puntapié inicial de un proceso
histérico hacia una nueva Constitucion.

Todos vivimos y participamos de alguna manera del estallido social, y cada uno alberga en su
memoria lo vivido. Pero eso se puede desvanecer, los recuerdos se tuercen y la memoria falla;
aqui la relevancia de esta cronica de Laura Landaeta y Victor Herrero que nos devuelve a esos
estremecedores dias.
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Reino de Chile en el siglo XVIII. Mabel es una mujer de origenes oscuros. Con dos afios fue
rescatada de una casa de recogidas y crecié con la familia Larrain. Sus tltimos afios los pasa en
el barrio popular La Chimba, donde escribe la historia de su vida.

Nadie conoce Chile mejor que ella. Ninguna mujer de su tiempo ha sido tan irreverente. Ha leido
toda su vida libros por la Inquisicion y mantenido durante décadas una escuela clandestina para
instruir a mujeres y nifias. Se ha confrontado con las autoridades y ha sofiado con un Chile libre
del yugo espafiol.

Serena, escritora, dialoga con Mabel desde el siglo XXI. Ha encontrado sus notas y viajado a un
pueblo de Navarra para investigar sobre el origen de las familias de poder que Mabel conoci6 tan
de cerca, familias que dos siglos después de la fundacién de la Reptblica auin persisten en Chile.
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¢Escuchaste algo extrafio? ;Qué es esa luz misteriosa? ;Quién es ese hombre que nos mira desde
las sombras? Una columna de humo en medio del campo... ;qué fue lo que cayé desde el cielo?
Alienigenas americanos son las historias extraterrestres mas importantes de Latinoamérica.

Un completo repaso por todos esos avistamientos y casos que inquietaron a sus protagonistas por
enfrentarlos a lo desconocido y plantarlos de frente con eso que viene desde afuera de los limites
de nuestro planeta. Encuentros en el pasado, en los albores de la historia del continente
americano, son el comienzo de este libro. Atras, en esa época ancestral, es donde hallamos
algunas respuestas a la vieja pregunta si acaso estamos solos en el universo. Un viaje que se
proyecta hasta el

presente para conocer aquellos accidentes, avistamientos y encuentros con humanoides que
marcaron a México, Brasil, Chile, Puerto Rico, Colombia, Venezuela, Perd y Argentina.

Alienigenas americanos son relatos tan curiosos como inquietantes, que escarban en las mejores
historias alien. Un libro ilustrado por Daslav Maslov y escrito a cuatro manos por dos expertos
en la materia: Francisco Ortega y Juan Andrés Salfate.
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